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INTRODUCTION 

 

 

« Il ressort des considérations sur la confusion esthétique qu’il est très facile de 

spéculer sur l’essence de l’art et très difficile, devant les œuvres elles-mêmes, d’avoir 

une compréhension pénétrante (…) Comprendre une grande manifestation et lui faire 

justice exige beaucoup »1 

 

Konrad Fiedler 

 

Lorsqu’au début des années 20, le jeune Charles-Édouard Jeanneret s’est 

lancé dans la carrière architecturale en adoptant le pseudonyme de Le Corbusier, il 

s’est d’abord imposé sur la scène internationale en tant que théoricien polémiste au 

service de l’architecture moderne. La production architecturale majoritaire (tant en 

Europe qu’aux États-Unis) était alors encore largement dominée par un éclectisme 

historicisant à la mode Beaux-arts, une architecture du « revival » engoncée dans la 

répétition d’un catalogue de formes héritées du passé. Le personnage de Le 

Corbusier, lui qui a été sa vie durant si soucieux de construire une image publique 

correspondant à son désir de changer le monde par l’architecture, est né comme une 

entreprise de propagande en faveur de la cause moderne. Sa détermination n’avait 

d’égale que la virulence de ses propos et la violence de ses attaques. Le mode 

d’expression théorique propre à l’architecte suisse est ainsi dès l’origine le manifeste, 

de la même manière que chacune de ses réalisations peut être comprise comme un 

plaidoyer en faveur d’une certaine manière de construire.  

 À cet égard, il est peu de dire que Le Corbusier se sera rapidement imposé 

comme le « visage » même de l’architecte moderne (les lunettes rondes, le nœud 

papillon, les cheveux coiffés en arrière sont tout autant des « signes » du moderne 

que les cubes blancs, le béton, les pilotis ou les fenêtres en bandeau), comme 

l’architecte incontestablement le plus important du XXe siècle. Tout autant célébré 

que décrié, l’héritage de Le Corbusier a été sévèrement mis à mal depuis la perte 

d’hégémonie du mouvement moderne dans les années soixante et soixante-dix. De 
                                                 
1 Konrad FIEDLER, Aphorismes, Paris : Éditions Rue d’Ulm / Presses de l’École normale supérieure, 2013, p. 74-
78. 
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son vivant déjà, l’architecte de la « machine à habiter » était assimilé par beaucoup 

au dogmatisme le plus aveugle ou à un autoritarisme parfaitement sourd aux besoins 

nuancés appelés par les singularités de la vie humaine. Qui n’a entendu, aujourd’hui 

encore, parler d’une laideur toute « corbuséenne » ou qualifier la Cité radieuse de 

« cage à lapins » ? De la même manière, il n’est pas rare d’entendre que l’urbanisme 

inspiré par les théories de Le Corbusier serait pêle-mêle responsable du malheur 

dans les villes, de la perte d’un certain sens de l’urbanité et du lieu, de la violence 

dans nos banlieues, etc. S’il ne s’agira pas ici de porter un jugement sur de telles 

affirmations qui, bien que trop massives, sont peut-être fondées à certains égards, le 

rappel de tels faits vise simplement à remarquer que la figure de Le Corbusier 

semble incarner à peu près l’opposé de ce que l’on pourrait attendre, du moins en ce 

qui concerne les représentations les plus communément partagées, de la figure d’un 

architecte-philosophe… 

 

Pour autant, le succès de l’œuvre et de la pensée de Le Corbusier est 

incontestablement dû à d’autres richesses que celles de l’art de la communication, 

ainsi qu’à une profondeur insoupçonnée pour qui se contente d’arpenter les lieux 

communs de la culture. Qu’on l’admire ou qu’on le déteste, la force de sa pensée se 

mesure à ce qu’elle oblige à prendre position à son égard. Cela est précisément 

reconnu même par ses plus grands critiques. Ayant construit sa carrière sur plus de 

cinq décennies, ayant œuvré sur les cinq continents, s’étant prononcé avec force sur 

tous les plans de la conception de l’espace (du mobilier à la ville en passant par la 

maison), ayant touché à toutes les disciplines artistiques (il était non seulement 

architecte, mais également peintre, sculpteur, concepteur de cartons de tapisseries, 

écrivain), Le Corbusier, premier architecte « global » tout autant qu’artiste total, 

laisse une œuvre à la richesse plastique extraordinaire, marquée par une fécondité 

et une puissance de renouvellement proprement inédite, comparable en cela à son 

presque exact contemporain qu’était Picasso. Pour ne prendre qu’un exemple de ce 

que nous avançons ici : lui qui avait totalement renouvelé le vocabulaire architectural 

avec ses constructions des années 20 et 30 en conceptualisant un langage de 

formes géométriques simples à la blancheur éclatante et faisant la part belle à la 

transparence de pans de mur entièrement vitrés, il surprendra tout le monde en 

construisant, à soixante ans passés, l’architecture brutaliste et poétique de la 



 
15 

 

chapelle Notre-Dame-du-Haut de Ronchamp, véritable éloge à la sensualité de la 

courbe en même temps qu’à la spiritualité de la matière nue. Sa vie durant, Le 

Corbusier aura ainsi puisé à une source de création intarissable. 

 

 

Le Corbusier philosophe ? 

 

 De prime abord, il pourrait sembler paradoxal (ou pour le moins délicat) de 

consacrer une thèse de philosophie à un architecte et, qui plus est, à un architecte 

qui déclarait ouvertement ne pas être philosophe2. Opposant la contemplation 

théorique à l’engagement actif dans la résolution des questions urgentes de son 

temps, qu’il désignait lui-même comme étant la tâche qui lui revenait en propre 

(l’architecture étant pour lui la mise en forme des temps présents, c’est-à-dire une 

activité effective), Le Corbusier, apôtre de la résolution efficace des problèmes bien 

posés, incarne aux yeux de beaucoup la figure même du constructeur et son nom est 

aujourd’hui encore très souvent associé à l’idée d’une certaine brutalité, tant dans le 

discours que dans les actes.  

 Dans ce travail, c’est pourtant bien à la richesse de la pensée corbuséenne 

que nous nous intéresserons en priorité, principalement à travers l’étude de ses 

écrits théoriques. Il s’agit d’une pensée qui, si elle n’est pas directement 

philosophique (et il ne saurait être question pour nous de faire dire à la pensée de Le 

Corbusier ce qu’elle ne dit pas ou de la forcer à être ce qu’elle n’est pas, à savoir de 

la philosophie à proprement parler), donne indéniablement matière à penser à la 

philosophie, à la fois en ce qu’elle rejoint de nombreuses questions qui intéressent 

directement la philosophie, et en ce qu’elle incarne de manière remarquable la 

manière dont se joue la modalité singulière de la pensée en art. 

On pourrait ici immédiatement faire remarquer que, bien que l’architecture 

constitue certainement en elle-même une forme de pensée et que l’impulsion 

décisive donnée à une interrogation sur la nature et les fondements de l’art 

architectural ait été initiée par les architectes théoriciens eux-mêmes (Le Corbusier 

figurant ici en bonne place), il y a tout de même une différence notable entre une 

théorie architecturale et un discours proprement philosophique portant sur 

                                                 
2 Almanach, p. 27 : « Pour moi, qui ne suis pas philosophe, qui suis essentiellement un être actif ». 
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l’architecture. En effet, tout discours de fond sur l’architecture ne peut de ce simple 

fait être qualifié de philosophique, cela de la même manière que tout discours 

philosophique faisant référence à l’architecture n’est pas encore de ce fait de la 

philosophie de l’architecture. Pour cela, encore faut-il que le philosophe ne prenne 

pas l’architecture comme prétexte pour développer un discours sans lien avec la 

dimension la plus réelle et concrète de l’architecture, mais au contraire que celle-ci 

soit réellement l’objet d’un tel discours, ce qui implique que le philosophe cherche à 

développer une véritable intimité avec la dimension la plus technique de ce dont il 

prétend parler.  

Nous ne pouvons ici que souscrire aux propos de Danièle Cohn et de Giuseppe Di 

Liberti lorsque ceux-ci décrivent ce qui constitue à leurs yeux une juste approche 

philosophique de l’art : 

 

« Loin que la prise en compte des aspects techniques et matériels de l’œuvre d’art restreigne 

l’analyse de sa construction à la sphère de ce qui ne serait « qu’un problème artistique », c’est 

la compréhension du caractère technique, matériel de l’œuvre d’art qui engage la réflexion sur 

ce qu’il y a de philosophique dans un « problème artistique » »3 

 

Le philosophe Roger Scruton insiste cependant à juste titre sur la nécessité d’opérer 

une différenciation entre théorie architecturale et esthétique philosophique de 

l’architecture4. En effet, renvoyant à une définition minimale de la pratique 

philosophique comme activité cherchant à atteindre la signification la plus générale 

des concepts et des phénomènes que celle-ci prend pour objets, il caractérise toute 

tentative de constitution d’une esthétique architecturale proprement philosophique 

par une telle intention visant à saisir la nature générale de l’objet architectural dans 

toute sa spécificité. À l’inverse d’une telle prétention à la généralité conceptuelle, de 

nombreuses théories architecturales (principalement formulées par des architectes et 

théoriciens de l’architecture) viseraient principalement à « formuler les maximes, 

règles et préceptes qui gouvernent, ou qui devraient gouverner, la pratique du 

constructeur »5. Pour autant, Scruton procède immédiatement à la suite de ce propos 

                                                 
3 Danièle COHN, Giuseppe DI LIBERTI, Textes-clés d’Esthétique. Connaissance, art, expérience, Paris : Librairie 
Philosophique J. Vrin, 2012, p. 143.  
4 Roger SCRUTON, The Aesthetics of Architecture, Princeton : Princeton University Press, 1979. Nous traduisons 
l’ensemble des citations extraites de cet ouvrage. 
5 Roger SCRUTON, op. cit., p. 4. 
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à une précision d’importance : si certaines théories de l’architecture ne sont bien 

qu’un ensemble de formules « techniques » visant à régler de manière normative un 

ensemble de pratiques architecturales empiriques, d’autres théories de l’architecture 

(émanant avant tout des architectes modernes) retrouvent en quelque sorte par leurs 

moyens propres une certaine prétention à la généralité caractérisant pour lui 

l’approche philosophique des phénomènes. Revenant sur cette différenciation entre 

deux types de théories architecturales, il affirme la chose suivante : 

 

« De tels préceptes semblent implicitement présupposer que nous soyons déjà en possession 

de ce savoir que nous cherchons précisément à atteindre : la nature de la réussite 

architecturale n’est pas ici en débat ; la question est plutôt de savoir comment la réaliser au 

mieux. Une théorie de l’architecture ne rejoint le domaine de l’esthétique que si elle prétend à 

une forme de validité universelle, car dans cette mesure elle cherche à saisir l’essence de la 

beauté architecturale et non ses manifestations accidentelles. Mais une telle théorie est 

implicitement philosophique »6 

 

Une telle affirmation concernant le caractère « implicitement philosophique » de 

certaines théories architecturales est ici absolument fondamentale. En effet, cela 

nous permettrait de regrouper sous le terme générique de « philosophie de 

l’architecture » (ou d’« esthétique philosophique architecturale ») deux types de 

discours qui pourraient sembler en apparence inconciliables du fait de leurs origines 

divergentes : au sens le plus strict, la philosophie de l’architecture est constituée par 

des textes émanant de philosophes prenant l’architecture pour objet explicite d’un 

discours développé et fondé sur une réelle connaissance de leur objet (Hegel ou 

Goodman par exemple) ; en un sens plus indirect, certains textes d’architectes ou de 

théoriciens de l’architecture non-philosophes peuvent être considérés comme 

implicitement philosophiques au sens où ils rejoignent des préoccupations de la 

philosophie esthétique et qu’ils prétendent pour leurs discours à un certain type de 

validité ou de fondation rationnelle de leurs propositions. Dans la mesure où certains 

architectes ne prétendent pas uniquement formuler des règles « techniques » 

(concernant la bonne mise en œuvre de certaines normes structurelles, ce qu’il 

convient de faire face à tel type de programme architectural, comment disposer les 

pièces dans tel type de plan, comment utiliser des modèles mathématiques pour 

                                                 
6 Roger SCRUTON, op. cit., p. 4. 
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ajuster les proportions d’un édifice, quel statut réserver à l’ornementation ou à 

l’aménagement des édifices, etc.) dont la validité ne saurait être que simplement 

générale (dans la plupart des cas, il convient de faire ceci ou cela) ou 

« hypothétique » (si vous construisez une église, alors il convient de faire ceci ou 

cela), mais entendent bien fonder de telles règles normatives à l’égard de la pratique 

sur des principes universels concernant la nature ou l’essence de l’architecture, nous 

pouvons légitimement considérer leurs discours comme « implicitement » 

philosophiques. 

 

Or, à nos yeux, cette dimension d’une recherche de généralité conceptuelle 

normative est omniprésente dans la théorie architecturale de Le Corbusier, peut-être 

bien plus encore que chez tout autre architecte moderne. C’est d’ailleurs pourquoi la 

pensée architecturale corbuséenne peut faire l’objet d’une rencontre privilégiée avec 

les recherches de nature philosophique. En effet, si comme nous l’avons déjà 

indiqué, Le Corbusier s’est d’abord fait connaître en tant que théoricien, c’est certes 

en grande partie pour des raisons contextuelles (les architectes modernes alors 

minoritaires n’avaient, au début des années 20, presque rien à construire), mais c’est 

également pour des raisons plus « essentielles » (si tant est qu’il y ait lieu de 

distinguer les deux ici). Ainsi, si Le Corbusier laisse presque une cinquantaine 

d’ouvrages et que, dès ses années de jeunesse il s’est senti comme « obligé » de 

noter ses impressions dans de petits carnets qui l’accompagneront toute sa vie, c’est 

également parce qu’il est essentiellement un « architecte d’idées »7. Nous 

développerons rapidement cette affirmation selon deux points de vue différents. 

 

Premièrement, même si Le Corbusier n’a jamais suivi de formation scolaire 

poussée (il fait partie de la longue liste des grands architectes sans diplôme 

d’architecture !) et qu’il aime à se présenter comme « autodidacte en tout » (ce qui 

est vrai seulement pour une part), c’est-à-dire comme quelqu’un dont les idées 

seraient nées en quelque sorte comme jaillissant de leur propre fonds (selon « une 

                                                 
7 Nous devons cette expression au critique Paul V. TURNER dans son ouvrage La formation de Le Corbusier, 
Paris : Macula, 1987, p. 5 : « La force des projets et réalisations de Le Corbusier semble due en grande partie à 
leur nature singulièrement intellectuelle. Plus qu’aucune autre architecture moderne, ils expriment et incarnent 
des principes théoriques novateurs (…) Le Corbusier est avant tout un architecte d’idées. Sa philosophie, qu’elle 
concerne la plastique ou la vie moderne, a joué un rôle essentiel dans le développement de son œuvre et a 
contribué à l’influence qu’il a exercé à travers ses écrits ». 
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tendance propre (…) qui lui faisait dénier toute influence intellectuelle », comme le dit 

Turner8), il ne faut jamais oublier que l’architecte était un lecteur passionné9 et 

quelqu’un de particulièrement curieux en ce qui concerne l’histoire des idées. Ce 

sont ses lectures de jeunesse, notamment lorsqu’il était à Paris, qui exerceront sur lui 

une influence tout à fait décisive. Non seulement il passait des heures à consulter les 

œuvres majeures de la pensée architecturale (à la Chaux-de-Fonds son maître lui 

avait faire lire Ruskin, Eugène Grasset, Owen Jones ; à Paris, il découvrira sous 

l’influence de Perret les « classiques » de la tradition rationaliste : Viollet-le-Duc, 

l’abbé Laugier, Durand, et bien d’autres encore), mais il lisait également beaucoup 

d’autres choses, qu’il s’agisse du Zarathoustra de Nietzsche, de L’Art de demain de 

Provensal, de La Vie de Jésus de Renan ou des Grands Initiés de Schuré. 

L’ensemble de ces lectures, ainsi que la manière tout à fait singulière dont Le 

Corbusier avait de les lire (ne retenant jamais que ce qui l’intéressait), font que très 

tôt il « se façonna un système de pensée extrêmement personnel »10 et qu’« après 

1920 environ les grandes lignes de sa pensée sont déjà constituées »11. 

L’architecture, à laquelle Le Corbusier attribuait sincèrement la mission extrêmement 

ambitieuse de réformer la culture en son intégralité (tant du point de vue spirituel que 

matériel d’ailleurs), ne sera jamais pensée par lui comme une discipline refermée sur 

elle-même ou comme une pratique concernée  avant tout par des préoccupations 

internes, d’ordre principalement esthétique ou constructif12. Et exactement de la 

même manière que les architectures du passé dont il a fait tant de croquis ou 

d’esquisses et que les procédés techniques qu’il a étudiés, les références 

intellectuelles et philosophiques de Le Corbusier ont constitué une matière dont il 

s’est nourri pour projeter ses bâtiments. Dans une formule trop peu remarquée, il 

définira d’ailleurs l’architecture comme « culture générale »13. Car, si l’architecture 

entend bien être cette expression matérielle de la vie spirituelle d’une société en son 

intégralité et dans toute la force de nouveauté de son présent, celle-ci devra reposer 

sur une certaine idée de ce qu’est l’homme,  de sa constitution et de la nature de ses 

                                                 
8 Paul V. TURNER, op. cit., p. 6. 
9 Paul V. TURNER, op. cit., p. 6 : « les livres et la lecture furent en fait l’une des composantes majeures de l’auto-
formation de Jeanneret ». 
10 Paul V. TURNER, op. cit., p. 6. 
11 Paul V. TURNER, op. cit., p. 6. L’auteur parle également à cet égard d’une « synthèse insolite dans laquelle le 
rationalisme était transformé ou exploité à des fins essentiellement idéalistes » (p. 7). 
12 Paul V. TURNER, op. cit., p. 6 : « Pour lui, l’architecture devait en premier lieu exprimer des idées et des 
principes spirituels ». 
13 Cette formule apparaît au tout début du chapitre « Architecture » de L’Entretien.  
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besoins, ainsi que de sa place au sein de l’univers (tout ce qui relève de ce thème 

central chez lui de « l’échelle humaine »). L’architecture est d’emblée chez Le 

Corbusier interrogation métaphysique et cosmologique en ce qu’elle interroge la 

condition humaine dans la totalité des déterminations qui la relient au monde, cela 

tout autant que réalité historique et sociale. Voilà, à un premier niveau d’analyse, en 

quoi la pensée théorique corbuséenne peut intéresser la philosophie. 

 

Mais, deuxièmement, il nous faut répéter que Le Corbusier n’était pas 

philosophe et qu’il ne prétendait certainement pas l’être. Ainsi, même si nous 

pouvons attribuer à certaines de ses préoccupations théoriques ou à certaines de 

ses réflexions spirituelles une part d’autonomie par rapport à la pratique dont elles 

sont le fondement spéculatif, le rapport théorie / pratique doit être considéré de 

manière différenciée dans le cas du système architectural de Le Corbusier. En effet, 

Le Corbusier n’a jamais eu l’intention ni la prétention de bâtir un quelconque système 

philosophique. Son objectif ne saurait aucunement consister dans l’établissement 

d’une théorie spéculative pour elle-même, visant à être mesurée à la réalité pour être 

« vérifiée » de manière indépendante et autonome. Si Le Corbusier théorise, pense 

la place de l’homme dans le monde, s’interroge sur les besoins de ce dernier et sur 

sa constitution anthropologique, c’est dans le but de construire des édifices, de bâtir 

des œuvres d’architecture (même s’il est tout à fait visible que Le Corbusier prend un 

plaisir fou au jeu de la pensée et de l’écriture). La pensée est immédiatement 

potentialité du projet chez l’architecte (au même titre que les croquis ou les notes de 

voyage), la théorie est indissolublement orientée dans et par la pratique 

architecturale. C’est pourquoi nous préférons caractériser la démarche intellectuelle 

de Le Corbusier telle que nous chercherons à la restituer et à l’analyser dans ce 

travail comme une manière de« penser en architecture » plutôt que de « penser 

l’architecture »14. Car il s’agit moins d’appliquer une réflexion autonome et extérieure 

à une matière qui en serait séparée que de lire comment une pensée se constitue à 

même une pratique qui est sa destination propre. Nous voudrions encore dire 

quelques mots de ce point important. Car  il s’agit bien de ne pas nous laisser induire 

en erreur quant à la nature des liens entre pensée et architecture tels que nous les 

concevons ici. Ces remarques sont d’importance quant à l’interprétation de la pensée 
                                                 
14 Nous pourrions également penser ici à ce que certaines réflexions contemporaines en philosophie analytique 
qualifient de pensée « adverbialiste » : il s’agit moins de penser l’architecture que de penser architecturalement. 
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de Le Corbusier, mais également de manière plus générale en ce qui concerne la 

question de la manière dont nous pouvons concevoir une approche philosophique de 

l’art (ou de toute matière qui n’est pas en elle-même proprement philosophique et 

dont l’étude relève du genre de  philosophie esthétique « mixte » ou « impure » que 

nous pratiquerons ici15).  

S’il s’agit bien pour un architecte comme Le Corbusier de penser l’architecture, c’est-

à-dire d’opérer un retour réflexif et distancié sur ce qui dans son activité d’architecte 

relève bel et bien d’un certain travail de la pensée, en même temps que de chercher 

à fonder sa pratique sur des bases théoriques rationnelles solides, il ne s’agit 

aucunement pour lui de se livrer à un exercice spéculatif ou abstrait pour lui-même. 

Là encore, et contrairement à de nombreux architectes (notamment contemporains) 

qui, pour des raisons de légitimité et de posture médiatique, croient nécessaire de se 

référer à des théories philosophiques abstraites dont leurs bâtiments seraient les 

illustres incarnations, pour nous, penser l’architecture ne signifie absolument pas 

imposer du dehors au réel architectural un univers de sens qui lui reste hétérogène. 

Au contraire, penser l’architecture signifie toujours penser en architecture, c’est-à-

dire en faisant vraiment usage du langage propre de la discipline architecturale.  

 

Que signifie cette expression « penser en architecture » ?   

 

À l’inverse de nombreux philosophes, de théoriciens de l’architecture ou de 

certains architectes eux-mêmes, nous pensons que l’architecture n’est nullement 

destinée à incarner dans le sensible de la pierre ou du béton des pensées abstraites 

ou des concepts, mais qu’elle possède une manière de penser bien spécifique et 

irréductible à toute autre forme. L’architecture pense, si tant est que l’on ne réduise 

pas la pensée à sa seule forme philosophique.  

Dans sa conférence sur l’acte de création, Gilles Deleuze affirme de manière 

décisive la chose suivante : 

 

« On n’a pas une idée en général. Une idée – tout comme celui qui a l’idée – elle est déjà 

vouée à tel ou tel domaine. C’est tantôt une idée en peinture, tantôt une idée en roman, tantôt 

une idée en philosophie, tantôt une idée en science. Et ce n’est évidemment pas le même qui 

                                                 
15 Les mots de Georges Canguilhem sont à cet égard tout à fait propres à exprimer un tel point de vue : « La 
philosophie est une réflexion pour qui toute matière étrangère est bonne, et nous dirions volontiers pour qui toute 
bonne matière est étrangère ». 
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peut avoir tout ça. Les idées, il faut les traiter comme des potentiels déjà engagés dans tel ou 

tel mode d’expression et inséparables du mode d’expression, si bien que je ne peux pas dire 

que j’ai une idée en général »16 

 

Bien évidemment, une telle assertion repose sur une redéfinition du concept 

d’« idée » lui-même, que Deleuze évoque ainsi dans un autre texte : 

 

« Ce que j’appelle Idées, ce sont des images qui donnent à penser. D’un art à l’autre, la 

nature des images varie et est inséparable des techniques : couleurs et lignes pour le peintre, 

sons pour la musique, descriptions verbales pour le roman, images-mouvement, etc. Et dans 

chaque cas, les pensées ne sont pas séparables des images, elles sont complètement 

immanentes aux images. Il n’y a pas de pensées abstraites qui se réaliseraient indifféremment 

dans telle ou telle image, mais des pensées concrètes qui n’existent que par ces images-là et 

leurs moyens. Dégager les idées cinématographiques, c’est donc extraire des pensées sans 

les abstraire, les saisir dans leurs rapports intérieurs avec les images-mouvements »17 

 

Prenant ceci à la lettre, il nous faut donc dire que l’architecte pense en volumes, 

surfaces, matériaux, lumières, couleurs, proportions, etc. Il ne s’agit pas pour lui de 

penser l’architecture, au sens de réfléchir abstraitement sur sa discipline, de couler 

dans le béton des idées générales qui existeraient déjà par ailleurs et qui se 

satisferaient tout aussi bien d’une incarnation en peinture ou en cinéma, mais bien 

de penser en architecture, en usant du langage propre de cette discipline. Si tant est 

que les idées, ces « images qui donnent à penser », sont au sens deleuzien du 

terme « des potentiels déjà engagés dans tel ou tel mode d’expression et 

inséparables du mode d’expression », l’architecture est un mode singulier et 

irréductible de la pensée, dont il s’agit de saisir les articulations propres.  

 

Le philosophe John Dewey a à cet égard des mots extrêmement forts : 

 

« Toute conception qui ne tient pas compte du rôle nécessaire de l’intelligence dans la 

production des œuvres d’art est fondée sur l’assimilation de la pensée à un type unique de 

matériau, à savoir les signes verbaux et les mots. Penser de façon efficace en termes de mise 

                                                 
16 Gilles DELEUZE, « Qu’est-ce que l’acte de création ? », Deux Régimes de fous, Paris : Les Éditions de Minuit, 
2003, p. 291. 
17 Gilles DELEUZE, « Cinéma-1, Première », op. cit., p. 194. 
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en relation de qualités est aussi astreignant pour l’esprit que de penser en termes de 

symboles, qu’ils soient verbaux ou mathématiques »18 

 

En ce qui concerne Le Corbusier, c’est sous de nombreuses modalités que se joue 

sa propre manière de penser en architecture : par les volumes, les surfaces et les 

lignes architecturales, mais également par les mots et les concepts ou encore par le 

dessin. Cela dans une unité ou une cohérence pour le moins assez exemplaire, qui 

plus est chez quelqu’un dont l’esprit est fortement marqué par une volonté explicite 

de synthèse. Ainsi, si d’une part, notre travail vise en priorité à saisir la manière dont 

cette pensée s’écrit dans sa dimension proprement théorique, et si, d’autre part, il est 

nécessaire d’envisager une certaine autonomie entre le niveau théorique et le 

domaine du pratique, l’architecture et les réalisations concrètes de Le Corbusier sont 

si fortement liées à la manière dont il pense et théorise l’architecture, qu’il semble 

nécessaire de dire que le fait de s’intéresser aux écrits théoriques de Le Corbusier 

revient nécessairement pour une grande part à s’intéresser à ses bâtiments et vice-

versa. Le lien entre théorie et pratique peut être conçu dans son cas comme un lien 

essentiel de co-constitution dans une autonomie relative. À la différence d’artistes et 

d’architectes qui ne cherchent aucunement à théoriser leur propre pratique ou de 

créateurs chez qui il faut remarquer l’existence d’une discordance entre le discours 

conceptuel et les réalisations concrètes (pensons par exemple à Viollet-le-Duc dans 

le champ de l’architecture), théorie et pratique ont un lien essentiel et direct dans le 

cas de l’architecte de la Villa Savoye (ce qui ne revient pas à dire qu’il n’y aurait pas 

de différences, d’écarts ou de contrariétés entre ces deux niveaux dans son œuvre). 

Cette particularité corbuséenne constitue en ce sens pour le philosophe une 

incitation supplémentaire à la modestie et une invite à l’abandon de toute position de 

surplomb. Si l’étude de n’importe quel bâtiment corbuséen engage une prise en 

compte de la dimension théorique qui y est nécessairement inscrite, la connaissance 

des travaux des historiens de l’architecture et des architectes sur les projets et la 

pensée architecturale concrète de Le Corbusier est tout aussi indispensable pour qui 

entend porter un regard philosophique sur son œuvre. Sans connaissance de 

l’histoire de l’architecture et du détail des réalisations de l’architecte (qui ne sont 

pourtant pas son objet « direct »), la parole philosophique ne serait qu’une parole 

                                                 
18 John DEWEY, L’Art comme expérience, Paris : Gallimard, 2012, p. 97.  
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vide. Les apports des historiens et les réflexions des architectes sont ici 

irremplaçables et forment la condition de possibilité même de l’exercice d’un regard 

philosophique sur l’œuvre d’un créateur tel que Le Corbusier. 

 

 

Présences de la norme dans la pensée de Le Corbusier 

 

 Dans ce travail, qui fait le pari de la cohérence et de la force de la pensée 

théorique corbuséenne19 et cherchera à en faire l’analyse patiente et minutieuse, 

l’angle d’attaque retenu pour l’aborder dans sa plus grande extension sera celui du 

caractère normatif de la « manière » théorique corbuséenne.  Ce qui caractérise en 

propre la pensée architecturale de Le Corbusier, ce qui en constitue l’une des 

nuances les plus propres, c’est ce que nous pourrions désigner comme son 

caractère « normatif » : Le Corbusier est un architecte qui non seulement construit, 

mais qui n’a de cesse de dire comment on doit construire. Cette double 

préoccupation, liée dans le caractère hautement intellectualisé de l’architecture pour 

Le Corbusier, fait de son œuvre une construction complexe qui unit sans cesse 

pensée de l’architecture et architecture de la pensée. Et en effet, la recherche de 

normes est présente de manière explicite à tous les étages de l’édifice corbuséen, 

aussi bien dans ses réflexions architecturales et urbanistiques que dans ses 

réalisations concrètes, qui font de chaque bâtiment une sorte de manifeste en faveur 

d’un certain style de construction.  

 Le Corbusier, qui à certains égards incarne au plus haut point la figure de 

l’élève20 (en un sens très peu scolaire au final, plutôt au sens d’une sorte d’« auto-

formation guidée »21, dirions-nous plus justement), n’en représente pas moins pour 

beaucoup l’autodidacte par excellence et il n’est par exemple nécessaire que de 

feuilleter Vers une architecture pour se rendre compte que ce dernier caractère 

semble lui avoir permis de se croire en position de mieux voir que les autres et, de ce 

fait, de leur « faire la leçon ». En effet, qui mieux que l’autodidacte peut se croire 

habilité à donner des leçons aux autres ! Aussi paradoxale que cette formule puisse 

                                                 
19 Selon une application de ce que l’on appelle en philosophie le « principe de charité ». 
20 Pensons à cette remarque intéressante de l’architecte concernant ses années de formation dans  L’Art décoratif 
d’aujourd’hui, p. 201 : « « Je suis un gosse qui cherche…un maître ! » ». 
21 S’il n’a pas de diplômes, Le Corbusier aura eu des maîtres : L’Eplattenier, Perret, Ritter, Ozenfant. 
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sembler, l’autodidacte est toujours le meilleur donneur de leçons ! Dans Vers une 

architecture, cet ouvrage proprement génial, cela est on ne peut plus manifeste : des 

« Trois rappels à Messieurs les architectes », qui entendent enseigner aux 

professionnels de la chose bâtie comment ils doivent penser leur propre discipline au 

chapitre « Des yeux qui ne voient pas », qui a pour objectif de nous faire voir 

correctement ce que nous avons constamment sous les yeux (tout autant qu’il 

entend faire comprendre au client comment il doit bien dépenser son argent), Le 

Corbusier aura également tiré les « leçons » du paquebot, de l’automobile, de 

l’avion, tout autant que de Rome et des grandes œuvres du passé (on pourrait 

également penser au thème récurrent dans son œuvre des leçons du folklore). Et 

que dire encore des préceptes et règles pratiques proliférant dans le Manuel de 

l’habitation, entendant diriger, jusque dans les plus menus détails, la manière dont 

l’habitant est supposé faire usage de son logement ! Nous pourrions multiplier les 

exemples de tels faits. De la même manière, Urbanisme, qui se place sur le terrain 

idéal de la recherche des principes purs faisant fi des « cas d’espèces », est un 

ouvrage où la systématicité de la recherche normative est poussée à son apogée.  

 

Si toute architecture paraît bien en un certain point normative, ce qui 

caractérise la pensée de Le Corbusier pourrait bien être formulé ainsi : ce qui la 

singularise serait une recherche constante et explicite de normativité, concernant 

tous les plans de l’architecture (redéfinie en extension comme l’ensemble de la 

conception des formes spatiales) et qui serait recherche d’une normativité nouvelle, 

non plus fondée sur l’imitation de principes anciens comme cela était le cas dans 

l’architecture historiciste et éclectique encore largement dominante au moment où Le 

Corbusier s’est lancé dans la construction, mais sur des principes relevant de 

« l’élémentaire » (« lier l’élémentaire de la géométrie et l’élémentaire de la biologie », 

selon la belle formule de Adolf Max Vogt22) et répondant aux nécessités nouvelles de 

l’époque machiniste.  

 

Ce qui est recherché par Le Corbusier c’est, selon son terme même, une 

« doctrine » : 

                                                 
22 Adolf Max VOGT, Le Corbusier, le bon sauvage. Vers une archéologie de la modernité, Gollion : Infolio, 
2003, p. 285. 
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« Le terme de doctrine ne m’effraie point. Souvent j’ai été taxé de doctrinaire. Doctrine veut 

dire un faisceau de concepts découlant intimement les uns des autres selon les lois de la 

raison »23 

 

Une telle « doctrine » devra ainsi être fondée sur un « faisceau de concepts » 

normatifs systématiquement ordonnés de telle sorte à « découler » les uns des 

autres selon des règles rationnelles d’engendrement de principes à conséquences et 

sans contradiction interne (ni entre les règles d’un même domaine de réflexion, par 

exemple l’urbanisme, ni entre celles de différents niveaux de réflexion, entre 

l’urbanisme et l’aménagement intérieur par exemple). Car pour Le Corbusier, qui se 

veut fondateur d’une conception architecturale radicalement neuve reposant sur des 

bases constructives renouvelées (et rendues possibles par l’usage du béton et du 

fer) et exprimant de manière adéquate l’esprit d’une époque machiniste elle aussi 

irréductible aux précédentes, l’architecture ne peut être au fond que 

« systématique » : 

 

« Ce sont des systèmes purs qui sont les diverses architectures de l’histoire. Ces systèmes 

étendent leurs effets de la maison au temple (…) Chaque fois qu’une époque n’a pas aboutie 

à l’élaboration d’un système, le moment architectural ne s’est pas produit. Ce style comporte 

la solution rigoureuse d’un problème de statique : à chaque architecture est attaché un mode 

de structure. Ce système comporte la création d’un jeu harmonieux de formes réalisant un 

phénomène plastique entier »24 

 

L’architecture comme art total (à la fois et de manière indissoluble système 

constructif et plastique) se veut l’expression la plus adéquate de l’esprit du temps 

(l’architecture est « le miroir des temps » selon la formule de Le Corbusier25), sera 

ainsi nécessairement systématique (« de la maison au temple », dit l’architecte dans 

notre extrait en termes programmatiques, mais bien plus : de la poignée de porte à la 

ville entière, si nous voulons parler en termes d’extension) et devra reposer sur un 

système de normes entièrement neuf. À une époque neuve doivent correspondre 

                                                 
23 Précisions, p. 25. 
24 Almanach, p. 7. 
25 VuA, p. I. Mais l’architecture a également un rôle plus actif pour Le Corbusier. Citons à cet effet le passage 
suivant dans  Quand les cathédrales étaient blanches, p. 64 : « L’architecture rejoint sa destinée qui est : mise en 
ordre du temps présent » et p. 267 : « Le mot « architecture » s’entend, aujourd’hui, plutôt comme une notion 
que comme un fait matériel ; « architecture » : mettre en ordre, mettre dans l’ordre…supérieur – matériellement 
et spirituellement ». 
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des normes nouvelles, normes qui doivent « faire système » (en allant des plus 

abstraites et des plus théoriques aux plus concrètes et pratiques). 

 

Remarquons ici que ce pari de la cohérence de la pensée théorique 

corbuséenne et cette prise au sérieux de la volonté de systématicité affichée par 

l’architecte lui-même (que nous entendons prendre en compte ici) ne devront pas 

nous  inciter à exagérer la portée de la notion de « système » dans le cas de la 

pensée architecturale du créateur de Ronchamp. C’est pourquoi, par le terme de 

« système », nous n’entendons pas désigner un ensemble de propositions 

théoriques cohérent et non-contradictoire totalement et définitivement clos sur lui-

même. S’il y a un « système » de la pensée de Le Corbusier, cela n’est pas au sens 

où cette pensée se totaliserait en une parfaite unité, de manière définitive ou 

absolue. Cela n’est pas non plus à entendre au sens où sa pensée ne subirait 

aucune évolution, ne changerait pas ou ne subirait aucune inflexion au rythme de la 

vie créative de cet esprit toujours en mouvement qu’était Le Corbusier, ni même au 

sens où il n’y aurait aucune différence, difficulté ou contradiction dans l’articulation 

entre les différents niveaux ou les différents moments de son œuvre. Une telle vision 

de ce qu’est un « système de pensée » relève beaucoup plus de la projection du 

désir que de la réalité de la vie de l’esprit et, en tous les cas, ne serait pas comme 

telle applicable à la pensée corbuséenne. Une telle notion du système semble 

imposer à la philosophie des contraintes injustifiées et concoure à transformer la 

pensée « en un artefact irréel et atemporel »26. Comme le souligne Michel Fichant, le 

terme de système n’entend pas nécessairement désigner « un ensemble de vérités 

connexes, qui auraient trouvé un jour, et une fois pour toutes, leurs formulations 

canoniques »27. En revanche, le fait de parler d’une pensée systématique semble 

approprié dès lors qu’il est rétrospectivement possible de présenter d’une manière 

ordonnée, cohérente et non-contradictoire les résultats de la recherche ou les 

produits d’un parcours de pensée28. Dans ce travail, le terme de « système » désigne 

donc d’abord et avant tout une manière foncièrement ordonnée de présenter des 

                                                 
26 Frédéric DE BUZON, « Leibniz, « mon système » », in : Cahiers philosophiques de Strasbourg, numéro 18 – 
deuxième semestre 2004, Paris : Librairie Philosophique J. Vrin, 2004, p. 7. 
27 Cité dans : Frédéric DE BUZON, « Leibniz, « mon système » », op.cit., p. 12-13. 
28 Comme le souligne encore F. de Buzon à propos de l’usage épistémologique du terme « système », celui-ci 
désigne avant tout « un ensemble de termes ou de propositions ayant un certain degré de cohérence et une 
classification non arbitraire ». 
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résultats et non l’idée fantasmée d’une unité effective totale et définitive ou la 

négation de l’évolution de la pensée dans son effectuation temporelle. Dans le cas 

de Le Corbusier, il s’agira de montrer qu’une telle reconstruction de sa pensée est 

possible ; il fût d’ailleurs le premier à présenter sa pensée en un ordre systématique 

dans ses propres ouvrages. Une présentation systématique n’est pas 

nécessairement en ce sens une démarche strictement démonstrative ou déductive, 

mais une certaine manière abrégée d’ordonner entre elles des vérités selon un 

principe leur conférant cohérence et unité. De ce fait, tout système apparaît comme 

relatif et non absolu, provisoire et non définitif, en évolution et non donné une fois 

pour toutes. 

 

 

Les carrefours de pensée 

 

En ce qui concerne à la fois l’importance de l’aspect théorique dans la 

recherche architecturale et la nécessité de la constitution de la pensée en un 

ensemble doctrinal cohérent, l’une des manifestations les plus éclatantes de tels faits 

peut être vue dans la manière dont Le Corbusier revient sur son propre parcours 

intellectuel dans la maquette du projet d’ouvrage avorté Trente années de silence29.  

Ce projet d’ouvrage datant de 1953 avait pour objectif initial de venir combler la 

lacune de l’absence d’un volume spécifiquement consacré à l’activité picturale et 

plastique de l’architecte, mais il s’est vite transformé en une forme de bilan 

rétrospectif portant sur l’œuvre dans la totalité de ses aspects. S’il ne s’agit pas ici de 

revenir sur la genèse, les étapes ou les métamorphoses d’un tel projet éditorial, il 

peut être intéressant de mettre en avant le fait que Le Corbusier choisit d’articuler la 

présentation chronologique de son propre parcours autour de cinq représentations 

de ce qu’il appelle des « carrefours ». Le choix d’une telle image et d’un tel mode de  

métaphorisation pour illustrer et symboliser les étapes et les changements de son 

itinéraire théorique et artistique est en effet, comme nous allons le voir, non 

seulement extrêmement frappant du point de vue visuel, mais également du point de 

vue conceptuel.   

                                                 
29 Le document est conservé à la Fondation Le Corbusier sous la côte [B3-7-566]. 
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Ces carrefours représentent indéniablement des « carrefours de pensée », montrant 

à la fois la structuration propre de chaque moment intellectuel distingué par 

l’architecte dans sa propre histoire et visant à mettre en exergue les différences 

quant à ce sur quoi la réflexion débouche à chaque fois. D’un point de vue statique, 

un carrefour représente bien un « plan » de la pensée (la situation topologique des 

différentes rues par exemple) ; d’un point de vue plus dynamique, le carrefour est 

potentialité d’un trajet ou présentation d’un itinéraire matériel ou mental (on part de 

tel point pour déboucher sur tel autre).Chacune des représentations de ces différents 

carrefours met ainsi en jeu l’évolution des rapports entre les différentes disciplines 

pratiquées par Le Corbusier tout au long de sa carrière (architecture, peinture, 

urbanisme, art décoratif, etc.) et à différents moments de celle-ci, ainsi que 

l’importance qui leur est respectivement accordée. 

 

Le premier carrefour, correspondant au moment 192230, présente un agencement de 

la pensée qui, de la «doctrine », débouche sur trois chemins possibles selon que l’on 

emprunte les rues « architecture », « peinture » ou « urbanisme ». Ces trois voies, 

bien que parallèles, ne sont pas entièrement équivalentes, car la peinture tient ici le 

centre de ce qui représente sans doute le moment proprement « puriste » de Le 

Corbusier. 

 

Le second carrefour31, correspondant au moment 1925, fait de la rue « peinture » 

une rue adjacente et ajoute en son centre une rue « art décoratif ». On voit bien ici 

dépeinte l’époque des trois grands manifestes de L’Esprit Nouveau. 

 

Le troisième carrefour32, correspondant au moment 1939, atteste de la centralité des 

préoccupations urbanistiques dans la pensée corbuséenne à cette époque. 

 

Le quatrième carrefour33, correspondant au moment « 1940-50 », est marqué par un 

rééquilibrage de l’importance respective des disciplines, la peinture redevenant plus 

« centrale » et l’urbanisme et l’équipement ne formant plus qu’une seule voie. 

                                                 
30 [B3-7-566-009]. 
31 [B3-7-566-017]. 
32 [B3-7-566-126]. 
33 [B3-7-566-151]. 
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Enfin, le cinquième carrefour34, daté de l’époque d’écriture de la maquette, à savoir 

1953, correspond sans conteste à l’idée d’une « synthèse des arts majeurs », le 

carrefour débouchant sur un ensemble de voies strictement parallèles. 

 

Ce qui est ici le plus frappant et le plus intéressant pour qui cherche à interroger 

l’évolution de la pensée corbuséenne, ce sont les différences entre les schémas de 

carrefours. Pourtant, il est un fait tout à fait notable qui pourrait être aisément négligé. 

Tout autant que les différences entre les disciplines sur lesquelles débouchent les 

différents carrefours, c’est la constance du lieu de provenance de l’itinéraire, l’identité 

de la dénomination de la rue qui engage sur le carrefour. Cette rue est ici 

invariablement nommée « doctrine »35 et le choix de ce terme n’est certainement pas 

anodin. Comme nous l’avons vu, une doctrine n’est pas une simple réflexion 

indépendante et autonome, mais un ensemble ordonné et cohérent de propositions 

théoriques destiné à aborder et à penser la pratique. Cet élément de constance nous 

semble donc tout aussi signifiant que l’indication cruciale des différences et des 

évolutions dans l’économie des rapports entre les disciplines pratiquées par 

l’architecte. Car, si la constance de la présence de la doctrine comme lieu d’où 

provient la pensée ne signifie aucunement que le contenu de cette doctrine resterait 

identique et inchangé tout au long du chemin des différents carrefours36 (ce n’est pas 

là l’objet de ces croquis), la constance de la préoccupation doctrinale (quel que soit 

son contenu) est marquée d’une manière tout à fait déterminée et volontaire. De 

plus, l’importance de l’élément théorique et doctrinaire est ici symbolisée par le fait 

qu’il s’agit toujours du lieu duquel on part, de la voie à partir de laquelle on s’engage 

dans le carrefour et on aborde les différents possibles. La doctrine est un élément 

premier et principiel, point de départ et lieu d’origine. Elle n’est pas située à 

l’extérieur du carrefour ou sur un autre plan et ne constitue donc pas un chemin de 

traverse par rapport à ce qui importerait vraiment dans l’œuvre de l’architecte. Cet 

élément ne saurait être négligé et l’analyse rapide de ces schémas des carrefours de 

                                                 
34 [B3-7-566-166]. 
35 Avec comme seule exception, une absence qui est sans doute une omission en ce qui concerne le troisième 
carrefour. 
36 Le dernier schéma indique le contenu spécifique de la doctrine au moment de la rédaction du projet, cela avec 
des éléments théoriques qui n’étaient pas formulés en 1925. La mention de la doctrine des « 7 voies » (« 7V ») 
n’est ici qu’un exemple parmi d’autres également possibles. 
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pensée atteste de l’importance de la doctrine dans l’économie de la pensée et du 

projet de Le Corbusier.  

 

 

 

Le concept de norme  

 

Une fois esquissée cette « présence » décisive de la question de la norme 

chez Le Corbusier, il nous faut à présent insister sur deux autres points. 

Premièrement, le concept de norme étant au centre des présentes réflexions, nous 

voudrions d’emblée le caractériser plus précisément, afin de mieux montrer le sens 

opératoire que joue ce concept au sein du dispositif corbuséen. D’un point de vue 

historique37, cela même s’il est clair que la réflexion sur les normes n’est pas une 

innovation radicale du début du XXe siècle, il n’est pas dénué de sens de rappeler 

que les années 1900-1920 constituent un point de cristallisation ou un point 

d’émergence particulièrement important en ce qui concerne l’articulation d’une 

pensée de la norme et de la normativité. Cela semble tout à fait manifeste dans les 

domaines relatifs à une interrogation concernant les sciences du vivant (notamment 

la biologie ou la médecine), mais également dans le champ de la réflexion sur le 

social. Il ne nous semble par conséquent ni arbitraire ni anodin de chercher à 

interroger la pensée de Le Corbusier (et notamment la formation de celle-ci) dans la 

perspective d’une réflexion portant sur les normes. Il s’agit d’ailleurs d’un terme qui 

revient de manière régulière sous sa plume (pas uniquement dans le sens technique 

d’une normalisation fonctionnelle du domaine architectural), même s’il ne thématise 

pas cette notion au même point que certaines autres. En tous les cas, le début du 

XXe siècle semble être l’un des lieux majeurs de l’émergence d’une centralité de 

cette notion.  

De plus, s’il s’agira d’abord et avant tout pour nous de montrer qu’une approche de la 

pensée corbuséenne sous l’angle d’une réflexion sur les normes permet l’apport d’un 

éclairage différent en ce qui concerne l’interprétation de l’œuvre du créateur de 

l’Unité d’Habitation, nous voudrions également montrer que le « détour » par la 

                                                 
37 Nous ne chercherons pas ici à creuser de telles conditions historiques d’émergence du concept de norme. Les 
analyses de Foucault sur ce point pourraient à notre sens constituer un certain nombre de potentialités 
interprétatives tout à fait riches et fécondes. 
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pensée de Le Corbusier permet un enrichissement potentiel de notre compréhension 

du concept de norme lui-même. Il s’agira ainsi d’opérer une sorte de dialectique entre 

la réflexion sur les normes et la pensée corbuséenne, cela dans un mouvement 

intellectuel permettant à notre sens un éclairage réciproque. C’est notamment dans 

le caractère de multiplicité ou de pluralité des normes corbuséennes, mais également 

dans le caractère dynamique de leur constitution en un système que le concept de 

norme pourra être interrogé en retour. Car, en effet, le système normatif corbuséen 

se constitue et se formule en une procédure d’évolution continue, en un dialogue 

constant avec un hors-norme qui tout à la fois le conteste et lui permet de se définir, 

en permettant une mise en jeu permanente et une réécriture sans cesse rejouée de 

l’ensemble normatif. De ce dernier point de vue, le fait de parler du « problème de la 

norme » chez Le Corbusier, revient non seulement à chercher à voir en quoi la 

question de la normativité pose problème au sein de son œuvre, mais également à 

chercher à montrer que l’examen de la pensée corbuséenne permet de reposer le 

problème spécifiquement suscité par l’interrogation sur les normes. 

 

 

Pour caractériser la notion de norme, nous nous appuierons sur cinq déterminations 

principales du concept (en ses liens avec les notions connexes de « normal » et de 

« normatif ») :  

 

1 / Une norme a une valeur principielle. Normer, c’est ordonner, au double sens du 

terme (mettre de l’ordre et prescrire). Une norme indique quelque chose de directeur 

et de fondamental, en même temps qu’elle permet de mettre en ordre une diversité 

empirique en l’unifiant du fait qu’elle place cette diversité sous une règle commune38. 

C’est là un point bien mis en avant dans l’article « Norme » du Vocabulaire technique 

et critique de la philosophie d’André Lalande, soulignant du même geste l’extension 

potentielle de la notion : 

 

« Type concret ou modèle abstrait de ce qui doit être, en tout ce qui admet un jugement de 

valeur : idéal, règle, but, modèle suivant les cas »39 

                                                 
38 André LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris : Presses Universitaires de France, 
1962, p. 689 : « Est normal ce qui est conforme à une règle ». 
39 André LALANDE, op. cit., p. 691.  
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Georges Canguilhem a également souligné ce point dans ses propres réflexions sur 

ce concept : 

 

« On sait que norma est le mot latin que traduit équerre et que normalis signifie 

perpendiculaire, on sait à peu près tout ce qu’il faut savoir sur le domaine d’origine du sens 

des termes norme et normal, importés dans une grande variété d’autres domaines. Une 

norme, une règle, c’est ce qui sert à faire droit, à dresser, à redresser. Normer, normaliser, 

c’est imposer une exigence à une existence, à un donné, dont la variété, le disparate s’offrent, 

au regard de l’exigence, comme un indéterminé hostile plus encore qu’étranger »40 

 

2 / Toute norme implique un jugement de valeur : elle dit ce qui doit être et comment 

cela doit être41. En ce sens, une norme diffère d’un simple constat de fait concernant 

ce qui se retrouve dans la majorité des cas (sens faible de « normal », c’est-à-

dire habituel42). En son sens le plus fort, elle est une manière de « référer le réel à 

des valeurs », selon l’expression de Canguilhem. C’est là un point particulièrement 

important, car il est vrai que la question de l’articulation entre un sens descriptif / 

énonciatif et un sens normatif / prescriptif du concept de norme ne laisse pas de 

poser des difficultés théoriques importantes, et ce depuis Hume43 au moins. Le 

passage du descriptif au normatif, de l’être au devoir-être ou du fait au droit44 

constitue un « interdit » épistémologique et moral communément admis par la 

réflexion philosophique. D’autant plus qu’il semble aisé de glisser du sens faible de 

« normal » à une connotation de « naturalité » susceptible de donner un ancrage 
                                                 
40 Georges CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, Paris : Presses Universitaires de France, 1966,  p. 177. 
41 André LALANDE, op. cit., p. 689 : « Qui est tel qu’il doit être ». 
42 André LALANDE, op. cit., p. 689 : « Est normal, au sens le plus usuel du mot, ce qui se rencontre dans la 
majorité des cas d’une espèce déterminée, ou ce qui en constitue soit la moyenne, soit le module d’un caractère 
mesurable ». 
43 Il peut être utile de rappeler ici ce passage célèbre du Traité de la nature humaine, III, I, I : « « Je ne puis 
m'empêcher d'ajouter à ces raisonnements une observation qu'on trouvera peut-être de quelque importance. Dans 
tous les systèmes de moralité que j'ai rencontré jusqu'ici, j'ai toujours remarqué que l'auteur procède quelque 
temps de la manière ordinaire de raisonner, et établit l'existence d'un Dieu, ou fait des observations, concernant 
les affaires humaines ; quand soudain je suis étonné de trouver qu'au lieu de rencontrer les copules habituelles est 
et n'est pas, je ne trouve aucune proposition qui ne soit connectée avec des doit ou ne doit pas. Ce changement 
est imperceptible, mais a néanmoins de grandes conséquences. Car comme ce doit ou ne doit pas exprime 
quelque nouvelle relation ou affirmation, il est nécessaire que celle-ci soit observée et expliquée, et qu'en même 
temps une raison soit donnée pour ce qui semble tout à fait inconcevable, que cette relation puisse être une 
déduction d'autres qui en sont entièrement différentes. Mais comme les auteurs n'utilisent pas fréquemment cette 
précaution, je me permets de la recommander au lecteur, et je suis persuadé que cette petite attention fera 
succomber tous les systèmes vulgaires de moralité et nous fera voir que la distinction entre le vice et la vertu 
n'est pas fondée simplement sur la relation entre objets ni n'est perçue par la raison ». 
44 Selon la formule de Raymond Boudon : « Aucun raisonnement à l’indicatif ne peut engendrer une conclusion 
à l’impératif ». 
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réellement normatif (faisant jouer la nature comme valeur et non comme « fait ») à un 

énoncé supposé décrire une simple distribution statistique majoritaire de 

caractéristiques chez les membres d’un ensemble ou d’une classe d’être donnés. De 

ce point de vue, même s’il s’agit de distinguer entre différents champs d’opposition 

notionnelle, la distinction entre le normatif et le descriptif implique bien souvent celle 

entre le normal et le pathologique. C’est dire que, par-delà l’indication d’une 

différence logique entre l’indicatif et l’impératif, beaucoup de raisonnements mêlent 

dans les faits ces deux aspects qu’il s’agirait à strictement parler de distinguer. C’est 

d’ailleurs également le cas chez Le Corbusier lorsqu’il cherche à fonder des 

prescriptions sur des énoncés qu’il donne pour de simples descriptions. Il s’agira de 

montrer que dans les discours de l’architecte, tout énoncé normatif (même s’il prend 

la forme d’un discours à l’indicatif) repose en dernière instance sur un système de 

valeurs explicite ou implicite et que ce discours est ainsi normatif au sens le plus fort 

du terme. Enfin, d’une manière encore plus profonde, Jean-Louis Gardiès dans son 

ouvrage L’erreur de Hume, met en question l’interdiction du passage problématique 

de l’indicatif descriptif à l’indicatif normatif en montrant qu’il est en certains cas 

difficile d’opérer un partage net et exclusif entre, d’une part, des propositions 

énonçant de simples faits et, d’autre part, des propositions énonçant de simples 

normes45. À partir de l’existence de ce qu’il appelle des « propositions mixtes » 

(selon l’expression de G. H. von Wright), Gardiès tente de montrer qu’il existe en 

réalité « une interaction dynamique » entre l’être et le devoir-être. C’est là un aspect 

qui nous semble tout à fait stimulant et qui semble pouvoir être repris pour élucider 

certaines des propositions corbuséennes. 

 

Dans son ambigüité potentielle, le concept de norme apparaît comme étant 

foncièrement « polémique », la norme ayant une valeur d’institution et de décision, 

organisant ainsi le réel selon un partage axiologique entre ce qui relève de la norme 

et ce qui s’écarte du champ du normal : 

 

                                                 
45 Jean-Louis GARDIES, L’erreur de Hume, Paris : Presses Universitaires de France, 1987, p. 19-20 : « Ainsi un 
système normatif ne pourrait-il fonctionner comme ensemble indépendant de toute proposition énonciative que 
s’il se présentait comme un simple système de normes. Or, la plupart des systèmes normatifs connus s’offrent à 
nous au contraire comme des ensembles de propositions, dont les unes peuvent sans doute être considérées 
comme de pures normes (…) mais d’autres sont en revanche de pures énonciations, une tierce catégorie, celle 
des propositions mixtes, assurant la transition entre les unes et les autres ». 
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« L’anormal, en tant qu’a-normal, est postérieur à la définition du normal, il en est la négation 

logique (…) Le normal c’est l’effet obtenu par l’exécution du projet normatif, c’est la norme 

exhibée dans le fait (…) la norme est ce qui fixe le normal à partir d’une décision normative »46 

 

C’est d’ailleurs ainsi qu’il s’agira de comprendre de nombreux aspects de la pensée 

normative de Le Corbusier. 

 

3 / Une norme si elle est prescriptive (elle indique le bon chemin à suivre) n’en est 

pas pour autant impérative, n’oblige pas absolument à la manière d’une loi ou d’un 

commandement. Elle peut être un simple idéal. 

Les mots de Canguilhem sont là encore particulièrement éclairants : 

 

« Une norme se propose comme un mode possible d’unification d’un divers, de résorption 

d’une différence, de règlement d’un différend. Mais se proposer n’est pas s’imposer. À la 

différence d’une loi de la nature, une norme ne nécessite pas son effet (…) Mais une norme 

n’est pas un impératif d’exécution sous peine de sanctions juridiques »47 

 

4 / Elle semble plus générale et moins arbitraire que la simple règle. Les normes sont 

des principes généraux à partir desquels sont dérivés des principes plus particuliers 

ou règles. Il y a là une volonté de systématicité et d’universalité plus grande que celle 

partant de l’empirie et du majoritaire pour simplement le modifier ou l’améliorer. En 

un mot, les normes sont des principes qui sont des propositions premières et 

fécondes, des éléments à partir desquels on construit le reste.  

Canguilhem insiste là encore sur le caractère systématique de toute recherche 

normative. Citons ici simplement quelques formules : 

 

« (…) Comme on va le voir une telle décision, relative à telle ou telle norme, ne s’entend que 

dans le contexte d’autres normes (…) En fait la norme des normes reste la convergence (…) 

Les normes sont relatives les unes aux autres dans un système, au moins en puissance. Leur 

co-relativité dans un système (…) tend à faire de ce système une organisation, c’est-à-dire 

une unité en soi, sinon par soi, et pour soi »48 

 

                                                 
46 Georges CANGUILHEM, op. cit., p. 180-182. 
47 Georges CANGUILHEM, op. cit., p. 177 et p. 182. 
48 Georges CANGUILHEM, op. cit.,p. 182-185. 
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Pour ne mentionner ici qu’un seul exemple d’un tel type d’organisation systématique 

de la pensée normative, il suffit de penser à l’existence de raisonnements de 

dérivation du particulier à partir du plus général, notamment dans le cadre des 

réflexions urbanistiques de Le Corbusier : si, en accord avec les objectifs de 

satisfaction des besoins corporels et spirituels des hommes (le retour à l’échelle 

humaine comme visée principale de l’architecture en vue de la réalisation du bonheur 

humain), on part du principe qu’il faudrait plus de densité urbaine pour que les 

individus aient moins de distance à parcourir quotidiennement et que, par ailleurs, les 

hommes ont besoin de plus de verdure au sein même des villes, Le Corbusier estime 

que l’on doit déduire de ces principes la règle qu’il faudra dès lors construire en 

hauteur.  

5 / La norme comme normalisation. Importance de la notion de type ou de standard, 

qui s’inscrit dans une conception modulaire des techniques, propre au monde 

industriel. La norme est un impératif qui, à la fois, est un moyen de modifier des 

choses sans devoir tout modifier et en même temps elle sert à ce que les gens qui ne 

pensent pas les normes les appliquent pourtant. La normalisation est « un remède à 

la confusion des efforts, à la particularité des propositions, à la difficulté et à la 

lenteur des échanges, à la dépense inutile »49. 

 

Ainsi, qu’il s’agisse de la formulation des cinq points d’une architecture 

nouvelle, des propositions d’urbanisme théorique des années 20 et 30, de la 

question de la polychromie, du thème de la promenade architecturale, mais 

également de la mise au point de typologies architecturales et urbaines particulières 

ou bien encore du Modulor et du brise-soleil, Le Corbusier n’aura eu de cesse, tout 

au long des six décennies couvertes par son activité créatrice, de formuler des 

propositions normatives multiples et extrêmement variées, tant en ce qui concerne 

les formes prises par ces propositions (impératifs théoriques, typologies 

architecturales et solutions d’urbanisme, développement de systèmes techniques ou 

encore de formules esthétiques) qu’en regard des domaines dans lesquels elles ont 

été formulées (architecture, urbanisme, aménagement intérieur). Ce que nous 

dénommons ici du concept générique de « norme » possède ainsi une extension 

extrêmement vaste et comprend en première approche l’ensemble des principes 

                                                 
49 Georges CANGUILHEM, op. cit., p. 182. 
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théoriques, des propositions architecturales, des modèles typologiques et des 

solutions plus proprement techniques développées par l’architecte, dès lors que ces 

formulations visent toujours en même temps non seulement à produire de 

l’architecture, mais également à indiquer comment on doit produire une architecture 

spécifiquement moderne. Pour être normatives, des propositions théoriques et 

pratiques doivent ainsi non seulement indiquer une bonne voie à suivre (se donner 

sur la modalité d’un impératif ou d’une prescription), mais également être d’une 

nature suffisamment générale pour permettre une mise en ordre du réel architectural 

pris dans toute son extension, autrement dit de le « normaliser ». Toute norme est 

ainsi un principe directeur permettant une mise en ordre sur le mode d’une 

prescription d’un devoir-être fondée sur l’adoption préférentielle d’un certain système 

de valeurs. Généralité, caractère prescriptif, productivité et capacité potentielle de 

mise en ordre du réel sont ici les caractères spécifiques du concept de norme pris en 

un sens générique.  

Dans toute sa généralité, le discours corbuséen semble rejoindre selon ses 

modalités à chaque fois particulières, au moins l’une des trois déterminations 

proposées par Lalande pour définir le normatif : 

 

« A. Qui constitue ou qui énonce une norme. 

B. Qui concerne des normes. 

C. (Plus rare) Qui crée ou qui impose des normes »50 

 

C’est en cela que le discours corbuséen est également hautement normatif.  

 

 

Le problème de la norme 

 

Deuxièmement, à partir de ces éléments de détermination du concept de norme, il 

est possible de repérer trois niveaux de ce que nous aimerions appeler « le problème 

de la norme » chez Le Corbusier et qui mettent en jeu, de manière à chaque fois 

singulière, les cinq déterminations de la norme indiquées précédemment. 

 

                                                 
50 André LALANDE, op. cit., p. 690-691.  
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1 / Le problème de l’articulation des différents régimes de normativité à l’intérieur du 

« système » théorique de Le Corbusier (comment cela s’agence, est-ce que nous 

pouvons vraiment parler de « système », etc.), ainsi que la question de la justification 

ou de la fondation de ce nouveau système de normativité, qui n’est plus fondé sur 

l’imitation des modèles anciens (il n’y a jamais chez Le Corbusier de retour au passé 

sur le mode de la répétition servile et formelle du même, mais un recours au passé 

pour une fondation neuve ; il y a là un rapport différent au passé que celui des 

architectes historicistes) mais sur des principes différents. Ces principes renvoient 

toujours chez Le Corbusier à deux ordres de raisons, celles relevant de l’historique et 

celles relevant de l’immémorial et de l’élémentaire51. 

Pourquoi Le Corbusier rejette-t-il les normes architecturales de son temps et quel est 

le nouveau type normatif qu’il entend proposer pour remplacer l’ancien par le neuf ? 

Sur quoi ce rejet et cette proposition d’une architecture authentiquement moderne 

sont-ils fondés ? En quoi le régime normatif corbuséen diffère-t-il de ce qui le 

précède ? Quelles sont les normes nouvelles qu’il entend mettre en œuvre ? Quelle 

est leur extension et comment s’articulent-elles ? 

 

2 / Le problème de la confusion possible, et peut-être à certains égards justifiée 

(notamment en urbanisme), de la recherche de normativité avec le dogmatisme le 

plus aveugle. Nous touchons là au cœur de nombreux reproches encore 

couramment adressés à Le Corbusier. Celui-ci aurait fait une architecture 

dogmatique, faite de « recettes » toutes faites, applicables partout et toujours, 

indifférente en cela à la singularité des contextes et des usages. Ce qui rejoindrait 

tant d’autres griefs invoqués pour discréditer son œuvre : autoritarisme (aussi dans la 

dimension politique du terme), aveuglement pathologique à certaines réalités, 

utopisme. 

La recherche de normes est-elle assimilable à l’application de dogmes ? Comment 

concilier recherche de généralité et prise en compte du singulier ? La recherche de 

prototypes est-elle condamnée à n’être qu’une répétition de stéréotypes ? 

 

                                                 
51 VuA, p. 80 : « Un architecte sérieux (…) préférera, au respect paresseux des traditions, le respect des forces de 
la nature ; à la petitesse des solutions médiocres, la majesté des solutions découlant d’un problème bien posé et 
requises par ce siècle de grand effort » ; Urbanisme, p. 157-158 : « J’ai usé de deux ordres d’arguments : 
d’abord de ceux essentiellement humains, standards de l’esprit, standards du cœur, physiologie des sensations, 
puis de ceux de l’histoire et de la statistique » (Nous soulignons dans chacune des citations précédentes). 
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3 / Enfin, la prise en compte, du point de vue de la question de la normativité, d’une 

véritable tension structurant l’ensemble de la pensée de Le Corbusier. En un mot, 

toute sa pensée architecturale consiste en l’élaboration d’un système de normes 

ayant pour objectif dernier, de l’aveu même de l’architecte, la production du « non 

normalisable » par excellence, à savoir la beauté. Si ce qui singularise l’architecture 

comme fait d’art par rapport à l’ingénierie comme fait de construction (« la 

construction, c’est fait pour faire tenir ; l’architecture, c’est fait pour émouvoir », dit 

souvent l’architecte), en même temps que ce qui lui assigne son but, est la 

production de l’émotion plastique liée au sentiment du beau, et si ce processus de 

production est bien constitué d’un ensemble de conditions nécessaires, la raison 

d’être de ce jeu n’est pas elle-même une réalité normalisable. Le système de normes 

corbuséen serait constitué d’un ensemble de conditions nécessaires mais non 

suffisantes à la réalisation de leur propre objectif. Il y a là l’idée hautement 

paradoxale que l’architecture serait quelque chose comme une production normative 

du hors-norme. 

 

Enfin, il faut encore dire que la prise en compte de ces trois aspects du 

« problème de la norme » dans l’œuvre théorique de Le Corbusier déterminera le 

choix du plan qui sera suivi dans ce travail. Ce plan est articulé selon trois points de 

vue successifs : ce que Le Corbusier rejette, ce qu’il entend mettre à la place et ce 

qui excède le champ de la norme. 

 

Une première grande partie intitulée « Le rejet des normes anciennes » sera 

consacrée aux raisons pour lesquelles Le Corbusier a rejeté les systèmes normatifs 

anciens fondés sur l’imitation formelle du passé. Elle concerne donc la description de 

ce que Le Corbusier rejette, ainsi que des raisons pour lesquelles il le rejette. On 

construit toujours sa pensée non seulement pour des raisons positives, mais toujours 

également contre des positions existantes que l’on rejette. Nous voulons montrer 

dans le détail et en nous appuyant sur une lecture patiente des textes de l’architecte 

que, premièrement, Le Corbusier rejette l’architecture historiciste et éclectique (tout 

autant que les formes de régionalisme qu’il a lui-même pratiquées au début de sa 

carrière) précisément au nom d’une certaine conception du rapport au passé et à 

l’histoire. Ainsi, contrairement à des nombreux reproches que l’on peut lui faire 
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(notamment du fait des déclarations polémiques de L’Art décoratif d’aujourd’hui ou 

de certains projets d’urbanisme comme le Plan Voisin), Le Corbusier ne rejette pas 

tant le passé en général, qu’un certain mode de rapport au passé. Le Corbusier ne 

fait jamais retour au passé sur le mode de l’imitation des formes, mais il fait recours 

au passé afin d’en extraire les « leçons » pouvant être reprises pour une construction 

du présent sur des bases nouvelles. Au contraire, c’est au nom de ce passé qu’il 

connaît si bien et qu’il admire tant, qu’il entend le réactualiser sur un mode plus 

« vivant » que celui de la simple imitation, en montrant précisément qu’il n’est pas 

« dépassé » (pour jouer sur les mots). C’est également, deuxièmement, pour des 

raisons contextuelles et historiques que Le Corbusier rejette les manières de 

construire basées sur le modèle normatif de l’imitation du passé. Nous abordons ici 

toute la thématique de l’« esprit nouveau » et de la révolution opérée par le 

machinisme, qui condamne ce régime normatif à l’obsolescence. Si donc Le 

Corbusier cherche à fonder une architecture nouvelle, en adéquation avec les 

exigences de son temps (nouvelle organisation de l’équilibre mondial, nouveaux 

besoins sociaux, nouveaux programmes architecturaux, nouvelles techniques de 

construction), c’est également pour une autre raison liée à l’histoire, mais à l’histoire 

de son temps cette fois-ci. Une telle affirmation repose sur une conception très 

particulière du temps historique, ainsi que sur une pensée forte du progrès des 

techniques. C’est donc l’ensemble de ces présupposés liés à la thématique de 

l’« esprit nouveau » que nous souhaitons mettre ici à jour, à la fois à partir des textes 

de l’architecte lui-même (replacés dans le contexte historique du questionnement 

autour de la recherche du « nouveau style » hérité du XIXe) et de références 

philosophiques permettant d’éclairer ce propos.  

 

Dans une deuxième partie intitulée « Les normes de Le Corbusier », nous 

essaierons de comprendre ce par quoi l’architecte entend remplacer le système 

normatif qu’il rejette, ainsi que les raisons permettant de justifier et de fonder 

l’adoption de nouvelles normes. Nous aborderons dans cette partie de nombreuses 

questions que nous ne ferons ici qu’esquisser. Nous distinguerons tout d’abord entre 

des « normes » des différents niveaux : des normes fondamentales ou « principes », 

représentées par des valeurs orientant l’ensemble de la recherche corbuséenne et 

déterminant l’adoption de normes plus particulières. Nous pensons ici plus 
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particulièrement à la thématique centrale du « retour à l’échelle humaine », qui 

constitue une sorte de « norme des normes » faisant l’objet d’un premier chapitre. 

Nous ferons ici l’hypothèse suivante : l’expérience du voyage aura marquée de 

manière indélébile l’orientation future de Le Corbusier en lui indiquant une « double 

voie » pour la constitution de son système architectural : d’une part, la « voie du 

folklore », par laquelle Le Corbusier en vient à déterminer la satisfaction des besoins 

humains fondamentaux au niveau corporel et qui ouvrira toute la réflexion historique 

de Le Corbusier quant à l’« esprit nouveau », à la nécessité de la standardisation, de 

l’utilisation des nouvelles techniques, etc. Retourner à l’échelle humaine, c’est ainsi 

prendre en considération la satisfaction des besoins corporels fondamentaux, les 

déterminer selon une certaine conception de l’homme, etc. ; d’autre part, la « voie du 

Parthénon », par laquelle Le Corbusier va faire l’expérience et déterminer les besoins 

spirituels fondamentaux de l’humain et qui vont l’amener à l’adoption de formes 

géométriques primaires, au fait de privilégier la perception  concrète des volumes 

dans l’espace (contrairement à l’« illusion des plans »), à la réflexion sur la 

« physiologie des sensations », à la thématisation de l’architecture comme fait 

d’émotion plastique, etc. Retourner à l’échelle humaine, ce sera ici essayer d’établir 

des « standards de l’émotion » en développant à la fois une certaine conception de 

la psychologie humaine au contact de la perception des formes, mais également des 

considérations très fortes sur la place de l’homme au sein du monde. Ce qui fait le 

lien entre ces deux « voies », entre besoins du corps et besoins de l’esprit, c’est la 

place prépondérante que Le Corbusier accorde à la géométrie. Là aussi, il s’agira de 

développer une lecture très précise des textes, en prenant appui sur des 

considérations historiques concernant la manière dont s’est construite par étapes la 

pensée de l’architecte. 

Après cette étude sur les principes fondamentaux, c’est-à-dire de ce qui permet 

d’unifier la pensée normative de l’architecte, c’est à la diversité des normes 

corbuséennes que nous consacrerons une seconde partie, dans deux domaines 

principalement : normes architecturales et normes urbanistiques. Nous essaierons 

ainsi dans chaque cas de voir comment les principes fondamentaux ont pu influencer 

la constitution de ces normes plus « concrètes » et plus particulières. Mais ce qui 

nous intéresse particulièrement, outre le fait de repérer quelles sont ces normes, 

c’est la question de voir si elles forment « système », si elles se coordonnent en une 
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totalité cohérente ou si au contraire elles se contredisent, comment les règles 

s’engendrent à partir de principes plus généraux, s’il y a des exceptions à la règle 

(lesquelles et pour quelles raisons), cela non pas dans une perspective « figée » 

dans l’absolu, mais en considérant l’évolution de Le Corbusier, ainsi que la genèse 

de ces différentes normes. L’examen de quelques-unes des formulations normatives 

les plus fortes de l’architecte nous permettra ainsi d’interroger la manière dont se 

constitue et se manifeste le caractère normatif de sa pensée. 

 

Enfin, dans une troisième grande partie intitulée « La norme et le hors-

norme »,  nous nous intéresserons à tout ce qui, dans la pensée de Le Corbusier, 

fait droit à des éléments excédant la simple prise en compte des éléments normatifs 

rationnels (principes, normes, règles) et relevant donc du « hors-norme ». Le cas le 

plus manifeste concerne certainement la question de la beauté, car Le Corbusier 

reconnaît à la fois que son objectif final en architecture est de produire une beauté 

capable de satisfaire les aspirations spirituelles de l’homme (et pas seulement de 

résoudre des problèmes fonctionnels ou constructifs) et que la beauté n’obéit à 

aucune règle. Notre hypothèse sera donc de montrer la tension extrêmement riche 

qui est à l’œuvre chez l’architecte entre la recherche explicite de normes et l’objectif 

de production de quelque chose qui excède la norme. Nous développerons ici une 

réflexion visant à interroger les conditions de constitution d’une pensée de 

l’architecture en tant que production normative du hors-norme. Loin de voir 

uniquement une contradiction dans une telle formule, nous voyons dans ce fait la 

très grande richesse de la pensée corbuséenne sur ce point. Là aussi, nous 

étudierons les figures prise par ce « hors-norme » chez Le Corbusier : outre la 

question du beau, nous traiterons également de la pensée du génie architectural ou 

encore des rapports de l’architecte avec la pensée religieuse (notamment à travers le 

très important concept tardif d’« espace indicible ») en nous focalisant sur la période 

de maturité de Le Corbusier. Nous entendons ainsi montrer que loin d’être un 

rationaliste ou un fonctionnaliste fermé aux considérations spirituelles, Le Corbusier 

s’est réellement nourri de tels éléments et a mené une réflexion de fond sur ces 

questions, en même temps qu’il a construit certains de lieux de spiritualité les plus 

extraordinaires qui soient.  
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PREMIÈRE PARTIE /  

LE REJET DES NORMES ANCIENNES 

 

Présentation 

 

Du point de vue général, l’objectif de Le Corbusier réside dans la constitution 

d’un système de normes permettant une refondation ou un recommencement de la 

discipline architecturale sur des bases renouvelées. Or, si le besoin d’une telle 

refondation est bien autre chose qu’une simple décision individuelle et arbitraire, 

autrement dit si celui-ci répond aux yeux de l’architecte à une véritable nécessité et 

s’impose à lui dans le caractère impératif d’une tâche à accomplir, c’est d’abord 

parce que les bases normatives sur lesquelles repose l’architecture de son temps lui 

semblent inadéquates, fausses, mal fondées. Avant d’être un acte de formulation 

positive, toute refondation porte la marque négative d’un rejet total ou partiel de 

l’existant ou de l’état de fait dominant. Comme pour tout acte de création ou de 

pensée, l’écriture architecturale de Le Corbusier est certes proposition de solutions 

propres, mais elle est également écriture contre. C’est ainsi en se formulant à la fois 

en opposition et dans la connaissance intime de l’architecture de son temps que le 

système nouveau proposé par l’architecte va gagner à se formuler en propre. C’est 

au sein même de cette opposition et au contact de ce qu’elle rejette de toutes ses 

forces que la réflexion corbuséenne concernant la possibilité de bases normatives 

nouvelles pour une architecture réellement moderne va se constituer. Contrairement 

à l’illusion du recommencement comme table rase intégrale, Le Corbusier est très 

conscient qu’on ne commence jamais de zéro. Il s’agit toujours en quelque sorte de 

faire table rase du déjà existant, ce qui veut dire que l’espace théorique à refonder 

est toujours déjà sursaturé de discours et de pratiques qu’il s’agira de combattre. Si 

Le Corbusier s’est si fortement imposé sur la scène architecturale des années 20, 

c’est d’abord en tant que polémiste et défenseur de la cause moderne, synonyme 

pour lui à la fois d’extrême adéquation aux temps nouveaux et de redécouverte des 

fondements éternels de l’art architectural. La modalité propre de l’écriture théorique 

et spatiale de Le Corbusier est le manifeste. Il s’agit pour lui de refonder la discipline 

architecturale pour défendre et réactualiser une juste idée de l’essence ou de la 
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nature véritable de l’architecture. Défendre l’architecture en son acception la plus 

pure, c’est également défendre certaines personnes d’en approcher de trop près, 

dès lors que l’on considère qu’elles en dénaturent l’essence52. Et si recommencer ou 

refonder, c’est bien un acte consistant à faire table rase de l’existant que l’on juge, 

cet acte se formule d’abord sur la modalité négative du rejet. Comme Bergson l’avait 

justement remarqué53 toute intuition véritable serait d’abord le plus souvent intuition 

que quelque chose n’est pas acceptable, que quelque chose ne va pas, qu’il y a une 

forme de décalage insoutenable entre le pressentiment de certaines exigences 

impérativement éprouvées et l’état de fait existant. Toute intuition se manifesterait 

donc dans son premier moment sur cette modalité d’un mouvement de rejet, en 

l’absence d’une formulation positive déjà explicitée des motifs de ce rejet lui-même54. 

Développer cette intuition, ce serait ainsi tout d’abord chercher à donner un contenu 

à ce sentiment de négativité. Il est tout à fait manifeste que Le Corbusier, lors de ses 

voyages de jeunesse,  a eu un tel pressentiment que les choses de l’architecture ne 

tournaient en quelque sorte plus rond et qu’il lui fallait refonder la discipline 

architecturale (en commençant par changer sa propre conception de l’architecture). Il 

est tout à fait intéressant de remarquer ici que c’est au contact du passé que 

l’architecte a eu le sentiment de l’inanité du présent architectural. Les bases 

architecturales sur lesquelles était fondée l’architecture dominante de son temps 

étaient jugées fausses non seulement par inadéquation au présent, mais également 

en regard des grandes œuvres du passé et, au fond, en elles-mêmes par rapport au 

« fait architectural éternel » que Le Corbusier cherche à exhumer, par-delà sa 

dénaturation actuelle, par le contact avec ces grandes œuvres et afin de la 

réactualiser dans l’architecture moderne. Ainsi, contrairement au poncif qui voudrait 

que la modernité (notamment architecturale) consiste dans une table rase intégrale à 

l’égard du passé, comme si l’on pouvait recommencer de zéro en faisant simplement 

fi de ce qui nous précède, la pensée corbuséenne se constitue dans un rapport 

essentiel au passé et à l’histoire. Ce rapport n’est certainement pas simplement de 

                                                 
52 C’est là aussi le sens de l’un des articles de Le Corbusier donné en annexe et intitulé « Défense de 
l’architecture ». 
53 Henri BERGSON, « L’intuition philosophique », in : La Pensée et le Mouvant, Paris : Presses Universitaires de 
France, 1938, p. 120-121.  
54 Le Corbusier le dit d’ailleurs parfaitement bien dans Le Modulor, p. 74 : « j’ai senti d’abord que je n’étais pas 
d’accord et longtemps je n’ai pu m’en expliquer la raison ». 
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rejet ou de détournement du regard, mais au contraire d’ancrage dans la tradition et 

de profond respect, selon des modalités qui seront à préciser dans ce qui suit. 

Dans cette première partie de notre travail, il s’agira ainsi d’interroger les 

raisons ayant conduit Le Corbusier à « rejeter ce qu’il rejette », puisque refonder 

revient toujours d’abord à fonder la nécessité du recommencement sur un diagnostic 

concernant le caractère « pathologique » de l’état existant55. Or toute refondation est 

un acte fondamentalement normatif. Pour Le Corbusier, refonder c’est ici créer un 

nouvel ensemble de normes, ce qui veut également dire remettre les choses de 

l’architecture dans la norme, non pas en un sens de mise en conformité avec la 

moyenne de l’existant (où le « pathologique » serait pensé comme une simple 

déviation ou un simple écart empirique), mais de mise au jour d’un état normal de 

l’architecture au sens le plus prescriptif du terme (où le pathologique est à penser 

comme dénaturation de l’essence). Refonder, ce sera ici « retrouver » l’essence 

véritable du phénomène architectural et cette essence servira de norme permettant 

de mesurer et de juger les productions empiriques concrètes. La norme n’est pas 

obtenue par un simple processus inductif à partir de l’observation des cas 

empiriques, mais elle est à retrouver et à ré-instituer par-delà toute considération 

factuelle. La norme ne découle pas ici de l’empirique, mais lui donne son sens et lui 

assigne sa juste place, puisqu’elle la précède en droit.  

 

C’est là l’une des premières raisons pour lesquelles cette première partie sera 

majoritairement consacrée au rapport entretenu par l’architecte à l’égard de l’histoire. 

Car, si ce qui marque l’entreprise corbuséenne est bien une telle volonté de 

refondation, celle-ci ne peut prétendre partir de zéro mais doit, au contraire, 

pleinement assumer ce qui la précède. En outre, tout acte de refondation est lui-

même historiquement situé et ne peut prendre son sens qu’en référence à l’histoire 

de son propre temps. Tout acte de position est lui-même situé dans une certaine 

histoire. De plus, l’architecture dominante à l’époque de Le Corbusier était encore 

une architecture académique foncièrement historicisante et éclectique, fondée sur 

l’imitation formelle des grands styles du passé (antique, classique ou gothique). 

Puisque c’est bien avec une telle architecture et son mode de fondation normatif que 

                                                 
55 Tout discours normatif engage une réflexion sur des catégories comme celles du « normal » et du 
« pathologique ». Cela est tout à fait clair chez Le Corbusier dont le discours est truffé de telles métaphores 
médicales et hygiénistes. 
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Le Corbusier entend opérer une rupture radicale, le fait de reposer la question du 

rapport de l’architecture à l’histoire et au passé semble une pré-condition absolument 

nécessaire à la formulation de solutions neuves. Voilà pourquoi, considéré sous 

l’angle de ses prétentions normatives, l’examen de la pensée corbuséenne doit 

commencer par une étude détaillée de son rapport à l’histoire, car ce rapport est non 

seulement constitutif de ses velléités de rupture avec le modèle d’une architecture 

historicisante, mais ce commerce avec le passé architectural est également à 

concevoir comme la source à partir de laquelle Le Corbusier a pu commencer de 

formuler une architecture personnelle nourrie par des conceptions propres. Ces deux 

éléments sont ici liés de manière indissoluble, même s’il faudra les séparer par 

endroits pour les besoins de l’analyse. 

 

L’examen de ce rapport à l’histoire considéré en tant qu’il constitue l’une des 

principales hypothèses permettant de rendre raison de son rejet de l’architecture de 

son temps sera rythmé par trois temps principaux.  

Premièrement, c’est le rapport de Le Corbusier à l’histoire et à l’historicité en 

général qui sera examiné.  En effet, si Le Corbusier rejette l’architecture académique 

dominante, c’est d’abord parce qu’elle fonde ses prétentions normatives sur un 

rapport à l’histoire que Le Corbusier juge inadéquat. Au lieu de penser la création 

architecturale en référence à une histoire de l’architecture conçue comme un 

catalogue de formes auquel il faudrait faire retour sur le mode mimétique (dans une 

sorte de fidélité fétichisée), l’architecte de la Villa Savoye entend penser le juste 

rapport à l’histoire sur le mode d’un recours aux « leçons » que nous saurons extraire 

du passé.  

Dans un deuxième temps, de manière corrélative à ce premier point (mais 

séparable du point de vue thématique), il s’agira de montrer que si Le Corbusier 

rejette le modèle d’une normativité mimétique et historicisante, c’est également parce 

qu’il juge l’architecture académique comme étant foncièrement décalée par rapport 

aux exigences des temps nouveaux de la société machiniste. Il ne s’agira plus ici 

d’étudier le rapport de l’architecte à l’histoire en général, mais son rapport à l’histoire 

de son temps. Car Le Corbusier, comme un certain nombre de ses contemporains, 

était animé par la certitude inébranlable que la société machiniste représentait 

l’avènement d’une nouveauté historique radicale, d’une rupture qualitative dans 
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l’histoire humaine. Face à la nouveauté des temps, l’architecture se devait de se 

renouveler entièrement elle aussi pour se tenir à la hauteur de l’« esprit nouveau » 

du machinisme. Remarquons bien que, si ces deux aspects seront ici traités de 

manière séparée (rapport à l’histoire en général ; rapport à l’histoire des temps 

présents), les deux ordres d’arguments qui seront avancés ne sont absolument pas 

contradictoires pour Le Corbusier, mais au contraire parfaitement complémentaires. 

Entretenir un juste rapport à l’histoire et au passé en général, c’est se donner la 

chance de se rapporter de manière adéquate à sa propre histoire. À l’inverse, penser 

la spécificité irréductible des temps présents et rejeter le rapport mimétique au 

passé, cela ne revient absolument pas pour l’architecte à profaner ce passé ou à lui 

retirer de son importance, mais bien plutôt à saisir la substance même des leçons 

qu’il nous transmet pour le présent. De plus, il s’agira d’y revenir dans notre 

deuxième grande partie, Le Corbusier utilise toujours deux genres d’arguments pour 

justifier l’adoption de son propre modèle normatif : des arguments « historiques » aux 

deux sens distingués ici ; des arguments que l’on pourrait qualifier d’« éternitaristes » 

concernant l’essence ou la nature de l’architecture en elle-même. Ces deux ordres 

de raisons apparaissent pleinement complémentaires aux yeux de l’architecte. Le 

privilège accordé dans cette première partie à cette première série d’arguments ne 

reviendra pas à nier l’importance des arguments « essentialistes » de l’architecte, 

mais relève de préoccupations avant tout didactiques et d’organisation thématique 

du propos.  

Enfin, il s’agira d’examiner les rapports complexes de Le Corbusier au champ 

du politique. Bien qu’il puisse sembler qu’il y aurait là une rupture importante par 

rapport aux deux chapitres précédents, la question du politique est ici cruciale dans 

le cadre d’une réflexion sur l’histoire. En effet, il est clair que si l’objectif de Le 

Corbusier est bien la formulation d’un nouveau régime normatif pour refonder 

l’architecture, cet objectif n’est pas à penser comme principalement ou avant tout 

théorique. Si Le Corbusier a commencé sa carrière comme théoricien polémiste, il 

n’en reste pas moins d’abord et avant tout un architecte, c’est-à-dire quelqu’un qui 

cherche à réaliser et à incarner matériellement ses idées dans des édifices et des 

bâtiments. En ce sens, Le Corbusier représente la figure même du constructeur et 

c’est en grande partie par manque de commandes que la lutte pour la promotion de 

l’architecture moderne a d’abord été principalement une bataille pour et dans les 
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idées. Or, pour que ses idées architecturales passent du statut de pures idéalités à 

celui de réalités bâties, il faut nécessairement en passer par la question du 

politique56. Il faut trouver des commandes d’ampleur, convaincre les décideurs et les 

gens de pouvoir de la nécessité de donner existence à l’architecture nouvelle 

défendue par Le Corbusier. La politique sera ainsi toujours le levier absolument 

indispensable à la réalisation concrète des idées normatives nouvelles de 

l’architecte. Il en va ici de l’incarnation dans l’histoire des conceptions architecturales 

de Le Corbusier. De plus, Le Corbusier assigne à l’architecture une mission de 

réforme de la culture extrêmement ambitieuse, ce qui impose de réaliser 

concrètement les conceptions architecturales modernes dans l’histoire effective de 

son temps pour que celles-ci puissent être en mesure de faire histoire, de produire 

des effets et de modifier le cours des choses. Là aussi, le passage par le politique 

est incontournable. Enfin, cette lutte dans les idées et pour la conquête de 

commandes d’ampleur pour le camp moderne n’est pas une bataille abstraite, elle se 

produit dans une histoire déterminée, et c’est pourquoi l’analyse fera la part belle à 

de nombreux éléments historiques, biographiques et contextuels pour peut-être 

essayer de dégager de ceux-ci quelques conclusions plus générales concernant le 

rapport de Le Corbusier à la politique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
56 Il s’agira ici de distinguer entre ce qui, chez Le Corbusier, relève d’une part d’une politique rêvée, idéalisée et 
comprenant une part d’utopie et, d’autre part, une politique réelle débouchant sur de véritables projets de 
construction.  
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RECOURS CONTRE RETOUR : DU BON RAPPORT À L’HISTOIRE 

Pourquoi Le Corbusier rejette-t-il les normes anciennes ? (1) 

 

 

Dans la perspective d’une interrogation systématique de la problématique de 

la norme dans l’œuvre de Le Corbusier, le rapport qu’entretient l’architecte à l’histoire 

fait figure de point nodal, à la fois décisif et difficultueux. En effet, si toute l’œuvre de 

Le Corbusier apparaît comme une tentative de refondation radicale de la discipline 

architecturale sur des bases normatives nouvelles, toute aspiration révolutionnaire va 

à l’encontre d’un état de fait préexistant dans lequel elle s’inscrit sur le mode du rejet. 

Refonder, c’est certes proposer quelque chose de neuf, mais c’est également, 

d’abord et avant tout, refuser du déjà existant, sans quoi cet acte de refondation 

n’aurait aucune nécessité réelle. L’exigence d’une refondation fait ainsi fond sur une 

réaction première de rejet, de refus des bases sur lesquelles l’ancien système était 

établi. Et, au fond, en dépit de toutes ses déclarations tonitruantes, le grand 

révolutionnaire ne part jamais de zéro. Faire table rase du passé pour ouvrir un 

avenir meilleur, cela consiste toujours à se rapporter à ce passé d’une manière 

déterminée.  

Si tout acte de refondation renvoie nécessairement à la dimension historique pour 

des raisons structurelles (en ceci que cet acte s’inscrit dans une histoire), dans le cas 

de l’architecture de Le Corbusier, l’interrogation sur l’histoire s’imposera à lui de 

manière redoublée pour des raisons liées à l’état de l’architecture de son temps. En 

effet, depuis la Renaissance au moins, la production architecturale se mesurait à 

l’aune d’un certain mode de rapport à l’histoire, à savoir le modèle de l’imitation du 

vocabulaire architectural d’œuvres du passé, principalement issues du monde 

antique (ou du Moyen Âge en ce qui concerne le gothique). Cela s’effectuait certes 

selon des modalités extrêmement variées et subtiles selon l’époque considérée, mais 

la référence à ces architectures du passé constituait bien jusqu’au début du XXe 

siècle une sorte d’invariant indiquant la mesure de ce qui non seulement se faisait, 

mais devait se faire en architecture. Cette dimension du devoir indique bien la 

présence d’un élément normatif extrêmement marqué. L’architecture du début du 

XXe siècle, l’architecture dont Le Corbusier allait devenir l’éminent pourfendeur, était 

fondée pour sa grande majorité sur l’imitation de formes historiques passées. Et pour 
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l’architecte de la Chaux-de-Fonds, refonder l’architecture sur des bases normatives 

nouvelles, cela voulait dire prioritairement rompre avec ce modèle de l’imitation du 

passé, qui constituait la norme alors dominante et écrasante (si ce n’est exclusive) 

de la production architecturale de son temps. Il s’agit bien de jouer une norme 

nouvelle contre une norme ancienne et toujours dominante, en se plaçant au niveau 

des principes même de l’art de bâtir. Selon ce qui vient d’être indiqué, tout pourrait 

porter à croire que l’acte de refondation corbuséen serait avant tout caractérisé par 

un rejet massif et intégral de l’architecture du passé. Car, si toute la production 

architecturale antérieure était réellement fondée en référence à l’imitation de 

modèles passés et que Le Corbusier souhaite renouveler radicalement l’architecture 

de son temps, il semblerait qu’il lui faille prendre le problème à la racine, c’est-à-dire 

rompre avec les bases mêmes sur lesquelles reposait l’ancien système architectural.  

 

 

Le problème de l’histoire 

 

Après ces premières remarques introductives visant à placer l’interrogation sur 

l’histoire en regard de la problématique générale concernant la question de la norme, 

il s’agira tout d’abord de rendre sensible l’aspect réellement problématique et 

pourtant central du rapport à l’histoire dans l’œuvre de Le Corbusier.  

Ce qu’il faut noter d’emblée, c’est que le caractère à la fois central et 

problématique du rapport de Le Corbusier à l’historicité, a très tôt été mis en avant 

par les détracteurs contemporains de l’architecte. De nombreux arguments visant à 

discréditer l’architecture de Le Corbusier ont pris appui sur ses propos sur l’histoire et 

sur la manière dont il s’y rapporte dans ses différents projets. De tels arguments  

sont d’ailleurs toujours utilisés aujourd’hui. Ils ont été très fortement réactualisés au 

moment de la perte d’hégémonie du modernisme à partir des années soixante et 

soixante-dix et font toujours partie des lieux communs au sujet de l’architecte de la 

Villa Savoye. Mais ce qui est décisif ici, c’est qu’ils étaient déjà nettement formulés 

(quoique d’une manière sensiblement différente) du vivant de l’architecte. C’est bien 

là en un sens l’indice d’une difficulté réelle, autant que persistante.  
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Que reproche-t-on donc à Le Corbusier dans son rapport à l’histoire ? Avant tout son 

iconoclasme, une certaine forme de rejet, voire de mépris souverain et 

ostensiblement affiché à l’égard du passé, attitude qui semble clairement manifestée 

dans nombre de ses déclarations et dans certains de ses projets.  

 

Voici quelques-unes de ces déclarations, très souvent rapportées : 

 

« Le passé n’est pas une entité infaillible…Il a ses choses belles et laides. Le mauvais goût 

n’est pas né d’hier. Le passé profite d’un avantage sur le présent : il s’enfonce dans l’oubli »57 

 

« Tout ce qui est passé n’a pas, par définition, droit à la pérennité »58 

 

« Or je m’aperçois qu’une foule d’objets qui portaient autrefois l’esprit de vérité sont vidés et 

ne sont plus que des carcasses : je jette. Je jetterai tout du passé, sauf ce qui sert encore »59 

 

Ou encore, répondant à l’un de ses objecteurs potentiels au sujet de ses propositions 

d’urbanisme pour Paris et de son admiration pour le « décisionnisme » du Roi Soleil 

ou de quelqu’un comme Haussmann : 

 

« Vous prétendez donc toucher à Paris, démolir, reconstruire, anéantir les trésors du passé 

(…) quel mépris de ce qui est (…) quel sacrilège insolent (…) indifférence aux traditions 

nationales, violation du site, coup d’État »60 

 

Ou déjà dans le Voyage d’Orient, pourtant consacré à l’étude attentive des chefs-

d’œuvre du passé : 

 

« J’avais donc malmené des châtelaines autrefois fières, ridiculisé de fats « vieux beaux » et 

brutalisé trop de parvenus XIXe siècle. Des noms – de très beaux noms -, je les avais flétris. 

Pauvres noms, pauvre magie des mots que j’étiole ! – Décevante hécatombe ! »61 

 

On pourrait multiplier ainsi à l’envi de telles déclarations qui attestent, si ce n’est d’un 

iconoclasme radical (« démolir, reconstruire, anéantir les trésors du passé »), du 

                                                 
57 ADA, p. 10. 
58 La Charte d’Athènes, p. 66. 
59 ADA, p. 168. 
60 Précisions, p. 172. 
61 VO, p. 33. 
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moins d’une attitude extrêmement « libre » à l’égard des œuvres du passé, une 

attitude qui ne se sentirait pas particulièrement portée à un respect de l’historique en 

tant que tel, en sa qualité de témoin d’époques révolues de la culture humaine, et 

dont nous devrions prendre soin de ce fait même. Au contraire, Le Corbusier semble 

très souvent mettre l’accent sur la nécessité d’une bonne dose d’irrespect, d’attitude 

sacrilège, d’une sorte de profanation délibérée du passé, éloignée de tout 

sentimentalisme ou de toute notion de culpabilité face à la destruction des vestiges 

anciens. Sans tomber dans l’attitude « antiquaire », qui consisterait à accumuler et à 

conserver exagérément toute trace du passé sans aucun souci de discrimination et 

sans aucune hiérarchisation (ce qui n’était pas même le cas des architectes 

contemporains de Le Corbusier qui, tout en se référant au passé, y voyaient des 

choses plus belles que d’autres), il est néanmoins évident que les remarques de Le 

Corbusier sont susceptibles de heurter une sensibilité marquée par le souci de 

préserver le passé en tant que trace humaine et en tant que témoignage 

transmissible. Or, pour qui lirait pour la première fois les œuvres de Le Corbusier ou 

pour ceux qui assistaient à l’époque à ses conférences, à première vue, il peut bien 

sembler que l’architecte soit très éloigné de tels sentiments. Il ne s’agit pas encore à 

ce stade de la réflexion de procéder à une analyse critique et précise de tels propos, 

mais uniquement de mettre en avant les éléments problématiques permettant 

d’avancer les termes du débat. Rappelons encore à ce propos que les critiques les 

plus intenses au sujet du supposé mépris de l’histoire de Le Corbusier se sont 

dirigées à l’encontre de son urbanisme (ce qui est certainement pour une part plus 

que justifié). Et le projet qui, encore aujourd’hui, focalise l’attention sur ce point est 

bien évidemment le projet urbain de Le Corbusier pour la ville de Paris, le « Plan 

Voisin ». 

 

«Tout cela n’a pas empêché mes détracteurs de m’accuser de vouloir détruire 

systématiquement le passé ! »62, rapporte Le Corbusier dans l’Entretien. En regard 

des éléments précédemment indiqués, une telle remarque pourrait paraître 

singulièrement paradoxale. C’est donc que l’attitude de Le Corbusier à l’égard de 

l’histoire était beaucoup plus complexe que la version simplifiée généralement 

retenue par ses détracteurs, très souvent à des fins rhétoriques et stratégiques. À 
                                                 
62 Entretien, p. 166. 
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l’époque de l’écriture des manifestes corbuséens, l’architecture se situait très 

exactement dans un contexte de lutte intense entre différentes tendances 

(modernistes et conservatrices) visant à imposer le visage de l’architecture 

dominante. Il est vrai que Le Corbusier lui-même était véritablement engagé dans ce 

qu’il appelait une « croisade » contre l’académisme dominant, ce qui le rendait tout 

aussi responsable des simplifications et des artifices du débat. Et il ne se privait 

d’ailleurs pas d’utiliser tous les moyens en sa possession pour remporter la victoire 

(violence verbale, attaques personnelles, absence de nuance, etc.), cela avec une 

certaine jubilation et un génie indéniable. Mais il est vrai également qu’il ne semble 

pas y avoir eu d’attaque qui ait paru plus blessante à Le Corbusier que celle qui 

consistait à faire de lui un « barbare », un insensible, incapable de prendre en 

compte les enseignements de l’histoire et ne respectant rien. Cela, il le ressentait 

comme une cruelle injustice, tant il lui semblait au contraire avoir bâti son système 

architectural sur la seule étude véritable du passé. C’est pourquoi on peut trouver 

chez Le Corbusier un autre type de déclarations, aussi présent dans ses textes que 

ses propos iconoclastes, mais peut-être affirmé de manière moins ostentatoire ou 

incantatoire, de manière plus fine et plus personnelle, quoique tout aussi constante.  

 

Évoquant aussi bien les chefs d’œuvre architecturaux que les productions 

vernaculaires, l’une des formulations les plus représentatives se trouve dans 

Précisions et est une reprise d’une déclaration déjà présente dans L’Art décoratif 

d’aujourd’hui :   

 

« Je vais vous confesser que je n’ai jamais eu qu’un seul maître : le passé ; qu’une formation : 

l’étude du passé (…) je suis allé partout où il y avait des œuvres pures – celles du paysan ou 

celles du génie (…) J’ai pris dans le passé la leçon de l’histoire, la raison d’être des choses »63 

 

Ou encore, toujours dans le même ouvrage : 

 

« Si vous saviez combien je suis heureux quand je puis dire : « Mes idées révolutionnaires 

sont dans l’histoire à toute époque et en tous pays » »64 

 

                                                 
63 Précisions, p. 34. 
64 Précisions, p. 97. 
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Dans l’Entretien : 

 

« Tout homme pondéré, lancé dans l’inconnu de l’invention architecturale, ne peut vraiment 

appuyer son élan que sur les leçons données par les siècles ; les témoins que les temps ont 

respectés ont une valeur humaine permanente »65 

 

Ces propos, donnés ici à simple titre d’exemples, ont une tonalité singulièrement 

différente de la série des citations précédentes, visant à mettre l’accent sur l’irrespect 

de l’architecte à l’égard du passé. Nous sommes là, comme bien souvent chez Le 

Corbusier, au comble d’un paradoxe apparent : comment celui qui aurait voulu 

« détruire systématiquement le passé » peut-il en même temps soutenir sans 

contradiction qu’il n’a « jamais eu qu’un seul maître : le passé » ? Ces deux positions 

ne sont-elles pas irrémédiablement inconciliables ? Si l’on en reste à un niveau 

simplement apparent, bien entendu qu’elles le sont. Mais avant de chercher à 

dépasser cette apparence, il faut rappeler que nous avons quand même ici affaire à 

un point extrêmement difficile, particulièrement marqué en ce qui concerne en 

particulier l’urbanisme de Le Corbusier. De telle sorte qu’il ne s’agirait pas 

simplement d’opposer le point de vue naïf des détracteurs de l’architecte, victimes de 

leur inattention et de leurs mauvaises intentions, à celui, angélique, de Le Corbusier. 

Voici par exemple ce que dit le grand historien de l’architecture Stanislas von Moos, 

que l’on ne saurait accuser d’un manque de complaisance à l’égard de Le 

Corbusier : 

 

« Le fait que l’intérêt de Le Corbusier pour les villes et pour la construction des villes se soit 

soldé par l’abstraction bureaucratique du « Plan Voisin », est peut-être l’aspect le plus irritant 

de son œuvre entière. Comment se fait-il que le système d’urbanisme fonctionnaliste 

développé dans les années 1920 semble à ce point déconnecté de ces années d’expérience 

empirique du terrain ? Pourquoi est-ce en architecture plutôt qu’en urbanisme que la nature de 

la compréhension de l’histoire chez Le Corbusier est devenue la plus productive ? »66 

 

Et von Moos de conclure : 

 

                                                 
65 Entretien, p. 165. 
66 Stanislas VON MOOS, Le Corbusier. Éléments d’une synthèse, Marseille : Éditions Parenthèses, 2013, p. 263.  
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« Il y aura toujours un abîme considérable entre les observations glanées par l’écrivain, le 

dessinateur et le photographe, d’une part, et les recettes stéréotypées mises en œuvre par 

l’urbaniste, d’autre part »67 

 

Les jugements de l’historien sont ici particulièrement instructifs, en ce qu’ils 

complexifient les problèmes en les plaçant à des niveaux différents : pour Stanislas 

von Moos, il y aurait chez Le Corbusier une « compréhension de l’histoire », véritable 

et « productive », qui serait uniquement opérante à un certain niveau de son œuvre 

(l’architecture). Mais il y aurait dans le même temps une partie de son œuvre 

(l’urbanisme) dans laquelle cette compréhension deviendrait en quelque sorte 

inopérante, pour des raisons encore à expliciter. De plus, l’historien de l’architecture 

semble indiquer qu’il y aurait une autre coupure à effectuer, non plus synchronique 

mais diachronique, une évolution sous une certaine forme de déperdition, entre les 

« années d’expérience (…) du terrain », c’est-à-dire les années de voyage du jeune 

Charles-Édouard Jeanneret, et l’ouvrage plus tardif de Le Corbusier. Il sera 

nécessaire d’aborder tous ces points dans la suite du propos : quelle est cette 

« compréhension de l’histoire » dont nous parle von Moos ? Comment s’est-elle 

constituée ? Pourquoi l’urbanisme semble-t-il faire exception ? Y a-t-il eu évolution de 

Le Corbusier sur ce sujet ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
67 Stanislas VON MOOS, op. cit., p. 263. 
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L’expérience de l’histoire : le Voyage d’Orient 

 

 

Le caractère à la fois formateur et fondateur des années de voyage du jeune 

Charles-Édouard Jeanneret n’est plus à démontrer. Plus qu’au voyage d’Italie de 

1907 ou à celui effectué en Allemagne, c’est au célèbre « Voyage d’Orient » qu’il faut 

conférer ce caractère décisif. Dans ses ouvrages, Le Corbusier lui-même reviendra à 

de multiples reprises sur ce qu’il nomme dans le chapitre autobiographique qui 

conclut L’Art décoratif d’aujourd’hui, paru en 1925, un « grand voyage qui allait être 

décisif, à travers les campagnes et les villes des pays réputés intacts », un voyage 

consacré aux « monuments éternels, gloire de l’esprit humain »68. Ce voyage débute 

le 20 mai 1911, au départ de Berlin, et s’achève le 1er novembre de la même année à 

la Chaux-de-Fonds, où Jeanneret rentre pour enseigner à l’École d’art dans la 

nouvelle section fondée par son maître L’Eplattenier. Entre-temps, il aura traversé 

l’Europe centrale jusqu’à Istanbul, puis d’Istanbul rejoint l’Italie en passant par le 

mont Athos et l’Acropole.  

Comme le souligne Marc Bédarida : 

 

« Le voyage s’annonce donc marqué du sceau des émois provoqués par les traditions 

vernaculaires et l’inventivité populaire d’un côté, et de l’autre par la confrontation attendue 

avec la grande culture classique, bien éloignée du régionalisme jurassien de son professeur 

L’Eplattenier et de la culture ruskinienne qui a marqué sa jeunesse (…) Ensuite, il définit le 

rôle que joue l’histoire au regard de la création »69 

 

Que ce voyage ait laissé en lui des traces indélébiles, des émois dont il n’arrivera 

jamais à se défaire en même temps qu’ils auront fortement informé sa sensibilité 

d’architecte, c’est là une thèse qu’il faudra expliciter ailleurs, lorsque la question de la 

beauté sera abordée. Il reste cependant indéniable que le voyage constitue pour le 

jeune architecte une expérience fondatrice au sens le plus fort du terme : ce voyage 

a conduit Le Corbusier à « inscrire dans son souvenir une commotion dont la trace 

ne s’effacerait plus », il y a ressenti « des émotions qui (…) construisent [son] être 

affectif » et il recherchera toute sa vie durant « une explication à l’émoi qu’il avait 

                                                 
68 ADA, p. 210. 
 
69 VO, p. 9-10. 
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ressenti ». Il le dit lui-même en ouverture des notes du Voyage d’Orient : « Ayant 

éduqué mes yeux au spectacle des choses, je cherche à vous dire avec des mots 

sincères le beau que j’ai rencontré »70. Néanmoins, ce sur quoi il faut insister dans le 

cadre de la présente discussion, c’est bien le fait de l’extraordinaire confrontation à 

l’histoire dont ce voyage a été l’occasion. Car l’objet du voyage de Le Corbusier était 

très clairement défini : il s’agissait, selon une extraordinaire formule, de partir « à la 

recherche de l’architecture »71 par la double étude des traditions populaires et des 

grandes œuvres de l’esprit humain, c’est-à-dire par l’étude de l’histoire vernaculaire 

et classique. C’est dire du même geste qu’il ne s’agissait nullement pour Charles-

Édouard Jeanneret et son compagnon Auguste Klipstein d’un séjour touristique voué 

à la découverte de réalité exotiques ; le voyage devait être « utile », c’est-à-dire que 

Jeanneret souhaitait dès le départ pouvoir extraire de l’étude de l’histoire des 

éléments qui nourriraient sa propre production architecturale. « Je suis un gosse qui 

cherche…un maître ! »72 : le jeune Jeanneret cherchait dans le passé un maître dont 

il pourrait tirer des leçons visant à nourrir ses propres projets, dans cette logique 

d’auto-formation guidée qu’il a toujours suivie au contact des figures tutélaires que 

furent pour lui L’Eplattenier, Perret, Ritter ou plus tard Ozenfant. Il était très 

clairement à la recherche d’une norme pour l’architecture nouvelle (au sens d’une 

règle et d’un modèle) et il pensait qu’il la trouverait dans l’étude du passé. Mais, 

avant le départ et au-delà de toutes les projections amenées par une telle aventure, il 

ne savait pas encore ce qu’il allait découvrir en route. Il est donc très clair qu’il ne 

s’agissait nullement d’un voyage à visée de simple érudition, d’une étude du passé 

pour lui-même tel que pourrait l’envisager l’historien, mais d’une confrontation aux 

œuvres du passé en tant que celles-ci pourraient lui ouvrir un avenir. Ce voyage 

devait clore sa vie d’étude et marquer le départ de sa vie professionnelle, le pousser 

à réaliser cette vocation révolutionnaire à laquelle il se sentait déjà appelé. Il exprime 

cela dans une lettre à Ritter précédant le départ : 

 

« Pour clore ma vie d’étude je prépare un voyage très grand. La terre slovaque, la plaine de 

Hongrie, les pays bulgares, roumains que je ne sais qualifier. Vous me les avez tant rendus 

chers que j’y veux aller. Je veux parcourir à pied un coin de cette Bohème restée intacte, 

revoir Vienne – et l’aimer cette fois -, descendre le Danube en bateau et aboutir à la Corne 

                                                 
70 VO, p. 44. 
71 Précisions, p. 81. 
72 ADA, p. 201. 
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d’Or, au pied des minarets de Ste Sophie. Et ensuite ? Ensuite ce pourra être la parfaite 

extase, si je ne suis point un imbécile, et si mon âme est de celles qui peuvent devant les 

marbres immortels tressaillir ineffablement »73 

 

Et il peu de dire que ce voyage a comblé toutes ses attentes, même s’il aura besoin 

de quelques années encore pour digérer et assimiler ses découvertes : 

 

« L’architecture me fut révélée. L’architecture est le jeu magnifique des formes sous la lumière 

(…) L’architecture n’a rien à voir avec le décor (…) [Elle] est dans les grandes œuvres, mais 

elle est aussi dans la moindre masure, dans un mur de clôture, dans toute chose sublime ou 

modeste qui contient une géométrie suffisante pour qu’un rapport mathématique s’y 

installe »74 

 

Cette restitution du sens du voyage, bien que rétrospective, en marque le caractère 

décisif. Le « Voyage d’Orient » lui aura permis de se libérer définitivement d’une 

conception purement décorative de l’architecture, héritée de Ruskin par le 

truchement de l’enseignement de L’Eplattenier, au profit d’une conception 

stéréométrique et mathématique des rapports constituant le fait architectural. Le 

jeune Jeanneret n’aurait pas encore exactement été capable de formuler l’apport du 

voyage en ces termes dès son retour. Mais que quelque chose de décisif lui fut 

révélé au contact des œuvres du passé, cela est indéniable à la lecture des carnets 

et des notes prises par le jeune architecte lors de son voyage. Et cela nous dit 

également quelque chose de son rapport à l’histoire. 

 

Comme le dit Giuliano Gresleri dans son introduction à l’édition des Carnets du 

« Voyage d’Orient », les carnets « sont conçus comme l’instrument pour interroger 

l’histoire, la contraindre à dévoiler les secrets de la pratique du métier et des 

formes »75. De la même manière que l’étude des carnets du « Voyage d’Italie » 

montre comment Jeanneret quitte peu à peu dans ses dessins une sorte de 

romantisme de l’impression, visant à rendre le pittoresque des paysages, au profit 

d’une vision plus architectonique des bâtiments au moyen des relevés précis 

(découvrant ainsi un intérêt grandissant pour l’architecture), l’étude des carnets du 
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« Voyage d’Orient » atteste du développement d’une « capacité à saisir l’essentiel » 

des réalités observées, d’une véritable « méthode de perception »76 selon les mots 

de Gresleri. Écrits au départ dans le style du reportage journalistique (les textes 

étaient destinés à être publiés dans la Feuille d’Avis de la Chaux-de-Fonds), 

comportant une « abondance d’annotations sur le milieu, les coutumes et les 

particularités architecturales et anthropologiques qui frappent l’auteur », Jeanneret 

oriente de plus en plus le style de ses descriptions en fonction de ses « intentions 

interprétatives (…) ses intérêts typologiques, les « restitutions » des architectures 

perdues en fonction d’une réutilisation possible dans un projet ».  

Comme le dit là encore Giuliano Gresleri : 

 

« Jeanneret démontre son aptitude à saisir partout, dans n’importe quel sujet, ce caractère 

unique et particulier qu’il pourra par la suite (…) réutiliser comme matériel et pièce de ses 

projets. Isolées de leur contexte et ramenées à l’essentiel (la partie pour le tout), les notes 

recueillies peuvent subir des réductions conceptuelles ultérieures et, condensées en elles-

mêmes, s’élever à des significations différentes ou, superposées à d’autres, engendrer de 

nouvelles considérations linguistiques. Placées hors de leur contexte, de leur époque et de 

leur espace propre, les objets de l’analyse seront dans le futur réutilisés comme de nouvelles 

« règles », composants formels d’une discipline qui les ennoblit en leur donnant une nouvelle 

finalité et leur confère une nouvelle dignité architecturale »77 

 

Chez le futur Le Corbusier, l’étude de l’histoire se fait donc immédiatement projet. 

Non pas sur le mode de la constitution d’un répertoire de formes à imiter et à 

reproduire comme telles dans des ouvrages nouveaux, mais comme un ensemble 

d’éléments conceptuels, de « leçons » à extraire du passé, indéfiniment réutilisables 

et combinables dans un langage architectural entièrement renouvelé. Il s’agira 

toujours de retranscrire et de réinterpréter et non pas de copier ou de répéter. De 

telle sorte que les influences ne se donnent pratiquement jamais à voir comme des 

citations directes de tel ou tel monument, de tel ou tel style, mais de manière plus 

profonde comme des assimilations, des juxtapositions, des combinaisons issues de 

différentes leçons extraites de l’étude du passé et de l’histoire. L’une des méthodes 

de conception favorites de Le Corbusier dans ses projets futurs, consistera d’ailleurs 

dans le réemploi continuel et la régénération de formes observées par le passé. 
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C’est avec une grande constance que Le Corbusier utilisera dans ses ouvrages les 

dessins, croquis et annotations issus de ses carnets de voyage. C’est également 

ainsi que l’étude de la maison paysanne des Balkans trouvera un réemploi dans les 

futurs projets de villas ou dans l’Unité d’Habitation, que la Chartreuse du Val d’Ema 

nourrira tant de projets ou que l’utilisation plus tardive du béton brut rappellera par 

exemple l’image d’éternité de la ruine. C’est dans cette capacité de « digestion », 

d’assimilation de l’étranger pour en faire la matière propre d’une œuvre personnelle, 

rendant ainsi le modèle méconnaissable mais lui donnant tout son sens en lui prêtant 

vie sous une forme nouvelle, que réside le génie indépassable de Le Corbusier. 

Dans une belle mélancolie, le jeune Charles-Édouard Jeanneret dit dans l’un des 

textes concluant ses notes de voyage : « La joie du ressouvenir me prend tout, et le 

sentiment est fortifiant d’emporter la vue de ces choses comme une partie nouvelle 

de mon être, désormais inséparable »78. 

 

En tous les cas, c’est dans le caractère inséparable de l’étude du passé et du projet 

que se donne à voir pour Gresleri le « sens profond de l’influence qu’a eue sur lui 

l’impact avec les « sédiments » du déjà construit et de l’histoire » : 

 

« Dans sa recherche se poursuivent et se mêlent toutes les grandes architectures étudiées, 

les formes, les images et les matériaux dans un travail incessant d’observation et de 

retranscription de tout ce que nous a légué la tradition »79 

 

L’important, dans ses notes de jeunesse issues du « Voyage d’Orient », est de 

déceler que l’étude du passé recèle pour le jeune Le Corbusier des puissances 

d’avenir incomparables. C’est cette claire conscience, cette « capacité d’ « imaginer 

le passé » en tant qu’accumulation d’expériences déterminant le présent », qui 

singularise l’approche de Jeanneret en face des monuments du passé. Car il voit 

bien que la seule manière de refonder la discipline architecturale (ce qui est déjà son 

objectif assumé), c’est d’en passer par un certain mode de rapport au passé et à 

l’histoire. Il ne saurait être question d’en faire l’économie. Et il n’a pas de mots trop 

durs pour ses contemporains, ces « yeux qui ne voient pas », et leur indifférence aux 

leçons de l’ancien. Car bien entendu, il ne s’agit nullement de simplement répéter le 
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même et d’imiter des formes qui, comme telles, n’ont plus rien à voir avec le monde 

nouveau (en termes de besoins, de matériaux, d’échelle, d’expression spirituelle, 

etc.). Il était déjà persuadé que tout retour en arrière était impossible. Mais une 

modernité qui ne se nourrirait pas de l’étude du passé  serait aveugle et incapable de 

s’ordonner autour d’un centre stable.  

Loin des clichés accolés au futur Le Corbusier, Jeanneret rapporte dans une note 

une anecdote plutôt cocasse, considérée rétrospectivement : 

 

«Car le public ne comprend plus rien, il a perdu la mesure (…) Pas renseignés du tout, nous 

demandons à un Bulgare, ce qu’il faut voir, de Philippopolis ou d’Andrinople. « Philippopolis, 

messieurs, c’est moderne, il y a des grandes rues droites, c’est propre ! Andrinople est une 

salle ville turque ! » Nous allâmes à Andrinople, mais nous pensâmes qu’il y avait tout de 

même quelque chose à retenir de ce jugement-là, pour l’art de demain »80 

 

Aussi surprenant que cela puisse paraître pour qui penserait connaître Le Corbusier, 

ce ne sont pas uniquement les grands monuments et les lieux consacrés qui ont pu 

être source d’inspiration pour lui (bien qu’ils l’aient été aussi, et avec quel brio !), 

mais également les choses les plus simples, les traditions les plus anodines, pots du 

potier serbe, maisons turques populaires, habitudes vestimentaires des paysannes 

balkaniques. De même que pour le Parthénon, il y a là, à des niveaux certes 

différents que nous prendrons soin de préciser, « quelque chose à retenir », à 

méditer et à réutiliser dans l’étude des traditions vernaculaires les plus humbles. 

C’est là la voie du folklore, qui le conduira très loin. Et Le Corbusier n’est pas ce 

qu’on pourrait appeler un novateur « à tout prix », il ne cherche pas la nouveauté 

pour elle-même : « Aussi ne sais-je rien de plus lamentable que cette manie 

d’aujourd’hui de renier les traditions à seule fin de créer le « nouveau » convoité »81. 

Le « Voyage d’Orient » est réellement un voyage vers le passé, dans toute sa 

richesse et sa diversité, marqué par une attention extrême à l’empirie la plus 

ordinaire.  

Mais ce voyage est cependant orienté vers une finalité bien déterminée : prendre 

appui sur l’histoire pour refonder intégralement l’architecture, la recommencer sur 

des bases saines, ignorées des architectes contemporains, engoncés dans une 
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misérable imitation décorative de formes dépassées. Le Corbusier cherche à 

combler la distance historique du passé avec le présent afin de prendre appui sur 

des éléments à partir desquels il serait possible de tout recommencer. Comme le 

souligne une nouvelle fois très justement Giuliano Gresleri : 

 

« Ce qui distingue le voyage de Jeanneret de celui de ses contemporains de l’École et de la 

tradition du Grand Tour est précisément la conscience claire de  « pouvoir re-commencer » 

qui affleure continuellement dans ces pages : les notes, les croquis esquissés, les dimensions 

relevées ne sont pas des fins en elles-mêmes, ne font pas partie de la culture du voyage mais 

cessent d’être « journal de bord » pour devenir projet (…) Savoir comment et pourquoi on a 

projeté est déjà projeter ; avant d’être la chronique d’une vocation les carnets sont un grand 

projet solitaire que Charles-Édouard Jeanneret s’applique à perfectionner et qu’il mènera à 

terme dix ans plus tard dans Vers une architecture »82 

 

Ce qui est ici très bien indiqué par l’éditeur des Carnets, c’est la distance qui sépare 

encore le jeune Jeanneret du futur Le Corbusier, qui publiera ses grands manifestes 

dix années après être rentré de son voyage initiatique. Ce qui marque cette distance, 

c’est la différence entre une volonté déjà présente et la maîtrise des moyens 

plastiques, constructifs et théoriques qui lui permettront de la réaliser. Contrairement 

à ce que voudrait nous faire croire un Le Corbusier devenu maître de son art et jetant 

un regard rétrospectif sur ses jeunes années, le jeune homme tout juste de retour de 

son année de périple, n’avait pas encore réellement digéré les enseignements de 

son voyage et il mettra beaucoup de temps à développer tout ce qui alors 

commençait à germer en lui. Pour s’en assurer clairement, il suffit de mettre en 

regard les citations suivantes, les premières issues du Voyage, la dernière de L’Art 

décoratif d’aujourd’hui : 

 

« Pour moi, poussé vers l’action par la voie impérative du constructeur qui rêve d’amalgamer 

en fortes cadences le fer et le béton, j’aime savoir que sur ce mont, autrefois, un Zeus de 

bronze était dressé » 

 

« Je ressentais très fort cette seule et noble tâche de l’architecte, qui est d’ouvrir à l’âme des 

champs de poésie en mettant en œuvre avec probité des matériaux en vue de les rendre 

utiles »83 
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« Pourquoi notre progrès est-il laid ? (…) Est-ce qu’on ne fera jamais plus l’Harmonie ? (…) Il 

nous reste des sanctuaires pour douter à jamais. Là, on ne sait rien d’aujourd’hui, on est dans 

l’autrefois (…) J’ai vingt ans et je ne puis répondre »84 

 

« Après un tel voyage, le prestige du décor est tombé définitivement (…) il y a l’architecture 

qui est forme pure, intégrale, - structure, plastique, - et il y a les œuvres d’art : Phidias ou le 

pot du potier du Balkan serbe. Le provocateur d’émotions est un complexe de formes 

assemblées en un rapport précis : horizontale, verticale (…) Rentrée. Digestion. Une 

conviction : il faut recommencer à zéro. Il faut poser le problème »85 

Le contraste est ici frappant entre un jeune homme, à la fois animé d’un désir ardent 

de bâtir le monde nouveau sur des principes neufs et pourtant plein de doutes en sa 

capacité de réaliser un programme aussi ambitieux, et le futur Le Corbusier des 

années 20, déjà en pleine possession de son langage et au comble de sa 

renommée. Entre-temps, se sera écoulée la période la plus mystérieuse de 

l’existence de l’architecte, celle du retour à la Chaux-de-Fonds. Celui qui affirme que 

« le prestige du décor est définitivement tombé », rentrera pourtant auprès de son 

ancien maître pour successivement enseigner dans la nouvelle section de l’École 

d’art puis, après la fermeture de celle-ci, prendre part aux Ateliers d’arts réunis. Loin 

du modernisme des années 20, il pratiquera encore pendant de longues années la 

« discipline jurassique » chère à L’Eplattenier, en des œuvres au régionalisme 

encore marqué. Ce sera le temps de la maturation, de la digestion des expériences 

vécues. 

Après ce détour par l’étude de cette expérience fondatrice du voyage, il s’agit 

d’examiner plus directement la doctrine constituée du rapport entretenu par Le 

Corbusier à l’histoire. Ceci pourra permettre de saisir de manière plus fine la manière 

dont, par l’étude du passé, l’architecte en viendra au nom d’une certaine conception 

de l’histoire et de l’historicité, à rejeter les normes anciennes sur lesquelles était 

fondé l’art de bâtir de son temps. Ou comment jouer l’histoire contre l’imitation des 

formes historiques. 

 

 

La critique de l’académisme et la question des normes empiriques 
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Les analyses du Voyage d’Orient et des Carnets n’ont fait que confirmer le fait 

que le projet corbuséen consiste en une volonté de refondation radicale de 

l’architecture sur des bases normatives nouvelles, ce qui implique nécessairement de 

montrer l’ineptie du système normatif ayant eu cours jusqu’ici. De plus, contrairement 

à l’idée selon laquelle Le Corbusier ferait fi de l’histoire et prétendrait commencer de 

zéro sans prendre en considération l’étude du passé, il est manifeste que ses 

voyages de jeunesse lui avaient apporté une connaissance directe très détaillée des 

monuments du passé, ainsi que de très nombreuses et diverses traditions et 

coutumes nationales, et qu’il estimait impossible une tentative de recommencement 

de l’architecture qui ne prendrait pas appui sur les leçons de l’histoire. Son 

expérience personnelle, ainsi que sa culture livresque extrêmement étendue, 

attestent de sa connaissance de l’histoire en général et de l’histoire des arts et de 

l’architecture en particulier. Pour autant, en tant qu’il rejette comme obsolète la 

majorité de la production architecturale de son temps, qui est pourtant fondée sur 

des références explicites à l’histoire de l’architecture (et pas du tout sur un rejet de 

celle-ci), les raisons de ce rejet peuvent apparaître de prime abord assez obscures. 

Pourquoi rejeter l’architecture historiciste héritée du XIXe siècle, encore majoritaire 

au début du siècle suivant, en prétendant que celle-ci n’a pas tiré les leçons de 

l’histoire, alors même que tout en elle est rapport au passé ? Précisément du fait que 

vont s’opposer ici deux conceptions diamétralement opposées de l’usage de l’histoire 

en art et en architecture, celle que Le Corbusier dénoncera de manière incessante 

sous le terme d’« académisme » et la sienne propre, telle qu’elle est thématisée dans 

ses ouvrages. Et il s’agira d’un côté d’une conception de l’architecture qui fonde 

directement ses pratiques, ses formes, ses normes sur un retour explicite et littéral à 

l’histoire, et de l’autre côté, sur une pensée qui opère un recours à l’histoire pour 

fonder l’architecture sur des bases qui ne relèvent pas directement de la référence 

aux formes historiques, mais sur des principes que l’on aura extraits de son étude et 

qui s’y trouvent en quelque sorte « contenus » et qu’il faut savoir réactualiser. Retour 

direct contre recours indirect donc. Ce que l’on peut donc affirmer d’emblée, et qui 

nous permettra de lever temporairement l’ambiguïté relevée précédemment sous le 

vocable de « problème de l’histoire » chez Le Corbusier, est la chose suivante : il ne 

s’agira jamais pour Le Corbusier de rejeter ou de refuser l’histoire, le passé, les 
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coutumes ou les traditions en tant que tels (contrairement à ce que pourraient laisser 

entendre certaines de ses déclarations). Il n’y a donc pas de rejet de l’histoire en elle-

même en tant que dépourvue d’intérêt pour l’architecture, mais il y a un refus net et 

affirmé d’un certain mode de rapport à l’histoire et d’une certaine manière d’en faire 

usage dans la création architecturale. Non pas un rejet massif de l’histoire, mais une 

discrimination entre une bonne et une mauvaise manière de s’y référer.  

 

Commençons par examiner les différentes descriptions données par Le 

Corbusier de cette mauvaise manière de se rapporter à l’histoire qu’il désigne par le 

terme d’« académisme ». À un premier niveau, le terme d’« académisme » est une 

sorte de concept opératoire chez Le Corbusier qui lui sert à dénoncer l’état d’esprit 

d’inertie, de lourdeur des systèmes institutionnels (et de leurs représentants), en tant 

qu’ils opposent une résistance systématique et intéressée à toute modification de 

l’ordre existant. Voici la célèbre définition de l’académisme dans l’Entretien : 

 

« Manière de ne pas penser qui convient à ceux qui craignent les heures d’angoisse de 

l’invention, pourtant compensées par les heures de joie de la découverte »86 

 

Ce qui est dénoncé ici, c’est la paresse, l’absence de courage (et au fond aussi de 

talent), la lâcheté de ceux qui, bien installés dans leurs privilèges, préfèrent maintenir 

l’ordre établi (même si celui-ci leur paraît insuffisant), plutôt que de se lancer dans 

l’aventure périlleuse et risquée de l’acte créatif, dont l’issue est toujours incertaine. Il 

pense ici prioritairement aux représentants institutionnels, membres de l’Académie 

des Beaux-arts, jurys de concours internationaux, etc. qui opposent toutes leurs 

forces au développement d’une architecture nouvelle et moderne, basée sur l’usage 

des nouveaux matériaux, d’éléments standardisés, de principes formels inédits, etc. 

Cette manière « de ne pas penser » est représentée ici par le fait de répéter 

servilement des formes produites par d’autres que soi, principalement en référence 

aux grands styles hérités du passé. Le Corbusier oppose à cette attitude l’état 

d’esprit du créateur véritable, homme courageux et insensible aux usages, qui part 

de soi-même pour inventer des solutions neuves (en l’occurrence il pense à lui-

même ici). Cette définition brillante et pleine d’ironie ne donne tout de même pas 

suffisamment de renseignements intéressants pour comprendre de manière 
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adéquate le lien entre l’esprit académique et l’histoire. On peut trouver dans 

Précisions une autre définition de l’académisme qui, bien que moins souvent citée, 

nous paraît plus importante : 

 

« Définition de l’académique : qui ne juge pas par soi-même, qui admet l’effet sans en 

contrôler la cause, qui croit à des vérités absolues, qui ne fait pas intervenir son « moi » à 

chaque question. Pour ce qui nous concerne ici – architecture et urbanisme – académisme, 

c’est ce qui admet des formes, des méthodes, des concepts, parce qu’ils existent, et qui ne 

demande pas pourquoi »87 

Premier élément à retenir, l’académisme en architecture n’est qu’un cas particulier 

d’un académisme qui est un état d’esprit applicable à n’importe quelle matière 

(politique, scientifique, morale, etc.). La première définition donnée plus haut 

correspond à cette caractérisation générale de l’état d’esprit académique, de même 

que la première partie de cette deuxième définition. Celle-ci apporte quand même 

plus de détails et il faut les regarder avec attention. L’académique est : 

premièrement, celui « qui ne juge pas par soi-même », c’est-à-dire qui admet le 

jugement d’un autre (individu, institution ou tradition) comme la mesure de son 

jugement propre ; deuxièmement, celui « qui admet l’effet sans en contrôler la 

cause », ce qui peut nous renvoyer à l’élément précédent en nous apportant un 

élément de compréhension supplémentaire : puisque je ne suis pas à moi-même la 

propre norme de mon jugement, j’accepte les résultats, les produits (« l’effet ») du 

jugement d’un autre sans en interroger la validité rationnelle, les modalités de 

production (« la cause »), puisque précisément je ne pense pas par moi-même et 

que j’ai conféré l’autorité à un autre que moi ; troisièmement, celui « qui croit à des 

vérités absolues », c’est le caractère de l’acceptation dogmatique et non critique des 

produits du jugement de l’autre, individu / tradition / institution, à qui je m’en remets 

inconditionnellement pour penser à ma place (là aussi ce critère peut être ramené au 

premier) ; enfin, dernièrement, celui « qui ne fait pas intervenir son « moi » à chaque 

question », caractère qui pourrait également paraître surprenant étant donné la 

propension de Le Corbusier à critiquer les solutions individuelles dans nombre de 

ses textes (il ne s’agit pas ici de jouer la carte de l’individualisme romantique contre 

l’académisme), mais qu’il faut ici prendre simplement comme une autre formulation 

du principe premier, à savoir le fait de ne pas penser par soi-même (ce qui revient à 
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ne pas faire intervenir son « moi »), en insistant sur le caractère systématique (« à 

chaque question ») de la soumission à l’autorité.  

 

Venons-en maintenant au point le plus intéressant pour nous, à savoir la forme 

spécifique que prend l’académisme en matière d’architecture et d’urbanisme. Le 

Corbusier dit la chose suivante dans la citation ci-dessus : « académisme, c’est ce 

qui admet des formes, des méthodes, des concepts, parce qu’ils existent, et qui ne 

demande pas pourquoi ». L’académique en architecture, comme d’ailleurs en 

général, c’est celui qui se plie et se soumet à la nécessité de fait : « on fait comme 

cela, on pense comme cela, parce que c’est comme ça, parce que ça a toujours été 

comme ça ! », pourrait-il dire. L’académique en architecture, c’est celui « qui ne 

demande pas pourquoi », quelle est la nécessité, la raison, la cause, la légitimité qui 

nous pousse à projeter telle et telle forme, à concevoir un bâtiment selon tels 

principes structurels, à penser l’architecture selon tel univers conceptuel, etc. 

L’académique, c’est celui qui accepte passivement le donné et reproduit comme tel 

ce que lui fournit l’observation empirique du déjà existant pour la seule raison que 

cela existe. C’est celui qui pense que la norme se trouve dans l’expérience, qu’il 

existe de fait dans l’empirie une normativité valable. Voilà quelle est cette « manière 

de ne pas penser » en architecture. Or qui fournit à l’architecte académique la norme 

de son jugement puisqu’il est si singulièrement incapable d’en faire un usage 

personnel et critique ? Pour Le Corbusier la réponse est claire : c’est la production 

majoritaire, moyenne, routinière, les recettes éculées, les manières de faire 

habituelles, héritées du passé, ce qu’il appelait déjà dans le Voyage d’Orient « une 

poésie toute faite du culte des choses révolues »88. C’est là le premier point 

fondamental pour comprendre pourquoi Le Corbusier rejette l’architecture de son 

temps : précisément parce qu’elle est fondée sur une normativité qui n’en est pas 

une, mais qui constitue tout au plus un ensemble disparate de règles que l’on 

applique en ignorant de quelle nécessité elles pourraient se réclamer. L’application 

de recettes n’est pas une recherche de normes, mais tout au plus un ensemble de 

formules générales (et non universelles), sans nécessité car accepté passivement, 

de facto du simple fait de son existence. De plus, il est clair que Le Corbusier, qui 

pense l’architecture en référence à des problèmes humains universels (nous verrons 

                                                 
88 VO, p. 83. 



 
71 

 

comment ultérieurement), cherche des solutions applicables partout et toujours (car 

les problèmes sont partout les mêmes), bien que modulables indéfiniment. Or, qui ne 

voit pas la relativité intrinsèque de règles architecturales fondées sur l’acceptation du 

donné empirique : en tel endroit nous construisons comme ceci car nous avons 

toujours construit ainsi, en tel autre de telle manière, etc. Mais la question du 

régionalisme, si marquante dans la jeunesse de l’architecte, n’est pas ici ce qu’il a en 

vue de manière prioritaire, car il pense que les usages vernaculaires, les folklores 

seront nécessairement amenés à disparaître sous l’effet de l’avancée du 

machinisme. Il pense plutôt ici au fait de reproduire, dans l’architecture des grandes 

villes, des formes issues du passé alors qu’elles ne sont plus adaptées, pour la seule 

raison qu’il est d’usage de le faire. Car une chose est claire pour Le Corbusier, même 

s’il ne la formule jamais en ces termes trop philosophiques : on ne saurait trouver 

une norme au sens strict au moyen de l’observation empirique, une norme empirique 

lui semblerait pour une part une contradiction dans les termes. Ainsi, les normes 

corbuséennes, si elles proviennent bien de l’expérience (au sens où elle peut 

permettre de les découvrir), ne doivent jamais être acceptées pour cette simple 

raison de fait. Leur régime de validité ou de légitimité (ce pourquoi elles sont dites 

« bonnes ») relève de raisons qui ne sont pas purement empiriques. La question du 

« pourquoi » doit toujours excéder les réalisations de fait, les instruire et les orienter 

(au besoin par une réflexion purement théorique et dégagée des « cas d’espèces », 

c’est-à-dire de tout exemple empirique, comme cela est par exemple le cas dans 

Urbanisme). Les normes corbuséennes, si elles proviennent de l’expérience, sont en 

quelque sorte découvertes comme des préconditions de toute expérience possible 

(ou des conditions de possibilité), du fait de leur universalité anthropologique. 

 

Le meilleur exemple que nous pouvons développer ici pour illustrer à quel type 

de normativité empirique s’oppose Le Corbusier, c’est la question des ordres 

antiques et de leur utilisation en architecture. Le point de référence sera ici constitué 

par les analyses de Sir John Summerson dans son ouvrage Le langage classique de 

l’architecture. Car en effet, d’une manière tout à fait intéressante, il commence par 

définir le « classicisme » architectural non pas en termes chronologiques, mais en 

extension et en intension : 
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« Est classique tout édifice dont les éléments décoratifs proviennent directement ou 

indirectement du vocabulaire architectural du monde antique (…) Éléments facilement 

reconnaissables : ainsi les cinq types de colonnes et leur utilisation réglée, les manières 

également définies de traiter portes, fenêtres et pignons, ainsi que les types de moulures qui 

s’y rattachent (…) il faut (…) admettre que l’architecture classique proprement dite se 

reconnaît à ses citations, fussent-elles ténues, des ordres antiques »89 

 

Sera donc dite « classique » aussi bien une œuvre de la Renaissance qu’une œuvre 

de l’éclectisme du XIXe, mais également une réalisation d’Auguste Perret en certains 

de ses éléments. Le classicisme est ainsi constitué comme système plastique par la 

citation plus ou moins explicite d’éléments « reconnaissables » issus du monde 

antique, c’est-à-dire par la répétition et l’imitation de formes découvertes par 

l’observation empirique. La « normativité » relève ici avant tout de la répétition 

coutumière, habituelle. Les ordres antiques sont une « norme » de l’architecture du 

fait qu’ils ont constamment été utilisés dans les grandes architectures du passé, ce 

qui semble impliquer que nous devions encore les utiliser de ce simple fait. Sorte de 

passage du fait au droit, de l’être au devoir-être. Et Summerson de citer G. Gwilt, 

architecte néo-classique anglais, qui écrit encore en 1891 : « les fondements de 

l’architecture comme art résident dans la compréhension et l’application correcte des 

ordres ». Comment les ordres antiques en sont-ils venus à constituer la mesure 

même de l’architecture « comme art » ? 

La première description écrite des ordres se trouve dans le De Architectura de 

Vitruve, seul traité de cette sorte qui ait subsisté de l’Antiquité. Il n’indique que quatre 

ordres, mais ne les présente pas dans l’ordre de succession que nous jugeons 

aujourd’hui correct (toscan, dorique, ionique, corinthien). Ce n’est qu’au milieu du 

XVe siècle qu’Alberti ajoutera le cinquième ordre, le composite, qui combine les traits 

du corinthien et ceux de l’ionique. Mais c’est avant tout Serlio qui va « consacrer pour 

longtemps l’autorité canonique, symbolique et presque légendaire des ordres »90. Il 

va ainsi compiler en une série de livres la première grammaire architecturale 

complète et illustrée (ce fait est décisif) de la Renaissance.  

Comme le dit Summerson : 

 

                                                 
89 John SUMMERSON, Le langage classique de l’architecture,  Paris : Thames & Hudson, 1991, p. 8.  
90 John SUMMERSON, op.cit., p. 10. 
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« (…) les ordres apparaissent comme des catégories aussi fondamentales pour l’architecture 

que le sont, par exemple, les quatre conjugaisons de la grammaire latine »91 

 

« Serlio les expose avec un grand air d’autorité, donnant les dimensions de chaque partie 

comme pour en fixer définitivement les profils et les proportions. Si d’évidence les ordres de 

Serlio sont assez fidèles à Vitruve, ils sont aussi fondés sur son observation personnelle des 

monuments antiques et résultent donc, pour une large part et en vertu d’un processus de 

sélection, de sa propre invention »92 

 

La nécessité reconnue aux ordres antiques relève donc à la fois de raisons d’autorité 

(ils sont issus de Vitruve et son traité est le plus primitif que nous connaissions ; or, le 

plus primitif est le plus proche de la vérité) et d’une certaine part d’arbitraire 

empirique (la description que Serlio tire de son observation personnelle des vestiges 

antiques). Très vite, les ordres vont faire l’objet de diverses élaborations typiques par 

les grands théoriciens renaissants : Serlio en 1537, Vignole en 1562, Palladio en 

1570 et Scamozzi en 1615. Et Summerson de commenter : « Leurs conceptions ont 

eu un effet normalisateur dans le monde entier »93.  

Le régime de justification de l’autorité inconditionnelle des ordres relève à la fois de 

raisons empiriques et de ce que nous pourrions appeler une « croyance » 

fondamentale. En effet, Vitruve pensait que l’ordre dorique venait très certainement 

d’un type primitif de construction en bois. L’ordre dorique serait ainsi la fixation 

ultérieure dans la pierre (plus résistante au feu) d’une copie de cette version 

primitive. L’ordre devient ainsi norme sous l’effet de sa normalisation par imitations 

successives (non selon une représentation purement littérale d’un ordre dorique en 

bois bien sûr, mais selon un équivalent sculpté dans la pierre). Voilà pour l’élément 

empirique et la fixation de la norme par répétition coutumière. Ce que l’on peut 

désigner par ce terme de « croyance » fondamentale, autre régime d’explication de 

l’« effet normalisateur » des ordres, est commenté en ces termes par Summerson : 

 

« L’utilisation du langage classique de l’architecture a toujours été soutenue par une 

philosophie chaque fois qu’il s’est élevé à une grande éloquence. On ne peut pas utiliser les 

ordres avec amour sans les aimer ; et on ne peut pas les aimer sans se convaincre qu’ils 

                                                 
91 John SUMMERSON, op. cit., p. 11. 
92 John SUMMERSON, op.cit., p. 12. 
 
93 John SUMMERSON, op. cit., p. 12. 
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incarnent quelque principe absolu de vérité ou de beauté. La croyance en l’autorité 

fondamentale des ordres a pris des formes variées, dont la plus simple s’énonce en ces 

termes : Rome était la plus grande, Rome en savait davantage »94 

 

L’imitation des formes antiques, outre le principe que le premier est le meilleur (le 

plus ancien est le plus proche du vrai) qui est le crédo de tout « primitivisme », 

s’appuie sur la croyance dans la hiérarchie des cultures. S’il faut imiter l’architecture 

gréco-romaine, c’est parce que ces civilisations ont atteint des sommets inégalés, ont 

produit des formes plus belles et plus vraies.  

À un autre niveau et pour être juste, il faut dire avec notre auteur, que si l’imitation 

des ordres implique une grande rigidité, elle appelle également des qualités 

d’invention et d’originalité au sein de cet horizon normatif : 

 

« Je n’ai parlé que de grammaire et de règles, au point que le langage classique pourrait 

paraître terriblement impersonnel et rigide, quelque chose qui défie l’architecte à tout propos, 

paralysant ses intentions et ne lui laissant que la plus mince marge de liberté (…) Mais il faut 

ajouter que l’architecte s’identifie avec les éléments qui le défient, en sorte qu’il travaille aussi 

bien avec les ordres que sur eux et contre eux »95 

 

« Ce serait donc une erreur de considérer les cinq ordres comme un jeu de cubes dont les 

architectes auraient usé pour s’épargner tout souci d’invention. Il vaut mieux les voir comme 

des expressions grammaticales qui imposent une rude discipline, mais une discipline où la 

sensibilité personnelle conserve son rôle, et qu’un élan de génie poétique peut à l’occasion 

faire voler en éclats »96 

 

Le Corbusier, dans ses visées de propagande, a souvent tendance à condamner de 

manière indifférenciée l’utilisation des ordres. Mais reconnaissons plus précisément 

que ce qu’il condamne, c’est leur utilisation par les architectes académiques de son 

époque (de même que leur enseignement dans les Écoles des Beaux-arts). Ce n’est 

donc pas Michel-Ange qu’il vise lorsqu’il critique les ordres, qui au fond a réussi à 

utiliser brillamment les contraintes indépassables de son époque, mais la répétition 

servile et paresseuse du même chez ses propres contemporains (définition de 

l’académisme), qui pourtant disposent d’autres moyens potentiels pour répondre aux 

                                                 
94 John SUMMERSON, op. cit., p. 89. 
 
95 John SUMMERSON, op. cit., p. 26. 
96 John SUMMERSON, op. cit., p. 12-13. 
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besoins neufs de l’époque moderne. Car pour Le Corbusier, l’utilisation 

contemporaine des ordres n’est plus qu’une sorte d’application de recettes toutes 

prêtes, à des fins purement décoratives (déjà dans la plupart des édifices romains, 

les ordres n’ont aucune utilité structurelle, mais servent des buts expressifs), qui 

manquent le propre de l’architecture.  

S’adressant aux étudiants, il dit : « Je voudrais essayer de mettre devant vos yeux, à 

vous à qui est imposé l’étude du Vignole et des « trois ordres de l’architecture », le 

vrai visage de l’architecture »97. Affirmation provocante et délibérément méprisante, 

visant à montrer la frivolité de ces choses qu’il faut traiter avec désinvolture, Le 

Corbusier rejette les ordres comme symbole d’une architecture dépassée, engluée 

dans l’imitation purement décorative du même, alors que les problèmes de l’époque 

sont à la construction et à l’utilisation des nouveaux matériaux. Il est parfois d’usage 

de remarquer que le souvenir du caractère symbolique des ordres resurgira chez Le 

Corbusier avec la formulation des « cinq points pour une architecture nouvelle ». Car 

s’il tente avant tout de justifier le nombre de cinq par des raisons rationnelles et 

structurelles (découlant de la juste analyse du problème de l’architecture nouvelle), la 

dimension symbolique n’est pas absente et Le Corbusier en était comme toujours 

très conscient. Ce point cristallise tout l’objet de sa mission d’architecte : renverser la 

table des valeurs, remplacer le système ancien par un système normatif nouveau 

(fondé non plus sur de simples justifications empiriques, mais sur de véritables 

principes rationnels). Les cinq points et leurs représentations sont symboliquement 

chargés de représenter (ou d’incarner du point de vue formel) le changement de 

paradigme. Même s’il ne s’agit sans doute pas à notre sens d’un élément décisif98, il 

n’est pas absurde de penser que les multiples représentations synthétiques des cinq 

points mettent en jeu quelque chose des planches si célèbres qui présentent la 

juxtaposition des cinq ordres antiques. C’est le symbole d’une substitution, d’un 

combat et, pour Le Corbusier, d’une victoire annoncée. 

 

Revenons maintenant à la question de l’histoire. En quoi cette discussion sur 

les normes et l’académisme concerne-t-elle le thème de l’histoire, objet de ce 

                                                 
97 Entretien, p. 149. 
98 Notamment en raison du fait que là où les cinq ordres sont exclusifs l’un de l’autre au sein d’une seule œuvre, 
les cinq points forment un système et coexistent simultanément pour constituer une œuvre. C’est là un point de 
différenciation majeur entre ces deux réalités architecturales.  
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chapitre ? Si la normativité nouvelle développée par Le Corbusier est bien instaurée 

au moyen d’une réflexion sur l’histoire, elle ne sera pas constituée d’un ensemble de 

normes que l’on pourrait qualifier d’« historiques ». Cela à l’opposé de la pensée 

dominante de son temps, pour laquelle l’architecture doit se fonder sur l’imitation d’un 

ensemble de règles non pas indirectement extraites de l’histoire de l’architecture 

mais les dépassant d’une certaine manière, mais directement héritées de l’histoire. 

La nécessité de fait à laquelle se plie la production alors majoritaire (mais pas toute 

la production architecturale), celle qu’elle accepte comme la mesure du jugement 

architectural, est constituée par un ensemble d’éléments formels fourni par les styles 

d’époques antérieures (l’antique, le baroque, etc.). C’est le style « Beaux-arts », 

l’éclectisme, les néo-historicismes issus du XIXe siècle. Avant d’en revenir à la 

confrontation entre bonne et mauvaise manière de concevoir l’histoire, il est 

nécessaire de revenir sur ces éléments d’histoire de l’architecture des XIXe et XXe 

siècles. 

 

 

L’architecture historiciste et l’imitation des formes du passé 

 

La majorité des problématiques dans lesquelles s’inscrit l’œuvre de Le 

Corbusier sont héritées de débats ayant vu le jour au XIXe siècle. En effet, ce siècle 

sera celui de l’émergence de la plupart des questions qui trouveront leurs réponses 

au XXe siècle : la question du style architectural propre à la société moderne 

(industrielle et machiniste), style qui doit refléter spécifiquement l’époque 

contemporaine et non s’habiller des oripeaux d’époques à jamais disparues ; la 

question de l’urbanisme en conséquence des transformations qui affectent la ville et 

la société industrielles (la question du changement d’échelle, des nouveaux 

programmes architecturaux, etc.) ; la question de la modernité en architecture, liée à 

la production standardisée de nouveaux matériaux (le fer, l’acier, le béton), qui 

donnera lieu à la querelle entre architectes et ingénieurs. Bien que la pensée de Le 

Corbusier s’insère directement dans ces débats qui ne sont pas encore résolus au 

moment où il débute sa carrière d’architecte majeur (et il contribuera à « régler » et à 

reformuler nombre d’entre eux) et que sa réflexion découle fortement des solutions 

esquissées par ses prédécesseurs, notre propos ne pourra être à ce stade de notre 
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réflexion que schématique et général. Pour que les discussions suivantes soient plus 

claires, un rapide rappel des différentes tendances architecturales aux XIXe et au 

début du XXe siècle semble opportun, cela afin de montrer la prépondérance des 

modèles historiques dans les débats concernant le style architectural. 

 

Une chose est certaine, le XIXe siècle est en architecture comme ailleurs le « siècle 

de l’histoire ». Il s’agit d’un siècle marqué par de nombreux revivals de styles 

historiques antérieurs, tout autant que par le développement prodigieux des 

techniques de construction et de l’urbanisme. Au final, deux camps antagonistes se 

trouveront confrontés (et Le Corbusier choisira son camp, qui sera loin d’être 

majoritaire au moment où il débute sa carrière). En tous les cas, l’histoire sera 

pensée par les architectes du XIXe siècle comme un catalogue de formes dans 

lequel ils vont puiser leur inspiration pour produire une architecture contemporaine. 

Précisons également que le choix de cette présentation, sous la forme de 

mouvements successifs, n’implique nullement que les différents mouvements n’aient 

pas coexistés dans le même temps. Certains mouvements majeurs, plus tardifs, 

comme Arts and Crafts, l’Art nouveau ou le Werkbund ne seront pas évoqués dans 

ce qui suit, car ils feront l’objet d’une étude plus spécifique dans une autre partie de 

notre travail. 

 

Le mouvement qui ouvre le XIXe siècle est le « néo-classicisme ». Comme 

son nom l’indique, il s’agit bien d’un nouveau classicisme qui, s’il propose un retour 

aux modèles de l’Antiquité et de la Renaissance (ce par quoi il peut être appelé 

«classique »), n’en est pas pour autant une copie uniquement servile, mais un 

mouvement qui s’inspire de ces modèles pour proposer une nouvelle architecture. 

Cela a par exemple pu pousser les tenants du néo-classicisme à reprendre 

l’esthétique des temples antiques pour l’adapter à de nouveaux programmes 

architecturaux. Ici, la même esthétique classique pouvait servir à habiller des 

programmes tout à fait différents, voire antagonistes.   

Un autre mouvement d’importance, apparu un peu après le précédent mais 

parcourant rapidement toute l’Europe, est ce que l’on appelle le « néo-gothique ». 

Par la redécouverte du Moyen Âge, ces architectes nous proposent une vision 

idéalisée de cette période historique comme une sorte d’âge d’or ou de paradis 
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perdu. Animés par des visées nationalistes (contradictoires puisque chaque pays 

verra dans le gothique la plus pure expression de l’âme nationale) et chrétiennes, 

ses plus grands représentants sont Pugin en Angleterre et Viollet-le-Duc en France. 

Il est à noter que ce dernier, dans son attention aux principes structurels présidant à 

la construction des édifices gothiques, affirmait que l’architecture pouvait s’intéresser 

au Moyen Âge et en faire une source d’inspiration primordiale sans pour autant 

ressembler  au gothique (bien que cela apparaisse en complète contradiction avec 

ce qu’il a effectivement réalisé). C’est là une première critique décisive à la simple 

imitation formelle des œuvres du passé. 

Alors que dans le cas des deux mouvements précédents, l’imitation des 

modèles historiques était fondée notamment sur des significations autres que de 

pure esthétique (philosophiques, religieuses, politiques), la deuxième moitié du XIXe 

verra se développer les œuvres d’un ensemble d’architectes recherchant les formes 

du passé, mais sans leur attribuer aucune signification historique, philosophique, etc. 

C’est là le mouvement que l’on appelle traditionnellement l’« éclectisme », grand 

vainqueur du siècle. En effet, ces architectes mélangent indifféremment toutes les 

sources d’inspiration et leur art réside dans la capacité à puiser dans différentes 

époques de l’histoire et d’en faire une synthèse totalement inédite. L’École des 

Beaux-arts de Félix Duban est ici une œuvre tout à fait représentative de cette 

tendance, ce qui peut permettre une première compréhension de certaines des 

charges de Le Corbusier contre cette institution. On peut également penser à celui 

qui est certainement le plus génial des architectes éclectiques, attestant que ce 

mouvement a pu également produire de grandes œuvres, à savoir Charles Garnier, 

auteur du célèbre Opéra (et qualifié par les critiques de l’époque de « gâteau à la 

crème », preuve de son caractère inédit et surprenant). L’éclectisme est donc un 

mouvement de synthèse de différentes sources d’inspiration qui, comme tel, ne vise 

pas à copier des édifices issus d’époques anciennes, mais bien plutôt à mélanger 

ces sources pour créer des œuvres nouvelles.  

Enfin, il est nécessaire d’indiquer l’existence d’une autre tendance importante, 

née de la critique des précédentes (cela en dépit de toutes leurs différences), à 

savoir celle de l’architecture métallique, de l’architecture d’ingénieurs. Leur principale 

affirmation, qui sera reprise par Le Corbusier en l’exacerbant, consiste à dire que 

puisque nous ne vivons plus comme au Moyen Âge ou à la Renaissance, il nous faut 
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créer une architecture qui prenne en compte les progrès du XIXe siècle et qui en soit 

le reflet. La question concerne ici principalement l’utilisation des nouveaux matériaux 

comme le fer. À quelques exceptions notables, la plupart des architectes du XIXe soit 

ne l’utilisent pas, soit le cachent en dissimulant la structure réelle. Or certains 

programmes ont pourtant favorisé le recours à ces nouveaux matériaux auxquels ils 

étaient plus adéquats : les halles, les pavillons d’exposition, les gares, les 

bibliothèques publiques, etc. De tels bâtiments nécessitaient l’intervention 

d’ingénieurs, alors que les architectes n’étaient le plus souvent cantonnés qu’à la 

réalisation de l’enveloppe. D’où le développement d’un inévitable antagonisme entre 

deux attitudes : celle des architectes (sortes de garants du goût) qui estimaient, 

qu’au mieux, les nouvelles techniques devaient être cachées ; et celle d’ingénieurs 

comme Eiffel ou Baltard qui veulent utiliser les matériaux modernes et les afficher car 

ils estiment que la construction possède une beauté propre, rationnelle et issue du 

calcul. La solution de cette crispation viendra en partie de ces architectes occupant 

une position intermédiaire entre les deux positions opposées et que l’on nomme 

« rationalistes » (à qui Le Corbusier doit énormément depuis qu’il a été initié à leur 

pensée par Auguste Perret) comme Semper, Viollet-le-Duc ou encore Labrouste. 

Leur idée-force consiste à affirmer que l’esthétique ne saurait prévaloir ni sur le 

programme, ni sur les techniques constructives. Il s’agit donc pour eux de faire table 

rase du passé et des styles historiques, car ce à quoi les éléments architecturaux 

doivent avant tout répondre, c’est à des besoins et à des fonctions précises. Le 

projet doit se baser sur la raison et non sur la convenance à un style historique, sur 

une adaptation logique au programme et non à des dogmes esthétiques.  

Des conflits très forts opposeront les rationalistes aux tenants des Beaux-arts 

jusqu’à Le Corbusier et pour longtemps encore, c’est-à-dire jusqu’au triomphe 

mondial du modernisme devenu dominant (de ce que Johnson et Hitchcock ont 

nommé « le Style international ») après la Deuxième Guerre Mondiale. Ce qui revient 

à dire qu’au moment où Le Corbusier embrasse sa carrière d’architecte à Paris (à 

partir de 1917) et pendant la première période de sa carrière, ce sont toujours les 

tenants de la tendance des Beaux-arts, historiciste et décorative, qui construisent la 

majorité des commandes symboliquement les plus importantes, remportent tous les 

concours d’envergure (notamment celui de la Société des Nations, dont l’issue 

défavorable aura tant d’influence sur notre architecte) et forment encore l’horizon 
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indépassable de l’architecture contemporaine. Il faudra toute la ténacité et 

l’engagement de gens comme Le Corbusier pour parvenir à imposer 

progressivement l’architecture moderne, pour la faire exister autrement que comme 

idée (elle était au fond déjà thématisée au moins depuis Viollet-le-Duc). Ceci revient 

également à dire que la majorité de la production architecturale consistait encore 

pendant longtemps à répéter en un mélange éclectique des formes historiques, 

grecques, romaines, baroques ou gothiques au début du XXe siècle, ainsi qu’à 

masquer systématiquement derrière des faux-fuyants l’utilisation des matériaux 

modernes.  

Ces quelques remarques permettent de mieux saisir ce à quoi et à qui Le Corbusier 

s’oppose, à quelle type de normativité alors hégémonique il a choisi de se confronter. 

Car il s’agissait bien d’une lutte extrêmement violente, entre des individus et des 

institutions bien réels et non pas simplement une bataille de mots ou d’abstractions. 

Le Corbusier a démarré sa carrière publique d’architecte avant tout comme 

théoricien, mais comme théoricien de combat, comme propagandiste de la cause 

moderne, et la plupart de ses textes et de ses bâtiments étaient au sens le plus fort 

des manifestes en faveur d’un style de construction et d’une manière de penser.  

 

 

Le bon rapport à l’histoire 

 

Au début du XXe siècle la production architecturale était ainsi encore presque 

tout entière fondée sur une référence mimétique directe à l’histoire et aux formes du 

passé. Même l’architecture métallique des ingénieurs et la pensée rationaliste 

naissante n’étaient en fin de compte que de très importantes réactions à cette 

référence dominante, c’était contre elle que ces architectes préconisaient d’opérer un 

recentrage sur des problèmes de nature programmatique et structurelle, en une sorte 

de recherche rationnelle et transhistorique. Cet oubli (ou ce déni) de l’histoire sera 

d’ailleurs répété, sous d’autres modalités, par le futur modernisme hégémonique 

(dans les années cinquante), ce qui lui vaudra à son tour de nombreuses critiques de 

la part des jeunes architectes. C’est dire l’importance essentielle de l’histoire en ce 

qui concerne la question de la normativité en architecture, qui est un thème 

permanent de son propre développement.  
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Quoiqu’il en soit, il est important de noter que, s’agissant aussi bien de la 

production architecturale moyenne et médiocre que des grandes œuvres du XIXe et 

du début du XXe (Le Corbusier, comme tout homme dans un contexte de lutte, a 

souvent tendance à ne pas effectuer de telles distinctions et à tout mettre dans le 

même panier), la norme reste un certain mode de référence au passé : celui de 

l’imitation directe (sublimée ou pas, originale ou pas) de formes issues d’époques 

révolues. Or, pour qui ambitionne de refonder intégralement l’architecture sur des 

bases entièrement neuves, c’est à cette modalité de fondation de la discipline 

architecturale sur la répétition routinière du même découvert dans l’empirie qu’il faut 

s’attaquer. Et ici comme ailleurs (pensons au débat sur le fonctionnalisme), le grand 

génie de Le Corbusier consiste en un dépassement des positions antagoniques, par 

une sorte d’approfondissement, de déplacement des problèmes aboutissant à une 

synthèse personnelle et originale (ce qui ne veut pas dire sans racines ou sans 

ancrage dans l’histoire comme horizon de problèmes hérités). Car en effet, il pourrait 

sembler facile, voire évident, pour l’architecte se voulant résolument moderne de 

tomber dans le rejet pur et simple de l’histoire : puisque l’architecture jusqu’ici s’est 

toujours pensée en fonction de la référence aux modèles historiques du passé, 

laissons tomber l’histoire et toute référence au passé. Pour Le Corbusier, une telle 

attitude ne saurait être viable. Ce qu’il faut rejeter, ce n’est ni l’étude du passé, ni la 

référence à l’histoire, c’est une certaine attitude esthétique d’imitation servile et 

formelle des œuvres du passé. Car l’étude du passé est indispensable pour qui veut 

faire œuvre moderne et recommencer l’architecture. C’est dans l’histoire, ou plus 

précisément par l’étude du passé que les bases sur lesquelles reconstruire la 

discipline architecturale sur des principes différents peuvent être décelées. C’est bien 

là l’inverse du piège tendu par la logique de la table rase : par où commencer dès 

lors que l’on rejette en bloc l’étude du passé ? 

 

Rappelons tout d’abord le caractère nécessaire de l’étude du passé pour Le 

Corbusier : 

 

« Tout homme pondéré, lancé dans l’inconnu de l’invention architecturale, ne peut vraiment 

appuyer son élan que sur les leçons données par les siècles ; les témoins que les temps ont 

respectés ont une valeur humaine permanente » 
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Ce qui est en cause, ce n’est pas le fait de se référer au passé, mais la manière de 

s’y référer. Il est une mauvaise manière de se rapporter à l’histoire, c’est là ce que Le 

Corbusier dénonce sous le terme d’« académisme », qui est soumission au donné et 

simple répétition formelle du même. Mais à l’inverse, il y a chez Le Corbusier une 

théorie du juste rapport à l’histoire, qu’il est indispensable de saisir dès lors qu’il est à 

la fois question de comprendre pourquoi il rejette ce qu’il rejette et pourquoi il lui 

semble nécessaire de proposer un système normatif nouveau. Si l’académisme est 

toujours conçu par Le Corbusier comme une figure du retour, de l’inertie, de la 

soumission, le juste rapport à l’histoire sera à l’inverse une pensée se rapportant à la 

tradition pour en tirer les leçons au lieu d’en imiter les formes. Car, comme le dit Le 

Corbusier, les choses de l’architecture sont des « choses qui ne sont pas d’aspect, 

mais d’essence »99. À ses détracteurs qui l’accusaient de « vouloir détruire 

systématiquement le passé », il va opposer une autre pensée du respect véritable du 

passé, éloigné de tout rapport mimétique et de toute « iconolâtrie » (selon le terme 

utilisé par l’architecte dans L’Art décoratif d’aujourd’hui) :  

 

« L’histoire, qui s’appuie sur des jalons, n’a conservé que ces témoins loyaux : les imitations, 

les plagiats, les compromis, sont rangés derrière, délaissés, voire détruits. Le respect du 

passé est une attitude filiale, naturelle à tout créateur : un fils a, pour son père, amour et 

respect »100 

 

« Vous ne confondez pas ce respect, cet amour, cette admiration, avec l’insolence et 

l’indolence d’un fils à papa bien décidé à s’épargner tout effort personnel, préférant vendre à 

ses clients le travail de ses aïeux »101 

 

Face aux « fils à papa » de l’art académique, « ceux qui craignent les heures 

d’angoisse de l’invention, pourtant compensées par les heures de joie de la 

découverte », Le Corbusier oppose l’attitude du bon fils et son amour véritable à 

l’égard de celui qu’il reconnaît comme son « père ». Le Corbusier voyait d’ailleurs 

dans le passé « son seul maître ». Or, qu’est-ce que le respect de l’enseignement du 

père ou du maître ? Il ne s’agit certainement pas simplement de se dispenser d’une 

                                                 
99 Entretien, p. 164. 
100 Entretien, p. 165. 
101 Entretien, p. 166. 
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pensée personnelle en répétant servilement les mots d’ordres et les formules du 

maître, ce que recherchent tous les paresseux et les indolents, à savoir du prêt-à-

penser, une vision du monde toute faite qu’il suffirait d’apprendre par cœur pour 

hériter d’une dignité simplement empruntée. De manière extrêmement conséquente, 

il est possible de reconnaître dans ces propos tous les traits des définitions de 

l’académisme (en tant que délégation paresseuse du jugement et soumission à la 

norme d’un autre) étudiées précédemment. C’est là le caractère du disciple et non de 

l’élève au sens le plus noble du terme. Le vrai rapport du maître à l’élève et non de 

répétition mimétique, mais d’élévation. Et s’il s’agit de répéter quelque chose de 

l’enseignement du maître, ce n’est certainement pas tant le contenu de cet 

enseignement, que ce qu’il faudrait appeler sa « modalité d’invention ». C’est cela 

« l’attitude filiale » dont parle Le Corbusier, celle qui dépasse les choses « d’aspect » 

pour s’élever aux choses « d’essence ». C’est ici que nous pouvons faire intervenir le 

concept déterminé de « tradition » chez l’architecte : 

 

« La tradition est la chaîne ininterrompue de toutes les novations, le témoin le plus sûr de la 

projection vers l’avenir »102 

 

« Toutes les grandes œuvres de la tradition, celles qui, sans exception, constituent, maillon 

après maillon, la chaîne classique, furent révolutionnaires à leur apparition »103 

 

Le respect véritable de la tradition, c’est-à-dire celui qui en tire les enseignements 

afin de s’engager dans « la projection vers l’avenir », n’a rien à voir avec « les 

imitations, les plagiats, les compromis » de l’état d’esprit académique. Et dans une 

sorte de retournement, Le Corbusier affirme qu’être révolutionnaire, au sens où il 

entend ce terme, ce n’est pas du tout faire table rase du passé, mais c’est bien au 

contraire se replonger dans « la chaîne classique » afin de se nourrir des puissances 

créatrices des œuvres qui la constituent. Le « classicisme » n’est pas défini en 

termes de formes (n’est pas défini comme un système plastique), mais comme un 

état d’esprit strictement inverse à l’esprit académique. Alors que l’architecture 

académique se pense comme la digne héritière de la grande tradition classique de 

l’architecture (notamment l’Antiquité gréco-romaine) en ce qu’elle en répète les 

                                                 
102 Entretien, p. 144-145. 
103 Précisions, p. 158. 
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formes, Le Corbusier montre qu’elle n’en est réalité que le fossoyeur, en ce qu’elle 

n’en a pas tiré l’enseignement principal, à savoir l’injonction à la novation. Car 

l’académisme définit le classique uniquement comme « ce qui est ancien », « ce qui 

est avant ». À l’inverse, cherchant à dépasser l’opposition entre classique-ancien et 

moderne-nouveau, Le Corbusier utilise un concept de classicisme définissant celui-ci 

suivant des caractères décrivant moins une antériorité temporelle qu’une certaine 

forme d’intemporalité : est classique ce qui est permanent, ce qui vaut toujours 

aujourd’hui et pour toujours. Le classicisme véritable se réfère à la permanence des 

œuvres et non à leur « antiquité ». De la même manière, la vraie tradition est ici celle 

du nouveau. Là aussi, et nous le savons au moins depuis Pascal et la Préface au 

Traité du vide, il est possible d’entendre des choses différentes sous les termes de 

« tradition » et de « respect de la tradition », et cela selon les disciplines ou les 

domaines concernés par l’emploi de tels vocables. Le concept de tradition est 

double. Il peut ainsi aussi bien désigner la dimension de la transmission d’un 

héritage que la tradition du perfectionnement, du progrès ou de l’amélioration. La 

tradition scientifique désigne ainsi avant tout la continuation du processus rationnel 

et cumulatif du progrès dans la direction d’un dernier état de la science plus proche 

du vrai que le précédent. De la même manière, il n’est pas dénué de sens de parler 

de progrès en art ou d’y voir à l’œuvre avant tout ce second concept de tradition : 

une fois que l’on a peint comme Giotto, on ne « peut plus » peindre comme lui. En art 

comme en sciences, certaines œuvres qui changent quelque chose empêchent toute 

pensée d’une temporalité linéaire dans ces domaines. À l’inverse, s’il s’agit avant tout 

de perpétuer ou de préserver un héritage à transmettre (considéré comme parfait en 

soi), toute innovation sera envisagée comme mauvaise ou perverse. Ce que l’on 

appelle « conservatisme » repose en quelque sorte sur la confusion de ces deux 

concepts de tradition, ainsi que sur la non-reconnaissance de la pluralité du sens de 

la notion en fonction des domaines abordés. En un sens, l’académisme dénoncé est 

bien un tel conservatisme. 

 

Aux yeux de notre architecte, le classicisme véritable est ainsi une reprise de 

l’universel de la novation caractérisant le respect de la tradition artistique et non la 

conservation d’un ensemble déterminé de formes répétables. C’est en ce sens qu’il 

nous faut également comprendre les célèbres pages de Vers une architecture dans 
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lesquelles Le Corbusier se réapproprie des œuvres telles que le Parthénon ou la 

Basilique Saint-Pierre de Rome, pour s’en faire l’héritier véritable contre les tenants 

de l’architecture académique. Et là encore, par un déplacement remarquable, Le 

Corbusier appelle classique toute œuvre qui touche « aux valeurs éternelles » (les 

bases humaines, biologiques et géométriques notamment). Or, seules les valeurs 

éternelles peuvent encore être d’« actualité ». Le véritable recours à la tradition est 

un geste qui réitère son caractère révolutionnaire, c’est-à-dire qui reprend 

singulièrement, en fonction des conditions présentes, l’universel de la novation. 

Toute œuvre révolutionnaire est une œuvre qui mêle intimement deux types 

d’éléments et les instancie dans une création originale et singulière : des éléments 

historiques, relatifs (état de la technique, développement social) et des éléments 

universels, éternels (les besoins et les bases humaines).  

Citons à ce sujet les propos suivants de Le Corbusier : 

 

« Le propre de la création est une mise en équation de rapports foncièrement nouveaux, 

puisque l’un des termes est fixe – la sensibilité humaine – et que l’autre est toujours en 

mouvement, - les contingences, c’est-à-dire le milieu formé de la qualité technique, en tous 

domaines, d’une société en perpétuelle évolution »104 

 

L’étude respectueuse du passé, celle qui en tire vraiment les enseignements, est 

celle qui arrive à saisir l’éternel dans le transitoire pour en extraire une puissance 

d’avenir présente, enfouie dans toute grande œuvre de l’histoire (les « témoins » 

dans le vocabulaire de l’architecte).  Le passé recèle ainsi des puissances d’avenir 

insoupçonnées, ce que Le Corbusier appelle des « leçons ». L’étude d’œuvres 

particulières, que celles-ci appartiennent au domaine des chefs-d’œuvre reconnus du 

génie humain (le Parthénon) ou au domaine plus modeste de l’art populaire et du 

folklore (le pot du céramiste des Balkans), quand celles-ci sont pourvues d’une 

véritable grandeur, ouvre l’humain à la dimension du l’universel, de l’éternel au sein 

du transitoire. Et, au fond, pour Le Corbusier, toute grande œuvre d’art pourrait être 

définie comme une réalisation particulière mobilisant de manière originale la 

rencontre de l’universel et du singulier. C’est là ce qu’il était déjà possible d’entrevoir 

dans et par l’étude du « Voyage d’Orient ». On en trouvera une nouvelle confirmation 

dans ce qui sera étudié plus tard sous le vocable de « la double voie du folklore et du 

                                                 
104 Précisions, p. 159. 
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Parthénon ». La considération attentive de ces deux types d’ouvrages humains 

(productions géniales, œuvres du folklore), de ces deux types particuliers, a conduit 

l’architecte à retrouver l’universel sur lequel refonder l’architecture nouvelle, à 

retrouver les bases humaines ayant présidé au destin de l’art architectural. Le grand 

créateur est celui qui sait mobiliser l’universel en l’instanciant dans le transitoire 

technique et social afin de faire concorder l’éternel et le plus contemporain. Cette 

idée que certaines œuvres ont été capables de capter de telles forces universelles, 

de toucher aux « valeurs éternelles », amène Le Corbusier à développer un concept 

intéressant de l’actualité ou de la contemporanéité de l’œuvre d’art (quoiqu’une telle 

conception ne soit pas foncièrement originale dans le champ de la réflexion sur la 

modernité en art). Il dit à propos de ces objets « qui peuvent être objets poétiques » :  

 

« Nous aurons goût à en rassembler des séries que nous déclarerons tous contemporains 

devant notre sensibilité, bien qu’ils ne le soient nullement dans le temps. L’anachronisme, ici, 

ne se mesure pas à l’échelle du temps ; il ne surgit que dans l’hiatus de choses dotées 

d’âmes disparates. Le contemporain sur ce plan de la sensibilité, c’est la rencontre d’âmes 

sœurs. Et des objets venus de tous les temps et lieux peuvent prétendre à cette fraternité »105 

 

En dissociant ainsi les dimensions de la contemporanéité et de la chronologie, Le 

Corbusier redéfinit le concept du contemporain. Un objet est contemporain « sur ce 

plan de la sensibilité », non pas du fait de son appartenance chronologique à 

l’époque présente (de par sa date de production par exemple), mais en raison de la 

puissance d’avenir qu’il recèle en ce qu’il a rejoint les valeurs universelles de l’art. 

Ainsi, toute œuvre contemporaine au sens chronologique du terme n’est pas 

nécessairement contemporaine sur le plan de la sensibilité. Tout l’art du présent n’est 

pas contemporain ; l’art d’aujourd’hui peut être anachronique. Car, selon Le 

Corbusier, l’« anachronisme (…) ne se mesure pas à l’échelle du temps ». C’est bien 

évidemment cette conception du contemporain en art qui lui permettra de discréditer 

comme anachroniques les œuvres de l’art décoratif ou encore la majorité des 

bâtiments construits selon la manière académique, en dépit de leur actualité 

chronologique. Leur anachronisme est en réalité double : du point de vue de « l’esprit 

nouveau », de l’esprit du temps, ils sont dépassés ; mais ils le sont aussi du point de 

vue de l’universel qu’ils nient et ne savent pas reconnaître.  

                                                 
105 Entretien, p. 175. 



 
87 

 

 

Dans un ouvrage dédié à la question de la contemporanéité, le philosophe 

Giorgio Agamben a développé un ensemble de réflexions très proches de certains 

des éléments développés ici en ce qui concerne Le Corbusier. Cherchant à saisir 

tout le sens de la formule de Roland Barthes (méditant Nietzsche) suivant laquelle 

« le contemporain est l’inactuel », Agamben développe quelques-uns des traits 

majeurs de l’attitude de contemporanéité, irréductible à la dimension d’une situation 

uniquement pensée en termes chronologiques106. Ainsi, si la contemporanéité 

désigne bien pour une part le fait d’« être de son temps » au sens plein du terme 

(d’être dans le « tempo », dans le rythme propre à son époque, à l’unisson ou au 

diapason de celle-ci), elle implique également selon Agamben une forme de « non-

coïncidence » ou de « dyschronie », de telle sorte que la contemporanéité véritable 

ne saurait être caractérisée comme un mode de rapport à son propre temps sur le 

modèle d’une pleine et entière adéquation ou d’une coïncidence sans distance. 

C’est-à-dire ici une certaine forme d’« inactualité »107 : 

 

« La contemporanéité est donc une singulière relation avec son propre temps, auquel on 

adhère tout en prenant ses distances ; elle est très précisément la relation au temps qui 

adhère à lui par le déphasage et l’anachronisme. Ceux qui coïncident trop pleinement avec 

l’époque, qui conviennent parfaitement avec elle sur tous les points, ne sont pas des 

contemporains parce que, pour ces raisons mêmes, ils n’arrivent pas à la voir »108 

 

Seuls l’existence et le maintien de cette distance avec son propre temps peuvent 

permettre à l’individu authentiquement contemporain de penser son époque. Le fait 

d’être de son temps, au sens d’une insertion active dans celui-ci, implique ici en 

quelque sorte de ne pas l’être entièrement, si nous entendons par là le fait d’être 

purement et simplement déterminé par lui, d’en être le produit purement passif. C’est 

bien pourquoi, toujours selon Agamben, le véritable contemporain sait voir dans son 

époque ses « obscurités » : 

 

                                                 
106 Giorgio AGAMBEN, Qu’est-ce que le contemporain ?, Paris : Petite bibliothèque Payot, 2008, p. 25 : « (…) le 
rendez-vous dont il s’agit dans la contemporanéité ne se situe pas seulement dans le temps chronologique ». 
107 Giorgio AGAMBEN, op. cit., p. 10 : “Cette non-coïncidence, cette dyschronie, ne signifient naturellement pas 
que le contemporain vit dans un autre temps”. 
108 Giorgio AGAMBEN, op. cit., p. 11. 
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« (…) le contemporain est celui qui fixe son regard sur son temps pour en percevoir non les 

lumières, mais l’obscurité (…) percevoir cette obscurité n’est pas une forme d’inertie ou de 

passivité : cela suppose une activité et une capacité particulières. Seul peut se dire 

contemporain celui qui ne se laisse pas aveugler par les lumières du siècle et parvient à saisir 

en elles la part de l’ombre, leur sombre intimité »109 

 

Et Agamben de poursuivre :  

 

« (…) le contemporain est celui qui perçoit l’obscurité de son temps comme une affaire qui le 

regarde et n’a de cesse de l’interpeller (…) Contemporain est celui qui reçoit en plein visage le 

faisceau des ténèbres qui provient de son temps »110 

 

S’il est clair que la contemporanéité de Le Corbusier relève pour une grande part de 

ce qu’il a pu déceler dans son propre présent de lueurs obscures, d’anachronismes 

et de survivances mortifères, étant autant d’obstacles au développement des 

potentialités de novation propres à l’époque, une telle expérience de la négativité qui 

anime l’époque est toujours reprise chez l’architecte dans le sens de la positivité 

d’une visée de transformation d’une époque en laquelle il croit (et dans laquelle il 

entend bien jouer un premier rôle, car c’est bien là « une affaire qui le regarde »). 

Enfin, dernier trait intéressant : si la contemporanéité au sens développé ici désigne 

bien un certain mode de rapport de l’individu à son propre temps, elle engage du 

même geste une prise en considération d’autres temps et d’abord et avant tout du 

passé. La contemporanéité est ici modalité de rapport à l’histoire.  

Voici ce que dit Agamben à ce sujet : 

 

« Cette relation particulière au passé a également un autre aspect. La contemporanéité 

s’inscrit, en fait, dans le présent en le signalant avant tout comme archaïque, et seul celui qui 

perçoit dans les choses les plus modernes et les plus récentes les indices ou la signature de 

l’archaïsme peut être un contemporain »111 

 

« Ceux qui ont cherché à penser la contemporanéité ont pu le faire seulement à condition de 

la scinder en plusieurs temps, introduisant dans le temps une essentielle hétérogénéité (…) 

Cela signifie que le contemporain n’est pas seulement celui qui, en percevant l’obscurité du 

présent, en cerne l’inaccessible lumière ; il est aussi celui qui, par la division et l’interpolation 

                                                 
109 Giorgio AGAMBEN, op. cit., p. 21. 
110 Giorgio AGAMBEN, op. cit., p. 22. 
111 Giorgio AGAMBEN, op. cit., p. 33. 
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du temps, est en mesure de le transformer et de la mettre en relation avec d’autres temps, de 

lire l’histoire de manière inédite, de la « citer » en fonction d’une nécessité qui ne doit 

absolument rien à son arbitraire, mais provient d’une exigence à laquelle il ne peut pas ne pas 

répondre »112 

 

Ces derniers mots semblent parfaitement décrire la contemporanéité de Le Corbusier 

dans son rapport à l’histoire. Il n’est en effet que de penser à la manière dont sa 

référence au Parthénon dans Vers une architecture constitue l’un des aspects les 

plus contemporains de sa réflexion113 ! 

 

C’est peut-être également cette compréhension du contemporain qui peut à certains 

égards permettre de rendre raison de l’iconoclasme de Le Corbusier, cette attitude 

de prétendu mépris à l’égard du passé que ses adversaires mettent tant de hâte à 

défendre. Pour comprendre ces positions en dépassant leur caractère éminemment 

provocateur, il faut comprendre que le juste rapport à l’histoire défini par Le 

Corbusier (ainsi que sa conception de la contemporanéité d’une œuvre), implique 

d’être sélectif à l’égard du passé. Et, là encore, ce n’est pas par mépris du passé que 

Le Corbusier agit ainsi, mais précisément au nom d’une forme de respect plus 

authentique. C’est au nom du passé qu’il faut reconnaître que le passé « n’est pas 

une entité infaillible ». Comme il le dit lui-même : « Nous protestons au nom de tout 

(…) au nom de nos aïeux dont le travail nous est une cause de respect »114. Car, 

encore une fois, il y a également une bonne et une mauvaise manière de se 

comporter en ce qui concerne la question de la conservation du passé. C’est cette 

forme particulière d’académisme (de « manière de ne pas penser ») qui est 

représentée parce que l’on pourrait appeler « le fétichisme » qui est ici visée par Le 

Corbusier. Le fétichiste, dans son sentimentalisme de façade, qui n’est en réalité que 

le masque de sa paresse de jugement, affirme qu’il faut tout conserver du passé, 

sans réserve et sans discrimination, du seul fait que cela est passé. C’est là une 

forme d’académisme selon Le Corbusier, puisque le fétichiste se soumet au donné 

(une chose a de la valeur du seul fait qu’elle existe), prend pour norme de son 

jugement l’existant (ce qui nous est parvenu du passé) et refuse d’exercer sa 
                                                 
112 Giorgio AGAMBEN, op. cit., p. 37-40. 
113 Pensons ici non seulement à l’assimilation de l’édifice de Phidias à une « machine », mais également, du fait 
de la juxtaposition avec une automobile Delage, à l’effet de « collage » surréaliste, aspect esthétique d’une 
grande modernité.  
114 ADA, p. 9. 
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capacité personnelle de discrimination. Cette forme de soumission au passé, de 

sentimentalisme paresseux, il l’appelle du nom d’« iconolâtrie ». Et l’iconolâtre 

typique va bien évidemment accuser Le Corbusier, qui prône de se débarrasser 

d’une partie des œuvres du passé, de « vouloir tuer le sentiment », le traitant de 

« barbare et d’homme sans cœur, d’iconoclaste et d’antéchrist »115. À l’inverse d’une 

telle attitude, Le Corbusier prône un certain mélange de courage intellectuel et de 

force morale qui fait le tri dans les œuvres du passé, cela afin d’en sauver le meilleur 

en tant que celui-ci pourra inspirer le présent.  

 

Pour cela, il commence par dénoncer notre indulgence à l’égard du passé en tant 

que passé, à l’exemple du phénomène du musée : 

 

« Les objets qui sont mis sous les vitrines de nos musées sont consacrés de ce fait (…) Ils 

sont décrétés beaux ; ils servent de modèle, et voici l’enchaînement fatal des idées et des 

conséquences »116 

 

« Devant le lointain passé, nous nous sentons indulgents (…) Évidemment dans le tas, se 

trouvent de fort belles choses. Mais le fait qui est vraiment caractéristique, c’est notre 

sentiment d’admiration automatique et notre dénuement de sens critique lorsqu’il s’agit de 

choses que les siècles ont légués »117 

 

Ce qui est ici dénoncé par Le Corbusier, c’est la tendance à la paresse dans la 

logique du jugement esthétique (dit grossièrement : « puisque c’est au musée, c’est 

forcément bien ») et la dissymétrie dans le traitement des œuvres du présent et des 

œuvres du passé. Alors qu’aux yeux de Le Corbusier les œuvres d’avant-garde, 

quelle que soit leur qualité, sont systématiquement dénigrées par le grand public et 

par les tenants de la culture académique (ou en tout cas envisagées avec force 

suspicion), les œuvres du passé semblent inconditionnellement admirables du seul 

fait de leur origine chronologique. Peut-être serait-il possible d’affirmer, toutes choses 

égales par ailleurs, que ce que dit Le Corbusier ici (lui qui a vécu l’apogée des avant-

gardes artistiques) est encore vrai aujourd’hui : en dépit de la logique de 

consécration automatique propre au fonctionnement de l’institution muséale, le grand 

                                                 
115 Précisions, p. 188. 
116 ADA, p. 18-19. 
117 ADA, p. 19. 
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public sera évidemment plus enclin à se laisser aller aux critiques grossières face à 

des œuvres d’art contemporain qu’il ne comprend pas la plupart du temps, que face 

à des œuvres consacrées par la tradition. Et au contraire de cette logique 

paresseuse du jugement, Le Corbusier maintient avec force l’exigence d’un exercice 

vivant, personnel et critique du jugement esthétique. Ce qui compte en art, ce n’est 

pas l’origine chronologique d’une œuvre, c’est sa qualité, quelle que soit l’autorité de 

son auteur, le prestige de sa culture d’appartenance, etc. Le passé ne possède ainsi 

aucune qualité intrinsèque, une œuvre n’est pas bonne du seul fait de son 

appartenance au passé. Or, il est évidemment plus facile de se laisser aller au 

jugement paresseux, déléguant son jugement à une autorité extérieure (en 

apparence, on est sûr de ne pas se tromper !), que de prendre le risque d’un 

jugement personnel et critique. Mais bien plus fortement encore, c’est pour Le 

Corbusier faire preuve d’irrespect à l’égard du passé que de ne pas le traiter en 

considération de sa qualité propre. Mieux : c’est faire offense aux grandes œuvres de 

l’histoire que de les noyer dans l’admiration indistincte de la totalité du passé. Là 

encore, la norme du jugement ne saurait reposer sur une simple acceptation de 

l’empirique, mais sur des raisons nécessairement plus élevées. Ainsi, contrairement 

à l’attitude fétichiste et iconolâtre, le bon rapport au passé implique d’être sélectif et 

exige une bonne dose d’iconoclasme. Celui qui respecte dans le passé sa grandeur 

est nécessairement iconoclaste.  

Par conséquent, selon Le Corbusier, la grande œuvre d’art du passé est 

également celle qui est la plus contemporaine au « plan de la sensibilité », c’est-à-

dire que par l’union qu’elle réalise de l’universel et de particulier, elle recèle en elle 

des puissances d’avenir utilisables par l’artiste pour créer l’art de demain. Autrement 

dit : la grande œuvre du passé peut encore servir le présent. Le critère de la 

conservation des œuvres du passé réside pour une part dans leur utilité pour le 

présent. Le Corbusier est très clair sur ce point : 

 

« Nous désirons alors faire autre chose qu’imiter les faiblesses de certaines gens faibles des 

siècles antérieurs ; nous désirons que notre culture serve à quelque chose et nous pousse 

vers le mieux. Les musées sont un moyen de s’instruire pour les plus intelligents, tout comme 

la ville de Rome est un enseignement fécond pour ceux qui ont une connaissance profonde 

de leur métier »118 

                                                 
118 ADA, p. 23. 
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C’est là un tout autre critère de conservation que celui mis en avant par l’architecte, à 

savoir celui de la fécondité du passé qui ne se révèle qu’à l’œil averti. Dans le 

musée, nous dit Le Corbusier, « rien de ce qui est passé ne sert directement. Car 

notre vie sur terre est un chemin qui ne repasse jamais sur lui-même »119. Or, si la 

culture doit être pour nous autre chose qu’un simple jeu d’érudition, quelque chose 

comme un moyen de nourrir la vie présente, nous ne saurions tolérer aucune des 

formes morbides du fétichisme. Ni nous dédier à la contemplation du passé 

uniquement pour lui-même, ni nous complaire dans la stérile imitation de ses formes, 

mais recréer le présent en prenant appui sur ce qui, du passé, peut nous servir 

encore à construire le monde de demain. Et si tel est bien l’objectif qu’il faut avoir 

sous les yeux (et il est clair que pour Le Corbusier il ne s’agissait de rien de moins 

que de réformer la culture en son intégralité au moyen de l’architecture), il n’est pas 

de sentimentalisme qui tienne : il faut avoir la force et le courage de jeter ce qui ne 

sert plus, de se débarrasser du superflu qui nous encombre et entrave notre route en 

direction de l’essentiel : 

 

« Or je m’aperçois qu’une foule d’objets qui portaient autrefois l’esprit de vérité sont vidés et 

ne sont plus que des carcasses : je jette. Je jetterai tout du passé, sauf ce qui sert encore. 

Des choses servent toujours : l’art »120 

 

« Désigner le superflu et le jeter loin. Le superflu est ce qui ne sert à rien. Tout ce qui émeut 

sert. Tout ce qui obstrue est de trop. Qu’est-ce qui n’est pas superflu ? L’essentiel »121 

 

« Qu’on ne m’accuse pas de vouloir tuer le sentiment. Je pense donc que tout ne sert pas, 

que tout n’est pas émouvant »122 

 

« Je jetterai tout du passé, sauf ce qui sert encore ». Cette phrase lapidaire, dans 

son intense brutalité même, est l’affirmation d’une foi pour Le Corbusier. La foi dans 

la possibilité de l’époque de posséder son art propre, un art en adéquation avec 

l’existence moderne. Mais, comme le montrent bien les citations précédentes, on ne 

saurait voir ici dans l’affirmation de l’utile une conception strictement utilitaire de « ce 

                                                 
119 ADA, p. 16. 
120 ADA, p. 168. 
121 ADA, p. 168. 
122 ADA, p. 169. 
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qui sert encore » ou une conception uniquement fonctionnelle de l’« essentiel ». Ce 

qui sert, c’est toujours pour Le Corbusier ce qui répond aux besoins universels et 

constants de l’homme, c’est ce qui répond aux exigences de l’universel 

anthropologique. Des besoins à la fois corporels et spirituels. Besoins du corps et 

besoins de l’âme appellent, au même titre, leur satisfaction pleine et entière. Autant 

dire que le domaine de « ce qui sert encore » excède largement l’extension de ce 

que nous entendons habituellement et immédiatement sous le terme d’« utilité ». Des 

choses non utilitaires servent en ce sens pour l’architecte. C’est ainsi qu’en 

architecture, Le Corbusier n’est certainement pas un strict fonctionnaliste : nombre 

des éléments architecturaux qu’il met en œuvre, s’ils ne répondent pas à des 

exigences strictement fonctionnelles (de réponse au programme, aux questions 

structurelles, etc.), trouvent pourtant leur nécessité dans leur fonction de satisfaction 

spirituelle. La destination de l’architecture est bien-au-delà des choses utilitaires. De 

plus, le projet corbuséen étant en son fond non pas avant tout esthétique (créer de 

nouvelles formes), mais moral et social (réformer la culture pour apporter le bonheur 

à l’homme), l’attitude non fétichiste qui consiste à avoir le courage de se débarrasser 

de l’inessentiel est pour Le Corbusier l’équivalent d’une saine maxime morale : 

 

« Dans le ripolin, ce qui a servi est un déchet, vous le jetterez. Acte important dans la vie ; 

morale productrice (…) Nous mentons alors, car nous cherchons à dissimuler cette lâcheté de 

n’oser se séparer, et cette laideur d’accumuler ; nous instaurons le culte du souvenir »123 

 

Le juste rapport à l’histoire impose d’aller de l’avant, car notre « vie sur terre est un 

chemin qui ne repasse jamais sur lui-même ». C’est une laideur morale, un 

manquement au devoir que de se complaire dans « le culte du souvenir », car nous 

devons nous mettre au service de l’époque et de ses impératifs propres. Ce qui 

compte avant tout dans notre rapport aux choses du passé, c’est son caractère 

« productif », générateur de présent en quelque sorte.  

 

Les remarques corbuséennes concernant les rapports entre l’histoire et la vie 

ne sont évidemment pas sans rappeler les réflexions de Nietzsche dans sa Seconde 

Considération inactuelle, intitulée « De l’utilité et de l’inconvénient de l’histoire pour la 

vie ». C’est d’ailleurs à juste titre que le rapprochement entre l’architecte et le 

                                                 
123 ADA, p. 191. 
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philosophe est souvent opéré par les interprètes de l’œuvre du premier. Même s’il 

semble clair que Le Corbusier n’a selon toute probabilité lu de Nietzsche que son 

Zarathoustra (ouvrage dont il possédait une édition de 1908, qu’il a lu en 1908-1909 

lors de son séjour parisien et qu’il dit avoir relu en 1961 à Roquebrune), l’un des 

thèmes l’ayant le plus marqué réside incontestablement dans l’attitude du héros 

nietzschéen à l’égard du passé124. Et, en effet, même si leurs problématiques 

respectives sont à de nombreux égards très différentes (on pourrait avoir tendance à 

l’oublier en regard de la similitude apparente de certaines des thèses défendues), de 

nombreux points de convergence peuvent être mis en évidence, tant ces deux 

pensées semblent apparentées sur bien des aspects. Du point de vue des 

« divergences » entre les deux auteurs, il est clair que le propos de Le Corbusier 

n’est pas celui de Nietzsche, dès lors que ce dernier vise conjointement à fonder la 

nécessité de la restriction de l’horizon historique par l’oubli actif, à mener une critique 

acerbe d’un sens historique hypertrophié et atrophiant les forces vitales d’un peuple, 

mais également en ce que le texte de Nietzsche prend dans certaines de ses parties 

la science historique pour objet. Ces thématiques ne sont pas ici celles de l’architecte 

de la Villa Savoye. Par contre, il est possible de faire se rejoindre les deux auteurs au 

moins sur deux points principaux : la question de la nécessité de penser l’utilité de 

l’histoire ; la question de la catégorisation de différentes modalités de rapport à 

l’historicité et au passé. 

 

Premièrement, il est clair que du point vue « artiste » défendu par Le 

Corbusier (il s’agit de mettre en forme l’existence par le biais de l’architecture), mais 

également par Nietzsche125, le recours à l’histoire doit toujours se référer aux intérêts 

de l’intensification du présent et de l’ouverture d’un avenir. Il ne saurait uniquement 

s’agir dans cette perspective de chercher à interpréter le passé pour lui-même selon 

des visées objectives de connaissance désintéressée (idée d’ailleurs mise à mal par 

Nietzsche). La connaissance historique est fondamentalement intéressée, cela en ce 

                                                 
124 Paul V. TURNER, op. cit., p. 68 : « Jeanneret semble avoir été particulièrement séduit par l’enthousiasme 
lyrique et enflammé de Nietzsche pour ce Héros du Futur, sa haine passionnée pour l’Homme du passé, et par 
l’attitude corrélative à l’égard du passé et du futur. Plus tard, Le Corbusier cocha plusieurs passages où 
Nietzsche indique la nécessité d’ouvrir la voie au futur par la destruction de l’ancien, et où il souligne en 
conséquence le lien qui unit destruction et création ». 
125 Friedrich NIETZSCHE, Considérations inactuelles II, « De l’utilité et de l’inconvénient de l’histoire pour la 
vie », in : Œuvres I, Paris : Robert Laffont, 1993, p. 255 : « Il faut opposer aux effets de l’histoire les effets de 
l’art, et c’est seulement quand l’histoire supporte d’être transformée en œuvre d’art, de devenir un pur produit de 
l’art, qu’elle peut conserver et peut-être même éveiller des instincts ». 
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qu’elle intéresse celui qui cherche à mettre en forme le présent et en ce qu’elle doit 

être utilisée et présenter un intérêt dans cet horizon. L’histoire doit pouvoir être utile 

et la norme de cette utilité réside dans le critère d’une intensification des possibilités 

vitales de création de l’époque en sa grandeur et en sa nouveauté. 

Les propos de Nietzsche sont ici très clairs : 

« Cela signifie que nous avons besoin de l’histoire pour vivre et pour agir, et non point pour 

nous détourner confortablement de la vie et de l’action, ou encore pour enjoliver la vie égoïste 

et l’action lâche et mauvaise. Nous voulons servir l’histoire seulement en tant qu’elle sert la 

vie »126 

 

« Ce n’est que par la plus grande force du présent que doit être interprété le 

passé »127, dit également Nietzsche dans la suite de son essai. Comme pour Le 

Corbusier, la référence à l’histoire et au passé ne doit pas servir de prétexte à la 

délégation paresseuse du jugement poussant à l’inaction (c’est-à-dire à l’absence de 

création propre), elle ne doit pas « nous détourner confortablement de la vie et de 

l’action ». De plus, sa fonction ne doit pas être simplement décorative ou 

ornementale (« enjoliver la vie égoïste ») comme cela est le cas selon Nietzsche du 

philistin cultivé. Au contraire, le recours à l’histoire dans ce qu’elle a de plus vivant 

pour nous doit nous inciter à créer notre propre forme collective (dans les termes de 

Le Corbusier le « style » de l’époque, incarnation de « l’esprit nouveau »). 

Comme le souligne encore Nietzsche : 

 

« Pourvu que nous apprenions toujours mieux à faire de l’histoire en vue de la vie ! (…) La 

culture historique (…) n’est bienfaisante et pleine de promesses pour l’avenir que lorsqu’elle 

s’accompagne d’un puissant et nouveau courant de la vie, une civilisation en train de se 

former, par exemple, donc uniquement lorsqu’elle est dominée et conduite par une puissance 

supérieure et qu’elle ne domine et ne conduit pas elle-même »128 

 

C’est bien pourquoi, deuxièmement, l’adoption du principe de l’utilité de l’histoire 

pour la vie engage Nietzsche à décrire trois modalités de rapport au passé : 

monumental, antiquaire et critique. Il sera ici tout à fait judicieux d’interpréter les 

propos corbuséens à l’aune des catégories nietzschéennes.  

 
                                                 
126 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., 1993, p. 217. 
127 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 253. 
128 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 225-226. 
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Voici comment Nietzsche présente en première approche ces différents points de 

vue du vivant sur l’histoire (comprise en tant que fait et que discours) : 

 

« La vie a besoin des services de l’histoire, il est aussi nécessaire de s’en convaincre que 

cette autre proposition qu’il faudra démontrer plus tard, à savoir que l’excès des études 

historiques est nuisible aux vivants. L’histoire appartient au vivant sous trois rapports : elle lui 

appartient parce qu’il est actif et qu’il aspire ; parce qu’il conserve et qu’il vénère ; parce qu’il 

souffre et qu’il a besoin de délivrance. À cette trinité de rapports correspondent trois espèces 

d’histoire, s’il est permis de distinguer, dans l’étude de l’histoire, un point de vue monumental, 

un point de vue antiquaire, et un point de vue critique »129 

 

Soulignons d’abord que si ces trois modes de rapport du vivant à l’histoire 

(déterminant des types de récits distincts) sont bien différents, cela n’implique 

aucune supériorité hiérarchique évidente de l’un des types de récits sur l’autre, ni 

aucune exclusivité de principe entre ces types de discours. Comme toujours chez 

Nietzsche, c’est l’ambivalence qui règne et le philosophe doit diagnostiquer chaque 

manifestation culturelle particulière à l’aide de son marteau. C’est pourquoi à chaque 

type d’histoire correspondent aussi bien, selon l’usage qui en sera fait, des bienfaits 

ou des dérives potentielles. Il faut maintenant caractériser brièvement ces trois 

attitudes historiques. 

 

L’histoire monumentale est avant tout une histoire qui se réfère aux monuments de 

l’histoire, c’est-à-dire à ces « moments » insignes que sont les grands événements et 

les grands personnages historiques. L’histoire monumentale est ainsi une histoire à 

la gloire de l’humanité130 dans ce qu’elle a de sublime et en ce qu’elle est passible de 

grandeur. L’utilité du recours à l’histoire monumentale pour l’individu voulant aller 

dans le sens d’une intensification de forces vitales lui permettant de créer à son tour 

quelque chose de « grand » dans l’histoire (de monumental) est décrite par 

Nietzsche de la manière suivante (difficile de ne pas penser à Le Corbusier et de ne 

pas projeter sur lui certaines des descriptions nietzschéennes) : 

 

                                                 
129 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 226. 
130 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 228 : « Sous cette forme la plus transfigurée, la gloire est autre chose que 
l’exquise pâture de notre amour-propre, comme l’a appelée Schopenhauer, elle est la foi en l’homogénéité et la 
continuité de ce qui est grand dans tous les temps, elle est la protestation contre le changement des générations et 
l’instabilité ». 
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« L’histoire appartient avant tout à l’actif et au puissant, à celui qui participe à une grande lutte 

et qui, ayant besoin de maîtres, d’exemples, de consolateurs, ne saurait les trouver parmi ses 

compagnons et dans le présent (…) Mais son but, c’est un bonheur quelconque, ce n’est peut-

être pas le sien ; souvent, c’est celui d’un peuple ou de l’humanité tout entière. Il recule devant 

la résignation et l’histoire lui est un remède devant la résignation. Le plus souvent aucune 

récompense ne l’attend, si ce n’est la gloire, c’est-à-dire la perspective d’une place d’honneur 

au temple de l’histoire, où il pourra être lui-même, pour ceux qui viendront plus tard, maître, 

consolateur et avertisseur. Car son commandement énonce que ce qui fut jadis capable 

d’élargir la conception de l’« homme » et de réaliser cette conception avec plus de beauté, 

devra exister éternellement pour être éternellement capable de la même chose. Que les 

grands moments dans la lutte des individus forment une chaîne, que les sommets de 

l’humanité s’unissent à travers eux à travers des milliers d’années, que pour moi ce qu’il y a 

de plus élevé dans un de ces moments passés depuis longtemps soit encore vivant, clair et 

grand – c’est là l’idée fondamentale contenue dans la foi en l’humanité, l’idée qui s’exprime 

par l’exigence d’une histoire monumentale »131 

 

Et de conclure : 

 

« Par quoi donc la contemplation monumentale du passé, l’intérêt pour ce qui est classique et 

rare dans les temps écoulés, peut-il être utile à l’homme d’aujourd’hui ? L’homme conclut que 

la grandeur qui a été une fois a en tous cas été possible autrefois et sera par conséquent 

encore possible une autrefois. Il suit plus courageusement son chemin, car maintenant il a 

écarté le doute qui l’assaillait aux heures de faiblesse et lui faisait se demander s’il ne voulait 

pas l’impossible »132 

 

À lire ces lignes de Nietzsche, il ne fait aucun doute que Le Corbusier fait lui aussi, 

en tant que créateur, un usage monumental de l’histoire. Il n’est ici que de penser à 

la manière dont il conçoit le concept de classicisme (comme ce qui a valeur 

permanente) ou la tradition (comme « chaîne des novations »), ou encore à la façon 

dont il fait référence à un édifice comme le Parthénon, véritable monument de l’esprit 

humain. Aux yeux de Le Corbusier, le Parthénon a ce que Nietzsche appelle une 

« vérité iconique »133. C’est au nom du Parthénon qu’il a contesté l’académisme, 

c’est à cause de lui qu’il a pu ressentir un doute quant à ses capacités propres134 et 

                                                 
131 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 226-227. 
132 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 228. 
133 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 229. 
134 VO, p. 98-99 : « Heures laborieuses sous la lumière divulgatrice de l’Acropole. Heures périlleuses, 
provocatrices, d’un doute navrant en la force de notre force, en l’art de notre art (…) Ceux qui, pratiquant l’art 
de l’architecture, se trouvent à une heure de leur carrière le cerveau vide, le cœur brisé de doute, devant cette 
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qu’il s’est finalement senti le courage de créer une architecture neuve fondée sur des 

vérités essentielles, cela parce que ce monument constitue à ses yeux la preuve que 

« la grandeur qui a été une fois a en tous cas été possible autrefois et sera par 

conséquent encore possible une autrefois ». 

Citons simplement pour exemple le début de la conférence « Air, Son, Lumière », 

prononcée par Le Corbusier en 1933 sur l’Acropole : 

 

« Il y a 23 ans que je suis venu à Athènes ; je suis resté 21 jours sur l’Acropole à travailler 

sans arrêt et à me nourrir de l’admirable spectacle. Qu’ai-je pu faire pendant ces 21 jours ? Je 

me le demande. Ce que je sais, c’est que j’ai acquis la notion de l’irréductible vérité. Je suis 

parti écrasé par l’aspect surhumain des choses de l’Acropole. Écrasé par une vérité qui n’est 

ni souriante, ni légère, mais qui est forte, qui est une, qui est implacable. Je n’étais pas encore 

un homme et il me restait, devant la vie qui s’ouvrait, à devenir un caractère. J’ai essayé d’agir 

et de créer une œuvre harmonieuse et humaine.  

Je l’ai fait avec cette Acropole au fond de moi, dans le ventre. Mon travail fut honnête, loyal, 

obstiné, sincère. 

C’est la vérité ressentie qui fit de moi un opposant, quelqu’un qui propose quelque chose, qui 

se mettrait à la place d’autre chose, à la place des situations acquises. 

On m’accuse alors d’être révolutionnaire. Quand je suis rentré en Occident et que j’ai voulu 

suivre les enseignements des écoles, j’ai vu qu’on mentait au nom de l’Acropole. Je mesurais 

que l’Académie mentait en flattant les paresses, j’avais appris à réfléchir, à regarder et à aller 

au fond de la question. 

C’est l’Acropole qui a fait de moi un révolté. Cette certitude m’est demeurée : « Souviens-toi 

du Parthénon, net, propre, intense, économe, violent, - de cette clameur lancée dans un 

paysage fait de grâce et de terreur. Force et pureté » »135 

 

Aux yeux de Nietzsche, l’écueil dans lequel risque de tomber celui qui fait un usage 

monumental de l’histoire réside dans une volonté d’imitation136 des moments 

insignes du passé sans se rendre compte que nous ne nous baignons jamais deux 

fois dans le même fleuve. Parce que « jamais plus quelque chose d’absolument 

identique ne peut sortir du coup de dé de l’avenir et du hasard »137 (c’est là une 

conviction qui est également celle de Le Corbusier), l’insistance de l’histoire 

                                                                                                                                                         
tâche de donner une forme vivante à une matière morte concevront la mélancolie des soliloques au milieu des 
débris – de mes entretiens glacés avec les pierres muettes. Les épaules chargées d’un lourd pressentiment, bien 
souvent j’ai quitté l’Acropole n’osant envisager qu’il faudrait œuvrer un jour ». 
135 « Air, Son, Lumière ».  Voir annexe page 38. 
136 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 229 : “L’histoire monumentale trompe par les analogies”. 
137 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 229. 
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monumentale sur la similitude et la parenté des grands moments de la vie de l’esprit 

humain pourrait laisser penser que leur reproductibilité serait possible à l’identique et 

qu’il s’agirait d’imiter la forme extérieure ou le contenu formel de ces grands 

événements de l’histoire, ce qui dispenserait en quelque sorte l’individu de la 

nécessité de créer une attitude neuve dans des circonstances neuves. Ce sont là 

des termes tout à fait similaires à ceux dont usera l’architecte pour dénoncer 

l’académisme comme retour au passé sur le mode de la répétition mimétique de ses 

formes. Voici ce que dit Nietzsche sur ce point : 

 

« Jusque-là l’histoire monumentale ne pourra user de cette pleine vérité, toujours elle 

rapprochera ce qui est inégal, elle généralisera pour rendre équivalent, toujours elle affaiblira 

la différence des mobiles et des motifs, pour représenter les effectus au dépens des causae 

sous leur aspect monumental, c’est-à-dire comme des monuments exemplaires dignes d’être 

imités. Comme elle fait toujours le plus possible abstraction des causes, on pourrait donc 

considérer l’histoire monumentale, sans trop exagérer, comme une collection d’« effets en 

soi », c’est-à-dire d’événements qui, en tous temps, pourront faire de l’effet »138 

 

Il semble à l’inverse tout à fait manifeste que, dans la pensée corbuséenne de 

l’histoire, cet écueil potentiel de la monumentalisation des effets historiques est 

parfaitement pris en compte. Les mêmes effets ne peuvent pas faire le même effet, 

parce qu’il n’y a jamais les mêmes causes. 

 

Le second mode de rapport du vivant à l’histoire est qualifié par Nietzsche 

d’« antiquaire », parce qu’il « conserve et vénère ». Là aussi, il y a un selon 

Nietzsche un usage de ce type d’histoire propice à l’expansion du vivant, de même 

que des dérives pathologiques à éviter. La manière dont le philosophe allemand 

décrit la beauté de l’histoire antiquaire est ici à rappeler : 

 

« L’histoire appartient donc en second lieu à celui qui conserve et vénère, à celui qui, avec 

fidélité et amour, tourne les regards vers l’endroit d’où il vient, où il s’est formé. Par piété, il 

s’acquitte en quelque sorte d’une dette de reconnaissance qu’il a contractée envers sa propre 

vie. En cultivant d’une main délicate ce qui a existé de tout temps, il veut conserver les 

                                                 
138 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 229. 
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conditions sous lesquelles il est né, pour ceux qui viendront après lui, et c’est ainsi qu’il sert la 

vie »139 

 

Dans toute sa noblesse et son utilité vitale, l’historien antiquaire s’attache à la 

conservation du passé en tant que celui-ci est transmission d’un héritage fragile et 

précaire à préserver (autre sens du terme « classique »). Loin d’être une attitude 

nécessairement « réactive », l’antiquaire « sert la vie » et la célèbre tel « le plaisir 

que l’arbre prend a ses racines, le bonheur que l’on éprouve à ne pas se sentir né de 

l’arbitraire et du hasard, mais sorti d’un passé – héritier, floraison, fruit »140. 

Cependant, le goût pour l’antique peut vite tourner au dégoût du présent et lui faire 

perdre toute sa saveur. C’est là ce que dénonce Nietzsche, en des termes qui seront 

également ceux de Le Corbusier à l’égard de la muséification fétichiste du passé au 

détriment du présent141. C’est là ce qui se passe lorsque « le sens historique ne 

conserve plus la vie, mais qu’il la momifie », lorsque « l’air vivifiant du présent ne 

l’anime et ne l’inspire plus »142 : 

 

« Il y a toujours un danger qui est tout près. Tout ce qui est ancien, tout ce qui appartient au 

passé et que l’horizon peut embrasser, finit par être considéré comme également vénérable ; 

en revanche, tout ce qui ne reconnaît pas le caractère vénérable de toutes ces choses 

d’autrefois, donc tout ce qui est nouveau, tout ce qui est en devenir, est rejeté et combattu »143 

 

Et le philosophe de poursuivre : 

                                                 
139 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 231. 
140 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 232-233. 
141 Les mots de Nietzsche pourraient tout à fait permettre une juste description de l’attitude académique 
dénoncée par Le Corbusier. On peut penser au passage suivant, p. 230 : « Prenons l’exemple le plus simple et le 
plus fréquent. Qu’on imagine les natures anti-artistiques ou douées d’un faible tempérament artistique, armées et 
équipées d’idées empruntées à l’histoire monumentale de l’art. Contre qui ces natures dirigeront-elles leurs 
armes ? Contre leurs ennemis héréditaires : les esprits artistiques forts, par conséquent contre ceux qui sont seuls 
capables d’apprendre quelque chose dans cette sorte d’histoire, capables d’en tirer parti pour la vie et de 
transformer ce qu’ils ont appris en une pratique supérieure. C’est à ceux-là que l’on barre le chemin, à ceux-là 
que l’on obscurcit l’atmosphère, lorsque l’on se met à danser avec un zèle idolâtre autour d’un glorieux 
monument du passé, quel qu’il soit et sans l’avoir compris, comme si l’on voulait dire : « Voyez, ceci est l’art 
vrai et véritable. Que vous importent les individus du devenir et de la volonté ! » Cette foule qui danse possède 
même, en apparence, le privilège du « bon goût », car toujours le créateur s’est trouvé en désavantage vis-à-vis 
de celui qui ne faisait que regarder sans mettre lui-même la main à la pâte, de même que de tout temps, l’orateur 
de café paraissait plus sage, plus juste et plus réfléchi que l’homme d’État qui gouverne. Si l’on s’avise même de 
transporter dans le domaine de l’art l’usage du suffrage populaire et de la majorité du nombre, pour forcer en 
quelque sorte l’artiste à se défendre devant un forum de fainéants esthètes, on peut jurer d’avance qu’il sera 
condamné. Non point, comme on pourrait le croire, contre le canon de l’art monumental, mais parce que ses 
juges ont proclamé solennellement ce canon ». 
142 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 233. 
143 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 233. 
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« (…) on est toujours exposé à voir prédominer l’histoire antiquaire et étouffer les autres 

façons de considérer le passé. Cependant l’histoire antiquaire ne s’entend qu’à conserver la 

vie et non point à en engendrer de nouvelle (…) Ainsi l’histoire antiquaire empêche de décider 

puissamment en faveur de ce qui est nouveau, ainsi elle paralyse l’homme d’action qui, étant 

homme d’action, blessera  toujours et blessera forcément une piété quelconque. Le fait que 

quelque chose est devenu vieux entraîne maintenant le désir de le savoir immortel ; car si l’on 

veut considérer ce qui, durant une vie humaine, a pris la caractère d’antiquité : une vieille 

coutume des pères, une croyance religieuse, un privilège politique héréditaire – si l’on 

considère quelle somme de piété de la part de l’individu et des générations a pris cette patine, 

il peut paraître téméraire et même scélérat de vouloir remplacer une telle antiquité par une 

nouveauté et d’opposer à l’accumulation des choses vénérables les unités du devenir et du 

présent »144 

 

L’hypertrophie du respect antiquaire-fétichiste du passé peut ainsi paralyser l’action 

présente. Or, « vivre et être injuste sont tout un »145, dit Nietzsche. Comme l’avait 

bien compris Le Corbusier, cette vérité implique à la fois la nécessité d’être sélectif à 

l’égard du passé, mais également d’avoir la force ou le courage d’une certaine 

brutalité à son égard, cela sous la forme d’une nécessaire dose d’irrespect. C’est là 

la tâche assignée par Nietzsche à l’histoire qu’il appelle « critique » : 

 

« Ici, apparaît distinctement combien il est nécessaire à l’homme d’ajouter aux deux manières 

de considérer le passé, la monumentale et l’antiquaire, une troisième manière, la critique et de 

mettre celle-ci, elle aussi, au service de la vie. Pour pouvoir vivre, l’homme doit pouvoir 

posséder la force de briser un passé et de l’anéantir et il faut qu’il emploie cette force de 

temps en temps. Il y parvient en traînant le passé devant la justice, en instruisant sévèrement 

contre lui et en le condamnant finalement »146 

 

Il est indéniable que cette manière critique de considérer le passé, si elle est 

certainement le lot de tout créateur véritable, fut sans conteste une pratique courante 

chez Le Corbusier147. Cela est clair dès le « Voyage d’Orient » (« J’avais donc 

malmené des châtelaines autrefois fières, ridiculisé de fats « vieux beaux » et 

brutalisé trop de parvenus XIXe siècle. Des noms – de très beaux noms -, je les 

                                                 
144 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 234. 
145 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 235. 
146 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 234. 
147 Almanach, p. 120 : « Il n’y a rien à hériter de Charles Garnier ; on accorde à l’effort de cet homme, une 
admiration qu’on a peine toutefois à séparer d’une instinctive haine des magiciens ». 
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avais flétris. Pauvres noms, pauvre magie des mots que j’étiole ! – Décevante 

hécatombe ! ») et se poursuit tout au long de sa carrière intellectuelle. C’est à ce 

point qu’il est possible de retrouver un autre aspect de l’influence de Nietzsche sur 

Le Corbusier (notamment par la lecture de Zarathoustra), à savoir la pensée de 

l’individualité-artiste comme mesure de son temps, comme créatrice des normes 

mêmes de ce temps. Dans le cas de l’histoire, il ne fait aucun doute que c’est à 

l’individu exceptionnel qu’il revient de dire la vérité du passé et de l’interpréter dans le 

sens de la création du présent. Un tel geste est également constant chez Le 

Corbusier, si tant est qu’il n’a eu de cesse de réécrire l’histoire de l’art et de 

l’architecture en même temps que sa propre histoire. 

Voici une dernière citation de Nietzsche : 

 

« Ce n’est que par la plus grande force du présent que doit être interprété le passé (…) Donc, 

c’est l’homme supérieur et expérimenté qui écrit l’histoire (…) La parole du passé est toujours 

parole d’oracle. Vous ne l’entendrez que si vous êtes les constructeurs de l’avenir et les 

interprètes du présent »148 

 

Constructeur de l’avenir et interprète du présent, tel se voulait sans aucun doute Le 

Corbusier. La confrontation avec la pensée nietzschéenne de l’histoire aura permis 

de mieux saisir certains aspects de la riche conception corbuséenne de l’histoire. 

C’est uniquement selon les modalités décrites ici que le recours au passé peut 

s’avérer fécond, non comme un « retour vers des formules mortes ». Ce retour étant 

la plupart du temps opéré par les tenants de l’académisme sur le mode de l’imitation, 

c’est sur cette dernière question qu’il faut maintenant revenir. 

 

 

Imitation, images, modèles 

 

Le mauvais mode de rapport à l’histoire consiste selon Le Corbusier en un 

retour direct aux formes du passé sur le mode de l’imitation. La majorité des 

architectes du XIXe siècle, ainsi que les tenants d’une architecture académique se 

préoccuperaient ainsi selon lui de questions qui sont non d’« essence », mais 

uniquement d’« aspect ». Au contraire, un mode de rapport fécond à l’histoire 

                                                 
148 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 253. 
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traiterait les formes historiques non comme des images ou des modèles à reproduire 

d’un point de vue purement esthétique ou décoratif, mais sur le mode d’un recours 

aux leçons universelles qu’elles contiennent. Des principes et non des images ; une 

compréhension profonde et non une pure et simple imitation. Cette thèse (ou cet 

ensemble de thèses) peut réellement être étayée à partir des textes de Le Corbusier. 

Mais il faut maintenir affronter une objection à l’égard de cette vision des choses. La 

confrontation avec cette objection permettra de faire ressortir davantage certains 

aspects importants du rapport de Le Corbusier à l’histoire, ainsi que de son rejet 

d’une normativité basée sur l’imitation de formes empiriquement données. Quelle est 

cette objection ?  

 

Sa formulation la plus forte et la plus convaincante se trouve dans les ouvrages 

théoriques du grand architecte américain Robert Venturi. En particulier, nous nous 

intéresserons ici à son très célèbre ouvrage Learning from Las Vegas, paru pour la 

première fois en 1972. C’est d’ailleurs à juste titre que l’on désigne très souvent cet 

ouvrage comme étant le plus grand livre de théorie architecturale depuis Vers une 

architecture. Même si, dans cet ouvrage, Venturi critique davantage les modernistes 

américains contemporains (tout comme Le Corbusier attaquait les architectes 

académiques de son temps) ou le modernisme comme mouvement dominant de son 

époque (et devenu stéréotypé parfois à l’extrême) et que Le Corbusier est souvent 

désigné comme faisant très largement exception aux critiques les plus massives de 

Venturi (il s’agira de voir dans quelle mesure), il est possible de penser qu’il est 

particulièrement fécond pour notre propos de mettre les deux architectes en regard 

l’un de l’autre. S’il ne s’agira pas ici de rendre compte de manière exhaustive du 

remarquable ouvrage de Venturi, il sera bon d’en rappeler l’objet principal. 

Face aux productions jugées médiocres, stéréotypées et rébarbatives du 

modernisme alors dominant aux États-Unis, Venturi affirme de manière provocante 

que l’étude du paysage ordinaire d’une architecture telle que celle de la ville de Las 

Vegas (avec ses panneaux publicitaires, ses enseignes surdimensionnées et ses 

innombrables « hangars décorés ») serait d’une grande utilité pour régénérer le 

vocabulaire architectural ainsi que son ancrage dans la société. Autant dire qu’il 

faisait appel à ce que tous les architectes auraient alors (et aujourd’hui encore) 

considéré comme l’espace le plus anti-architectural qui puisse être, le plus honni et le 
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plus abhorré, prétendant que nous pouvons en tirer des « leçons » (geste analogue à 

celui de Le Corbusier quand il faisait appel aux machines des ingénieurs !). Au-delà 

de la provocation, autre thème commun à tous les manifestes authentiquement 

révolutionnaires (pensons au Delirious New York de Rem Koolhaas), la philosophie 

de Venturi le poussait à orienter la manière majoritaire de voir le monde qui nous 

entoure selon une direction inverse à celle du modernisme, en allant dans le sens de 

ce qu’il considère comme une plus grande « tolérance » : 

 

« Étudier le paysage existant est pour un architecte une manière d’être révolutionnaire. Pas à 

la manière trop évidente qui consisterait à détruire Paris et à le recommencer comme le 

suggérait Le Corbusier vers 1920, mais d’une manière plus tolérante : celle qui questionne 

notre façon de regarder ce qui nous entoure (…) Les architectes ont perdu l’habitude de 

regarder l’environnement sans jugement préconçu parce que l’architecture moderne se veut 

progressiste, sinon révolutionnaire, utopique et puriste ; elle n’est pas satisfaite des conditions 

existantes. L’architecture moderne a été tout, sauf tolérante : les architectes ont préféré 

transformer l’environnement existant plutôt que de mettre en valeur ce qui existait déjà »149 

 

Pour l’essentiel « le souci de l’architecte devrait se porter non pas vers ce qui devrait 

être mais vers ce qui est – et chercher comment parvenir à l’améliorer maintenant », 

dit Venturi. Face aux modernistes de son époque, dont la philosophie exclusive était 

une sorte de fonctionnalisme rigide stipulant que seules comptent en architecture les 

questions de structure et de programme (et que l’esthétique, la forme suivraient de 

toute manière, selon la reformulation ironique qu’il propose de la formule classique 

« Solidité + Commodité = Agrément »), Venturi défend à l’exemple de ce qu’il a vu à 

Las Vegas, une architecture de la signification et du symbolique, basée sur 

l’utilisation d’images familières déplacées hors de leur contexte usuel (s’inspirant ici 

du Pop’ art), de citations littérales d’éléments faisant partie de notre expérience. 

C’est précisément l’utilisation d’un tel symbolisme, d’un tel langage dénotatif, qui était 

récusé par les fonctionnalistes : le seul mode de signification admis par eux était 

l’expression connotative de propriétés structurelles ou fonctionnelles liées à la mise 

en forme de l’espace (ce que Nelson Goodman appelle l’« exemplification » dans 

son grand article sur « La signification en architecture »150). Or, la grande force du 

propos de Venturi, c’est de mettre l’accent sur une sorte d’« impensé » de la 
                                                 
149 Robert VENTURI – Denise SCOTT BROWN – Steven IZENOUR, L’enseignement de Las Vegas, Bruxelles : 
Mardaga, 2008, p. 17. 
150 Nelson GOODMAN, « La signification  en architecture », in : Reconceptions en philosophie, Paris : PUF, 1994. 
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philosophie fonctionnaliste, déjà en germe chez les premiers maîtres modernes, mais 

très largement exacerbé chez ses contemporains modernistes. En effet, ceux même 

qui précisément refusent tout droit de cité au symbolisme en architecture usent sans 

le savoir, en quelque sorte inconsciemment dit Venturi, d’une forme de symbolisme 

absolument constitutive de leur propre pratique architecturale. Comme d’autres 

théoriciens de l’architecture, il sait très bien que la satisfaction rationnelle des 

problèmes de structure et de programme ne crée jamais en elle-même de formes 

architecturales ; mais la force de l’argumentation de Venturi est de montrer 

précisément et par le détail que les modèles dont se réclament les architectes 

modernes (la machine, les formes géométriques simples du silo à grains ou du 

paquebot, le cubisme, etc.) ne sont pas seulement utilisés en vertu de leurs 

propriétés de structure, de fonctionnalité, de principes rationnels, mais bien aussi 

comme symboles et comme images. Il montre par exemple d’une manière lumineuse 

comment l’architecture de Mies van der Rohe fait usage d’éléments d’aspect 

fonctionnel qui n’ont en réalité aucune fonctionnalité véritable. S’il ne s’agit pas de 

ramener ces architectes à la problématique de la simple mimésis formelle, dont la 

critique est comme l’acte de naissance de la pensée moderniste, Venturi montre que 

la valeur symbolique des images est un critère de choix du modèle au même titre 

que les autres (la machine comme représentation symbolique du nouveau monde de 

la science et de la technologie, la symbolique morale de formes simples et 

géométriques, les exemples ne manquent pas).  

Voici un exemple de ce que dit Venturi à ce propos : 

 

« Les premiers architectes modernes s’approprient sans beaucoup l’adapter un vocabulaire 

industriel conventionnel existant. Le Corbusier aimait les silos à grains et les paquebots ; le 

Bauhaus ressemblait à une usine (…) Les architectes modernes travaillent en se servant 

d’analogies, de symboles et d’images – bien qu’ils se soient efforcés de désavouer presque 

tous les déterminants de leurs formes sauf la nécessité structurale et le programme – et c’est 

d’images, pour nous inattendues, qu’ils puisent l’inspiration de ces analogies et leur 

stimulation »151 

 

Ou encore : 

 

                                                 
151 VENTURI – SCOTT BROWN – IZENOUR, op. cit., p. 145. 
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« Les architectes modernes ont substitué un ensemble de symboles (le processus industriel-

cubiste) à un autre (l’éclectisme historique-romantique), mais sans en prendre conscience (…) 

l’exagération de structure et de programme (…) s’est substituée à l’ornement (…) 

Ironiquement, nous glorifions l’originalité par la copie des formes des maîtres modernes »152 

 

Et Venturi de conclure en un retournement de l’histoire extraordinaire, jouant Ruskin 

et Pugin contre les modernistes de son temps : 

 

« Le contenu de l’architecture moderne (…) n’a pas découlé de la nécessité d’arriver à la 

solution des problèmes fonctionnels, mais (…) il a surgi de préférences iconographiques 

inavouées (…) l’affirmation de Ruskin qui disait que l’architecture est la décoration d’une 

construction, à laquelle nous devrions joindre l’avertissement de Pugin : il est bon de décorer 

la construction mais ne construisez jamais de la décoration »153 

 

Venturi démontre de manière magistrale qu’une grande partie de l’architecture 

moderne des années cinquante et soixante (celle des descendants des grands 

maîtres) n’est rien moins qu’une nouvelle sorte de décorum machiniste, géométrique, 

high-tech (les « tuyauteries » comme il le dit). L’ornement est redevenu criminel dès 

lors que les prototypes modernes ont tournés au stéréotype. Et, contrairement à 

l’affirmation corbuséenne selon laquelle « l’art décoratif moderne n’a pas de décor », 

Venturi renvoie ses contemporains à la simple imitation d’un répertoire de formes, 

certes modernes, mais tout aussi vidées de leur sens que les formes produites lors 

des pires excès des architectures éclectiques du XIXe. Et il a vu tout à fait juste, car 

aujourd’hui encore, on peut sans conteste voir dans la production architecturale 

moyenne des utilisations pitoyables du symbolisme moderne à des fins qu’on ne peut 

qualifier que de purement décoratives. C’est peut-être là le destin de toute forme 

qu’une fois devenue hégémonique, elle tourne à la caricature d’elle-même.  

 

La force de l’argumentation de Venturi, en même temps qu’elle contient des 

enseignements sur l’architecture moderne en général (et peut-être sur toute 

architecture), est de séparer clairement ses jugements sur les premiers maîtres 

modernes et ceux sur leurs suiveurs (ceux contre qui il écrit dans le contexte dans 

                                                 
152 VENTURI – SCOTT BROWN – IZENOUR, op. cit., p. 145. 
153 VENTURI – SCOTT BROWN – IZENOUR, op. cit., p. 168. 
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lequel il écrit). Cette juste mesure rend son argumentation d’autant plus 

convaincante. Voici ce que Venturi dit de Le Corbusier : 

« Le Corbusier fut le seul parmi les maîtres modernes, à décrire minutieusement les 

prototypes industriels de son architecture dans Vers une architecture. Toutefois, lui aussi a 

revendiqué le paquebot ou le silo à grain pour leurs formes et leur géométrie simple plutôt que 

pour les associations contenues, ou leur image industrielle »154 

 

Si un tel jugement est pour une part bien-fondé, Venturi est en revanche 

certainement injuste en ne reconnaissant pas l’importance décisive que revêt la 

dimension symbolique de l’architecture chez Le Corbusier, dont la pensée n’est 

certainement pas assimilable à celle d’un fonctionnaliste rigide. L’examen de ce point 

permettra de préciser certaines choses quant à son rapport à l’imitation formelle et à 

l’histoire. Pour ce qui concerne la question du symbolisme, un passage du Voyage 

d’Orient montre la précocité des réflexions de l’architecte à ce sujet. Il y insiste sur 

l’importance du symbole, des significations multiples et des associations suscitées 

par l’architecture : 

 

« L’obsession du symbole est au fond de moi d’une expression-type du langage, circonscrite à 

la valeur de quelques mots (…) La considération du Parthénon, bloc, colonnes et architraves, 

suffira à mes désirs comme la mer en soi et rien que pour ce mot ; comme l’Alpe en soi, 

symbole de hauteur, de gouffres et de chaos, ou la cathédrale seront d’assez suffisants 

spectacles pour accaparer mes forces (…) Tout l’Orient m’a paru forgé à coups de symboles. 

J’en rapporte la vision jaune d’un ciel, quand bien même il lui arriva si souvent d’être bleu »155 

 

Tout un aspect important de son architecture future est déjà comme contenu dans 

ces quelques mots. Car Le Corbusier n’a jamais sous-estimé l’importance de la 

dimension symbolique de l’architecture dans ses projets. Il en a au contraire 

consciemment et constamment fait usage, jouant des résonances mentales 

suscitées par ses édifices. Il a rappelé l’image du Parthénon et d’innombrables 

bâtiments qui l’ont émus, de la machine (auto, paquebot, silos, usines), des formes 

naturelles (l’arbre notamment) et humaines (la main) dans ses œuvres. Pensons aux 

dessins qui font partie intégrante de ses œuvres de la période brutaliste comme à 

Ronchamp ou à Chandigarh, dessins qui sont des dénotations directes (la main 

                                                 
154 VENTURI – SCOTT BROWN – IZENOUR, op. cit., p. 143-144. 
155 VO, p. 84. 
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ouverte représente bien une main ; le mot « Marie » renvoie à la mère de Dieu, etc.) 

autant que des appels ouverts à la rêverie et à l’association des images et des idées. 

Rien qu’un angle droit dans un bâtiment devait entraîner avec lui toute une poésie 

symbolique et des associations mentales multiples. De même pour la couleur ou 

l’idée de la Méditerranée. Seulement, toutes ces références et ces modèles (ces 

« préférences iconographiques » dont parle Venturi), sont d’une part toujours 

explicitement assumés par Le Corbusier, et d’autre part, ne sont jamais traités sur le 

mode d’une simple imitation de leurs formes. Il y a bien des rappels plus explicites 

que d’autres, des citations plus ou moins littérales (la coquille du crustacé et le toit de 

la chapelle de Ronchamp par exemple), mais jamais d’imitation pure et simple, de 

référence qui ne soit sublimée, portée au-delà d’elle-même en direction d’un horizon 

ouvert de significations, d’une « sémantique multiple » (pour reprendre une 

expression de Kenneth Frampton). Il s’agit là d’une constante chez Le Corbusier : 

l’exploitation du modèle n’est jamais simple imitation formelle de celui-ci, mais 

toujours également réappropriation par un acte synthétique personnel et créateur.  

Le Corbusier rappelle à plusieurs reprises dans ses textes quelle est selon lui la juste 

pensée de l’imitation, cela dès l’évocation de son apprentissage auprès de 

L’Eplattenier : 

 

« Mon maître avait dit : « Seule la nature est inspiratrice, est vraie, et peut être le support de 

l’œuvre humaine. Mais ne faites pas la nature à la manière des paysagistes qui n’en montrent 

que l’aspect. Scrutez-en la cause, le développement vital et faites-en la synthèse en créant 

des ornements »156 

 

Grâce à son premier maître, Le Corbusier avait déjà appris à mépriser l’imitation 

servile de l’aspect des choses. De manière très précoce, et alors qu’il n’était encore 

qu’un artiste régionaliste dévoué au développement du « style sapin », il avait appris 

que la nature ne devait être simplement imitée, mais idéalisée et géométrisée. Il en 

sera de même toute sa vie pour les nombreux modèles qui lui serviront à développer 

sa pensée. C’est là un sentiment très profond, en même temps qu’un thème 

constant, chez Le Corbusier : 

 

                                                 
156 ADA, p. 198. 
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« Nous, nous avons encore les pieds posés sur hier. Des erreurs alors se commettent : 

exagérations, débordements, désharmonies. L’art n’a que faire de ressembler à une machine 

(erreur du Constructivisme). Mais nos yeux sont ravis des formes pures »157 

 

Ou encore dans cette citation dans laquelle il joue clairement le symbolique contre le 

mimétique : 

 

« Folklore, fleur des traditions. Fleur…Par fleur, on veut exprimer l’épanouissement, le 

rayonnement de l’idée motrice…Et non pas inviter à copier des fleurs, en peinture ou en 

sculpture, en broderie ou en céramique. Le folklore, un objet d’étude et non pas d’exploitation. 

L’étude du folklore est un enseignement »158 

 

Cette dernière citation constitue ici un très beau résumé de l’attitude de Le Corbusier 

à l’égard des modèles dont il fait usage, de manière strictement parallèle à son 

rapport à l’histoire : jamais de retour sous la forme d’une imitation directe d’aspects 

purement formels, mais toujours un recours indirect qui tente d’extraire des 

enseignements pour nourrir le présent. 

 

Voilà donc pour une première série d’arguments qui nous permettent de 

comprendre pourquoi Le Corbusier rejette le système normatif sur lequel était basée 

l’architecture de son temps, à savoir l’imitation formelle de modèles historiques, 

attitude qui témoigne d’un rapport dévoyé à l’histoire et au passé en général. Mais il 

y a une autre série d’arguments, plus spécifiquement liés à l’inscription de 

l’architecture corbuséenne dans l’histoire de son temps qu’il faut maintenant prendre 

en compte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
157 ADA, p. 115. 
158 Entretien, p. 168-169. 
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LA MODERNITÉ ARCHITECTURALE. ESPRIT NOUVEAU ET MACHINISME 

Pourquoi Le Corbusier rejette-t-il les normes anciennes (2) 

 

  

L’opposition de Le Corbusier à la production architecturale de son temps, 

caractérisée par un académisme reposant sur un type de normativité imposant 

l’imitation formelle des styles hérités du passé, reposait pour une part sur sa 

conception d’un juste rapport à l’histoire en général. Mais, d’autre part et de manière 

tout aussi décisive, son rejet des normes anciennes était également très largement 

fondé sur des raisons relevant cette fois du constat de l’inadéquation foncière de la 

production académique aux exigences du temps présent, aux exigences de la 

modernité machiniste. Ce rejet était donc également fondé sur une interprétation 

spécifique du devenir historique (et donc de la singularité de chaque période de 

l’histoire) et sur l’analyse des nécessités propres à l’histoire de son temps. Le 

Corbusier était en effet persuadé que le XXe siècle avait donné le jour à une époque 

entièrement neuve, sans commune mesure avec tout ce qui le précédait, 

bouleversement dont l’architecture avait à prendre la mesure (ce qui, de fait, n’était 

pas le cas dans l’architecture académique) en œuvrant à l’avènement d’un « esprit 

nouveau » correspondant à la nouveauté radicale des temps modernes. 

Ces deux ordres de raisons, relevant de régimes argumentatifs distincts, sont 

pourtant profondément corrélés. En effet, le juste rapport à l’histoire étant caractérisé 

par la modalité du recours aux « leçons » du passé et non par le retour à l’histoire 

pensée comme simple répertoire de formes à imiter, l’architecte moderne doit à la 

fois pouvoir s’inspirer du passé en même temps qu’il doit nécessairement s’en 

détacher. Le juste rapport à l’histoire impose une approche à la fois intempestive et 

historique de la temporalité humaine, une approche capable non seulement de 

discerner ce qui, dans le passé, est encore une source vivante pour le présent, mais 

de manière tout aussi décisive, ce qui distingue une époque d’une autre, sa 

nouveauté, son idiosyncrasie, rendant en quelque sorte« caduque » l’architecture du 

passé en regard de la singularité d’un temps historique neuf. Il s’agit, au fond, de 

reconnaître que l’histoire n’est pas que répétition du même, mais véritablement 

histoire, c’est-à-dire production du nouveau, de l’inédit, de l’incommensurable. C’est 

pourquoi le recours aux leçons du passé comme forme du bon rapport à l’histoire en 
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général est toujours une injonction à l’invention du nouveau et à la création du 

présent dans sa dimension propre. L’académisme, en tant que délégation 

paresseuse du jugement retournant sans cesse à des formes dépassées du passé, 

est en ce sens précisément incapable de se hisser à la hauteur d’une véritable 

pensée du présent en sa nouveauté et fait obstacle à l’avènement d’un esprit 

adéquat à la singularité des temps présents.  

 

De nombreuses questions se posent ici. En quoi Le Corbusier voit-il dans le XXe 

siècle un siècle « entièrement neuf » et sur quoi fait-il reposer cette affirmation d’une 

nouveauté radicale imposant de manière tout à fait impérative l’advenue d’un « esprit 

nouveau » en architecture ? Comment en vient-il à déterminer un concept 

entièrement renouvelé de la modernité architecturale et comment caractérise-t-il 

celui-ci ? En quoi l’architecture vraiment moderne est-elle si différente de 

l’architecture académique alors encore dominante ? Pourquoi l’architecture tient-elle 

selon lui un rôle si important, si central dans le devenir de l’histoire humaine ?  

Ce deuxième chapitre sera consacré à ces questions relatives au rapport de la 

modernité architecturale et du temps historique du machinisme, cela dans le but 

d’éclairer l’affirmation corbuséenne fondamentale de la nécessité d’un changement 

de paradigme normatif pour répondre aux nécessités du présent.  

 

 

Machinisme et « Esprit nouveau » 

 

« Une grande époque vient de commencer. Il existe un esprit nouveau » 

 

« À dix-neuf ans, je suis parti en Italie pour respirer l’air (…) après ce long voyage qui dura 

près d’un an, où pèlerin libre, sac au dos, livré aux initiatives impromptues, je traversais les 

pays à pied, à cheval, en bateau, en auto, confrontant dans la diversité des races, l’unité des 

bases foncièrement humaines, j’acquis cette certitude qu’un siècle neuf était là, le XXe, et que 

tout ce qui s’était fait était déjà révolu, qu’un mouvement continu, vers l’avant, sans retour, 

empoigne, époque après époque, et conduit, à son heure les peuples vers un point qui est en 

avant, devant » 

 

Depuis ses années de formation à la Chaux-de-Fonds auprès de son maître 

L’Eplattenier qui l’auront conduit à traverser l’Europe, jusqu’en ses derniers jours, Le 
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Corbusier aura toujours été animé d’une certitude inébranlable, qui constitue comme 

l’intuition motrice (la matrice) de toute son œuvre, le leitmotiv qu’il n’aura eu de cesse 

de répéter, dénonçant du même geste l’aveuglement de ses contemporains : « un 

siècle neuf » est là, animé d’un « esprit nouveau »159, dont nous n’avons pas pris la 

mesure. Que cette intuition lui fut révélée dès son « Voyage d’Orient », de nombreux 

passages de ses carnets l’attestent avec certitude, ainsi que les récits de 

reconstruction de cette expérience dans des textes plus tardifs (« Rentrée. Digestion. 

Une conviction : il faut recommencer à zéro »160). La certitude de la nouveauté 

radicale des temps modernes sera à la base de sa croyance en la nécessité d’une 

refondation de l’architecture sur des bases entièrement renouvelées, d’un 

recommencement de l’architecture nécessitant un abandon complet de ses bases 

normatives traditionnelles. Si l’entreprise théorique et constructive de Le Corbusier 

est avant tout un projet de refondation de la discipline architecturale sur des bases 

normatives entièrement neuves, c’est d’abord parce que cette entreprise fait fond sur 

la conviction de la nouveauté radicale de l’époque moderne, caractérisée avant tout 

par le machinisme. Or, face à cette évidence si aveuglante pour le jeune Charles-

Édouard Jeanneret, l’attitude de ses contemporains lui semble être caractérisée par 

une forme très poussée de cécité, d’aveuglement. Sa « mission »161 sera de 

redonner la vue à ces « yeux qui ne voient pas » (pour reprendre ici une expression 

de Vers une architecture) en luttant activement pour l’avènement d’une architecture 

moderne fondée sur la reconnaissance de ce qu’il appelle « l’événement moderne », 

à savoir le machinisme.   

 

« On ne mesure pas assez la rupture survenue entre notre époque et les 

époques antérieures »162, dit Le Corbusier. Cette rupture doit selon lui être mesurée 

« avec l’histoire des civilisations en général »163, car notre époque « se place, seule 

avec ces cinquante dernières années, face à dix siècles écoulés »164. Et alors que 

toute l’histoire antérieure était comme le fruit d’une « lente évolution », la rupture 

                                                 
159 C’est là le titre que donnera Charles-Édouard Jeanneret (qui n’est pas encore Le Corbusier) à la revue qu’il 
fonda avec le peintre Amédée Ozenfant et le poète Paul Dermée. 
160 ADA, p. 217. 
161 Précisions, p. 2. 
162 VuA, p. 229. 
163 VuA, p. 229. 
164 VuA, p. 229. 
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machiniste s’est produite « tout d’un coup ». Le machinisme constitue ainsi un 

bouleversement radical, absolument inattendu, une rupture qui est un point de non 

retour, ayant mis à mal toutes les structures sociales traditionnelles, l’équilibre 

instable des communautés humaines, laissant « la bête humaine essoufflée et 

pantelante »165. Sous ce terme générique de « machinisme », ce qu’il faut 

comprendre est on ne peut plus clair : le terme ne désigne pas simplement 

l’ensemble des moyens de production modernes (« la machine »), mais aussi et 

avant tout les moyens de transport (trains, avions, automobiles, paquebots) et de 

communication mécanisés issus de la révolution industrielle (radio, diffusion massive 

des images dans les journaux, télévision), en tant qu’ils modifient l’expérience même 

que nous pouvons faire du monde, de l’espace et du temps. Le machinisme modifie 

en profondeur le « concept de vie » de l’homme « d’aujourd’hui », l’homme de 

l’époque machiniste. Dans les termes de l’architecte : 

 

« C’est véritablement tragique : la société moderne est en pleine refonte ; tout est bouleversé 

par la machine ; l’évolution a suivi en cent ans un rythme foudroyant ; un rideau est tombé, 

refermé à jamais sur ce qui fut de nos usages, de nos moyens, de nos travaux ; devant nous 

s’ouvre l’étendue et le monde entier s’y est précipité »166 

 

Ou encore, dans les Précisions, l’architecte insiste davantage sur le caractère global 

du bouleversement produit par le machinisme, notamment au niveau social : 

 
« L’époque machiniste a tout bouleversé : 
Communications, 
Interpénétration, 
Anéantissement des cultures régionales, 
Mobilité subite, 
Rupture brutale des usages séculaires, 
Des manières de penser »167 

 

Le machinisme, en tant que phénomène « international » résultant non seulement du 

développement des transports et des communications entre des cultures auparavant 

plus autonomes, mais également de la nature foncièrement cumulative du 

développement technique, constitue une rupture brutale avec tous les caractères du 

local, du régional, du traditionnel, du vernaculaire, en diffusant massivement les 
                                                 
165 VuA, p. 229. 
166 VuA, p. VII-XIII. 
167 Précisions, p. 25. 
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usages d’une forme de vie occidentale uniformisée. Cette route du « progrès » 

constitue pour Le Corbusier une sorte de processus mécanique irrésistible, de vague 

emportant tout sur son passage, un phénomène dont  la nécessité semble 

inéluctable. « Une page est tournée »168 dans l’histoire du monde, nous dit 

l’architecte sur un mode pleinement assertorique, une civilisation entièrement neuve 

a déjà pris la place des cultures traditionnelles : 

 

« Quand on sent, sous la pression du progrès, chanceler la notion des frontières, des pays ; 

quand on mesure que les usages tendent à être tous les mêmes (…) Un événement neuf est 

intervenu : le machinisme (…) Une page est tournée (…) ce que l’on croyait être le plus 

sacré : la tradition, le patrimoine des ancêtres, la pensée du clocher, l’expression loyale de 

cette première cellule administrative est tombé, tout n’est que destruction, 

anéantissement »169 

 

La question de la technique est ici absolument décisive. En effet, la rupture introduite 

dans l’histoire humaine par le développement du machinisme (qui pour Le Corbusier 

coupe en quelque sorte l’histoire humaine en deux), repose sur un changement 

effectif et impersonnel des conditions matérielles de la vie humaine. La technique 

apparaît comme le « provocateur automatique des besoins des sociétés »170 selon 

les termes de l’architecte. En cent années, une civilisation est née, bouleversant tout 

sur son passage : « La cause : technique et machinisme »171. La conscience semble 

d’ailleurs toujours en retard sur le réel, sur les bouleversements effectifs ; elle semble 

même toujours accuser un certain retard en s’accrochant aux formes de pensée 

anciennes et déjà dépassées par le réel lui-même. S’il ne s’agit bien évidemment pas 

de faire ici de Le Corbusier une sorte de visionnaire ou de prophète, qui aurait vu ce 

que les autres ne voulaient (ou ne pouvaient) pas voir, nous pouvons néanmoins 

insister sur le caractère en quelque sorte « fondateur » de cette intuition de la 

coïncidence entre le développement technique de la société machiniste et 

l’expérience de la fin d’un monde d’ores et déjà révolu. Cette expérience a pu 

marquer certains intellectuels comme Valéry, Benjamin ou encore Bergson que nous 

citerons ici : 

                                                 
168 Précisions, p. 26. 
169 Précisions, p. 25-26. 
170 VuA, p. 229. 
171 « Espoir de la civilisation machiniste. Le logis », in : Le Corbusier. Un homme à sa fenêtre, op. cit., p. 73. 
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« Nous avons de la peine à nous en apercevoir, parce que les modifications de l’humanité 

retardent d’ordinaire sur les transformations de son outillage. Nos habitudes individuelles et 

même sociales survivent assez longtemps aux circonstances pour lesquelles elles étaient 

faites, de sorte que les effets profonds d’une invention se font remarquer lorsque nous en 

avons déjà perdu la nouveauté. Un siècle a passé depuis l’invention de la machine à vapeur, 

et nous commençons seulement à sentir la secousse profonde qu’elle nous a donnée. La 

révolution qu’elle a opérée dans l’industrie n’en a pas moins bouleversé les rapports entre les 

hommes. Des idées nouvelles se lèvent. Des sentiments nouveaux sont en voie d’éclore. 

Dans des milliers d’années, quand le recul du passé n’en laissera plus apercevoir que les 

grandes lignes, nos guerres et nos révolutions compteront pour peu de chose, à supposer 

qu’on s’en souvienne encore ; mais de la machine à vapeur, avec les inventions de tout genre 

qui lui font cortège, on parlera peut-être comme nous parlons du bronze ou de la pierre 

taillée ; elle servira à définir un âge »172 

 

Ce que Bergson pointe ici dans ces quelques lignes, et que Le Corbusier partagerait 

tout à fait, c’est la description de la fin d’un monde, c’est-à-dire d’une structure de 

référence stable permettant une orientation définie. Les révolutions techniques (dans 

le texte de Bergson « la machine à vapeur », pour Le Corbusier le « machinisme ») 

précipitent la chute de tels systèmes de référence pour définir un nouvel « âge » (Le 

Corbusier parle dans ses textes de l’« âge de fer » ou de l’« âge de l’automobile »), 

un nouveau monde dont la conscience est encore à venir et à inventer.  

 

L’âge machiniste semble tout à fait constituer aux yeux de Le Corbusier ce 

que Bertrand Gille appelle un « système technique » dans son ouvrage Les 

ingénieurs de la Renaissance. Sous ce terme, il faut comprendre quelque chose 

comme un point de cristallisation des techniques d’une époque (qui peuvent avoir 

des origines et des histoires très diverses, il ne s’agit pas ici de penser un système 

technique comme le fruit d’un effort de pensée réflexif et conscient de lui-même tout 

au long de son processus de développement) en un ensemble cohérent de grande 

perfection. En effet, pour Gille, l’essor technique ne saurait être le fruit d’une 

quelconque « génération spontanée », mais bien le résultat d’une « lente 

accumulation des connaissances »173, car s’il est bien un domaine où la continuité 

                                                 
172 Henri BERGSON, L’Évolution créatrice, Paris : Presses Universitaires de France, 1941, p. 139-140. 
173 Bertrand GILLE, Les Ingénieurs de la Renaissance, Paris : Seuil, 1978,  p. 13. 
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dans l’effort semble la règle, c’est celui de la technique174. Comme il le précise lui-

même : 

 

« Toute « révolution » suppose des modifications matérielles souvent importantes. S’il n’est 

pas question d’attribuer ici au progrès technique un rôle absolument primordial, si l’on ne doit 

pas chercher dans les inventions techniques (…) l’origine de tous les bouleversements, il est 

cependant indispensable d’établir les liaisons nécessaires entre une pensée nouvelle et les 

possibilités ou les nécessités matérielles qu’elle implique »175 

 

Tout n’est pas possible tout le temps et sous n’importe quelles conditions. Ainsi, s’il 

ne s’agit pas de chercher des relations directes de cause à effet entre de nouvelles 

formes de pensée (esthétiques, politiques, sociales, etc.) et de nouvelles techniques, 

il s’agit tout de même de noter d’importantes « concomitances » entre de tels 

domaines et il importe de penser la technique « prise à la fois comme résultante et 

comme cause déterminante »176. Parlant de ce qu’il appelle le « réveil de la pensée 

technique » à la fin du XVe siècle, B. Gille remarque la chose suivante : 

 

« (…) un grand mouvement (…) emporte toutes les techniques de l’époque. Chaque élément 

possédait ses traditions, ses originalités. Mais toutes les tendances étaient semblables (…) 

Alors on pouvait établir des règles, exposer des principes, en un mot substituer à un monde 

de recettes une saine doctrine (…) c’est qu’en effet la fin du XVe et le début du XVIe siècle 

avaient installé en quelque sorte un nouveau système technique, assez sensiblement différent 

de celui du Moyen Âge tel qu’il avait été constitué aux XIIe et XIIIe siècles. L’usage du 

système bielle-manivelle qui ouvrait toute une partie du machinisme, la découverte du 

procédé indirect en sidérurgie furent suivis de toute une série de transformations techniques 

qui représentent bien une mutation en plein sens du terme »177 

 

Le Corbusier semble quant à lui bien avoir conçu l’unité du système technique de 

l’ère machiniste en des termes parfaitement analogues à ceux employés ici par 

l’auteur des Ingénieurs de la Renaissance. Et il est tout à fait clair que pour 

l’architecte de la Villa Savoye, l’objectif était également de « substituer à un monde 
                                                 
174 Pensons ici à ces mots de Le Corbusier dans Urbanisme, p. 143 : « Le miracle s’explique : l’univers collabore 
aujourd’hui. Lorsqu’une chose, fût-elle petite comme une vis, comme un crochet, est une trouvaille ingénieuse, 
elle supplante tout, elle envahit, elle triomphe. Partout ! Pas d’océans, pas de frontières, pas de langues, pas 
d’usages locaux : elle existe. Multipliez le phénomène, vous conclurez : tout ce qui est du progrès, c’est-à-dire de 
l’outillage humain, s’additionne comme une valeur positive, s’inscrit au total ». 
175 Bertrand GILLE, op. cit., p. 37. 
176 Bertrand GILLE, op. cit., p. 38. 
177 Bertrand GILLE, op. cit., p. 206. 
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de recettes une saine doctrine ». Ce qu’il s’agit ici de remarquer, c’est l’importance 

accordée par Le Corbusier à l’idée selon laquelle une époque est principalement 

définie par une unité reposant premièrement sur un tel « système technique » (et, 

dans le cas de l’architecture, sur un véritable système constructif). Dans son ouvrage 

Quand les cathédrales étaient blanches, l’architecte compare de manière répétée le 

moment machiniste à « un nouveau Moyen Âge », dans lequel les hommes ont « le 

monde à mettre en ordre, à mettre en ordre sur des décombres, comme une fois 

déjà, quand les cathédrales étaient blanches, sur les décombres de l’Antiquité »178. 

Or, Le Corbusier, qui « ne veut rien montrer d’autre que la grande similitude de ce 

temps passé et de l’époque présente »179, à savoir une époque de bâtisseurs 

d’avenir, insiste sur l’analogie entre ces deux époques sur la base de la possession 

d’un système technique et constructif entièrement neuf et propre à ces époques : 

 

« Quand les cathédrales étaient blanches, l’Europe avait organisé les métiers à la requête 

impérative d’une technique toute neuve, prodigieuse, follement téméraire et dont l’emploi 

conduisait à un système de formes inattendues (…) Une langue internationale régnait partout 

où était la race blanche (…) Un style international s’était répandu d’Occident en Orient et du 

Nord au Sud »180 

 

Hitchcock et Johnson n’auraient donc rien inventé en parlant du modernisme des 

années 1920-30 comme de l’avènement d’un « style international » (selon le titre de 

l’exposition et de l’ouvrage publié par ces deux auteurs) ! Dans ces quelques lignes, 

nous pouvons retrouver d’une manière particulièrement éclairante l’union entre un 

rapport juste à l’histoire en général et un bon mode de relation à l’histoire relative aux 

temps présents. S’il ne s’agit certainement pas pour Le Corbusier de construire du 

néo-gothique aux temps du machinisme, au sens d’une répétition formelle des 

œuvres gothiques du passé, c’est non seulement parce que le retour aux formes 

mortes du passé est le reflet d’une attitude paresseuse et non respectueuse à l’égard 

de celui-ci (retour aux solutions formelles et non reprise de la modalité d’invention) ; 

mais c’est également parce que notre époque et l’époque du gothique reposent sur 

des conditions matérielles et techniques incomparables, c’est-à-dire sur des 

                                                 
178 Quand les cathédrales étaient blanches, p. 11. 
179 Quand les cathédrales étaient blanches, p. 18. 
180 Quand les cathédrales étaient blanches, p.  80. 
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systèmes techniques incommensurables. La technique impose à l’homme une 

« requête impérative », dont l’emploi conduit nécessairement à des formes propres à 

la technique utilisée. Faire du gothique à l’âge du béton, de l’acier et du verre, cela 

revient donc à plaquer sur (ou, au mieux, à traduire dans) un matériau des formes 

qui lui sont initialement étrangères, qui n’en découlent pas « naturellement » en 

quelque sorte. Ce qui ne revient nullement à affirmer que des formes seraient 

« automatiquement » générées par un type de matériau ou en découleraient d’une 

manière nécessaire. Aucun matériau n’appelle en tant que tel une forme 

architecturale plutôt qu’une autre, même si du fait de ses propriétés spécifiques il 

possède des potentialités singulières. Pas plus que de la pure fonction, la forme ne 

découle pas de l’usage d’un matériau en particulier. Mais certains matériaux sont 

fortement associés à des formes architecturales du passé, tandis que d’autres sont 

plus spécifiquement  représentatifs des temps nouveaux. De plus, l’adoption de 

formes architecturales déterminées ne résulte pas principalement pour Le Corbusier 

de critères esthétiques librement définis, mais les formes architecturales 

« caractéristiques » d’une époque découlent toujours pour une grande part de 

l’« esprit » de l’époque qu’elles reflètent et cristallisent. C’est là pour une part 

l’héritage « rationaliste » (au sens architectural du terme) de Le Corbusier : 

l’esthétique ne prime pas sur la dimension fonctionnelle et programmatique de 

l’œuvre, en tant que ces deux dernières ressortissent de l’expression des besoins 

d’une société marquée par un certain état de la technique181.  

 

 Le meilleur exemple de cette rupture que constitue l’époque moderne du 

machinisme réside très certainement dans les problèmes liés au développement des 

villes au XIXe siècle et dans la création de cette nouvelle discipline qu’est 

l’urbanisme. Le Corbusier est lui aussi l’héritier de ces problèmes, redevable en cela 

tant de leur formulation que des solutions esquissées par ses illustres devanciers. 

Pour rendre compte de ces problématiques, on peut utilement se référer aux  

remarques de Françoise Choay dans son ouvrage Urbanisme. Utopies et réalités. 

Remarquant le caractère extrêmement récent de l’usage du néologisme 

« urbanisme » (on fait remonter sa création à 1910), F. Choay remarque qu’il 

                                                 
181 Almanach, p. 36 : « J’ai dit que la chose technique précède et est la condition de tout, qu’elle porte des 
conséquences plastiques impératives et qu’elle entraîne parfois à des transformations esthétiques radicales : il 
s’agit ensuite de résoudre le problème de l’unité, qui est la clef de l’harmonie et de la proportion ». 
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« correspond à l’émergence d’une réalité nouvelle : vers la fin du XIXe siècle, 

l’expansion de la société industrielle donne naissance à une discipline qui se 

distingue des arts urbains antérieurs par son caractère réflexif et critique, et par sa 

prétention scientifique »182. Mais, en réalité, le problème que l’urbanisme veut 

résoudre, à savoir « l’aménagement de la cité machiniste », « s’est posé bien avant 

sa création, dès les premières décades du XIXe siècle »183.  En effet, tout cela est 

extrêmement bien connu, la révolution industrielle est presque immédiatement suivie 

d’une poussée démographique impressionnante dans les villes, par un exode rural 

conduisant à un développement urbain sans précédent (la population de Paris est 

ainsi passée de 547 000 habitants en 1801 à près d’un million en 1846). Du point de 

vue non plus quantitatif mais structurel, la transformation des moyens de production 

et de transport, ainsi que l’émergence de nouvelles fonctions urbaines, font éclater 

les cadres traditionnels des cités européennes. Citons quelques-unes de ces 

modifications, faisant du XIXe siècle le lieu d’un changement d’échelle sans 

précédent, changement d’échelle qui était pour Le Corbusier un véritable saut 

qualitatif  (il parle d’une rupture avec « l’échelle de toujours ») : la rationalisation des 

voies de communication (percée de grandes artères, création de gares) ; la 

spécialisation croissante des secteurs urbains (quartiers d’affaires des nouveaux 

centres, quartiers d’habitation périphériques pour les plus privilégiés) ; la création de 

nouveaux organes urbains qui, par leur gigantisme, changent l’aspect de la ville 

(halles, grands magasins, grands hôtels, immeubles de rapports, etc.) ; l’importance 

croissante de la suburbanisation (l’industrie s’implante dans les faubourgs, les 

classes moyennes et ouvrières se déversant dans les banlieues, la ville cessant 

d’être une entité bien délimitée). Ce qu’il est important de noter en face de tels 

phénomènes modifiant profondément à la fois l’aspect de la ville et les manières d’y 

habiter, c’est que dans son développement au XIXe siècle, la ville « apparaît soudain 

comme un phénomène extérieur aux individus qu’elle concerne. Sorte de fait de 

nature, non familier, extraordinaire, étranger »184. Face au désordre de ce 

développement incontrôlé de villes tentaculaires, s’élèveront des voix visant à la 

promotion d’une pensée hygiéniste (Le Corbusier et les CIAM hériteront très 

largement de ce courant de pensée), s’inquiétant des incidences de la vie urbaine 

                                                 
182 Françoise CHOAY, Urbanisme. Utopies et réalités, Paris : Seuil, 1965, p. 8. 
183 Françoise CHOAY, op. cit., p.9. 
184 Françoise CHOAY, op. cit., p. 12. 
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sur le développement physique, le niveau mental et la moralité des habitants. En 

effet, l’insalubrité de l’habitat ouvrier, les distances épuisantes à parcourir 

quotidiennement entre le lieu de travail et les habitations, ou encore l’absence de 

jardins publics (« les vies écrasées par l’horreur du cadre », dit notre architecte), sont 

quelques-uns des signes inquiétants résultant du développement anarchique des 

grandes villes. Et c’est à de tels phénomènes que Le Corbusier fait notamment 

référence lorsqu’il utilise le terme générique de « machinisme » en tant qu’il est 

définitoire des temps modernes.  

Entre la ville pré-machiniste et la grande métropole industrielle, un seuil a été 

franchi ; l’humanité machiniste n’a plus les mêmes besoins que l’humanité 

antérieure, il faut donc prendre acte de ce saut dans un autre monde et chercher des 

solutions neuves, et non chercher à loger les hommes dans des habits obsolètes. 

L’avènement du machinisme est ainsi pour Le Corbusier de l’ordre d’une vérité de 

fait185, d’un principe définitivement acquis sur lequel appuyer la réflexion (« un 

postulat fondamental », dit-il).  

 

Ainsi que cela est souligné par Le Corbusier : 

 

« On ne mesure pas assez la rupture survenue entre notre époque et les périodes antérieures 

(…) On s’apercevrait vite que l’outillage humain, provocateur automatique des besoins des 

sociétés, qui n’avait subi jusqu’ici que les modifications d’une lente évolution, vient de se 

transformer tout d’un coup avec une rapidité fabuleuse. L’outillage humain était toujours dans 

la main de l’homme : aujourd’hui, totalement renouvelé et formidable, il échappe 

momentanément à notre étreinte. La bête humaine reste essoufflée et pantelante devant cet 

outil qu’elle ne sait pas saisir ; le progrès lui paraît aussi haïssable que louable ; tout est 

confusion dans son esprit ; elle se sent plutôt esclave d’un ordre de choses forcené et elle n’a 

pas le sentiment d’une libération, d’un soulagement, d’une amélioration »186 

 

Un nouvel âge de la machine est donc survenu, advenu avec le caractère 

imprévisible de tout événement véritable et, pour l’instant, nous sommes comme 

désorientés, sous le choc, souffrant du décalage entre la conscience de l’époque et 

                                                 
185  « Une civilisation machiniste s’est installée sournoisement, clandestinement, à notre barbe, sans que nous y 
voyions clair (…) Mais aujourd’hui le problème se pose à nos esprits : la terre est mal occupée par les hommes 
(…) Des monstres y sont apparus, ce sont les villes tentaculaires, cancer de nos rassemblements ». 
186 VuA, p. 229. 
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la nouveauté de l’époque elle-même187. Cette situation est douloureuse et 

dangereuse selon Le Corbusier puisque, comme toute époque de grand 

bouleversement, la crise vécue par l’humanité du fait du machinisme, la fait osciller 

dans une « zone d’indétermination », entre le renouveau et la catastrophe : moment 

de la plus grande chance comme du plus grand péril (« le rouage social, 

profondément perturbé, oscille entre une amélioration d’importance historique ou une 

catastrophe »188). Selon la grille de lecture historique des événements développée 

par Le Corbusier, nous vivons une époque de transition, encore à cheval entre le 

premier et le second machinisme (avec ici un système de datation tout « personnel » 

et parfois différent selon les périodes de rédaction des textes, privilégiant 

certainement plus la symbolique du cycle de cent ans que la stricte exactitude 

historique) :  

 

« (…) un postulat fondamental : La civilisation machiniste est née, voici cent ans. Pendant une 

première ère (1830-1930), la machine a bouleversé de fond en comble la société. Petit à petit, 

elle a détruit les traditions artisanales (…) L’outillage est créé (…) L’équilibre humain sombrait. 

Une page de l’histoire humaine avait été tournée (…) L’équilibre est rompu. Tout s’écroule. Il 

faut donc réajuster, il faut rétablir une harmonie, l’harmonie (…) J’ajoute alors sa conclusion 

au postulat fondamental qui doit dessiner notre route : la seconde ère de la civilisation 

machiniste a commencé, l’ère de l’harmonie, la machine au service de l’homme »189 

 

Si la première « ère » du machinisme était avant tout marquée par le hiatus entre les 

événements et la conscience des événements (sous la modalité de la passivité, du 

choc que l’on subit), la seconde ère que Le Corbusier appelle de ses vœux (il s’agit 

plus ici d’une expression du désir et de l’indication d’une « route » que d’une datation 

marquée par des faits objectivement marquants, la notion d’« ère » indiquant bien le 

vague de telles datations), doit résider dans la mise en adéquation du niveau de 

conscience avec les événements. Autrement dit, la seconde ère du machinisme doit 

être l’ère de l’avènement d’un « esprit nouveau », capable de se hisser à la hauteur 

d’une compréhension véritable de l’« événement moderne » qu’est le machinisme. 

                                                 
187 Urbanisme, p.  79 : « Le siècle de la machine ayant déclenché ses conséquences, le mouvement s’est saisi 
d’un outillage neuf pour intensifier son rythme ; il l’a intensifié avec un tel accroissement de vitesse, que les 
événements ont dépassé notre capacité réceptive et que l’esprit généralement plus prompt que le fait est au 
contraire cette fois-ci, débordé par le fait dont la vitesse roule et s’accentue encore ».  
188 VuA, p. 227. 
189 Quand les cathédrales étaient blanches, p. 227-228. 
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Seule cette compréhension de la nature et de la mesure du bouleversement introduit 

par le machinisme, fruit d’un « esprit nouveau » à la hauteur de la nouveauté de 

l’événement, permettrait une maîtrise du cours des événements, à savoir une 

libération de l’homme et non une aliénation. Car, pour Le Corbusier, si la conscience 

n’arrivait pas à se mettre en phase avec les événements, cela pourrait être 

désastreux (« Pour passer la crise, il faut créer l’état d’esprit de comprendre ce qui 

se passe, il faut apprendre à la bête humaine à employer ses outils »190). Le 

machinisme, précisément parce qu’il bouleverse tous les équilibres sociaux et les 

savoirs traditionnels peut, sous l’effet d’un choc, donner à l’homme le sentiment fort 

d’une frustration, d’une aliénation, d’une dépossession de soi par la machine 

(pensons à ce qui se passe dans les usines), qui l’empêchent de prendre la mesure 

des possibilités libératrices de celle-ci. Ce sera avant tout le rôle de l’architecte que 

de maîtriser l’emploi de la machine au service d’une amélioration des conditions 

d’existence. Le Corbusier rejoint ici de nombreuses traditions de réflexion concernant 

la « question sociale » : nos forces productives n’ont jamais été aussi développées, 

nous avons atteint une domination des forces de la nature sans précédent, une 

possibilité d’organisation rationnelle des moyens de subsistance, et pourtant nous 

nous trouvons dans une forme prononcée de ressentiment et d’aliénation. Cela 

constitue un véritable scandale pour la pensée. Car, pour Le Corbusier, la solution à 

nos maux est là, sous nos yeux qui ne savent pas voir. Les causes du mal 

constituent en quelque sorte le remède lui-même. Alors que les « pleurnicheurs 

invectivent la machine perturbatrice », nous devons « forger une nouvelle grandeur 

de l’époque machiniste, nouveau visage de l’âme neuve des temps modernes »191. Il 

ne s’agit pas pour lui de remettre en cause cet état de fait du machinisme, c’est-à-

dire de lutter contre le machinisme et ses effets dévastateurs sur l’humain (dont il est 

pourtant très conscient) en rêvant d’un retour à une forme idéalisée d’un passé pré-

machiniste et artisanal (ce qui était le cas de nombreux architectes et urbanistes du 

XIXe siècle), mais de prendre acte de l’avènement de la modernité machiniste en 

tentant de la rendre plus « humaine ». Comme le dit l’architecte : 

 

                                                 
190 VuA, p. 227. 
191 Précisions, p. 27. 
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« Les grandes villes sont dans une situation inextricable. Le machinisme les y a précipitées. 

L’heure aigue de crise est partout (…) Pourtant le miracle pourrait survenir. Le perturbateur 

lui-même fournit la continuation du phénomène et la solution (…) Miracle ? Pas même ! Le 

perturbateur, le machinisme, nous dote des éléments constructeurs ou reconstructeurs »192 

 

Ou dans un autre texte : 

 

« Cependant j’affirme que la machine, qui nous a conduits au désastre, doit nous aider à 

rétablir des fonctions harmonisées capables de nous replacer dans les « conditions de 

nature », et, par conséquent, de remettre « sur leurs pieds » (…) les hommes de la civilisation 

machiniste »193 

 

Au terme d’un parcours de pensée entretenant un rapport ambigu à la machine, Le 

Corbusier attribue en fin de compte au machinisme un rôle positif et libérateur. Il y a 

chez Le Corbusier une forme de dialectique entre machinisme et liberté : l’homme 

peut, en s’appuyant sur l’ordre mécanique, mais en le dépassant, atteindre à un 

ordre de liberté supérieur. En semblant exercer une contrainte, la machine procure 

une possibilité de libération. Mais pour cela, il faut créer « l’état d’esprit de 

comprendre ce qui se passe » et « apprendre à la bête humaine à employer ses 

outils ». Si donc, pour Le Corbusier, la machine a bien une fonction libératrice, celle-

ci ne donne en elle-même aucune idée de la finalité d’une telle liberté. Le Corbusier 

ironise lui-même sur l’accusation d’exaltation de la machine que de nombreux 

objecteurs ont pu lui opposer dès l’époque d’Après le cubisme et surtout à la suite de 

la comparaison entre la maison et une « machine à habiter » : 

 

« On m’accuse souvent d’être un machiniste enragé. C’est une erreur ! J’admets la machine, 

mais comme servante et non pas la machine diabolique, maîtresse de m’engager dans des 

aventures désagréables et exténuantes »194 

 

Si la machine est certes une idéal pour Le Corbusier, ce n’est certainement pas au 

même titre que pour les futuristes par exemple, qui exaltent la force, la vitesse et la 

puissance des machines déchaînées. Pour Le Corbusier, la machine est toujours 

                                                 
192 Précisions, p. 141-142. 
193 « L’habitation moderne », in : Population, 3ème année, n°3, p. 420. 
194 « L’habitation moderne », op. cit., p. 420. 
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avant tout un modèle de perfection rationnelle, de fonctionnement économique, 

précis et transparent195.   

 

 

Histoire, Style, Modernité 

 

Partant de ce constat de l’avènement d’une époque machiniste radicalement 

neuve, cela dans le cadre d’une pensée de l’histoire à la fois « intempestive » et 

foncièrement située, la place que Le Corbusier entend assigner à la discipline 

architecturale sera en même temps extrêmement complexe à déterminer et 

particulièrement ambitieuse. Une chose est certaine cependant : le terme 

« architecture » désigne chez Le Corbusier bien plus que le simple art de bâtir et il ne 

saurait être restreint à la conception de bâtiments et d’édifices particuliers. Ce que Le 

Corbusier entend ici par le terme « architecture » n’est pas à prendre dans un sens 

restreint (qu’il emploie aussi pour distinguer cette discipline dans sa particularité 

d’autres domaines proches comme l’urbanisme ou le design, mais également pour 

marquer une différence nette entre la dimension utilitaire de la construction et la 

dimension artistique de l’architecture), mais en un sens élargi à l’ensemble de la 

conception de l’espace et des objets dans le champ spatial (et qui comprend donc 

aussi bien la conception du mobilier que l’organisation urbaine des villes). Si le sens 

que Le Corbusier donne au terme « architecture » est redéfini en « extension » (ce 

sur quoi il porte, la classe des objets tombant sous son concept), il l’est également en 

« intension ». Et c’est ce dernier point qui semble prioritairement constituer 

l’originalité ou la singularité de la notion corbuséenne d’« architecture ». En effet, il 

est un lieu commun depuis le mouvement Arts & Crafts, l’Art Nouveau, le Werkbund 

ou encore le Bauhaus de penser l’architecture comme discipline « totale » et de 

désigner l’architecte comme celui qui doit à la fois concevoir et assurer l’unité 

stylistique de l’ensemble des productions utilitaires et des objets du quotidien. De la 

même manière, la prétention de cette architecture redéfinie en extension (de la 

poignée de porte à la ville en quelque sorte) à exercer une influence sociale en 

termes de bonheur ou de malheur sur ses usagers (changer la vie par l’art) pourrait 

là aussi constituer une position partagée par de nombreux représentants du 
                                                 
195 Almanach, p. 25 : « (…) nous voulions arriver à prendre la leçon de la machine, afin de la laisser ensuite à son 
simple rôle qui est de servir. Nous voulions non plus l’admirer, mais l’estimer ». 



 
126 

 

mouvement moderne et nombre de leurs précurseurs du XIXe, comme une réaction 

typique face à l’avènement de la société industrielle. Pourtant, c’est à la fois en 

héritant de telles problématiques et en se situant singulièrement au sein des débats 

de son temps en les radicalisant, que Le Corbusier acquière sa véritable et pleine 

originalité. Celle-ci réside à la fois dans la formulation particulière qu’il donne au 

constat d’un changement d’époque historique, mais également dans les solutions 

qu’il entend apporter par le biais d’une architecture définie dans des termes qui lui 

sont propres. C’est l’examen de ce double point de vue qui pourra permettre de 

comprendre la manière dont Le Corbusier entend faire jouer à l’architecture moderne 

un rôle prééminent dans la résolution des problèmes de son temps. Comment 

l’architecture se situe-t-elle au sein de ces bouleversements ? Comment est-elle à la 

fois ce qui est le produit d’une histoire et ce qui est appelé à produire de l’histoire ? 

Pour quelles raisons Le Corbusier entend-il lui faire jouer un véritable rôle de 

transformation sociale ? Pourquoi l’architecture académique est-elle selon lui un 

obstacle à une véritable réalisation du bonheur social ?  

 

Ce qui est en jeu ici, c’est bien le rapport de l’architecture à l’histoire de son 

temps. L’appel corbuséen à la refondation de la discipline architecturale sur des 

bases normatives inédites, c’est-à-dire une « révolution dans le concept de 

l’architecture »196, ne pouvant se comprendre qu’en regard des prétentions 

révolutionnaires de l’architecture elle-même. Car Le Corbusier entendait bien 

« révolutionner » la société et l’existence humaine par l’architecture. C’est là sa 

profession de foi en faveur de l’époque. Comment cela est-il possible et comment 

entendre une telle prétention, c’est cela qu’il faut tenter de comprendre par l’examen 

du concept de « modernité architecturale » tel qu’il est pensé par l’architecte de la 

Villa Savoye, concept qui sera à penser en lien avec celui de « style ». 

L’époque historique déterminée par Le Corbusier en tant qu’« ère de la 

machine » constitue à ses yeux un point de rupture dans l’aventure humaine. Le 

développement de moyens techniques de production et de communication 

radicalement inédits constitue un saut qualitatif dans l’histoire, un cadre de pensée 

irréductible à celui des époques antérieures. Créant de nouveaux besoins matériels 

et sociaux, modifiant de fond en comble notre rapport à la nature, rompant les 
                                                 
196 VuA, p. 241. 
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équilibres de manières de vivre traditionnelles par la diffusion quasi-universelle d’un 

mode de vie uniformisé, le machinisme est au sens strict un « âge » historique 

spécifique. Or, que « nous sommes encore vieux dans un monde nouveau ! Que 

nous sommes crasseux ! »197, dit l’architecte. « Un grand désaccord règne entre un 

état d’esprit moderne qui est une injonction, et un stock étouffant de détritus 

séculaires »198. Le désaccord entre l’état objectif des choses (l’avènement d’un 

monde nouveau) et le niveau de conscience de l’événement s’exprime et se 

manifeste en effet pour Le Corbusier principalement dans la persistance de formes 

de pensée anciennes, héritages surannés d’un passé mort à jamais. Les formes 

architecturales, les meubles qui nous entourent ou encore la manière dont nous 

construisons nos villes, sont de telles formes périmées199 selon l’architecte, comme 

autant d’expressions matérielles du fait que nous ne pensons pas encore à la 

hauteur de l’événement moderne (puisque tout objet est objectivation d’une pensée 

qui se constitue comme signe dans celui-ci). Le fait que l’architecture académique 

soit encore dominante, que nous meublions encore nos intérieurs de la façon non 

moderne dont nous le faisons ou que nous refusions d’adopter des solutions 

« chirurgicales » pour remodeler nos villes en les rendant conformes aux nécessités 

du présent sont ainsi autant de symptômes de l’inadaptation de notre conscience à la 

marche objective des choses200. Pourtant, Le Corbusier n’a également de cesse 

d’affirmer que l’injonction à l’adoption pleinement consciente de la modernité n’est 

pas qu’une assomption subjective de sa part, mais que la présence d’un « esprit 

nouveau », du fait d’un changement objectif dans le cours des choses, fait signe à 

partir des objets techniques qui nous entourent quotidiennement et dont nous faisons 

déjà usage : non seulement l’automobile, le train, l’avion ou la radio, mais également 

les costumes que nous portons201, les malles que nous emportons en voyage, le 

rasoir que nous utilisons quotidiennement, ainsi que d’innombrables autres 

choses202. Ces objets profondément modernes, ce ne sont pas les architectes qui les 

produisent, mais les ingénieurs, qui sont au plus proche de l’état de développement 

technique réel dans lequel se trouve une société. Ces objets, non seulement sont 

                                                 
197 Précisions, p. 19. 
198 VuA, p. 243. 
199 Urbanisme, p. 70 : « Le XXe siècle est encore dans l’habit d’une humanité prémachiniste ». 
200 VuA, p. 243 : « C’est un problème d’adaptation où les choses objectives de notre vie sont en cause ». 
201 Quand les cathédrales étaient blanches, p. 159 : « Le costume est l’expression d’une civilisation ». 
202 VuA, p. 233 : « Tous ces objets de la vie moderne finissent par créer un état d’esprit moderne ». 
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réellement des objets de leur temps en ce qu’ils sont produits selon les méthodes de 

conception les plus avancées (standardisation des éléments, production en série) et 

qu’ils sont constitués des matériaux nouveaux (béton, acier, plastique, etc.), mais 

également en ce qu’ils nous disent quelque chose de ce temps historique lui-même, 

quelque chose de son « esprit ». Cet esprit est ici un esprit de clarté, de géométrie, 

de rationalité, de perfection, etc., qui se manifeste tant au niveau de la conception de 

ces objets que dans l’esthétique qu’ils véhiculent.  

D’autre part, il est clair que si la modernité trouve aux yeux de Le Corbusier 

une parfaite incarnation dans les objets industriels produits par les ingénieurs, elle 

est également parfaitement représentée par certaines tendances contemporaines de 

l’art de ce début du XXe siècle, et notamment le cubisme203. Seule l’architecture ne 

s’est pas encore mise au diapason de l’esprit de la modernité204, engoncée qu’elle 

est dans la répétition formelle et académique du passé. Seules quelques rares 

percées par des architectes courageux semblent attester de la possibilité d’une 

architecture moderne qui serait à cette discipline ce que sont les tableaux cubistes à 

la peinture ou les autos Delage au monde industriel. Il faut également rappeler que le 

constat de Le Corbusier est fondé sur des faits bien réels, l’architecture académique 

étant encore la forme largement dominante de la production générale au moment de 

l’écriture des grands manifestes de l’architecte, et ce jusqu’après 1945. Si 

l’académisme incarne donc bien pour Le Corbusier un certain état d’esprit, il est 

également très concrètement représenté par des individus et des institutions 

défendant des conceptions et des intérêts particuliers, si bien que son combat en 

faveur de la promotion de l’architecture moderne n’est pas qu’un combat dans les 

idées ou une lutte contre des abstractions. S’il faut donc se débarrasser de 

l’académisme à la fois en ce qui concerne son hégémonie intellectuelle et sa 

mainmise sur les commandes officielles, cela pour faire advenir une nouvelle 

architecture fondée sur un régime normatif en pleine adéquation avec l’esprit du 

temps, c’est très précisément parce que la normativité académique est un frein ou un 

obstacle concret au plein épanouissement de l’esprit moderne (qui doit passer par 

                                                 
203 VuA, p. 9 : « (…) la peinture a précédé les autres arts [cubisme]. La première, elle a atteint une unité de 
diapason avec l’époque ». 
204 Précisions, p. 85 : « Or l’architecture seule s’est tenue à l’écart des méthodes du machinisme. Explication : 
l’enseignement dans les écoles est dicté par les Académies. Celles-ci cultivent le passé. Une notion 
désespérément désuète de l’architecture est imposée officiellement par les gouvernements et leurs diplômes à 
une opinion occupée (…) à d’autres soins ». 
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des constructions effectives), et donc une cause de malheur pour « l’homme 

d’aujourd’hui ». Ce qu’il faut chercher à comprendre à présent, ce sont les raisons 

pour lesquelles Le Corbusier estime que ce combat pour un mode de normativité 

moderne n’est pas une affaire strictement interne à l’art architectural, mais qu’il 

concerne l’ensemble de la société. Car, en effet, le rôle qu’il assigne à l’architecture 

dans le développement matériel et spirituel de la société est absolument central. 

 

Pour pouvoir caractériser au plus juste ce que Le Corbusier entend par le 

terme de « modernité architecturale », il faut tout d’abord déterminer la place 

qu’occupe à ses yeux l’architecture dans le déroulement de l’histoire, comprendre ce 

qu’elle représente en tant que phénomène historique. C’est ici qu’intervient le 

concept corbuséen de « style ». La polysémie du concept peut être une source de 

confusion. Dans un article synthétique consacré à la notion, l’historien d’art Meyer 

Schapiro souligne la pluralité des sens potentiels du terme ainsi que la diversité des 

objets pouvant tomber sous son extension : 

 

« Par « style », on entend la forme constante – et parfois les éléments, les qualités et 

l’expression constants – dans l’art d’un individu ou d’un groupe d’individus. Le terme 

s’applique aussi à l’activité globale d’un individu ou d’une société, comme quand on parle d’un 

« style de vie » ou du « style d’une civilisation » »205 

 

Après cette définition inaugurale, Schapiro envisage la manière dont différents 

spécialistes (l’archéologue, l’historien d’art, le critique, le philosophe) privilégient l’un 

des aspects présents dans la notion selon la perspective définie par des intérêts à 

chaque fois spécifiques. Suivant ces caractérisations, il est assez manifeste que 

l’usage corbuséen de la notion se rapproche des descriptions que Schapiro réserve 

au « philosophe de l’histoire » : 

 

« Pour celui qui fait une histoire synthétique de la culture, ou pour le philosophe de l’histoire, 

le style est une manifestation de la culture comme totalité ; c’est le signe visible de son unité. 

Le style reflète ou projette la « forme intérieure » de la pensée et du sentiment collectifs. Ce 

qui est important ici n’est pas le style d’un individu ou d’un art isolé ; ce sont les formes et les 

                                                 
205 Meyer SCHAPIRO, Style, artiste et société, Paris : Gallimard, 1982, p. 35. 
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qualités partagées par tous les arts d’une même culture pendant un laps de temps 

significatif »206 

 

Sous la plume de Le Corbusier, le « style » ne désigne en effet ni une qualité 

individuelle exprimant la manière singulière de l’artiste créateur (comme nous 

parlerions du style de Manet ou de Picasso ; il parlerait ici plutôt de « génie ») ni un 

ensemble de propriétés avant tout esthétiques ou formelles communes à un 

ensemble de réalisations artistiques (le « style impressionniste » ou le « style Louis 

XIV » par exemple ; c’est là ce qu’il appelle « les styles »). « Ne parlons plus de 

styles, ni modernes, ni anciens ; le style est l’événement même »207. Formule plus 

que saisissante ici, cela dans toute son ambiguïté ! D’une manière parfois 

conceptuellement un peu vague en termes de contenu (mais dont l’usage est 

constant et rigoureux), ce que Le Corbusier nomme « le style », c’est une propriété 

commune aux différents phénomènes d’une période historique donnée, ce qui leur 

donne en quelque sorte un « visage » commun en dépit de leur diversité d’origine et 

de domaines d’appartenance extrêmement hétérogènes. Le style, c’est ce qui 

singularise et individualise matériellement et spirituellement une société 

historiquement déterminée, ce qui lui confère ou exprime l’unité de ses différentes 

manifestations. Le style est union de la matière et de l’esprit, à la fois en ce que toute 

matière est matérialisation et manifestation de la réalité spirituelle et en ce qu’un 

certain état d’esprit est toujours pour une part déterminé et rendu possible par l’état 

matériel du développement social. 

 

« Une passion collective anime les gestes, les conceptions, les décisions, les actes. Les 

œuvres matérielles en sont le produit et c’est cette passion s’exprimant par le langage 

plastique – système exact, machine à émouvoir – qui marque le style de l’époque »208 

 

Or, le style d’une époque ne se révèle véritablement que quand l’ensemble de ses 

moyens (notamment techniques) arrive à un point de maturation tel que ceux-ci 

peuvent s’agréger en une unité systématique. La question de la technique est encore 

une fois absolument centrale, en ce que c’est la technique qui rend possible 

                                                 
206 Meyer SCHAPIRO, op. cit., p. 36. 
207 Quand les cathédrales étaient blanches, p. 64. 
208 Urbanisme, p. 231-233. 
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l’expression propre d’un style d’époque, que Le Corbusier appelle également une 

« culture »209 : 

 

« Ayant à préciser pour les rassembler en un faisceau fort, les moyens que l’époque met entre 

nos mains, - l’outillage avec lequel nous allons tenter d’échafauder une œuvre, - nous 

connaîtrons donc le sentiment qui, débordant nos travaux précis, minutieux et quotidiens, les 

conduit vers une forme idéale, vers un style (un style, c’est un état de penser), vers une 

culture, - innombrables efforts d’une société qui se sent prête à fixer une attitude nouvelle »210 

 

Affichant un ensemble de réflexions concernant des relations causales de 

détermination qu’il s’agira bien entendu d’interroger, Le Corbusier pense que l’art est 

le lieu par excellence de cette manifestation du « style » d’une époque : 

 

« L’art est l’expression inconsciente, incontrôlable, infrelatable de l’esprit d’une époque et de 

l’esprit des peuples au moment où ceux-ci sont suffisamment façonnés par le réseau tissé par 

les usages, les lois, l’administration, quand une unité est atteinte. L’art révèle »211 

 

Et, au sein du domaine artistique, l’architecture est en quelque sorte le point d’arrivée 

d’une telle advenue à soi d’une époque dans son style, elle est ce qui l’exprime de la 

manière la plus synthétique qui soit : 

 

« L’architecture est une résultante. C’est quand une époque (un jeu harmonisé de la 

technique, du confort, des aspirations de l’esprit) s’est assise, tassée, reconnue, prononcée, 

qu’une architecture peut se formuler et devenir le verbe expressif d’un milieu »212 

 

Ou encore : 

 

« (…) un état spirituel nouveau en appelle à l’architecture (…) L’architecture est le résultat de 

l’esprit d’une époque »213 

                                                 
209 Dans Urbanisme, Le Corbusier lie très exactement les questions du développement technique et de la 
constitution d’une culture, aboutissant même à une typologie des cultures ainsi distinguées : « Le fruit d’une 
civilisation mûrit au terme d’aboutissement de tous les moyens techniques (…) C’est alors ce sentiment des 
choses, raciné dans de profondes bases acquises et qu’on a désigné sous le nom de culture. À certaines heures, 
l’acuité de ce sentiment est telle, sa décantation est si aboutie, son cristal si pur, qu’un mot suffit pour projeter 
des lumières : culture grecque, culture latine, culture occidentale, etc. ». Voir à ce sujet également le texte donné 
en annexe « Esprit grec – esprit latin – esprit gréco-latin ». 
210 Urbanisme, p. 33. 
211 Quand les cathédrales étaient blanches, p. 179. 
212 Almanach, p. 74. 
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Avant d’en venir à la question des sources intellectuelles et des origines 

historiques de l’usage corbuséen du concept de style, cherchons à en approfondir la 

teneur proprement conceptuelle. C’est ce que nous allons chercher à faire en faisant 

tout d’abord appel à certains aspects de la « stylistique généralisée » développée par 

Gilles-Gaston Granger dans son Essai d’une philosophie du style. Bien que cet 

ouvrage soit principalement consacré à la conceptualisation de la notion de style 

dans le domaine scientifique, l’appel comparatif à certains des traits généralement 

mis en avant par Granger pourrait permettre une meilleure compréhension de 

certaines déterminations de la notion chez Le Corbusier.   

Dans le champ d’une interrogation sur la constitution de la culture humaine et des 

manifestations de celle-ci, la notion de style est toujours une manière de penser à la 

fois les caractéristiques communes et l’individualité spécifique d’une totalité unifiée 

entre des formes et un contenu (une époque ; une culture déterminée). Le style 

désigne ainsi l’existence de traits communs à différentes réalités en tant qu’ils 

forment une totalité diversifiée et cependant individualisée (et, de ce fait, 

reconnaissable ou identifiable). L’une des spécificités de l’approche de Granger 

réside dans le fait d’interroger la constitution d’un style dans et par une praxis 

mettant en œuvre une « dialectique effective de la forme et du contenu »214. Puisqu’il 

s’agit de comprendre le style comme modalité globale de la mise en forme d’un 

contenu dans et par une pratique215 (« l’activité pratique s’objectivant dans des 

œuvres »), Granger insiste sur la dimension sociale d’un tel processus : 

 

« Le rapport de forme à contenu n’a guère encore été systématiquement considéré par la 

pensée moderne comme processus, comme genèse, c’est-à-dire en somme comme travail 

(…) La pratique, c’est l’activité considérée avec son contexte complexe, et en particulier les 

conditions sociales qui lui donnent signification dans un monde effectivement vécu »216 

 

Le style apparaît de ce point de vue non seulement comme activité pratique de 

constitution d’une totalité individualisée entre forme et contenu217, mais également 

comme union indissoluble entre les dimensions du fait et du sens. Les manifestations 

                                                                                                                                                         
213 Précisions, p. 218. 
214 Gilles-Gaston GRANGER, Essai d’une philosophie du style, Paris : Odile Jacob, 1988, p. 6. 
215 Gilles-Gaston GRANGER, op. cit., p. 12 : « Rechercher les conditions les plus générales de l’insertion des 
structures dans une pratique individuée, telle serait la tâche d’une stylistique ». 
216 Gilles-Gaston GRANGER, op. cit., p. 5-6. 
217 Gilles-Gaston GRANGER, op. cit., p. 8 : « Nous nous proposons en effet d’essayer une sorte de philosophie du 
style, défini comme modalité d’intégration de l’individuel dans un processus concret qui est travail ». 
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d’un style, c’est un ensemble de faits qui font sens, de faits signifiants (que Granger 

nomme des « faits de style »). Un tel concept généralisé de style va bien au-delà 

d’une compréhension expressive-esthétique de la notion, la notion de style ne 

désignant pas aux yeux de Granger une « catégorie de la pure pensée formelle » : 

 

« Ce que nous appelons un style n’est donc pas une simple modalité d’expression, un type 

déterminé de symbolisme. Il s’agirait alors d’une catégorie de la pure pensée formelle, et c’est 

ce que laissent croire nombre de travaux d’esthétique. Nous entendons définir un concept du 

style comme usage du symbolisme ; il concerne donc non seulement la texture même de ce 

dernier, mais aussi son rapport à une expérience qui l’enveloppe »218 

 

Et Granger de poursuivre : 

 

« Toute pratique, en effet, comporte un style, et le style est inséparable d’une pratique (…) le 

style, tel qu’on l’envisage, ne se réduit précisément pas aux faits. Il appartient aussi, et 

essentiellement, à ce que nous appelons faute de mieux : significations. Posons pour le 

moment qu’une signification est ce qui résulte de la mise en perspective d’un fait à l’intérieur 

d’une totalité, illusoire ou authentique, provisoire ou définitive, mais en tous cas vécue comme 

telle par une conscience »219 

 

Plusieurs points sont ici à retenir en ce qui concerne l’éclairage que la référence à 

Granger est susceptible d’apporter aux conceptions corbuséennes. Premièrement, 

en replaçant la question du style au sein de l’horizon social général (« les conditions 

sociales qui lui donnent signification dans un monde effectivement vécu » ; « son 

rapport à une expérience qui l’enveloppe ») et en interrogeant la constitution d’un 

style sous l’angle du processus pratique, Granger semble tenter de rendre pensable 

l’hypothèse d’un « style de la pratique » ne résultant pas nécessairement d’une 

pratique stylistique individuelle (ou d’un ensemble coordonné de telles pratiques), 

volontaire, réfléchie et arrimée à des buts esthétiques clairement représentés ou 

conçus. Si tout style relève en dernière instance d’une pratique, la pratique elle-

même semble pouvoir posséder et véhiculer son style propre (« Toute pratique, en 

effet, comporte un style, et le style est inséparable d’une pratique »). C’est en ce 

sens qu’il pourrait y avoir, à un premier niveau, un style de « l’événement même » 

(pour reprendre la formule corbuséenne dont nous étions partis), une sorte d’auto-

                                                 
218 Gilles-Gaston GRANGER, op. cit., p. 10. 
219 Gilles-Gaston GRANGER, op. cit., p. 11. 
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constitution d’un style qui ne serait pas le produit d’une volonté explicite de 

constitution d’un style. Comme s’il se dégageait de la pratique elle-même quelque 

chose comme un style commun. 

Mais, deuxièmement, il semble que les formules de Granger laissent également 

entendre que, puisque le style ne se résume jamais purement aux faits, mais qu’il 

naît de leur union avec des significations, il ne pourrait y avoir de style véritable 

qu’aux yeux d’une conscience qui en recueille le sens (« qui lui donnent signification 

dans un monde effectivement vécu » ; « mais en tous cas vécue comme telle par une 

conscience »), une conscience qui vivrait le multiple comme unifié sous des traits 

communs, qui verrait le disparate comme constituant une totalité individualisée. Si 

donc l’existence d’un style d’époque semble bien pour une part devoir posséder une 

base objective (pôle objectif ou factuel de la notion), les similitudes formelles et 

spirituelles doivent être, d’autre part, subjectivement mises en lumière dans le cadre 

d’un vécu de conscience ressaisi dans son horizon d’expérience élargi (pôle subjectif 

ou interprétatif). Il n’y a de style qu’en tant que les « faits de style » font sens pour 

une conscience, même si l’existence d’une homologie stylistique entre différentes 

réalités d’un horizon culturel déterminé ne saurait être le fruit simplement subjectif 

d’une projection individuelle de sens ou d’une invention interprétative singulière. 

C’est en ce sens qu’il pourrait s’agir de comprendre la nécessité sans cesse affirmée 

par Le Corbusier d’une mise en lumière subjective de l’existence objective d’un 

« esprit nouveau » (et d’une mise en forme de cette affirmation dans et par un 

discours individuel qui est également une pratique), cela afin de faire voir à ses 

contemporains (aux « yeux qui ne voient pas ») qu’il y a un sens commun dans des 

faits contemporains en apparence disjoints. C’est là d’ailleurs l’une des tâches que 

notre architecte s’est fixée pour lui-même. 

 

Dans un deuxième temps, en contre-point avec les théories de Granger qui, 

pour intéressantes qu’elles soient du point de vue spéculatif n’en restent pas moins 

trop extérieures à notre présent propos, il pourrait également être pertinent de mettre 

en parallèle les considérations de Le Corbusier sur la question du style et les 

analyses d’Erwin Panofsky dans Architecture gothique et pensée scolastique. En 

effet, la problématique à laquelle Panofsky tente de répondre, à savoir celle de 

l’explication des raisons d’une troublante homologie entre les productions de 



 
135 

 

l’architecture gothique et de certains des motifs structurant la pensée scolastique aux 

XIIe et XIIIe siècles, est très précisément à penser comme une confrontation avec la 

question de la constitution d’un style commun à des réalités pourtant distinctes.  

Voici comment Panofsky décrit les données de départ de son problème : 

 

« Pendant la phase « concentrée » de ce développement extraordinairement synchrone, c’est-

à-dire dans la période qui va de 1130-1140 environ à 1270 environ, on peut observer, me 

semble-t-il, une connexion entre l’art gothique et la scolastique qui est plus concrète qu’un 

simple « parallélisme » et plus générale cependant que ces « influences » individuelles (et 

aussi très importantes) que les conseillers érudits exercent sur les peintres, les sculpteurs ou 

les architectes. Par opposition à un simple parallélisme, cette connexion est une authentique 

relation de cause à effet ; par opposition à une influence individuelle, cette relation de cause à 

effet s’instaure par diffusion plutôt que par contact direct. Elle s’instaure en effet par la 

diffusion de ce que l’on peut nommer, faute d’un meilleur mot, une habitude mentale – en 

ramenant ce cliché usé à son sens scolastique le plus précis de « principe qui règle l’acte »220 

 

Ou dans les termes de Bourdieu commentant l’objet de l’essai de Panofsky : 

 

« L’idée que, entre les différents aspects d’une totalité historique, il existe, pour parler comme 

Max Weber, une parenté de choix (Wahlverwandtschaft) ou, comme disent les linguistes, une 

affinité structurale, n’est pas nouvelle. Mais la recherche du lieu géométrique de toutes les 

formes d’expression symbolique propres à une société et à une époque est partie plus 

souvent d’une inspiration métaphysique ou mystique que d’une intention proprement 

scientifique »221 

 

Approfondissant de manière saisissante et détaillée la description de l’analogie 

maintes fois remarquée entre l’architecture gothique et la pensée philosophique des 

XIIe et XIIIe siècles, cela par le recours au principe scolastique de la manifestatio (la 

passion de la clarification pour la clarification, véritable « substance de la pensée 

contemporaine »222) et ses diverses ramifications (« principe de transparence » ; 

« organisation selon un système de parties et de parties de parties homologues » ; 

« principe de distinction et de nécessité déductive »), Panofsky affronte un problème 

exactement symétrique à celui que Le Corbusier cherche à exprimer par son concept 

de « style » : comment expliquer que les diverses productions (en architecture, dans 

                                                 
220 Erwin PANOFSKY, Architecture gothique et pensée scolastique, Paris : Les Éditions de Minuit, 1967, p. 83. 
221 Erwin PANOFSKY, op. cit., p. 135. 
222 Erwin PANOFSKY, op. cit., p. 89. 
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les arts, en philosophie, etc.) d’une même culture possèdent une sorte de visage 

commun, semblent manifester le même « esprit » ou être les expressions d’un 

sentiment partagé, alors même qu’aucun lien de causalité directe simple (puisque 

l’explication d’une telle similitude, sous la forme du « contact direct » et de l’influence 

causale, et par le recours au niveau de l’individualité consciente, volontaire et 

réfléchie est non pertinent223) ne semble pouvoir être clairement indiqué ? Comment 

prétendre donner une explication scientifique de tels faits, alors même que la plupart 

du temps le régime des interprétations ne semble pas pouvoir dépasser le niveau de 

l’intuition en quelque sorte « métaphysique » (c’est-à-dire l’indication de « raisons » 

globalisantes qui n’en sont pas, car elles ne fournissent aucun principe d’explication 

véritable : « esprit du temps » ou « vision unitaire du monde ») ou de la pure et 

simple pétition de principe224 (les diverses productions d’une époque manifestent un 

esprit commun parce qu’elles sont les produits d’un esprit commun) ? Comment 

rendre compte de ce fait troublant que les produits d’une même époque possèdent 

des caractéristiques qui les rendent incomparables aux produits d’une autre époque, 

des traits qui leur sont communs et qui leur confèrent une sorte d’individualité 

partagée ? Est-il possible de fixer scientifiquement le « lieu géométrique » de telles 

convergences ? En un mot, comment rendre raison de la naissance et de l’existence 

d’un « esprit nouveau » ? 

 

En regard des formules dont nous sommes partis, il est manifeste que Le Corbusier 

n’en vient jamais à proposer quelque chose qui puisse valoir comme une véritable 

explication des raisons de l’existence d’un style d’époque. Au contraire, pour 

Panofsky, qui cherche rendre raison de tels phénomènes, le principe de l’homologie 

stylistique entre architecture gothique et pensée scolastique doit être situé en 

                                                 
223 Bourdieu formule ce point avec une grande clarté. Voir Erwin PANOFSKY, op. cit., p. 142 : « Opposer 
l’individualité et la collectivité pour mieux sauvegarder les droits de l’individualité créatrice et les mystères de la 
création singulière, c’est se priver de découvrir la collectivité au cœur même de l’individualité sous la forme de 
la culture (…) ou pour parler le langage qu’emploie M. Erwin Panofsky, de l’habitus par lequel le créateur 
participe de sa collectivité et de son époque et qui oriente et dirige, à son insu, ses actes de création les plus 
uniques en apparence (…) parce qu’il échappe, par essence, à la conscience du créateur comme de tous ceux qui 
participent de la même culture, parce qu’il n’a pas besoin d’être intentionnellement exprimé par quelqu’un pour 
s’exprimer et qu’il peut s’exprimer sans exprimer une volonté d’expression individuelle et consciente ». 
224 Toujours dans les termes de Bourdieu, p. 147 : « M. Erwin Panofsky s’efforce de découvrir la « connexion 
(…) concrète » qui rende raison complètement et concrètement de la logique et de l’existence de ces 
homologies ; et, à cette fin, il ne se contente pas d’invoquer une « vision unitaire du monde » ou un « esprit du 
temps » et de donner ainsi pour explication cela même qu’il faut expliquer, ni même l’individu concret – dans le 
cas particulier, tel ou tel architecte -, comme lieu de coïncidence ou de coexistence des structures qui jouent 
souvent, dans pareil cas, le rôle d’asile de l’ignorance ». 
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dernière instance dans une certaine dimension de la praxis culturelle et sociale, à 

savoir dans la transmission et dans la constitution d’un habitus véhiculé par une 

éducation commune225 : 

 

« S’il est souvent difficile, sinon impossible, d’isoler une force formatrice d’habitudes entre 

plusieurs autres et d’imaginer les canaux de transmission, la période qui va de 1130-1140 

environ jusqu’à 1270 et la zone de « cent cinquante kilomètres autour de Paris » constituent 

une exception. Dans cette aire restreinte la scolastique possédait un monopole de 

l’éducation : en gros, la formation intellectuelle était passée des écoles monastiques à des 

institutions urbaines plutôt que rurales, cosmopolites plutôt que régionales et, pour ainsi dire, 

à demi ecclésiastiques seulement (…) Il est très peu probable que les bâtisseurs des édifices 

gothiques aient lu Gilbert de la Porrée ou Thomas d’Aquin dans le texte original. Mais ils 

étaient exposés à la doctrine scolastique de mille autres façons, indépendamment du fait que 

leur activité les mettait automatiquement en contact avec ceux qui concevaient les 

programmes liturgiques et iconographiques. Ils étaient allés à l’école »226 

 

L’étude de la période 1130-1270 représente aux yeux de Panofsky lui-même une 

sorte de « cas d’école ». Il serait certainement bien plus complexe, « sinon 

impossible », de chercher à dresser une liste exhaustive des « habitudes mentales » 

les plus fondamentales de la société machiniste (ou à les ramener à un principe 

commun), si tant est que l’impression qu’elle recèle un style nouveau soit justifiée (ce 

qui semble difficilement contestable). C’est pourtant ce que tente de faire Le 

Corbusier, de manière plus « impressionniste » que réellement scientifique, lorsqu’il 

met en relation les évolutions techniques, scientifiques et sociales avec un état 

d’esprit marqué selon lui par une recherche de clarté, de perfection, de rationalité, 

d’ordre et de géométrie, de pureté ou d’économie. Il n’en reste pas moins que l’étude 

de Panofsky, par son appel au concept d’habitus, cette « grammaire génératrice de 

conduites », permet un enrichissement de la réflexion sur la notion du style. Car il est 

tout à fait frappant que tout style, en tant que style d’une époque et manifestation 

d’une très grande généralité, semble en quelque sorte s’« auto-constituer » et ne pas 

avoir besoin « d’être intentionnellement exprimé par quelqu’un pour s’exprimer ». 

Loin de son usage individuel ou purement formel, le concept de style appliqué à la 

                                                 
225 Erwin PANOFSKY, op. cit., p. 97 : « Toutefois, la passion pour la « clarification » s’imposait – tout à fait 
naturellement, étant donné le monopole éducatif de la scolastique – à tout esprit engagé dans la vie intellectuelle, 
devenant une véritable « habitude mentale » ». 
226 Erwin PANOFSKY, op. cit., p. 84. 
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qualité commune aux productions d’une époque semble se constituer selon une 

logique impersonnelle, comme s’il résultait et était l’expression infra-consciente du 

mouvement même des choses. C’est bien pourquoi le recours à la notion 

d’« habitus », sorte de pensée incorporée et de présence sourde du collectif au sein 

même de l’individuel, a quelque chose de si suggestif et semble toucher juste à de 

nombreux égards, dès lors qu’il s’agit de rendre raison du caractère supra-individuel 

et de l’« émanation » quasi-naturelle du style global d’une époque. 

Citons encore quelques mots du commentaire de Bourdieu pour finir sur ce point : 

 

« Mais, en outre, en employant pour désigner la culture inculquée par l’école le concept 

scolastique d’habitus, M. Erwin Panofsky fait voir que la culture n’est pas seulement un code 

commun, ni même un répertoire commun de réponses à des problèmes communs, ou un lot 

de schémas de pensée particuliers et particularisés, mais plutôt un ensemble de schèmes 

fondamentaux, préalablement assimilés, à partir desquels s’engendrent, selon un art de 

l’invention analogue à celui de l’écriture musicale, une infinité de schémas particuliers (…) Il 

est donc naturel que l’on puisse observer en des domaines que tout sépare au niveau 

phénoménal l’expression de cette disposition générale, génératrice de schémas particuliers, 

susceptibles d’être appliqués en des domaines différents de la pensée et de l’action »227 

 

Et Bourdieu de conclure en tirant les conséquences de l’analyse de Panofsky en ce 

qui concerne l’idée de style : 

 

« La vérité dernière d’un style n’est pas inscrite en germe dans une inspiration originelle, mais 

se définit et se redéfinit continûment au titre de signification en devenir qui se construit elle-

même en accord avec elle-même et en réaction contre elle-même (…) cette auto-constitution 

d’un système d’œuvres unies par un ensemble de relations signifiantes s’accomplit dans et 

par l’association de la contingence et du sens qui se fait, se défait et se refait sans cesse 

selon des principes d’autant plus constants qu’ils échappent plus complètement à la 

conscience, dans et par la transmutation permanente qui introduit les accidents de l’histoire 

des techniques dans l’histoire du style en les portant à l’ordre du sens, dans et par l’invention 

d’obstacles et de difficultés qui sont comme suscités au nom des principes mêmes de leur 

solution et dont la contre-finalité à court terme peut receler une finalité plus haute »228 

 

 

                                                 
227 Erwin PANOFSKY, op. cit., p. 152. 
228 Erwin PANOFSKY, op. cit., p. 167-168. 
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Après cette mise en parallèle des conceptions de Le Corbusier avec des 

pensées permettant une interrogation critique de ses formulations, il est maintenant 

nécessaire de revenir à la question des origines et des sources de son concept de 

style. Comme cela est souvent le cas en ce qui concerne les réflexions des 

architectes modernes au début du XXe siècle, l’origine des problèmes qui sont les 

leurs est à rechercher dans les débats ayant animé la théorie architecturale au XIXe 

siècle. C’est également le cas en ce qui concerne cette notion de « style ». En effet, 

du fait des bouleversements programmatiques (transformations de la ville, nouveaux 

programmes à une échelle inédite, etc.), fonctionnels et structurels (utilisation de 

nouveaux matériaux, adoption de nouvelles possibilités structurelles) ayant modifié le 

champ architectural au cours du XIXe siècle, la question du « style » et des formes 

que devait prendre une architecture réellement contemporaine de ces changements 

était posée dès le milieu du siècle. Quel style pour un siècle neuf ? Quel style pour 

refléter la société contemporaine dans sa singularité ? Que serait un style 

contemporain qui serait à la société machiniste ce que la cathédrale gothique était à 

la société médiévale (c’est-à-dire un style exprimant véritablement le sentiment 

chrétien unifiant la société médiévale) ? De telles questions marquent en quelque 

sorte la naissance d’une idée de l’architecture véritablement « moderne », cela dès 

avant la possession des moyens techniques appropriés à sa réalisation. Nous avons 

remarqué dans le chapitre précédent que la majorité des tentatives pour répondre à 

cette interrogation aboutissait à une reprise d’un vocabulaire formel issu d’une 

époque historique antérieure (néo-classicisme, néo-gothique, éclectisme, etc.), 

accentuant d’autant plus le divorce entre architectes et ingénieurs, art et technique 

(sauf en ce qui concerne de rares architectes « rationalistes » ou certains ingénieurs-

architectes). Un tel état de fait ne pouvait bien évidemment pas satisfaire ceux des 

architectes qui exigeaient d’un style moderne qu’il soit un style qui soit propre à 

l’époque229, c’est-à-dire original, irréductible et singulier. C’est là ce qu’il serait 

possible d’appeler avec l’historien William J.R. Curtis un principe radicalement 

« historiciste »230 : à chaque époque son architecture ; à une époque matériellement 

et spirituellement originale, des formes et des modes de construction propres, 

                                                 
229 Pensons à cette plainte de Viollet-le-Duc dans les Entretiens sur l’architecture, qui est tout à fait 
représentative de cette attitude : « Le XIXe siècle est-il condamné à finir sans avoir une architecture à lui ? » 
230 William J. R. CURTIS, L’architecture moderne depuis 1900, Paris : Phaidon, 2004, p. 24. 
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expressions de la nouveauté et de la spécificité des temps231. L’utilisation de ce 

terme est tout de même assez ambigüe, du fait de sa proximité avec le vocable 

utilisé pour décrire les mouvements d’architecture « historicisants » des XVIIIe et 

XIXe siècles, auxquels les tenants d’une architecture moderne s’opposaient 

précisément. De plus, ce terme pourrait laisser penser à une modalité de rapport 

toute négative à l’histoire, selon laquelle tout élément du passé serait dépassé du fait 

de sa seule appartenance à une époque révolue. Ce n’est ni ce que pensait de 

nombreux modernes, ni ce que semble penser William Curtis232. C’est pourquoi il 

peut sembler relativement impropre de faire recours à ce terme pour désigner l’idée 

selon laquelle le retour à des formes issues d’époques historiques révolues n’a plus 

de sens dès lors qu’a disparu le contenu spirituel dont ces formes étaient tout à la 

fois la manifestation et le produit, que la réalité sociale de l’époque en question n’a 

plus d’existence historique. Quel sens y a-t-il à construire des temples ou à plaquer 

des colonnes doriques sur les façades d’une gare, dès lors que la religion grecque 

n’est plus « vivante » pour nous et que le fait de traiter de tels éléments comme des 

réalités purement formelles (ou décoratives) semble les vider de toute substance ? 

Tel est bien le genre de questions que se posaient les architectes à la recherche 

d’une expression véritable de la vie moderne. S’il serait illusoire de prétendre retracer 

l’ensemble de cette histoire, il peut être utile d’en reprendre quelques éléments plus 

proprement conceptuels, cela afin de comprendre à la fois la nature des problèmes 

dont hérite Le Corbusier et la manière dont il a pu formuler son propre concept de 

« style ». Curtis tente de reprendre la question de cette « quête du style » en en 

faisant la question en quelque sorte « fondatrice » d’une architecture résolument 

moderne : 

 

« L’architecture moderne est née voici un siècle d’une volonté de faire coïncider une vision 

idéalisée de la société avec les forces de la révolution industrielle (…) « L’architecture 

moderne » qui nous occupe ici est née à la fin du XIXe et au début du XXe siècle en réaction 

                                                 
231 William J. R. CURTIS, op. cit., p. 11 : « On disait alors que l’« architecture moderne » devait s’appuyer 
d’emblée sur des moyens de construction nouveaux et se plier à des exigences fonctionnelles, que ses formes 
devaient être débarrassées de leur attirail de réminiscences historiques et ses significations accordées aux mythes 
et aux modes de vie modernes, qu’elle devait s’attacher à améliorer la condition humaine et que ses éléments 
devaient pouvoir être mis en œuvre dans des situations inédites, nées de l’impact de la machine sur la vie et la 
culture humaines ». 
232 William J. R. CURTIS, op. cit., p. 13. Ce que les architectes modernes « rejetaient, c’était moins l’Histoire en 
elle-même que le recyclage simpliste et superficiel qui en était fait. Il ne s’agissait donc pas de condamner le 
passé, mais d’en accepter l’héritage et de l’interpréter d’un œil neuf ». 
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à l’anarchie et à l’éclectisme attribués à la reprise des formes historiques du XIXe siècle. Elle 

partait du principe que chaque époque antérieure avait possédé un style propre et 

authentique, expression de son esprit véritable (…) Il s’agissait alors de redécouvrir la vraie 

vocation de l’architecture, de mettre au jour des formes correspondant aux besoins et aux 

aspirations des sociétés industrielles modernes et de créer des images propres à exprimer les 

idéaux d’un « âge moderne » qui se voulait différent »233 

 

Et Curtis de continuer ainsi : 

 

« Le processus historique qui a conduit à l’avènement du mouvement moderne en 

architecture n’a pas de date de naissance précise (…) Si la synthèse décisive s’est amorcée 

au tournant du XXe siècle, l’idée d’une architecture moderne par opposition à un style calqué 

sur une époque antérieure, existait depuis plus de cinquante ans (…) Cette notion 

d’architecture « moderne » était même en germe dès la fin du XVIIIe, notamment dans 

l’importance accordée à l’idée de progrès (…) Car l’Histoire était alors perçue comme une 

succession d’époques différentes possédant chacune une identité spirituelle immédiatement 

perceptible dans les faits culturels (…) Tout emprunt au passé serait donc le signe d’une 

incapacité à trouver une expression véritable. Dès lors, il était fatal qu’advienne un 

authentique style « du temps » »234 

 

Et de conclure sur ce point : 

 

« On peut penser que le concept d’architecture moderne a précédé de plusieurs décennies les 

conditions qui ont rendue sa venue probable, si ce n’est indispensable (…) La notion même 

d’architecture moderne allait à l’encontre des conceptions esthétiques traditionalistes qui, pour 

générer des formes, reposaient sur une utilisation affichée du passé »235 

 

Ce n’est donc évidemment pas Le Corbusier lui-même qui invente de manière tout à 

fait singulière ce concept de « style », notion si centrale dans le mouvement de 

constitution historique d’une architecture moderne. Il hérite ici encore une fois d’un 

ensemble de problèmes dont il sera l’un des artisans de la résolution. Mais cette 

question du style occupait déjà les théoriciens de l’architecture dès le milieu du XIXe 

et, parmi les architectes modernes eux-mêmes, Le Corbusier n’est pas le seul à se 

préoccuper de celle-ci. Au contraire, l’appel à la constitution d’un style réellement 

                                                 
233 William J. R. CURTIS, op. cit., p. 7-11. 
234 William J. R. CURTIS, op. cit., p. 21. 
235 William J. R. CURTIS, op. cit., p. 24. 
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d’époque est un refrain continu, un leitmotiv commun aux grands architectes de la 

modernité. On peut retrouver de telles préoccupations aussi bien chez Adolf Loos, 

Frank Lloyd Wright, Hendrik Petrus Berlage, Henry van de Velde ou encore chez 

Herrmann Muthesius, Peter Behrens236 ou Walter Gropius. C’est bien évidemment la 

question de la mise au jour de la spécificité corbuséenne dans la définition d’un 

concept et la recherche d’un style d’époque qui nous occupera dans ce qui suit. 

 

En ce qui concerne les sources de ce concept, il est tout à fait probable que Le 

Corbusier ait pu en trouver les prémisses dans certaines de ses lectures de jeunesse 

nettement « idéalistes », dont Paul Venable Turner a su montrer l’influence décisive 

qu’elles exercèrent sur le jeune architecte et sur la formation future de sa pensée. 

Qu’il s’agisse de L’Art de demain d’Henri Provensal, de l’ouvrage Les Grands Initiés 

d’Édouard Schuré ou de sa lecture du Zarathoustra de Nietzsche, Le Corbusier a été 

fortement impressionné par l’idée d’un renouveau de la vie sociale et spirituelle sous 

la conduite d’une élite artistique et intellectuelle, appelée à jouer un rôle de 

refondation des temps modernes. Mais nous ne nous arrêterons pas ici en détail sur 

cette tradition de pensée qui, si elle a pu nettement contribuer au contenu donné par 

Le Corbusier à son concept de « style », n’en est pourtant pas une source 

absolument directe. Par ailleurs, si Turner a su attirer l’attention sur une dimension 

de la pensée de l’architecte de la Villa Fallet qui était clairement sous-estimée avant 

ses travaux, montrant d’ailleurs qu’il y avait une réelle ambition de pensée chez Le 

Corbusier, on peut estimer qu’il en vient tout de même à surestimer la portée des 

éléments idéalistes de sa pensée et à minorer ainsi l’apport décisif d’autres 

traditions, certes plus tardives dans la formation de la pensée de l’architecte, mais 

qui n’en constitue pas moins une inflexion plus que profonde. C’est pourquoi, en ce 

qui concerne la genèse du concept corbuséen de « style », nous nous tournerons 

prioritairement vers d’autres sources faisant une mention explicite de cette notion. 

Ainsi, en ce qui concerne les sources potentielles de ce concept dans la théorie 

architecturale, il nous faut nous diriger vers les références rationalistes de sa pensée, 

bien plus que vers des penseurs pourtant si importants pour lui, comme Ruskin par 

exemple. Car si Ruskin en appelle également par moments à la constitution d’un 

                                                 
236 Comme le dit Behrens, dans un mode qui pourrait sembler très « corbuséen » : « Faire de l’architecture, c’est 
donner corps à l’esprit du temps ». 
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style d’époque (dans une veine qui inspirera bien davantage des mouvements tels 

que l’Art Nouveau sur ce thème précis, mouvement rejeté par Le Corbusier dans les 

formulations de sa propre pensée des années 20), son rejet de l’utilisation du fer ou 

le fait que pour lui la beauté naît avant tout de l’imitation des formes naturelles, sont 

autant de motifs qui ne semblent pas pouvoir relier la pensée corbuséenne du style à 

des penseurs avant tout « romantiques » (rejet de la machine, éloge du travail 

artisanal, conception « graphique » de l’art architectural, etc.). Il faudrait bien plutôt 

regarder du côté de Viollet-le-Duc, d’Auguste Choisy, de Gottfried Semper ou encore 

d’Adolf Loos. En ce qui concerne ce premier auteur, il est clair qu’il y une filiation 

manifeste entre ses idées sur le style et celles de Le Corbusier, cela jusque dans la 

formulation : 

 

« Il y a le style ; il y a les styles. Les styles sont les caractères qui font distinguer entre elles 

les écoles, les époques »237 

 

Cette phrase pourrait être de Le Corbusier, mais elle est bien du restaurateur du 

Château de Pierrefonds. Si les styles permettent de « classer des monuments 

produits de ces arts anciens »238, le style « appartient à l’art pris comme conception 

de l’esprit »239, c’est « dans une œuvre d’art, la manifestation d’un idéal établi sur un 

principe »240. Mais, ajoute Viollet-le-Duc, le style « appartient à l’homme et est 

indépendant de l’objet »241. Comme pour Le Corbusier, le style ne désigne pas pour 

Viollet-le-Duc ce qui caractérise une école ou une période artistique selon un 

ensemble de traits communs à ses différents représentants. Ce sont là les styles. De 

même, l’architecte de Notre-Dame insiste sur la dimension « spirituelle » et 

« rationnelle » (soumission à un idéal principiel et non pure effusion du sentiment 

individuel) de cette notion, mais fait refluer cette dimension dans la sphère 

subjective. Le style serait ainsi la conséquence subjective d’un principe auquel 

l’artiste se soumet, l’expression ou la restitution communicable de l’impression 

ressentie par l’artiste sous la direction de cet idéal. Ainsi, à la différence de 

l’architecte suisse, Viollet-le-Duc comprend le terme de « style » au singulier (« le 

                                                 
237 Viollet-le-Duc, « L’architecture et le style », in : L’architecture raisonnée, Paris : Hermann, 1978, p. 185. 
238 Viollet-le-Duc, op. cit., p. 185. 
239 Viollet-le-Duc, op. cit., p. 185. 
240 Viollet-le-Duc, op. cit., p. 186. 
241 Viollet-le-Duc, op. cit., p. 187. 
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style ») comme une qualité du créateur individuel, ce qui n’est jamais le cas de Le 

Corbusier. Car si ce dernier reconnaît bien que le rôle du créateur individuel (ici de 

l’architecte) est irremplaçable en ce qui concerne la formulation synthétique d’un 

système architectural constructif et plastique conforme à l’esprit du temps (seul le 

geste d’une pensée peut véritablement unifier un tel ensemble d’éléments), il 

n’emploie jamais le terme de « style » pour désigner ce qui fait la marque singulière 

d’un geste individuel de synthèse. « Le » style désigne toujours pour Le Corbusier 

une propriété commune et non individuelle, propriété commune non pas à une école 

ou à une époque artistique, mais à une époque historique. Le style n’est pas une 

propriété avant tout « stylistique » pour Le Corbusier, c’est-à-dire un phénomène 

formel ou esthétique. Ce qu’il appelle le style d’une époque déborde largement la 

sphère de ses expressions artistiques ou esthétiques pour intégrer l’ensemble de ses 

manifestations. Cet usage est toujours très strict chez Le Corbusier, ce qui ne rend 

pas sa signification moins problématique. 

 

L’influence la plus directe concernant ce concept semble avoir été celle de 

Loos, dont Le Corbusier connaissait les théories et qu’il avait lues avec attention242, 

en dépit de certains propos de l’architecte lui-même visant à minorer cette influence 

et du peu d’études de fond concernant les relations entre les deux architectes. S’il ne 

s’agira pas de proposer une comparaison générale entre ces deux pensées 

architecturales243, l’influence générale de Loos n’est pas à minorer et ce jusque dans 

l’expression même de Le Corbusier (et en dépit de divergences de fond entre les 

deux constructeurs). C’est là un fait particulièrement visible en ce qui concerne le 

concept de « style ». Encore une fois, il faut rappeler qu’il s’agit ici d’examiner un 

certain usage de cette notion, largement répandue parmi les architectes modernes, 

cela afin d’en saisir le sens spécifique chez Le Corbusier, la manière dont il infléchit 

le sens d’un concept qu’il n’a certainement pas forgé et qui était en quelque sorte 

                                                 
242 Le Corbusier reproduira l’article « Ornement et Crime » en 1921 dans le deuxième numéro de L’Esprit 
Nouveau. Dans certains textes plus tardifs, il fera quelques retours sur l’importance de Loos, non pas tant, selon 
ses dires, sur sa propre pensée, mais en tant que précurseur du mouvement moderne en général. En un 
mouvement typique, Le Corbusier tient à se distancier de ceux à qui il semble devoir le plus…Car il semble 
hautement improbable que Le Corbusier n’ait pas entendu parler de Loos lors de son séjour à Vienne durant 
l’hiver 1907-1908. Les premières traces de références à Loos semblent dater de 1913. Rappelons que, dans une 
lettre à Auguste Perret, Le Corbusier affirmait la chose suivante : « Les articles de Loos sont si bien, me plaisent 
tant, que j’ai voulu les conserver ». 
243 Pour cela, voir notamment Stanislas VON MOOS, « Le Corbusier and Loos », in : Assemblage, N°4 (Oct. 
1987), MIT Press, p. 24-37. 
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« monnaie courante » dans les discours architecturaux de l’époque. Prenant bonne 

note de l’anachronisme de la formulation, peut-être serait-il possible de dire que c’est 

d’une manière typiquement « corbuséenne » que Loos invite à une réforme de la vie 

entière par l’art et fait appel au moderne, c’est-à-dire à un type de création qui soit à 

la mesure de la contemporanéité, à la hauteur de l’époque présente, en même temps 

qu’il affirme la nécessité d’un appel fécond à la tradition classique244. C’est appel au 

classique n’est pas à comprendre dans le sens d’un retour à une imitation des 

formes de l’architecture classique (il ne s’agit pas d’un historicisme néo-classique), 

bien au contraire. Loos se veut en même temps à la pointe de la modernité et dans 

la compréhension la plus profonde des « leçons » (terme également typiquement 

corbuséen) des grandes œuvres classiques. Une telle position n’a pu que combler le 

jeune Le Corbusier à la lecture des articles de Loos.  

 

Citons ce passage, dans lequel Le Corbusier a certainement pu à la fois retrouver les 

éléments idéalistes et élitistes présents dans ses lectures de jeunesse et voir son 

propre portrait dessiné en creux (au titre de ce à quoi il aspire à l’époque) : 

 

« (…) le métier de l’architecte est, de tous les métiers, celui qui présuppose avec la plus 

grande rigueur une formation classique. Mais pour répondre également aux besoins matériels 

de son temps, il faut aussi qu’il soit un homme moderne. Non seulement il doit connaître 

exactement les besoins culturels de son temps, mais il doit également se tenir à la pointe de 

cette culture. Car il est en son pouvoir d’imprimer un caractère différent à des formes et à des 

usages culturels déterminés, par la disposition d’un plan de base, par le façonnement des 

objets usuels »245 

 

De plus, Loos défend radicalement l’utilisation des nouveaux matériaux, dénonçant 

dans une veine ruskinienne le mensonge de construction que constitue l’imitation 

d’un matériau dans un autre. À ces nouveaux matériaux doit correspondre un 

nouveau langage formel246, proprement moderne, constituant le « style de 

construction spécifique de notre temps »247. Cette question du style propre de la 

                                                 
244 Adolf LOOS, Ornement et Crime, Paris : Éditions Payot & Rivages, 2003, p. 49 : « le grand architecte de 
l’avenir sera un classique ». 
245 Adolf LOOS, op.cit., p. 50. 
246 Adolf LOOS, op.cit., p. 40 : « C’eût été la tâche de l’artiste que d’inventer un langage formel pour le nouveau 
matériau. Tout le reste n’est qu’imitation ». 
247 Adolf LOOS, op.cit., p. 42. 
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modernité est un refrain lancinant chez Loos248 (comme chez d’autres architectes de 

l’époque), mais le diagnostic et les termes qu’il emploie ont dû profondément 

impressionner Le Corbusier. En effet, parlant des « productions qui répondent à la 

culture de notre temps »249 (il cite les automobiles, les verres, les parapluies, les 

étuis à cigarettes, les malles !), Loos les assimile explicitement au « style de notre 

temps. Elles sont tellement bien dans le style de notre temps que nous ne les 

ressentons pas – c’est là le seul critère – comme possédant un style. Elles sont 

étroitement mêlées à notre façon de penser et de sentir »250. L’esthétique de 

l’ingénieur, chère à Le Corbusier, n’est pas très loin ici. Considérant qu’une « culture 

commune (…) crée des formes communes »251, Loos affirme de manière décisive 

que le concept de style est totalement indépendant de l’ornementation, c’est-à-dire 

des considérations proprement « stylistiques » (ou simplement esthétiques et 

décoratives). C’est là un pas fondamental en direction du concept de style tel qu’il est 

utilisé par Le Corbusier. Le style pour Loos est défini comme caractère commun aux 

productions d’une époque, mais cette propriété commune n’est en rien un système 

ornemental, encore moins en ce qui concerne l’époque moderne : 

 

« J’ai trouvé la vérité que voici pour l’offrir au monde : l’évolution de la culture est synonyme 

d’une disparition de l’ornement sur les objets d’usage  (…) Chaque époque avait son style, la 

nôtre serait la seule à qui en serait refusé un ? Par style, on entendait l’ornement. Alors, j’ai 

dit : ne pleurez pas ! Voyez, que notre époque ne soit pas en état de produire un nouvel 

ornement, c’est cela même qui fait sa grandeur. L’ornement, nous l’avons surmonté, nous 

sommes parvenus au stade du dépouillement »252 

 

À lire Loos, il est tout à fait clair que Le Corbusier a adopté jusqu’à sa phraséologie, 

notamment dans L’Art décoratif d’aujourd’hui. Cela est bien connu. Notons ici la 

séparation conceptuelle opérée par Loos entre les concepts de style et d’ornement, 

qui est une dimension importante pour comprendre l’utilisation corbuséenne de la 

notion. Le style d’une époque, ce n’est pas son système ornemental, dimension 

                                                 
248 Le relativisme culturel de Loos est à cet égard particulièrement marqué, peut-être bien plus que chez Le 
Corbusier. Voir Adolf LOOS, op.cit., p. 89-90 : « En effet, celui qui travaille dans le style de notre temps travaille 
bien. Et quiconque ne travaille pas dans le style de notre temps bâcle et travaille mal (…) Ces choses sont-elles 
belles ? (…) Elles sont dans l’esprit de notre temps et donc justes. Elles n’auraient jamais convenu à une autre 
époque et n’auraient pas davantage pu être utilisées par d’autres peuples ».  
249 Adolf LOOS, op.cit., p. 68. 
250 Adolf LOOS, op.cit., p. 68. 
251 Adolf LOOS, op.cit., p. 67. 
252 Adolf LOOS, op.cit., p. 73-74. 
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« esthétique » en quelque sorte surajoutée aux faits de la vie pratique. Il est 

cependant très clair que Le Corbusier sembler aller plus loin que Loos dans le sens 

d’une « dés-esthétisation » du concept de style, car il apparaît que pour Loos, le 

style, s’il n’est pas une formule ornementale, reste toujours d’abord et avant tout de 

nature formelle (ce qui permet par ailleurs d’éviter de nombreuses difficultés propres 

à l’utilisation faite de ce terme par Le Corbusier). En effet, une forme sans 

ornementation, par exemple celle d’un objet réduit à une pure forme géométrique 

exprimant directement le matériau dans lequel il est construit, n’en garde pas moins 

une apparence et des qualités esthétiques. L’ornementation relève toujours du 

« surajouté » pour l’architecte viennois. Le style pour Loos, c’est donc l’ensemble des 

formes communes aux produits d’une époque, en tant que celles-ci sont les résultats 

d’une culture commune. Pour Le Corbusier, le style, « c’est l’événement même », 

c’est-à-dire non seulement un ensemble de processus matériels, mais également 

une certaine communauté d’esprit animant ces processus, selon un schéma 

d’engendrement et des rapports de causalité extrêmement problématiques. Si pour 

Loos le style c’est une communauté de formes, pour Le Corbusier c’est avant tout 

une communauté d’esprit donnant naissance à des formes apparentées entre elles. 

Là où l’un semble insister sur le résultat du processus, l’autre pointe davantage en 

direction de son principe.  

 

En tous les cas, et pour finir sur ce point, il faut remarquer que les deux 

architectes partagent encore une autre conviction concernant la naissance d’un style 

ainsi redéfini. Loos dit la chose suivante à propos du Deutscher Werkbund, mais cela 

vaudrait aussi pour les Wiener Werkstätte ou pour le Bauhaus, c’est-à-dire pour tout 

mouvement visant à introduire de nouvelles formes dans la société par le biais d’une 

intervention artistique directe (en quelque sorte venue du « haut ») :  

 

« (…) des gens qui cherchent à substituer une autre culture à celle de notre temps (…) Nous 

avons notre culture, nos formes, dans lesquelles se déroulent notre existence, ainsi que les 

objets usuels qui nous la rendent possible. Ce n’est ni un être humain ni une association qui 

nous a créé nos armoires, nos bijoux, nos coffrets à cigarettes. C’est le temps qui les a créés. 

Ils changent d’année en année, de jour en jour, d’heure en heure. Car nous-mêmes 

changeons d’heure en heure, nous, nos vues, nos habitudes. De ce fait, notre culture évolue. 

Mais les gens du Werkbund confondent la cause et l’effet. Nous ne sommes pas assis de telle 

ou telle façon parce qu’un menuisier a construit un siège de telle et telle façon, mais, au 
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contraire, le menuisier fabrique le siège de telle façon, parce que nous voulons être assis de 

telle ou telle façon »253 

 

Il ne s’agit pas pour Loos d’inventer ou de créer le style de notre temps. « C’est là un 

travail inutile. Le style de notre temps, nous l’avons déjà »254, remarque-t-il. En effet, 

le style d’époque n’est jamais pour nos architectes quelque chose qui pourrait faire 

l’objet d’une décision par « un être humain » ou « une association », comme le dit 

Loos dans notre extrait. Dans son article de 1923, « Pédagogie », Le Corbusier 

formule ce qui doit être entendu comme une critique de principe du projet même du 

Bauhaus et, au fond, comme une critique de l’idée même d’un « design artistique » 

(un objet utilitaire ne sera jamais un objet d’art). Le Corbusier y développe une sorte 

de loi de la « sélection industrielle » sur le modèle de la sélection naturelle 

darwinienne en ce qui concerne la production des objets utilitaires du quotidien (qui 

forment pour une bonne part les constituants et les meilleurs indices d’un style 

d’époque). En effet, le processus industriel aboutit selon lui à la mise au point de 

« types » ou de « standards », du fait de la compétition entre les initiatives privées et 

de la nature cumulative du progrès technique, cela sur un même modèle similaire à 

celui de la survivance de l’espèce la mieux adaptée. C’est donc pour ainsi dire « d’en 

bas », c’est-à-dire au sein même du processus industriel, que les formes du style 

vraiment contemporain se développent d’abord. Dans les termes de Loos : « Les 

révolutions partent toujours d’en bas. Et cet « en bas », c’est l’atelier »255. C’est 

pourquoi, selon Loos et Le Corbusier, un style ne se « décrète » pas, contrairement 

à ce que pouvaient penser certains représentants du mouvement moderne256 

(pensons au Bauhaus, au Werkbund, mais également à De Stijl). Ainsi, le projet 

même de « Formkurse », tels qu’ils étaient pratiqués au Bauhaus, ou l’idée du 

développement d’une grammaire formelle applicable à tous les objets usuels, est-il 

profondément opposé aux vues de Le Corbusier ou de Loos. La forme n’est pas le 

résultat d’une décision esthétique a priori, mais le fruit a posteriori du processus 

industriel lui-même. La forme d’un objet utilitaire n’est pas quelque chose qui peut 

                                                 
253 Adolf LOOS, op. cit., p. 89. 
254 Adolf LOOS, op.cit., p. 90. 
255 Cité dans Stanislas VON MOOS, « Le Corbusier and Loos », op. cit., p. 26 (nous traduisons). 
256 Ou, à tout le moins, selon la lecture donnée par Le Corbusier des intentions et des résultats de ces écoles 
artistiques. Il est semble clair que pour les représentants du Bauhaus ou du Werkbund, le style ne résulte pas 
d’un simple décret (avec tout ce que ce terme contient de connotations relevant de l’arbitraire), mais bien plutôt 
d’une construction qui est le fruit d’une analyse. 
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être « appliqué » de l’extérieur à ces mêmes objets (définis en termes de 

fonctions257), mais quelque chose qui doit se développer selon la nécessité d’une 

évolution, à partir de la position du problème à résoudre et au sein du processus de 

production lui-même. C’est d’ailleurs pourquoi, aussi bien Loos que Le Corbusier 

aménageaient leurs intérieurs avec des objets standardisés issus du monde 

industriel (les chaises Thonet, le mobilier Innovation ou Ronéo).  

Comme le souligne Stanislas von Moos : 

 

« Le Bauhaus était à Le Corbusier ce que les Wiener Werkstätte étaient à Loos : un effort bien 

intentionné mais profondément dans l’erreur visant à importer « l’art » dans l’industrie »258 

 

C’est là encore l’une des raisons les plus profondes permettant d’expliquer la nature 

même de ce que Le Corbusier entend par le concept de style, à savoir tout l’inverse 

d’une solution avant tout esthétique ou formelle pouvant faire l’objet d’une décision 

individuelle. Pourtant, et ce fait ne sera ici qu’indiqué, Le Corbusier et Loos diffèrent 

assez fondamentalement sur deux points : la confiance placée par l’architecte suisse 

dans l’industrie, là où Loos faisait plus confiance au métier ; l’idée corbuséenne selon 

laquelle l’architecture possède une dimension artistique259 dont les objets utilitaires 

du quotidien seraient dépourvus, là où, pour Loos, l’architecture n’est pas et ne 

saurait être une discipline artistique du fait de sa nature essentiellement utilitaire260 

(Loos n’est prêt à excepter de ce verdict que la tombe et le monument). Ce dernier 

point explique bien également pourquoi les deux théoriciens n’accorderont pas le 

même rôle à l’architecture au sein de la révolution culturelle et sociale qu’ils appellent 

de leurs vœux.  

 

Enfin, une dernière remarque d’importance doit être formulée dans le cadre de 

cette comparaison avec Loos du point de vue d’une analyse du concept de style. Car 

                                                 
257 Ce qui ne signifie pas pour autant que la forme naisse automatiquement du traitement des questions 
fonctionnelles ! 
258 Stanislas VON MOOS, « Le Corbusier and Loos », op. cit., p. 29 (nous traduisons). 
259 La conception corbuséenne de la nature de l’architecture sera étudiée en détail dans notre troisième partie. 
260 Adolf LOOS, op.cit., p. 113 : « La maison doit plaire à tous. À la différence de l’œuvre d’art qui n’a besoin de 
plaire à personne (…) L’œuvre d’art est mise au monde sans que le besoin s’en fasse sentir. La maison, elle, 
répond à un besoin. L’œuvre d’art n’est responsable devant personne, la maison devant tous. L’œuvre d’art veut 
arracher les hommes à leur confort. La maison doit servir le confort (…) tout ce qui est au service d’une fin, est à 
écarter du domaine de l’art (…) L’artiste est seulement à son propre service, l’architecte à celui de la 
communauté ». 
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s’il est clair que l’architecte autrichien est avant tout célèbre pour ses thèses 

radicales concernant le rejet de tout ornement et que Le Corbusier reprendra cette 

critique à son compte dans L’Art décoratif d’aujourd’hui, l’accord de fond que nous 

avons pu remarquer entre les vues de Le Corbusier et de Loos concernant le 

processus de production des objets usuels (partant « d’en bas ») peut également 

permettre de comprendre un autre aspect important de la question du style. En effet, 

comme cela a déjà été remarqué, Le Corbusier oppose d’une manière non originale 

son concept de style (au singulier) à ce qu’il appelle « les styles » (au pluriel). Si 

cette opposition se retrouve déjà chez quelqu’un comme Viollet-le-Duc, elle 

fonctionne très souvent dans le cadre de la pensée de Le Corbusier en lien avec la 

réflexion sur le « folklore ». Même si l’examen de cette thématique fera l’objet de 

développements ultérieurs, remarquons simplement que la réflexion sur le folklore 

sera d’une importance décisive dans la constitution de la pensée corbuséenne, cela 

au même titre que ses méditations concernant les grandes œuvres de l’art 

architectural. L’expression « les styles » renvoie à des réalités très diverses dans 

l’usage que Le Corbusier fait de ce terme, désignant par là aussi bien une forme d’art 

régionaliste (le « style jurassien » développé par Jeanneret et ses amis à la Chaux-

de-Fonds, le style de construction breton ou normand), des styles historiques (le 

« style Louis XIV », le style « victorien »), mais également des styles modernes 

lorsque ceux-ci sont avant tout considérés comme un ensemble de solutions 

purement esthétiques et décoratives, comme des effets de mode (il y aurait ainsi un 

« style Bauhaus », « Art nouveau » ou « Art Déco »). Ce dernier point permet de 

comprendre que l’expression « les styles » ne désigne pas uniquement des réalités 

passées, mais également des éléments contemporains. Ce que l’architecte suisse 

entend par le concept de style dans sa forme plurielle désigne donc un certain 

nombre de réalités avant tout caractérisées par deux traits essentiels, distincts mais 

profondément corrélés : d’une part, une dimension foncièrement esthétique / formelle 

/ décorative / ornementale que l’on se contente d’imiter et de répéter d’une manière 

tout extérieure ; d’autre part, les styles historiques sont très souvent pensés comme 

des réalités folkloriques autrefois vivantes mais aujourd’hui vidées de leur substance 

sociale et spirituelle (et donc de toute nécessité historique), du fait de la disparition 

des formes de vie leur ayant donné naissance. C’est bien pourquoi les styles ne sont 

plus que de purs effets de style et non plus « le style » d’une époque ou d’un peuple 
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dont ils seraient l’expression la plus vivante. Or, en ce qui concerne la conception 

des objets usuels (la maison du paysan, les vases en céramique et autres ustensiles 

domestiques, l’habillement des hommes et des femmes d’une certaine région du 

monde, etc.), ce qui était autrefois un folklore vivant, c’est-à-dire un ensemble 

d’objets et de formes organiquement lié à une manière de vivre locale et 

culturellement déterminée (les folklores serbes ou turcs rencontrés par l’architecte 

dès ses voyages de jeunesse), dégénère en un « style » ou en une réplique 

purement formelle et décorative dès lors que les modes de vie qui les soutenaient 

perdent leur vivacité propre. À l’inverse, certains styles contemporains sont pour ainsi 

dire « folkloriques » dès leur naissance (la fabrication d’objets d’art uniques aux 

temps du machinisme et de la standardisation), du fait de leur inadéquation avec le 

style de l’époque, expression de l’esprit le plus propre du temps. L’usage corbuséen 

du terme « folklore » est ainsi extrêmement varié et contrasté. En effet, d’une 

certaine manière, il n’y a plus de folklores à l’époque de l’universalisation du mode de 

vie machiniste. Car le folklore est toujours une production foncièrement régionale et 

localisée, exprimant l’essence singulière d’un peuple particulier. Le machinisme a en 

quelque sorte balayé les cultures locales et régionales les plus solidement ancrées 

ou ne tardera pas à la faire. Il n’y a donc plus de sens à parler de folklores multiples 

ou à chercher à formuler des styles particuliers. Il n’y a plus qu’un style, celui de la 

modernité. Cela, Le Corbusier le répète de manière inlassable. D’autre part, 

l’architecte insiste également sur le fait que nous avons pourtant notre « nouveau 

folklore » constitué par les objets industriels de notre quotidien. Au sens le plus strict, 

il ne s’agirait pas d’un folklore, puisqu’on ne verrait pas très bien à quoi pourrait 

correspondre le sens d’un tel folklore universel. Ce sur quoi l’architecte veut donc 

insister lorsqu’il parle des objets industriels comme d’un nouveau folklore moderne 

(et qui pourrait apparaître contradictoire avec les propos précédents), c’est sur une 

certaine « naturalité » ou spontanéité dans la production de ces objets et sur leur 

pleine adéquation à l’esprit de notre temps dans son essence singulière. Car pour Le 

Corbusier, un folklore désigne toujours quelque chose d’une rencontre entre la 

technique et la nature. Le folklore d’un peuple, ici considéré surtout du point de vue 

des objets qu’il produit, est pour l’architecte une sorte d’émanation naturelle, une 

« technique naturelle » ou la nature s’exprimant dans les techniques dont dispose un 

certain peuple. De plus, il y a une certaine co-naturalité (une harmonie, une 
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adéquation pleine et entière) entre ce peuple, ses besoins et ses aspirations, et les 

objets ordinaires qu’il produit. De la même manière, les objets industriels modernes 

émanent comme naturellement du processus technique le plus contemporain 

(repensons au modèle biologique dont se sert Le Corbusier) et semblent l’expression 

ou l’incarnation la plus naturelle de l’« esprit nouveau » de la modernité machiniste. 

Voilà pourquoi il peut lui arriver de parler d’un « nouveau folklore », mais uniquement 

dans le domaine de la production d’objets utilitaires. Le folklore a une dimension de 

croissance organique, de co-naturalité ou d’adéquation interne par rapport à ce dont 

il est le folklore que ne possèdent jamais « les styles » dénoncés par l’architecte, 

ceux-ci étant au contraire caractérisés par une forme d’extériorité, de superflu, de 

« placage », etc. Cette question du folklore est décisive à de nombreux égards et 

l’analyse de la « naturalité » du folklore sert d’élément décisif à la fois en ce qui 

concerne la condamnation des styles et la valorisation de nos objets pleinement 

modernes. Nous pourrions donc repérer au moins trois usages du terme de 

« folklore » chez Le Corbusier : un usage purement péjoratif (« folklorique ») visant à 

condamner le caractère suranné et superflu de certaines productions 

contemporaines purement décoratives ; un usage foncièrement positif concernant la 

valeur de « témoin » des folklores populaires du passé (la « leçon » du potier serbe, 

etc.) ; enfin, un usage en quelque sorte mixte et paradoxal, lorsque Le Corbusier 

parle de notre « nouveau folklore » comme produit du style de l’époque machiniste. 

 

Si, comme cela a déjà été remarqué, l’usage du concept de « style » (au sens 

de la recherche d’un style d’époque comme expression formelle de l’essence 

spirituelle spécifique d’une société singulière) était tout à fait courant parmi les 

architectes du premier modernisme, héritant en cela des débats du XIXe, Le 

Corbusier est certainement celui qui a repris ce concept de la manière la plus forte 

en lui faisant jouer un rôle central dans sa conception de l’architecture. Si ce concept 

revient à de nombreuses reprises sous sa plume, il peut être éclairant ici de faire 

référence à la manière dont d’autres architectes se sont emparés de ce concept, 

infléchissant l’usage proprement corbuséen de la notion. Nous nous proposons ici de 

présenter, à titre de comparaison, la conception développée par l’un des pères du 
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constructivisme russe261, Mosei Guinzbourg (1892-1946), dans son ouvrage Le Style 

et l’époque. C’est d’ailleurs à très juste titre que cet ouvrage, paru en 1924, est 

rapproché de Vers une architecture (paru en 1923). Les similitudes entre les deux 

ouvrages sont particulièrement frappantes et ils diffèrent avant tout par le ton 

(beaucoup plus polémique en ce qui concerne le texte de Le Corbusier) et par 

certaines thèses périphériques. Guinzbourg est d’ailleurs l’architecte du premier 

bâtiment construit en U.R.S.S. selon les « cinq points » et il sera un membre éminent 

des CIAM. On sait par ailleurs que Le Corbusier s’est intéressé de très près au 

mouvement constructiviste et que, bien qu’il distingue sa propre conception de celle 

des architectes russes, cette démarcation n’a jamais été pensée comme une 

opposition frontale262. Guinzbourg s’empare donc brillamment des thèses 

corbuséennes sur le style et leur donne un développement conceptuel qu’elles n’ont 

pas chez Le Corbusier lui-même, ce qui leur donne un éclairage particulièrement 

intéressant. L’étude de cette pensée permettra donc de mieux comprendre les 

formules corbuséennes de départ.  

 

Tout comme Le Corbusier, Guinzbourg estime que le machinisme constitue « le plus 

grand bouleversement que l’homme ait connu dans sa vie »263, mais que cet état de 

choses « semble totalement ignoré »264 par les architectes contemporains. Nous 

vivons donc une « période de transition »265 entre attachement mortifère aux formes 

du passé266 et pressentiment d’un monde nouveau cherchant encore son expression 

propre. Comme pour l’architecte de la Villa Savoye, l’enseignement académique en 

architecture est responsable de cette cécité à l’événement moderne, tout autant qu’il 

est responsable d’une forme de surdité à l’égard des leçons du passé. Non 

seulement cet enseignement académique déconnecte l’étudiant de la vibration 

spécifique de son temps mais, de plus, il demeure étranger au véritable esprit des 

                                                 
261 Pour une étude de fond des rapports entre Le Corbusier et le constructivisme et l’architecture russe en 
général, voir Jean-Louis COHEN, Le Corbusier et la mystique de l’URSS, Bruxelles : Mardaga, 1988.  
Voir également LE CORBUSIER, « Architecture à Moscou ». 
262 Voir le texte de Le Corbusier donné en annexe intitulé « Défense de l’architecture ». 
263 Mosei GUINZBOURG, Le style et l’époque, Gollion : Infolio éditions, 2013, p. 98. 
264 Mosei GUINZBOURG, op. cit., p. 98. 
265 Mosei GUINZBOURG, op. cit., p. 147. 
266 Mosei GUINZBOURG, op. cit., p. 17 : « Les pages de ce livre ne sont pas consacrées à ce qui a été accompli, 
mais à ce qui est en train d’être accompli. Cet ouvrage traite de cette période charnière entre un passé déjà mort 
et un présent qui amorce juste sa croissance ; il traite de la naissance douloureuse d’un style nouveau dicté par 
une vie nouvelle, un style dont les contours sont encore flous ». Et également p. 38 : « Seules les époques 
décadentes se caractérisent par le désir d’assujettir toute forme contemporaine aux styles des siècles passé ». 
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chefs-d’œuvre du passé en focalisant son attention sur des aspects purement 

graphiques ou formels. Ainsi, contrairement aux futuristes, la pensée constructiviste 

dans ses racines corbuséennes n’est nullement une pensée de la table-rase. Mais ce 

que le passé a à nous enseigner pour féconder le présent, c’est avant tout la 

nécessité d’une liaison en quelque sorte « organique » entre les formes et la vie 

d’une époque, c’est-à-dire une sorte de « leçon » du style : il faut « apprendre à voir 

dans les œuvres du passé le système de lois qui découle toujours et inévitablement 

de la vie d’une époque et qui ne prend sens que sur cette toile de fond »267. 

Affirmation d’une relation de signification et de dépendance essentielle268 entre la vie 

matérielle et spirituelle d’une époque et les formes dans lesquelles cette vie est 

exprimée269, c’est là proprement le style d’une époque, irréductible à tout autre. Dans 

un curieux mélange de matérialisme (affirmation d’un lien de causalité entre les 

phénomènes concrets et les formes de la conscience) et de « spiritualisme » ou 

d’idéalisme sonnant très « corbuséen » (le style d’une époque comme l’expression 

d’une sorte de « Zeitgeist »), Guinzbourg caractérise le « style » de manière non 

surprenante comme ce qui donne une certaine unité270 au divers des phénomènes, 

ce qui donne son « visage » à une époque déterminée : 

 

« Si nous examinons les divers produits de l’activité humaine d’une époque, et en particulier 

ses œuvres d’art, il apparaît qu’elles ont toutes quelque chose en commun, malgré leur 

extrême variété issue de causes organiques et individuelles différentes. Elles portent toutes 

une marque qui évoque, dans son unanimisme d’esprit, la notion de style »271 

 

Cette phrase est à la fois tout à fait étonnante et particulièrement typique de cet 

usage extrêmement ambigu du concept de « style », chez Guinzbourg comme chez 

Le Corbusier, dont le premier hérite très fortement ici. Le Corbusier souscrirait 

d’ailleurs presque à la totalité des mots de l’architecte constructiviste. Si le style 

                                                 
267 Mosei GUINZBOURG, op. cit., p. 19-20. 
268 Mosei GUINZBOURG, op. cit., p. 23 : « tous ces phénomènes entretiennent un rapport de causalité et de 
dépendance avec les facteurs essentiels de leur époque ». Et p. 26 : « il y a toujours un rapport de cause à effet 
entre les facteurs concrets de la vie et la pensée artistique de l’homme, puis entre cette dernière et l’œuvre 
formelle de l’artiste ». 
269 Mosei GUINZBOURG, op. cit., p. 67 : « Ainsi, de même que le temple grec reflète pleinement la vie matérielle 
et spirituelle du monde antique, toute cathédrale gothique d’Europe représente le système féodal dans son 
ensemble avec sa théocratie, son mysticisme, son ascétisme. En somme, elle est le reflet d’une nouvelle âme 
humaine ». 
270 Mosei GUINZBOURG, op. cit., p. 23 : « Dans tous ces cas, nous avons à l’esprit une certaine unité ». 
271 Mosei GUINZBOURG, op. cit., p. 28. 
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d’une époque est de l’ordre d’une « marque » commune aux différents produits d’une 

époque, en dépit de leurs origines extrêmement variées et de leur domaines 

d’appartenance en apparence incommensurables (un objet industriel, une œuvre 

d’art, une théorie scientifique ou philosophique, un code moral, etc.), défini avant tout 

comme un « unanimisme d’esprit », ce vocabulaire quelque peu nébuleux (mais qui 

dit bien quelque chose du phénomène) coexiste sans contradiction apparente avec 

une prétention à la corrélation causale et légale entre ces phénomènes :  

 

« Le mot « style » renvoie donc à des phénomènes régis par des lois imposant à toutes les 

manifestations de l’activité humaine des caractéristiques bien définies, que leurs 

contemporains y aspirent explicitement ou qu’ils ne le remarquent même pas »272 

 

Si, au fond, la définition du style comme « unanimisme  d’esprit », c’est-à-dire 

comme communauté d’esprit guidant une conception et un caractère typique de 

certaines formes prises par les expressions d’un tel « esprit » dans des objets divers, 

imprimant un certain style à des réalités très différentes, semble bien correspondre à 

quelque chose dans le réel, l’explication d’une telle communauté formelle par le 

recours à des lois causales semblent bien plus relever de l’ordre de la supposition 

méthodologique ou de l’expression d’une injonction régulatrice que de quelque chose 

d’un tant soit peu constitutif. Car, en effet, lorsque Le Corbusier donne ses exemples 

célèbres d’objets exprimant selon lui le style propre de l’époque machiniste, la mise 

au jour d’une certaine communauté d’esprit ou de caractères communs semble tout à 

fait convaincante au niveau descriptif ou phénoménologique. Il est clair qu’entre les 

autos Delage, le stylo et les rasoirs Bic, les malles et autres accessoires de voyage, 

etc., il y a à la fois quelque chose d’un esprit commun au niveau de la conception de 

ces objets (tendance d’un certain « minimalisme » formel par l’usage de motifs 

géométriques primaires, utilisation de matériaux propres à l’époque dans le sens 

d’une optimisation rationnelle de la mise en œuvre des moyens) et une certaine 

homogénéité en ce qui concerne leur mode de production (standardisé, rationalisé). 

Ceci aura nécessairement une influence sur l’apparence des produits finis et pourra 

servir pour une part à rendre raison de cet « unanimisme d’esprit » caractérisant le 

style d’une époque. En revanche, qu’il s’agisse là de lois à proprement parler, cela 

semble plus contestable, d’autant plus qu’aucune vérification indépendante d’une 

                                                 
272 Mosei GUINZBOURG, op. cit., p. 29. 
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corrélation entre des éléments résolument matériels et une inspiration commune ne 

semble pouvoir être clairement mise au jour par des procédures rationnelles. De 

plus, cet esprit d’époque semble à la fois caractérisé comme un résultat ou un effet 

de processus uniformisés au niveau proprement matériel (l’infrastructure déterminant 

la superstructure) et comme un principe guidant la production des objets d’époque. 

Dans le cas de l’architecture, cela est on ne peut plus manifeste et on ne peut plus 

ambigu, notamment dans l’usage que fait Le Corbusier du concept de style : 

l’architecture est tout à la fois « une résultante », « le résultat de l’esprit d’une 

époque », comme s’il s’agissait là de l’affirmation d’une détermination mécanique, et 

pourtant sa formulation en un système plastique et constructif ne peut selon 

l’architecte suisse qu’être l’œuvre d’un individu singulier (c’est-à-dire d’une cause 

productrice). Cet accent mis par Le Corbusier sur la dimension individuelle de la 

création est d’ailleurs pour une part ce qui distingue sa conception de l’architecture 

de celle du constructiviste Guinzbourg. S’ils privilégient tous les deux la recherche de 

solutions typiques et générales (ou détriment de la pure création idiosyncrasique273), 

l’architecte reste artiste pour Le Corbusier, là où pour Guinzbourg il est avant tout un 

« organisateur » ayant une fonction spécifique dans la division du travail (ce qui ne 

veut pas dire que l’architecture ne puisse pas avoir une dimension artistique). Cet 

esprit d’époque ne peut émerger qu’à partir d’une cristallisation de l’ensemble des 

moyens techniques (au sens large du terme) en un système constructif cohérent dont 

il est là aussi le résultat en ce qu’il dépend de cet état de développement matériel 

comme la condition de possibilité de son émergence. Par ailleurs, Le Corbusier dit 

également assez souvent que l’explication du style d’époque peut être imputée à ce 

qu’il appelle une « passion collective » animant les différentes manifestations du 

temps, ce qui semble là aussi difficile à comprendre sans contradiction avec ce que 

nous venons d’indiquer. Le style comme expression matérielle de l’esprit d’une 

époque est donc à la fois résultat et force de production, effet et cause, réalité 

déterminée et déterminante. Il s’agit donc moins de dire que ce que disent Le 

                                                 
273 C’est d’ailleurs l’une des fonctions majeures du concept de style que de chercher à rendre caduque la 
recherche de solutions individualistes au niveau purement formel. L’artiste doit chercher à exprimer de manière 
singulière, par des moyens généraux, quelque chose qui relève d’une certaine objectivité dans  les processus 
sociaux et techniques eux-mêmes, c’est-à-dire des phénomènes généraux.  
Voir ici par exemple Mosei GUINZBOURG, op. cit., p. 30 : « Nous constatons donc qu’un style possède une 
certaine autonomie, qu’il est dirigé par un système de lois qui lui est propre et que ses manifestations formelles 
sont relativement isolées de celles des autres styles. Nous rejetons toute appréciation purement individualiste 
d’une œuvre d’art et envisageons l’idéal de la beauté, idéal éternellement changeant et transitoire, comme une 
réponse admirable aux besoins et aux idées d’un lieu et d’une époque donnés ». 
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Corbusier ou Guinzbourg, lorsqu’ils essaient de déterminer le contenu de ce concept 

est en soi contradictoire ou dépourvu de sens, mais il nous semble que l’appel à des 

lois de causalité ne faisant par ailleurs aucune délimitation univoque entre ce qui 

relève des causes et ce qui relève des effets, promet bien plus qu’il ne peut offrir au 

niveau explicatif. L’appel à la loi est bien souvent de nature rhétorique, en ce qu’il 

vise moins à rendre raison rationnellement d’un état de fait qu’à justifier une 

injonction. Car, au final, si le terme de « style » décrit bien au niveau 

phénoménologique une certaine réalité, ce style n’est jamais et ne sera jamais 

purement un résultat d’un état de choses matériel poursuivant un cours impersonnel 

et objectif. Autrement dit : un style se formule.  C’est certainement là ce que Le 

Corbusier avait mieux compris que son lecteur Guinzbourg en attirant l’attention sur 

la dimension irréductiblement individuelle de la création architecturale. La mise en 

forme d’un style architectural d’époque n’est pas seulement un acte de synthèse ou 

une manière de recueillir en lui conférant une cohérence un ensemble de processus 

ou de tendances objectives dans les choses elles-mêmes. Il y a de l’invention dans la 

formulation d’un style qui est toujours mise en forme, c’est-à-dire appropriation. Si 

l’appel au concept de style comme relevant de « l’événement même » vise bien à 

donner une fondation objective au style architectural nouveau (pour que ce style soit 

un style architectural d’époque, il faut bien qu’il soit en quelque sorte appelé par 

l’époque elle-même), c’est bien plus au titre d’une légitimation de la prétention de 

cette nouvelle architecture à ne pas être une formulation arbitraire ou purement 

individuelle. Par ailleurs, la description d’une communauté d’esprit spécifique à la 

société machiniste correspond bien à une intuition extrêmement juste (le 

pressentiment d’un monde nouveau, mais un pressentiment appuyé sur un certain 

nombre de faits et de raisons), mais elle ne saurait déboucher sur une articulation 

proprement théorique ou démonstrative de corrélations causales clairement 

déterminées. Les formules de Guinzbourg sont ici, toutes choses égales par ailleurs, 

particulièrement éclairantes en ce qui concerne les implications non formulées par Le 

Corbusier de son propre concept de style. Mais il est clair qu’en dépit de l’appel 

rhétorique au modèle scientifique de la formulation de lois causales, visant à justifier 

la légitimation d’une prétention, Le Corbusier comme Guinzbourg sont architectes 

avant tout, c’est-à-dire que leur objectif est moins de formuler une théorie 

empiriquement vérifiable que de fonder « objectivement » la création de nouvelles 
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formes non arbitraires. Si, pour autant, toute forme nécessite une mise en forme, 

c’est-à-dire une création, et qu’aucune forme n’est une pure émanation déterminée 

par un état objectif qui serait sa cause efficiente, il apparaît clairement que le concept 

de « style » joue un rôle opératoire dans l’économie de la pensée architecturale de 

Le Corbusier. Il s’agit de légitimer la prétention de la nouvelle architecture à exprimer 

pleinement et adéquatement l’époque machiniste et, ainsi, à délégitimer l’architecture 

académique en montrant son inanité de principe. L’architecture académique, non 

seulement repose sur un rapport au passé en général qui est entièrement faussé 

mais, bien plus encore, elle est en décalage complet avec le « tempo » de son 

époque. Elle n’est plus qu’un obstacle au développement de toute la vitalité de 

l’époque dans sa nouveauté, survivance purement formelle d’histoires dont la 

substance vivante est à jamais envolée. C’est aussi pourquoi il faut définitivement 

adopter une architecture nouvelle, profondément moderne, reposant sur des bases 

normatives entièrement neuves. 

 

Le concept de style est ainsi bien moins la description objective d’un état de choses 

(dans une visée uniquement théorique) qu’une manière de légitimer une injonction à 

la transformation de la pratique architecturale par l’adoption d’un nouveau système 

normatif. Guinzbourg formule cette injonction à la modernité dans des termes 

extrêmement puissants : 

 

« Ni le souci de continuité, ni le destruction de l’art du passé, ne peuvent nous venir en aide. 

Ils ne sont que des marqueurs indiquant que nous sommes parvenus au seuil d’une nouvelle 

ère. Seule l’étincelle d’une création engendrée par notre mode de vie actuel et par des artistes 

capables de travailler, non pas dans n’importe quel style, mas dans le langage unique de la 

modernité, qui reflète avec les moyens dont il dispose l’essence même d’aujourd’hui, son 

rythme, son labeur quotidien, ses préoccupations et ses nobles idéaux, peut déclencher un 

nouvel épanouissement, une nouvelle phase de l’évolution des formes, faire jaillir un style 

neuf et véritablement contemporain »274 

 

C’est là une autre manière d’exprimer cet « acte de foi en faveur de l’époque » dont 

parle Le Corbusier à de très nombreuses reprises275. C’est bien cette injonction à la 

                                                 
274 Mosei GUINZBOURG, op. cit., p.40. 
275 Les termes de Guinzbourg sont là aussi très intéressants en ce qui concerne l’expression de cette foi en la 
modernité.  
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modernité et au dépassement de l’académisme que le concept de style a pour but de 

fonder et de légitimer au nom de la nécessité d’un juste rapport de l’architecture à 

l’histoire de son temps. 

 

 

Une architecture « moderne » 

 

Face à une telle conception de la temporalité historique et de la place 

respective des facteurs sociaux, techniques, architecturaux et artistiques (tels qu’ils 

sont exprimés dans le concept de « style »), Le Corbusier va chercher à déterminer 

précisément le rôle qu’il entend assigner à la discipline architecturale au sein de son 

programme de réforme de la culture en direction d’une mise en conformité avec la 

modernité des temps présents. Si nous avons en effet affaire à une époque 

historique se plaçant en rupture radicale par rapport à tout ce qui la précède et que 

chaque époque possède ou se doit de posséder son style propre, c’est à 

l’architecture et à l’architecte qu’il reviendra d’opérer la synthèse d’un style d’époque 

véritable. C’est pourquoi à une époque radicalement neuve doit correspondre une 

architecture nouvelle (ce qui ne veut pas dire qu’elle n’aura aucun rapport avec le 

passé bien entendu). C’est là le sens même de l’idée d’une architecture 

« moderne ». La modernité architecturale n’est pas ici avant tout à définir en des 

termes techniques et constructifs (la possession de nouveaux moyens, de nouveaux 

matériaux ou d’un nouveau type de plan) ou purement esthétiques276 (la création de 

nouvelles formes), mais avant tout en termes « éthiques »277 : il s’agit de modifier 

l’« ethos » social et individuel par le biais de l’action de l’architecture, cela en vue 

d’une réforme de la culture en son ensemble. C’est dire si Le Corbusier entend faire 

jouer à l’architecture un rôle absolument décisif dans son projet. Or, l’architecture 

académique historicisante et éclectique est non seulement incapable de remplir ce 

programme, mais elle est même un obstacle et un frein à l’avènement de l’« esprit 

                                                                                                                                                         
Mosei GUINZBOURG, op. cit., p.137 : « Que nous aimions ou pas cet homme et cette époque, c’est une question 
de goût, et dans notre cas, une question inutile. Il est vain de regretter la poésie perdue du passé ou d’essayer de 
la réhabiliter. Ce qui est important, et même essentiel, c’est de comprendre la vie qui nous entoure et de nous 
mettre à créer un art en phase avec notre temps, qui deviendra, pour nous ou pour la génération suivante, la seule 
poésie véritable ». 
276 C’est pourquoi il faudrait chercher à relativiser les thèses par ailleurs si passionnantes d’un Emil Kaufmann 
concernant la constitution de la modernisation architecturale comme procès d’autonomisation des formes. 
277 Voir ici l’ouvrage d’Uwe BERNHARDT, Le Corbusier et le projet de la modernité. La rupture avec 
l’intériorité, Paris : L’Harmattan, 2002. 
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nouveau » de la modernité, elle est en décalage total avec l’esprit des temps 

nouveaux. C’est pourquoi il faut opérer une rupture radicale dans l’architecture elle-

même. Ainsi, l’architecture moderne pourrait être définie comme la recherche de 

nouveaux moyens et de nouvelles formes en tant que réponse aux nouveaux 

besoins d’une société nouvelle. Si la dimension constructive apparaîtra comme une 

condition de possibilité indispensable à la réalisation matérielle et effective de cette 

idée de l’architecture moderne278 et que, par ailleurs, cette modernité s’exprimera par 

des formes spécifiques, l’ensemble du processus de recherche semble pourtant 

dirigé par un souci « éthique » de renouvellement de la culture, rénovation rendue 

nécessaire par le devenir historique lui-même. C’est pourquoi cette question sera 

abordée ici en deux points : d’une part, l’indication de la tâche assignée par Le 

Corbusier à l’architecture moderne et la juste détermination de son rôle dans le cadre 

de ce projet réformateur ; d’autre part, l’examen de l’idée d’architecture moderne 

dans ses dimensions esthétiques et constructives. 

 

 

Un nouveau programme pour l’architecture 

 

Si l’architecture occupe une place si importante aux yeux de Le Corbusier279 

au sein d’un projet de réforme éthique de la culture, c’est peut-être d’abord du fait de 

sa nature mixte entre ouvrage technique et réalité artistique. Plus que toute autre 

forme d’art, elle est l’expression la plus parfaite de l’adéquation entre les 

aboutissements techniques d’une époque et ses manifestations artistiques. Réalité à 

la fois fonctionnelle et artistique, utilitaire et désintéressée, l’architecture véritable est 

une union organique entre un système constructif, fruit de l’état technique d’une 

époque, et un système plastique d’avant-garde.  

Mais c’est également parce que l’architecture, dans sa dimension à la fois artistique 

et vernaculaire, est l’art le plus omniprésent dans nos vies. En effet, Le Corbusier est 

premièrement absolument convaincu du rôle fondamental qu’exercent l’architecture 

et la conception des objets qui nous entourent sur l’état moral et spirituel de 

l’habitant. La mission qu’il s’était assignée dès ses années de jeunesse était très 

                                                 
278 Almanach, p. 28 : « l’architecture peut commencer à se formuler parce que des moyens existent ». 
279 Almanach, p. 5 : « On peut hausser la définition de l’architecture à un niveau très haut : MIROIR DE LA 
PENSÉE. L’architecture est un système de penser ». 
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précisément celle de transformer la condition humaine par l’architecture, de 

métamorphoser la vie par l’art architectural (pour le dire vite), convaincu qu’un 

environnement visuel adéquat pourrait élever les âmes de ses occupants (« Besoins 

matériels, appétits spirituels, tout peut être comblé par cette architecture et cet 

urbanisme attentifs »280). L’architecture n’est plus pour Le Corbusier simplement art 

de bâtir, mais conception de l’espace, du rapport de l’homme à celui-ci, médiation 

par le biais de l’espace du rapport de l’homme au monde et à lui-même. Et si 

l’architecture en ce sens extensif d’une mise en forme globale de l’espace occupe 

une position privilégiée dans ce projet de réforme de la culture (par la médiation de la 

conscience individuelle de l’habitant), c’est également en raison de sa nature mixte 

entre réalité matérielle et réalité spirituelle. Parce que l’architecture est omniprésente 

dans nos vies, qu’elle est entrelacement de matière et d’esprit (c’est l’intention de 

pensée de l’architecte qui s’incarne dans la matière architecturale en la mettant en 

ordre selon des rapports précis), elle peut véhiculer une autre conception de 

l’existence et renvoyer comme en miroir à l’habitant un certain nombre de 

considérations spirituelles (la blancheur, le refus du décorum, l’affichage des 

matériaux dans leur nudité et non le « mensonge architectural », la proportion, etc.).  

 

Comme le dit l’architecte lui-même : 

 

« L’architecture a des destinées plus graves ; susceptible de sublimité, elle touche les instincts 

les plus brutaux par son objectivité ; elle sollicite les facultés les plus élevées par son 

abstraction même. L’abstraction architecturale a cela de particulier et de magnifique que se 

racinant dans le fait brutal, elle le spiritualise, parce que le fait brutal n’est pas autre chose que 

la matérialisation, le symbole de l’idée possible. Le fait brutal n’est passible d’idées que par 

l’ordre qu’on y projette »281 

 

Le « fait » architectural, massif et brutal, d’une présence objective indéniable (tel 

volume de béton, telle fenêtre en verre) ne s’épuise pas dans sa matérialité. Bien 

qu’il nous attache à lui de par sa présence sensible (et l’on sait que le sensible nous 

attache plus à lui que le pur intelligible), parce qu’il est le fruit d’un ordre, d’une 

pensée projetée par l’architecte, ce fait brut est en quelque sorte « spiritualisé ». 

Comme le dit Le Corbusier dans une belle formule : « Architecture signifie pour moi : 
                                                 
280 Entretien, p. 146-147. 
281 VuA, p. 15-16. 
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agir par construction spirituelle »282. C’est en ce sens que l’architecture est « miroir 

des temps »283, non seulement en ce qu’elle est le reflet de son temps, mais aussi en 

ce qu’elle reflète ou réfléchit un certain état d’esprit, qu’elle peut être le vecteur 

potentiel d’un ordre nouveau qui n’existe encore qu’en puissance. Elle est donc non 

seulement déterminée par son temps, mais également déterminante à son égard, 

réfléchie et réfléchissante. Le domaine de la beauté des formes quotidiennes 

environnant les hommes est là aussi crucial pour l’architecte : 

 

« Tout ce qui procède de l’homme, créations de sa main, créations de son esprit, s’exprime 

dans un système de formes qui est le décalque de l’esprit qui en a dicté la construction (…) La 

ville, par son offrande aux yeux, dispense joie ou désespoir (…) c’est une question de 

formes »284 

  

De plus, si l’on veut que l’action réformatrice de l’architecture soit pleinement 

efficiente et totale, l’architecte doit d’abord se pencher sur l’espace qui nous est le 

proche, à savoir celui de la maison et du logis et de tout ce qui l’équipe. « L’homme 

trouvera son compte de joie et de sérénité dans cette vie domestique dignifiée et 

ordonnée »285 ; « Le logis est le temple de l’homme »286. Parlant de la « vocation 

fraternelle de l’architecture »287, Le Corbusier affirme que « vouée au bien du logis 

(…) l’architecture est un acte d’amour »288, car « s’adonner à l’architecture (…) c’est 

comme entrer en religion, c’est croire, c’est se consacrer, c’est se donner »289. Si, 

selon cette expression si présente sous sa plume, l’« architecture est un acte 

d’amour290 », c’est parce qu’elle doit être :  

 

« (…) attention vouée à ce qui fait la vie de tous les êtres : le quotidien, ces moments et ces 

heures passées jour après jour, de l’enfance à la mort, dans des chambres, lieux carrés et 

                                                 
282 OC I, p. 7. 
283 VuA , p. I. 
284 Urbanisme, p. 35. 
285 « Ville verticale – Ville horizontale », in : Le Corbusier. Un homme à sa fenêtre, op. cit., p. 112. 
286 « L’habitation moderne », op.cit., p. 419. 
287 Entretien, p. 147. 
288 Entretien, p. 147. 
289 Entretien, p. 147. 
290 Il faudrait sans aucun doute comprendre cette référence à la notion d’amour en tant que celle-ci désigne ici 
quelque chose de très proche de la charité. L’architecture est « acte d’amour » en tant que charité, que 
mouvement en direction de l’autre par-delà les préoccupations utilitaires individuelles et égoïstes. Elle est acte 
d’amour en tant qu’elle vise la prise en compte du bien d’autrui. 
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simples qui peuvent être émouvants, constituant, en fait, le théâtre primordial où joue notre 

sensibilité, dès la minute où nous ouvrons les yeux à la vie » 291 

 

Le Corbusier n’aura de cesse de revenir sur la dimension spirituelle de cette maison 

qui doit être le palais du quotidien, en insistant sur son sens anthropologique 

fondamental d’abri, de lieu de protection contre la nature antagoniste, fournissant 

ainsi à l’homme le cadre bienveillant de l’exercice de ses activités les plus 

quotidiennes aussi bien que des plus méditatives (« la maison est une enveloppe de 

fonctions matérielles et sentimentales »292). C’est cela aussi le fameux retour à 

l’« échelle humaine », à savoir retour au sens anthropologique fondamental de l’acte 

de faire architecture : 

 

« Car la maison est notre gîte, elle est un objet qui intéresse en nous la tête et la bête, parce 

qu’étant dedans, nous subissons sa contrainte »293 

 

C’est là également le lieu de revenir sur les nombreuses mésinterprétations de la 

définition de la maison comme « machine à habiter » : 

 

« La maison a deux fins. C’est d’abord une machine à habiter, c’est-à-dire une machine 

destinée à nous fournir une aide efficace pour la rapidité et l’exactitude dans le travail, une 

machine diligente et prévenante pour satisfaire aux exigences du corps : confort. Mais c’est 

ensuite le lieu utile pour la méditation, et enfin le lieu où la beauté existe et apporte à l’esprit le 

calme qui lui est indispensable ; je ne prétends pas que l’art soit une pâtée pour tout le 

monde, je dis simplement que, pour certains esprits, la maison doit apporter le sentiment de la 

beauté. Tout ce qui concerne les fins pratiques de la maison, l’ingénieur l’apporte ; pour ce qui 

concerne la méditation, l’esprit de beauté, l’ordre qui règne (et sera le support de cette 

beauté), ce sera l’architecte. Travail de l’ingénieur d’une part ; architecture d’autre part »294 

 

Si la maison a « deux fins », c’est parce que l’utilité a deux sens chez Le Corbusier : 

une utilité restreinte au sens technique de la résolution des questions fonctionnelles 

et des exigences du programme concernant les besoins du corps ; une « utilité » 

élargie aux besoins de l’esprit dont les nourritures propres sont la beauté, la 

                                                 
291 Entretien, p. 139-140. 
292 « Le folklore est l’expression fleurie des traditions », in : Le Corbusier. Un homme à sa fenêtre, op. cit., p. 
101. 
293 Une Maison – Un Palais, p.5. 
294 Almanach, p. 28. 
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proportion, l’harmonie, etc. Ainsi, si pour Le Corbusier l’architecture est toujours un 

acte d’amour, c’est non seulement en ce qu’elle est un acte en direction de l’autre et 

de tout autre quel que soit son rang social, mais également en ce qu’elle est pensée 

par l’architecte comme un geste d’offrande à chacun de ce qu’il y a de plus précieux 

et donc de plus fragile, la possibilité de porter son attention sur ce qui est au-delà de 

la dimension restrictivement utilitaire de nos vies. Le Corbusier définit parfois le lieu 

de l’intervention de l’architecture comme « là où une autre intention que celle de 

simplement servir éclaire l’enfantement de l’œuvre »295.  D’une part, par la création 

d’un cadre de vie adéquat, une possibilité de libération de l’esprit par la résolution 

efficace des questions d’arrangement matériel liées aux besoins corporels 

(l’architecture libère ainsi l’« espace » de la méditation, de la réflexion, de la 

contemplation) ; d’autre part, par l’ordonnancement du jeu architectural lui-même, la 

possibilité pour l’esprit de faire l’épreuve de la beauté par le jeu des rapports 

symphoniques entre les éléments architecturaux eux-mêmes, car la vraie beauté est 

forme pure et couleur pure, jeu harmonieux et vivant de rapports mathématiques 

mesurés par l’œil et saisis par l’esprit. En un mot, si l’architecture n’est pas un art 

complètement libre ou désintéressé en tant qu’il est soumis à de nombreuses 

contraintes utilitaires et fonctionnelles et que, comme le dit Le Corbusier, 

l’architecture doit « servir », il s’agit comme il le dit également dans une très belle 

formule de « servir bien, mais également le dieu qui est en nous »296. 

 

Comme le répète inlassablement l’architecte, il faut « étendre l’architecture à 

l’organisation même des temps modernes (…) démontrer qu’une certaine qualité 

d’esprit, résultant d’une époque de civilisation suffisamment manifestée par 

d’innombrables œuvres, animait toutes les entreprises humaines, spéculatives ou 

matérielles». L’architecture est une « discipline » au sens le plus strict du terme, à 

savoir ce qui met les choses dans l’ordre297, qui ordonne, qui redresse, qui norme. Si 

la première ère du machinisme a été celle d’un déséquilibrage des constantes 

séculaires, d’une perte de sens et de repères, « la seconde ère de la civilisation 

machiniste a commencé, l’ère de l’harmonie, la machine au service de l’homme » 

                                                 
295 Une Maison – Un Palais, p. 2. 
296 Une Maison – Un Palais, p. 2. 
297 Almanach, p. 38 : « Architecturer, c’est mettre en ordre ; ainsi l’architecture transmet à travers les millénaires 
l’ordre de la pensée ». 
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doit advenir par l’architecture en tant que discipline de « mise en ordre »298. C’est là 

ce que l’architecte nomme son « postulat fondamental »299, c’est-à-dire tout à la fois 

l’expression d’un désir et ce qu’il se propose par son action. Car Le Corbusier pense 

que nous sommes arrivés à une période de maturation de nos moyens techniques300 

qui, s’agrégeant en un véritable système, peuvent être en mesure de formuler la 

véritable essence du sentiment moderne, donner forme à un style d’époque dans et 

par l’architecture301. Ce sera là le rôle qu’il s’est fixé à lui-même : formuler un 

système normatif cristallisant l’unité des moyens techniques modernes sous l’égide 

du sentiment qui anime l’époque. Cet acte de synthèse du labeur de l’époque, 

cherchant à se ressaisir en direction d’elle-même, ne peut qu’être l’œuvre d’un 

individu302, à savoir Le Corbusier lui-même. Or, plus que jamais dans l’histoire, du fait 

de l’universalisation des problèmes de par la diffusion d’un mode de vie commun303 

(du fait de l’universalisation des techniques notamment), l’architecture doit se 

formuler en un système permettant une méthode de résolution universelle de ces 

problèmes universels. Ce qui implique l’abandon de tout régionalisme architectural304 

et de toute solution plastique purement individuelle305.  

                                                 
298 Quand les cathédrales étaient blanches, p. 64 : « L’architecture rejoint sa destinée qui est : la mise en ordre 
des temps présents ». 
299 Quand les cathédrales étaient blanches, p. 269. 
300 Quand les cathédrales étaient blanches, p. 269 : « L’outillage est créé ». 
301 Urbanisme, p. 36 : « Le XVIIe siècle ayant posé les principes fondamentaux de la raison, le XIXe, dans un 
labeur magnifique, s’enfonça dans l’analyse et l’expérimentation et créa un outillage complètement neuf, 
formidable, révolutionnaire et révolutionnant la société. Héritiers de ce labeur, nous percevons le sentiment 
moderne et nous sentons qu’une époque de création commence. Heureux, disposant de moyens plus efficaces 
que jamais, nous sommes poussés impérativement par un sentiment moderne ». 
302 Cela à la différence de l’ouvrage cumulatif des innombrables recherches techniques menées par des 
ingénieurs anonymes.  
Voir Précisions, p. 218 : « L’idée est ubiquiste ; une fois émise, plus d’obstacles, ni montagnes, ni mers ; ni 
cages de fer ou de verre, ni Instituts, ni Académies. Nous sommes en face d’un événement de la pensée 
contemporaine ; événement international (nous ne le mesurions pas il y a dix ans) ; les techniques, les problèmes 
posés, comme les moyens scientifiques de réalisation, sont universels (…) Mais l’œuvre elle-même, la création 
spirituelle que peut incarner si fortement l’architecture, ne sera jamais que le produit d’un homme comme 
l’écriture est le produit d’une main, d’un cœur ou d’un esprit (…) Aux heures de décision, aux tournants 
dangereux, l’individu surgit, plus fortement que jamais ». 
303 Almanach, p. 21 : « Nous sommes en présence d’un événement neuf, d’un esprit nouveau, plus fort que tout, 
qui passe par-dessus les habitudes et les traditions, et qui se répand sur le monde entier ; les caractères précis et 
unitaires de cet esprit nouveau sont aussi universels, aussi humains que possible, et pourtant, jamais le gouffre ne 
fut si grand qui sépare l’ancienne société de la société machiniste dans laquelle nous vivons ». 
304 Almanach, p. 83 : « Les architectures durables représentent l’esprit d’un cycle. Elles ont institué un système 
qui atteint au type. Ce type, pendant de longs temps s’offre à la perfection. Ce type est un standard. Il implique le 
plan, la coupe et les objets constitutifs de la maison. Ainsi s’élabore ce que l’on peut qualifier de régional. Le 
régionalisme existe pour cause de climat, pour cause d’approvisionnements et pour cause de système spirituel 
déterminé par l’enserrement d’une frontière (…) Ces frontières peuvent tomber un jour. Aujourd’hui par 
exemple. En effet, le jeu d’échanges introduit par le chemin de fer, perturbe des équilibres séculaires. Des 
procédés neufs de construire peuvent, d’un coup, bouleverser les moyens, et par jeu de conséquences, les 
attitudes d’un régionalisme ancestralement raciné dans les bases d’un véritable style. Une évolution sociale, 
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L’idée de modernité architecturale 

 

Il y a « une révolution dans le concept de l’architecture »306, dit Le Corbusier. Cette 

révolution est à entendre à la fois dans le sens de nouvelles formes matériellement 

prises par l’architecture, mais également dans son « concept » au sens le plus 

proprement théorique : 

 

« Le mot « architecture » s’entend, aujourd’hui, plutôt comme une notion que comme un fait 

matériel ; « architecture » : mettre en ordre, mettre dans l’ordre…supérieur – matériellement et 

spirituellement »307. 

 

Cette révolution dans le concept rejoint très exactement les développements 

précédents concernant le nouveau rôle assigné à l’architecture par le créateur de 

Ronchamp. La révolution architecturale appelée de ses vœux par Le Corbusier se 

veut donc totale : de nouveaux moyens techniques, de nouvelles formes, mais 

également un nouveau concept de l’architecture qui lui assigne un rôle central et 

constitutif du système matériel et spirituel de la société en tant que telle. Mais cette 

« idée nouvelle de l’architecture »308 repose d’abord entièrement sur des bases 

constructives nouvelles309, rendues possibles par l’utilisation de nouveaux matériaux 

(béton armé, fer, acier) et de nouvelles méthodes de fabrication en série d’éléments 

préfabriqués, ensemble constructif réunissant ces éléments en un système. Cette 

articulation systématique d’un nouveau mode constructif est tout à fait manifeste 

dans la formulation des « cinq points de l’architecture » et la volonté de Le Corbusier 

d’aboutir à quelque chose comme un système constructif moderne est elle aussi 

claire dès ses recherches de 1914 sur le système « Dom-Ino ». Si ce n’est pas 

encore le lieu de décrire et d’étudier dans le détail ce nouveau système constructif, 

son articulation normative et ses implications esthétiques310 (puisque cette première 

partie est consacrée au rapport à l’histoire), Le Corbusier est cependant convaincu 

                                                                                                                                                         
vague de fond, raz-de-marée, peut en quelques générations, faire abandonner tout ou partie des objets 
accoutumés de la maison et transformer un plan-type ». 
305 Almanach, p. 74 : « Le régionalisme étant rentré sous terre, des aspirations vraiment universelles dominent et 
poussent à rechercher ce qui est véritablement humain. Voici, après les pires aberrations individualistes, le but 
auquel tend l’idée contemporaine ». 
306 VuA, p. 241. 
307 Quand les cathédrales étaient blanches, p. 267. 
308 VuA, p. I. 
309 Almanach, p. 74 : « une telle idée est portée par des moyens entièrement neufs ». 
310 Nous le ferons en détail dans la deuxième partie. 



 
167 

 

que le premier aspect (au sens à la fois chronologique et logique) de cette modernité 

architecturale réside dans sa dimension technique : 

 

« J’ai dit que la chose technique précède et est la condition de tout, qu’elle porte des 

conséquences plastiques impératives et qu’elle entraîne parfois à des transformations 

esthétiques radicales : il s’agit ensuite de résoudre le problème de l’unité, qui est la clef de 

l’harmonie et de la proportion »311 

 

Si tout style architectural est irréductiblement une harmonie justement proportionnée 

entre des éléments constructifs et des éléments plastiques (fonctions et formes, 

utilité et beauté), la modernité architecturale, c’est d’abord l’utilisation de nouveaux 

moyens qui rendent possible l’invention de nouvelles formes au service des buts 

nouveaux de l’époque machiniste. « Les bases constructives anciennes sont 

mortes »312, dit Le Corbusier. Et elles sont à ses yeux définitivement mortes, c’est-à-

dire parfaitement obsolètes, tant l’architecture « se trouve devant un code 

modifié »313 en profondeur au niveau constructif. Le système des cinq points, et 

notamment la création d’un nouveau type de plan (le plan libre), marque une rupture 

qualitative avec le passé et constitue l’équivalent strictement architectural des 

innovations techniques et productives qui définissent la société machiniste314. « Les 

techniques nouvelles nous ont apporté de nouveaux mots », « l’architecte dispose de 

nouveaux mots ». La révolution technique, portée par une évolution sociale de 

fond315, peut bouleverser « d’un coup »316 les bases d’un ancien style architectural, 

au niveau constructif d’abord, puis en termes plastiques et formels. C’est bien 

pourquoi l’architecte ne peut plus « écrire » son architecture dans un langage ayant 

perdu sa signification, avec des mots définitivement surannés. Le langage de 

l’architecture académique est une langue morte pour Le Corbusier. On ne peut donc 

                                                 
311 Almanach, p. 36. 
312 VuA, p. 48. 
313 VuA, p. 240. 
314 VuA, p. 239-240 : « La construction a trouvé ses moyens, des moyens qui, à eux seuls, constituent une 
libération que les millénaires antérieurs avaient inutilement recherchée (…) Les innovations constructives sont 
telles que les anciens styles, dont nous sommes obsédés, ne peuvent plus les recouvrir ; les matériaux employés 
actuellement se dérobent aux agencements des décorateurs. Il y a une telle nouveauté dans les formes, dans les 
rythmes, fournie par les procédés constructifs, une telle nouveauté dans les ordonnances et les nouveaux 
programmes industriels, locatifs ou urbains, qu’éclatent enfin à notre entendement les lois véritables, profondes 
de l’architecture ». 
315 Almanach, p. 83 : « Une évolution sociale, vague de fond, raz-de-marée, peut en quelques générations, faire 
abandonner tout ou partie des objets accoutumés de la maison et transformer un plan-type ». 
316 Almanach, p. 83. 
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plus considérer l’architecture comme une discipline uniquement graphique de 

traitement de la façade et des éléments décoratifs317 (cherchant notamment à 

masquer la dimension constructive318) à l’époque de la façade libre et de la mise en 

avant de l’expressivité structurelle et des qualités propres des matériaux. La 

révolution apportée par le plan libre, rendue possible par l’utilisation standardisée 

des nouveaux matériaux, est bien de l’ordre d’un changement de paradigme, tant en 

ce qui concerne le domaine d’intervention de l’architecte qu’en regard des formes 

prises par de telles constructions. En ce sens, il est vain de dénoncer la nudité ou la 

pauvreté des matériaux et des façades des bâtiments de l’architecture moderne : 

 

« En général, l’attention est fixée sur l’épiderme ou l’habit des choses (…) Et parlant avec 

inquiétude de l’apparence pauvre de l’architecture moderne, nous omettons de nous extasier 

devant les infinies et extraordinaires richesses d’un plan nouveau (…) si l’épiderme de 

l’architecture est autre, c’est que de fond en comble sa structure est autre ; le système est 

autre »319 

 

Non seulement les formes de l’architecture moderne « découlent »320 pour une part 

en quelque sorte directement du système constructif qui les soutient, d’une part 

parce que cette architecture est marquée par une volonté de mise en valeur des 

qualités structurelles et par une décision en faveur de l’expression honnête du 

matériau, et, d’autre part, parce qu’en dernière instance forme et structure ne 

s’opposent pas, mais révèlent et expriment également des qualités en quelque sorte 

« spirituelles » propres de l’esprit nouveau des temps. Il s’agit donc de montrer que 

l’apparence esthétique des édifices modernes est dans une large mesure 

l’expression d’une nécessité constructive et historique et non la conséquence d’une 

attitude purement formelle ou d’une décision individuelle (même s’il va de soi que le 

grand architecte est celui qui arrange les nouveaux mots dont il dispose dans un 

geste profondément créatif et original ; mais l’individualité créatrice reposera plus que 

jamais sur la composition des rapports entre des éléments le plus souvent 

parfaitement standardisés). Car, en effet, les formes typiques de l’architecture 

moderne, composées de volumes et surfaces géométriques simples (cubes, angles 

                                                 
317 Almanach, p. 7 : Le décor est en dehors du système. L’architecture est totale avant le décor ». 
318 Ce qui pourrait renvoyer au sens obvie du terme de « façade ». 
319 Almanach, p. 16. 
320 Dans l’Almanach, p. 96, Le Corbusier parle par exemple de la fenêtre en longueur comme « la conséquence 
inévitable du béton armé ». 
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droits, lignes droites d’un toit-terrasse ou des pilotis soutenant l’édifice), d’une 

primauté du blanc éclatant et de l’utilisation de couleurs primaires simples comme 

agents de la polychromie rythmique, etc., incarnent et expriment au plus haut point 

l’esprit de la modernité321. C’est esprit est aux yeux de Le Corbusier avant tout un 

« esprit de géométrie », c’est-à-dire de clarté, d’économie322 et d’ordre, de franchise, 

d’honnêteté et d’affirmation volontaire, de simplicité et de pauvreté au sens le plus 

noble du terme323.  

Dans une belle formule, résumant très bien la valeur éthique de son entreprise de 

promotion de l’esprit nouveau, Le Corbusier remarque que « le fond de l’esprit 

nouveau » pourrait bien être désigné par l’expression suivante : « par la vérité 

atteindre la dignité »324. Le terme de « vérité » renvoie ici à de multiples 

dimensions et peut être compris dans une très grande extension selon qu’on 

l’envisage en fonction de l’un ou l’autre de ses antonymes (ou qu’on l’envisage dans 

l’un ou l’autre de ses domaines de compétence). En effet, dans le domaine moral, le 

vrai s’oppose au mensonger (sens 1) ; dans le domaine logique, il s’oppose au faux 

(sens 2) ; enfin, dans le champ ontologique, le vrai est ce qui est réel (sens 3). On 

pourrait tout à fait appliquer une telle grille d’analyse à la formule corbuséenne (« par 

la vérité atteindre la dignité »). Cette formule peut ainsi s’entendre en plusieurs sens : 

avant tout, le respect de cette vérité de l’échelle humaine qui doit redevenir le centre 

de l’art architectural (en s’appuyant sur une juste analyse en ce qui concerne la place 

de l’animal humain dans le monde ; sens 2) ; mais également vérité architecturale de 

l’expression honnête des matériaux (sens 1 : contre les « mensonges » 

architecturaux dénoncés depuis Ruskin, condamnation reprise selon une inspiration 

similaire chez quelqu’un comme Loos ; l’antonyme de vrai architectural étant ici le 

décoratif) ; vérité en tant qu’adéquation d’une architecture à l’esprit de son époque 

(sens 3). Et c’est uniquement « par la vérité » que nous sortirons du marasme 

contemporain, du malheur de l’habitant dans les villes contemporaines. Mais cette 

sortie ou ce renouveau devra se faire en vue de l’atteinte d’une certaine « dignité » 

                                                 
321 Almanach, p. 24 : « Or, aujourd’hui, nous disposons des moyens de poursuivre magnifiquement cette 
ascension vers la géométrie, grâce à l’invention du ciment armé qui nous apporte le mécanisme orthogonal le 
plus pur ». 
322 Almanach, p. 39 : « Philosophiquement l’économie est une aspiration élevée (…) Le simple est le résultat de 
l’économie et je donne à ce dernier mot la plus haute valeur parce qu’il a la plus haute signification ». 
323 Almanach, p. 4 : « L’ESPRIT NOUVEAU pauvre comme Job (…) Montrer que ce simple auquel nous avons 
peut-être partiellement atteint n’est pas indigence, mais concentration, sélection ». 
324 Une Maison – Un Palais, p. 68. 
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proprement humaine, cela en tant que l’humain est capable d’ordre, de clarté, de 

pensée, en utilisant des moyens « dignes » de lui, à la fois simples, pauvres (c’est-à-

dire peu dispendieux) et hautement spirituels, faisant ainsi droit à ce qu’il y a de plus 

spécifique dans notre humanité. Au fond, l’ensemble de ces choses converge dans 

l’esprit de l’architecte en direction du terme de « géométrie », qui est bien le 

dénominateur commun à l’ensemble de ces facteurs de vérité et de dignité. La 

géométrie est à la fois langage humain et écriture mathématique du monde en tant 

qu’elle est perçue par l’homme selon sa propre échelle corporelle et spirituelle325. 

Chose du corps et de l’esprit d’une part, chose du monde d’autre part. Une sorte de 

médiation qui est également une élévation de l’homme en direction de ce qui 

l’humanise en propre, à savoir la pensée et l’émotion esthétique véritable. Il faudra 

revenir en détail sur le rôle central qu’occupe le concept de « géométrie » dans 

l’économie de la pensée corbuséenne. Cet esprit de géométrie, symbole de culture, 

c’est aux yeux de Le Corbusier l’esprit de l’homme de toujours repris par l’homme 

d’aujourd’hui326, par-delà la dénaturation et la perte du sens de l’architecture depuis 

la Renaissance. Le machinisme327 et la crise328 qu’il implique dans son premier 

moment semble constituer aux yeux de l’architecte la possibilité de renouer avec cet 

esprit de géométrie qui constitue le langage même de l’homme dans ce qu’il a de 

plus universellement humain :  

 

« Le machinisme est basé sur la géométrie (…) l’homme ne vit, en somme, que de géométrie 

(…) cette géométrie est, à proprement parler, son langage même, signifiant par là que l’ordre 

est une modalité de la géométrie et que l’homme ne se manifeste que par l’ordre »329 

 

                                                 
325 C’est notamment en ce sens qu’il faut comprendre le fait que ce qui intéresse Le Corbusier dans l’idée de 
mathématique, c’est moins le nombre que la figure, ce qui explique pour une part son attirance pour la 
géométrie. Rappelons par ailleurs que ce lien essentiel entre architecture et géométrie a des racines historiques 
profondes. Jusqu’au XVIIIe siècle, l’architecture était considérée comme une partie de la mathématique mixte et 
était donc une discipline en quelque sorte subordonnée à la géométrie.  
Pour une juste évaluation des rapports entre Le Corbusier et les mathématiques, il est particulièrement 
recommandé de faire référence à l’article « L’architecture et l’esprit mathématique », in : Cahiers 
philosophiques de Strasbourg, n° 34, op. cit., p. 195-215. 
326 Almanach, p. 3 : « (…) la question d’une forme neuve répondant à notre sentiment neuf d’hommes de 
l’époque machiniste. Homme nouveau. Homme nouveau sur base de vieil homme de toujours ». 
327 Une Maison – Un Palais, p. 66 : « Le ciment armé, c’est, plus qu’à travers tous les âges, le triomphe de la 
géométrie ». 
328 Une Maison – Un Palais, p. 66 : « Bénie soit cette époque difficile, cette pauvreté d’après-guerre qui, enfin, 
nous ont arrachés à nos palais ». 
329 Almanach, p. 25. 
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La grande conviction de Le Corbusier, c’est que ce qu’il appelle la « seconde ère du 

machinisme » sera un moment synthétique de création des formes exprimant le 

sentiment neuf de l’époque de manière unitaire et harmonieuse. Après un moment 

« analytique » et technique de constitution des moyens permettant la cristallisation 

d’un nouveau système constructif (œuvre  cumulative des ingénieurs), « l’heure de 

l’architecture sonne »330. Nous disposons des moyens techniques susceptibles 

d’aboutir à la constitution d’un système architectural synthétisant le style propre de 

l’époque machiniste. Or, un style, c’est toujours une unité harmonieuse entre des 

procédés techniques et productifs, un certain état d’esprit, et des formes. Pour que 

l’« esprit nouveau » se matérialise effectivement, il faut qu’il s’incarne dans des 

formes clairement accessibles à tous. Car, si l’architecture doit agir sur l’individu 

moderne dans le sens d’une régénération de l’« ethos » social, il faut que cette 

architecture exprime l’esprit du temps en prenant forme, en se matérialisant de 

manière objective et cohérente dans des œuvres architecturales (au sens restreint et 

élargi du terme). Seul l’architecte, dont le rôle est toujours d’introduire de l’ordre dans 

un matériau disparate, est aux yeux de Le Corbusier à même d’opérer cette 

synthèse.  Remarquons que l’acte de mise en ordre est également ce qui incombe 

prioritairement à l’architecte dans la conception d’un bâtiment singulier, qui n’est 

autre qu’un ensemble de rapports, c’est-à-dire l’inscription d’un ordre dans la matière 

architecturale par l’acte d’une pensée. L’architecture, « système de penser », est 

également définie par Le Corbusier comme « culture générale »331, ce que nous 

pourrions également entendre comme mise en forme générale d’une culture. L’acte 

de synthèse opéré par l’architecte singulier (à la différence de l’œuvre collective des 

ingénieurs qui précède son geste et le rend possible) doit permettre de donner une 

forme cohérente aux différentes manifestations de l’époque nouvelle qui, bien 

qu’animée d’un esprit commun reposant sur des processus matériels généraux, n’est 

pas comme tel un ensemble de formes cohérent. Or, à l’échelle humaine de la 

perception, ce sont ces formes déterminées qui nous affectent et nous 

« influencent »332. La tâche de l’architecte, c’est donc de donner une expression 

                                                 
330 ADA, p. 129. 
331 Entretien, p. 150. Cette formule intéressante n’est certes pas totalement originale : Vitruve déjà insistait avec 
force sur la nécessité pour l’architecte de posséder une connaissance extensive de l’ensemble du savoir humain. 
332 VuA, p. I : « Le produit des peuples heureux et ce qui produit des peuples heureux ». 
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plastique non arbitraire333 aux manifestations hétéroclites de l’esprit nouveau, cela 

surtout en harmonisant système constructif et système plastique, technique et art, 

fonction et forme. Il faut trouver un système plastique qui serait comme l’expression 

la plus adéquate et « organique » de nos nouveaux moyens constructifs, fruits de 

notre société nouvelle. C’est ce que l’architecte appelle « faire faire la sphère » : 

 

« Or, lorsqu’un système constructif neuf sort des langes, il y a de grands moments 

angoissants. Si l’on arrive à faire tenir, on est souvent devant des impasses épouvantables 

lorsqu’il s’agit de faire faire la sphère à ce nouveau système constructif. Faire faire la sphère, 

c’est tout organiser simultanément avec perfection dans le système structure et le système 

plastique. Raison et émotion requièrent durement le système complet (…) On n’était pas 

encore au clair sur le système plastique qui spontanément doit jaillir d’un système constructif. 

Cette recherche d’un système plastique du ciment armé nous conduit à l’heure présente. 

Nous en sommes là »334 

 

« Faire faire la sphère » : non pas chercher une formule plastique extérieure aux 

procédés constructifs qui la précèdent chronologiquement et logiquement, mais, à 

partir de la recherche d’un ensemble de formes (issues notamment des tendances 

de la production mécanisée et standardisée, des objets industriels exprimant l’esprit 

nouveau, mais également des leçons éternelles de l’art du passé), reprendre les 

éléments constructifs en en faisant à la fois des moyens d’expression plastique et en 

liant organiquement forme et structure. « Faire faire la sphère », c’est ici tout le 

contraire du « placage » d’un décor de l’extérieur, de l’adjonction d’un ensemble de 

formes dans un but simplement ornemental. Face aux dérives de l’art académique et 

de l’art décoratif, où l’architecte était cantonné à ce rôle en quelque sorte second et 

purement extérieur à la mécanique structurelle des objets, Le Corbusier réaffirme le 

caractère total de l’acte de conception architecturale. L’architecte véritable cherche à 

« tout organiser simultanément avec perfection », à faire des éléments constructifs 

des moyens d’expression et des éléments plastiques bien autre chose que des 

ajouts simplement extérieurs et en quelque sorte superflus. Dans un passage 

extrêmement synthétique d’une lettre à Perret, Le Corbusier revient sur l’inanité 

                                                 
333 VuA, p. 79 : « Cette harmonie a des raisons ; elle n’est point l’effet des caprices mais celui d’une construction 
logique et cohérente avec le monde ambiant ». 
334 ADA, p. 137. 
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« éthique » et historique d’une architecture décorative, d’une architecture de 

façades : 

 

« Le problème se posera dorénavant à l’après-guerre. Façade ? Ce mot projette devant lui 

toute la transformation du monde moderne. Il ne peut plus y avoir de manteau recouvrant 

tantôt des choses de conception traditionnelle, tantôt les organes prodigieusement neufs qui 

surgissent dans la poussée d’une nouvelle civilisation. Tout est brisé aujourd’hui (…) Il y a des 

hommes, et signe singulièrement avertisseur, il y a maintenant l’homme, celui que 

recherchaient Rousseau et Montaigne ; l’homme vrai, licite, sans fard et sans mode. Et 

l’architecture quittant la surface doit retourner dans le dedans de l’œuvre ; il s’agit de créer 

des êtres nouveaux : logis, quartiers, ville. Une question d’éthique domine. Tous les moyens 

techniques sont là, mais quelle direction leur assigner ? Où les conduire ? Vers quelle forme 

qui soit capable d’apporter le bonheur à tous ? Grandeur de l’heure actuelle, splendeur de 

l’architecture actuelle : mettre en ordre tout, mettre en ordre et tout ordonner. Ordonner ! Et 

ordonner d’une telle façon que règne l’harmonie »335 

 

« Faire faire la sphère », telle est ici la mission que Le Corbusier se donne en propre, 

l’acte de synthèse relevant toujours pour lui du génie individuel. Et il est clair pour 

quiconque regarde une présentation des « cinq points » qu’il s’agit là d’un système 

complet, à la fois structurel et plastique, dans une union extrêmement intime où il est 

très difficile de distinguer entre ce qui relèverait purement du constructif et ce qui 

serait à mettre au compte d’une dimension purement plastique. Le Corbusier a bien 

été l’un des grands artisans de cette formulation d’un système architectural 

d’époque, respectant en cela tant les leçons du passé que l’exigence de modernité 

des temps présents. Mais après le moment de la formulation théorique vient 

nécessairement celui de la matérialisation du système ainsi découvert, ce qui passe 

nécessairement par la réalisation effective de bâtiments et d’édifices concrets, si 

possible à grande échelle en regard des prétentions révolutionnaires revêtues par 

l’architecture dans la pensée corbuséenne. Après le temps du projet théorique, il faut 

trouver des chantiers…Or, Le Corbusier essuiera de ce point de vue des échecs plus 

cuisants les uns que les autres, la commande officielle de grande ampleur étant 

toujours la chasse gardée des tenants d’une architecture académique. Et il ne faut 

jamais oublier que tous les écrits  et toutes les réalisations de Le Corbusier sont des 

manifestes, c’est-à-dire des « textes » de combat et de propagande en faveur de 
                                                 
335 Lettres à Auguste Perret, p. 230-231. 
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l’esprit moderne en architecture. C’est sur ce chemin menant de la théorie à la 

recherche d’applications pratiques que Le Corbusier rencontre la question du 

politique, nécessaire à la mise en œuvre de son système normatif. Si comme le 

souligne l’architecte dans une lettre à Perret, « L’ARCHITECTURE, c’est de la 

construction animée par un rêve »336, Le Corbusier était plutôt du genre à penser que 

ses rêves devaient devenir réalité. C’est donc à ce rapport à la politique que sera 

consacré le prochain chapitre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
336 Lettres à Auguste Perret, p. 110. 
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LE CORBUSIER ET LA POLITIQUE 

Comment imposer un système normatif nouveau ? 

  

  

Interroger les rapports de Le Corbusier à la politique a quelque chose de 

foncièrement délicat. Dans ce domaine encore plus qu’ailleurs, les passions se 

déchaînent et les discours ne semblent plus savoir raison garder : sujet délicat et à 

minorer à l’excès pour qui admire l’architecte, motif suffisant de discrédit apporté à 

l’ensemble de sa pensée pour qui le déteste. En effet, dans son ambivalence 

profonde, le rapport entretenu par Le Corbusier au domaine politique est 

extrêmement difficile à cerner de manière objective et impartiale, tant il peut porter à 

des interprétations divergentes. Prenons pour simple illustration de ce fait les 

réactions suscitées par la participation de Le Corbusier aux concours du 

Centrosoyouz (1933) et du Palais des Soviets à Moscou  (1931-1933). Alors qu’en 

France cette intervention allait déchaîner d’infâmes polémiques visant à discréditer 

Le Corbusier en le taxant de l’accusation alors fatale de « bolchévisme » (il n’est ici 

que de penser au titre du texte d’Alexandre de Senger Le cheval de Troie du 

bolchévisme ainsi qu’aux attaques menées par Séverin Faust dans une série 

d’articles parus dans le Figaro), du côté russe, d’autres allaient accuser Le Corbusier 

d’être un agent de la bourgeoisie et du capitalisme (discours qui sera également 

repris par des communistes français). Le Corbusier rend d’ailleurs lui-même très bien 

compte d’un tel état de fait apparemment contradictoire : « (…) et si, à Moscou, notre 

architecture était qualifiée de capitaliste et de petit-bourgeois, à Paris, c’est de 

bolchévisme que, souvent, elle fut traitée »337.  De tels faits, évoqués ici à titre de 

simple illustration indiquent bien cependant, outre la bêtise de l’idéologie, qu’il y a 

une véritable difficulté de lisibilité de la position politique de Le Corbusier en termes 

de contenu d’adhésion à une doctrine déterminée.  

Jean-Louis Cohen résume très bien ce point dans un article sur les rapports de Le 

Corbusier au politique : 

 

                                                 
337 Entretien, p. 157.  
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« Loin de pouvoir être déterminée de manière univoque sur un spectre gauche / droite ou sur 

un axe Est / Ouest, la position de Le Corbusier se construit par touches successives au fil de 

notations éclatantes ou furtives, parfois ambivalentes »338 

 

C’est bien là le point central ici, à savoir tenter de comprendre les raisons de cette 

position singulière entre, d’une part, un rapport constant de Le Corbusier au pouvoir 

politique et, d’autre part, une indétermination elle aussi constante en ce qui concerne 

l’adhésion de l’architecte à un quelconque contenu idéologique. Abstention politique 

légitimée par l’architecte lui-même dans de nombreux propos, dont il faut cependant 

souligner l’insuffisance : « Je n’ai jamais jusqu’ici fait de politique ; je suis un artisan. 

Je fais des plans. L’attitude d’un inventeur n’est pas celle d’un homme politique »339.  

Citons à ce sujet une remarque de Rémi Baudouï340 : 

 

« Le Corbusier ne peut être présenté comme apolitique, si tant est du reste que l’apolitisme 

puisse exister. Ce n’est pas parce qu’il ne prend pas position, ou parce qu’il prend toutes les 

positions du moment, qu’il ne peut être considéré comme n’ayant pas de convictions 

politiques (…) La manière de penser la politique le conduit à un déni du politique. Mais en cela 

aussi Le Corbusier fait de la politique »341 

 

La compréhension de la juste place du politique dans la pensée de Le Corbusier se 

révélera centrale en ceci que le pouvoir politique apparaîtra toujours à ses yeux 

comme le levier indispensable à la réalisation de son projet de réforme de la culture, 

si celui-ci ne veut pas rester une simple utopie ou un simple rêve de papier. En effet, 

le rapport au politique constitue pour l’architecte la réponse à une question 

lancinante : Comment imposer le système normatif nouveau qu’il s’est attaché à 

concevoir ? Il s’agira ici de montrer, qu’au-delà des arguments historiques 

indispensables à la bonne intelligence de ces questions, c’est également la 

« manière de penser la politique » propre à l’architecte qui doit être prise en compte. 

                                                 
338 Jean-Louis COHEN, « Politique. Droite-gauche : « invitation à l’action » », in : Jacques LUCAN (dir.), Le 
Corbusier, une encyclopédie, Paris : Centre Pompidou / C.C.I., 1987, p. 310. 
339 Quand les cathédrales étaient blanches, p. 241. 
340 Rémi BAUDOUÏ, « Le planisme et le régime italien », in : Marida TALAMONA, L’Italie de Le Corbusier, Paris : 
FLC / Éditions de La Villette, 2010, p. 160-173 ; Rémi BAUDOUÏ, « L’attitude de Le Corbusier pendant la 
guerre », in : J. LUCAN (dir.), Le Corbusier, une Encyclopédie, op. cit., p. 455-459. 
341 Rémi BAUDOUÏ, « Le planisme et le régime italien », op.cit., p. 172. 
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C’est pourquoi, pour ne pas laisser le terme de « politique » dans une imprécision 

trop grande, nous ferons jouer ici trois manières de comprendre cette notion. Par 

« politique » nous pourrons ainsi entendre ou désigner trois choses distinctes : 

Sens 1 / l’adhésion à une thèse partisane (selon que l’on soit gaulliste, radical-

socialiste, communiste, fasciste, etc.). 

Sens 2 / le fait d’avoir une certaine conception du politique, ce qui est assez 

différent du point précédent. Ainsi, on peut défendre une certaine vision utopique de 

la politique qui ne saurait être identifiée à aucune position partisane existante, on 

peut avoir une vision désenchantée de la politique, etc.  

Sens 3 / un sens « stratégique / pratique» du terme qui implique une volonté 

non pas de refaire le monde d’une manière utopique, mais de se mettre en accord 

avec les pouvoirs existants dans le but d’arriver à la promotion effective de fins 

déterminées. 

 

Suivant cette distinction minimale entre ces trois compréhensions du terme 

« politique », nous souhaiterions défendre la thèse suivante : si Le Corbusier a bien 

une certaine vision du politique (sens 2), cela n’est pas au sens d’une adhésion à 

une doctrine partisane particulière (sens 1) ; bien plus, Le Corbusier semble faire 

jouer cette conception politique (sens 2) contre les doctrines particulières (sens 1), 

cela par le biais d’une action politique stratégiquement orientée (sens 3). Le contenu 

même de sa conception propre du politique (sens 2) semble à la fois rendre 

impossible une attitude partisane déterminée ou définitive (sens 1) et autoriser la 

multiplication opportuniste des rapprochements concrets (sens 3) avec des 

puissances qui ne sont pas considérées d’abord et avant tout selon leur contenu 

idéologique. C’est là ce qu’on pourrait appeler la dimension « cynique » de sa vision 

du politique, attitude qui repose sur une certaine conception du politique qui semble 

d’emblée déposséder le politique de toute pertinence réelle. Car, en effet, pour Le 

Corbusier, la bonne politique dépend essentiellement de la bonne architecture. Elle 

est un simple moyen et non une fin.  

  

Pour défendre cette thèse, reprenons, de manière plus patiente, les raisons de cette 

perplexité première concernant la lisibilité des rapports de Le Corbusier à la politique 

(avant d’entrer dans le champ des hypothèses explicatives). Il faut remarquer, pour 
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commencer, que le rapport de Le Corbusier au pouvoir est d’une très grande 

ambiguïté, proche de la contradiction manifeste. Mieux : il est « ambivalent ». D’un 

côté, aussi soucieux qu’il l’était de construire sa figure publique, il n’aura eu de cesse 

et ce depuis ses premières années en tant qu’architecte, de se décrire sous la figure 

du martyr, de l’incompris, de l’homme solitaire et courageux devant affronter les 

puissants, enfoncés dans l’immobilisme de la défense de leurs intérêts et en cela 

indifférents aux bouleversements du monde nouveau. D’où la dénonciation constante 

chez Le Corbusier des académismes de toutes sortes (expliquant fièrement son 

refus d’enseigner dans les lieux consacrés de l’architecture), le rejet des honneurs (il 

n’accepta finalement la Légion d’honneur qu’au bout de la quatrième proposition et 

ceci pour faire pièce aux attaques de bolchevisme le qualifiant d’« anti-français »), 

etc. Le point de départ historique de cette attitude pourrait très nettement être situé à 

partir du concours perdu, dans des circonstances douteuses, pour le Palais de la 

Société des Nations (voire, de manière plus précoce, de la campagne ayant menée à 

la fermeture des Ateliers d’Arts Réunis). Il y a chez Le Corbusier, extrêmement 

prégnante, toute une mythologie du grand homme incompris et écrasé par les 

institutions dominantes de son temps, du martyr dont le destin est de sacrifier son 

bonheur personnel au bien-être du plus grand nombre. Et l’architecte s’est réellement 

pensé ainsi et identifié à de telles figures. En même temps, l’on ne peut se défaire de 

l’idée que cette image, aussi sincère soit-elle sous certains rapports, est également 

pour une bonne part une pose ou une posture.  

 En effet, et d’un autre côté, Le Corbusier n’aura eu de cesse de chercher à se 

rapprocher des puissants (hommes de pouvoir ou institutions), du pouvoir en place 

qui, seul, pouvait l’aider à mettre en œuvre son programme urbanistique visant à une 

réforme intégrale de la culture. Cette recherche a pu aller jusqu’à la compromission 

(pensons ici principalement aux tentatives de rapprochement du régime mussolinien 

et à l’épisode de Vichy) et, en tous les cas à une forme prononcée d’indifférence 

idéologique (il a tout aussi bien tenté de se rapprocher des soviétiques que des 

américains, de Mussolini et de Pétain que du général de Gaulle ou de Nehru…). Tout 

pouvoir acquis à sa cause semble ici bon à courtiser, sans qu’aucune forme de 

clivage au niveau du contenu idéologique desdits pouvoirs ne soit prise en compte 

(droite / gauche, conservatisme / progressisme, autoritarisme / démocratie, etc.). De 

la même manière, Le Corbusier le courtisan semble avoir excellé dans l’art d’adopter 
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les termes de son interlocuteur dans le but de le séduire, quelle que soit son 

orientation politique (on note des remarques antisémites dans certaines lettres de la 

période de Vichy par exemple, termes qui étaient absents de son vocabulaire 

auparavant). 

 

Pour autant, les remarques précédentes seraient tout à fait insuffisantes sans 

quelques nuances plus qu’essentielles. En effet, s’il est vrai que les positions 

politiques de Le Corbusier semblent à première vue difficilement lisibles de manière 

univoque et n’expriment pas un positionnement idéologique clairement identifiable, il 

n’en reste pas moins qu’il y a dans son parcours (notamment jusqu’à la fin de la 

Seconde Guerre mondiale) de nombreuses constantes, qui le rapprochent assez 

nettement d’une conception politique caractérisée par de fortes composantes 

antiparlementaristes, étatistes ou encore technocratiques.  

Écoutons là encore les propos de Rémi Baudouï : 

 

« Le Corbusier partage avec les milieux de la droite radicale un socle d’idées au rang 

desquelles figurent en bonne place la crainte de la classe ouvrière, un mépris pour le 

conformisme de la bourgeoisie traditionnelle et un antiparlementarisme viscéral »342 

 

« Partisan de l’ordre, il ne peut qu’être opposé au système parlementaire et républicain, qu’il 

perçoit comme le triomphe de la démagogie collective sur l’esprit éclairé de l’élite. Son 

antiparlementarisme le conduit à rejeter la classe politique, considérée comme globalement 

inapte »343 

 

Mais, là est le point important (faisant à la fois la complexité de l’analyse et la 

richesse du propos), de telles constantes ne se cristallisent à proprement parler 

jamais jusqu’à former un véritable système de pensée politique (une idéologie), 

marqué par une adhésion explicite ou des actes allant jusqu’à marquer le caractère 

irrévocable d’une telle adhésion344. Ainsi, la permanence relative de tels éléments 

                                                 
342 Rémi BAUDOUÏ, op. cit.,p. 165. 
343 Rémi BAUDOUÏ, op. cit., p. 168. 
344 Il faudrait rappeler aux tenants d’une lecture « fasciste » de l’architecture de Le Corbusier que la complexité 
des faits est plus grande que ne le laisse entendre une telle assimilation de la pensée corbuséenne avec un courant 
idéologique déterminé. À cet égard, le texte « Défense de l’architecture » (donné en annexe) est riche de 
nombreux enseignements et n’est malheureusement pas assez souvent cité au dossier de l’examen des rapports 
de Le Corbusier à la politique. Pour ne prendre qu’un exemple ici, si l’on trouve dans certaines lettres des 
remarques enthousiastes déplorables concernant l’arrivée au pouvoir de Hitler, on trouve dans ce texte une 
condamnation de ce même pouvoir, non certes au nom de motifs idéologiques mais uniquement en fonction des 
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d’identification politique n’est en définitive pas incompatible avec la difficulté de 

lisibilité générale des rapports corbuséens à la politique. Comme le dit là encore 

Rémi Baudouï à propos de l’épisode mussolinien : 

 

« Au-delà de l’antiparlementarisme évident dont il a fait preuve depuis le milieu des années 

10, rien ne permet d’affirmer que son empathie pour le régime mussolinien dépasse un 

opportunisme de fait »345 

 

Et Baudouï de conclure, proposant la métaphore des relations amoureuses pour 

comprendre les rapports de l’architecte au politique : 

 

« C’est là où le jeu amoureux atteint ses propres limites puisqu’en aucune façon Le Corbusier 

n’est prêt à donner la preuve de son adhésion au régime qui le fascine, en prenant sa carte et 

/ ou en situant son discours dans un contexte idéologique d’une profession de foi purement 

idéologique (…) De sorte qu’au-delà des empathies provisoires pour tel ou tel régime, il ne 

peut jamais être accusé d’être membre du régime autoritaire avec lequel il joue le jeu de la 

séduction »346 

 

Et c’est bien parce que le fait d’être plus particulièrement sensible à un certain 

nombre d’éléments du discours politique (même de manière relativement constante) 

ne constitue pas encore l’adhésion à une idéologie que Le Corbusier peut jouer 

l’amoureux volage, à savoir un amoureux qui n’est pas prêt à aller jusqu’à donner 

des preuves tangibles de son amour. Or, c’est bien connu, pas d’amour véritable 

sans preuves d’amour…C’est pourquoi, filant la métaphore proposée par Rémi 

Baudouï, Le Corbusier est bien plus identifiable à la figure du séducteur ou du 

courtisan qu’à celle de l’amoureux transi. Car le séducteur est bien un amoureux prêt 

à renoncer à l’objet de son amour dès que les circonstances se montrent trop 

                                                                                                                                                         
critères de promotion de l’architecture moderne : « Voici 1933. Voici Hitler. En Allemagne désormais, toute 
architecture moderne est proscrite, considérée comme manifestation communiste ! Il y a des martyrs, des 
victimes pitoyables ». Sans que cela constitue en aucune manière une excuse à la « cécité » politique de 
l’architecte, ni une raison pour éprouver une sympathie quelconque à l’égard de son attitude, il s’agit à notre sens 
d’une confirmation de la thèse d’un opportunisme fondé sur une conception cynique du politique lui-même.  
Rappelons également que ce texte constitue une défense du projet de Mundaneum, fruit de la collaboration entre 
Le Corbusier et Paul Otlet, promoteur d’un pacifisme radical, que l’on peut difficilement assimiler à un 
fasciste…Les choses sont là aussi plus complexes, même si elles sont toujours aussi peu reluisantes pour Le 
Corbusier. Voir à ce sujet Walter TEGA, « Paul Otlet, Otto Neurath, Le Corbusier : un projet pour la paix 
perpétuelle », in : Revue de Métaphysique et de Morale, n°4 / 2014, Paris : Presses Universitaires de France, p. 
545-559. 
345 Rémi BAUDOUÏ, op. cit.,p. 169. 
346 Rémi BAUDOUÏ, op. cit., p. 173. 
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défavorables ou lorsque tout intérêt pour l’objet en question semble perdu ou s’est 

envolé. C’est également pourquoi, n’en déplaise à certains, les rapprochements 

tentés par Le Corbusier en direction de l’Italie fasciste ou de Vichy ne sont à 

proprement parler que des « épisodes », sans conteste extrêmement fâcheux et 

inexcusables, dans l’aventure corbuséenne. Les amours du séducteur ne peuvent 

être que des parenthèses amoureuses. Bien évidemment, il y a encore une autre 

forme sous laquelle le courtisan prétendument « apolitique » se déguise pour évoluer 

en eaux technocratiques cette fois, à savoir celle de l’expert ou du conseiller du 

prince : 

 

« Plutôt que de s’engager directement et explicitement dans une des formations de la vie 

publique française, c’est en fait en expert ou conseiller des décideurs politiques que Le 

Corbusier se pose dans le champ politique »347 

 

Voilà pour un premier nombre d’arguments et de faits connus et brillamment décrits 

par ailleurs ; l’attitude de Le Corbusier est très bien résumée dans ces termes de 

Nicholas Fox Weber : 

 

« En dernière analyse, Le Corbusier s’intéressait moins aux dirigeants et au régime politique 

d’un pays, qu’à l’accueil que ce dernier réservait à ses idées »348 

 

« (…) quand il disait qu’il ne croyait à aucun système politique, il disait vrai ; il était prêt à 

soutenir n’importe qui ou n’importe quoi, car la seule chose qui comptait pour lui était qu’on 

l’aide à diffuser ses idées et à construire »349 

 

Ce qui apparaît nettement à travers ces remarques attestées par de nombreux faits, 

c’est bien l’existence d’une véritable contradiction entre, d’une part, la posture 

corbuséenne du révolutionnaire solitaire indifférent aux charmes du pouvoir et ses 

tentatives de rapprochements concrets mais aussi, d’autre part et à un deuxième 

niveau, entre ses prétentions de sauveur du peuple et son attitude politique. En effet, 

il ne faudrait pas assimiler Le Corbusier purement et simplement à un opportuniste 

intégral : s’il n’était pas prêt à aller jusqu’au bout de ses tentatives de 

rapprochements politiques, ce n’est pas uniquement ni toujours par calcul intéressé, 
                                                 
347 Jean-Louis COHEN, « Politique. Droite-gauche : « invitation à l’action » », op. cit., p. 309. 
348 N. F. WEBER, C’était Le Corbusier, Paris : Fayard, 2009, p. 385. 
349 N. F. WEBER, op. cit., p. 426. 
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mais c’est aussi parce qu’il plaçait le véritable engagement sincère en un autre lieu 

que celui de la politique, à savoir dans l’architecture elle-même.  

 

Venons-en donc à cette deuxième série des paradoxes. Là aussi nous avons 

affaire, dans l’attitude de Le Corbusier, à quelque chose qui relève à la fois de 

l’engagement sincère et en même temps de la posture (c’est-à-dire d’une certaine 

forme d’insincérité).  En effet, il n’aura eu de cesse de déclarer que la destinée 

principale de l’architecture et de l’urbanisme était d’assurer le plus grand bonheur au 

plus grand nombre : « L’architecture actuelle s’occupe de la maison, de la maison 

ordinaire et courante pour hommes normaux et courants. Elle laisse tomber les 

palais »350. Ses écrits attestent certes de la sincérité de tels propos, mais également 

ses actes. Le Corbusier, s’il est l’architecte de très nombreuses villas de luxe, est 

également dans une grande mesure « l’architecte des pauvres » (expression de 

l’historien suisse Adolf Max Vogt), figure qu’il incarne de manière constante au 

travers de très nombreux bâtiments tout au long de sa carrière : le système « Dom-

ino » inventé dès 1914 pour remédier aux destructions causées par la guerre, le 

quartier Frugès à Pessac, les bâtiments pour l’Armée du Salut, Chandigarh, les 

travaux pour différents ordres monastiques, mais également pour des pays en voie 

de développement d’Afrique du Nord ou d’Amérique du Sud. De même, au niveau 

théorique, Le Corbusier est certainement l’un des premiers architectes à avoir 

attribué au bâtiment le plus simple la plus haute dignité (en dissociant les questions 

de la richesse des matériaux et du rang architectural de l’objet bâti). Enfin, d’une 

manière sans doute encore plus profonde, il est à noter qu’en dépit de certaines 

différences accidentelles (qualité et emplacement du site, dimensions de certaines 

pièces, etc.). Le Corbusier met en œuvre les mêmes principes architecturaux qu’il 

construise pour un client fortuné ou un ensemble de logements pour des habitants 

plus démunis.  Qu’il construire une villa de luxe ou le quartier Frugès, le fait que 

l’architecture soit destinée à des individus riches ou pauvres, ne modifie en rien les 

principes architecturaux fondamentaux et ne conduit pas à des différences majeures 

en termes formels ou en termes de choix de matériaux différenciées. La maison doit 

être un palais, peu importe qui viendra l’habiter. Pourtant, s’il y a bien chez Le 

Corbusier une telle préoccupation « sociale », ses choix politiques (ou plutôt son 

                                                 
350 VuA, p. I. 
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absence de discrimination entre des options politiques radicalement distinctes) tels 

qu’ils ont été décrits auparavant, n’attestent-ils pas in fine d’une indifférence au 

bonheur concret du plus grand nombre ? Comment rendre compte de cette nouvelle 

contradiction ? 

 

 

Architecture et opportunisme 

 

Nicholas Fox Weber la formule encore une fois en des termes extrêmement clairs : 

 

« L’homme qui avait démontré que sa philosophie politique se résumait à l’opportunisme ne 

revint jamais sur le but auquel devait tendre tout gouvernement : le plus grand bien pour le 

plus grand nombre »351 

 

Le terme d’« opportunisme » est ici bien évidemment parfaitement bien choisi. En 

effet, si l’opportunisme consiste en la détermination par les circonstances ou les 

occasions du choix d’une position politique (« adhésion » à un contenu doctrinal, 

rapprochement de certaines personnalités) dans la mesure où celui-ci est guidé par 

le service d’un intérêt particulier, il est clair en regard des faits, que Le Corbusier a 

été un grand opportuniste. Tout le problème est bien de comprendre comment l’on 

peut être à la fois opportuniste politiquement et, au fond, réellement sincère dans ses 

objectifs (construire l’environnement urbain nouveau dans le but de rendre les 

hommes heureux). Quelle conception de la politique est ici sous-entendue ? 

L’une des réponses possibles à cette question difficile (qui concerne Le 

Corbusier en particulier, mais en réalité, bien plus largement, tout architecte) serait 

de dire qu’en quelque sorte tout architecte est « opportuniste par essence ». En effet, 

si tout architecte est réellement et profondément architecte, c’est-à-dire si son désir 

directeur est celui de construire, cela non pas uniquement dans son intérêt particulier 

(argent, renommée, etc.) mais parce qu’au fond il est convaincu que c’est de 

l’architecture que viendra l’amélioration de la condition humaine (une conviction 

partagée par de nombreux représentants du mouvement moderne, voire la foi du 

modernisme lui-même), il ne pourrait faire autrement que de traiter la politique 

                                                 
351 N. F. WEBER, op. cit., p. 619. 
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comme un simple moyen et de porter un regard idéologiquement indifférent sur les 

différents types de régimes au pouvoir. Cette thèse, défendue par certains 

admirateurs de Le Corbusier pour tenter de l’amender de certains de ses 

égarements, consiste ainsi à dire que le comportement particulier de l’homme Le 

Corbusier n’est en réalité que l’expression de conditions beaucoup plus générales, 

dépassant cet individu singulier, et relevant de la position de l’architecte au sein du 

champ social. Si beaucoup d’architectes apparaissent comme opportunistes, ce 

serait au fond parce que l’architecte ne peut pas ne pas l’être (s’il veut construire, 

concrétiser ses idées, etc.).  

Même si cette thèse dit sans doute quelque chose de la position de Le 

Corbusier (nous verrons pourquoi plus tard), dans sa généralité, elle est 

profondément fausse. En effet, pour être valide, cette proposition qui se veut 

universelle (« par essence ») devrait n’admettre aucun contre-exemple. Or, il semble 

difficile d’imaginer certains architectes politiquement engagés, qu’il s’agisse de Frank 

Lloyd  Wright ou d’Oscar Niemeyer, accepter de travailler pour n’importe quel régime, 

sans faire de différence de nature entre un régime démocratique et un régime 

autoritaire par exemple (ceci vaut également à l’inverse pour certains architectes à la 

solde d’un régime totalitaire). Pourquoi cela ? Là encore, la question se place au 

niveau de l’adhésion à un contenu idéologique déterminé. Or, précisément, Le 

Corbusier n’adhérait à aucun contenu politique particulier, d’où son opportunisme 

systématique.  

La thèse que nous voudrions défendre n’est ainsi ni celle, trop « optimiste », 

de l’opportunisme par essence de l’architecte, ni celle, trop massive et fausse en 

regard des faits, d’une corruption idéologique de la pensée de Le Corbusier (ce qui 

impliquerait précisément une adhésion doctrinale352). Au fond, on pourrait dire que 

Le Corbusier n’avait tout simplement aucune intelligence politique (ce qui ne veut 

absolument pas dire qu’il n’avait aucun sens politique, bien au contraire ; l’existence 
                                                 
352 Nous ne croyons aucunement à la corruption idéologique de la pensée de Le Corbusier, dont les engagements 
n’étaient en rien liés au « fond raciste » des régimes en question. De la même manière, Jean-Louis Cohen 
rappelle ce fait fondamental que Le Corbusier n’a jamais été opportuniste jusqu’à adapter ses idées essentielles 
sur l’architecture aux exigences de ses interlocuteurs politiques ou à créer des formes architecturales en fonction 
de ses intérêts politiques : « En définitive, quel est l’effet des passions politiques de Le Corbusier sur son 
architecture ? En d’autres termes, est-il simplement porteur d’une architecture immuable au fil des changements 
de destinataires ou bien est-il au contraire vulnérable aux pressions politiques et poussé par celles-ci à modifier 
ses stratégies formelles ? Le Corbusier n’a en fait nullement la souplesse d’échine du courtisan ; s’il fréquente 
parfois les antichambres du pouvoir, son opportunisme a certaines limites » (Jean-Louis COHEN, « Politique. 
Droite-gauche : « invitation à l’action » », op. cit., p. 312-313). 
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d’un fort sens pratique et d’une absence d’intelligence théorique de la chose politique 

pouvant très bien coexister dans un même individu), aucune intelligence du politique 

(il rapporte d’ailleurs des propos qui peuvent nous faire sourire, lorsqu’il affirme qu’à 

son arrivée à Moscou, on lui fit remarquer qu’il ne valait « même pas le fils d’un 

garde-barrière de Sibérie en matière politique »), et cela pour deux raisons au moins. 

D’une part, parce qu’il se fait une conception telle du pouvoir qu’il n’accède jamais à 

un niveau de réflexion proprement politique (qui en viendrait à la dimension du 

contenu) et d’autre part et de manière corrélative, parce qu’au fond, il ne croyait pas 

à la politique et ne pouvait pas y croire du fait d’une conception à la fois bien trop 

individualiste de la composition du corps social et bien trop idéalisée du rôle de 

l’architecture et de l’architecte. Ce sont ces deux points qu’il s’agit maintenant 

chercher à mettre en lumière. 

 

L’accent a jusqu’ici été mis sur le caractère ambivalent de l’attitude de Le 

Corbusier à l’égard de la politique, cela par l’interprétation d’un certain nombre de 

faits attestés, mais également par la mise en avant des contradictions existantes 

chez lui entre différents types de discours ou entre le discours et la pratique 

concrète. Il s’agira maintenant de proposer des tentatives d’explication proprement 

conceptuelles, à commencer par l’examen de la conception corbuséenne du pouvoir. 

Il y a chez Le Corbusier un mélange extrêmement complexe entre sincérité et 

insincérité, entre engagement véritable et posture de séduction. Insistons maintenant 

sur le premier membre de cette alternative, qui nous intéresse le plus directement. Il 

faut le rappeler inlassablement, l’objectif véritable et sincère de Le Corbusier est bien 

de réformer la culture contemporaine dans le sens d’un plus grand bonheur pour 

tous (et certainement pas uniquement pour l’élite dirigeante ou les dominants). Mais 

Le Corbusier ne voit pas dans la politique le moyen privilégié de réaliser cet objectif. 

Le seul moyen véritable à ses yeux, c’est l’architecture, la mise en ordre de l’espace. 

« Je ne crois en fin de compte qu’à la beauté »353, dit-il, y compris en matière de 

réforme sociale. Une telle assertion est donc sous-tendue par une certaine 

appréciation du rôle de la politique dans nos vies, de son efficace, de sa position 

dans le champ social. Et il apparaît très clairement que la politique n’est pour lui 

qu’un levier, qu’un moyen et non pas une fin, en ce que la politique ne saurait 

                                                 
353 Précisions, p. 70. 
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assigner les fins ou déterminer le contenu de cette réforme de la culture tant désirée 

par l’architecte. Ce qui assurera la transformation de la société tout entière par le 

biais de la conscience singulière de chaque habitant de la cité, c’est l’architecture et 

rien d’autre. Le contenu de la réforme de la culture est donné par l’architecte dans 

des ouvrages tels qu’Urbanisme ou Précisions ;  le seul rôle du politique sera donc 

de mettre en œuvre un programme d’urbanisme que Le Corbusier lui remet « clés en 

mains ».  

 

Le Corbusier est en effet animé de cette certitude inébranlable : le salut ou le 

bonheur des hommes (qui est selon lui en jeu dans cette période incertaine, dans 

cette période de crise marquée par l’écart entre la réalité indiscutable du machinisme 

et les bouleversements qu’il apporte et l’absence de prise de conscience des 

mesures à prendre pour nous adapter à ce changement irréversible) ne viendra pas 

d’un programme politique, d’un parti ou d’un gouvernement quelconques, mais de 

l’art ou de l’architecture. « Besoins matériels, appétits spirituels, tout peut être 

comblé par cette architecture et cet urbanisme attentifs »354, dit-il dans l’Entretien. En 

dépit d’une conception extrêmement « charismatique » du grand homme, Le 

Corbusier semble ne jamais placer d’espoir messianique dans des figures d’hommes 

d’État. Le prophète est toujours poète pour lui, c’est-à-dire artiste. Le rôle du grand 

homme politique est toujours beaucoup plus circonstancié et réside dans le fait 

d’avoir le courage de prendre la bonne décision au bon moment : « La vertu de 

l’homme de gouvernement est précisément de savoir lire l’heure »355. De la même 

manière, Le Corbusier insistant inlassablement pour dénoncer le malheur de 

l’homme contemporain, habitant des grandes villes industrielles tentaculaires, ne dira 

la plupart du temps pas que la cause du malheur des gens dans la société 

machiniste serait à rechercher du côté de l’organisation politique ou économique de 

la société (comme le ferait un marxiste par exemple face au même phénomène : 

exploitation de l’homme par l’homme dans le travail, inégale répartition des 

richesses, dirigeants défendant les intérêts particuliers de leur classe 

d’appartenance, etc.). De telles questions semblent le plus souvent ne pas l’effleurer.  

Nous pouvons trouver dans Précisions un passage tout à fait symptomatique de cet 

état de fait, concernant l’explication de l’avortement des jeunes filles : 
                                                 
354 Entretien, p.147. 
355 Précisions, p. 191. 



 
187 

 

« Un spectacle angoissant n’est-il pas celui de la grande presse, décrivant tout au long le 

drame « scandaleux », - offense à la dignité humaine (!) d’une pauvre fille qui s’est fait 

avorter ? Voulez-vous savoir pourquoi s’est fait avorter, la jeune fille ? Cherchez : architecture 

et urbanisme. Car l’architecture exprime l’état de penser d’une époque et aujourd’hui nous 

étouffons dans la contrainte »356 

 

Explication proprement hallucinante (qui s’explique notamment par la présence d’une 

dimension hygiéniste dans la pensée de l’architecte), mais qui témoigne bien de la 

croyance inébranlable de Le Corbusier qu’il s’agit bien d’« architecture en tout, 

urbanisme en tout » (pour reprendre l’un des titres de l’une des conférences 

composant le même ouvrage). La cause de l’avortement, c’est-à-dire d’un 

comportement désespéré reflétant une société injuste (l’extrait cité ici est pris dans le 

cadre d’une argumentation sur l’immoralité de notre société), n’est pas à rechercher 

dans l’organisation sociale en tant que telle (pauvreté, domination masculine, valeurs 

puritaines, etc.), mais dans l’organisation spatiale en tant que celle-ci reflète l’« état 

de penser d’une époque ». On peut reconnaître ici le concept corbuséen de « style », 

ainsi que la thèse selon laquelle l’architecture est le « miroir des temps »357. 

 

 

Une conception formelle du pouvoir 

 

En même temps, si la politique n’est et ne sera jamais à ses yeux une 

condition suffisante pour la réforme de la culture, elle n’en demeure pas moins une 

condition nécessaire, un levier indispensable. Pourquoi Le Corbusier aurait-il tant 

courtisé les puissants sinon ? Le point est ici le suivant : il faut du pouvoir pour libérer 

les véritables puissances réformatrices, qui sont celles de l’architecture. La question 

du politique se ramène ici purement et simplement à celle du pouvoir, au sens de la 

puissance d’agir ou de la cause efficiente de l’action, et s’incarne avant tout dans la 

figure de la décision souveraine, de la capacité à trancher courageusement. Au fond, 

on pourrait dire que les questions proprement politiques relatives à la meilleure forme 

de gouvernement, à l’origine de la souveraineté, etc. n’ont aucune espèce 

d’importance pour Le Corbusier. Le politique se ramène à la question de la 

                                                 
356 Précisions, p. 30. 
357 VuA, p. I.  
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puissance efficiente, le pouvoir apparaît comme pur pouvoir, indéterminé tant dans 

son contenu que dans sa destination, comme pur pouvoir de décision, comme pure 

volonté. Ainsi, in fine, peu importe qui décide pourvu que quelqu’un décide, que cet X 

indéterminé ait l’efficience nécessaire pour appliquer et faire appliquer la décision. La 

conception corbuséenne du pouvoir est une conception purement formelle de celui-

ci : le pouvoir politique se ramène en dernière instance à une pure volonté 

indéterminée en son contenu, vidée de toute substance, pure cause efficiente. Il 

s’agit là d’un concept désidéologisé ou dépolitisé du pouvoir (et qui, du coup, 

s’expose à toutes les manipulations idéologiques), vidé de tout contenu propre, 

puisque l’architecte donne le programme à appliquer clés en main. « Nous fixerons le 

lieu où doit intervenir l’autorité et nous verrons quelle autorité doit intervenir et 

comment elle le doit »358, dit Le Corbusier dans Précisions. Tout ce qui lui manque 

c’est un bras pour mettre en branle la machine ! 

 

Lisons ce qu’écrit l’architecte à ce sujet, toujours dans Précisons : 

 

« Je vais vous montrer que l’époque machiniste qui a provoqué la naissance des « grandes 

villes » et la congestion au centre des grandes villes, a créé, du même coup, une mine de 

diamant, au centre des villes. Et qu’une méthode existe – une conception financière – efficace 

et infaillible, qui fabrique ce diamant par un simple décret d’Etat : un papier revêtu d’une 

signature ! »359  

Ou encore dans un autre passage du même ouvrage : 

 

«  Ma petite expérience des hommes de gouvernement, c’est qu’ils ne sont pas renseignés. Ils 

n’ont pas le temps de s’informer et de méditer. Si l’un parmi eux, un seul, avait le goût de cette 

chose, le génie de cette chose (…) je prétends que cela suffirait. Un homme renseigné, 

affermi par la conviction, passionné, enfonce les obstacles »360 

 

« C’est simple comme bonjour », vous dit-on ! Le bonheur humain n’est qu’à un 

mouvement de plume, c’est-à-dire à une manifestation de bonne volonté 

courageuse ! Il suffirait d’un homme, d’« un seul » ! Il est intéressant de remarquer 

dans le premier extrait ci-dessus que le modèle de l’acte politique volontaire semble 

                                                 
358 Précisions, p. 153. 
359 Précisions, p. 176. 
360 Précisions, p. 176. 
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être pour Le Corbusier le « décret » (plutôt que la loi), ce qui est ici tout à fait 

révélateur des dispositions d’esprit de l’architecte. Il suffirait d’un décret, d’« un 

papier revêtu d’une signature » (et d’argent !) pour changer la vie, encore faut-il avoir 

le courage de le vouloir ! On peut également voir, au travers de ces remarques, qu’il 

apparaît clairement que pour Le Corbusier, la vertu première de l’homme politique 

n’est ni l’intelligence, ni l’imagination créatrice, ni la prudence, mais encore une fois 

le courage de l’acte volontaire. Pouvoir, c’est vouloir, décider, trancher de manière 

efficace. Nul n’est besoin pour le politique de trop réfléchir puisque « je vais vous 

montrer », dit l’architecte (puisque les « hommes de gouvernement » ne sont pas 

renseignés et n’ont pas le temps de le faire). Le chemin est déjà tout tracé, les fins 

déjà assignées, il ne manque plus que les moyens efficients, le levier. Le Corbusier-

Archimède est à la recherche de son point fixe politique pour soulever la Terre, quel 

que soit ce point, pourvu qu’il soit fixe. « Je vais vous montrer » : notons au passage 

qu’il s’agit là encore d’une véritable naïveté de la part de Le Corbusier, d’un manque 

véritable d’expérience de la chose politique, d’une illusion de maîtrise qui aurait pu 

l’amener à se compromettre bien plus encore (quelle image aurait-on de son œuvre 

géniale aujourd’hui s’il avait réellement construit pour Pétain ?). 

 

Ces premières remarques explicatives, bien que parfois cruelles envers 

l’architecte, ne cherchent pas à accabler Le Corbusier de manière excessive, mais 

elles ne visent pas non plus à l’excuser. L’alibi de la candeur ou de l’ignorance naïve 

ne s’applique pas à cet esprit très conscient de lui-même (pour preuve son 

« enthousiasme » fou pour de Gaulle dès son arrivée au pouvoir, l’éloignement 

volontaire de certains de ses amis vichystes, etc.). Le cas de l’architecte est 

réellement complexe au sens fort du terme, c’est-à-dire irréductible à une ligne de 

vue unique : l’engagement constructif de Le Corbusier et sa foi dans la capacité de 

l’art à changer la vie sont véritablement sincères, on ne peut soupçonner 

d’engagement de nature idéologique à l’égard des différents systèmes politiques qu’il 

a approchés tout au long de son existence ; en même temps, Le Corbusier n’était ni 

un naïf, ni un tendre, ni un imbécile. Il s’est donc bel et bien fourvoyé du fait de son 

opportunisme systématique, de son absence d’intelligence politique (quitte à se 

brouiller avec certaines personnes très proches comme Pierre Jeanneret ou 

Charlotte Perriand, qui ne s’y sont pas trompés), de son obsession de la construction 
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à n’importe quel prix au final. Mais ce premier point d’explication peut néanmoins 

permettre de rendre compte de ces phénomènes en analysant la conception 

corbuséenne du pouvoir. Car, au fond, dès lors que la politique se résume à la seule 

question du pouvoir d’une volonté indéterminée quant au contenu de ce qu’elle 

décide, on peut indifféremment frayer avec n’importe quel type de pouvoir. 

  

Une conception individualiste du politique 

 

Nous avons mis l’accent sur une première série d’arguments permettant de 

justifier la thèse du manque d’intelligence politique de Le Corbusier (contre les 

thèses de l’opportunisme par essence de l’architecte ou de l’engagement 

idéologique), thèse qui tente de rendre compte de l’ambivalence foncière de son 

rapport au pouvoir.  

Une seconde série d’arguments réclame maintenant notre attention. Car si Le 

Corbusier envisage bien la question politique du pouvoir de manière purement 

formelle ou « abstraite », une telle conception est chez lui toujours nécessairement 

incarnée dans la qualité remarquable d’un grand homme singulier possédant toutes 

les vertus nécessaires, à savoir principalement la capacité et le courage de trancher, 

cela même en situation d’adversité, d’opposition du plus grand nombre. C’est dire du 

même geste que si la conception corbuséenne du pouvoir est premièrement 

foncièrement formaliste, elle est également et deuxièmement fondamentalement 

individualiste. L’homme de pouvoir est celui qui dit : « Je veux ». Et, bien 

évidemment, ce que le grand homme doit vouloir, c’est faire ce que Le Corbusier lui 

prescrit ! Ainsi, le modèle ou la situation typique décrivant le grand bouleversement, 

le moment décisif, la décision révolutionnaire, etc. se présente toujours chez Le 

Corbusier sous la forme de la rencontre singulière entre deux individualités 

remarquables qui s’unissent en ce que l’une (le politique) décide de mettre en œuvre 

la vision de l’autre (l’artiste). Il faut avoir le courage de signer le papier en quelque 

sorte. Or, ce courage est rare selon Le Corbusier, qui n’aura de cesse face à ses 

innombrables échecs à l’occasion des concours concernant de grands édifices 

symboliques du pouvoir (la Société des Nations ou l’ONU par exemple) ou des 

projets d’urbanisme ambitieux (le Plan Voisin, les projets pour l’Amérique du Sud ou 

l’Afrique du Nord), de dénoncer de manière rageuse la mollesse de la volonté, 
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l’absence de courage des dirigeants et des institutions, engoncés dans le confort de 

l’académisme, de la répétition routinière du même. Tout au contraire, le modèle 

corbuséen du grand homme se résume tout entier dans la figure du révolutionnaire, 

de celui qui, face à l’immobilisme des conventions, se dresse seul pour renverser le 

cours de l’histoire et recommence tout à zéro. Comme le dit là encore N. F. Weber : 

« Un départ entièrement nouveau requérant une solution révolutionnaire voilà l’idéal 

corbuséen »361. De nombreuses sources ayant nourri le développement de ces idées 

chez le jeune Le Corbusier pourraient ici être indiquées, notamment les ouvrages 

L’Art de demain d’Henri Provensal, Les grands initiés de Schuré ou encore Ainsi 

parlait Zarathoustra de Nietzsche qu’il lira à Paris. Selon le titre de l’ouvrage écrit par 

Le Corbusier à l’issue du concours douloureusement et injustement perdu pour le 

siège de la Société des Nations à Genève, le grand homme est ce martyr 

révolutionnaire qui part en croisade pour sonner le crépuscule des académies. 

 

Pour autant, et en dépit des nombreux éléments que nous venons d’avancer, 

il faut bien noter que si Le Corbusier cherche bel et bien à mener une véritable 

révolution, celle-ci ne saurait en aucun cas être autre chose qu’une révolution par 

l’architecture, par la juste mise en ordre de l’espace (révolution spirituelle ou 

« morale » par le biais de la mise en ordre de l’organisation matérielle du social, bien 

plus que proprement politique). À aucun moment l’architecte ne cherche à mener une 

révolution proprement politique. Là encore, la politique semble, en elle-même et par 

elle-même, incapable de réformer la culture. La seconde explication possible pour 

rendre compte du manque d’intelligence du politique chez Le Corbusier repose donc 

sur cette conception par bien des aspects beaucoup trop individualiste, qui ne 

parvient à aucun moment à se hisser à une pensée du collectif au sens véritable du 

terme, à une pensée d’une communauté de décision qui serait autre chose qu’un 

agrégat, qu’une somme d’entités individuelles (à la différence de la volonté générale 

ou du peuple chez un penseur comme Rousseau par exemple). Ce n’est 

évidemment pas pour rien si Le Corbusier a toujours pris pour modèle de ses 

multiples tentatives de conception d’un habitat collectif ou communautaire le concept 

de la cellule et qu’il a toujours pensé un tel habitat sur le mode du groupement, de 

l’addition de telles unités individuées, homogènes entre elles et modulables dans leur 

                                                 
361 N. F. WEBER, op. cit., p. 616. 
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composition. En ce sens, Le Corbusier est réellement un architecte des unités 

différenciées, des agencements de modules autonomes, des combinaisons 

symphoniques entre entités homogènes et, au fond, un architecte de la variation 

dans l’un. Et c’est d’ailleurs ce génie rationnel et méthodique, allié à un sens 

plastique hors du commun, qui donne à ses édifices une telle force expressive et à 

son œuvre, dans toute sa variété, la capacité à être l’expression d’un style d’une 

beauté inimitable. 

Il n’en reste pas moins cependant qu’en ce qui concerne les grandes 

décisions qui doivent orienter l’avenir de la communauté, Le Corbusier reste fidèle à 

la mystique du grand homme et au modèle de la nécessaire rencontre entre l’artiste 

visionnaire et le courageux décisionnaire, ainsi qu’à ses penchants pour la 

technocratie. Au niveau politique, c’est-à-dire pour Le Corbusier au niveau de la 

décision volontaire, le collectif est toujours marqué du sceau de la lourdeur, de 

l’immobilisme et, au final, du statu quo et de l’inaction (dans Quand les cathédrales 

étaient blanches, récit de son expérience aux États-Unis, il parle par exemple de la 

société de masse américaine comme d’un « bloc inerte »362). Aucune décision 

véritable ne saurait être prise collectivement pour l’architecte. Ainsi, l’individualisme 

corbuséen va toujours de pair avec un fort sentiment aristocratique (qui lui vient là 

aussi tout autant de nombre de ses lectures de jeunesse que de ses échecs à 

répétition face à l’institution). Car, en dépit là encore du sentiment sincère 

d’admiration et de connivence qui lie Le Corbusier au peuple, et notamment à la 

partie la plus modeste de celui-ci, ce n’est jamais à lui qu’il s’adresse directement, ce 

n’est jamais lui que ses textes cherchent à convaincre afin qu’il en adopte les vues. 

L’antiparlementarisme, voire l’anti-républicanisme et les tendances anti-

démocratiques de la personnalité de l’architecte, resteront ici des traits dominants et 

décisifs en ce qui concerne de telles appréciations. 

 

Voici quelques exemples de cette attitude constante de l’architecte : 

 

 « La grande transformation ne s’opérera que par le haut hiérarchique (…) il est dur de penser 

toujours au bien ou à l’amélioration de la foule quand celle-ci demeure indifférente. La 

responsabilité de l’action féconde ne repose plus que sur quelques épaules »363 

                                                 
362 Quand les cathédrales étaient blanches, p. 189. 
363 Quand les cathédrales étaient blanches,  p. 188-189. 
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« Eh bien, ne nous illusionnons pas ! Les ouvriers dont j’aime souvent l’esprit clairvoyant, 

auront horreur de nos maisons ; ils les appelleront des « boîtes » (…) « Construit » pour des 

personnes de l’aristocratie et pour des intellectuels »364 

 

Bien qu’il voue sans aucun doute une admiration bien plus grande à un mode 

d’existence simple (marqué par un certain dénuement, la valeur du travail ; pensons 

ici aux communautés monastiques qui l’influencèrent tant ou à son émerveillement 

devant les traditions populaires lors de son voyage dans les Balkans par exemple) 

qu’aux charmes de la vie bourgeoise de l’élite (qu’il ne négligeait évidemment pas 

non plus !), il ne s’adresse jamais au peuple en tant qu’instance politique de décision 

(le peuple devenant toujours ici foule ou masse). Dans ses innombrables tournées de 

conférences, c’est toujours à l’élite qu’il s’adresse (industriels éclairés, intellectuels 

ou hommes de gouvernement), en même temps qu’il cherche à rencontrer les 

dirigeants les plus influents des pays visités. Et donc, en dépit de son respect sincère 

pour la dignité de l’homme ordinaire, qui est sans cesse encensé dans ses textes et 

dont il cherche à améliorer l’existence quotidienne à travers ses réalisations, Le 

Corbusier semble  invariablement penser que les changements qui concernent le 

plus grand nombre doivent lui être imposés d’« en haut » selon le modèle d’une 

planification efficace décidée par l’architecte  et rendue possible par le grand homme 

au pouvoir. Comme le dit Nicholas Fox Weber : 

 

« L’architecte ne doutait pas une seconde qu’il revenait à l’élite de décider pour la masse, et à 

des individus hors norme, comme lui, de définir les plans directeurs. Il lui incombait d’apporter 

les conditions nécessaires aux joies de l’humanité entière »365 

 

Il y a bien ici une sorte de modèle « dirigiste » de l’action politique et une sorte de 

fantasme de création « mécanique » du bonheur par l’arrangement de l’espace.  

Voilà donc deux types de raisons qui pourraient permettre de rendre compte de ce 

que nous avons appelé le manque d’intelligence politique de Le Corbusier. Or, ce 

manque d’intelligence politique est véritablement un manque d’intelligence du 

politique, de la chose politique en tant que telle. Sa conception du pouvoir, bien trop 

                                                 
364 Précisions, p. 97. 
365 N. F. WEBER, op. cit., p. 537. 
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formaliste et individualiste, ne lui permet pas selon de se hisser à la hauteur d’une 

juste compréhension des questions politiques.  

 

 

Utopies et réalités 

 

Pour autant, il reste encore un aspect central à envisager en ce qui concerne 

le rapport de l’architecte à la politique, aspect décisif en ce qui concerne une 

recherche sur la question des normes. En effet, si l’objectif original de Le Corbusier a 

bel et bien consisté en la formulation d’un système normatif nouveau et visant en 

dernière instance à réformer la culture en son entier, on comprend aisément que 

l’architecte ne pouvait faire l’économie du pouvoir politique. Si Le Corbusier ne 

voulait pas que ses projets restent à l’état de simples utopies, de simples dessins sur 

le papier, il devait en passer par la politique, par la question du pouvoir. Et, une 

chose est sûre, Le Corbusier ne voulait certainement pas être un simple architecte 

« visionnaire ». Ce terme servait d’ailleurs à désigner tout un courant d’architecture 

ayant assuré le passage du XVIIIe au XIXe siècle, un courant se caractérisant par la 

nature foncièrement utopique d’une architecture qui ne pouvait que rester à l’état de 

papier. Les architectes visionnaires proposaient en effet des bâtiments hors 

d’échelle, irréalisables étant donné les techniques dont ils disposaient, etc. Ils ne 

prenaient absolument pas en compte les nécessités du programme architectural, 

mais ce qui comptait c’était de faire un beau dessin. Pour un architecte comme 

Boullée par exemple, l’architecture était avant tout art du dessin et non art de bâtir : 

son projet de 1784 pour la Bibliothèque du Roi, au caractère théâtral et poétique 

extraordinaire, avait tout de même la particularité de comporter une toiture percée, 

peu indiquée pour la conservation des ouvrages ! En tous les cas, en ce qui 

concerne Le Corbusier, il est très clair qu’il était extrêmement conscient de ce genre 

de débats (il avait une connaissance très précise de l’histoire de l’architecture) et on 

retrouve dans bon nombre de ses attaques contre ce qu’il appelle l’« académisme » 

le reproche du caractère visionnaire de l’approche de l’architecture telle qu’elle était 

enseignée dans les écoles. Pensons ici notamment au fait que l’attribution des prix 

de Rome se faisait uniquement sur de beaux dessins, qu’une bonne partie des 

travaux attendant les lauréats lors de leur séjour en Italie consiste également en 
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beaux dessins, etc. Rien à voir donc avec l’approche stéréométrique envisagée par 

Le Corbusier qui, lui, pense fondamentalement en trois dimensions, c’est-à-dire en 

volumes. 

Comme le martèle Le Corbusier dans Précisions : « nous ne sommes point en 

terre d’Utopie »366. Même en ce qui concerne ses projets urbanistiques les plus 

audacieux (le Plan Voisin pour Paris) ou les plus futuristes (Rio de Janeiro ou Alger), 

l’architecte a toujours été persuadé du caractère parfaitement réalisable de ses 

plans. Il n’a jamais cherché à projeter pour projeter, mais le projet quel qu’il soit était 

toujours déjà engagé dans une logique constructive (même s’il faut noter une 

certaine autonomie du projet en tant qu’exercice de la pensée théorique dans la 

formulation de concepts novateurs). Et, nous le savons, l’entreprise Le Corbusier 

était une véritable machine de guerre, de propagande incessante, une entreprise de 

conviction permanente. Les faits ne manquent pas : Le Corbusier n’a cessé de 

publier des textes-manifestes, il a multiplié les tournées de conférences aux quatre 

coins de planète, il a constamment joué les provocateurs de manière à forcer le 

débat à tourner autour de ses idées, il s’est engagé fortement dans des 

organisations (les CIAM notamment) de sorte à propager concrètement ses 

conceptions architecturales, etc. De la même manière, il s’est réellement inventé une 

figure publique qui, au fond, se comporte comme un véritable politicien, mais sans 

vraiment faire de politique. En ce sens, il avait tout compris aux méthodes de 

communication et de persuasion modernes. Il faut également noter de manière très 

nette l’obsession constante de Le Corbusier pour le fait de construire une ville 

entière. Il n’était nullement un architecte qui aurait pu se contenter de construire de 

beaux objets pour de riches clients et même ses villas sont des bâtiments-manifestes 

ou des laboratoires reposant sur des principes applicables à l’échelle urbaine. Bref, il 

n’y a aucun doute à avoir quant au caractère foncièrement non visionnaire ou non 

utopique du projet corbuséen : le système normatif nouveau qu’il s’est évertué à 

construire tout au long de sa vie était voué à être concrétisé et n’était certainement 

pas un simple objet de pensée.  

 

Dans son ouvrage Urbanisme (qui pourrait sembler le plus visionnaire de 

tous), une note attire l’attention en ce qu’elle résonne d’une manière bien différente 

                                                 
366 Précisions, p. 177. 
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de la tonalité générale de l’ouvrage, assez martiale et dogmatique. Ce n’est donc 

certainement pas par hasard que ces quelques mots, par lesquels l’individu Charles-

Edouard Jeanneret perce au travers de la carapace de la machine Le Corbusier, ont 

le statut de simple note : 

 

« Note : Je m’ennuie infiniment à décrire, comme un prophète au petit pied, ce futur asile de 

Cocagne. Je me vois devenu futuriste, ce qui ne me ravit pas ; il me semble quitter les choses 

crûment vraies de l’existence et me livrer à des élucubrations automatiques. 

Par contre, combien il est passionnant avant que d’écrire, d’organiser ce monde imminent sur 

la planche à dessin, là où les mots ne sonnent pas creux et où des faits seuls comptent. 

Il s’agit alors d’inventions précises, de systèmes vrais, d’organismes viables. Toutes les 

questions se pressent à la fois : poser le problème, agencer, composer, faire tenir et songer 

au lyrisme indispensable qui seul, en fin de compte, soulèvera les cœurs et nous portera à 

l’action. 

Ce n’est point dans cette poursuite difficile de cette solution sur la planche à dessin, 

l’élucubration automatique. C’est un acte de foi en faveur de l’époque. Au fond de moi, j’y 

crois. J’y crois pour l’avenir, au-delà du schématisme qui a fourni la règle ; j’y crois dans le 

déroulement ardu des cas d’espèces. Jamais, pour vaincre le cas d’espèces, je n’aurai en 

mains un concept trop clair, des automatismes trop exacts »367 

 

Ces quelques mots, par lesquels Le Corbusier fait état de ses doutes (« prophète au 

petit pied », « futuriste », etc.) en même temps qu’il réaffirme immédiatement la 

sincérité de sa foi en sa mission prophétique (« C’est un acte de foi », « Au fond de 

moi, j’y crois »), attestent de manière particulièrement touchante pour qui connaît la 

rareté de telles confessions dans un texte public (le lieu de la confession par 

excellence étant pour Le Corbusier la correspondance) du caractère inébranlable de 

sa résolution à bâtir le monde nouveau. Et en même temps qu’il réaffirme ici la vérité 

de son système normatif, il se démarque bien de la tentation charmante qu’il y aurait 

pour lui de rester dans le monde douillet de la « planche à dessin ». Le Corbusier a 

toujours voulu faire l’épreuve du monde réel.  

 

C’est bien pour toutes ces raisons, et par-delà l’ambivalence foncière du 

rapport corbuséen à la politique, que son projet consistant en l’élaboration d’une 

normativité architecturale nouvelle devait en passer par la politique pour quitter la 

                                                 
367 Urbanisme, p. 184. 
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sphère abstraite de l’utopie de papier, s’exposer au monde des hommes de pouvoir 

de son temps pour pouvoir s’imposer. Ce qui aura peut-être perdu Le Corbusier pour 

certains, c’est qu’au fond, pour lui, la fin (construire le monde nouveau) semblait 

justifier les moyens (frayer avec des individus et des régimes peu recommandables). 

Son manque d’intelligence politique a été une sorte de pharmakon, à la fois poison et 

remède, à savoir en même temps ce qui l’a en quelque sorte précipité dans les bras 

de tous les puissants (indépendamment de la nature de leurs engagements) et l’a 

également empêché de se compromettre idéologiquement. L’imposition de son 

système normatif nouveau semblait tout justifier à ses yeux. Weber résume très 

directement l’attitude paradoxale de Le Corbusier : 

 

« Paradoxalement, l’homme qui se donnait pour but de permettre à la société humaine de 

vivre mieux et en harmonie avec l’environnement naturel restait entièrement coupé de 

certaines réalités : les raisons du mauvais état de santé de sa femme et la nature du 

gouvernement de collaboration. Ces contradictions sautaient peut-être aux yeux d’autrui : pas 

aux siens. En quête du meilleur pour l’humanité, il lui arrivait de choisir le plus néfaste »368 

 

À côté de telles raisons psychologiques, sans conteste convaincantes pour qui 

connaît Le Corbusier (l’expression indiquant qu’il « restait entièrement coupé de 

certaines réalités » est absolument frappante) il en était également d’autres, de 

nature philosophique ou, du moins, dont nous pouvons essayer de rendre compte 

philosophiquement. Finissons ainsi par ces quelques mots de Jean-Louis Cohen, qui 

rappelle qu’indépendamment de l’appréciation que chacun peut porter sur les 

aventures politiques de Le Corbusier, son rapport à celle-ci, bien qu’indéniablement 

fantasmé et à bien des égards insuffisant, a tout de même été d’une indéniable 

productivité en termes de créativité architecturale : 

 

« C’est sans doute au travers de cette construction d’une commande parfois imaginaire que le 

politique témoigne d’une authentique productivité pour Le Corbusier. Dans l’incapacité de 

changer l’échelle de son propos architectural pour en faire celui d’un parti ou d’un État, sa 

faculté à interpréter, intérioriser et diffracter les thèmes politiques par le prisme du projet reste 

entière et, au fond, d’une incontrôlable liberté »369 

 

                                                 
368 N. F. WEBER, op. cit., p. 533. 
369 Jean-Louis COHEN, « Politique. Droite-gauche : « invitation à l’action » »,op. cit.,p. 313. 
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DEUXIÈME PARTIE /  

LES NORMES DE LE CORBUSIER 

 

Présentation 

 

 

Après avoir examiné dans notre première partie les raisons pour lesquelles Le 

Corbusier rejetait le système des normes anciennes, nous allons maintenant nous 

consacrer à la description et à l’analyse critique du « système » normatif par lequel 

l’architecte entend remplacer le régime normatif avec lequel il souhaitait rompre de 

manière radicale. Comme nous l’avons vu, l’architecture dominante aux temps des 

débuts de la carrière théorique et architecturale de Le Corbusier était une 

architecture « académique », fondée sur l’imitation et la répétition purement 

stylistique de formes architecturales héritées du passé. Qu’il s’agisse d’architectures 

néo-classiques, néo-gothiques ou de l’éclectisme architectural, toutes ces réalités 

bâties étaient justifiées par un certain nombre d’arguments relevant de la répétition 

empirique de formes historiques, du fait de l’acceptation de fait de la supériorité 

présupposée des civilisations grecques, romaines ou encore de la société médiévale. 

C’est d’ailleurs parce que l’architecture académique hégémonique était fondée sur 

un tel rapport à l’histoire des formes architecturales qu’il a été possible de 

comprendre en quoi Le Corbusier rejette ce qu’il rejette (en centrant le propos sur le 

rapport corbuséen à l’histoire en général et à l’histoire particulière de son temps, à 

savoir l’époque du machinisme moderne). Loin de constituer un rejet de l’histoire en 

tant que telle, la pensée de Le Corbusier vise à établir un autre mode de rapport au 

passé, capable de féconder le présent et l’avenir au lieu de répéter servilement les 

formes qu’il nous a léguées, un rapport au passé constituant une sorte de tremplin 

en direction de la constitution d’un style architectural spécifiquement contemporain 

de l’ère industrielle et mondialisée du machinisme. Pour comprendre pourquoi Le 

Corbusier aspirait à refonder ou à recommencer l’architecture sur des bases 

normatives entièrement neuves, il était d’abord nécessaire de chercher à 

comprendre pourquoi le mode de fondation précédent était à ses yeux devenu 

totalement obsolète et inacceptable pour le présent. Toute refondation, avant que de 
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se constituer comme un moment positif de proposition de formules nouvelles, relève 

d’abord de la négativité d’un rejet et d’une insatisfaction à l’égard de l’existant.  

 

Mais ce qu’il faut maintenant chercher à décrire et à analyser dans le détail, 

c’est non seulement ce par quoi Le Corbusier entend remplacer le système ancien 

de l’académisme historiciste, mais également ce sur quoi il entend « fonder » 

rationnellement cette refondation de la discipline architecturale. Car l’architecte de la 

Villa Savoye n’entend pas uniquement substituer un ensemble de formes 

architecturales neuves aux anciennes, mais d’abord et avant tout refonder 

l’architecture sur des bases normatives neuves. Or, comme cela est apparu à propos 

de l’étude de la notion corbuséenne de « style », l’adoption d’un ensemble de formes 

architecturales n’a rien d’arbitraire aux yeux de notre architecte. La dimension 

formelle et esthétique de l’architecture doit être justifiée en raison par des nécessités 

relevant de deux types de lignes argumentatives : les impératifs historiques 

d’adéquation au style même de l’époque présente (qui est notamment caractérisée 

de manière fondamentale par le système technique et productif dont elle est 

l’expression) ; des nécessités relevant de la vérité en quelque sorte « éternelle » du 

fait architectural. Le deuxième moment de la première partie de ce travail a ainsi été 

consacré à l’examen de cette première ligne d’argumentation, dénonçant 

l’obsolescence de l’architecture académique au nom des nécessités du présent 

machiniste. 

Dans cette deuxième partie, c’est au second type d’arguments (qu’il serait 

possible d’appeler en première approximation des arguments « éternitaristes ») qu’il 

va falloir consacrer les développements à venir. Suivant notre catégorisation des 

arguments corbuséens en ces deux ordres de raisons visant à justifiant sa 

disqualification de l’architecture académique, il apparaît que cette dernière manifeste 

son inadéquation (et par conséquent son obsolescence) d’un double point de vue : 

premièrement, selon la modalité d’un décalage par rapport à l’époque dans laquelle 

cette architecture est produite (si l’architecture académique est bien une production 

de son temps au sens de l’appartenance purement chronologique, elle n’est pas « de 

son temps » en regard de son inadéquation par rapport au style général de 

l’époque) ; deuxièmement, selon la modalité d’une dénaturation de l’essence 

éternelle de l’architecture et du sens vrai de l’acte architectural. Refonder 
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l’architecture pour Le Corbusier, ce sera ainsi non seulement mettre la production 

architecturale au niveau de l’événement contemporain (remettre l’architecture au 

diapason du tempo propre du temps présent), mais ce sera également chercher à 

retrouver ou à faire retour, en-deçà des formes architecturales prises par l’histoire 

contingente de la discipline et de ce qu’il estime être l’événement historiquement 

situé d’une perte de sens, au phénomène architectural dans toute la vérité de son 

essence « anhistorique ». L’architecture en tant qu’expression véritable de l’essence 

spécifique d’une époque est toujours en même temps une incarnation singularisée 

de l’universalité du phénomène architectural en ses déterminations essentielles et 

éternelles. L’architecture d’une époque est une manière d’incarner la figure de 

l’universel dans les nécessités du transitoire historique.  

 

C’est donc à ce deuxième point de vue « éternitariste », ainsi que son 

articulation avec les arguments de type historique, que cette deuxième partie de 

notre travail sera  tout d’abord consacrée. Il faudra cependant bien distinguer entre 

deux niveaux d’interrogation : celui concernant le régime de fondation des nouvelles 

normes corbuséennes ou la manière dont celui-ci entend justifier l’adoption de 

normes architecturales neuves, ce sur quoi il entend les faire reposer d’un point de 

vue rationnel ; celui de l’examen de ces normes elles-mêmes, tant en ce qui 

concerne la description des normes formulées et défendues par Le Corbusier, qu’en 

ce qui concerne l’articulation de ces normes au sein de l’ensemble constitué par 

celles-ci. Ces deux points de vue rythmeront l’organisation de cette deuxième partie 

selon deux grands moments.  

Dans un premier temps, nous nous intéresserons par conséquent à ce que 

l’on pourrait appeler le régime corbuséen de fondation des normes nouvelles. D’un 

tel point de vue, si Le Corbusier entend lutter contre l’architecture académique (non 

seulement contre les formes prises par cette architecture, mais également contre le 

régime de justification sur lequel repose l’adoption de ces formes) et proposer une 

architecture résolument moderne, c’est au nom d’un recommencement de 

l’architecture sur des bases normatives neuves, justifiées par des raisons elles aussi 

spécifiquement renouvelées. Considérant la ligne argumentative « éternitariste », la 

refondation de la discipline architecturale telle qu’elle est entreprise par le créateur 

de Ronchamp prend la forme d’un retour aux bases essentielles de l’art architectural. 
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Ce retour au sens véritable de la discipline est d’abord et avant tout un retour à son 

sens essentiellement humain. Car si l’architecture académique repose sur des bases 

entièrement faussées, c’est selon Le Corbusier parce qu’elle a perdu le sens de ce 

qui doit constituer la mesure de l’art architectural (dénaturant du même geste 

l’essence même du phénomène de l’architecture), à savoir ce que l’architecte appelle 

d’un terme générique « l’échelle humaine ». Comprendre les normes architecturales 

édictées par Le Corbusier, ce sera ainsi d’abord saisir que ce qui les fonde c’est un 

retour à l’universel anthropologique de « l’échelle humaine » qui doit être compris 

comme « norme des normes ». Ce retour à l’échelle humaine est un mot d’ordre 

constant dans la pensée corbuséenne et un concept ayant abouti à la formulation de 

multiples dispositifs architecturaux permettant sa matérialisation (qu’il s’agisse de 

l’adoption de certaines formes architecturales géométriques élémentaires, de la 

notion de promenade architecturale ou de l’élaboration plus tardive des édifices 

selon la norme du Modulor). De l’aveu même de l’architecte, le retour à « l’échelle 

humaine » condense et cristallise au plus haut point le sens de son engagement 

dans la bataille architecturale : « Contre l’académisme, nous avons aujourd’hui 

brandi une arme : l’échelle humaine »370. Il s’agira ainsi de montrer, d’une part, 

comment ce concept si central se constitue peu à peu dans la pensée de l’architecte  

et, d’autre part, comment cette notion complexe est organisée du point de vue de 

son contenu propre. Nous proposerons ici une interprétation de cette notion qui sera 

susceptible de la placer au cœur même de la pensée corbuséenne car, non 

seulement l’appel à l’échelle humaine est partout et constamment présent chez 

l’architecte, mais il doit plus encore bien être compris au sein du dispositif normatif de 

l’architecte comme ce qui constitue « la norme des normes » ou la norme 

fondamentale, ce à quoi tout le reste doit constamment être référé sous peine de 

perdre toute intelligibilité.  

Et si le terme d’« échelle humaine » pourrait de prime abord apparaître 

comme une notion tout à fait simple ou comme un simple appel à la prise en compte 

d’une mesure humaine dans l’architecture (sans plus de contenu qu’une visée avant 

tout rhétorique), nous proposerons au contraire une interprétation de cette notion 

dans toute sa complexité et dans toute sa richesse. En effet, c’est durant son grand 

voyage en Orient que Le Corbusier a découvert la centralité de la question de 

                                                 
370 Le Modulor, p. 116. 
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l’échelle humaine, au moment précisément où il cherchait à savoir sur quelle base 

refonder l’architecture moderne. Et c’est selon une double voie que se constituera et 

se formulera cette notion dans sa pensée théorique, car l’échelle humaine 

correspond à la prise en compte de deux types de besoins humains standards 

spécifiquement distincts : besoins du corps, besoins de l’esprit. Suivant ce qui sera 

désigné comme « la voie du folklore », découverte lors de ses voyages dans les 

Balkans notamment, il s’agira de montrer comment l’échelle humaine des besoins du 

corps s’incarnera de manière fondamentale dans toutes les réflexions autour de 

l’architecture comme « machine à habiter ». Suivant une deuxième ligne 

d’interprétation qui sera désignée  comme « voie du Parthénon », il sera question de 

savoir comment l’échelle humaine des besoins spirituels « standards » sera 

constitutive des réflexions corbuséennes concernant les éléments esthétiques à 

prendre en compte dans l’élaboration de l’architecture entendue comme un art ou 

comme « machine à émouvoir ». La question centrale du statut de la géométrie 

comme « langage de l’homme » (et par conséquent comme « langage de 

l’architecture ») permettra de comprendre la liaison entre les dimensions corporelle et 

spirituelle constituant l’universel anthropologique de l’échelle humaine.  

La prise en compte de la question de l’échelle humaine dans cette double 

dimension représente à cet égard une modalité de fondation normative tout à fait 

distincte de celle sur laquelle reposait l’architecture académique.  

 

 

Dans un second temps, après avoir étudié ce sur quoi Le Corbusier entendait 

fonder son propre projet de recommencement de l’architecture, il s’agira de faire 

porter notre attention sur ce qui est concrètement proposé par l’architecte, c’est-à-

dire aux divers types de normes formulées par Le Corbusier dans les différents 

domaines de la conception architecturale. Là aussi, le propos sera rythmé par 

différents mouvements répondant aux différentes interrogations suscitées par cette 

dimension du problème. Du point de vue d’une interrogation sur les normes 

corbuséennes elles-mêmes, deux types de questions seront à prendre en compte : 

celle du repérage et de la description de ces normes et celle de l’articulation de ces 

normes entre elles. Plusieurs types d’interrogations nous animerons ici. Un premier 

sous-ensemble sera constitué d’interrogations relatives à la cohérence de 
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l’organisation des propositions normatives corbuséennes, ainsi qu’aux relations entre 

le niveau théorique et le niveau de l’effectivité pratique. Les normes corbuséennes 

forment-elles « système » ? Comment comprendre ce terme et correspond-il à une 

quelconque réalité ? Comment s’opère l’articulation entre le niveau proprement 

théorique de la formulation des principes et le niveau pratique de la conception du 

projet et de la réalisation effective du bâtiment ? Un deuxième sous-ensemble de 

questions correspondra à une interrogation concernant plus proprement la possibilité 

d’une articulation hiérarchique entre les normes formulées par l’architecte. Existe-t-il 

une « hiérarchie des normes » au sein du dispositif corbuséen ? Des normes jouant 

le rôle de principes premiers et d’autres faisant office de règles dérivées ? Peut-on 

modéliser des différences hiérarchiques entre des sous-ensembles normatifs ainsi 

pensés ? Comment les différentes normes s’articulent-elles au sein d’un champ et 

existe-t-il des articulations potentielles entre les différents champs constitutifs du 

domaine de l’architecture ? Enfin, un troisième sous-ensemble d’interrogations nous 

placera face à la question de l’articulation entre la généralité de la formulation de la 

norme et l’individualité de son application dans des situations de projet concrètes. 

Que permet un tel système de normes au niveau proprement architectural ? 

Comment s’exprime l’individualité de l’édifice au sein d’un tel système ? Que serait ici 

une application « correcte » de la norme et que serait une transgression ? Quelle 

« latitude » est permise par rapport à l’application de la norme ? Existe-t-il des 

exemples d’édifices de Le Corbusier apparaissant comme radicalement « hors-

norme » de ce point de vue ? Les normes sont-elles des dogmes ? Leur application 

est-elle uniformément aussi rigide que certains le prétendent et fait-elle si peu de cas 

de la singularité des contextes architecturaux (sites, programmes, usages) qu’il est 

parfois d’usage de le dire lorsque l’on cherche à discréditer Le Corbusier au nom de 

son prétendu caractère doctrinaire et tyrannique ?  
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LA QUESTION DE L’ÉCHELLE HUMAINE COMME « NORME DES NORMES »  

 

Par quoi Le Corbusier entend-il positivement remplacer le régime normatif de 

l’académisme ? Avant que d’en venir à la description et à l’examen des normes 

corbuséennes à proprement parler, il s’agira de chercher à analyser, en-deçà de 

l’acte descriptif comme tel, ce sur quoi se fonde et ce qui justifie aux yeux de 

l’architecte l’adoption d’un nouveau régime de normativité et d’un nouvel ensemble 

de normes venant se substituer à l’imitation formelle des architectures du passé. Si la 

volonté de recommencer l’architecture moderne sur des bases normatives nouvelles 

relève pour une part et dans un premier temps d’un mouvement négatif de rejet (« j’ai 

senti d’abord que je n’étais pas d’accord et longtemps je n’ai pu m’en expliquer la 

raison »371, dit l’architecte), l’ambition corbuséenne de refondation de la discipline 

architecturale doit évidemment chercher à se formuler en des termes positifs et 

spécifiques. Or, d’une manière très intéressante et en totale cohérence avec ses 

réflexions sur l’histoire, le rejet de l’architecture académique dominante et le 

mouvement positif de formulation d’une architecture moderne relèvent de deux lignes 

argumentatives distinctes, que Le Corbusier précise en ces termes dans son ouvrage 

Urbanisme : 

 

« J’ai usé de deux ordres d’arguments : d’abord de ceux essentiellement humains, standards 

de l’esprit, standards du cœur, physiologie des sensations, puis de ceux de l’histoire et de la 

statistique. Ainsi, je touchais aux bases humaines et je possédais le milieu où se déroulent 

nos actes »372 

 

La disqualification de l’architecture académique procède donc d’arguments de deux 

ordres : des raisons historiques, c’est-à-dire relatives au contexte et aux nécessités 

de la nouveauté de l’époque machiniste ; des raisons relevant de ce que l’architecte 

appelle des arguments « essentiellement humains » (touchant à l’essence même de 

l’homme), qui ne sont plus relatives à des impératifs conjoncturels historiquement 

circonscrits, mais touchent aux « bases humaines », c’est-à-dire à des réalités 

constitutives en termes structurels de l’humanité même de l’homme. Le rejet de 

l’architecture historiciste et mimétique, ainsi que le développement d’une architecture 

                                                 
371 Le Modulor, p. 74. 
372 Urbanisme, p. 157-158. 
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réellement moderne à la hauteur de la nouveauté du présent, seraient donc motivés 

par un ensemble de raisons relevant d’une modalité de justification visant à mettre au 

jour un ensemble de propriétés structurantes de l’essence humaine (Le Corbusier 

parle bien de « bases » et de propriétés « standards »). Ces propriétés constitutives 

de l’humanité de l’homme sont donc des déterminations à la fois premières, 

élémentaires, universellement partagées par les humains et formulables en termes 

généraux. Le Corbusier va ainsi chercher à fonder sa propre architecture sur un 

ensemble de réalités relevant de ce qu’il serait possible d’appeler un « universel 

anthropologique ». Ces arguments « essentiellement humains », s’ils relèveront bien 

pour une grande part d’une description des propriétés constitutives données en 

commun partage à tous les individus, n’impliqueront pas une forme de clôture sur soi 

de l’humain. L’« essentiellement humain » sera également une manière de 

comprendre la place de l’homme au sein de l’univers, de saisir ce qu’il partage avec 

la nature en tant qu’il en est une partie, et pas uniquement ce qui le constitue en lui-

même. Si l’homme possède bien une constitution interne qui le définit de manière 

essentielle, l’ensemble des rapports qui le lient à la nature et au monde ne sont pas 

de purs accidents de son essence, mais seront là aussi définitoires de son humanité. 

L’identité humaine inclue le rapport à l’altérité.  

 

C’est donc à ce deuxième type d’arguments, en tant qu’ils fonctionnent 

comme des motifs décisifs dans le projet corbuséen de recommencement et de 

refondation de l’architecture moderne sur des « bases humaines », qu’il faut 

maintenant consacrer d’importants développements. Partons tout d’abord de l’une 

des intuitions de l’historien suisse Adolf Max Vogt dans son ouvrage Le Corbusier, le 

bon sauvage, lorsque celui-ci décrit le projet corbuséen comme marqué par ce qu’il 

appelle « la double empreinte de l’élémentaire » : 

 

« Cette double empreinte marque le cœur de l’enfant, et elle persistera, avec une constance 

désarmante, dans le cœur du vieil homme. Ainsi pourrait-on dire que le travail de la vie de Le 

Corbusier a consisté à concilier l’élémentaire rationnel de la géométrie avec l’élémentaire 

historique de l’anthropologie et de l’archéologie »373 

 

                                                 
373 Adolf Max VOGT, op.cit., p. 285-286. 
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Cette conviction que le projet corbuséen consiste en une forme de retour à 

l’élémentaire, réalité à la fois constitutive et première et foncièrement anhistorique 

(en un sens qui sera à préciser), semble en effet tout à fait fondamentale pour 

comprendre l’entreprise de refondation telle qu’elle a été pensée par Le Corbusier. 

Refonder l’architecture (et une architecture réellement moderne), c’est certes se 

hisser à la hauteur de toute la nouveauté du temps, mais c’est également retrouver 

ou faire retour aux « bases humaines », à l’homme de partout et de toujours, à ce qui 

constitue l’humanité commune en dépit des variations contingentes liées au 

contexte, à l’histoire et au temps. En un mot, c’est faire retour à « l’échelle 

humaine », terme générique dont use l’architecte de manière constante pour rendre 

compte du sens de son projet. Cette « échelle humaine » que l’architecture doit 

prendre pour mesure (c’est bien là l’un des sens du terme « échelle »), et sur laquelle 

il sera possible de s’appuyer pour recommencer la discipline architecturale sur des 

bases objectives et certaines, constitue bien cette forme d’universel anthropologique 

sur lequel Le Corbusier entend reconstruire l’architecture afin qu’elle tourne autour 

de son centre véritable.  

 

 

La thématique de l’échelle humaine  

 

Le thème de l’échelle humaine est sans conteste absolument central au sein 

de la pensée corbuséenne. Il s’agit d’un thème constant, partout présent sous de 

multiples formes, qui joue réellement le rôle d’une sorte de concept opératoire sur 

des plans très divers. Si nous avons choisi de parler à ce propos de l’échelle 

humaine comme de la « norme des normes », c’est parce que nous espérons 

pouvoir montrer que l’ensemble de la pensée normative de l’architecte peut être 

compris et reconstruit à partir de cette thématique. C’est à partir de la prise en 

compte de l’échelle humaine en tant que mesure, étalon et horizon normatif de 

l’architecture que l’ensemble du projet normatif de Le Corbusier peut être reconstruit 

de manière cohérente.  

 

Un point important doit cependant être d’emblée précisé avant d’entrer dans 

l’analyse de la notion : quand nous disons que l’échelle humaine permet de 
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reconstruire de manière cohérente l’articulation des choix normatifs de l’architecte, 

cela ne veut pas dire que le retour à l’échelle humaine constituerait la raison 

exclusive et unique pour laquelle l’architecte adopterait telle norme architecturale ou 

urbanistique particulière. Il est par exemple tout à fait manifeste que le choix des cinq 

points de l’architecture ne relève ni uniquement, ni exclusivement, de ce souci d’un 

retour à l’échelle humaine de l’architecture. Certaines raisons sont purement 

symboliques, d’autres peuvent ramener ce choix à des motifs fonctionnels, d’autres 

encore à des déterminations esthétiques. Il s’agit simplement de mettre en avant le 

fait que la cohérence du parcours normatif corbuséen peut être efficacement 

redécrite et reconstruite dès lors que celle-ci est pensée à partir de la thématique 

fondamentale de l’échelle humaine. Mais cela ne veut pas non plus dire, puisque 

l’échelle humaine constitue à nos yeux une sorte de « norme de normes », qu’elle ne 

puisse pas rendre raison de motifs esthétiques ou fonctionnels qui devraient être 

rapportés à cette préoccupation d’ordre bien plus général. Les raisons relevant de 

l’échelle humaine « subsument » en quelque sorte les arguments pouvant être 

décrits en termes plus spécifiques (et leur donne une unité). Cela d’ailleurs parce que 

la notion d’échelle humaine est foncièrement complexe et fondamentalement 

opératoire en ce qu’elle est applicable dans un très grand nombre de champs 

problématiques déterminés : il y a une échelle humaine de la perception des formes 

(niveau d’une anthropologie esthétique), une échelle humaine des besoins 

fonctionnels du corps (niveau d’une échelle humaine physico-biologique), une 

échelle humaine des tendances de l’esprit en direction de l’ordre, de l’angle droit et 

de la géométrie (niveau de la correspondance « métaphysique » entre l’homme et la 

structure du monde), etc. L’échelle humaine, dans toute sa généralité, est un 

puissant vecteur d’unification et de restitution de la cohérence d’une pensée 

disséminée dans une multiplicité de domaines. Pour ne prendre ici qu’un exemple 

rapide, le choix de formes architecturales relevant de l’élémentarité de volumes 

géométriques simples et purs ne peut être compris dans toute sa profondeur s’il n’est 

entendu que comme choix purement esthétique (là-dessus tout le monde est 

d’accord). Et si ce choix reste bien pour une part une option dont certaines 

déterminations sont esthétiques et formelles, celle-ci ne peut être pleinement 

comprise qu’en tant qu’elle se voit resituée dans l’horizon du problème de l’échelle 

humaine. S’il s’agit nécessairement pour l’architecte d’user prioritairement de 
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volumes géométriques élémentaires (et cela fait l’objet d’un rappel à l’ordre 

constant !), c’est parce que ceux-ci sont immédiatement lisibles pour l’œil et 

clairement concevables pour l’esprit humain (entendus ici comme des facultés 

universellement partagées et constitutives de l’humain) et que l’élémentarité de la 

géométrie rejoint l’idée corbuséenne d’une affinité structurelle entre la constitution 

humaine et une certaine propension à l’ordre et à la clarté (qui rejoint ici des 

spéculations métaphysiques et cosmologiques). Autant de motifs qui relèvent du 

champ de signification que Le Corbusier accorde à la notion d’échelle humaine. Il  

sera ainsi possible de reconstruire de nombreuses autres options normatives selon le 

même procédé (rejet du décor en matière de design, position du « problème du 

logis » comme problématique architecturale majeure, place centrale accordée à la 

nature dans l’urbanisme, pensée du projet architectural comme anticipation d’un 

parcours à venir, etc.).  

 

Deuxièmement, il apparaît de manière tout à fait manifeste à la lecture des 

textes de l’architecte, que le thème de l’échelle humaine constitue une sorte de 

leitmotiv ou de mot d’ordre permettant de condenser le sens de l’engagement de Le 

Corbusier dans la bataille architecturale en faveur de la promotion de la cause 

moderne et dans la lutte contre l’hégémonie de l’architecture académique374. Si 

l’époque de l’engagement de Le Corbusier dans la carrière architecturale est bien 

selon ses termes propres une « époque de transition », une temporalité de la crise, 

marquée par le doute et l’incertitude quant au fait de savoir si les difficultés liées à 

l’essor inéluctable du machinisme se résoudront de manière favorable en une 

assomption réelle à l’esprit nouveau, le retour à l’échelle humaine représente aux 

yeux de l’architecte le coup décisif qu’il entend porter dans la bataille.  

L’architecture doit ainsi se reconstituer et se refonder autour d’une « règle d’or 

d’échelle humaine »375. Cette « règle d’or » est constitutive de la discipline 

architecturale dans sa nature même. L’essence de l’architecture est aux yeux de Le 

Corbusier d’être une discipline foncièrement anthropocentrique et humaine. Or, si la 

                                                 
374 Précisions, p. 85-86 : « Or l’architecture seule s’est tenue à l’écart des méthodes du machinisme. 
Explication : l’enseignement dans les écoles est dicté par les Académies. Celles-ci cultivent le passé. Une notion 
désespérément désuète de l’architecture est imposée officiellement par les gouvernements et leurs diplômes par 
une opinion occupée (…) à d’autres soins (…) les grandes commandes officielles qui (…) fixent la cote, la 
norme, le dogme de l’architecture (…) avec un tel dogme architectural et de tels usages, on ne peut pas bâtir les 
maisons à un prix conforme à l’économie du pays ». 
375 Le Modulor, p. 116. 
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refondation de l’architecture se donne comme un retour à l’échelle humaine, c’est 

bien parce qu’à ses yeux l’architecture a à un certain moment de son histoire perdu 

le sens de ce qui la constitue comme telle. Ce moment date pour Le Corbusier de la 

Renaissance, car l’architecture y serait devenue une discipline purement 

« graphique » et un jeu de répétition et d’imitation des formes de l’architecture du 

passé. Ainsi, l’ennemi désigné sous le nom d’« académisme », dont l’esprit persiste 

depuis la Renaissance et s’est amplifié au XIXe (malgré certaines éclaircies en ce 

même siècle), représente une perte du sens originel et de la vocation éternelle de 

l’architecture, une dénaturation de son essence véritable. L’académisme a « truqué 

les bases »376, selon les termes mêmes de notre architecte. Si le « domaine bâti » 

est tombé dans « l’arbitraire », c’est parce qu’il ne tourne plus autour de son centre 

véritable (l’échelle humaine), seul capable de fonder en nécessité et de régler 

rationnellement la production des formes architecturales. Mais puisqu’une essence 

ou une nature sont des réalités intemporelles et anhistoriques, l’échelle humaine doit 

pouvoir « régir à nouveau » le cœur même de la discipline architecturale. L’essence 

de l’architecture, qui est d’être une discipline fondamentalement humaine, peut être 

retrouvée et réactivée en des formes neuves et contemporaines, cela en dépit des 

aléas historiques de sa dénaturation par certaines des formes prises par 

l’architecture dans l’histoire, et qui constituent autant de travestissements et de 

mouvements d’éloignement du sens véritable du phénomène architectural. Ce 

modèle de la dénaturation377 d’une nature première, originaire, élémentaire, 

essentielle et véritable est ici absolument fondamental pour comprendre la manière 

dont Le Corbusier opère son geste de refondation ou de recommencement de 

l’architecture. Il faudra y revenir en détails dans la suite du propos, lorsqu’il sera 

question de l’analyse du régime spécifique sur lequel Le Corbusier fait reposer la 

justification de ses choix normatifs.  

 

                                                 
376 Précisions, p. 106 : « L’usage, la mode et cent années de bourgeoisie ont truqué les bases (…) Académisme 
toujours ! ». 
377 Les occurrences de ce modèle de pensée sont extrêmement nombreuses chez Le Corbusier. Citons ici, par 
exemple, Quand les cathédrales étaient blanches, p. 212 : « Ce n’est pas impunément que, faute d’y avoir pris 
garde, la société machiniste, dans son premier siècle aujourd’hui révolu, a construit ses villes à l’envers. La ville 
(…) accompagne pas à pas la vie des hommes. Si la ville est fausse, erronée, à contresens, la vie des hommes en 
est affectée ; et dénaturalisés par le milieu qu’ils se sont donnés, ceux-ci subissent des avatars périlleux » (nous 
soulignons). Ou encore dans Précisions, p. 11 : « (…) par l’effet d’une science qui a motivé de livres entiers, on 
dénature tout ». 
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Avant que d’analyser la complexité non apparente que recèle la notion 

d’échelle humaine, il convient d’abord de bien mettre en avant son caractère 

absolument central dans le projet corbuséen.  Pour cela, il faut tout d’abord 

reprendre l’articulation378 entre les arguments qualifiés d’« historiques » et les 

préoccupations liées à l’échelle humaine dans le cadre du projet corbuséen de 

refondation de l’architecture moderne. Dans la partie précédente, nous avons 

énoncé l’idée selon laquelle l’architecture moderne pour Le Corbusier était la mise en 

œuvre de moyens nouveaux au service de buts propres à l’époque moderne, 

caractérisée par le machinisme. Cette modernité architecturale n’est donc nullement 

déterminée par une recherche avant tout formelle ou esthétique, mais bien par une 

visée de transformation sociale basée sur un souci anthropologique et éthique. À une 

époque radicalement nouvelle, sans précédents historiques, devait correspondre une 

architecture radicalement renouvelée.  

 

Dans son ouvrage Le Corbusier et le projet de la modernité, le philosophe 

Uwe Bernhardt s’attaque à cette question décisive. Selon lui, le modernisme en son 

ensemble n’est pas avant tout à interpréter comme une entreprise esthétique, et les 

lignes épurées et géométriques caractérisant l’architecture moderne ne sauraient 

être expliqués par une sorte de recherche de sécurité idéelle ou par la recherche de 

la construction d’un monde de formes géométrico-platoniciennes, donc par une sorte 

de fuite en guise de seule réponse à une crise de civilisation. L’architecture étant « le 

miroir des temps », elle sera l’outil devant assumer les transformations sociales et y 

contribuer de manière privilégiée. L’architecture de Le Corbusier est un projet qui 

s’inscrit dans l’histoire de son temps et qui porte en soi la volonté de réformer la 

civilisation, de faire advenir « l’esprit nouveau » par l’architecture, cela dans 

l’ambition de « changer la vie ». Selon Bernhardt, s’appuyant sur les dires de Le 

Corbusier lui-même, ce n’est pas une détermination technique ni esthétique, mais 

bien une détermination éthique qui devient fondamentale pour le projet de la 

modernité. Le mouvement que propose Le Corbusier est un mouvement de 

réformation, de purification, d’« hygiène » comme il aime à le rappeler («Nous avons 

                                                 
378 Almanach, p. 3 : « (…) la question la plus trouble qui soit à l’heure actuelle ; celle de notre sentiment des 
choses, celle d’un monde extérieur nouveau susceptible de combler nos effusions et de répondre à une aspiration 
profonde ; la question d’une forme neuve répondant à notre sentiment neuf d’homme de l’époque machiniste. 
Homme nouveau. Homme nouveau sur base de vieil homme de toujours ». 
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besoin de nous laver »379). Le projet de Le Corbusier n’est bien évidemment pas une 

entreprise isolée, tant nous savons que la réflexion architecturale a toujours été 

habitée par la volonté de changer la société et les rapports humains, que l’on pense 

ici simplement aux phalanstères et aux cités ouvrières ou encore au Bauhaus ou à 

Adolf Loos. Les préoccupations éthiques sont toujours intimement liées aux 

préoccupations esthétiques380. Comme le souligne encore Bernhardt, la redéfinition 

du rôle et de la place de l’architecture au sein de l’histoire et de la culture lui accorde 

une dimension prépondérante : 

 

« D’un côté, l’architecture est vue en fonction de la société et de l’homme. Mais de l’autre 

côté, c’est précisément l’architecture qui gagne, par son rapport privilégié à l’homme et à la 

société, une nouvelle dimension : le renouveau de l’architecture est le renouveau de la société 

et de la culture (…) Ainsi, l’architecture n’est pas simplement une illustration ou un exemple de 

la modernité. L’architecture devient un événement-clé de la culture : c’est dans l’architecture 

que s’enchevêtrent l’ordre spirituel et l’ordre matériel, que la culture se sédimente en des 

formes qui déterminent et réfléchissent le rapport de l’homme à son environnement et à soi-

même. Dans la modernité, l’architecture devient plus que la forme sensible d’une idée : elle 

doit perfectionner la modernité voire achever le processus de la modernité en aboutissant à 

une harmonie entre le monde vécu construit et les exigences de la civilisation moderne »381 

 

L’architecture est donc bien le pivot de la réforme hygiéniste de la culture envisagée 

par Le Corbusier, en ce que précisément, de par sa nature mixte entre réalité 

sensible et réalité spirituelle, elle peut changer la conscience de ses habitants. 

L’architecture est certes nécessairement fille de son temps, mais elle est aussi mère 

d’un ordre nouveau qui n’existe encore qu’en puissance. Parce que l’architecture est 

omniprésente dans nos vies, parce qu’elle est entrelacement de matière et d’esprit 

(comme nous le verrons plus précisément c’est l’intention de pensée de l’architecte 

qui s’incarne dans la matière architecturale), elle peut véhiculer une autre conception 

de l’existence et renvoyer comme en miroir à l’habitant la contradiction entre son état 

d’esprit actuel et les exigences de l’esprit nouveau.  

C’est aussi en ce sens que l’architecture est « le miroir des temps », non seulement 

en ce qu’elle est le reflet de son temps, mais aussi en ce qu’elle reflète ou réfléchit 
                                                 
379 VuA, p. 6. 
380 Le Modulor, p. 114 : « Alors cet événement éternel dans l’histoire se reproduira à nouveau : la création d’un 
logis, produit de l’invention des hommes : éthique et esthétique ». 
381 Uwe BERNHARDT, op. cit., p. 39-40. 
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un certain état d’esprit, qu’elle peut le véhiculer. Elle est donc non seulement 

déterminée par son temps, mais également déterminante à son égard. Le rôle de 

l’architecte qui est à l’origine de cette « création spirituelle » qu’est son œuvre, de 

l’ordre et de la pensée qu’il y « projette », est ainsi considérablement revalorisé : 

c’est la nouvelle architecture qui doit fournir un appui à la nouvelle conscience. 

Évidemment, il faut rappeler que ce que Le Corbusier appelle ici « architecture » ne 

saurait se limiter à ce que l’académisme tant décrié par lui appelait des monuments, 

ni même simplement aux bâtiments, mais qu’on assiste au contraire à un formidable 

élargissement du concept d’architecture lui-même382 : cette « spiritualisation du fait 

brutal » qui définit l’architecture couvre un champ extrêmement étendu et varié par la 

nature de ses objets, allant du monument le plus sublime (le Parthénon), à la 

« masure » la plus modeste, en passant par les objets les plus quotidiens auxquels 

s’intéressera Le Corbusier dans L’Art décoratif d’aujourd’hui.  

Comme le souligne Bernhardt :  

 

« La nouvelle architecture acquiert une position centrale dans le contexte de la culture ; elle 

pose l’exigence d’un nouveau rapport de l’homme au monde. Cela implique qu’un trait 

essentiel de la nouvelle architecture consiste à ne plus construire des bâtiments, mais à 

concevoir le rapport même de l’homme à l’espace. En d’autres termes, l’architecture englobe 

maintenant la totalité de la conception spatiale »383 

 

L’architecture n’est plus simple art de bâtir, mais conception de l’espace, du rapport 

de l’homme à celui-ci, médiation par le biais de l’espace du rapport de l’homme à lui-

même et au monde384. C’est bien pourquoi une double réflexion attend maintenant 

l’architecte, réflexion d’ailleurs menée par Le Corbusier lui-même : réflexion sur les 

fondements spatiaux de l’art de bâtir, sur l’essence de l’espace et de manière 

conséquente pour réaliser ce projet de réforme de la société, réflexion sur les 

espaces qui nous sont les plus proches, la maison puis la ville.  

 

                                                 
382 ADA,  p. 211 : « L’architecture n’a rien à voir avec le décor. L’architecture est dans les grandes œuvres, 
difficiles et pompeuses léguées par le temps, mais elle est aussi dans la moindre masure, dans un mur de clôture, 
dans toute chose sublime ou modeste qui contient une géométrie ». 
383 Uwe BERNHARDT, op. cit., p. 60. 
384 Uwe BERNHARDT, op. cit., p. 38 : « La nouvelle définition du construire comme activité élémentaire de 
l’homme dépasse l’architecture comme profession spécialisée. L’architecture moderne ne se conçoit plus comme 
art de bâtir, mais se caractérise par une réflexion permanente sur l’essence de l’architecture ». 
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La modernité sera donc une méditation profonde sur les fondements du bâtir 

humain, redéfini comme une sorte d’« universel anthropologique ». Les déclarations 

de Le Corbusier à ce sujet sont à la fois dépourvues d’ambiguïté et extrêmement 

riches : 

 

« Prendre possession de l’espace est le premier geste des vivants, des hommes et des bêtes, 

des plantes et des nuages, manifestation fondamentale d’équilibre et de durée. La preuve 

première d’existence, c’est d’occuper l’espace »385 

 

Ou encore : 

 

« D’où vient, qu’est ce sentiment neuf ? C’est l’éclosion, après une germination profonde, du 

sens architectural d’époque. Époque neuve – terre spirituelle en friche, - nécessité de bâtir sa 

maison. Une maison qui soit cette limite humaine, nous entourant, nous séparant du 

phénomène naturel antagoniste, nous donnant notre milieu humain, à nous hommes. 

Nécessité de combler une aspiration instinctive, de réaliser une fonction naturelle. 

Architecturer ! »386 

 

Le mouvement est toujours le même chez Le Corbusier : en partant du constat du 

bouleversement radical subi par notre époque du fait du machinisme, et du 

dénuement conséquent dans lequel se trouvent les hommes, il faut engager à 

nouveaux frais une réflexion sur le sens de l’habiter, du bâtir humain en général. 

Pourquoi ? Justement parce que les changements inédits de la modernité et le 

sentiment de désœuvrement lui aussi inédit qu’il suscite chez les hommes, exigent 

une refondation radicale du sens de l’acte de « faire architecture » lui-même 

(« Architecturer ! »), de « faire espace ». Or, être radical pour Le Corbusier, c’est 

faire retour aux origines d’un phénomène. Et plus précisément à l’origine entendue 

dans sa dimension de sens anthropologique. L’origine, c’est du sens. C’est là ce 

qu’entend Le Corbusier par la « révolution architecturale » qu’il appelle de ses 

vœux : faire retour au sens fondamental du phénomène de l’architecture, c’est-à-dire 

à son sens proprement humain, cela non pas pour tenter un retour illusoire au 

passé387, mais pour enrichir notre présent lui-même. Innover, disait Le Corbusier, ce 

                                                 
385 « L’espace indicible », in : Le Corbusier. Un homme à sa fenêtre, op. cit., p. 123. 
386 VuA, p. I. 
387 La Charte d’Athènes, p. 91 : « Jamais un retour en arrière n’a été constaté, jamais l’homme n’est revenu sur 
ses pas. Les chefs d’œuvre du passé nous montrent que chaque génération eut sa manière de penser, ses 
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n’est pas essentiellement être original, mais assumer le passé et le continuer en 

reprenant « la chaîne ininterrompue des novations ». Ce serait cela créer ce « sens 

architectural d’époque » : comprendre en quoi se joue pour nous une manière 

singulière de reprendre cet universel de la « spatialité » caractérisant tout vivant et se 

manifestant chez l’homme par ce besoin d’« architecturer ». Cette nécessité est 

d’autant plus urgente que d’après Le Corbusier, le sens véritable de l’architecture 

aurait été perdu et dévoyé depuis la Renaissance qui s’était détournée de la mesure 

humaine de l’architecture388 au profit d’une vision abstraite et intellectualiste de 

l’homme. Ce besoin est d’autant plus urgent que la situation à l’âge du machinisme 

oscille de manière inquiétante, selon les termes mêmes de l’architecte « entre une 

amélioration d’importance historique ou une catastrophe ». 

 

Il faut en revenir aux bases fondamentales de l’architecture elle-même : 

l’architecture est un acte humain, initié par une main d’homme à destination d’une 

finalité inscrite dans la nature humaine, à savoir la satisfaction d’un besoin, créer 

cette « patrie artificielle » (Aldo Rossi parlant de la ville) des  hommes, délimitant 

l’espace humain de la culture séparé du champ de la « nature antagoniste », créant 

un monde véritablement humain389. C’est bien pourquoi dans de nombreux textes, 

qu’il s’agisse d’architecture ou d’urbanisme 390(« Toujours on pensera à l’échelle 

humaine en composant les énormes constructions issues des nécessités pratiques et 

financières ») ou encore d’art décoratif, Le Corbusier repose le problème 

fondamental qu’il nomme des termes de « problème du logis »391, « problème de 

l’habitation » ou « problème de la maison ». Le problème de l’architecture moderne, 

c’est de retrouver « l’échelle humaine », de prendre l’homme pour mesure et pour 

centre de tout acte architectural.  

Citons ici quelques passages de Le Corbusier pour illustrer ce point : 

                                                                                                                                                         
conceptions, son esthétique, faisant appel, pour servir de tremplin à son imagination, à la totalité des ressources 
techniques de l’époque qui était la sienne ». 
388 Le Modulor, p. 74-75. 
389 Urbanisme, p. 22 : « Dans la nature chaotique, l’homme pour sa sécurité se crée une ambiance, une zone de 
protection qui soit en accord avec ce qu’il est et avec ce qu’il pense ; il lui faut des repères, des places fortifiées à 
l’intérieur desquelles il se sente en sécurité ». 
390  Qui sont en dernière instance des phénomènes inséparables.  
Voir Quand les cathédrales étaient blanches, p. 270 : « Le problème du logis implique donc celui de la ville. 
Architecture et urbanisme ne font plus qu’un (…) Ce n’est que par la recherche de standards utiles, efficaces, 
vrais, humains (à l’échelle humaine du cœur et du corps (biologie et psychologie)) que la grande industrie pourra 
s’emparer du bâtiment ».  
391 La Charte d’Athènes, p. 47 : « Le problème de l’habitation, du logis, prime tous les autres ». 
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« Le premier devoir de l’urbanisme est de se mettre en accord avec les besoins fondamentaux 

des hommes »392 

 

« L’architecture actuelle s’occupe de la maison, de la maison ordinaire et courante pour 

hommes normaux et courants. Elle laisse tomber les palais (…) Étudier la maison pour 

homme courant, « tout venant », c’est retrouver les bases humaines, l’échelle humaine, le 

besoin-type, la fonction-type, l’émotion-type »393 

 

« La maison procède directement du phénomène d’anthropocentrisme, c’est-à-dire que tout 

se ramène à l’homme (…) Tout ramener ainsi à l’échelle humaine constitue une nécessité ; 

c’est la seule solution à adopter, c’est surtout le seul moyen de voir clair dans le problème 

actuel de l’architecture et de permettre une révision totale des valeurs »394 

 

« Tout ramener à l’échelle humaine », dit ici Le Corbusier. Cette préoccupation 

consistant à retrouver « l’échelle humaine », à prendre en compte l’homme 

« courant, « tout venant » » et à le mettre au centre de l’acte architectural, est 

absolument fondamentale pour comprendre l’architecture de Le Corbusier dans ses 

dimensions à la fois spirituelles et spéculatives, ainsi qu’au niveau de la réalisation la 

plus concrète de ses bâtiments. Pour qui lit attentivement ses textes, il apparaît de 

manière extrêmement claire que le souci de l’échelle humaine constitue une sorte de 

« boussole » permettant à l’architecte à la fois de ramener le phénomène 

architectural en direction de bases certaines, d’orienter le processus de production 

architecturale et d’évaluer les réalisations effectives, et enfin de donner naissance à 

des dispositifs architecturaux ancrés dans le sol d’une fondation saine et solide. Quel 

que soit le problème spécifiquement abordé (architecture, urbanisme, aménagement 

intérieur, etc.) ou les solutions normatives proposées, les propos de Le Corbusier 

sont toujours marqués par cette insistance en ce qui concerne la nécessité d’un 

retour à l’échelle humaine et d’une prise en compte constante de ce qui doit 

constituer le fondement même de l’acte architectural, de l’acte même de « faire 

architecture ». L’homme ou l’échelle humaine, constitue selon les termes mêmes de 

l’architecte « une constante », un « élément de fixité », une « boussole » : 

 

                                                 
392 La Charte d’Athènes, p. 37. 
393 VuA, p. I. 
394 Almanach, p. 29. 
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« Il nous demeure une constante : l’homme avec sa raison et ses passions – son esprit et son 

cœur – et, en cette affaire d’architecture, l’homme avec ses dimensions »395 

 

« J’ai évoqué l’homme dans ses dimensions, dans sa raison, dans sa passion – élément de 

fixité au milieu de la mobilité des contingences »396 

 

« La boussole nous sauvera du détraquement ; la boussole en l’occurrence c’est nous-

mêmes : un homme, une constante, à vrai dire le point fixe qui est le seul objet de notre 

sollicitude. Il faut donc s’attacher à retrouver toujours l’échelle humaine, la fonction 

humaine »397 

 

Tous ces termes marquent bien à quel point l’échelle humaine constitue le 

fondement normatif à partir duquel l’architecture doit se reconstruire en faisant retour 

à l’élémentarité des composantes structurant une anthropologie universelle des 

besoins, facultés et tendances communément partagés par les humains 

(« L’homme : sa structure, ses fonctions organiques, sa participation vitale aux 

grandes lois cosmiques et aux rythmes de la nature »398). Cela apparaîtra plus 

nettement encore par l’examen de certains exemples dans la suite de notre propos : 

le thème de l’échelle humaine représente bien une véritable « norme des normes » 

du fait de sa centralité irréductible et l’apparente simplicité de la notion (qui semble 

de soi immédiatement compréhensible) cache en réalité une véritable complexité, 

fruit d’une élaboration théorique patiente et extrêmement soignée.  

 

Ainsi, si pour l’architecte « le seul point fixe » est l’homme (entendu en un 

sens générique) auquel cette architecture est adressée et destinée, et si tout dans 

l’architecture doit être mesuré et référé à la centralité de l’échelle humaine, le métier 

d’architecte dépasse de loin les limites de la spécialisation technique (expertise et 

métier) ou de la sensibilité formelle. L’architecte est aux yeux de Le Corbusier une 

sorte d’anthropologue399, de fin connaisseur de l’humanité générique. Pour produire 

une architecture « vraie », il faut que l’architecte voit bien plus loin que le domaine 

                                                 
395 Précisions, p. 31. 
396 Précisions, p. 231. 
397 ADA, p. 71. 
398  « Le folklore est l’expression fleurie des traditions », op. cit., p. 101. 
399 Quand les cathédrales étaient blanches, p. 271 : « (…) et l’architecte ici, s’occupant du logis, se rapproche du 
naturaliste – il devient une espèce de savant naturaliste s’occupant de « l’animal homme » (physiologie et 
psychologie) ». 
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habituellement associé à la discipline architecturale. L’architecture est, de toutes, la 

discipline la plus « synthétique »400, cela parce que l’homme étant son centre, il lui 

faut à la fois prendre en compte des données excédant le champ spécialisé de 

l’expertise architecturale et tâcher de prendre en compte la totalité ou la globalité de 

la réalité humaine. Cette complexité de l’homme entendu dans la totalité de ses 

dimensions est totalement prise en compte dans l’élaboration corbuséenne de la 

notion d’« échelle humaine ».  

 

À cet égard, l’un des exemples les plus frappants de la centralité de la notion 

d’« échelle humaine » (tout autant que du fait que cette notion est réellement 

opératoire dans des champs de réflexion très variés et à des périodes distinctes de la 

théorie corbuséenne) est sans conteste le Modulor. Rappelons que Le Modulor est 

une entreprise engagée par Le Corbusier pour constituer un outil de mesure 

universel fondé sur la prise en compte de l’échelle humaine. Ce qui le conduira à de 

nombreuses réflexions d’ordre mathématique, cosmologique et métaphysique (sur la 

beauté de l’univers mathématique qui semble régir de son ordre la structure du 

monde, retrouvant ainsi des préoccupations architecturales présentes depuis Phidias 

en l’espèce du nombre d’or), ou encore technique (Le Corbusier fera construire 

plusieurs rubans de mesures à destination des ouvriers sur les chantiers et 

construira tous ses bâtiments à venir selon cette règle). Face aux besoins nés de 

l’essor de la civilisation machiniste, où le développement des moyens de transport et 

de communication rend le tout du monde solidaire à l’échelle de la planète, Le 

Corbusier jugeait inacceptable la coexistence de deux systèmes de mesures 

difficilement conciliables : le système métrique et le système pied / pouce. Pour Le 

Corbusier le système métrique, en dépit de son incroyable efficacité pratique, n’est 

qu’une abstraction par rapport à la stature et au corps humains, qui sont nos 

premiers outils de mesure401 ; le système pied / pouce quant à lui, en dépit de son 

ancrage dans la « corporalité », est horriblement compliqué. Il fallait donc inventer un 

nouveau système de mesures, unique et applicable de manière universelle, à l’instar 

de l’écriture musicale prise ici pour modèle.  

                                                 
400 « Préface pour le livre de Paul F. Daumaz », in : Le Corbusier. Un homme à sa fenêtre, op. cit., p. 149 : « Le 
métier d’architecte (…) est l’un des plus difficiles des temps actuels (…) puisqu’il est le plus synthétique, le plus 
« indécoupable » lorsqu’il est pratiqué par des gens ayant l’esprit d’unité ». 
401 Le Modulor,  p. 18 : « La coudée, la foulée, l’empan, le pied et le pouce ont donc été et sont encore l’outil 
préhistorique aussi bien que moderne des hommes ». 
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Citons à cet égard un texte important : 

 

« C’est ici que je désire inlassablement préciser le point de vue que j’installe à la clef même 

de l’invention [du Modulor]. Le mètre n’est qu’un chiffrage sans corporalité : centimètre, 

décimètre, mètre ne sont que des appellations d’un système décimal. Les chiffres du 

« Modulor » sont des mesures. Donc des faits en soi, ayant une corporalité, elles sont l’effet 

d’un choix parmi l’infinité des valeurs. Ces mesures, de plus, appartiennent aux nombres et 

elles portent les vertus de ceux-ci. Mais les objets à construire dont elles fixeront les 

dimensions sont, de toute façon, des contenants d’homme ou des prolongements d’homme. 

Pour que soient choisies les mesures les meilleures, mieux vaut les voir et les apprécier avec 

l’écartement des mains, que les penser seulement. Par conséquent, le ruban du « Modulor » 

doit se trouver sur la table à dessin à côté du compas, déroulable entre les deux mains et 

offrant à celui qui opère, la vue directe des mesures, permettant ainsi un choix matériel. 

L’architecture (et dans ce terme, je l’ai déjà dit, j’englobe la presque totalité des objets 

construits) doit être charnelle, substantielle autant que spirituelle et spéculative »402 

 

Ou encore : 

 

« Les mesures devraient être chair, c’est-à-dire expression palpitante de notre univers à nous, 

l’univers des hommes qui est le seul concevable à notre entendement »403 

 

Parce que le but des œuvres de l’architecture en son sens élargi est de produire 

« des contenants d’homme », que l’homme est le soleil autour duquel gravitent les 

productions de l’architecte, qu’en matière de construction l’homme doit être la 

mesure de toutes choses (« de notre univers à nous »), les mesures utilisées par 

l’architecte doivent être prises à même le corps de l’homme réel et agissant, doivent 

épouser les contours de ses gestes les plus quotidiens, adopter sa « corporalité » 

même, se fondre en sa substance, devenir « chair ». C’est l’homme de chair et de 

sang, l’homme vivant, sensible et agissant qui constitue la finalité de l’architecture en 

son sens fondamental de mise en œuvre de l’universel anthropologique de la 

spatialité. Retrouver l’échelle humaine, c’est retrouver le monde réel de l’homme 

concret. De plus, miracle insondable pour Le Corbusier, la mesure du corps humain 

concret rejoint selon lui celle de l’univers, de la nature et de leur structure 

mathématique : 

                                                 
402 Le Modulor,  p. 36.  
403 Le Modulor, p. 36. 
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« L’énoncé pouvait, cette fois-ci, se faire avec une réelle simplicité : le « Modulor » est un outil 

de mesure issu de la stature humaine et de la mathématique. Un homme le bras levé fournit 

aux points déterminants de l’occupation de l’espace, - le pied, le plexus solaire, la tête, 

l’extrémité des doigts le bras étant levé, - trois intervalles qui engendrent une série de section 

d’or404, dite de Fibonacci. D’autre part, la mathématique offre la variation la plus simple 

comme la plus forte d’une valeur : le simple, le double, les deux sections d’or »405 

 

Arrivé à ce point au terme de recherches nombreuses (au départ plutôt tâtonnantes 

et empiriques), Le Corbusier rejoint toute une tradition esthétique et scientifique qui, 

depuis le Parthénon, cherche à percer le mystère de l’ordre du monde et de l’univers 

en tentant de déchiffrer la clé de sa structure mathématique : le nombre d’or. Il 

retrouve en cela la tradition classique de l’architecture, de Phidias à Ledoux.  

 

Ce qu’il faut d’emblée remarquer, c’est que lorsque Le Corbusier s’intéresse 

aux mathématiques, ce n’est jamais de manière purement théorique ou spéculative. 

En dépit de réflexions parfois « intuitives » concernant un monde des 

mathématiques, entendu au sens d’une forme de « réalisme platonicien » (mais 

même l’utilisation de tels qualificatifs va déjà beaucoup trop loin, marque un certain 

« tropisme » philosophique, l’objet de Le Corbusier n’étant absolument pas de 

formuler une thèse sur l’être des mathématiques ; ce qui est beaucoup plus 

intéressant étant la « productivité » de telles recherches et spéculations théoriques 

pour féconder la pratique architecturale elle-même), l’appel aux mathématiques 

renvoie toujours chez lui à l’idée d’une mathématique « incarnée » ou « sensible » 

(selon une expression qu’il utilise à de nombreuses reprises), qui ne se pense pas 

avec les yeux de l’esprit mais se perçoit, se sent à même la perception humaine 

réelle au contact d’un ouvrage d’architecture. La raison du sensible ne se trouve 

jamais en dehors de lui-même, dans un ordre intelligible qui devrait en rendre raison ; 

il y aurait une logique propre du sensible. C’est bien pourquoi la référence à un 

certain rationalisme mathématique, expliquant l’ordre présent dans le monde et dans 

les choses406, est toujours un appel à une rationalité incarnée à même le sensible et 

                                                 
404 Le nombre d’or est la proportion, définie initialement en géométrie, comme l’unique rapport entre deux 
longueurs telles que le rapport de la somme des deux longueurs sur la plus grande soit égal à celui de la plus 
grande sur la plus petite. Ce nombre irrationnel est l’unique solution positive de l’équation x² = x + 1. 
405 Le Modulor,  p. 45. 
406 « Ouvrir les yeux ! Sortir de l’étroitesse des débats professionnels. Se donner passionnément à l’étude de la 
raison des choses, que l’architecture s’en trouve devenir spontanément la conséquence » (nous soulignons). 
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faisant fond sur une certaine conception de l’homme lui-même, sur une 

anthropologie. Fonder l’architecture, c’est revenir à la mesure fondamentale de 

l’architecture, l’échelle humaine, en prenant en compte non seulement les constantes 

de la nature humaine, mais également le rapport particulier et mystérieux de l’humain 

à l’ordre. D’autre part, nous avons déjà évoqué à propos du « Modulor » le mot 

d’ordre de Le Corbusier selon lequel l’architecture doit pour cela devenir « charnelle 

et substantielle ». Cette belle formule indique une autre détermination essentielle de 

l’homme de Le Corbusier, objet et finalité de l’architecture véritable. Prendre en 

compte l’homme réel et concret, c’est aussi d’abord et avant tout prendre en compte 

son aspect sensible et sa finitude. Le Corbusier peut sembler là encore extrêmement 

prosaïque : 

 

«L’œil de l’homme est son plus puissant outil de perception. Voir est une perception 

autrement puissante que simplement concevoir. Voir de ses yeux, voir debout sur ses pieds, 

avec notre œil à cette hauteur de 1m50 ou 1m60 qui est la cause de toutes les mesures que 

nous prenons, de toutes les sensations qui nous affectent, de toutes les perceptions qui 

déclenchent en nous la poétique. »407   

 

Le Corbusier, dans le caractère obsessionnel de sa pensée, nous ramènera sans 

cesse aux données fondamentales du problème architectural, si triviales, si 

constamment présentes à nous-mêmes, que nous pourrions pour cette raison même 

être tentés de les oublier. L’architecture « est chose de plastique. La plastique, c’est 

ce qu’on voit et ce qu’on mesure par les yeux »408. L’œil, tel est « bel et bien notre 

outil d’appréciation de la sensation architecturale »409. Il y a chez Le Corbusier une 

constante hiérarchisation de nos facultés, sans cesse « hypostasiées » dans des 

représentations de nos organes. Le « voir » doit primer sur le « concevoir » ; la part 

de l’œil doit primer sur celle du cerveau. Non pas pour diminuer le rôle de la pensée, 

de l’entendement ou de la raison au sein de l’architecture (celle-ci étant également 

chose de l’esprit), mais pour affirmer un ordre de priorité (je perçois le bâtiment avant 

de le concevoir), et bien plus, pour affirmer une certaine autonomie du domaine 

sensible, ayant sa logique et ses lois propres. Il faut ainsi revenir « aux données 

                                                 
407 VuA, p. 174. 
408 VuA, p. 175. 
409 Le Modulor, p. 74. 
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mêmes du problème : la vision de l’œil »410. L’architecture de Le Corbusier est une 

apologie du « voir », mais également du travail de la « main » (n’affirmait-il pas 

concernant sa peinture que bien souvent sa main précédait son cerveau), c’est-à-dire 

de l’ordre sensible. L’homme de Le Corbusier est donc avant tout un homme incarné, 

sensible, phénoménal, et marqué par son irréductible finitude qui le situe au milieu 

du monde. Ceci est fondamental, car selon Le Corbusier, des erreurs funestes pour 

l’architecture ont été commises dès lors que l’on a oublié de telles évidences : 

 

« L’architecture est jugée par les yeux qui voient, par la tête qui tourne, par les jambes qui 

marchent (…) Ceci est très important, capital même, décisif : les étoiles de la Grande 

Renaissance ont produit une architecture éclectique, intellectualisée (…) L’œil humain n’est 

pas un œil de mouche, installé au cœur d’un polyèdre : il est sur un corps d’homme, double 

de part et d’autre du nez, à la hauteur moyenne de 1m60 au-dessus du sol. »411 

 

Ce que Le Corbusier reproche aux « étoiles de la Grande Renaissance », c’est 

d’avoir perdu « les données mêmes du problème » : l’architecture est l’expérience 

concrète, qui a une certaine durée, qui est irréductiblement diachronique, d’un 

homme réel, incarné, fini. Et l’architecture ne se donne que dans une expérience 

vivante du bâtiment lui-même. L’architecture ne se conçoit pas avec les yeux de 

l’esprit, elle s’expérimente et se perçoit avec « un corps d’homme ». Or, d’après Le 

Corbusier, l’architecture renaissante est avant tout caractérisée par ce qu’il nomme 

dans Vers une architecture « l’illusion des plans ». On pense que toute l’architecture 

est dans le plan, que l’on peut tout avoir sous les yeux par une espèce de surplomb 

hautain, que l’on peut dominer l’ensemble de la construction et en saisir les 

articulations d’un seul coup d’œil. Mais pour Le Corbusier le plan, même s’il reste 

fondamental, n’est qu’une « austère abstraction, ce n’est qu’une algébrisation du 

regard »412. Le plan n’est donc qu’une vision abstraite, « mathématique », qu’un 

semblant de vision faisant en réalité l’économie de l’essentiel, à savoir l’expérience 

vivante du bâtiment par « un corps d’homme », corps sensible et incarné. Dans le 

plan, on a l’impression que « tout est donné » ; en réalité, certes en un sens « tout 

est là », mais sur un mode abstrait, perdant la richesse même du sensible (telle 

texture de béton qui me surprend au détour d’un couloir, telle poignée de porte et sa 

                                                 
410 Le Modulor, p. 74. 
411 Le Modulor, p. 74. 
412 VuA, p. 37. 
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forme singulière, telle combinaison de couleurs, telle « densité » du son dans une 

pièce…). Ce que perd le plan, c’est la vie même de l’ouvrage, dans sa richesse et sa 

singularité. Un plan, c’est la combinaison abstraite d’éléments de représentation 

généraux, alors que tout dans le bâtiment n’existe qu’au singulier. Un plan, c’est un 

cadavre d’architecture. L’architecture « abstraite » dénoncée par Le Corbusier, c’est 

celle qui s’est abstraite du réel humain de l’expérience, celle qui croit qu’on peut tout 

voir du bâtiment les yeux (de chair et de sang) fermés, avec les seuls yeux de 

l’esprit : 

 

« Car lorsqu’il ferme les yeux et s’absorbe dans la considération de toutes les possibilités, 

l’homme s’abstrait. S’il bâtit, c’est avec l’œil ouvert ; il regarde de ses yeux. »413 

 

L’architecture ici dénoncée par Le Corbusier est une architecture de concepteur, 

d’intellectuel (de « philosophe », dit Le Corbusier dans le même texte…), et non de 

bâtisseur, de constructeur. C’est pourquoi, dans son rapport ambigu à la rigueur 

mathématique, Le Corbusier pointe les dangers de la géométrie en reprenant les 

mots de Fénelon : « Défiez-vous des ensorcellements et des attraits de la 

géométrie »414 . Loin des clichés dans lesquels on cherche parfois à l’enfermer, Le 

Corbusier dénonce un danger inhérent aux mathématiques, en même temps qu’il en 

fait l’éloge : l’attrait de la belle totalité mathématique donnée sur le plan, de la vue 

synoptique des rapports saisis par l’esprit, peut se payer du prix de la perte du réel 

de l’architecture. La mathématique voulue par Le Corbusier est une mathématique 

« sensible », incarnée à même le corps percevant (les proportions du Modulor qui 

sont des « mesures », l’ordre que nous ressentons et qui nous apaise à la vue de 

formes simples, etc.). Ce dont Le Corbusier fait l’éloge, c’est d’une rationalité qui se 

donne à même le sensible de la perception et de la vision réelles, qui fait signe à 

partir de l’expérience vivante faite par un « corps d’homme » au contact charnel 

d’une architecture « substantielle ». 

 

Après avoir insisté sur le fait que la question de l’échelle humaine se situait au 

cœur même de l’entreprise corbuséenne, il s’ agit à présent d’analyser cette notion 

et d’essayer de montrer la richesse de ses emplois dans divers contextes 

                                                 
413 Le Modulor, p. 74. 
414 Le Modulor, p. 74. 
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problématiques. Mais pour comprendre la structuration conceptuelle de la notion 

d’échelle humaine, il faudra en même temps revenir sur la manière dont, d’un point 

de vue génétique, celle-ci s’est imposée comme l’une des conceptions les plus 

centrales aux yeux de l’architecte. Et, là encore, c’est à l’expérience du voyage 

d’Orient qu’il faudra se référer.  

 

 

Voie du Folklore / Voie du Parthénon : la double dimension de l’« échelle 

humaine » 

 

La thématique d’un retour à l’échelle humaine n’est pas, nous l’aurons 

compris, un simple mot d’ordre ou un simple signifiant vide au sein du dispositif de 

pensée corbuséen. Il s’agit là d’une véritable notion qui, sous son caractère en 

apparence extrêmement ramassé et simple, est le résultat d’un travail d’élaboration 

tout à fait intéressant. Et lorsque Le Corbusier entend faire tourner son projet de 

reconstruction de l’architecture moderne autour du centre fondamental de l’échelle 

humaine, il caractérise cette notion de sorte à pouvoir lui faire jouer un rôle 

opératoire efficace dans l’ensemble du domaine couvert par l’architecture en son 

sens élargi. C’est pourquoi la notion d’échelle humaine n’est jamais donnée d’un bloc 

et n’est pas une notion simple. L’échelle humaine, à la fois instrument de mesure de 

la production architecturale et socle à partir duquel édifier un système architectural 

complet et cohérent, doit d’abord être replacée au sein de la théorisation 

corbuséenne des besoins humains415. En effet, dans sa réflexion anthropologique, 

l’architecte cherche avant tout à justifier l’appel à l’échelle humaine du point de vue 

d’une prise en compte d’une humanité générique (et non pas du point de vue de 

l’individu singulier), ceci par la mise en avant des « propriétés » générales, 

communes et partagées par l’ensemble des individus. Si l’architecture doit selon Le 

Corbusier chercher à élaborer des solutions génériques ou standards, c’est certes 

parce que l’époque machiniste est à de telles solutions, mais également parce que 

l’architecture s’adresse à une humanité dont la constitution permet l’adoption de 

telles solutions. Si chaque représentant de l’espèce humaine n’était qu’une 

individualité idiosyncrasique ne partageant rien d’un ensemble de propriétés 

                                                 
415 ADA, p. 67 : « Rechercher l’échelle humaine (…) c’est définir des besoins humains ». 
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communes, une architecture de l’échelle humaine serait par principe impensable et le 

développement de règles normatives ou de solutions générales par principe absurde. 

Or, s’il ne s’agira pas pour Le Corbusier de nier la réalité des différences individuelles 

irréductibles, il est tout de même manifeste qu’à ses yeux il existe bien quelque 

chose comme des propriétés humaines génériques416 (« un homme, une 

constante », dit l’une des citations précédentes). Ces « propriétés » nous renvoient à 

de multiples dimensions de la constitution humaine et des facultés ayant été 

données en partage aux différents individus. Comme nous le verrons, la question de 

l’échelle humaine, partant de la problématique des besoins humains, se constituera 

comme une  stratification du réel anthropologique selon la prise en compte de 

différents niveaux (biologique et physiologique, esthétique et rationnel, métaphysique 

et spirituel). Car il s’agira bien de prendre en compte la totalité de l’humain, s’il s’agit 

de satisfaire par le moyen de l’architecture à  l’ensemble des besoins humains 

génériques. Une architecture qui ne prendrait en compte que les besoins vitaux 

corporels et élémentaires représenterait nécessairement une prise en compte 

insuffisante et tronquée de l’échelle humaine dans toute sa globalité.  

 

Nous proposons, en première approche et de la manière la plus générale qui 

soit, de caractériser l’échelle humaine selon un double point de vue : celui de 

l’homme comme être corporel et celui de l’homme comme être spirituel417. C’est 

pourquoi l’échelle humaine se dédouble d’emblée en fonction de la nature des 

besoins à satisfaire et des facultés à prendre en compte à cet effet. Il y a donc une 

échelle humaine des besoins du corps et une échelle humaine des besoins de 

l’esprit418. Le Corbusier distingue ces deux dimensions de manière extrêmement 

nette : 

 

« Tous les hommes ont même organisme, mêmes fonctions. 

                                                 
416 Précisions, p. 108 : « Nos besoins sont quotidiens, réguliers, toujours les mêmes (…) Tous les hommes ont 
les mêmes besoins ». 
417 Paul Valéry énonce une intention similaire dans son Eupalinos, Paris : Gallimard, 1970, p. 81-82 : « Il est 
donc raisonnable de penser que les créations de l’homme sont faites, ou bien en vue de son corps, et c’est là le 
principe que l’on nomme utilité, ou bien en vue de son âme, et c’est là ce qu’il recherche sous le nom de 
beauté ». 
418 Nous verrons que cette distinction d’abord assez tranchée (pour les besoins de l’analyse) n’est pas pour autant 
la marque d’une frontière étanche entre les domaines corporels et spirituels (prendre en compte la totalité de 
l’humain, cela revient également à saisir comment s’opère la médiation entre les domaines formant la totalité de 
l’être considéré).  



 
227 

 

Tous les hommes ont mêmes besoins (…) 

La maison est un produit nécessaire à l’homme. 

Le tableau est un produit nécessaire à l’homme pour répondre à des besoins d’ordre spirituel, 

déterminés par les standards de l’émotion »419 

 

Toute l’architecture de Le Corbusier est basée sur cette conviction fondamentale de 

la régularité et de la constance de l’humanité biologique, physiologique, 

psychologique et émotionnelle. L’architecture corbuséenne engage ainsi en son 

fondement même une certaine vision de l’homme, une certaine prise en 

considération de l’anthropologie (de même qu’une certaine détermination de la place 

de l’individu humain au sein de la nature et de l’univers). Au niveau corporel, les 

hommes doivent répondre aux mêmes nécessités primordiales, à la satisfaction des 

mêmes besoins420 : l’existence est tout d’abord tournée vers la recherche de l’utilité 

vitale et vers l’assurance de la sécurité matérielle en termes de subsistance et de 

confort. C’est pourquoi pour répondre aux besoins primordiaux du corps, 

l’architecture en son sens d’acte humain de prise en compte de l’échelle humaine 

doit pouvoir assurer protection contre la nature antagoniste (le froid, la chaleur, les 

éléments, les agressions et intrusions d’autrui), abri, possibilité la plus efficiente 

possible d’organiser l’espace pour la satisfaction quotidienne de certains besoins 

élémentaires (se nourrir, étancher sa soif, dormir, stocker des outils nécessaires à 

l’usage de la vie, etc.). Tout cela est assez facile à comprendre et l’architecture la 

plus sophistiquée devrait toujours pouvoir prendre en compte la satisfaction des 

besoins du corps dans leur caractère le plus primaire.  

 

De manière plus surprenante, Le Corbusier pense également  la satisfaction 

des plaisirs spirituels sur le modèle du besoin. Il y aurait donc un besoin esthétique 

de satisfaction désintéressée, d’une architecture capable à la fois d’aménager par 

une organisation matérielle adéquate (architecture comme construction) la possibilité 

d’un temps de la méditation et de la pensée, ainsi que d’une architecture productrice 

                                                 
419 VuA, p. 108. 
420 ADA, p. 72 : « Ces besoins sont peu nombreux ; ils sont très identiques entre tous les hommes, les hommes 
étant tous faits sur le même moule depuis les époques les plus lointaines que nous connaissons. Le Larousse 
chargé de nous donner la définition de l’homme nous donne trois images pour démontrer celui-ci sous nos yeux ; 
toute la machine est là, carcasse, système nerveux, système sanguin, et il s’agit de chacun de nous, exactement et 
sans exception ». 
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de beauté par le jeu des volumes et des formes lui-même421 (architecture comme 

art). Cependant, d’une manière constamment réaffirmée, rappelons que Le Corbusier 

indique également un ordre de priorité entre les deux domaines spécifiquement 

distincts des besoins du corps et des besoins de l’esprit : les premiers doivent être 

satisfaits pour que la possibilité de satisfaction des seconds puisse être 

envisagée422. La satisfaction des besoins de l’esprit, dont la nécessité est aux yeux 

de l’architecte toute aussi réelle que celle des besoins du corps, ne sera pourtant 

que seconde, car ne pouvant venir qu’une fois les besoins matériels satisfaits et sur 

la base d’une telle satisfaction423. 

 

Si l’architecture moderne se veut donc une tentative de refondation de la 

discipline (et de réforme de la culture au moyen de celle-ci) centrée sur la mesure 

fondamentale de l’échelle humaine, la théorie architecturale aura pour défi principal 

la formulation du contenu à donner à cette notion-norme, et le projet devra pouvoir 

inventer des dispositifs architecturaux standardisés et généraux permettant la 

satisfaction pleine et efficiente des besoins considérés dans une telle perspective. 

Ce que nous voudrions tout d’abord montrer, c’est que du point de vue de la genèse 

de la théorie corbuséenne, la prise en compte de la centralité de l’échelle humaine 

de l’architecture (dans sa double dimension) constitue en quelque sorte 

l’aboutissement des « leçons »424 du grand voyage en Orient. Nous savons que le 

voyage corbuséen a été marqué par deux découvertes principales425 : 

l’émerveillement devant les formes de vie vernaculaires et les productions du folklore 

des peuples des Balkans notamment ; la révélation de la nature de l’art architectural 

véritable face aux grandes œuvres du génie humain (et notamment du Parthénon 

dans ce cas). Or, la notion d’échelle humaine peut être potentiellement reconstruite à 

                                                 
421 ADA, p. 81 : « L’art nous est nécessaire, c’est-à-dire une passion désintéressée qui nous élève ». 
422 VuA, p. 86 : « Quand une chose répond à un besoin, elle n’est pas belle, elle satisfait toute une part de notre 
esprit, la première part, celle sans laquelle il n’y a pas de satisfactions ultérieures possibles, - rétablissons cette 
chronologie ». 
423 Pour une discussion détaillée des rapports entre l’architecte et l’ingénieur, ou entre l’architecture dans sa 
dimension utilitaire et fonctionnelle et l’architecture prise dans sa dimension artistique, nous nous permettons de 
renvoyer aux analyses menées sur ce point dans le deuxième chapitre de notre troisième partie. 
424 ADA, p. 204 : « Que de leçons, que de leçons ! ». 
425 Giuliano Gresleri a parfaitement bien souligné ce point : «Le voyage s’annonce donc marqué du sceau des 
émois provoqués par les traditions vernaculaires et l’inventivité populaire d’un côté, et de l’autre par la 
confrontation attendue avec la grande culture classique, bien éloignée du régionalisme jurassien de son 
professeur L’Eplattenier et la culture ruskinienne qui a marqué sa jeunesse ». 
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partir de cette double expérience, ainsi que des leçons spécifiques que Le Corbusier 

aura pu en tirer et qui aboutiront à des éléments centraux de ses théories à partir du 

début des années 20. À partir de l’expérience des réalités vernaculaires et de la 

réflexion sur la question du folklore, Le Corbusier aboutira à la formulation 

d’éléments de solution standards en ce qui concerne le domaine de l’échelle 

humaine des besoins du corps. C’est là ce que l’on peut appeler « la voie du 

folklore » qui donnera lieu, pour dire les choses de manière extrêmement 

schématique, à l’extraction d’une « leçon » (pour utiliser la terminologie 

corbuséenne) permettant la formulation des réflexions autour de la « machine à 

habiter ». D’une autre côté, à partir de l’expérience des chefs-d’œuvre 

architecturaux, Le Corbusier en arrivera à développer une réflexion esthétique 

extrêmement riche en ce qui concerne tout autant le processus de création 

architecturale (éléments composant le « langage de l’architecture », dynamique du 

projet, etc.) que la réception de l’édifice par l’usager en tant que celle-ci semble 

constitutive de l’œuvre elle-même (physiologie des sensations, thème de la 

promenade architecturale, etc.). C’est là « la voie du Parthénon », permettant une 

réflexion prenant en compte l’échelle humaine des besoins de l’esprit par le biais de 

l’expérience esthétique, et aboutissant aux réflexions autour de la notion de 

« machine à émouvoir ». Dans un cas comme dans l’autre, la leçon du voyage aura 

été dans la détermination de besoins généraux auxquels il s’agit d’apporter des 

solutions « standards ». 

 

Si les expressions « voie du folklore » et « voie du Parthénon » sont bien des 

reconstructions dans le cadre de cette réflexion sur la thématique de l’échelle 

humaine, l’existence de ces deux voies semble pourtant « attestée » par certaines 

formulations de Le Corbusier. Citons ici un passage de L’Art décoratif d’aujourd’hui :  

 

« Après un tel voyage, le prestige du décor est définitivement tombé (…) il y a l’architecture 

qui est forme pure, intégrale, - structure, plastique, - et il y a les œuvres d’art : Phidias ou le 

pot du potier du Balkan serbe (…) Ou c’est l’œuvre qui à travers l’épuration des folklores nous 

révèle une pensée-type, passible d’universalité, langage du cœur de tous les hommes (…) 

Rentrée. Digestion. Une conviction : il faut recommencer à  zéro. Il faut poser le problème (…) 

Nous avons désiré construire et ne plus douter »426 

                                                 
426 ADA, p. 211-218 (nous soulignons). 
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Ou encore dans Précisions : 

 

« On me taxe aujourd’hui de révolutionnaire. Je vais vous confesser que je n’ai jamais eu 

qu’un maître : le passé ; qu’une formation : l’étude du passé. 

Tout, longtemps, encore aujourd’hui : les musées, les voyages, les folklores. Inutile de 

développer, n’est-ce pas ? Vous m’avez compris, je suis allé partout où il y avait des œuvres 

pures – celles du paysan ou celles du génie – avec ma question devant moi : « Comment, 

pourquoi ? » »427 

 

Commençons donc par le premier point évoqué ici, à savoir la « voie du folklore ». 

 

 

La « leçon » du folklore                                      

 

Cela est bien connu, les voyages de jeunesse de Charles-Édouard Jeanneret 

ont constitué une source inépuisable d’images et de références pour la pensée et les 

projets architecturaux du futur Le Corbusier. L’expérience du voyage est à concevoir 

comme une véritable « matrice » de l’œuvre à venir, par le jeu de la mémoire et de la 

réécriture du souvenir. C’est à partir de son propre rapport au temps vécu des 

expériences passées que Le Corbusier en viendra à développer une architecture 

fondée sur une modalité spécifique d’un rapport non mimétique à l’histoire. Ce mode 

de référence au passé se donne bien sous la forme du recours à l’histoire, en tant 

que celle-ci constitue un fonds permanent de « leçons » d’avenir dont il faut savoir 

extraire toutes les virtualités et les potentialités créatrices. Nous souhaitons ici 

envisager la manière dont l’expérience du folklore et des réalités vernaculaires et 

populaires a pu constituer une telle « leçon » et déboucher sur la formulation de 

théories originales dans la pensée de Le Corbusier. Et, si tant est que le voyage 

d’Orient est un chemin de redécouverte de l’échelle humaine comme norme 

permettant la refondation tant désirée de la discipline architecturale, il est clair que la 

« voie du folklore » aura permis au futur Le Corbusier de penser à la fois l’existence 

d’un certain nombre d’éléments standards en ce qui concerne les besoins du corps 

(« les témoins que les temps ont respectés ont une valeur humaine permanente ») et 

de déceler un certain nombre de modalités générales de satisfaction de ceux-ci. 

                                                 
427 Précisions, p. 34 (nous soulignons). 
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Dans des termes peut-être encore maladroits, Charles-Édouard Jeanneret aura vu 

dès le moment du voyage tout le potentiel d’avenir contenu dans la méditation et la 

réflexion sur la nature de l’art populaire428 : 

 

« Ainsi, cet art populaire comme une immuable caresse chaude enveloppe la terre entière, la 

couvrant des mêmes fleurs, unissant ou confondant les races, les climats, les lieux. C’est, 

étalée sans contrainte, la joie de vivre d’un bel animal. Les formes sont expansives et 

gonflées de sève ; la ligne toujours synthétise les spectacles naturels ou offre, tout à côté et 

sur le même objet, les fééries de la géométrie : étonnante conjonction des instincts 

rudimentaires et de ceux susceptibles des plus abstraites spéculations (…) Considéré d’un 

certain point de vue, l’art populaire surnage les civilisations les plus hautes. Il demeure une 

norme, sorte de mesure dont l’étalon est l’homme de race – le sauvage, si tu veux »429 

 

Si « d’un certain point de vue, l’art populaire surnage les civilisations les plus 

hautes » et constitue « une norme », une « mesure » et un « étalon » à suivre, c’est 

en ce que le développement des arts folkloriques vernaculaires (qu’il s’agisse de la 

poterie serbe que Jeanneret aimait tant, de l’habitat vernaculaire ou des modes 

vestimentaires des populations rencontrées dans les Balkans) possède aux yeux de 

Le Corbusier une forme de spontanéité et de vérité qui expriment par une sorte de 

croissance « naturelle » l’adéquation entre la vie d’un peuple (assimilé ici à 

« l’homme de race » ou au « sauvage »…), son milieu naturel et social (coutumes et 

traditions) et les productions de son art et de sa technique430. Selon l’une de ses 

métaphores favorites, le folklore d’un peuple éclot sur le sol de sa culture telle une 

« fleur », par une sorte de processus naturel431, née de la fertilité de la terre 

populaire, s’incarnant dans un produit de toute beauté. Les productions culturelles 

d’un peuple sont les fleurs de la culture populaire.  

Comme le dit l’architecte :  

                                                 
428 Citons ici le sentiment de Paul V. Turner dans son ouvrage La formation de Le Corbusier, op. cit., p. 97-98 : 
« L’un des aspects les plus frappants de ce récit est le respect manifesté par Jeanneret à l’égard de l’art et de la 
culture populaire (…) Dans de nombreux passages, Jeanneret exprime le sentiment que cette culture populaire 
est d’une certaine façon supérieure à la culture « civilisée », parce qu’elle est universelle et fondamentale et 
qu’elle communique avec des forces spirituelles profondes (…) Jeanneret voit dans les formes populaires non 
seulement l’économie et l’efficacité mais, plus encore des vérités formelles et spirituelles ». 
429 VO, p. 37 (nous soulignons). 
430 VO, p. 79 : « Parler de Stamboul et n’en pas dire la vie, c’est enlever l’âme à ces choses que je vous aie citées. 
Et si je l’avais fait, vous disant l’harmonie de cette vie avec ce milieu, l’occasion me serait venue aussi de vous 
parler de l’affreux désastre, de la catastrophe qui anéantira Stamboul : l’avènement des Temps Modernes ». 
431 « Le folklore est l’expression fleurie des traditions », op. cit., p. 99 : « Il se présente comme une éclosion 
spontanée des puissances créatrices et lyriques qui ne cessent de s’épanouir au long des âges dans l’intimité des 
milieux favorables ». 



 
232 

 

« « Expression fleurie des  traditions » ne signifie nullement décors peints ou sculptés apparus 

ici et là autrefois. Et la leçon, pour les aveugles, serait de surenchérir en multipliant – à froid – 

les effets d’une effusion dont la cause est tarie depuis longtemps »432 

 

Plusieurs choses sont à noter d’emblée. Premièrement, si l’« étude du folklore est un 

enseignement », cet enseignement n’est pas à suivre en un sens littéral et 

uniquement formel. Contrairement à certaines tendances de l’architecture 

régionaliste433 et de l’art décoratif, autres modalités d’un mode de rapport au passé 

purement mimétique et formel, la leçon du folklore ne saurait résider dans une 

exploitation littérale de ses formes. Le folklore, en tant que tel, dans son caractère 

nécessairement local et relatif à une culture déterminée dont il constitue l’un des 

modes d’expression, est une chose du passé434 (« Il n’y a plus de folklore »435, dit 

l’architecte), une chose dépassée à l’époque du machinisme. Et ce n’est d’ailleurs 

pas sans émotion que Le Corbusier, dès ses voyages de jeunesse, aura pressenti 

l’inévitable disparition des traditions culturelles singulières et des productions de l’art 

vernaculaire devant l’événement inévitable du machinisme436. Mais bien que les 

productions folkloriques ne soient plus que des « documents » ou des « archives » 

témoignant de l’existence des cultures du passé, l’étude du folklore a encore 

beaucoup à nous enseigner, et il faut chercher à puiser tous les renseignements 

possibles tant qu’il est encore temps437. Comme toute fleur, le folklore est également 

une réalité suprêmement fragile, et de ce fait précieuse, qui sera amenée à 

disparaître définitivement sous les assauts violents de l’expansion machiniste si nous 

ne prenons soin d’en sauvegarder les traces. Notons qu’il s’agit là encore d’une 

attitude à l’égard du passé qui semble très loin de la caricature trop souvent faite 

d’un Le Corbusier sacrilège et profanateur.  

                                                 
432 « Le folklore ou l’expression fleurie des traditions », op. cit., p. 100. 
433 Le régionalisme étant une solution architecturale complètement obsolète aux temps du développement d’une 
société machiniste internationale. 
434 ADA, p. 37 : « Abandon des caractères régionaux en faveur d’un caractère international (…) seul l’homme 
subsiste entier avec des clairs besoins et une poétique élargie ». 
435 ADA, p. 57. 
436 Précisions, p. 25 : « Un événement neuf est intervenu : le machinisme (…) Une page est tournée (…) ce que 
l’on croyait être le plus sacré : la tradition, le patrimoine des ancêtres, la pensée du clocher, l’expression loyale 
de cette première cellule administrative est tombé ; tout n’est que destruction, anéantissement ». Ou encore dans 
« Le folklore ou l’expression fleurie des traditions » : « Et voici que des coutumes changent et que s’installe un 
nouveau mode de vie dans un cadre jusqu’ici équilibré. Déséquilibre. Heure néfaste ou bienvenue ? Tout dépend 
de la suite de l’aventure ». 
437 Entretien, p. 169 : « Avant que sombrent dans l’abandon ou la destruction les témoins de notre séculaire 
comportement, en attendant que la civilisation machiniste ait à son tour édifié une culture ». 
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Citons ici un passage instructif à cet égard : 

 

« Les pleurnicheurs invectivent la machine perturbatrice. Les actifs intelligents pensent : 

enregistrons pendant qu’il est temps encore (…) ces témoignages sublimes des cultures 

séculaires. C’est à les étudier que nous trouverons les leçons de demain. Nous devons forger 

une nouvelle grandeur à l’époque machiniste, nouveau visage de l’âme neuve des temps 

modernes »438 

 

Ainsi, pour nous, l’« étude des folklores n’est qu’une section d’une science majeure 

(…) l’ethnographie »439 et il faut mener cette étude à bien afin de trouver « les leçons 

de demain ». C’est d’ailleurs pour cela, deuxièmement, que Le Corbusier parle sans 

cesse à propos des folklores du fait qu’ils constituent des « témoins ». L’étude du 

folklore porte ainsi témoignage d’époques à jamais révolues et auxquelles nous ne 

pourrons jamais faire retour en dépit de nos désirs nostalgiques et de nos regrets 

quant à l’époque de la belle totalité de la vie communautaire. Mais nous pouvons 

pourtant encore extraire de leur témoignage des leçons d’avenir (sachant que copier 

ou imiter de manière servile une réalité ne sera jamais équivalent au fait d’en extraire 

les enseignements). Comme le dit Le Corbusier dans l’une des citations 

précédentes, suivant en cela son principe « historiciste » (à chaque époque ses 

formes propres) et sa vision partiellement linéaire du devenir historique440, il n’est pas 

possible de chercher à imiter « les effets d’une effusion dont la cause est tarie depuis 

longtemps » ou « des formes ayant cessé de vivre ». Lorsqu’une culture perd la 

vivacité de son existence (sa sève), les formes qu’elle a pu produire et qui subsistent 

à titre de traces, sont en quelque sorte vidées de leur substance. Mais c’est pourtant 

à étudier les folklores « que nous trouverons les leçons de demain ».  L’étude de la 

leçon du folklore en tant que phénomène humain constitue tout d’abord aux yeux de 

Le Corbusier un formidable antidote à la perversion des bases architecturales 

élémentaires et essentielles par l’académisme441. Le folklore, en tant que « vérité 

                                                 
438 Précisions, p. 31. 
439 Entretien, p. 170. 
440 « Le folklore ou l’expression fleurie des traditions », op. cit., p. 105 : « Les folklores ne sont pas arrêt de la 
puissance créatrice dans le temps. Chaque époque constitue son folklore d’objets et d’abris. C’est par un subtil 
tâtonnement que se classent les choses de notre usage et que sont consacrées celles qui méritent durée. La vie le 
fait à notre insu. Sachons observer et lire dans l’événement : nous n’y retrouverons jamais le prolongement 
chimérique de formes ayant cessé de vivre – la vie, plus forte que les regrets, ne s’arrête pas ». 
441 « Le folklore ou l’expression fleurie des traditions », op. cit., p. 101 : « Par l’effet des Académies (…) la 
dimension s’est pervertie (…) Le folklore nous enseigne les justes mesures ; il nous renseigne. Il est le lent 
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humaine » au plus proche de la nature humaine elle-même, est une source 

d’information remarquable en ce qui concerne les besoins fondamentaux, véritables 

et originaires de l’homme : 

 

« Mais Vignole n’est pas le folklore (…) L’étude du folklore ne fournit pas de formules 

magiques capables de résoudre les problèmes contemporains de l’architecture ; elle 

renseigne intimement sur les besoins profonds et naturels des hommes, manifestés dans des 

solutions éprouvées par les siècles »442 

 

Il est clair qu’aux yeux de Le Corbusier, le folklore constitue toujours une sorte 

d’expression de la naturalité, qu’il exprime toujours l’un des lieux de rencontre 

privilégiés entre la nature (brute et humaine) et la technique, tant en ce qui concerne 

son processus de production qu’en regard du type d’hommes qui le produit et qui 

désigne toujours une forme humaine plus « pure » et plus proche de l’humanité 

originaire ou encore intouchée par la civilisation et la modernité (le sauvage, le 

paysan, l’enfant…). En tous les cas, puisque le folklore est une sorte d’émanation 

naturelle issue de la rencontre entre l’homme et son milieu (la culture populaire 

n’étant qu’une sorte de « seconde nature » ou de nature seconde), l’homme du 

folklore représente en quelque sorte l’homme naturel et originaire. C’est pourquoi il 

constitue une norme et une mesure443, du fait de sa proximité avec « l’échelle 

humaine » originaire des besoins (« les besoins profonds et naturels des hommes »), 

et notamment des besoins du corps. L’étude des documents du folklore humain nous 

permet en quelque sorte d’entrer en contact avec « l’état de nature » de l’homme, de 

prendre connaissance de l’échelle humaine dans sa plus pure naturalité. Et ce n’est 

pas un hasard si Le Corbusier se réfère ici à Rousseau444 et a recours à l’une de ses 

thématiques les plus importantes lorsqu’il s’agit de justifier le thème de l’échelle 
                                                                                                                                                         
travail des générations, la longue mise au point, la commune mesure qui convient à des activités bien réglées 
(…) Il est une vérité humaine ». 
442 Entretien, p. 167-168. 
443 « Le folklore est l’expression fleurie des traditions », op. cit., p. 99-100 : « On y trouvera, à coup sûr, des 
renseignements précieux sur les aspirations humaines les plus décantées, les plus épurées, sur des gestes, des 
comportements, des mesures valables. De là, aujourd’hui où tout est remis en cause en ce qui concerne le bien-
être ou le mal-être des hommes, l’inappréciable signification des folklores et la justification des sources 
d’information qu’ils peuvent  être pour nous ». 
444 Grâce à l’étude ethnographique, Le Corbusier affirme la chose suivante dans l’Entretien, p. 170-171 : 
« L’homme nu de Jean-Jacques, le Huron de Voltaire qui, à une période prémonitoire semblable à la nôtre, 
servirent de témoins tout virtuels, nous les avons aujourd’hui sous la main (…) Vous ne vous rendez pas compte 
de ce qu’a signifié pour nos générations la révélation de ces civilisations si différente de la nôtre ».  
C’est là peut-être l’une des seules occurrences où l’architecte n’indique pas clairement que « l’homme tout nu » 
n’est qu’une fiction. 
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humaine, à savoir celle de « l’homme tout nu », sorte de version corbuséenne de 

l’état de nature de l’auteur du Contrat social : 

 

« Elle nous montre « l’homme nu » s’habillant, s’entourant d’outils et d’objets, de chambres et 

d’une maison, satisfaisant raisonnablement à l’indispensable et s’accordant un superflu 

capable de lui faire goûter l’abondance des biens matériels et spirituels. Le tout expérimenté 

par les générations, mis au point par les siècles et donnant la sensation d’unité comme aussi 

de profonde harmonie avec les lois du site et du climat »445 

 

Cette figure de « l’homme tout nu » est omniprésente lorsque Le Corbusier aborde le 

thème du folklore. En abordant la question du statut du motif de « l’homme tout nu», 

nous allons également remarquer que les figures de la naturalité (au sens de leur 

« originarité », de leur supposées pureté et primauté : le sauvage, le paysan, le 

primitif, l’enfant) auxquelles Le Corbusier fait constamment recours dès lors qu’il 

s’agit pour lui de « démontrer » la vérité de ses principes architecturaux basés sur un 

respect des normes authentiques de l’échelle humaine, font également l’objet 

d’utilisations assez contradictoires.  Bien que la plupart du temps, Le Corbusier ait 

recours à ce que l’on peut appeler des « figures de la naturalité » d’une manière tout 

à fait positive afin de fonder la véracité de ses propres conceptions architecturales, il 

est également possible (bien que plus rare) de trouver sous sa plume un usage 

péjoratif de telles figures. Avec un certain simplisme et une bonne dose 

d’ethnocentrisme, l’architecte en appelle parfois à la figure du « sauvage » pour 

indiquer la barbarie d’un goût non éduqué par les lois de la civilisation (le barbare 

étant celui qui n’a pas accès ou qui nie la culture comme telle) ou à celle du 

« paysan » entendu comme homme simple et intellectuellement peu développé. De 

telles occurrences se retrouvent principalement dans certains textes du Voyage 

d’Orient où, à côté de l’admiration constante de Le Corbusier pour un mode 

d’existence simple, marqué par l’humilité et la simplicité (autant de valeurs 

spirituelles dans lesquelles il se reconnaît pourtant fondamentalement), certains 

jugements446 sont marqués par une forme de barbarie de la part de l’architecte (pour 

                                                 
445 Entretien, p. 168. 
446 VO, p. 80 : « (…) l’art du paysan procède de l’art de la ville. Il en est un cas particulier. C’est un métis, mais 
beau, toujours de traits intéressants et, en tous cas, d’une puissante stature. L’art du sauvage est initial. Le paysan 
est heureusement, quand il crée, un grand sauvage. Mais il a son mauvais goût, son orgueil, sa paresse. C’est 
pourquoi il vole à la ville ses expressions, ses vocables, et il les redonne avec naïveté et inconscience. C’est une 



 
236 

 

dire les choses ainsi). D’autre part, Le Corbusier fait un usage « loosien » de la 

notion de « sauvage-barbare » dans le cadre de sa lutte contre l’art décoratif, usage 

qui hérite de certaines limitations de la pensée de Loos dont Le Corbusier mime ici la 

rhétorique.   

 

À l’inverse, et d’une manière bien plus profonde, Le Corbusier fait très souvent un 

usage pour ainsi dire « rousseauiste » des figures de la naturalité, se servant de la 

fiction de « l’homme tout nu » ou de « l’homme primitif » pour fonder la naturalité des 

solutions architecturales qu’il entend défendre. Ainsi, puisque répondre aux défis de 

la modernité machiniste, c’est nécessairement faire retour à l’échelle humaine de 

l’architecture, Le Corbusier tente d’accéder par la pensée aux bases foncièrement 

humaines du phénomène architectural. Tout comme Rousseau, cherchant à fonder 

le modèle de l’association légitime entre les hommes, se voit obligé « d’écarter les 

faits » et de recourir à une origine fictive (sous la forme de l’état de nature) qui 

servira de fondement à l’invention de l’avenir politique, Le Corbusier, cherchant à 

fonder l’architecture en vérité, « fictionnera » lui aussi constamment un modèle 

anthropologique naturel et premier sous la forme de la figure de « l’homme tout » (ou 

de « l’homme primitif »). Cet « homme tout nu » est un modèle fictif d’une humanité 

première et essentielle, sorte d’incarnation ou de personnification imagée du concept 

d’échelle humaine (tout comme le sage stoïcien est l’incarnation de la théorie 

morale), individu générique débarrassé des oripeaux de la civilisation et de son culte 

académique du passé447. « L’homme tout nu » est un homme dénué des préjugés de 

la civilisation, dénudé des habits hérités de l’histoire. Et c’est cet homme dénudé qui 

servira à l’architecte à mettre à nu le phénomène architectural en le ramenant à ses 

fondements essentiels, ceux du respect de l’échelle humaine. Trouver la vérité d’un 

phénomène pour Le Corbusier, ce sera toujours selon la même logique émonder, 

retrancher, épurer afin de retrouver et de rejoindre l’essentiel en retirant l’accidentel. 

Fonder l’architecture en vérité, ce sera avant tout revenir à la réalité première de 

l’humain qu’incarne « l’homme tout nu » comme figure même du naturel. Mais il reste 

tout à fait clair que « l’homme primitif » reste une fiction théorique dont la fonction 

                                                                                                                                                         
force naturelle qui jaillit malgré elle, et presque contre elle. Ceci est très bizarre et nous vaut des œuvres pleines 
de gaucheries et de barbarismes. Et la gaucherie nous apparaît belle, à nous autres devenus raffinés ». 
447 ADA, p. 24 : « L’homme tout nu (…) n’a pas de préjugés. Il n’adore pas de fétiches. Il n’est pas 
collectionneur, il n’est pas conservateur de musée ». 
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essentielle est de mettre au jour les constituants premiers et éternels de l’art 

architectural dans l’optique d’une refondation de l’architecture moderne. Le Corbusier 

le dit d’une manière essentielle dans Vers une architecture au moment même où il 

n’a de cesse de rappeler à « MM. Les architectes » quels sont les éléments 

véritables du langage architectural (volumes, surfaces, plan), comment les concevoir 

et quel usage en faire : 

 

« Il n’y a pas d’homme primitif ; il y a des moyens primitifs »448 

 

C’est par le biais de la fiction de l’homme primitif que peuvent être mis au jour de 

manière effective les « moyens primitifs » de l’architecture, où l’adjectif « primitif » est 

à entendre au sens non seulement d’une forme d’originarité, d’élémentarité et de 

naturalité (au sens logique et ontologique de ces termes) , mais également pour une 

part au sens chronologique du caractère premier dans le temps. Car si la vision 

corbuséenne de l’histoire est bien pour une part une conception tout à fait linéaire de 

la temporalité historique (pas de retour en arrière possible ; ce qui est passé est 

« dépassé ») et qu’une certaine vision du progrès est présente dans sa pensée449, il 

n’en demeure pas moins qu’aux yeux de l’architecte, il faut prendre en compte une 

sorte de primat de l’originel, comme si les commencements désignaient en un sens 

le lieu de la plus grande pureté et de la vérité : 

 

« La plupart des architectes aujourd’hui n’ont-ils pas oublié que la grande architecture est aux 

origines mêmes de l’humanité et qu’elle est fonction directe des instincts humains ? »450 

 

« L’architecture, aujourd’hui, ne se souvient plus de ce qui la commence »451 

 

En ce qui concerne l’histoire de l’architecture, il est clair que le devenir historique est 

non seulement le lieu de la création de formes architecturales remarquables, mais 

                                                 
448 VuA, p. 53. 
449 Au fond, pour Le Corbusier, le progrès est surtout à entendre au sens d’une progression inéluctable et sans 
retour possible, et non au sens d’une nécessaire amélioration de l’état de choses général, d’une progression en 
direction d’une valeur nécessairement supérieure.  
Pensons ici à ce passage de L’Art décoratif d’aujourd’hui, p. 43 : «  La fatalité du progrès est une fée 
prodigieuse, ni méchante, ni bonne, neutre, tout simplement aveugle ». 
450 VuA, p. 55. 
451 VuA, p. 8. 
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que l’histoire est également le lieu d’une perte de sens de la signification originelle452 

du phénomène architectural et d’une dénaturation contingente de l’essence de 

l’architecture. La mission corbuséenne consiste en une restauration du sens d’origine 

de l’architecture par un retour aux fondamentaux de l’échelle humaine et un rappel à 

l’ordre réel des choses de l’architecture. C’est ici que l’appel à « l’homme tout nu » 

est envisagé en des termes fondationnels proches de ceux de l’état de nature 

rousseauiste : 

 

« Si je pense architecture « maisons d’hommes », je deviens rousseauiste : « L’homme est 

bon ». Et si je pense architecture « maisons d’architectes », je deviens sceptique, pessimiste, 

voltairien et je dis : « Tout est pour le plus mal, dans le plus détestable des mondes » 

(Candide). Voilà où conduit l’exégèse architecturale, l’architecture étant le résultat de l’état 

d’esprit d’une époque. Nous sommes arrivés à l’impasse, les rouages sociaux et moraux sont 

désorganisés. Nous avons la soif de Montaigne ou de Rousseau en entreprenant un voyage 

pour aller questionner « l’homme tout nu » (…) nous sommes entièrement et totalement 

falsifiés, nous sommes faux »453 

 

D’une manière assez surprenante, sur un point qui concerne ici le problème 

fondamental de la question du logis, Le Corbusier montre à quel point le retour à 

l’échelle humaine ne signifie rien d’autre qu’un retour à un sens architectural en 

quelque sorte « originaire » qui, selon lui, se trouverait à l’œuvre dans les 

constructions spontanées et non réfléchies comme telles (les « maisons 

d’hommes »), non seulement à l’origine de l’humanité, mais également dans toute 

construction mise en œuvre par un individu n’ayant pas subi les déformations, les 

perversions véhiculées par un enseignement architectural académique (« maisons 

d’architectes » signifiant ici architecture académique). À travers les nombreux 

exemples donnés par Le Corbusier de ce qu’il appelle ici des « maisons d’hommes » 

(qui sont de véritables palais du quotidien), nous comprenons qu’il y a un sens en 

quelque sorte spontané du construire chez l’humain (Le Corbusier parle du « fait 

architectural éternel »), et que l’échelle humaine, du fait qu’elle est l’expression 

même d’une forme pure de naturalité, est en quelque sorte immédiatement 

accessible à celui qui n’ a pas « perdu par l’artifice des enseignements (…) sa 

                                                 
452 Adolf Max Vogt utilise l’expression d’un « engagement en faveur de l’originel » chez Le Corbusier. 
453 Précisions, p. 10-11. 
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sensibilité originale (d’origine) »454. Cet homme à la sensibilité non dénaturée par le 

jeu des artifices scolaires est qualifié d’« homme sain », d’homme « normal », 

d’homme dans la norme ou proche de la norme véritable des choses. Il apparaît ainsi 

clairement qu’à l’opposé de ces figures de la naturalité, l’architecte académique se 

situe dans une forme de pathologie et de perversion anormale par rapport à l’homme 

naturel (« nous sommes entièrement et totalement falsifiés, nous sommes faux »). 

Ainsi, si la grande architecture est « aux origines mêmes de l’humanité et qu’elle est 

fonction directe des instincts humains » (ce qui rappelle ici immanquablement la 

thématique de l’échelle humaine des besoins), l’étude des « maisons d’hommes » va 

non seulement permettre à Le Corbusier de découvrir les « moyens primitifs » de l’art 

architectural, mais va également lui permettre de montrer que de telles constructions 

sont possibles partout et toujours, quel que soit le milieu technique et social dans 

lequel se déroule l’acte constructif.  

Ce fait est particulièrement bien souligné par Adolf Max Vogt lorsqu’il relève une 

double signification de l’appel au « primitif » chez Le Corbusier : 

 

« (…) il envisage la double signification de la notion : d’une part un primitivisme originel, 

archéologique, si possible préhistorique ; d’autre part, un primitivisme encore vivace et 

agissant aujourd’hui, explorable sur le plan anthropologique et sociologique »455 

 

Si l’architecture doit retrouver les fondements élémentaires qui la constitue en 

relation directe avec l’universel anthropologique de l’échelle humaine, le « fait 

architectural éternel » peut pour ainsi dire s’incarner dans le transitoire de n’importe 

quelle époque historique. Le phénomène architectural originaire peut être retrouvé 

dans n’importe quel temps et dans n’importe quel espace, puisque l’universel et 

l’éternel ne sont relatifs à aucune détermination  spatio-temporelle, à aucun temps en 

particulier. L’éternel peut être retrouvé partout et toujours, puisqu’au fond, il est en 

quelque sorte toujours présent dès lors que l’essence humaine n’est pas pervertie 

par des éléments historiques la dénaturant. Si la « grande architecture » est plus 

visible par une sorte de retour-détour fictif à l’humanité primitive (il s’agit bien pour 

une part d’une véritable expérience de pensée), celle-ci n’est pas limitée aux temps 

                                                 
454 Précisions, p. 159 : « À ces spectacles, l’homme sain – du peuple ou de haute culture – puise une 
galvanisation, une incitation porteuse de joie (…) Seul ne comprendra pas, celui qui est saturé d’esprit 
académique, qui a perdu par l’artifice des enseignements et des paresses, sa sensibilité originale (d’origine) ». 
455 Adolf Max VOGT, op.  cit., p. 136. 
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des origines. L’originarité du phénomène architectural est accessible à celui qui sait 

« faire retour » à la naturalité de l’échelle humaine, en-deçà de ses dénaturations 

culturelles et historiques. L’appel au primitif, au sauvage ou au naturel ne désigne 

ainsi pas tant une volonté de donner une description factuelle des origines réelles de 

l’architecture au sens chronologique d’une époque première de l’architecture, que 

l’indication d’une certaine « originarité » au sens ontologique et logique de 

l’élémentarité et de la primauté des composants véritables de toute architecture 

authentique. De toutes les manières, l’origine première au sens chronologique n’est 

pas accessible à la science descriptive et relève davantage de l’expérience de 

pensée dans l’optique d’une légitimation d’une refonte de l’architecture sur des bases 

non académiques.  

 

Citons ici un passage dans lequel Le Corbusier donne divers exemples de ce qu’il 

appelle des « maisons d’hommes »456, productions spontanées d’architectures 

immédiatement « en ordre » en ce qu’elles sont des formes d’expression directe 

d’une construction à l’échelle humaine, tant en ce qui concerne la satisfaction des 

besoins du corps qu’en ce qui concerne la prise en compte de certaines données 

relevant des satisfactions spirituelles :  

 

« J’ai dessiné la hutte du sauvage, le temple primitif, la maison du paysan et j’ai dit : ces 

organismes créés avec l’authenticité que la nature même met dans ses œuvres, - son 

économie, sa pureté, son intensité – ce sont eux qui, un jour de soleil et de clairvoyance, sont 

devenus des palais. J’ai montré la maison du pêcheur, construite dans une vérité aiguë, 

indiscutable ; mes yeux, plongés un jour dans l’architecture, dans le fait architectural éternel, 

l’ont subitement découverte »457 

 

Et l’architecte d’évoquer cette « maison du pêcheur » comme illustration de la notion 

de « maison d’hommes » dans un passage d’Une Maison – Un Palais : 

 

                                                 
456 Il est intéressant de noter que Le Corbusier ne cite pas que des exemples d’habitations « primitives » lorsqu’il 
cherche à illustrer la notion de « maisons d’hommes ». Il cite également des constructions contemporaines 
faisant usage des « moyens primitifs » de l’architecture. « Primitif » ne signifie ici nullement une certaine 
simplicité limitative ou un manque évident de sophistication, mais bien plus l’emploi économe et juste de 
moyens élémentaires et premiers. Dans Précisions, p. 9, il parle par exemple d’une « bicoque ouvrière » : « Et 
j’ai vu une bicoque ouvrière en tôle ondulée (entièrement) tirée à quatre épingles, dont un rosier ornait la porte. 
C’était tout un poème des temps modernes ». Dans le même ouvrage, il parle un peu plus loin de la perfection de 
l’organisation spontanée d’une construction de pêcheurs ou encore de l’habitat des « nègres » du Brésil. 
457 Précisions, p. 159. 
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« La maison des hommes, à travers les âges et sous tous les climats, est une organisation 

pure, si pure qu’elle a toujours pris le caractère d’un type, et que ce type allant de la masure 

au palais, est unique dans le courant d’une époque, basé sur les mêmes causes profondes, 

raisonnables et sentimentales (…) cette maison-palais, produit synthétique de l’esprit et du 

cœur, qui continue aux portes bourdonnantes de la vie machiniste, l’éternel fait architectural 

(…) [Les pêcheurs] réalisent un programme pur qui n’est pas encombré des prétentions à 

l’histoire, à la culture, au goût du jour ; ils bâtissent un abri, un gîte, au jour le jour, avec des 

matériaux pauvres trouvés alentours (…) Vraiment les voici dans la maison-type de l’homme 

de partout et de toujours »458 

 

Non seulement l’architecture vernaculaire et populaire qu’est la maison du pêcheur 

(qui incarne ici une figure de l’homme simple et en contact avec la nature) est une 

mise en œuvre parfaite de moyens nécessairement élémentaires et économes459 

(tout sert, rien n’est à jeter : il s’agit d’une « vérité totale », dit Le Corbusier), mais 

tout dans cette construction est à l’échelle humaine, tant en ce qui concerne la 

satisfaction des besoins fonctionnels primaires, mais également en ce qui concerne 

la mise en œuvre d’une sorte de « poétique des faits »460, d’exigence lyrique461 dans 

l’ordonnancement  spontané des rapports entre les éléments architecturaux462. On 

retrouve ici le caractère double de la notion d’échelle humaine, tel que cela a été 

indiqué précédemment. Le thème des « maisons d’hommes » est ici essentiel en ce 

qu’il représente la dimension la plus proprement architecturale de la question du 

folklore. La « maison d’homme », qu’il s’agisse de la hutte du sauvage463, du temple 

primitif, de la cabane du pêcheur ou de la bicoque ouvrière, est une production d’un 

certain folklore, l’expression formelle et constructive immédiatement adéquate de 

l’esprit d’une culture particulière et déterminée (d’un peuple premier, d’un groupe 

social ou ethnique ou encore d’une collectivité professionnelle). Or le folklore est 

généralement le meilleur révélateur des constituants véritables de l’échelle humaine 

en ce que ses productions sont l’œuvre d’individus ou de groupes représentant des 

                                                 
458 Une Maison – Un Palais, p. 36-48. 
459 Une Maison – Un Palais, p. 38 : « L’homme est économe. La maison-type est un summum d’économie ». 
460 VuA, p. 113 : « La poésie n’est que dans le verbe. Plus forte est la poésie des faits. Des objets qui signifient 
quelque chose et qui sont disposés avec tact et talent créent un fait poétique ». 
461 Le Corbusier parle à ce propos d’un « lyrisme entièrement humain » dans Une Maison – Un Palais, p. 50 : 
« ce lyrisme sort spontanément sans crier gare. Il est en chacun de nos actes puisqu’il est tout en nous, notre 
conducteur. Ce pêcheur, pourquoi ne serait-il pas poète ? Le sauvage l’est bien ». 
462 Une Maison – Un Palais, p. 52 : « L’économie est au maximum. L’intensité est au maximum ». 
463 Adolf Max VOGT, op. cit., p. 140 : « De même que Rousseau affirme que l’homme primitif est bon, Le 
Corbusier prétend que la hutte originelle a de la dignité et qu’elle équivaut de ce fait à un palais. C’est l’ancrage 
décisif qui permet donc à Le Corbusier de mesurer le monde à l’aune des origines, et non du présent ». 
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figures de la naturalité humaine. C’est pourquoi, s’attaquant au problème 

contemporain le plus urgent à ses yeux (la constitution d’un logis moderne, d’une 

habitation domestique typique des temps machinistes), Le Corbusier nous invite à 

prendre la leçon du folklore architectural pour résoudre « le problème architectural 

contemporain », en ce qu’il est le plus formidable révélateur de l’échelle humaine de 

l’architecture dans certaines de ses dimensions fondamentales. Cette leçon peut 

d’ailleurs être résumée par le mot d’ordre d’équivalence « une maison –un palais ». 

Ce que nous enseignent les productions du folklore, c’est que la dignité 

architecturale peut et doit avant tout investir ce « temple de l’homme » qu’est le logis. 

La dignité de l’habitation domestique la plus simple réside dans la mise en œuvre 

d’un certain nombre de qualités architecturales élémentaires (extrêmement visibles 

dans les productions du folklore) respectant parfaitement l’échelle humaine, et non 

dans la monumentalité du programme à satisfaire ou la richesse des matériaux 

employés à cet effet.  

Citons ici un beau passage synthétique d’Une Maison – Un Palais : 

 

« « Mais ces maisons sont des palais ! » 

Et l’on définit le palais, tout d’abord simplement : un palais est une maison qui frappe par la 

dignité de son aspect. La dignité est une attitude dominante qui émane d’une tenue décente. 

Cette attitude est dominante parce que ce qui la constitue est d’ordre monumental. Nous 

nommons monumental ce qui contient des formes pures assemblées suivant une loi 

harmonieuse. L’harmonie nous semble résulter d’une concordance parfaite entre la cause et 

l’effet. La cause est une question de logis : la construction. L’effet est une justification qui vous 

vient au spectacle d’un jeu savant et élégant de l’esprit. Bref : muons des masures éphémères 

en bâtisses solides destinées à nos contemporains ; réalisons la métamorphose en 

maintenant une qualité d’esprit équivalente (…) Nous pouvons, nous aussi, si nous savons 

réaliser l’harmonieuse organisation de données nouvelles, faire de nos maisons, des 

palais (…) Ainsi la maison peut devenir un palais, toujours. La chose est entre les mains de 

l’architecte (…) le palais de nos dernières décades, produit des Académies, avait sali 

affreusement la signification du terme (…) La chose était entre les mains de l’architecte ; il a 

failli. Il a plaqué un décor de palais sur la maison. La maison n’est pas devenue un palais. Car 

la débâcle de toutes les vieilles recettes est arrivée, sous la rafale du machinisme»464 

 

                                                 
464 Une Maison – Un Palais, p. 52-54. 
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Et Le Corbusier de conclure ce passage en disant : « Voilà peut-être le fond de 

l’esprit moderne : par la vérité atteindre à la dignité »465. Si l’objectif d’une 

architecture authentiquement contemporaine est d’atteindre à la dignité par la vérité, 

il est clair qu’aux yeux de Le Corbusier la vérité de l’architecture réside dans un 

ancrage de la discipline prenant pour centre la mesure de l’échelle humaine, cela 

afin de faire à nouveau de l’architecture cet acte humain fondamental qu’elle doit 

être. L’architecture moderne doit pouvoir se formuler en un système constructif et 

plastique capable de se situer à la hauteur de sa destination propre, de son sens 

anthropologique fondamental qui est d’être une « limite humaine, nous entourant, 

nous séparant du phénomène naturel antagoniste, nous donnant notre milieu 

humain, à nous hommes. Nécessité de combler une aspiration instinctive, de réaliser 

une fonction naturelle. Architecturer ! ». C’est là le sens même de l’habiter en tant 

que structure fondamentale de l’acte humain de « faire architecture ». Or, puisque 

l’architecture selon les mots de Le Corbusier « doit prendre son contenu pour 

mesure », et que ce contenu c’est l’homme, la vérité architecturale résidera 

nécessairement dans une prise en compte constante et essentielle de l’échelle 

humaine. En architecture, l’homme est la mesure de toutes choses. C’est 

uniquement par cette prise en compte des besoins humains véritables que la 

constitution d’un logis contemporain pourra permettre à l’architecture d’élever 

l’humain en direction d’une existence plus digne, plus respectueuse de ce que 

l’homme est en lui-même. C’est là le sens de cette formule permettant de ressaisir la 

saveur du projet corbuséen d’une refondation de l’architecture sur l’échelle humaine 

comme norme fondamentale de l’art d’organiser l’espace. 

 

 

Il est maintenant temps de synthétiser les enseignements de cette voie du 

folklore en regard de la découverte par Le Corbusier de la centralité de la notion 

d’échelle humaine. Il s’agira de comprendre d’une part quelles sont les grandes 

« leçons » tirées de l’étude du folklore et, d’autre part, comment et sous quelles 

formes ces leçons se sont manifestées dans les théories ultérieures de l’architecte. 

Cela a été dit en ouverture de cette discussion, nous pensons que dans le 

cadre d’une pensée de l’échelle humaine comme prise en compte des besoins 

                                                 
465 Une Maison – Un Palais, p. 68. 
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humains fondamentaux, les voyages de jeunesse de Le Corbusier permettent de 

reconstruire une double voie de détermination de l’échelle humaine des besoins, 

aboutissant respectivement à des inventions théoriques proprement corbuséennes : 

besoins du corps avec la « voie du folklore » aboutissant sur les réflexions relevant 

de la thématique de la « machine à habiter » ; besoins de l’esprit avec la voie dite 

« du Parthénon » et la pensée d’une « machine à émouvoir ». Cette double 

dimension correspond bien à la division de deux domaines au sein du champ 

architectural lui-même : la construction comme ensemble de solutions satisfaisant 

aux dimensions techniques, fonctionnelles, structurelles et programmatiques, 

permettant de satisfaire aux besoins corporels génériques (confort, protection, 

sécurité, organisation efficiente des fonctions vitales en un lieu qui leur est dédié) ; 

l’architecture comme mise en œuvre par des moyens proprement esthétiques d’une 

libération d’un espace de la méditation, d’une incarnation dans la matière 

architecturale d’un ensemble de valeurs pouvant servir de point d’appui à la réforme 

de la culture en son intégralité et d’une expérience de la beauté par le jeu des formes 

architecturales elles-mêmes. Il s’agit ici de satisfaire à la part spirituelle des besoins 

humains. Or, la grande originalité de la pensée corbuséenne réside dans l’idée de 

l’articulation nécessaire entre la formulation de solutions générales et standards pour 

satisfaire à des besoins eux-mêmes pensés comme des réalités constitutives 

universelles et communément partagées.  

 

Dans le cas de l’étude du folklore, il apparaît très clairement que Le Corbusier 

aura tiré de son étude de l’art populaire et des productions vernaculaires tout un 

ensemble de solutions concernant l’élaboration de formules générales permettant la 

satisfaction des besoins du corps. Cela avant tout parce que l’étude du folklore 

permet la révélation de l’existence d’une échelle humaine de tels besoins, ainsi que 

leur possible satisfaction par des solutions typiques. Ainsi, l’un des premiers points à 

souligner ici, c’est le fait que la manière dont Le Corbusier reformulera la leçon du 

folklore fera une place centrale à la notion de « standard ». Et l’on voit bien à quel 

point l’enseignement du folklore n’est pas contenu de manière immanente et 

immédiate dans les réalités étudiées (comme s’il s’agissait simplement de découvrir 

une vérité parfaitement manifeste), mais qu’il y a bien là une part d’invention et de 

réinterprétation des réalités appréhendées lors du voyage en fonction des intérêts et 
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des horizons problématiques propres à l’architecte de la villa Savoye. C’est là un 

véritable acte de création conceptuelle que de rapprocher la question du folklore, 

réalité de l’art populaire et de l’artisanat, et celle du standard, issue de ce qui pourrait 

sembler le domaine le plus étranger au champ du vernaculaire, à savoir le processus 

de production des objets industriels du monde machiniste466. Ainsi, il est clair que les 

folklores sont pour Le Corbusier des « standards » : 

 

« (…) avoir observé dans le passé et dans l’étendue, les standards magnifiques et 

humainement déterminés laissés comme des témoins de dignité et de convenance humaine : 

ces standards des folklores sont l’expression même du « nécessaire et du suffisant » » 467 

 

Un tel rapprochement entre les objets du folklore et la notion de standardisation est 

possible en raison de deux points de vue : d’une part, l’analogie foncière aux yeux de 

Le Corbusier entre le processus génétique d’élaboration d’un standard industriel et 

sa propre interprétation de la manière dont les produits du folklore d’un peuple sont 

constitués au sein de la culture de celui-ci ; d’autre part, du fait des caractéristiques 

communes qui sont partagées par les objets du folklore et par les produits industriels 

standardisés. Comme tout objet technique, le produit d’usage d’un peuple est aux 

yeux de Le Corbusier le fruit d’un long processus de mise au point anonyme et de 

perfectionnement progressif d’une solution la plus efficiente possible à une 

problématique concernant la satisfaction à donner à une nécessité humaine : 

 

« Les folklores sont le produit exceptionnel de ces rencontres heureuses. Mûri dans le cœur et 

dans l’esprit d’un homme, il attira, un jour, l’attention du groupe, fut adopté par lui, classé dans 

le patrimoine commun ; il y prolifère ; il s’adapte à des conditions plus multiples ; perdant peut-

être certains traits trop particuliers, il devient une commune mesure d’expression, il entre dans 

le langage de la communauté. C’est désormais un document des mouvements profonds de la 

conscience »468 

 

De la même manière, l’élaboration de toute solution standard (et notamment dans le 

domaine industriel) est selon l’architecte le résultat d’un processus de 

                                                 
466 De la même manière, il sera tout à fait étonnant de voir Le Corbusier rapprocher une réalisation artistique 
qualifiée de véritable œuvre de génie (le Parthénon) des notions de standard ou de machine. 
467 Quand les cathédrales étaient blanches, p. 272. 
468 « Le folklore est l’expression fleurie des traditions », op. cit., p. 99. 
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perfectionnement progressif et cumulatif, du fait des apports anonymes469 (ce qui 

veut dire qu’il n’est pas le fait d’un acte unique de création individuel) à une tentative 

de solution à la difficulté par l’amélioration des fonctionnalités de l’objet, jusqu’à 

obtenir une adéquation parfaite entre l’objet et l’usage auquel il est destiné. Le 

processus de standardisation apparaît ici comme un processus de normalisation au 

moyen de la sélection des formules les plus adaptées (mobilisant les moyens les 

plus simples et les plus économes) et de l’élimination du superflu470. Le processus de 

production technique est entièrement calqué par Le Corbusier sur le processus de la 

sélection naturelle et de la survie des « espèces » les mieux adaptées. La production 

de standards industriels est ainsi une sorte de sélection industrielle : 

 

« Établir un standard, c’est épuiser toutes les possibilités pratiques et raisonnables, déduire 

un type reconnu conforme aux fonctions, à rendement maximum, à emploi minimum de 

moyens, main-d’œuvre et matière, mots, formes, couleurs, sons »471 

 

Comparons ces propos avec ce que l’architecte nous dit des folklores : 

 

« L’utile leçon des folklores réside dans la qualité de l’intention apportée à la réalisation d’une 

tâche (…) il n’y a plus de quantité négligeable puisque tout subit la poussée de cette intention, 

s’anime, prend forme conforme, répond généreusement au mobile, se trouve efficace, en 

pleine sympathie avec les gestes des hommes comme avec leurs pensées (…) L’objet n’est 

pas isolé, mais se range dans la famille des choses entourant la vie, aidant au geste ou 

stimulant des sentiments qui peuvent s’y attacher (…) Il s’agit, dès lors, d’une organisation 

dans un ordre donné (…) l’expression de la coutume dans ce que celle-ci a de plus réel et de 

plus permanent. Des constantes apparaissent, leçon encore des folklores (…) Ces coutumes 

ayant mis en accord les gestes et l’outillage, pourront durer aussi longtemps que ne sont pas 

apparus des éléments perturbateurs »472 

 

                                                 
469 Pensons ici encore aux mots de Valéry dans l’Eupalinos, p. 83, lorsqu’il évoque des objets qui « se sont faits 
d’eux-mêmes, en quelque sorte ; l’usage séculaire a trouvé nécessairement la meilleure forme. La pratique 
innombrable rejoint un jour l’idéal et s’y arrête. Les milliers d’essais de milliers d’hommes convergent lentement 
vers la figure la plus économe et la plus sûre ». 
470 Dans Vers une Architecture, le développement de la culture est lui aussi pensé sur le modèle de l’élaboration 
d’un standard. Mieux : l’élaboration d’une solution standard est la meilleure image de la marche vers la culture. 
Voir ici p. 110 : « La culture est l’aboutissement d’un effort de sélection. Sélection veut dire écarter, émonder, 
nettoyer, faire ressortir nu et clair l’Essentiel ». 
471 VuA, p. 108. 
472 « Le folklore est l’expression fleurie des traditions », op. cit., p. 100. 
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Dans le cadre du projet de refondation de l’architecture moderne autour de la notion 

d’échelle humaine, il faut bien comprendre que la leçon du folklore telle qu’elle est 

tirée par Le Corbusier de ses expériences de voyage et de ses réflexions à propos 

de ce phénomène, est une leçon pour l’architecture. La cohorte des objets industriels 

contemporains constitue déjà le « nouveau folklore » de l’époque machiniste et le 

premier objectif de Le Corbusier est d’attirer l’attention des ses contemporains aux 

« yeux qui ne voient pas » sur la similitude entre le processus de production des 

objets techniques de l’industrie et la naissance des réalités du folklore. Similitude non 

seulement en ce qui concerne le processus de production matérielle, mais également 

en ce qui concerne l’esprit qui dicte cette production. À l’inverse, Le Corbusier 

cherche à montrer l’état d’arriération d’une architecture à dominante académique et 

historiciste n’ayant pas pris la mesure de la leçon qui nous est fournie par l’étude du 

folklore. C’est donc bien d’une leçon pour l’architecture qu’il s’agit. Car si 

l’architecture contemporaine veut répondre de manière efficiente aux problèmes 

posés par la satisfaction des besoins de l’homme machiniste, elle ne saurait rester 

sourde aux exigences de la question de la standardisation, telles que celles-ci se font 

jour à la fois dans la production industrielle et dans l’histoire culturelle de la 

production des objets qui font partie de l’existence utilitaire de la vie des peuples 

depuis l’origine de l’humanité. Il s’agira, contrairement aux préceptes académiques, 

de penser la maison sur le modèle de l’automobile, et de penser le processus de 

production de la construction architecturale comme une solution au problème de la 

« machine à habiter »473. Ce dont fait état la réflexion sur le folklore, c’est bien du fait 

que l’élaboration de produits selon des normes générales et standardisées 

(synonymes ici de perfection, d’économie des moyens, de rendement maximum 

adapté à la majorité des hommes du fait d’une constitution similaire), permet de 

mettre en accord « les gestes et l’outillage », l’homme et le monde des artefacts, 

l’humain et son milieu, de la manière la plus efficiente possible. Telle est la leçon 

séculaire du folklore humain. Et le premier usage fait par Le Corbusier d’une telle 

réflexion sur le folklore réside bien dans le fait d’inciter ses contemporains à militer 

pour la standardisation et l’industrialisation du bâtiment. Mais il va de soi que l’objet 

                                                 
473 Quand les cathédrales étaient blanches, p. VIII : « Le problème se trouve posé (…) comment vivre ? Je sais 
que je suis ici sur le thème même, le grand thème moderne : HABITER, savoir habiter. Habiter, c’est vivre, 
savoir vivre ! Disposer des bienfaits du Créateur : le soleil et l’esprit qu’il a donné aux hommes pour réaliser sur 
terre la joie de vivre et retrouver le Paradis Perdu ». 
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de la mise en regard du processus de production des objets de l’industrie mécanisée 

et de la réflexion sur le folklore est en soi une mise en garde contre une transposition 

trop littérale d’un champ à l’autre. Si les deux processus font bien état d’un certain 

nombre de similitudes, l’une des différences majeures entre la question du folklore et 

celle de la production industrielle réside dans la différence de nature des temps 

auxquels appartiennent ces deux ordres de réalités. Rappelons en effet que le 

machinisme constitue aux yeux de Le Corbusier une rupture qualitative dans 

l’histoire humaine. C’est pourquoi, là où un folklore est toujours constitué d’un 

ensemble de solutions locales aux besoins d’une culture « régionale » et particulière, 

le « nouveau folklore » machiniste ne peut prendre que le caractère élargi d’un 

folklore universel474, c’est-à-dire d’un ensemble de standards non plus simplement 

généraux475, mais proprement universels. C’est bien pourquoi les normes 

architecturales constructives imaginées et développées par Le Corbusier se veulent 

d’une application universelle, cela parce que le machinisme est amené à devenir 

inexorablement la culture universelle des temps nouveaux, cela à l’échelle d’un 

monde unifié par les techniques et le développement de forces productives 

inédites476. Plus de type de la maison bretonne ou d’habitat vernaculaire d’un peuple 

premier, mais des types constructifs distincts élaborés en fonction de programmes et 

de besoins universels à l’échelle du monde.  

Aux yeux de Le Corbusier, l’universalisation des problèmes architecturaux à 

l’époque machiniste nécessite le retour à l’échelle humaine, c’est-à-dire la prise en 

compte des caractères de l’universalité anthropologique. L’homme de l’échelle 

humaine, c’est un homme universel et générique, et non plus un homme particularisé 

(et pour une part limité) par son appartenance à une culture déterminée. Dès lors 

que l’on retranche de l’homme tout ce qui le particularise reste « l’homme (…) entier 

avec des besoins clairs », selon l’expression de l’architecte. D’une manière 

certainement critiquable à bien des points de vue, Le Corbusier ne semble pas 

considérer le machinisme comme une culture particulière, mais comme une forme de 

culture universelle, ce qui lui permet de justifier le fait que l’époque machiniste 

                                                 
474 ADA, p. 37 : « Abandon des caractères régionaux en faveur d’un caractère international (…) seul l’homme 
subsiste entier avec des clairs besoins et une poétique plus élargie ». 
475 Pour Le Corbusier, dans le folklore « le particulier se résorbe dans le général ». 
476 Il ne faut pas oublier que le « folklore » d’une époque fait partie intégrante de la constitution de son « style ».  
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semble la plus propice pour opérer un retour aux bases universelles de l’échelle 

humaine.  

 

Il également fondamental de bien noter que si la leçon du folklore est bien une 

leçon pour l’architecture (et non pour la production des objets industriels qui suit déjà 

depuis longtemps la voie du standard), c’est un enseignement qui concerne 

l’architecture dans sa dimension constructive et fonctionnelle visant à la satisfaction 

des besoins corporels élémentaires. La leçon du folklore ne dit encore rien de 

l’architecture comme nourriture artistique capable de combler les aspirations 

spirituelles de l’homme. Ce sera là le rôle dévolu à une autre voie, celle de la 

réflexion sur les chefs-d’œuvre du génie architectural. Rappelons que la notion de 

standard chez Le Corbusier permet dans son esprit une réponse efficace à des 

questions utilitaires et fonctionnelles. Le standard est une solution technique relevant 

de l’architecture comme discipline constructive. Même si le génie artistique « agit 

sur » des standards, aucune formule générale et normative ne permet comme telle 

de rendre compte de l’existence d’un chef-d’œuvre architectural ou de l’architecture 

comme art. Seul l’appel au génie comme individualité hors-norme permet de « rendre 

compte » du miracle de la beauté. Mais si l’architecture comme art est bien différente 

de l’architecture comme satisfaction constructive à des problèmes utilitaires, 

l’architecte doit aux yeux de Le Corbusier nécessairement être en même temps 

ingénieur. L’architecture doit d’abord satisfaire aux nécessités fonctionnelles avant 

que de pouvoir prétendre se formuler en tant qu’art de la mise en rapport des 

volumes dans l’espace. L’architecture est aussi et d’abord construction, même si elle 

ne saurait se réduire à cette dimension (sous peine de n’être que construction et plus 

du tout architecture). Ce point rejoint les réflexions précédentes concernant la 

primauté ou la priorité des besoins corporels élémentaires sur les besoins plus 

proprement spirituels de l’humain. La leçon du folklore est ainsi une leçon pour 

l’architecture en tant que « construction » devant permettre la satisfaction de l’échelle 

humaine des besoins du corps. De ce point de vue, ce que nous apprend l’étude du 

folklore, c’est qu’en ce qui concerne les besoins, fonctions et émotions, c’est-à-dire 

tout ce qui en l’homme relève d’une certaine naturalité biologique et psycho-

physiologique, l’humanité possède une constitution « standard », ce qui justifie le fait 

que l’architecture doive chercher à élaborer des solutions elles-mêmes standards, 
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générales et normalisées pour se mettre en conformité avec l’échelle humaine du 

corps. Là aussi, des arguments « éternitaristes » relevant de l’universalité 

anthropologique de l’humanité biologique rejoignent des préoccupations historiques 

relatives à la spécificité irréductible de l’époque machiniste.  

 

Ce point apparaîtra de manière tout à fait claire si nous nous penchons quelques 

instants sur la manière dont Le Corbusier aborde la question du mobilier477 dans 

L’Art décoratif d’aujourd’hui, cela après avoir parlé du problème du logis dans ce qui 

précède (les deux questions étant évidemment reliées, le mobilier faisant partie de 

l’aménagement de la maison478). Luttant contre le culte antiquaire et fétichiste de 

l’objet unique et de l’art décoratif479, Le Corbusier entend « mettre à nu » la question 

du mobilier, c’est-à-dire revenir à la racine même du sens anthropologique du fait de 

s’entourer d’objets utilitaires équipant le logis, cela en reposant le problème de 

l’aménagement intérieur de la maison. Or, le sens anthropologique fondamental du 

mobilier, ce qui le justifie en regard de la question de l’échelle humaine des besoins, 

c’est bien d’être un outil facilitant le cours ordinaire de la vie480, et non pas d’être un 

objet d’attachement sentimental481.  

Le Corbusier, liant la question de la recherche de l’échelle humaine à celle de 

l’essence du mobilier, est très explicite sur ce point : 

 

« Rechercher l’échelle humaine, la fonction humaine, c’est définir des besoins humains. 

                                                 
477 Nous aurions tout aussi bien pu choisir d’illustrer ce point à partir des réflexions urbanistiques de Le 
Corbusier, tant le même motif théorique est à l’œuvre dans les différents champs de la réflexion corbuséenne. Il 
nous a semblé plus efficace et plus rapide de traiter ici de la question du mobilier plutôt que d’une autre. 
478 Précisions, p. 105 : « On n’abordera avec efficacité la rénovation du plan de la maison moderne, qu’après 
avoir mis à nu la question du mobilier. Ici est le nœud gordien ». 
479 De plus, comme cela apparaît très clairement dans L’Art décoratif d’aujourd’hui, la notion même d’ « art 
décoratif » est complètement obsolète aux yeux de l’architecte. Pensons ici à ce qu’il dit p. 144 : « Les arts 
décoratifs étaient antitechniques. Ils allaient dans le sens opposé où conduit l’effort général de l’époque. Ils 
prétendaient  réinstaurer le travail à la main. Les œuvres matérielles de l’art décoratif ne font pas partie du cycle 
d’époque ». 
480 Précisions, p. 108 : « Qu’est-ce donc que le mobilier ? « Le moyen par lequel nous faisons connaître notre 
rang social » (…) Le mobilier, c’est des outils, et aussi des domestiques. Le mobilier sert nos besoins ; Nos 
besoins sont quotidiens, réguliers, toujours les mêmes. Nos meubles répondent à des fonctions constantes, 
régulières, quotidiennes ». 
481 ADA, p. 9 : « Les objets utiles de l’existence ont libéré autant d’esclaves d’autrefois. Ce sont eux les esclaves, 
les valets, les serviteurs. Les prendrez-vous comme confidents ? On s’assoit dessus, on travaille dessus, on en 
use, on les use ; usés, on les remplace ». 
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Ces besoins sont types. Nous avons tous besoin de compléter nos capacités naturelles par 

des éléments de renfort. Les objets-membres humains sont des objets-types répondant à des 

besoins-types »482 

 

Ou encore, autre manière de rejeter la notion même d’« art décoratif » au nom du 

sens anthropologique fondamental du mobilier, Le Corbusier recourt483 de manière 

tout à fait caractéristique à la fameuse figure de « l’homme tout nu » : 

 

« L’homme tout nu ne porte pas de gilet brodé ; voilà qui est dit ! 

L’homme tout nu, mais c’est un animal respectable qui se sentant sur les épaules une tête 

avec un cerveau s’est mis à faire quelque chose par le monde. L’homme tout nu s’est mis à 

penser et, par le développement de son outillage, il cherche à se libérer des contingences 

extérieures, des charges qui l’obligeaient à des labeurs fatigants. 

Son outillage lui sert à fabriquer des objets d’usage et ces objets d’usage sont destinés à 

faciliter les tâches ingrates de la vie quotidienne. L’homme tout nu, une fois qu’il est rassasié 

et s’est abrité…et s’est habillé, cherche à penser et ses pensées se dirigent vers ce qu’il 

estime le mieux et le plus élevé »484 

 

Le Corbusier dénonce une attitude pathologique à l’égard du passé par la 

conservation « antiquaire » et fétichiste de tout un mobilier gonflé d’ornements, 

d’histoires, de fioritures, encombrant nos intérieurs. Tout ceci au mépris du sens 

anthropologique du mobilier en tant qu’outil humain visant la satisfaction de nos 

besoins, par une efficacité maximale (d’où la nécessité d’un mobilier standardisé et 

produit en série) et un encombrement minimal. Ce qui importe avant tout, c’est ici la 

fonctionnalité, le libre exercice rationnellement conçu des gestes du quotidien et des 

facultés, cela toujours dans l’objectif d’une satisfaction des « besoins fondamentaux 

des hommes ». C’est pourquoi rien ne remplacera ici la conception d’éléments 

simples et standardisés, répondant à la dimension universelle de nos besoins. En 

rationalisant la conception de l’art décoratif, au lieu d’encombrer nos intérieurs de 

reliques inutiles, nous gagnons ce qui est fondamental pour notre épanouissement, à 

savoir de l’espace. De même, moins les gestes quotidiens rencontrent d’obstacles, 

plus la vie de l’esprit pourra trouver une place consistante. Évidemment, cette 

                                                 
482 ADA, p. 67. 
483 ADA, p. 22 : « RÉPLIQUE : L’HOMME, L’HOMME TOUT NU » . 
484 ADA, p. 22. 
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recherche de fonctionnalité n’est pas distincte d’un fort souci esthétique485, conforme 

à la conception ascétique et minimaliste de la beauté chère à Le Corbusier dès ses 

premières années à Paris : « Le grand art vit de moyens pauvres »486, dit-il. 

L’ornementation, la décoration sont donc non seulement laides et inutiles, mais bien 

plus selon Le Corbusier, suivant en cela la leçon de Loos : immorales. Là encore, 

dans une armoire ou un siège, se joue le projet de réformation et de purification de la 

culture tout entier, en mettant l’homme au centre.  

 

 

La « leçon » du Parthénon 

 

Venons-en maintenant à la seconde dimension évoquée en ouverture de ces 

réflexions concernant la « redécouverte » de l’importance fondamentale et de la 

centralité du thème de l’échelle humaine par l’architecte de Ronchamp. En mettant 

en corrélation le contenu des doctrines corbuséennes et le parcours génétique de 

l’architecte dans ses expériences de voyage, nous avons choisi de parler dans cet 

essai de reconstruction de la pensée de Le Corbusier d’une « voie du Parthénon » 

afin de désigner une autre dimension de cette « norme des normes » que constitue 

le concept d’échelle humaine. En effet, si la leçon du folklore est avant tout de 

penser une échelle humaine des besoins corporels que l’architecture doit 

nécessairement prendre en compte dans sa dimension constructive, la leçon qu’aura 

prise Le Corbusier au contact des chefs-d’œuvre de l’art architectural réside cette 

fois-ci dans une prise en compte de l’échelle humaine des besoins spirituels de 

l’humain, qui doit être assumée en tant qu’objet spécifique de la discipline 

architecturale considérée comme un art. Cet objet est bien pour Le Corbusier de 

produire une émotion plastique profonde au contact de la beauté du jeu des volumes 

dans l’espace. L’architecture, si elle est bien le jeu « savant » et « correct » des 

« volumes assemblés sous la lumière », n’en est pas moins un jeu qualifié par 

l’architecte de « magnifique ». Car il ne faut pas oublier le fait que pour Le Corbusier, 

l’architecture au sens le plus strict du terme ne saurait se réduire à n’être qu’une 

                                                 
485 Paul VALERY, Eupalinos, op. cit.,  p. 83 : « il me semblait parfois qu’une impression de beauté naquît de 
l’exactitude ; et qu’une sorte de volupté fût engendrée par la conformité presque miraculeuse d’un objet avec la 
fonction qu’il doit remplir. Il arrive que la perfection de cette aptitude excite en nos âmes le sentiment d’une 
parenté entre le beau et le nécessaire ». 
486 ADA,  p. 131. 
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discipline constructive et technique, animée uniquement par un souci de juste 

rationalisation de l’espace en fonction d’impératifs fonctionnels, structurels et 

programmatiques. Contre les doctrines strictement fonctionnalistes, Le Corbusier 

n’aura eu de cesse de chercher à défendre l’idée d’une architecture devant 

nécessairement être pensée comme un art, sous peine de ne plus être conçue dans 

son essence spécifique (quitte à se quereller avec certains des représentants plus 

jeunes de l’avant-garde architecturale, pour qui cette défense de la dimension 

artistique de l’architecture était une idée rétrograde et trop formaliste). Si tout 

architecte doit bien être ingénieur, tout ingénieur n’en est pas pour autant encore 

architecte au sens le plus strict de ce terme. Le Corbusier n’aura jamais cédé sur 

cette question : l’architecture doit pouvoir être productrice d’une beauté plastique 

irréductible aux nécessaires aspects utilitaires auxquels toute construction doit 

également et premièrement satisfaire. Ainsi, il est tout à fait faux de faire de Le 

Corbusier le chantre de la théorie fonctionnaliste, puisqu’il n’en est pas l’un des 

représentants. De la même manière, cela ne veut aucunement dire que l’architecte 

de la Villa Savoye abandonnerait ces questions et ne serait qu’un pur idéaliste…  

 

S’il est certain que Le Corbusier s’est toujours représenté la mission de 

l’architecte comme relevant d’une intervention dépassant de très loin la satisfaction 

de questions constructives (concernant ce point, le rôle de ses lectures de jeunesse, 

de son milieu social ont été plus que bien décrits dans d’autres ouvrages), du point 

de vue qui est le nôtre ici, il peut être intéressant de remarquer que l’expérience du 

voyage aura permis à l’architecte de mettre en relation ses velléités de 

transformation sociale et de rénovation spirituelle avec une dimension proprement 

architecturale, découverte notamment lors de la rencontre avec l’Acropole d’Athènes 

et le Parthénon de Phidias487. Avant que de revenir sur cet aspect génétique du 

problème, il est nécessaire de faire une remarque concernant ce que l’on peut 

appeler les besoins « spirituels » de l’humain, cela afin de justifier la distinction au 

sein du thème de l’échelle humaine entre une leçon du folklore qui concernerait 

prioritairement les besoins du corps et une leçon du Parthénon qui concernerait  

ceux de l’esprit. Premièrement, il est à noter que ce que Le Corbusier entend par les 

                                                 
487 Nous revenons en détails sur la signification de l’expérience du Parthénon comme « matrice » de l’œuvre 
corbuséenne dans le dernier moment de notre troisième partie. C’est pourquoi nous serons plus concis sur cette 
deuxième voie qu’en ce qui concerne celle du folklore.  
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« besoins spirituels » à satisfaire par le biais du jeu architectural ne relève pas ici en 

tant que tel ou prioritairement d’une recherche spéculative ou métaphysique de sens. 

L’architecture n’a pas pour but de présenter ou d’incarner dans la matière des idées 

ou des contenus de signification que l’on pourrait explicitement lire ou déchiffrer à 

même la matérialité de l’édifice. La prise en compte dans la projection d’un bâtiment 

d’une dimension spécifiquement spirituelle de l’humain ne signifie pas que l’œuvre 

construite serait une illustration d’un contenu de pensée préalablement thématisé 

(donc en quelque sorte extérieur à la chose architecturale) et qui se donnerait à voir 

dans l’architecture sur le mode d’une représentation ou d’une symbolisation d’un tel 

contenu de sens théorique. De ce point de vue, le jeu des volumes n’est ni un texte 

abstrait à déchiffrer ni un prétexte servant à illustrer une pensée quelconque, et 

l’esprit humain n’a pas à chercher dans l’architecture une sorte d’incarnation d’idées 

conçues de manière abstraite ou générale. Comme le souligne l’architecte à propos 

de l’intense perfection du Parthénon : « Les cylindres,  les cubes, les lignes 

horizontales ne décrivent, n’expliquent aucune légende ; aucune littérature ne peut 

s’y attacher, ni un dogme, ni une mystique ; ce sont des volumes et des lignes qui 

actionnent nos sens et ils sont établis de telle manière que notre esprit est ravi et que 

notre cœur déborde »488. 

C’est le jeu architectural lui-même qui, par le biais de moyens proprement 

architecturaux (matériaux, lumière, organisation des rapports spatiaux, etc.) et non 

par référence à une pensée théorique extérieure489 (religieuse, philosophique, 

politique) à la réalité bâtie, a quelque chose de proprement « spirituel » aux yeux de 

Le Corbusier. Cette affirmation peut être entendue en trois sens distincts, mais 

néanmoins reliés, que nous évoquerons ici rapidement. En effet, l’adjectif « spirituel » 

peut ici aussi bien renvoyer à une faculté et à des besoins qu’à un ensemble de 

valeurs et de sentiments véhiculés par les productions d’un tel esprit et répondant 

spécifiquement aux besoins d’une telle nature. « Spirituel » renvoie donc d’un côté à 

l’activité d’une faculté humaine, à ce qui est le fruit d’une telle activité, mais 

également, d’un autre côté, à des valeurs culturelles partagées. Il faudrait ainsi 

distinguer ici entre l’adjectif « spirituel » lorsque celui-ci renvoie spécifiquement à 

                                                 
488 « Architecture et purisme », op. cit., p. 44. 
489 Pensons ici aux mots de Le Corbusier à propos de Ronchamp : « Le sentiment du sacré anima notre effort 
(…) langage d’architecture, équations plastiques, symphonie, musique ou nombres (mais dépourvus de 
métaphysique) » (Nous soulignons). 
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l’esprit humain et le substantif « le spirituel » comme champ de valeurs et 

d’expériences.  

Ainsi, l’architecture est tout d’abord une réalité tout autant spirituelle que 

matérielle parce qu’elle est « chose de l’esprit », c’est-à-dire que l’édifice est toujours 

le fruit d’une activité de l’esprit (d’une conception ou d’un projet) menée par un 

individu humain disposant d’une faculté de penser. La réalité bâtie est la 

matérialisation ou l’objectivation dans le réel concret d’une activité spirituelle. Mais 

l’activité de l’esprit en question ici n’est pas une activité purement théorique ou une 

réflexion spéculative sur les principes premiers de l’être, elle est tout simplement une 

mobilisation des facultés humaines au service d’un projet architectural dont les idées 

sont immédiatement en lien avec des dispositifs matériels constitutifs de leur 

formulation. On peut ensuite également entendre cette expression concernant le 

caractère spirituel de l’architecture (ainsi que des besoins auxquels celle-ci entend 

répondre) au sens où le jeu architectural, en tant que résultat d’une activité de l’esprit 

de l’architecte, peut et doit pouvoir si cela est nécessaire « incarner » ou véhiculer un 

certain ensemble de valeurs spirituelles ou de sentiments qu’il serait possible de 

qualifier de « spirituels ». Ce qui veut simplement dire aux yeux de Le Corbusier que 

l’architecture peut nous amener à penser ou à ressentir des choses qui nous élèvent 

au-delà de la dimension purement utilitaire de nos vies, de la prise en compte de 

notre être animal, corporel et biologique. Mais là encore, c’est le jeu architectural lui-

même qui est comme le vecteur d’une certaine spiritualité inscrite au sein même de 

la matière, sans qu’il y ait ici nulle séparation entre la matière et ce qu’elle véhicule. 

Ainsi, l’organisation matérielle du cabanon de Roquebrune Cap-Martin peut évoquer 

par son architecture elle-même (sans sous-texte ou mode d’emploi) des valeurs 

spirituelles telles que la simplicité, l’économie, ou encore le rapport immédiat et 

essentiel à la nature environnante. L’architecture, réduite à l’essentiel (en termes de 

moyens architecturaux, mais également en termes de confort et de satisfaction des 

besoins), incarne la lutte contre le superflu et promeut un certain rapport au monde 

emprunt de simplicité et de naturalité. L’utilisation du lait-de-chaux dans certaines 

constructions de la période moderniste véhicule une certaine « couleur » morale de 

pureté contre « l’immoralité » supposée d’un intérieur surchargé de reliques inutiles. 

Et il est par ailleurs indéniable que l’architecture de Ronchamp éveille un certain 

sens du sacré par le jeu des formes, des volumes et des matières lui-même. L’emploi 
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du béton brut est signe du primitif et de l’essentiel, sa dégradation par l’effet du 

temps inscrit l’œuvre humaine dans le cycle naturel, de même que toutes les œuvres 

de Le Corbusier inscrivent par leur relation au site un certain sens de l’ancrage de 

l’ouvrage humain dans le tout de la nature. Les exemples seraient ici innombrables 

tant cette question est fondamentale pour un architecte comme Le Corbusier, qui 

non seulement assigne à l’architecture un rôle de réformation de la culture (et donc 

une mission proprement spirituelle), mais conçoit également son art comme l’une des 

élévations et des achèvements les plus remarquables de l’esprit humain. Mais dans 

tous les cas, il ne s’agit pas tant pour Le Corbusier d’adresser un message théorique 

ou des conceptions spéculatives par le biais d’une matière conçue comme prétexte 

ou illustration, que de chercher à montrer que l’architecture est par elle-même 

spirituelle ou vecteur de sentiments et de valeurs nous renvoyant à la part spirituelle 

de notre être. Enfin, il y a un dernier sens que l’on pourrait donner à cette spiritualité 

de l’architecture et à la nécessité de la prise en compte des besoins spirituels de 

l’homme, et qui concerne cette fois-ci la réception de l’édifice par l’usager ou le 

récepteur. Si l’architecture est bien le résultat d’une activité de l’esprit, elle s’adresse 

également à un être qui est non seulement constitué d’un corps, mais également 

d’un esprit similaire à celui du créateur de l’ouvrage. Or, le fonctionnement de l’esprit 

humain, non entendu ici comme une faculté purement théorique (que Le Corbusier 

désigne plus volontiers du terme de « raison », l’usage de la notion d’« esprit » ayant 

un sens plus large et moins strictement spéculatif), est constitué par un 

fonctionnement réglé et par des propriétés générales partagées par tous les 

individus. Dans les conceptions corbuséennes, l’architecture doit ainsi être saisie par 

celui qui en fait l’épreuve, non seulement à un niveau corporel (l’architecture se vit et 

se ressent au long d’un parcours matériel fait d’impressions corporelles), mais 

également par le biais de son esprit. Pour que l’expérience architecturale puisse faire 

sens pour celui qui la vit, autrement dit que la conception du projet soit réussie, il faut 

non seulement que la raison humaine comprenne clairement la destination de 

l’ouvrage (à des niveaux programmatiques et fonctionnels avant tout), mais 

également que l’esprit puisse saisir d’une manière claire et lisible l’enchaînement des 

volumes et des événements spatiaux qui constituent l’édifice. Il faut que les 

impressions sensorielles puissent s’organiser en une totalité compréhensible par 

l’esprit qui les accueille et les recueille. Le bâtiment réel et concret ne pouvant être 
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appréhendé en une fois (par une sorte de vue synoptique au moyen des « yeux de 

l’esprit »), mais d’une manière irréductiblement diachronique au gré d’un parcours au 

cours duquel se forme une image de l’édifice comme totalité, c’est bien à l’esprit que 

revient la possibilité de synthétiser ce qui se donne sur le mode de la succession de 

parties distinctes, d’unifier le divers de la sensation. L’intention architecturale ne peut 

ainsi être comprise par celui auquel elle s’adresse si l’architecte ne prend en compte 

cette échelle humaine de la réception de l’œuvre par un être corporel et spirituel. Or il 

est clair que pour Le Corbusier l’architecture n’a de sens qu’à être destinée à son 

usager et que l’œuvre n’existe qu’en tant qu’elle est constituée par son récepteur au 

gré d’un parcours. L’œuvre est ainsi constituée dans sa réalité par l’activité d’un 

autre esprit que celui de son créateur, qui vient animer d’un sens l’intention première 

de l’architecte par l’expérience même du bâtiment. Et si l’architecture est ainsi une 

manière dont la pensée s’adresse à la pensée par le biais de la matière, l’architecte 

doit nécessairement mettre en œuvre un « langage humain » des choses de 

l’architecture, prenant en compte la dimension humaine du phénomène.  

 

Ces trois interprétations possibles de la spiritualité de l’architecture renvoient 

toutes de manière essentielle à la question de l’échelle humaine. Qu’il s’agisse du 

fait que toute architecture soit le résultat matérialisé d’une intention de pensée 

créatrice, du caractère spirituel pouvant être véhiculé par cette activité de l’esprit 

objectivé dans les choses ou encore de la prise en compte du fait que l’architecture 

pour s’adresser efficacement à l’homme auquel elle est destinée doit se formuler en 

un langage qui soit à la mesure de son récepteur, la spiritualité de l’architecture 

renvoie immanquablement à la question d’une échelle des besoins spirituels de 

l’humain. Que le terme « spirituel » renvoie à la possession par l’homme de certaines 

facultés spécifiques, au fait qu’il possède par conséquent certains besoins 

spécifiquement spirituels résultant de la possession de telles facultés ou finalement 

au fait que la constitution de l’humain (en termes de facultés et de besoins) à la fois 

permet et exige que l’architecture dépasse le niveau de la simple utilité matérielle 

pour s’inscrire à la mesure d’une certaine destination spirituelle de l’homme, l’échelle 

humaine fournit encore une « règle d’or » permettant de penser le phénomène 

architectural dans son principe, d’orienter ses productions et d’évaluer ses résultats.  
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Deuxièmement, remarquons que la distinction entre besoins du corps et 

besoins de l’esprit n’implique aucune pensée de l’opposition ou du conflit entre deux 

champs ou domaines également constitutifs de la réalité humaine. Le concept 

d’« esprit » chez Le Corbusier est un terme générique ne signifiant pas une faculté 

purement rationnelle sans aucun lien avec la dimension du corps. L’esprit est une 

faculté en relation directe et en totale continuité avec les données sensorielles 

reçues par le moyen du corps, sans pour autant être réductible à une réalité 

corporelle conçue ici comme étant limitée à la double dimension du besoin vital et de 

la réceptivité des sensations. Le phénomène architectural considéré comme fait d’art 

susceptible de produire une émotion esthétique authentiquement spirituelle réside 

dans l’union indissoluble de ces deux « parties » de l’humain que sont le corps et 

l’esprit. Citons à cet égard un texte important : 

 

« Deux facteurs indépendants sont en présence, simultanés, synchroniques, inséparables, 

indissolubles : a) un phénomène biologique ; b) un phénomène plastique. Le biologique, c’est 

le but proposé, le problème posé, l’utilité fondamentale de l’entreprise. Le plastique, c’est une 

sensation physiologique, une impression, une pression par les sens, la carte forcée. Le 

biologique affecte notre bon sens. Le plastique affecte notre sensibilité et notre raison. Réunis 

tous deux en perception synchronique, ils réalisent l’émotion architecturale – bonne ou 

mauvaise »490 

 

L’esprit est ici une faculté de penser les données de la réceptivité et de les organiser, 

ce qui implique un dépassement et un élargissement par rapport au pur et simple 

sentir. En tous les cas, l’objectif de Le Corbusier n’est nullement de formuler pour 

elle-même (ou dans l’abstrait) une théorie des rapports entre l’esprit et le corps, mais 

bien d’interroger les relations entre ces deux dimensions dans le cadre d’une 

réflexion qu’il faut qualifier d’« esthétique », cela tant en ce qui concerne la définition 

de la juste manière selon laquelle envisager la création des formes architecturales, 

qu’en regard de l’étude du processus de leur appréhension par le récepteur. Une 

telle réflexion est bien à proprement parler esthétique, c’est-à-dire réflexion sur les 

liens étroits entre le corps et l’esprit  en tant que co-constitutifs d’un type 

d’expérience particulier. Le niveau esthétique est ainsi nécessairement une prise en 

compte de la totalité des facultés humaines et ne concerne ni l’être purement 

                                                 
490 Précisions, p. 126. 
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sensible, ni l’être purement rationnel. Comme l’avait parfaitement vu Kant, le 

domaine de la faculté de juger esthétique permet une pensée de l’unification et de la 

réconciliation pacifique de nos deux natures dans une expérience irréductiblement 

corporelle et spirituelle. Si Le Corbusier n’utilise pas le terme d’« esthétique » pour 

qualifier le champ dans lequel se situe sa réflexion, il recourt sans cesse dans ce 

cadre à la notion de « niveau plastique »491 qui concerne spécifiquement 

l’appréhension et la conception des formes sensibles par le corps et par l’esprit. Le 

champ plastique de la création et de la réception des formes architecturales peut 

ainsi tout à fait être identifié à ce qu’en philosophie nous qualifions de pensée 

esthétique. De plus, il est clair qu’en tant qu’architecte, Le Corbusier pense que 

l’accession à une dimension proprement spirituelle ne peut se faire que par le biais 

de l’expérience esthétique elle-même. C’est en effet l’expérience de la beauté des 

formes architecturales, de l’émotion née de l’appréhension des rapports entre les 

éléments architecturaux, en un mot par la confrontation avec le jeu architectural lui-

même, que peut s’ouvrir une certaine expérience du spirituel (du sacré, de l’insertion 

de l’homme dans la totalité naturelle, de la toute-puissance symbolique des 

mathématiques, etc.). C’est à partir de la spiritualité inscrite à même la matérialité du 

jeu architectural (en tant qu’il est le fruit d’une activité de l’esprit de son créateur), 

que l’individu peut accéder de manière privilégiée, par la voie esthétique, à une 

expérience du spirituel (que Le Corbusier nommera après 1945 « l’espace 

indicible »).  

 

Si le spirituel corbuséen (et la prise en compte des besoins spirituels) bien 

compris relève avant tout d’une réflexion à dimension esthétique (et désigne 

seulement de manière secondaire un certain nombre de valeurs que nous 

qualifierions de « spirituelles »), comment se formule dès lors cette échelle humaine 

des besoins spirituels de l’homme et en quoi l’expérience du Parthénon peut-elle être 

dite révélatrice d’une telle caractérisation de la notion d’échelle humaine ? 

 

Ce que l’on peut appeler ici la « leçon du Parthénon » concerne cette fois-ci une 

leçon pour l’architecture en tant qu’art et jeu esthétique visant à produire l’expérience 

                                                 
491 « Tendances », annexe p. 85 : « J’ai dit que j’ai le droit de faire entrer dans l’architecture tout objet construit 
par l’esprit humain, ressortissant au phénomène optique : forme sous la lumière ». Ou encore : « l’architecture 
est une activité s’étendant à toute construction assujettie aux lois de la vision ». 
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de la beauté par le biais de l’émotion plastique. Elle permet à la fois l’élaboration 

théorique d’une sorte de nomenclature des besoins spirituels élémentaires et la 

formulation d’un ensemble de principes architecturaux généraux visant à satisfaire de 

tels besoins. Que la rencontre de Charles-Édouard Jeanneret avec les grands chefs-

d’œuvre de l’architecture du passé ait été décisive, cela est tout à fait clair, 

notamment en ce qu’il déclare à l’envi que l’architecture (c’est-à-dire la véritable 

nature de l’art architectural) lui « fut révélée » lors du voyage d’Orient et surtout à 

l’occasion de sa rencontre avec le Parthénon en 1911492.  

Rappelons ici ce passage célèbre des « Confessions » de L’Art décoratif 

d’aujourd’hui : 

 

« (…) un grand voyage qui allait être décisif, à travers les campagnes et les villes des pays 

réputés encore intacts (…) J’ai vu les grands monuments éternels, gloire de l’esprit humain 

(…) L’architecture me fut révélée. L’architecture est le jeu magnifique des formes sous la 

lumière (…) Après un tel voyage, le prestige du décor est tombé définitivement (…) il y a 

l’architecture qui est forme pure, intégrale, - structure, plastique, - et il y a les œuvres d’art »493 

 

Si ce texte indique bien l’existence d’une double voie corbuséenne lors du voyage 

(les « pays réputés encore intacts » / « les grands monuments éternels »), il faut bien 

insister sur le fait que cette révélation de la nature véritable de l’art architectural (et 

nous nous situons bien au niveau esthétique, puisqu’il s’agit d’opposer le « jeu 

magnifique des formes sous la lumière », définition proprement corbuséenne de la 

discipline, au « prestige du décor ») concerne les leçons tirées de l’étude des grands 

chefs-d’œuvre architecturaux et que cette leçon concerne l’architecture en tant que 

processus esthétique de création d’une œuvre de l’art visant une satisfaction d’ordre 

spirituel (l’expérience de la beauté au moyen du jeu réglé des rapports architecturaux 

entre des formes pures) par le biais d’un juste exercice de l’activité de l’esprit (et non 

plus l’architecture comme construction visant à satisfaire les besoins corporels 

généraux et élémentaires). La « leçon du Parthénon » concerne donc bien la 

dimension spirituelle de l’architecture, et cela dans tous les sens de la notion de 

« spiritualité » mis en avant auparavant.  

                                                 
492 Rappelons que nous reviendrons plus en détails sur l’importance de cette expérience lors de notre troisième 
partie consacrée aux rapports entre la recherche de normativité et les figures du « hors-norme » dans l’œuvre de 
l’architecte.  
493 ADA, p. 211. 
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« C’est  dans le passé qu’on trouvera les lois axiales de l’œuvre d’art »494, 

affirme Le Corbusier. Non seulement l’étude du Parthénon et des grands chefs-

d’œuvre du passé lui permettra de formuler une véritable esthétique de la création 

architecturale en tant que processus réglé de l’activité de l’esprit (éléments véritables 

du « langage » de l’architecture495, manière de les mettre en rapport, etc.), mais il 

tirera également de ses méditations sur le passé de nombreux enseignements 

concernant les conditions de réception du jeu architectural par un homme possédant 

une constitution esthétique et spirituelle « standard » (au niveau 

psychophysiologique de l’appréhension des formes), dont la prise en compte est 

absolument indispensable pour qui veut que le jeu architectural soit « correct » et, 

qui sait, « magnifique ». De plus, la méditation sur les chefs-d’œuvre permettra à Le 

Corbusier d’inscrire ses réflexions dans une dimension d’une très grande spiritualité, 

non seulement en méditant sur des monuments constituant des sommets de l’esprit 

et des achèvements spirituels de l’humanité (« gloire de l’esprit humain »), mais 

également en ce que de tels monuments  incarnent le plus parfaitement les valeurs 

et sentiments spirituels permettant à l’humain de s’élever en direction de plus que lui-

même.  

 

S’il est clair que le Parthénon n’est pas le seul et unique édifice du passé496 

ayant fourni à Le Corbusier des leçons importantes pour son œuvre à venir, il 

constitue comme un symbole497 d’un moment d’une force extraordinaire concernant 

sa propre formulation de la vérité de l’art architectural et une œuvre sur laquelle il 

reviendra à de très nombreuses reprises. C’est pourquoi nous avons choisi de 

regrouper l’ensemble des leçons concernant l’architecture comme art visant à la 

satisfaction de besoins de l’esprit sous le vocable de « leçon du Parthénon ». 

                                                 
494 La Peinture Moderne, p. 150. 
495 « Tendances », annexe p. 81-82 : « Intention. Un homme d’un côté avec une idée en gestation qu’il 
extériorise à destination de ceux qui regardent, habitent ou subissent, c’est-à-dire de nouveau un homme, un 
autre homme et ainsi de suite. Il faut donc un langage humain à l’architecture ». 
496 Dans les Précisions, p. 221-222, Le Corbusier revient sur quelques monuments (bien qu’en une liste non 
exhaustive) qui auront été importants dans son parcours : « Si je devais enseigner l’architecture ? (…) je 
raconterais à mes élèves que, sur l’Acropole d’Athènes, il y a des choses émouvantes dont ils comprendront plus 
tard la plus grande grandeur, au milieu des autres grandeurs. Je leur promettrais, pour plus tard, l’explication de 
la magnificence du Palais Farnèse et l’explication du gouffre spirituel ouvert entre les absides de Saint-Pierre et 
la façade de la même basilique, les unes et les autres construites rigoureusement sur le même « ordre », par 
Michel-Ange ici, là par Alberti. Et bien d’autres choses qui sont le plus pur, le plus vrai de l’architecture ». 
497 VO, p. 84 : « L’obsession du symbole est au fond de moi d’une expression-type du langage, circonscrite à la 
valeur de quelques mots (…) La considération du Parthénon, bloc, colonnes et architraves, suffira à mes désirs 
comme la mer en soi et rien que pour ce mot ». 
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L’expérience corbuséenne du Parthénon ne sera pas spécifiquement évoquée ici, 

car son examen (notamment dans sa dimension historique et biographique) sera 

réservé à des réflexions sur la question du « hors-norme » dans la troisième partie.  

Citons néanmoins ici un passage attestant de l’importance du monument de Phidias : 

 

« Le Parthénon est la plus sublime machine à émouvoir, tout y est problème plastique, jeux de 

volume, rigueur admirable. Rapports si puissants et si subtils pour qu’ils obéissent à un 

système régulateur et modulateur. Perfection parce que les lois de l’optique apportent des 

déformations spécifiques. Les cylindres,  les cubes, les lignes horizontales ne décrivent, 

n’expliquent aucune légende ; aucune littérature ne peut s’y attacher, ni un dogme, ni une 

mystique ; ce sont des volumes et des lignes qui actionnent nos sens et ils sont établis de telle 

manière que notre esprit est ravi et que notre cœur déborde. Nous ressentons l’harmonie »498 

 

Ce que le Parthénon, cette « machine à émouvoir », a révélé au futur Le Corbusier 

relève bien d’une leçon esthétique en lien avec la question de l’échelle humaine au 

niveau spirituel, tant en ce qui concerne la manière de créer une œuvre 

architecturale qu’en ce qui concerne la question de la prise en compte au sein du 

processus de création lui-même de l’échelle humaine de la perception des formes. Et 

si Le Corbusier parle ici de « machine », c’est bien parce que pour une bonne part, la 

création architecturale doit obéir à un certain nombre de règles et de procédures 

normalisées (emploi de certaines formes géométriques élémentaires, utilisation des 

procédés régulateurs ordonnant le plan et les rapports entre les volumes, prise en 

compte des lois de l’optique et de la perception humaine, etc.). Si le processus de 

production des formes architecturales doit suivre un cours réglé, c’est d’abord et 

avant tout parce que, devant satisfaire aux besoins humains, il faut bien prendre en 

compte le fait que les besoins humains sont des besoins « standards » (aussi bien 

au niveau corporel que spirituel).  

 

Il faut maintenant chercher à comprendre quelles sont les leçons tirées par Le 

Corbusier d’une telle réflexion sur la dimension esthétique du phénomène 

architectural en lien avec la question de l’échelle humaine. Comme pour toute 

« leçon », il s’agira d’interroger les retraductions de l’expérience vécue en fonction 

des intérêts propres de l’architecte et de l’horizon problématique au sein duquel il se 

                                                 
498 « Architecture et purisme », op. cit., p. 44. 
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meut au moment où il en vient à formuler ses théories à partir du début des années 

20. Afin de bien comprendre comment se constitue une échelle humaine des besoins 

spirituels de l’homme, c’est-à-dire une mesure commune de besoins partagés par 

tous les individus au niveau spirituel (ce qui ne va pas de soi et semble bien moins 

évident qu’en ce qui concerne le corps humain), on peut repartir de ce que disait 

l’architecte du « problème du logis » : 

 

« Étudier la maison pour homme courant, « tout venant », c’est retrouver les bases humaines, 

l’échelle humaine, le besoin-type, la fonction-type, l’émotion-type. »499 

 

« Tous les hommes ont même organisme, mêmes fonctions. 

Tous les hommes ont mêmes besoins […] 

La maison est un produit nécessaire à l’homme. 

Le tableau est un produit nécessaire à l’homme pour répondre à des besoins d’ordre                          

spirituel, déterminés par les standards de l’émotion. »500 

 

Le point absolument décisif est ici de saisir les modalités et les raisons justifiant 

l’affirmation de l’existence d’une « émotion-type », marque de la nécessité de penser 

une échelle humaine des besoins de l’esprit (Le Corbusier parle des « standards de 

l’émotion »). Il s’agit là encore d’une réflexion proprement esthétique en ce que 

l’objectif de l’architecture comme discipline artistique est bien la production de 

l’émotion plastique du beau (l’émotion n’existant qu’à la croisée du corporel et du 

spirituel comme une forme de présence à l’esprit d’un évènement ressenti au niveau 

corporel, une réalité fondamentalement psychophysiologique). Cette finalité ne peut 

être remplie par l’architecte que si il satisfait aux besoins spécifiquement spirituels 

qui, par opposition avec les besoins purement corporels sont marqués par une forme 

de « désintéressement » ou de dégagement de toute préoccupation en termes 

d’utilité fonctionnelle (ce qui n’empêche pas Le Corbusier de les penser strictement 

comme des « besoins » dans toute la nécessité et le caractère impératif liés à ce 

terme). Ainsi non seulement Le Corbusier affirme la constance des besoins et des 

fonctions corporelles de l’humain, mais il insiste aussi sur une certaine régularité de 

ses réactions esthétiques, déterminant ses émotions. L’émotion esthétique est 

provoquée chez l’homme en rapport avec certaines propriétés formelles des objets et 

                                                 
499 VuA, p. II. 
500 VuA, p. 108. 
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des œuvres, basée sur une reconnaissance de certaines lois physiologiques 

élémentaires de la sensation, une sorte de « grammaire » de la sensibilité. Ce sera 

donc de la rencontre entre des propriétés de l’objet et les lois générales régissant la 

sensibilité que naîtra à l’interstice, dans l’intervalle ou l’entre-deux, l’émotion 

esthétique. Le niveau esthétique (à prendre au sens littéral de ce qui affecte les 

sens, vient frapper la sensibilité), que Le Corbusier nomme « plastique », est en lien 

avec le niveau biologique, fondement de l’existence humaine.  

Voici ce que dit Le Corbusier à ce sujet : 

 

« La physiologie des sensations nous donne un point de départ utile. Cette physiologie, c’est 

la réaction de nos sens devant un phénomène optique. Mes yeux transmettent à mes sens le 

spectacle qui s’offre à eux. En face de ces lignes diverses que je trace sur le tableau, naissent 

autant de sensations différentes : en face d’une ligne brisée ou continue, le rythme cardiaque 

lui-même est influencé ; nous ressentons les secousses ou la douceur des lignes que nous 

regardons. »501 

 

Mais comment, devrions-nous demander à Le Corbusier, d’une expérience singulière 

telle qu’elle est décrite ici, pourrions-nous tirer des conclusions si générales (il n’est 

pas sûr que je reçoive les mêmes « secousses » qu’un autre individu en face des 

mêmes lignes que lui ou encore que je sois caressé de la même manière à chaque 

fois que je regarde le même tableau, etc.), de telle sorte que nous pourrions 

constituer quelque chose comme la physiologie des sensations ? Le Corbusier ne 

serait-il pas tenté de réduire la singularité de nos expériences à de simples 

illustrations de lois générales, de telle sorte qu’en face de tel type de ligne nous 

pourrions déduire logiquement le sentiment, la nuance du rythme cardiaque 

correspondante ? Cette question fondamentale en art de l’articulation du singulier et 

de l’universel sera l’une des préoccupations constantes de l’architecte, et peut 

d’ailleurs constituer l’un des plus graves malentendus concernant son œuvre, comme 

si l’architecture de Le Corbusier était une habile « cuisine » aux recettes applicables 

universellement. Retrouver chez Le Corbusier un art de la singularité ne 

méconnaissant pas l’universalité de certaines bases humaines, c’est là en effet une 

question essentielle et délicate. Comment mettre au jour les régularités de nos 

réactions subjectives ? 

                                                 
501 Almanach, p. 35. 
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« C’est  dans le passé qu’on trouvera les lois axiales de l’œuvre d’art, le temps jugeant seul 

de leur pérennité, condition sine qua non. L’expérience acquise par l’analyse du passé 

confère une certaine sécurité au jugement des œuvres actuelles ; la constance de notre 

organisme permet, en effet, d’établir certaines lois de constance applicables à l’art de tous les 

temps […] il s’agissait de trouver les constantes principales de la sensibilité et de l’affectivité 

en vue de créer comme un clavier de l’expression sur lesquelles les diverses personnalités 

puissent exécuter leurs conceptions, transmettre leur émotion aussi universellement et 

impérativement que possible. »502 

 

Il s’agit donc bien pour Le Corbusier de trouver « les constantes principales de la 

sensibilité et de l’affectivité » pour reconstituer une sorte de « clavier de 

l’expression » (qu’il nomme ailleurs « clavier physiologique » ; par ailleurs la 

métaphore musicale employée ici est importante, comme si en appuyant sur la 

bonne touche du clavier au bon moment, en exécutant la bonne suite de frappes on 

pouvait en quelque sorte jouer « dans » le spectateur la parfaite mélodie intérieure 

qui le mettrait dans l’état d’émotion voulu par le créateur de l’œuvre). Il y a là une 

vision parfois assez « mécaniste » de l’émotion esthétique, dont on ne peut nier la 

présence chez Le Corbusier (notamment dans les écrits proprement puristes). Ce 

qu’il convient de remarquer, c’est néanmoins ceci : l’architecte recherche ici des lois 

générales, c’est-à-dire qui tolèrent des exceptions et ne déterminent pas les cas 

singuliers en tant que tels. Il ne s’agit donc pas d’un mécanisme au sens d’un 

déterminisme obéissant à une nécessité stricte, mais bien plutôt d’une pensée 

probabiliste ou statistique ; sans quoi, l’intervention de l’architecte, son tact singulier 

seraient inutiles, un esprit quelconque pouvant déduire selon l’équation de départ 

(quelle émotion veut-on provoquer ?) les combinaisons nécessaires à la bonne 

résolution du problème (quelles touches doit-on actionner en considérant les lois 

générales de la sensibilité ?).  

 

Le Corbusier nous dit que c’est « dans le passé qu’on trouvera les lois axiales 

de l’œuvre d’art », que c’est par l’analyse minutieuse des chefs-d’œuvre du passé (et 

il pense ici aux œuvres qu’il admire et en particulier au Parthénon, la plus formidable 

« machine à émouvoir »503) que nous pourrons découvrir ces régularités. Mais 

comme l’émotion ne se produit qu’à l’interstice entre les propriétés de l’objet et les 

                                                 
502 La Peinture Moderne, p. 150.  
503 « Architecture et purisme », op. cit., p. 44. 



 
266 

 

constantes de la sensibilité, c’est à un double passé qu’il renvoie en réalité : le passé 

de l’art et l’immémorial de notre biologie, dans leur rencontre singulière. Ou, comme 

le dit Vogt, la rencontre de « l’élémentaire rationnel de la géométrie avec 

l’élémentaire historique de l’anthropologie ». 

 

« C’est que l’architecture, qui est chose d’émotion, doit, dans son domaine, commencer par le 

commencement aussi, et employer les éléments susceptibles de frapper nos sens, de combler 

nos désirs visuels, et les disposer de telle manière que leur vue nous affecte clairement par la 

finesse ou la brutalité, le tumulte ou la sérénité, l’indifférence ou l’intérêt […] Ces formes 

primaires ou subtiles, souples ou brutales, agissent physiologiquement sur nos sens (sphère, 

cylindre, horizontale, verticale, oblique, etc.) et les commotionnent. Étant affectés, nous 

sommes susceptibles de percevoir au-delà des sensations brutales ; alors naîtront certains 

rapports, qui agissent sur notre conscience et nous mettent dans un état de jouissance. »504 

 

La base de l’émotion plastique, c’est l’équivalence entre certaines formes simples ou 

élémentaires (correspondant à des formes géométriques simples) et certaines 

réactions subjectives mais universellement partagées par l’humain (par exemple, 

horizontal et repos, courbe et douceur, verticale et brutalité, etc.). C’est cela 

« commencer par le commencement ». Ces formes élémentaires nous affectent et 

nous procurent du plaisir, précisément du fait de leur simplicité, de leur clarté et de 

leur lisibilité. Le Corbusier raconte lui-même la découverte de cette équivalence dans 

une expérience qui donnera son Poème de l’angle droit505. Tout le langage 

architectural devra donc se baser sur un art de la modulation et de la variation autour 

de ces formes élémentaires. Mais ces sensations « primaires » et brutales dans leur 

universalité même renvoient à ce que Le Corbusier nomme des « sensations 

secondaires » (« percevoir au-delà des sensations brutales »), qui ramènent cette 

fois le sujet percevant au plus intime de sa singularité506. En tous les cas, ce que Le 

                                                 
504 VuA, p. 7. 
505 Précisions, p. 76 : « Je suis en Bretagne, cette ligne pure est la limite de l’océan sur le ciel ; un vaste plan 
horizontal s’étend vers moi. J’apprécie comme une volupté ce magistral repos. Voici quelques rochers à droite. 
La sinuosité des plages me ravit comme une très douce modulation sur le plan horizontal. Je marchais, 
subitement je me suis arrêté. Entre l’horizon et mes yeux, un événement sensationnel s’est produit : une roche 
verticale, une pierre de granit est là debout, comme un menhir, sa verticale fait avec l’horizon de la mer un angle 
droit. Cristallisation, fixation du site. Ici est un lieu où l’homme s’arrête, parce qu’il y a symphonie totale, 
magnificence des rapports, noblesse ». 
506 Ces deux dimensions sont clairement articulées dans  « Architecture et purisme », op. cit., p. 43 : « en se 
basant sur la physiologie des sensations, c’est-à-dire sur la constance des réactions primaires, l’universalité des 
réactions des sens à la vue des formes et des lignes ; en faisant état des déclenchements d’ordre physico-



 
267 

 

Corbusier nomme la « physiologie des sensations » renvoie à une sorte de « sensus 

communis » esthétique basé sur l’équivalence entre formes élémentaires et réactions 

primaires. Tel est l’universel esthétique sur lequel se fonde à la fois l’universalité du 

jugement de goût et sur lequel devra se fonder la création singulière.  

 

Le Corbusier retrouve à sa manière le problème philosophique fondamental de la 

validité du jugement de goût : comment prétendre dire quelque chose de l’objet de 

notre jugement (c’est-à-dire affirmer un énoncé objectif et vrai) alors même que ce 

dernier n’est fondé sur rien d’autre qu’un sentiment par définition subjectif et relatif au 

sujet ? Ceci peut être le lieu d’une brève remarque. Dans la Critique de la faculté de 

juger, Kant se confronte en effet au problème de la détermination des conditions de 

possibilité de nos jugements sur les œuvres d’art, jugements prononcés par ce qu’il 

nomme « la faculté de juger ». La faculté de juger en général est la faculté qui 

consiste à penser le particulier (ici l’œuvre qui me fait face) comme compris sous 

l’universel (la loi, le principe, la règle, le concept général). Si l’universel est donné, 

alors la faculté de juger qui subsume sous celui-ci le particulier est « déterminante ». 

Si seul le particulier est donné, et si la faculté de juger doit trouver l’universel qui lui 

correspond, elle est simplement « réfléchissante ». Le jugement déterminant, qui est 

l’application de règles préalablement données, est « objectif » (mieux : il peut être dit 

« objectif » parce que son principe est tel), c’est-à-dire qu’il me fait connaître quelque 

chose de l’objet sur lequel il porte, rapportant la représentation du sujet à l’objet par 

le biais d’une détermination conceptuelle. Le jugement réfléchissant quant à lui est 

« subjectif », car il traduit un état de la subjectivité qui juge (la représentation est 

rapportée au sujet par une « réflexion » sur le sentiment de plaisir et de peine 

occasionné par la représentation de l’objet) et non une propriété de son objet.  

Or, comme le précise Daniel Payot dans un article portant sur le jugement en 

architecture507 :  

 

« Le jugement esthétique ne peut être que réfléchissant, dans la mesure où il a à se 

prononcer avant qu’aucun concept du beau ne lui soit donné ; il n’est pas précédé par la 

présentation d’un principe sous lequel il n’aurait qu’à ranger les choses particulières pour les 

décréter belles. L’exercice de ce type de jugement serait donc d’emblée confronté à une 

                                                                                                                                                         
subjectifs provoqués par les lignes et les formes, déclenchements étendant loin dans le subjectif les réactions 
brutales des sens ». 
507 Daniel PAYOT, « Le jugement de l’architecture », in : Le Portique, Numéro 3 – 1999. 
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absence, à une non donation première ; il faut évaluer, alors que manque la raison de cette 

évaluation, dans son défaut, là où il est impossible de référer à un préalable qui pourtant seul 

assurerait, garantirait le jugement. » 

 

Le problème du jugement esthétique, reposé par Kant à partir d’une phénoménologie 

de la discussion esthétique permettant de mettre en lumière les caractéristiques 

singulières du jugement de goût, devient ainsi absolument évident : si les jugements 

de goût (comme les jugements de connaissance) possédaient un principe objectif 

déterminé, celui qui les porterait d’après celui-ci prétendrait attribuer une nécessité 

inconditionnée à son jugement. Les désaccords innombrables entre nos jugements 

de valeurs deviendraient inexplicables autrement que par une connaissance 

déficiente. Si au contraire ils étaient sans aucun principe (comme les jugements du 

simple goût des sens par opposition aux jugements sur l’art comme jugements du 

goût de la réflexion), il ne viendrait à l’esprit de personne qu’ils aient quelque 

nécessité, ce qui n’est pas le cas non plus (puisque, si nous ne pouvons démontrer 

la vérité de nos assertions esthétiques, nous passons tout de même notre temps à 

argumenter et à chercher à défendre rationnellement nos options artistiques). Ils 

doivent donc posséder un principe subjectif, qui détermine seulement par sentiment 

et non par concept, bien que d’une manière universellement valable, ce qui plaît ou 

déplaît. Ce principe est celui d’une universalité subjective, sensible et concrète du 

sentiment, que Kant nomme « sens commun ». Nous pourrions le décrire comme 

une forme de communication des sentiments (rendue possible par le fait que le 

jugement esthétique mobilise et met en jeu des rapports identiques entre des 

facultés universellement partagées par les humains : imagination et entendement 

dans le cas du beau) qui, au lieu de laisser chacun à la particularité de son 

expérience sensible, constitue au contraire une sorte de « norme idéale » qu’il faut 

postuler pour rendre compte de la possibilité des jugements de goût. La satisfaction 

éprouvée par le sujet est rapportée à ce qui, en lui, ne dépend pas de son intérêt 

particulier ou d’une inclination strictement individuelle (puisqu’il s’agit d’une 

satisfaction désintéressée reposant sur un jeu de facultés partagées). Comme le dit 

Daniel Payot, lorsque je juge « je rapporte le plaisir que je ressens à « quelque 

chose » qui en moi n’est pas exclusivement moi ». 
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Il en va ici de même chez Le Corbusier : la prétention à juger de la valeur des 

œuvres architecturales du passé (et de créer des œuvres d’égale valeur) se fonde, 

non pas sur la connaissance stricte d’un concept clairement déterminé du beau (à 

quoi servirait l’architecte sinon ? l’artiste ? le génie dont parlera tant Le Corbusier ?), 

mais sur l’universalité sensible et subjectivement vécue d’une « physiologie des 

sensations », d’un « clavier de l’émotion » mettant en parallèle des formes et des 

émotions simples. C’est donc dire du même geste que lorsque je juge, c’est aussi la 

nature, l’hérédité (les « sapiences acquises »508 dont parle Le Corbusier), qui jugent 

à travers moi. Un concept prédéterminé du beau nous faisant toujours défaut, 

l’exercice vivant et singulier, à la fois du jugement pour le spectateur et de l’acte 

créateur pour l’artiste, reste irremplaçable. Aucune formule prédéfinie ne pourra venir 

remplacer la durée concrète de ces deux événements509. Nous sommes toujours 

face à une œuvre particulière (à juger ou à faire) et il nous faut agir, c’est-à-dire créer 

singulièrement. Ce qui ne veut pas dire abdiquer toute pensée de l’universel. Ce 

n’est donc pas parce que Le Corbusier recherche « les constantes de la sensibilité et 

de l’affectivité », qu’il en vient à faire de l’architecture une simple affaire de cuisine ou 

d’application mécanique et « déterminante » de recettes éculées.  

 

 

La géométrie comme lieu de la médiation entre besoins du corps et besoins de 

l’esprit et comme unification de la double dimension de l’échelle humaine 

 

Jusqu’ici nous nous sommes intéressés à la question de l’échelle humaine en 

étudiant séparément les deux aspects constituant cette notion si centrale dans le 

dispositif corbuséen de fondation des normes de l’architecture nouvelle : besoins du 

corps, besoins de l’esprit. Il faut maintenant chercher à mettre en lumière ce qui 

pourrait permettre de relier ces deux dimensions de l’échelle humaine et d’unifier la 

notion. Nous pensons que ce qui fait la médiation entre besoins du corps (entendus 

au sens vital et utilitaire) et besoins de l’esprit (entendus au sens esthétique et plus 

                                                 
508 La Peinture Moderne, p. 150 : « Une œuvre nous émeut, par le chemin de notre vue et l’émoi des sens 
intéressés ; elle déclenche en notre esprit le jeu de nos hérédités, de nos souvenirs acquis (conscients ou 
inconscients) ». 
509 Ronchamp, une chapelle de lumière, p. 5 : « La chapelle de Ronchamp démontrera peut-être que 
l’architecture n’est pas une affaire de colonnes mais affaire d’événements plastiques. Les événements plastiques 
ne se règlent pas par des formules scolaires ou académiques, ils sont libres et innombrables » (Nous soulignons). 
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proprement spirituel), c’est la thématisation corbuséenne de la question de la 

géométrie. L’examen de  cette question invite également à prendre en compte les 

réflexions plus spéculatives de l’architecte concernant sa propre conception de la 

nature et de la situation de l’homme au sein de celle-ci. Le thème de la géométrie, si 

difficile d’interprétation qu’il soit, occupe un véritable rôle de médiation entre les pans 

séparés de la pensée corbuséenne. En effet, la géométrie doit selon Le Corbusier à 

la fois servir de mesure aux procédures de satisfaction des besoins corporels 

élémentaires, et permettre d’aiguiller le processus esthétique de la création 

architecturale en vue de la satisfaction des besoins de l’esprit. Elle incarne 

également au plus haut point tout un ensemble de valeurs spirituelles chères à 

l’architecte (ce que Le Corbusier appelle « l’esprit de géométrie » : précision, rigueur, 

clarté, économie, simplicité). Le propos sera ici avant tout centré sur le traitement de 

la question de la géométrie en lien avec l’échelle humaine des besoins de l’esprit 

(avant tout au sens du spirituel dans ce notre cas510). Il est néanmoins clair que le 

processus de production de l’architecture moderne dans sa dimension constructive et 

fonctionnelle est également placé sous le signe géométrique. Qu’il s’agisse de 

l’usage de formes géométriques simples dans le processus industriel et mécanisé 

d’objets standardisés (tel qu’il est manifesté par les œuvres des ingénieurs) ou de 

l’élaboration rationnelle de la planification urbaine511, l’usage de la géométrie semble 

non seulement incarner au plus haut point les valeurs de la perfection et de la 

rigueur, mais également permettre le développement des solutions architecturales et 

constructives les plus efficientes possibles. 

 

Mettant en parallèle arguments historiques et arguments éternitaristes, Le 

Corbusier affirme que la géométrie est non seulement « l’essence même de 

l’architecture », mais également tout à la fois un fait humain fondamental, une 

réponse efficace et nécessaire aux défis de l’époque machiniste pensée dans toute 

                                                 
510 L’importance du lien unissant l’échelle humaine des besoins de l’esprit (au sens avant tout de la prise en 
compte des fondements psychophysiologiques d’une esthétique architecturale) et la question de la géométrie doit 
déjà apparaître de manière assez nette lorsque nous avons traité dans ce chapitre de la question de la 
mathématique sensible et du Modulor. C’est pourquoi nous n’y reviendrons pas ici en détails, privilégiant ainsi 
une voie d’analyse non encore explorée dans ce travail.  
511 Urbanisme, p. 166 : « La géométrie transcendante doit régner, dicter tous les tracés et conduire à ses 
conséquences les plus petites et innombrables. La ville actuelle se meurt d’être non géométrique (…) 
Conséquence des tracés réguliers, la série. Conséquence de la série : le standard, la perfection (création de types). 
Le tracé régulier, c’est la géométrie entrant dans l’ouvrage. Il n’y a pas de bon travail humain sans géométrie. La 
géométrie est l’essence même de l’Architecture ».  
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sa spécificité et le signe même d’un niveau de culture élevé512 (« c’est pour moi une 

certitude (…) que l’esprit se manifeste par la géométrie », dit l’architecte). En un mot, 

Le Corbusier cherche à « préciser par-dessus tout, la valeur et l’importance 

inégalable de la géométrie »513. Il s’agit pour l’architecture moderne, dit-il, de : 

 

« (…) réaliser des œuvres de pure géométrie, ou du moins où la géométrie puisse porter tout 

ce qu’elle est susceptible de porter (…) Or, aujourd’hui, nous disposons des moyens de 

poursuivre magnifiquement cette ascension vers la géométrie (…) la machinisme est basé sur 

la géométrie (…) l’homme ne vit, en somme, que de géométrie, que cette géométrie est, à 

proprement parler, son langage même, signifiant par là que l’ordre est la modalité de la 

géométrie et que l’homme ne se manifeste que par l’ordre (…) Ce phénomène est si inné 

chez lui que l’on peut s’étonner de devoir même en parler »514 

 

Tout à la fois « essence de l’architecture », base sur laquelle la société machiniste 

doit se refonder515, « langage de l’homme » et expression de l’ordre régnant dans la 

nature (et de l’aspiration métaphysique de l’homme en direction de l’ordre), la 

géométrie apparaît bien comme « toute-puissante » aux yeux de Le Corbusier. C’est 

pourquoi elle est une notion permettant la médiation et l’unification du concept 

d’échelle humaine, ceci en opérant un passage entre les deux dimensions du corps 

et de l’esprit dans l’homme et en reliant l’homme à la totalité d’une nature à laquelle il 

appartient et qui pourtant le dépasse de toutes parts. Cette centralité et cette 

puissance de médiation jouées par la notion de géométrie au sein du dispositif 

corbuséen de refondation de l’architecture autour de la notion d’échelle humaine ne 

peut se comprendre que si l’on examine de plus près le lien essentiel établi par 

l’architecte entre l’homme et la géométrie, énonçant ici une thèse tout à fait 

fondamentale : 

 

« L’homme est un animal géométrique. L’esprit de l’homme est géométrique. Les sens de 

l’homme, ses yeux, sont entraînés plus que jamais aux clartés géométriques. »516 

 

                                                 
512 Almanach, p. 23 : « Ce que je voudrais montrer, c’est qu’il s’établit une hiérarchie dans les divers états 
d’esprit, dans les divers systèmes de l’esprit et que certains peut-être sont supérieurs à d’autres (…) c’est pour 
moi une certitude (et je vous le démontrerai), que l’esprit se manifeste par la géométrie. J’en déduirai que 
lorsque la géométrie est toute-puissante, c’est que l’esprit a fait un progrès sur le temps de barbarie antérieur ». 
513 Almanach, p. 24. 
514 Almanach, p. 24-25. 
515 Almanach, p. 40 : « le seul guide possible sera l’esprit de géométrie ». 
516 La Peinture Moderne, p. 68-69. 
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Et rejoignant ses réflexions sur « l’homme primitif » et son rapport aux formes 

élémentaires : 

 

« Car les axes, les cercles, les angles droits, ce sont les vérités de la géométrie et ce sont les 

effets que notre œil mesure et reconnaît […] La géométrie est le langage de l’homme. »517 

 

Ou encore dans un autre texte : 

 

« (…) Et c’est alors la place de la géométrie. La géométrie qui, au milieu du spectacle confus 

de la nature apparente, a établi des signes merveilleux de clarté, d’expression, de structure 

spirituelle, de signes qui sont des caractères. Géométrie : langage humain. Géométrie, 

production normale de notre cerveau et fatale, parce que participant à un rythme universel, 

nous avons reconnu que ce rythme était géométrique : figures qui sont des caractères. 

Géométrie, géométrie ! Vous vous exclamez : « Ces signes secs et sans ambiguïté sont aux 

antipodes de la poésie ! ». Élie Faure – un lyrique – me demandait : « Pourquoi les ponts 

sont-ils si émouvants ? ». Parce qu’au milieu de l’incohérence apparente de la nature ou des 

villes des hommes, un pont est un lieu de géométrie, un lieu où règne une effective 

mathématique (…) Un pont est un lieu de géométrie et la géométrie est une chose claire, sans 

ambiguïté, et le pont est un acte de volonté, et la volonté géométrique est un acte d’optimisme 

(…) La géométrie n’est-elle donc pas joie ? »518 

 

Pourquoi l’homme est-il « animal géométrique » ? En quoi la géométrie, « production 

normale de notre cerveau » doit-elle devenir une norme pour l’architecture des temps 

nouveaux ? Comme par une limite atteinte par la réflexion rationnelle, les propos de 

Le Corbusier ressemblent beaucoup plus à l’effet d’une intuition très forte (« c’est 

pour moi une certitude ») et difficilement traduisible (comme à chaque fois qu’il 

aborde ce qui touche aux mathématiques et au monde). Il répondra donc par une 

sorte de fatalité ou déterminisme des choses humaines519 et de la place de l’homme 

au sein de l’univers (« Géométrie, production normale de notre cerveau et fatale, 

parce que participant à un rythme universel, nous avons reconnu que ce rythme était 

géométrique »), par une méditation sur l’ordre, une reconstitution de ce qui constitue 

l’humanité de l’homme : 

 

                                                 
517 VuA, p. 54-55. 
518 Une Maison – Un Palais, p. 3. 
519 Une Maison – Un Palais, p. 24 : « Tout est là. C’est notre sort ». 
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« Nous affirmons que l’homme, fonctionnellement pratique l’ordre, que ses actes et ses 

pensées sont régis par la droite et l’angle droit ; que la droite lui est un moyen instinctif et 

qu’elle est à sa pensée un but élevé. L’homme, produit de l’univers, intègre, à son point de 

vue, l’univers ; il procède de ses lois, et il a cru les lire ; il les a formulées et érigées en un 

système cohérent, état de connaissance rationnelle sur lequel il peut agir, inventer et produire 

[…] La nature se présente à nos yeux sous une forme chaotique […] L’esprit qui anime la 

nature est un esprit d’ordre ; nous apprenons à le savoir. Nous différencions ce que nous 

voyons de ce que nous savons ou apprenons. »520 

 

« Nous affirmons » : comme une sorte de pointe aveugle, d’intuition persistante et 

aveuglante de son évidence, Le Corbusier réaffirme sans cesse sa croyance dans le 

fait que l’univers et la nature suivent un ordre. Le chaos naturel n’est qu’une 

apparence, mais Le Corbusier restera toujours ambigu sur le fait de savoir si cet 

ordre au sein de la nature est réellement inscrit en son sein, de manière 

indépendante de l’homme521, ou si au contraire, l’ordre que nous croyons y lire n’est 

que l’effet de notre action522. Nous pouvons trouver les deux versions dans ses 

textes523. Seul cas dans lequel Le Corbusier n’exprime aucune hésitation : lorsqu’il 

s’agit de l’homme. « L’œuvre humaine est une mise en ordre »524 ; « Où règne 

l’ordre, naît le bien-être »525. Si tant est que la nature ait horreur du vide, l’être 

humain a horreur du désordre. L’homme va instinctivement à l’ordre, et le signe que 

la nature l’y destine, c’est que face à une chose ordonnée, il se sent bien. Or, la 

géométrie est le lieu même de l’ordre. Et qu’y a-t-il de plus ordonné qu’une chose 

simple, qu’une forme géométrique simple ? Si donc l’art cherche l’émotion plastique 

dont parle Le Corbusier, l’art sera géométrique et épuré ou il ne sera pas526. L’esprit 

géométrique est donc en jeu dans l’art parce qu’il préside à la destinée même de 

l’existence humaine, et en particulier de la connaissance humaine qui est une mise 

en ordre. Il y a en nous une « géométrie naturelle », une science innée des 

                                                 
520 Urbanisme, p. 19. 
521 Par exemple dans le Modulor : « L’ordre est la clef même de la vie ». 
522 Les mots de Paul Turner sont ici tout à fait éclairants : « Quelle qu’en soit la source, cette conception d’une 
nature désordonnée opposée à l’ordre que l’homme seul est capable de créer (…) devient l’une des idées 
favorites de Le Corbusier (…) elle est apparemment incompatible avec l’autre pensée récurrente de Jeanneret 
(…) selon laquelle l’ordre sous-tend la nature et doit seulement être découvert par l’artiste. Sa vie durant, Le 
Corbusier exprimera ses deux notions dans ses écrits, souvent côte à côte ». 
523 L’auteur dit d’ailleurs clairement son impuissance à décider de telles questions dans L’Art décoratif 
d’aujourd’hui, p. 182 par exemple : « L’inexplicable surgit dans le rapport qui lie notre action à l’univers ». 
524 Urbanisme, p. 23. 
525 VuA, p. 39. 
526 Le Corbusier semble faire sienne la maxime d’Apollinaire : « La géométrie est aux arts plastiques ce que la 
grammaire est à l’art de l’écrivain ». 
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proportions et de l’ordre que nous mesurons à même notre corps, par le sentiment 

de plaisir ou de déplaisir. Cette géométrie naturelle à l’homme serait aussi celle de la 

nature (voire de l’univers527), celle qui nous atteint lorsqu’un ordre particulier nous la 

fait apparaître de façon singulière (pensons à l’expérience de l’angle droit faite par Le 

Corbusier au bord de la mer en Bretagne). Il faudra revenir sur ces questions dans la 

troisième partie concernant les figures corbuséennes du hors-norme, mais il est clair 

qu’elles relèvent pour Le Corbusier de l’incompréhensible qu’il nomme lui-même le 

« mystère » : « Le mystère n’est pas négligeable, n’est pas à rejeter, n’est pas futile. 

Il est la minute de silence dans notre labeur528 ». 

 

Il semble en tous les cas assez manifeste qu’aux yeux de Le Corbusier, la 

géométrie incarne au plus haut point ce qui nous relie au monde naturel et constitue 

notre moyen d’expression privilégié, en tant que pour produire une œuvre « vraie », 

l’homme doit procéder à une mise en ordre de la matière qui puisse rejoindre les lois 

de l’ordre même du monde. Dans l’architecture de Le Corbusier, la géométrie 

devient, selon l’expression de Françoise Choay, « le point de rencontre du beau et 

du vrai ». 

Citons ici un long passage dans lequel Le Corbusier semble résumer l’ensemble de 

ses considérations anthropologiques concernant la place de l’homme au sein du tout 

de la nature : 

 

« Nous sommes nés au sein de la nature. 

Antagoniste, hostile à nos initiatives, indifférente plus justement, totalement absorbée dans 

ses propres événements qui ne sont que bourrasques, tempêtes, désert brûlant, nuit et jour, 

été et hiver, elle détruit implacablement notre travail, à chaque heure, à chaque jour, à chaque 

minute (…) 

Nous ne dressons contre elle, pour échapper à son étreinte, essayant de l’endiguer, tentant 

de la dominer. Si elle est l’univers, depuis toujours nous avons voulu aussi créer notre univers. 

Et nous le défendons : c’est notre labeur quotidien. 

Pourtant nous sommes les fils de la terre, et nous l’avons appelée la terre-mère.  

Et nous l’aimons, par notre chair qui en procède et par notre esprit qui ne vit qu’en elle (…) 

Tout ce que nous savons, pouvons et voyons (…) n’est qu’une fonction de ses puissances 

                                                 
527 « Ce doit être cet axe, sur lequel l’homme est organisé en accord parfait avec la nature et probablement 
l’univers. La loi des nombres, les formes sont inscrites dans les œuvres naturelles ». Notons ici l’expression 
probabiliste de l’auteur lui-même.  
528 ADA, p. 183. 
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gigantesques. Considérant son chaos apparent et l’impasse de ses causes, nous y avons 

mesuré un ordre et un sens (…) 

La géométrie qui est le seul langage que nous sachions parler, nous l’avons puisée dans la 

nature car tout n’est chaos qu’au dehors ; tout est ordre au-dedans, un ordre implacable. Ses 

lois ; nous en avons discerné quelques-unes et nous en avons fait la géométrie, notre langage 

utile.  

Et dès sa naissance l’homme n’a pu agir que sur le fondement de la géométrie qu’il a si 

nettement pressentie que nous pouvons admettre que c’est elle-même qui nous conditionne. 

Notre volonté, notre puissance créatrice ne sont que géométrie.  

Notre puissance créatrice. Et avec les termes de ce langage véritablement divin, nous avons 

élevé ce qui nous est le plus sacré : la beauté »529 

 

Ces considérations sont essentielles, car ce que nous permet de comprendre le 

thème de la géométrie, c’est que la notion d’échelle humaine ne concerne pas 

uniquement la constitution structurelle interne de l’humanité générique selon une 

double classification de besoins standards. L’échelle humaine, c’est également une  

manière de placer l’homme à sa juste mesure en le mesurant à l’échelle de la totalité 

naturelle. Si la géométrie est le langage même de l’homme, c’est aux yeux de Le 

Corbusier parce qu’elle est l’expression de l’effort fondamentalement humain d’une 

lecture de l’ordre du monde et d’une formulation des lois régissant la nature (« Ses 

lois ; nous en avons discerné quelques-unes et nous en avons fait la géométrie, 

notre langage utile »), cela dans l’optique fondamentale d’aménager un monde 

humain stable et véritable au sein de la totalité de l’univers (« depuis toujours nous 

avons voulu aussi créer notre univers »). L’effort humain de création d’un monde 

habitable par les hommes ne peut constituer une lutte efficace contre les forces de la 

nature qu’en se fondant sur une juste connaissance d’un ordre naturel dans lequel il 

s’agira dès lors de s’insérer pour y prendre une place à la mesure de ce que nous 

sommes. Et, puisqu’aux yeux de Le Corbusier, la géométrie incarne au plus haut 

point l’effort volontaire et créateur animant tout acte humain, il est clair qu’étant le 

langage même de l’homme, une architecture de l’échelle humaine devra prendre 

pour guide la géométrie et l’esprit de géométrie. La géométrie est ainsi pour Le 

Corbusier « l’essence même de l’Architecture »530, si tant est que l’acte architectural 

                                                 
529 Une Maison – Un Palais, p. 12. 
530 Comme le souligne justement William J. R. CURTIS, op. cit., p. 164 : « (…) la géométrie était ainsi un 
médium symbolique d’expression des vérités les plus hautes ». 
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de bâtir constitue l’une des modalités anthropologiques les plus fondamentales dans 

l’aventure de l’aménagement d’un monde humain, au sein d’une nature à la fois 

indifférente à nos désirs et dont nous procédons pourtant en ce que l’humain est un 

vivant parmi la totalité des vivants naturels. 

De plus, le signe qu’une œuvre architecturale est juste et véritable, c’est-à-dire 

d’une juste constitution interne exprimant un accord fondamental avec les lois 

naturelles de l’ordre, est toujours pour Le Corbusier le fait d’un indice ressenti et vécu 

sous la forme de l’expérience d’une harmonie et d’une consonance qui a pour nom la 

beauté. Le beau est toujours indice du vrai ici. Puisque l’échelle humaine implique 

une sorte de « sens commun » esthétique, c’est sur la base de cette constitution 

anthropologique commune et générique que nous pouvons juger si une œuvre 

architecturale « touche » aux bases humaines et à leur accord avec l’ordre dont nous 

procédons : 

 

« Le spectacle est neuf. Les œuvres sont-elles passagères ? Il n’y a pas d’outil de mesure 

pour apprécier les œuvres contemporaines ; il n’y a pas de recette qui dévoile la pérennité des 

œuvres. Il n’y a pas du reste nulle recette dans la vie. Tout est rapports. Et nous avons en 

nous un diapason qui est une table d’harmonie. Il vibre aux œuvres justes »531 

 

L’ensemble des réflexions de Le Corbusier concernant la géométrie est ici 

d’interprétation délicate. Mais on voit bien ici à quel point sa production architecturale 

est enracinée dans une réflexion théorique qui dépasse assez largement le cadre 

des considérations esthétiques spécialisées autour de la question de la nature de 

l’architecture. Lorsque Le Corbusier évoque son anthropologie fondamentale ou sa 

conception de l’univers, nous atteignons à coup sûr un point-limite dans le domaine 

de la justification rationnelle. L’emploi normatif des formes géométriques 

élémentaires et primaires dans l’architecture (qu’il s’agisse de la conception des 

formes architecturales, de la question de la standardisation du mobilier ou de la 

projection d’un plan urbain532) de Le Corbusier n’est pas uniquement justifié par des 

                                                 
531 Une Maison – Un Palais, p. 20. 
532 Paul V. Turner interprète d’ailleurs l’ensemble des créations corbuséennes (Dom-Ino, cinq points, pilotis, 
Modulor) dans le sens de choix formels et idéalistes. Bien que son interprétation nous paraisse outrancière, 
écoutons par exemple ce qu’il dit à propos du système Dom-ino, op. cit., p. 136-139 : « La seule caractéristique 
distincte (et véritablement originale) du système Dom-ino n’est pas de nature structurale mais formelle : poteaux 
et dalles sont entièrement lisses (…) Cet aspect lisse, d’une simplicité absolue, est le seul trait du projet Dom-ino 
qui le distingue des précédentes constructions en béton armé. Jeanneret prit simplement la décision radicale de 
réduire les éléments structuraux à leur forme la plus abstraite : une dalle pure et une pure colonne (…) Il est clair 
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options esthétiques et formelles ni par des préoccupations fonctionnelles (bien que 

ces deux ordres de raisons entrent pour une grande part dans la motivation de tels 

choix), mais relève bien également d’un ensemble de considérations 

« spirituelles »533, que celles-ci soient d’ordre philosophique, symbolique ou même 

mystique. Ces raisons, si elles participent bien de l’entreprise rationnelle de fondation 

d’un nouveau régime normatif basé sur l’échelle humaine, ne peuvent pas être 

considérées comme des démonstrations ou des preuves permettant de fonder en 

raison l’adoption de certains choix normatifs. Elles sont tout au plus des spéculations, 

invérifiables comme telles de manière indépendante, expressions d’un certain 

nombre d’options éthiques, métaphysiques, poétiques ou esthétiques qui sont 

comme l’incarnation de la vision singulière de l’architecte créateur534.  À la différence 

des arguments avancés en ce qui concerne l’idée d’un retour à l’échelle humaine 

pour refonder l’architecture, dont Le Corbusier entendait rendre raison en recourant à 

tout un ensemble de motifs pouvant très largement être discutés et argumentés, les 

spéculations corbuséennes sur l’ordre ou la place de l’humain se situent bien à un 

autre niveau rhétorique. Elles sont l’expression d’une certaine vision du monde et de 

la vie qui, si elle n’est pas vérifiable selon les procédures rationnelles de la 

scientificité, exerce une véritable puissance en termes d’arrière-plan poétique dans la 

genèse du processus de production des formes architecturales. Les réflexions sur 

une certaine mystique de l’angle droit comme affirmation de l’acte humain volontaire 

fondamental (ou sur la ligne droite comme « chemin des hommes ») sont des motifs 

d’adoption de formes régulières tout aussi valables et efficients aux yeux de notre 

architecte que les considérations économiques liées à la standardisation du bâti. Qui 

déciderait de négliger le soubassement philosophique et les spéculations 

                                                                                                                                                         
que pour Jeanneret le conflit entre rationalisme et idéalisme pouvait être résolu si les éléments structuraux eux-
mêmes étaient idéalisés et purifiés et s’ils parvenaient à transcender leur matérialité pour devenir des Idées à part 
entière ». 
533 C’est  là encore l’une des lignes de force principales de l’argumentation de Paul Turner dans La formation de 
Le Corbusier. Citons par exemple les propos suivants, op. cit., p. 179-180 : « Les formes géométriques 
primaires, en particulier les formes cubiques, furent peu à peu associées à la tradition rationaliste. Les raisons en 
sont multiples : leur régularité suggérait la fabrication en série par la machine ; elles semblaient particulièrement 
propres à la construction en acier et en béton armé ; enfin elles témoignaient d’un esprit d’économie par 
l’absence de tout élément décoratif. L’adhésion de Le Corbusier à la géométrie pure dans ses œuvres des années 
20 le plaçait donc apparemment dans le camp rationaliste (…) En réalité, l’usage des formes géométriques par 
Le Corbusier révèle une attitude profondément idéaliste et formaliste (…) Pour Le Corbusier, les considérations 
d’ordre pratique devenaient secondaires dès qu’elles entraient en conflit avec l’expression de la forme pure ». 
534 Comme le rappelle l’architecte Berthold Lubetkin : « Toutes les œuvres d’art et tous les systèmes 
philosophiques reflètent une cosmologie particulière, une idée de l’univers physique et du rôle qu’y joue la 
nature de l’homme. L’architecture, peut-être plus que toute autre forme d’art, doit donc être considérée comme 
une philosophie tridimensionnelle ». 
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cosmologiques de Le Corbusier (en n’y voyant que des divagations accessoires ou 

« cosmétiques » n’ayant aucune incidence décisive sur ce qui compte réellement 

dans l’œuvre de l’architecte, à savoir ses bâtiments) se priverait du même geste de 

tout un pan de compréhension de ce qu’était l’architecture de Le Corbusier. Car il est 

impensable, pour qui souhaite prendre l’architecte au sérieux, de ne voir dans ces 

spéculations théoriques que des ornements superfétatoires visant à donner aux 

édifices l’illusion de la profondeur poétique ou de l’alibi philosophique. Pour 

comprendre la complexité et la centralité de la notion d’échelle humaine, véritable 

« norme des normes », il faut pouvoir prendre en compte la manière dont l’humain se 

situe dans le monde aux yeux de l’architecte. Dans l’atelier de sa recherche 

patiente535, Le Corbusier a également pris le soin de réfléchir de tels éléments 

théoriques et de mettre au point une pensée exprimant au plus juste et avec la plus 

grande cohérence possible une vision de l’existence dont son architecture devait 

également être le reflet et le miroir. Si l’architecture est bien « le miroir de la 

pensée », c’est dans toute la complexité536 de la réflexion corbuséenne qu’il faut 

puiser les clés de la juste vision de son image en reflet.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
535 William J. R. CURTIS, op. cit., p. 163 : “Cela concerne en particulier Le Corbusier, dont l’imaginaire puissant 
embrassait à la fois une vision de la cite idéale, une philosophie de la nature et un solide attachement à la 
tradition. Il fut l’une des rares individualités capables de donner à leurs œuvres une tonalité universelle ». 
536 Paul V. TURNER, op. cit., p. 195 : « Tout au long de sa carrière, Le Corbusier consacra beaucoup d’attention 
aux systèmes de proportion (…) Il faisait souvent allusion aux avantages pratiques de ces systèmes. Mais comme 
souvent chez lui, ses raisons profondes sont plus complexes et plus ésotériques ». Concernant la nécessaire prise 
en compte de la complexité des raisons corbuséennes (de telle sorte que l’adoption d’une ligne de lecture unique 
semble inacceptable), nous ne pouvons que souscrire aux jugements de Turner. Mais nous ne pensons que 
l’interprétation trop systématique des choix corbuséens en termes d’option « idéaliste » soit entièrement correcte. 
À notre sens, si l’intuition générale de Turner est d’une grande justesse, sa volonté de démontrer partout 
l’efficience de sa thèse d’un idéalisme foncier chez Le Corbusier le conduit à trop minorer l’importance tout 
aussi fondamentale d’un ordre des raisons pratiques et fonctionnelles dans la justification de ces choix. Les 
composantes rationalistes de sa pensée ne sont pas que secondaires et ne sont pas que des alibis fournis pour 
justifier de la modernité de ses théories. Les deux ordres d’arguments peuvent très bien coexister sans que l’on 
n’ait besoin de chercher à réduire une ligne argumentative à l’autre.  
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LE SYSTÈME DES NORMES ET LE FONCTIONNEMENT DE LA PENSÉE 

NORMATIVE : UNITÉ ET PLURALITÉ 

 

  

Dans le chapitre précédent, il a été question du motif fondamental de l’échelle 

humaine considéré comme « norme des normes » au sein du dispositif normatif 

corbuséen. Bien plus qu’un simple mot d’ordre ou qu’un concept-valise dont le 

contenu serait avant tout arrimé à des impératifs rhétoriques, la question de la 

refondation de la discipline architecturale autour de la prise en compte de l’échelle 

humaine est bien une préoccupation absolument centrale aux yeux de Le Corbusier. 

Du point de vue philosophique, la pensée théorique corbuséenne peut être restituée 

ou reconstituée dans toute sa cohérence et toute sa rigueur dès lors que l’on prend 

au sérieux cet appel constant dans l’œuvre du créateur de Ronchamp à la 

constitution d’une architecture à l’échelle de l’humain et de ses besoins les plus 

spécifiques et véritables. Si l’unité du parcours intellectuel corbuséen peut être 

pensée, du point de vue d’une interrogation ayant pour centre le concept de norme, à 

partir de ce principe fondamental et de ce motif persistant tout au long de son œuvre, 

c’est maintenant à la problématique du divers normatif que la thématique de l’échelle 

humaine permet d’unifier abstraitement qu’il va falloir nous confronter.  

En effet, qu’il s’agisse de la formulation des cinq points d’une architecture 

nouvelle, des propositions d’urbanisme théorique des années 20 et 30, de la 

question de la polychromie, du thème de la promenade architecturale, mais 

également de la mise au point de typologies architecturales et urbaines particulières 

ou bien encore du Modulor et du brise-soleil, Le Corbusier n’aura eu de cesse, tout 

au long des six décennies couvertes par son activité créatrice, de formuler des 

propositions normatives multiples et extrêmement variées, tant en ce qui concerne 

les formes prises par ces propositions (impératifs théoriques, typologies 

architecturales et solutions d’urbanisme, développement de systèmes techniques ou 

encore de formules esthétiques) qu’en regard des domaines dans lesquels elles ont 

été formulées (architecture, urbanisme, aménagement intérieur). S’il s’agit bien 

entendu, d’une part, de ne pas nier les différences considérables dans l’œuvre de Le 

Corbusier entre l’œuvre puriste et les formes « brutalistes » plus tardives par 

exemple et qu’il s’agit, d’autre part, de parvenir à des distinctions beaucoup plus 
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fines en ce qui concerne le statut de ces différentes « inventions » corbuséennes, 

leur caractère commun semble pourtant bien résider dans leur potentiel normatif et 

dans le fait que l’architecte développe toujours ses idées dans le souci d’une 

normalisation et d’une mise en ordre du réel architectural, et non simplement comme 

un ensemble de caractères à vocation circonstancielle et limité à des contextes 

radicalement singuliers. C’est dire encore une fois que l’architecte de la Tourette 

aura non seulement créé un nombre considérable de « réalités » architecturales (des 

édifices, des projets, des principes, etc.), mais qu’il n’aura eu de cesse de chercher à 

référer sa pratique théorique et son activité concrète à la nécessité de constituer un 

tel ensemble comme norme de la pensée et de l’action à destination de ses 

contemporains. Le Corbusier est non seulement quelqu’un qui fait, mais également 

quelqu’un qui dit toujours en même temps comment on doit faire. Le faire est 

monstration d’un devoir-faire, le réel bâti est exhibition particulière d’un principe à 

usage potentiellement générique. Les créations corbuséennes n’ont ainsi nullement 

vocation, si ce n’est dans la réalité du bâti du moins dans le discours (c’est ce qu’il 

s’agira également d’évaluer), à n’être que des réalisations exprimant l’idiosyncrasie 

de leur producteur (en tant que manifestation de l’individualité d’une personnalité 

artistique singulière), mais elles sont toujours en même temps exhibition de la règle à 

suivre, modèle général permettant d’indiquer un chemin tracé selon une intention 

proprement normative. La recherche corbuséenne, confrontée à la singularité des 

contextes architecturaux, est ainsi toujours recherche de généralité et élaboration de 

solutions génériques, c’est-à-dire tentative de dépassement de la singularité des 

contextes au sein même et à partir de ceux-ci. Ceci ne signifie évidemment ni que les 

bâtiments de Le Corbusier n’auraient aucune marque authentiquement personnelle, 

ni que les contextes architecturaux singuliers ne seraient pas pris en compte par 

l’architecte. Au contraire ! 

 

Pourtant, il est clair qu’en dépit de la grande cohérence de sa pensée, la 

volonté de normativité caractérisant par bien des aspects l’ensemble du parcours de 

l’architecte relève d’abord et avant tout de la modalité d’une véritable recherche. Or, 

qui dit recherche dit également élaboration graduelle, réélaboration perpétuelle, mise 

au point progressive par détours et retours, transpositions et transferts de 

signification au gré des jeux de la mémoire et de l’imagination lors de l’aventure du 
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projet architectural. C’est là l’un des traits les plus fascinants de cette recherche 

patiente qu’est l’œuvre de Le Corbusier que d’être une démonstration en acte de la 

vie propre et de la productivité de l’esprit. Ce qui veut dire que les formes prises par 

les formulations normatives dans l’œuvre théorique et pratique de Le Corbusier sont 

à la fois multiples et complexes, et obéissent en même temps à une temporalité 

ouverte et marquée par de nombreuses évolutions, qu’il s’agisse d’inflexions de 

thèmes préexistants ou de propositions neuves en regard de ce qui précède. La 

pensée corbuséenne n’est en rien un ensemble de propositions figé et formulé une 

fois pour toutes. À bien des égards, ce sont les nécessités de la recherche qui 

paraissent elles-mêmes normatives. De la même manière, le caractère en quelque 

sorte « systématique » de son entreprise théorique n’implique en rien l’idée d’une 

clôture définitive sur soi ou d’un achèvement sans évolution constante ni inflexion 

significative. À moins de courir le risque de placer des choses extrêmement 

hétérogènes sur des plans similaires et de tout confondre en une totalité artificielle, la 

« systématicité » de l’entreprise corbuséenne ne doit pas devenir une erreur de 

perspective ou une illusion interprétative. S’il s’agit bien d’insister sur la grande 

cohérence de cette pensée, celle-ci ne signifie nullement la négation à la fois des 

différences entre choses irréductibles et du processus d’évolution d’une recherche 

produisant constamment du nouveau (et n’étant pas qu’une répétition de motifs 

anciens). Si « la vraie joie est de créer », selon le mot que Le Corbusier se plaît à 

répéter, c’est bien qu’il s’agit pour lui véritablement de produire de la nouveauté, de 

rejouer les solutions acquises et de reposer les problèmes à chaque étape d’un 

parcours pourtant cohérent. Dans le cas d’une pensée aussi rigoureuse que celle de 

Le Corbusier, parler d’« évolution » signifie ici tout aussi bien prise en compte de la 

nouveauté de l’invention singulière que de la trame persistante de certaines 

continuités, notamment en ce qui concerne une volonté constante de normativité. 

Toute évolution n’est ainsi pas nécessairement une manière de rompre avec ce qui 

précède.  

 

La particularité de Le Corbusier, c’est donc bien en un sens d’avoir su allier en 

une synthèse personnelle et profondément originale les dimensions de la recherche 

normative de principes, de typologies, de modèles ou de règles visant à élaborer des 

solutions générales à partir de problèmes architecturaux particuliers (en même temps 
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que de référer toute pratique à des déterminations théoriques) et d’avoir su 

constamment renouveler son propre vocabulaire expressif tout au long d’un parcours 

de création qui n’est en rien une simple répétition dogmatique de recettes définies 

une fois pour toutes, applicables partout et toujours. C’est bien ce double aspect de 

recherche de généralité normative et de potentiel de créativité individuelle qui semble 

la marque de l’écriture corbuséenne. Une écriture dont la richesse est avant tout 

celle d’une « sémantique multiple »537, pour reprendre l’expression de Kenneth 

Frampton. Cette expression est ici particulièrement heureuse en ce qu’elle marque à 

la fois la volonté de rigueur et de cohérence de la pensée corbuséenne (il s’agit bien 

de constituer « une » sémantique, c’est-à-dire un vocabulaire architectural organisé 

et autant que possible unifié en ses différents champs d’exercice) et d’autre part la 

diversité référentielle dont témoigne l’univers des formes créées par l’architecte, en 

ce que celles-ci sont irréductibles à une ligne de sens unique et unilatérale (en même 

temps qu’en perpétuelle réélaboration). Le génie de Le Corbusier est bien ainsi de 

parvenir à une synthèse singulière à partir de points de références extrêmement 

divers538 et parfois en apparence antagonistes539 (qu’on pense ici simplement à la 

manière dont Le Corbusier parvient à faire de la dialectique entre la nature et la 

machine une synthèse qui est en même temps l’un de ses traits d’expression les plus 

personnels).  

 

Colin Rowe insiste ainsi sur cette complexité de la pensée corbuséenne, utilisant ici 

une « pointe » qui n’aurait pas été pour déplaire à notre architecte : 

 

« Le Corbusier est, à certains égards, le plus universel et le plus ingénieux des éclectiques 

(…) aucun idéal culturel exclusif n’est exploité. Le Corbusier préfère choisir librement les 

supports de sa virtuosité parmi divers phénomènes jusqu’alors passés inaperçus. Il 

sélectionne des détails à Paris, à Istanbul, ou ailleurs ; des aspects fortuits du pittoresque, du 

mécanique, d’objets jugés typiques, tout ce qui peut sembler représenter un présent ou un 

passé utilisables »540 

 

                                                 
537 Kenneth FRAMPTON,  Le Corbusier, Paris : Hazan, 1997, p. 105. 
538 Kenneth FRAMPTON, L’Architecture moderne, Paris : Thames & Hudson, 2001,  p. 150 : « Cette approche 
synthétique étant par définition impure, ses œuvres sont nécessairement chargées de plusieurs références à la 
fois, et ce de manière sans doute en partie inconsciente ». 
539 À  la page 149 de son histoire de l’architecture moderne, Frampton parle à cet égard à propos de Le Corbusier 
d’une « tournure d’esprit « dialectique » ». 
540 Colin ROWE, Mathématiques de la villa idéale, Marseille : Parenthèses, 2014, p. 24-25. 
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C’est bien pourquoi, en regard de la complexité du problème, de la multiplicité des 

objets à étudier (les différentes normes corbuséennes et les multiples niveaux 

auxquels celles-ci se distinguent) et de la richesse d’évolution de la pensée et de la 

pratique de Le Corbusier des années 20 à 1965, il ne saurait s’agir ici de prétendre 

atteindre à un objectif de description et d’examen exhaustifs de l’ensemble des 

propositions normatives formulées par l’architecte. Comme le montrent de nombreux 

travaux d’historiens et d’analystes de l’architecture de Le Corbusier, il est clair que 

l’examen approfondi de chaque projet corbuséen nécessite déjà d’y consacrer au 

moins un ouvrage entier. Il ne s’agira pas non plus de prétendre régler la question 

des liens entre théorie et pratique en général et de manière abstraite, ce qui 

supposerait là aussi comme un préalable nécessaire un examen de détail de chaque 

projet pris pour lui-même en vue d’une synthèse que le présent travail n’a pas pour 

objet de constituer.  

 

Ce dont il est question ici sera en un sens bien plus modeste et plus propice à 

l’expression générale propre à un discours cherchant à expliciter les différents modes 

de présence du concept de « norme » dans l’œuvre de l’architecte. À partir d’une 

première description génétique et chronologique de l’élaboration de quelques-unes 

des formules normatives majeures dans l’œuvre de Le Corbusier, nous chercherons 

à interroger d’un point de vue avant tout théorique (ce qui ne revient pas à dire sans 

lien avec la pratique) un ensemble de questions relatives à l’articulation et à 

l’organisation des différentes normes dégagées dans la pensée de l’architecte. Il 

s’agira tout d’abord d’interroger le régime de fondation des normes particulières tel 

qu’il est élaboré et justifié dans un discours et une écriture théorique. Il sera ensuite 

question de la manière dont l’architecte entend penser l’articulation de ses propres 

propositions normatives en interrogeant cette question dans ses différentes 

dimensions possibles :  problèmes liés à la volonté de systématicité entre les normes 

formulées dans les différents domaines d’intervention de l’architecte (architecture, 

urbanisme, design) et de ces domaines entre eux ; question de l’existence d’une 

hiérarchie des normes ; question, enfin, du rapport entre la généralité de la 

formulation normative et son application particulière, cela sous l’angle des problèmes 

de la transgression de la règle et de la possible dégénérescence de la norme en 

dogme. 
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Ce sera là également l’occasion d’interroger et de faire retour sur les cinq 

aspects principaux du concept de « norme » dégagés au départ de l’analyse du 

problème de la norme, en montrant leurs modalités de présence dans les théories et 

dans les œuvres de Le Corbusier : 1/ valeur principielle et directrice de la norme ; 2/ 

dimension « axiologique » de la norme comme contenant et reposant sur des 

jugements de valeur ; 3/ caractère prescriptif mais non impératif de la norme ; 4/ 

généralité de la norme et individualité des règles ;  5/  norme comme normalisation. 

 

 

La normativité de la pensée 

 

Il s’agira ici d’aborder en termes à la fois génétiques et chronologiques la 

manière dont Le Corbusier a élaboré au long de son parcours de création un 

ensemble de propositions normatives dans les différents champs couverts par la 

discipline architecturale entendue en son sens élargi de conception globale de 

l’espace. Il ne s’agira ni de postuler au départ une unité que la pensée corbuséenne 

ne possède peut-être pas, ni de chercher à masquer les différences entre les 

différents stades de son évolution. Encore une fois, il ne s’agira pas ici d’aspirer à 

une exhaustivité qui excéderait les limites et les ambitions du présent travail, qui vise 

d’abord et avant tout à interroger les modalités de présence du concept de norme 

dans l’œuvre de l’architecte de la Chaux-de-Fonds. De plus, la volonté de normativité 

est certainement l’une des nuances les plus propres du mode d’expression 

corbuséen (quelles que soient les formes prises par cette volonté et quel que soit le 

degré de cohérence entre les propositions formulées), ce qui implique ici que la 

recherche normative est en quelque sorte présente à tous les étages de l’édifice 

théorique et pratique corbuséen. Ce que nous dénommons ici du concept générique 

de « norme » comprend ainsi l’ensemble des principes théoriques, des propositions 

architecturales, des modèles typologiques et des solutions plus proprement 

techniques développées par l’architecte, dès lors que ces formulations visent 

toujours en même temps non seulement à produire de l’architecture, mais également 

à indiquer comment on doit produire une architecture spécifiquement moderne qui 

serait à la hauteur des nécessités propres de l’époque neuve du machinisme et qui 

retrouverait les bases essentielles de l’art architectural lui-même. Pour être 
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normatives, des propositions théoriques et pratiques doivent ainsi non seulement 

indiquer une bonne voie à suivre (se donner sur la modalité d’un impératif ou d’une 

prescription), mais également être d’une nature suffisamment générale pour 

permettre une mise en ordre du réel architectural pris dans toute son extension, 

autrement dit de le « normaliser ». Toute norme est ainsi un principe directeur 

permettant une mise en ordre sur le mode d’une prescription d’un devoir-être fondée 

sur l’adoption préférentielle d’un certain système de valeurs (ici l’idée d’architecture 

moderne et d’architecture à l’échelle humaine). Généralité, caractère prescriptif, 

productivité et capacité potentielle de mise en ordre du réel sont ici les caractères 

spécifiques du concept de norme pris en un sens générique. D’un point de vue 

général, c’est bien ce caractère de normativité qui semble être l’une des 

caractéristiques partagées par des réalités architecturales aussi différentes que les 

cinq points, le Modulor, les types de l’immeuble-villa ou des Maisons Monol, le projet 

de Ville Contemporaine pour trois millions d’habitants ou encore les solutions 

d’équipement de l’intérieur machiniste. S’il existe bien entendu des différences 

considérables et des spécificités irréductibles (mais également de nombreuses 

continuités) entre la manière dont Le Corbusier projette ses villas puristes des 

années 20 et les Maisons Jaoul par exemple, entre la Ville Contemporaine et la Ville 

Radieuse, ou encore entre la conception de l’aménagement intérieur du Pavillon de 

l’Esprit Nouveau et celle de l’Unité de Marseille, il nous semble qu’en dépit des 

différences pratiques et théoriques entre ces réalités et de l’indéniable évolution du 

parcours corbuséen, persiste tout de même une volonté constante de proposer des 

solutions et de formuler des principes ayant une visée proprement normative. La 

présence constante de la réflexion sur le Modulor dans la deuxième partie de la 

carrière de l’architecte ne serait ici que l’une des manifestations les plus éclatantes 

de ce fait et la preuve que l’après-45 n’est pas synonyme d’un abandon de la volonté 

de normaliser le réel architectural. De plus, volonté de normalisation et recherche de 

généralité, d’un côté, et possibilité d’invention individuelle et d’expression originale 

de l’autre, ne sont jamais pensées par Le Corbusier comme les membres d’une 

alternative entre des termes inconciliables, bien au contraire (le premier aspect 

semble à ses yeux constituer la condition de possibilité même du second).  
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Comment, dès lors, cette volonté normative constante s’est-elle constituée dans le 

temps et quelles sont les formes principales par lesquelles elle a été exprimée et 

mise en œuvre par l’architecte ?  

Pour qui parcourt le premier volume de l’Œuvre complète de Le Corbusier et Pierre 

Jeanneret, publié en 1929, on ne peut qu’être frappé par la manière dont Le 

Corbusier place rétrospectivement son travail sous le signe de l’élaboration d’un 

véritable système d’architecture, signe d’une volonté de normativité (recherche de 

généralité et visée de normalisation) qui semble présente dès le départ de son 

parcours créatif. Bien qu’il soit manifeste que la constitution de l’Œuvre complète soit 

pour une partie non négligeable une manière de réécrire un parcours en fonction des 

intérêts du présent, à savoir de luttes à mener pour la mise en valeur de la cause 

moderne, ainsi qu’un outil de promotion permettant à Le Corbusier de se placer en 

tête de ces luttes, il est intéressant de noter à quel point le terme de « système » est 

constamment employé dans ce volume, à tel point qu’il semble résumer la volonté 

architecturale de Le Corbusier, tant au niveau spirituel que matériel. En effet, ce point 

a déjà été abordé, en tant que réalité spirituelle, l’architecture est aux yeux de Le 

Corbusier un véritable système de l’esprit, expression générale et cristallisation 

matérielle des besoins et des aspirations des hommes d’une époque déterminée, 

incarnation même de l’essence spécifique du temps.  

 

Dans l’introduction à la première édition du premier volume de l’Œuvre, Le Corbusier 

décide délibérément d’ouvrir le propos par des considérations sur la nature 

systématique de toute architecture véritable : 

 

« Plus que jamais, je me sens tout proche du mouvement qui, aujourd’hui, anime le monde 

entier. J’analyse les éléments qui déterminent les caractères de notre temps, de ce temps 

auquel je crois et dont je ne cherche pas seulement à faire comprendre les manifestations 

extérieures, mais bien le sens profond : le sens constructif ; n’est-ce pas là, la raison même de 

l’architecture ? Les différents styles, les frivolités de la mode ne me troublent pas : illusions et 

mascarades. Au contraire, c’est le splendide phénomène architectural qui nous invite et, par 

phénomène architectural, j’entends la qualité spirituelle d’organisation qui, par les puissances 

créatrices, constitue un système capable d’exprimer la synthèse d’événements présents et 

non pas l’aspect d’un simple caprice individuel (…) Les créations humaines atteignent un jour 
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à l’état de clarté indiscutable ; elles constituent des systèmes. Elles sont ensuite codifiées et 

finissent dans les musées. C’est leur mort »541 

 

Il n’est bien entendu pas anodin que Le Corbusier choisisse d’ouvrir le premier des 

huit volumes constituant une présentation de ses propres réalisations par des 

déclarations insistant non seulement sur la nature spirituelle de l’architecture 

(« Architecture signifie pour moi : agir par construction spirituelle »542), mais 

également sur le caractère systématique de toute production spirituelle véritablement 

forte. Qui dit système, dit ici cohérence de l’organisation entre des éléments distincts 

pourtant unifiés et reliés en une totalité harmonieuse, clarté de la logique des 

rapports entre ces mêmes éléments, rigueur des liens entre eux, mais également 

potentiel normatif pour la pensée droite et pour l’action correcte et efficiente. Si, de 

plus, nous savons que pour Le Corbusier, dans une veine typiquement rationaliste, 

les grandes architectures de l’histoire constituent des systèmes constructifs et 

plastiques, nous voyons à quel point il cherche à attirer l’attention de son lecteur sur 

le fait qu’il vise ici à nous introduire dans le laboratoire en quelque sorte secret de 

l’élaboration de son propre système d’architecture moderne, nous présentant ainsi 

les jalons de la mise en œuvre d’une architecture pour le présent et pour l’avenir. Le 

volonté normative est ici clairement affichée dès le départ : Le Corbusier entend 

montrer non seulement ce qu’il a fait au cours des années couvertes par ce premier 

volume, mais également se positionner comme celui qui indique comme il faut faire 

de l’architecture en se plaçant à la suite de cette vérité architecturale mise au jour 

par lui-même ! Il ne s’agit pas de présenter uniquement ce qui a été fait, mais bien ce 

qu’il s’agit de faire. 

 

Il s’agit maintenant de chercher à retracer certaines des étapes principales de 

la manifestation de cette volonté normative dans le parcours corbuséen. Nous 

procéderons de manière à la fois chronologique et thématique en considérant les 

propositions formulées par Le Corbusier dans deux domaines principaux : 

l’architecture et l’urbanisme. Ceci nous permettra d’aborder à chaque étape des 

aspects différents des questions relatives aux multiples modalités de présence d’une 

pensée de la norme chez Le Corbusier. Des considérations conceptuelles et 

                                                 
541 OC I, p. 7-10 (nous soulignons). 
542 OC I, p. 7. 
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théoriques seront donc ici sans cesse mises en regard d’éléments plus proprement 

historiques et architecturaux. 

 

 

Normes architecturales (1) : vers les « cinq points » et au-delà 

 

Si l’on reprend les termes du premier volume de l’Œuvre complète, il apparaît 

clairement que l’architecte réécrit sa propre histoire dans de tels textes. Il n’est que 

de remarquer que Le Corbusier ne fait pas mention de ses toutes premières 

réalisations architecturales à La Chaux-de-Fonds (à tonalité régionaliste et Art 

Nouveau), dont il ne semble plus vouloir assumer la paternité en regard de la 

position qu’il entend assumer et de l’image qu’il souhaite véhiculer, à savoir celle 

d’un génie ayant été en possession de ses thèses les plus essentielles et de ses 

capacités les plus propres d’une manière quasi-immédiate. Évoquant tout de même 

le projet d’école pour les Ateliers d’Art de la Chaux-de-Fonds, Le Corbusier dit la 

chose suivante : 

 

« Voici donc, déjà en 1910, les préoccupations d’organisation, de séries, de standardisation, 

d’extension »543 

 

En regard des premiers projets et réalisations suisses de Charles-Édouard Jeanneret 

avant 1910 (les villas Fallet, Jacquemet et Stotzer), il semble difficile d’interpréter les 

premières tentatives architecturales du futur Le Corbusier dans le sens d’une prise 

en compte caractéristique de « préoccupations d’organisation, de séries, de 

standardisation, d’extension ». Le jeune architecte qu’est alors Jeanneret semble 

bien plus préoccupé, suivant en cela l’enseignement de son premier maître, par la 

constitution d’un style régional jurassique (« style sapin »), procédant du 

développement de motifs ornementaux à partir d’une géométrisation stylisée des 

formes naturelles typiques du Jura suisse. Si l’enseignement de L’Eplattenier inclut 

déjà une volonté de généralisation formelle à partir de l’étude de l’essence des 

phénomènes naturels, il est néanmoins inexact de dire, comme semble vouloir le 

faire Le Corbusier ici, que les préoccupations liées à la standardisation et à la 

                                                 
543 OC I, p. 22. 
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recherche de normalisation par le biais de l’invention de système architecturaux 

généraux, fut d’emblée chez lui une préoccupation en quelque sorte « native » et 

originaire. Pour le jeune architecte encore sous le charme de l’enseignement de 

L’Eplattenier, la recherche de généralité en restait davantage au niveau proprement 

formel qu’à un niveau constructif et plastique, c’est-à-dire architectural.  

Il semble bien plus juste de situer la première intervention personnelle de Le 

Corbusier ayant une vocation réellement normative en 1914 avec le développement 

du système « Dom-Ino » (conjointement avec Max  Du Bois).  

 

Après son séjour parisien chez les frères Perret en 1908, qui lui aura permis de se 

familiariser à la fois avec l’emploi du béton armé et avec la tradition rationaliste en 

théorie de l’architecture, ainsi que son séjour en Allemagne consacré notamment à 

l’étude des mouvements d’art décoratif (voyage qui l’aura mis en contact avec la 

pensée du Werkbund), Jeanneret réfléchira au développement avant tout théorique 

de la « conception pure et totale d’un système de construire »544 à partir de l’usage 

du béton armé.  Face à l’urgence de la reconstruction des régions dévastées par la 

guerre, Le Corbusier imagine ici un système constructif d’habitat social basé sur des 

modules standardisés, combinables rapidement et à peu de frais545, dont l’ossature 

est composée de trois dalles parallèles superposées horizontalement et soutenues 

par une trame régulière de six poteaux en béton. La circulation entre les niveaux se 

faisait au moyen d’escaliers eux aussi en béton.  L’avantage de ce système structurel 

étant de permettre une organisation du plan du logement (selon les besoins des 

occupants potentiels) qui soit indépendante des contraintes structurelles liées à la 

nécessité traditionnelle de recourir à des murs porteurs (et ayant pour conséquence 

une structuration identique du plan des différents étages). Les fonctions de paroi et 

de structure étant ainsi dissociées, une liberté nouvelle pouvait être conquise. 

Comme le souligne William Curtis, le système « Dom-Ino » : 

 

« (…) séparait les fonctions de structure et de paroi du mur en dissociant l’ossature du 

remplissage (…) À l’intérieur, le système Dom-Ino donnait une liberté nouvelle. Les cloisons 

                                                 
544 OC I, p. 29. 
545 Kenneth FRAMPTON, Le Corbusier, op. cit., p. 21 : “Comme le système Dom-ino comprenait déjà le principe 
du poteau-dalle, base du plan libre de 1925, il est surprenant de constater que dans sa première version, il 
s’agissait avant tout d’une réponse pragmatique à des questions concrètes : une structure en béton armé très 
souple, dans laquelle le remplissage en maçonnerie traditionnelle pouvait être mise en œuvre rapidement ». 
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pouvaient être installées n’importe où, sans égard pour la trame porteuse. Au gain d’espace 

s’ajoutait une meilleure souplesse fonctionnelle »546 

 

En 1914-1915, Le Corbusier dérivera d’ailleurs de ce système purement constructif 

et structurel la typologie de « Maisons Dom-Ino », combinables en lotissements et 

petits villages à partir de ce module de base. D’un point de vue constructif, il est clair 

que la mise au point du système « Dom-Ino » constitue l’une des premières 

manifestations de thématiques qui seront récurrentes chez le futur Le Corbusier et 

qui aboutiront, au fil d’une réélaboration progressive et constante, à la formulation de 

principes théoriques (comme celui du plan libre), au développement d’une esthétique 

proprement moderne (plus implicite qu’explicite à ce moment dans l’esprit de 

l’architecte547), ainsi qu’au développement de typologies architecturales qui sont 

autant de réminiscences et de transformations de ce modèle premier, dont subsistent 

des survivances diverses dans les projets ultérieurs (maisons Citrohan, maisons 

Monol, immeubles-villas, pavillon de l’Esprit Nouveau, maisons Loucheur, etc.). Il est 

cependant notable que ce qui ne constitue ici encore qu’un premier pas dans 

l’élaboration d’un système architectural complet, est bien marqué du sceau d’une 

recherche de généralité normative repérable dans la volonté de standardisation et de 

production en série des logements basés sur ce système, dans la possibilité de 

combinaisons à l’infini des différents modules entre eux, ainsi que dans la liberté 

d’organisation modulaire de l’espace intérieur par exemple. Le système Dom-Ino 

incarne bien aux yeux de l’architecte la possibilité en devenir d’une norme nouvelle 

pour l’habitat social (module individuel et combinaisons en ensembles collectifs).  

 

Plusieurs remarques s’imposent ici du point de vue des normes 

architecturales constructives dans la pensée de Le Corbusier. Premièrement, il est 

manifeste que le développement du système Dom-Ino ne repose ni sur des concepts 

                                                 
546 William J. R. CURTIS, op. cit., p. 84. 
547 Comme le disent parfaitement William Curtis ou Stanislas von Moos, le béton (peut-être plus que tout autre 
matériau) ne génère aucune forme en et par lui-même. C’est dire que l’idée d’une esthétique du béton armé au 
sens où l’usage seul du matériau aurait des incidences en quelque sorte « directes » en termes de génération de 
formes architecturales (nous ne parlons pas ici d’effets de matière ou de symbolisme par exemple) semble une 
idée naïve.  
Citons ici par exemple William CURTIS, op. cit., p. 76 : « Le béton était, de tous les matériaux, l’un des plus 
souples et l’un des moins contraignants en termes de formes (…) ce matériau ne générait pourtant pas, en lui-
même et de lui-même, un vocabulaire ». Stanislas von Moos qualifie quant à lui le béton de « masse plastique 
tectoniquement neutre ». 
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et solutions techniques entièrement nouveaux dans l’histoire de la construction 

architecturale, ni qu’il soit à proprement parler une invention pleine et entièrement 

originale de notre architecte. En effet, outre la familiarité acquise chez les Perret 

avec les constructions en béton armé548, le système Domi-Ino et l’usage novateur 

qu’il semble faire des possibilités structurelles du béton semblent pouvoir être référés 

à un certain nombre de précédents historiques : les recherches d’Ernest Ransome 

aux Etats-Unis et le développement du système poteau-poutre pour le béton armé 

par Hennebique en France, le concept de « villes-pilotis » développé à partir du 

principe de rue surélevée provenait du concept de « rue future » d’E. Hénard en 

1910549, entre autres. De nombreux commentateurs s’accordent pour dire que 

l’originalité propre de Le Corbusier se situe ici à un double niveau, qui sont deux 

constantes chez l’architecte : dans l’acte de synthèse d’inventions antérieures en une 

solution systématique foncièrement élégante ; dans la manière dont l’invention 

première subira des transformations constantes, fera retour sous des formes 

différentes dans des projets ultérieurs et dans la manière dont un simple système 

structurel peut se voir investi d’une symbolique spirituelle forte au sein de la pensée 

architecturale de Le Corbusier. Ce dernier point est en effet tout à fait intéressant tant 

Le Corbusier, dans le dialogue que son architecture instaure entre idéalité formelle et 

structure, entre qualités plastiques et modes constructifs, semble pouvoir se servir 

des fins structurelles de la construction de ses édifices pour des desseins 

proprement plastiques et symboliques. Comme le souligne là encore William Curtis 

(suivant en cela les réflexions de Paul Turner550) : 

 

                                                 
548 Il est à noter que le béton était déjà utilisé par les architectes romains et paléochrétiens. Il fallut attendre la 
deuxième moitié du XIXe siècle pour que celui-ci soit « redécouvert » et bénéficie d’un regain d’intérêt en 
regard de ces multiples avantages en ce qui concerne les programmes nouveaux auxquels les architectes avaient 
à répondre : faibles coûts, grandes portées, résistance au feu. L’invention du béton armé, c’est-à-dire le fait de 
noyer des tiges d’acier dans la matière pour la consolider et décupler ces possibilités, date quant à elle des années 
1870. 
549 Cette indication est donnée, entre autres, par Kenneth Frampton. 
 
550 Paul V. TURNER, op. cit., p. 136-139 : « La seule caractéristique distincte (et véritablement originale) du 
système Dom-ino n’est pas de nature structurale mais formelle : poteaux et dalles sont entièrement lisses (…) 
Cet aspect lisse, d’une simplicité absolue, est le seul trait du projet Dom-ino qui le distingue des précédentes 
constructions en béton armé. Jeanneret prit simplement la décision radicale de réduire les éléments structuraux à 
leur forme la plus abstraite : une dalle pure et une pure colonne (…) Il est clair que pour Jeanneret le conflit entre 
rationalisme et idéalisme pouvait être résolu si les éléments structuraux eux-mêmes étaient idéalisés et purifiés et 
s’ils parvenaient à transcender leur matérialité pour devenir des Idées à part entière ». 
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« (…) le schéma structurel du système Dom-ino peut être considéré comme l’expression 

même de charge et de support : l’essence de la colonne, du plancher et de la toiture 

exprimées par des formes pures, proches de l’idéal »551 

 

Deuxièmement, il semble clair qu’au niveau structurel et constructif, la norme restera 

dans l’architecture de Le Corbusier celle d’un mode de structure permettant une 

dissociation entre les fonctions de support et de clôture552, permettant à la fois une 

forte modularité au niveau de la conception de l’espace intérieur, la conquête des 

niveaux du rez-de-chaussée et du toit en vue de leur possible réemploi à des fins 

tant fonctionnelles qu’esthétiques, une libération des façades permettant aussi bien 

l’ouverture de l’édifice à la lumière que la mise en œuvre d’un jeu compositionnel 

basé sur la variation des pleins et des vides, ou encore le développement de 

thématiques de l’échelle humaine comme l’organisation rythmique des événements 

architecturaux selon la modalité temporelle de la promenade.  

 

En tous les cas, en 1914-1915 à l’occasion de la première formulation du 

principe structurel Dom-ino, il semble impossible d’affirmer que Jeanneret soit déjà 

en possession d’un véritable système architectural complet (notamment du point de 

vue esthétique), tel qu’il tentera de le mettre au point dans la période puriste et tel 

qu’il culminera dans la formulation des « cinq points d’une architecture nouvelle ». 

L’élaboration de nombreux projets, notamment à partir du début des années 20, 

permettra à l’architecte de mettre ses idées à l’épreuve, d’inventer des solutions 

neuves et de perfectionner les éléments déjà acquis. Le système Dom-ino 

représente ici néanmoins un jalon essentiel en direction de ces conquêtes à venir, 

car, pour Le Corbusier, la condition de possibilité du développement d’un véritable 

système architectural réside d’abord et avant tout dans la mise au point d’un système 

de construction basé sur les matériaux propres à l’époque (que l’architecture entend 

exprimer dans et par ses formes) et qui permette de répondre aux besoins neufs des 

temps présents. Pour Le Corbusier, il est clair qu’à partir de Dom-Ino et déjà avant 

cela, le béton et ses possibilités constructives rendent non seulement possible le 

développement d’une architecture moderne disposant de moyens qui lui sont 

propres, mais le matériau semble également incarner au plus haut point l’esprit 

                                                 
551 William CURTIS, op. cit., p. 85. 
552 L’usage de murs porteurs ne se fera plus qu’à de rares exceptions à partir des années 20.  
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structurel de l’architecture moderne par ses qualités de rationalisation de la 

production et de la construction (faible coût, standardisation et production en série 

possibles) et par les possibilités de libération de l’espace permettant d’aboutir à la 

formulation d’un type de plan spécifique. De plus, bien que l’après-1945 marque la 

fin de l’usage quasi-exclusif du béton553, ainsi qu’un traitement plus « brut » de ce 

même matériau (accentuant les aléas de la construction, la marque de la main de 

l’homme ou l’usure par l’effet du temps), il n’en demeurera pas moins le matériau de 

prédilection de l’architecte de Chandigarh, tant ses propriétés seront une matière 

propice à l’expression de ses qualités esthétiques les plus personnelles, une matière 

avec laquelle il aura su développer une intimité toute particulière. De par ses qualités 

constructives et structurelles et ses possibilités esthétiques, le béton restera une 

norme non seulement dans l’architecture de Le Corbusier (au sens où son usage est 

« habituel » chez lui), mais également dans la mesure où une architecture 

authentiquement moderne se doit à son sens de faire usage de ce matériau pour 

pouvoir véhiculer un mode de structure et une esthétique proprement contemporaine 

(tout autant que pour répondre le plus efficacement possible à des impératifs 

économiques et rationnels). Pourtant, il est également vrai que l’évolution de la 

pensée de l’architecte et ses réalisations témoignent d’un « éloignement » progressif 

(tant dans la théorie que dans la pratique) vis-à-vis d’une assimilation trop exclusive 

entre esthétique de la modernité et usage de ce matériau qu’est le béton. On note 

très certainement un changement de ton et une inflexion significative dans le rapport 

au matériau chez Le Corbusier à partir de la fin des années 20 ; inflexion qui ira 

croissante dans le période dite « brutaliste » après la Seconde Guerre554. Loin de 

tout dogmatisme qui verrait dans l’usage du béton une « image » de la modernité à 

respecter de manière obsessionnelle sous peine de trahison à la cause, la modernité 

d’un édifice ne s’est jamais résumée pour Le Corbusier à l’usage de ce matériau 

privilégié (pour de multiples raisons), et c’est pourquoi le béton peut à ses yeux 

parfaitement coexister au sein d’une même construction avec d’autres matériaux 

sans compromettre ce caractère de modernité architecturale. Ainsi, il déclara à 

                                                 
553 Rappelons par exemple que la villa de Mandrot de 1929 faisait déjà usage de la pierre, du bois ou de la 
brique. Dans les termes de l’architecte dans l’OC II, p. 59 : « Malgré l’emploi de la maçonnerie ordinaire, les 
thèse habituellement exploitées dans nos maisons se retrouvent ici ». 
 
554 Sur tous ces points, les réflexions de Frampton sur la « monumentalisation du vernaculaire » dans l’œuvre 
tardive de Le Corbusier ou les recherches de Caroline Maniaque sur les Maisons Jaoul sont, entre autres, d’un 
secours indispensable. 



 
295 

 

propos de la maison Errazuris de 1930 que la « rusticité des matériaux n’est 

aucunement une entrave à la manifestation d’un plan clair et d’une esthétique 

moderne »555. La modernité d’un édifice telle qu’elle est pensée dans ses textes du 

moins ne semble jamais pouvoir relever d’une simple question esthétique ou formelle 

car, comme il le rappelle dans sa controverse avec l’architecture académique, les 

choses de l’architecture « ne sont pas d’aspect mais d’essence ». Cela vaut aussi 

bien pour le moderne que pour l’académique556. Au fond, Le Corbusier est moins un 

architecte moderne au sens d’une identification figée à une esthétique moderniste 

qu’un architecte foncièrement anti-académique. Dès lors que le moderne triomphant 

s’annonce comme un nouvel académisme architectural (et qu’il ne s’agissait plus de 

promouvoir l’architecture moderne contre un académisme historicisant désuet557), 

aussi bien en ce qui concerne les discours fonctionnalistes auxquels il n’a jamais pu 

adhérer comme tels, qu’en ce qui concerne le respect littéral d’un purisme réduit au 

rang de simple imagerie, Le Corbusier prendra un malin plaisir à déjouer les codes 

qu’il a lui-même pour partie contribué à instituer comme une nouvelle norme (au sens 

ici d’une manière devenue habituelle et hégémonique de produire de l’architecture).  

 

Après ce premier jalon que constitue le système Dom-ino, il va nous falloir 

consacrer un ensemble de réflexions à l’une des formulations normatives les plus 

fortes de Le Corbusier, à savoir les « cinq points d’une architecture nouvelle » 

exposés en 1927 à l’occasion de l’exposition de la Weissenhofsiedlung organisée 

sous l’égide de Mies van der Rohe à Stuttgart. L’élaboration progressive des « cinq 

points » (les pilotis ; le toit-jardin ; le plan libre ; la fenêtre en longueur ; la façade 

libre) semble en effet constituer le point culminant des recherches architecturales 

théoriques menées par Le Corbusier tout au long des années 20 dans sa pleine 

période puriste. Ils sont en quelque sorte à la théorie architecturale ce que le Villa 

Savoye est au domaine pratique des réalisations achevées, à savoir un sommet (à la 

fois le point le plus haut et un lieu d’aboutissement). S’il s’agira pour nous de nous 

                                                 
555 OC II, p. 48. 
556 OC I, p. 7 : « Briser les « écoles » (l’école « Corbu » au même titre que l’école Vignole – je vous en 
supplie !) ». 
557 La question d’un certain dogmatisme dans la pensée et l’architecture de Le Corbusier, en particulier dans la 
période puriste, ne peut pourtant pas être évacuée d’un seul geste. Il est clair que Le Corbusier, dans toute la 
normativité de son mode d’expression et de son mode d’approche des choses de l’architecture, a toujours été un 
être foncièrement militant et a fait de ses activités des outils de promotion en faveur d’une cause qu’il estimée 
juste et fondée sur des arguments parfois irréfutables. 
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pencher sur le caractère normatif de cette proposition théorique, il apparaît 

clairement que de nombreux commentateurs, en dépit de différences d’interprétation 

sur lesquelles nous aurons à revenir, considèrent les « cinq points » comme étant la 

plus systématique des propositions corbuséennes, voire l’unique formulation 

réellement systématique mise en œuvre par l’architecte. Les « cinq points » 

apparaissent bien comme une véritable synthèse des recherches corbuséennes 

dans les domaines de la construction et de la structure, du plan et de l’esthétique de 

la villa puriste. En effet, nous savons que Le Corbusier aura été principalement 

occupé durant les années 20 par trois tâches essentielles dans le champ 

architectural (nous n’incluons pas ici sa pratique picturale constante), dont une seule 

concerne des constructions effectivement réalisées : une activité théorique 

débordante dans le cadre de l’Esprit Nouveau, des recherches urbaines à partir du 

plan de la Ville Contemporaine de 1922, la construction de villas pour des clients 

fortunés et éclairés (à défaut de véritables commandes concernant d’autres types de 

programmes). Or, il est clair que la construction de ces habitations particulières n’est 

pas à mettre ici en opposition avec les recherches issues du système Dom-Ino. Le 

travail sur ces commandes déterminées représente toujours en même temps la 

possibilité d’expérimenter des principes destinés à être appliqués dans le logement 

collectif (Maisons Monol, Maisons Citrohan en 1920 par exemple), voire étendus à la 

conception de l’ensemble de l’architecture de la ville558 (le type de l’immeuble-villa, 

adaptation de la Maison Citrohan, se retrouve dans la Ville Contemporaine ; le 

pavillon de l’Esprit Nouveau présente une cellule standard d’un immeuble-villa qui lui-

même constitue une typologie dont l’architecte fait usage dans le Plan Voisin).  

De plus, il est clair que la conception corbuséenne de la continuité entre 

architecture et urbanisme (qui sera affirmée de plus en plus fortement au cours de 

ces années), domaines qui semblent ici relever bien plus d’une différence d’échelle 

et d’objet que d’une différence de nature, repose sur l’un des fondements théoriques 

les plus constants de la pensée de l’architecte : l’idée d’une « primauté » du niveau 

cellulaire sur le niveau de composition de l’ensemble urbain. Concevoir un immeuble 

ou concevoir les quartiers d’habitation d’une ville, ce sera toujours pour Le Corbusier 

                                                 
558 De manière symétrique, les impératifs pratiques liés à ces commandes effectives rejaillissent également en 
retour sur la conception théorique des principes dans et par leur mise à l’épreuve du réel concret du projet et de 
la construction. Ce va-et-vient constant entre théorie et pratique est là aussi l’une des marques de fabrique du 
mode de pensée corbuséen. 
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commencer par concevoir un module de base à partir duquel le reste sera construit 

par combinaisons et variations à partir de la typologie première. Dans la pensée de 

l’architecte, s’il s’agit bien d’harmoniser les facteurs de l’individu et du collectif, 

l’individuel est premier par rapport au collectif, le simple par rapport au complexe. La 

cellule d’habitation est ainsi un « atome » de ville en puissance, la réalité première et 

insécable à partir de laquelle le complexe est constitué selon une logique d’addition 

des unités premières. Il est manifeste que cet élément constant dans la pensée de 

l’architecte depuis sa découverte de la Chartreuse du Val d’Ema est l’une des 

déterminations les plus fortes en faveur de la conception d’une continuité entre 

architecture et urbanisme, ainsi qu’entre des programmes très différents. C’est bien 

pourquoi la recherche sur des villas particulières peut venir nourrir la réflexion sur le 

logement collectif et urbain, de la même manière que les réflexions proprement 

urbaines concernant les besoins de la ville machiniste ont une incidence décisive sur 

la conception des logements individuels eux-mêmes. Cette conception du primat de 

la cellule a elle aussi un aspect proprement normatif dans l’économie de la pensée 

urbaine de Le Corbusier559. 

 

En ce qui concerne les « cinq points », il nous semble nécessaire pour 

comprendre leur genèse de revenir à la question de l’élaboration de la villa puriste 

dans ses différentes dimensions, car les différents niveaux d’intervention de Le 

Corbusier dialoguent toujours ensemble et interagissent de manière synthétique. 

C’est d’ailleurs ce que remarque avec force Tim Benton dans l’introduction de son 

ouvrage sur les villas parisiennes de Le Corbusier et son cousin Pierre Jeanneret, 

villas  qu’il considère comme un véritable « laboratoire »560 : 

 

« Les villas (…) leur ont permis de développer une langue et un vocabulaire sophistiqués et 

flexibles qui ont nourri l’architecture internationale pendant un demi-siècle (…) La forte relation 

de symbiose entre les prototypes de maisons standard (Dom-Ino, Citrohan I et II, immeubles-

villas, pavillon de l’Esprit Nouveau, les maisons Loucheur) et les demeures particulières, ôte 

toute facilité de distinguer entre les uns et les autres. La plupart des maisons des années 20 

peuvent être classées par types, selon qu’elles dérivent de l’une ou l’autre des « cellules 

standard » (…) Presque toutes les caractéristiques des demeures particulières peuvent être 

                                                 
559 La base vraie de l’urbanisme est l’étude du logis. 
560 Le Corbusier utilise lui-même ce terme dans l’introduction du second volume de l’Œuvre complète (p. 11) 
pour désigner le rapport entre les bâtiments construits dans les années 20 pour des particuliers et les études 
urbaines menées de manière parallèle. 
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rapportées à la théorie générale d’urbanisme de Le Corbusier, à l’usage des matériaux 

nouveaux, à l’esprit du temps, à la standardisation et à la révolution fordiste et ainsi de 

suite »561 

 

Les propos de Tim Benton rendent ici bien compte du fait que les différentes 

propositions normatives de Le Corbusier (mise au point de prototypes, constitution 

de typologies architecturales, élaboration de solutions standards) ont une nature 

générale permettant des « passerelles » entre différents domaines du réel bâti (de la 

villa individuelle à l’habitat collectif par exemple) et entre différents niveaux de la 

réflexion architecturale (de l’élaboration théorique de principes à leur application pour 

la mise au point de prototypes architecturaux). C’est dire du même geste que la 

pensée corbuséenne dans les années 20 possède bien quelque chose de 

systématique, non seulement en tant qu’elle fait état d’une véritable volonté de 

systématicité et de cohérence entre les propositions énoncées et les solutions 

élaborées au fil de la recherche, mais également dans la réalité du projet et de la 

mise en œuvre concrète des principes et des typologies conçus tout d’abord dans 

l’abstrait. Car, encore une fois, il ne s’agit pas d’entendre ici par le terme de 

« système » une clôture absolue sur soi d’un ensemble de propositions données une 

fois pour toutes. S’il est clair qu’il y a chez Le Corbusier une volonté de « faire 

système », de faire de sa pensée un système de pensée (la récurrence des 

occurrences du terme l’indique déjà au niveau théorique), il est tout aussi manifeste 

qu’en fait les différents niveaux de sa réflexion possèdent un degré d’articulation et 

de cohérence (permettant des passages d’un domaine à l’autre, des dérivations de 

choses à partir d’autres, mais également qui permet des variations et une certaine 

flexibilité par rapport à la règle, etc.) qui les organisent dans ce que l’on peut appeler 

un « système de pensée ». Cela paraît tout à fait concevable pour la période des 

recherches puristes et l’unité théorique des trois grands manifestes tirés des articles 

de l’Esprit Nouveau en atteste ici parfaitement. Il s’agit également de bien 

comprendre que l’on ne doit pas penser le concept de système d’une manière trop 

fermée comme une sorte de totalisation globale du réel (unité ne veut pas dire 

fermeture rigide sur soi), mais avant tout comme une réalité de cohérence permettant 

de présenter des résultats d’une manière non-contradictoire (ce qui ne veut pas dire 

                                                 
561 Tim BENTON, Les villas parisiennes de Le Corbusier et Pierre Jeanneret. 1920-1930, Paris : Éditions de La 
Villette, 1984, p. 9-10. 
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sans souplesse). À notre sens, il est par contre plus difficile (voire impossible) de 

tenter de ramener l’ensemble de la pensée corbuséenne à une telle unité 

systématique, même si la volonté de système semble présente d’un bout à l’autre du 

parcours corbuséen.  

Le laboratoire des villas des années 20 développées par Le Corbusier 

représente ainsi une mise à l’épreuve concrète des principes théoriques, des 

typologies architecturales de logement collectif conçues à partir de la projection 

d’une cellule primordiale, ainsi que des réflexions urbaines subséquentes. Non 

seulement la formulation  définitive des « cinq points d’une architecture nouvelle» en 

1927 est en quelque sorte une « cristallisation » des recherches et des 

expérimentations des années 20, mais les cinq points sont également des principes 

permettant la création de typologies architecturales et d’édifices concrets suivant un 

certain nombre de principes normatifs simples.  

Un célèbre dessin de Le Corbusier, intitulé les « Quatre compositions », rend 

bien compte de l’interaction entre le niveau principiel et les niveaux de l’élaboration 

typologique et du projet singulier.  Bien qu’il s’agisse ici d’un dessin ayant pour 

objectif spécifique de présenter l’élaboration d’une typologie du plan de l’habitat 

moderne bourgeois, l’examen de ce dessin peut néanmoins permettre de formuler un 

certain nombre de considérations plus générales sur le statut de la norme chez Le 

Corbusier et peut constituer une bonne porte d’entrée pour l’étude des « cinq 

points ». Ceux-ci ne sont donc pas l’objet le plus spécifique des « Quatre 

compositions » (il ne s’agit pas d’un dessin sur les « cinq points »), mais ils sont 

implicitement présents ici en ce qu’ils permettent et rendent possible la mise en 

œuvre optimale d’un nouveau type de plan (dit « libre), qui constitue par ailleurs l’un 

des cinq points de l’architecture nouvelle. 

Considérons donc ce dessin, présenté pour la première fois lors d’une série 

de conférences données à Buenos Aires à l’automne 1929 et publié l’année suivante 

dans la cinquième conférence composant les Précisions (ce qui fait de ce dessin un 

regard rétrospectif562 sur le travail engagé au cours des années 20 sur le programme 

spécifique de l’habitat « bourgeois » ; ce dessin est donc également postérieur à la 

                                                 
562 Précisions, p. 134 : « Nous avions construit, Pierre Jeanneret et moi, pas mal de maisons. Lisant dans notre 
propre production, j’arrive à discerner l’intention générale qui a déterminé l’attitude de l’œuvre…nous avions 
jusqu’ici travaillé sur quatre types distincts de plans, exprimant chacun des préoccupations intellectuelles 
caractérisées ». 
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formulation des cinq points et, bien entendu, à leur élaboration progressive au cours 

de la décennie):  

 

Le dessin des « Quatre compositions » représente quatre types de constructions et 

met en parallèle deux séries de quatre dessins, dont la première représente quatre 

types d’organisation du plan de l’habitation, et la seconde quatre vues 

axonométriques (des croquis à main levée) correspondant aux édifices concernés. 

Chaque membre de la série est assorti de quelques remarques écrites à la main par 

Le Corbusier en face des dessins correspondants563. Les quatre édifices peuvent 

être identifiés à des réalisations de Le Corbusier : le premier représente la Villa 

Laroche datant de 1923 et située à Paris ; la seconde des quatre compositions 

représente la Villa Stein de Garches construite en 1927 ; la troisième la Villa Baizeau 

de Carthage datant de 1928 ; enfin, le quatrième et dernier édifice représenté ici est 

la Villa Savoye de 1929 et située à Poissy.  

 

Citons maintenant les commentaires de Le Corbusier dans la cinquième conférence 

des Précisions : 

 

« Le premier type montre chaque organe surgissant à côté de son voisin, suivant une raison 

organique : « Le dedans prend ses aises, et pousse le dehors qui forme des saillies 

diverses ». Ce principe conduit à une composition « pyramidale », qui peut devenir 

tourmentée si l’on n’y veille (Auteuil). 

Le second type révèle la compression des organes à l’intérieur d’une enveloppe rigide, 

absolument pure. Problème difficile, peut-être délectation de l’esprit ; dépense d’énergie 

spirituelle au milieu d’entraves qu’on s’est imposées (Garches). 

Le troisième type fournit, par l’ossature apparente, une enveloppe simple, claire, transparente 

comme une résille ; il permet à chaque étage, diversement, d’installer les volumes utiles des 

chambres, en forme et en quantité. Type ingénieux convenant à certains climats ; composition 

très facile, pleine de ressources (Tunis). 

                                                 
563 Ces remarques sont de deux types : une première série de remarques isole la villa Laroche  des trois autres 
compositions et indique à son propos « autorise composition pyramidale », alors que les villas Stein, Baizeau et 
Savoye sont regroupées sous les termes suivants : « composition cubique (prisme pur) » ; une deuxième série de 
remarques concerne cette fois-ci chaque composition en particulier : en face des dessins de la villa Laroche sont 
inscrits les mots « genre plutôt facile, pittoresque, mouvementé. On peut toutefois le discipliner par classement et 
hiérarchie » ; en ce qui concerne la villa Stein, Le Corbusier remarque « très difficile (satisfaction de l’esprit) » ; 
en regard de la villa de Carthage « très facile, pratique, combinable » ; enfin, pour la villa Savoye, il note « très 
généreux. On affirme à l’extérieur une volonté architecturale, on satisfait à l’intérieur à tous les besoins 
fonctionnels (isolation, contiguïtés, circulation) ».  
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Le quatrième type atteint, pour l’extérieur, à la forme pure du deuxième type ; à l’intérieur, il 

comporte les avantages, les qualités du premier et du troisième. Type pur, très généreux, 

plein de ressources lui aussi (Poissy) »564 

 

Du point de vue d’une interrogation sur la question de la normativité de la pensée de 

l’architecte et d’une interrogation concernant le caractère systématique de 

l’articulation entre les normes dans un ensemble unifié, les « Quatre compositions » 

présentent plusieurs caractéristiques intéressantes. D’une part, bien qu’il s’agisse 

dans ce dessin de la présentation de quatre typologies distinctes pour le plan de 

l’habitat individuel, il est à noter que ces quatre compositions ne font pas que 

coexister les unes à côté des autres, mais qu’elles entretiennent entre elles des 

relations permettant de les comparer selon divers critères (intérieur / extérieur ; 

qualités esthétiques / qualités fonctionnelles ; pureté / pittoresque), ce qui apparaît 

très clairement dans les propos de Le Corbusier concernant le type Villa Savoye 

(« Le quatrième type atteint, pour l’extérieur, à la forme pure du deuxième type ; à 

l’intérieur, il comporte les avantages, les qualités du premier et du troisième »). Non 

seulement les différentes typologies peuvent être comparées, mais les frontières 

entre elles sont dans une certaine mesure perméables dans le sens où le quatrième 

type apparaît très clairement comme l’aboutissement synthétique des trois 

précédents565, au sens où les conquêtes d’une typologie peuvent venir nourrir 

l’élaboration du type ultérieur au sein de la démarche de projet566. Cette perméabilité 

est ici tout à fait caractéristique du fonctionnement en système entre des éléments 

pourtant distincts567, au sens où des propriétés peuvent être partagées par des 

membres de sous-ensembles distincts du système. De la même manière, comme le 

rappelait Tim Benton dans la citation donnée plus haut, il y a également perméabilité 

                                                 
564 Précisions, p. 134. 
 
565 Frampton désigne les « Quatre compositions » de Le Corbusier comme étant  « la somme d’une période 
d’intense créativité, au cours de laquelle il mit au point une forme entièrement nouvelle d’habitat bourgeois ». 
Selon lui toujours, cette « évolution s’inscrivait délibérément dans le double héritage de la tradition occidentale 
d’architecture domestique. Comme Loos, Le Corbusier se trouvait pris entre deux typologies rivales : la tradition 
Arts and Crafts de la résidence campagnarde, irrégulière et asymétrique, au plan en L ou en U ; et le prisme 
régulier et symétrique hérité de Palladio, qu’il avait adopté pour la Villa Schwob. Comme Loos dans son projet 
pour la villa Moissi, au Lido de Venise, Le Corbusier chercha à réconcilier ces deux traditions, en les fusionnant 
dans une unité synthétique nouvelle, une forme spatiale élidée, qu’il baptisa « plan libre » ». 
566 Kenneth FRAMPTON, Le Corbusier, op. cit., p. 41 : « Il est typique de la méthode évolutive de Le Corbusier 
qu’une fois conscient des limites d’un type donné, il cherchait invariablement à l’améliorer ». 
567 Pour autant il s’agit bien de typologies distinctes et le fait que la quatrième composition apparaisse comme 
une sorte de couronnement de la recherche ne rend pas pour autant les autres types nécessairement obsolètes 
(pensons ici à cette remarque concernant le troisième type : « Type ingénieux convenant à certains climats »).  
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entre des niveaux de considération différents et pas uniquement entre des typologies 

de même nature (cherchant des solutions à un même type de programme par 

exemple). Ainsi, les recherches sur le plan de l’habitat domestique et celles sur la 

constitution d’une typologie du logement collectif urbain se fécondent-elles aussi de 

manière réciproque568.  

C’est là ce qu’avance Kenneth Frampton par exemple, toujours dans le cadre d’un 

commentaire des « Quatre compositions » : 

 

« De façon plus générale, on peut considérer que, chez Le Corbusier, les ouvrages 

résidentiels de cette période correspondent à trois lignes distinctes d’évolution typologique : le 

type du mégaron, qui s’étend de la maison Citrohan à l’ingénieuse maison Canneel, projeté 

pour Bruxelles en 1929, en passant par la maison Guiette d’Anvers (1926) ; le type dit 

pyramidal, représenté par la maison La Roche (1925), la double maison Lipchitz-

Miestchaninoff (1924), et culminant dans la très complexe villa d’Henry et Barbara Church 

(Ville-d’Avray, 1928) ; la disposition dite cubique, dont les premiers exemples sont la maison 

Planeix (1924-1927) et la villa Meier (1925), et dont les expressions les plus abouties sont 

l’exemplaire villa Cook de 1926 et la villa Stein de Monzie à Garches (1928). Il est inutile de 

préciser qu’aucun de ces types n’a été conçu indépendamment des autres, comme on le 

constate au vu de la maison Planeix et de la villa de la Ville-d’Avray, qui présentent toutes 

deux des masses symétriques qui sont fondamentalement cubiques et classiques. De même, 

les modèles spatiaux de la maison Citrohan et de pavillon de l’Esprit Nouveau sont combinés, 

à un niveau supérieur de résolution, dans la maison Cook »569 

 

Si nous considérons encore les rapports entre l’évolution des villas des années 20 et 

la constitution progressive des « cinq points d’une architecture nouvelle » à l’aune de 

la description fournie par les « Quatre compositions », il apparaît de manière assez 

manifeste qu’il existe là aussi un mouvement d’aller-retour ou une dialectique de co-

constitution (typique chez Le Corbusier) entre les normes constituées par les 

principes théoriques (ici les « cinq points ») et ces normes que sont ici les typologies 

compositionnelles du plan d’habitation. En effet, non seulement la formulation 

systématique et cohérente des « cinq points » a été rendue possible par 

l’expérimentation concrète de l’élaboration de différentes typologies mises à 

l’épreuve dans des projets particuliers, mais les principes une fois formulés 

permettent à la fois de penser ce qui a été fait sous un certain regard unitaire et de 

                                                 
568 Ce que dit Canguilhem est ici tout à fait à propos : « En fait la norme des normes reste la convergence ». 
569 Kenneth FRAMPTON, Le Corbusier, op. cit., p. 62-63. 
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produire des architectures déterminées conformément aux principes énoncés. Il 

semble bien qu’il faille distinguer ici entre normes-principes, normes typologiques, et 

édifices incarnant et adaptant les typologies et les normes à des contextes 

architecturaux particuliers. Tout cela formant une unité à de nombreux égards 

cohérente et productive. D’une part, la formulation cohérente et systématisée des 

« cinq points », incarnée ici au plus haut point par le type villa Savoye, est le résultat 

d’une élaboration progressive au cours des recherches des années 20 sur le type de 

la villa570 ; d’autre part, une fois le système des cinq points fermement établi, de 

nouvelles typologies peuvent être formulées suivant les principes énoncés et des 

édifices singuliers réalisés dans ce cadre théorique (la maison Cook, application des 

« certitudes acquises »571, la villa Savoye, entre autres).  

 

 

Ces quelques remarques formulées à partir de l’analyse du dessin des 

« Quatre compositions » nous auront permis d’aborder certains aspects importants 

de l’articulation systématique des différents niveaux normatifs entre eux, ainsi que 

certaines questions relatives à la genèse des normes dans la pensée de Le 

Corbusier. Il s’agit maintenant d’en venir à un examen plus direct de l’une des 

formulations normatives les plus fortes de Le Corbusier, l’une de celles qui aura 

indéniablement eu la plus grande fortune critique, en même temps que la plus 

grande influence sur l’architecture moderne en son ensemble, à savoir les « cinq 

points d’une architecture nouvelle ».  

 

Rappelons que les « cinq points d’une architecture nouvelle » sont les suivants : les 

pilotis ; le toit-terrasse ; le plan libre ; la fenêtre en longueur ; la façade libre. Ces cinq 

points semblent à l’origine avoir été au nombre de six572, dont le sixième était une 

                                                 
570 D’une part, toutes les productions des années 20 antérieures à la formulation des « cinq points » ne satisfont 
évidemment pas à l’ensemble de ces points (la villa de Vevey en expérimente trois par exemple) ; d’autre part, 
certaines réalisations particulières ont permis un travail particulièrement accentué sur l’un ou certains de ces 
points, mais non sur tous  (insistance sur la façade libre dans l’Atelier Ozenfant, insistance sur les liens entre toit 
plat et jardin dans le cas de la villa à Garches, accentuation particulièrement forte sur la fenêtre en longueur dans 
la maison Cook par exemple). Des ouvrages plus tardifs respecteront encore l’ensemble de ces points, comme 
c’est le cas du couvent de La Tourette. 
571 OC I, p. 130. 
572 LE CORBUSIER, « Où est l’architecture ? », L’Architecture vivante, automne-hiver 1927, p. 25. 
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recommandation négative abandonnée par la suite par Le Corbusier573 : la 

suppression de la corniche. Une très grande majorité d’historiens de l’architecture 

s’accordent sur le fait que la véritable originalité de Le Corbusier en ce qui concerne 

les « cinq points » n’est pas à chercher dans l’invention de l’un quelconque des 

points en question, mais bien plutôt dans leur formulation conjointe et dans leur 

articulation en un système unitaire et cohérent. D’une part, il est clair que les « cinq 

points » constituent une « extension des principes du squelette Dom-ino »574, et 

d’autre part, la plupart de ces idées « existaient déjà de manière discrète en 

architecture, mais Le Corbusier innova en les rassemblant dans un système unique 

qui permettait de nombreuses applications et fonctionnait aux niveaux formel, 

symbolique et structurel »575. Il est indéniable que Le Corbusier possédait un très 

grand talent à la fois pour cristalliser en un acte synthétique des idées qu’il partageait 

avec d’autres et une capacité singulière pour les formuler avec une force faisant 

défaut à bien d’autres. William Curtis remarque enfin que les « cinq points » feront 

partie « des principaux procédés d’expression de Le Corbusier. Un trait de sa 

personnalité était de s’efforcer de mettre au point une solution générique pouvant 

transcender les cas particuliers »576. 

À bien lire Le Corbusier, il semble qu’il revendique pour sa part uniquement la 

paternité du plan libre ou, bien plutôt, la constitution d’un nouveau type de plan à 

partir de la reprise et de l’articulation d’éléments architecturaux fondamentaux 

redevenus des « vérités » nécessaires à la constitution d’une architecture 

authentiquement moderne pour l’époque machiniste : 

 

« Voici, vivant à nouveau sous nos yeux modernes, des événements architecturaux de 

l’histoire : les pilotis, la fenêtre en longueur, le toit-jardin, la façade de verre (…) vérités qui se 

développent fatalement autour des techniques nouvelles et à l’instigation d’un esprit neuf né 

du profond bouleversement de l’époque machiniste »577 

 

                                                 
573 Certains commentateurs pensent que les raisons d’adoption d’un système à cinq points doivent être référées à 
la volonté symbolique de Le Corbusier de mettre en regard la nouveauté et l’importance de son propre système 
et les cinq ordres classiques. Ceci nous paraît tout à fait plausible, mais n’est pas d’un éclairage très probant en 
termes de justification rationnelle. Après tout, nous voyons bien que le nombre de cinq n’est pas à prendre 
comme un absolu : il y avait six points au départ et le brise-soleil peut être considéré comme un ajout plus tardif 
au système. 
574 William J. R. CURTIS, op. cit., p. 176. 
575 William J. R. CURTIS, op. cit., p. 176. 
576 William J. R. CURTIS, op. cit., p. 176. 
577 OC I, p. 60. 
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Conformément à sa théorie du « style », un nouveau système architectural ne peut 

naître que de la conjonction entre des bouleversements sociaux profonds et le 

développement de techniques nouvelles (ici notamment la construction en béton 

armé578) pour répondre aux nécessités du temps. Ce que Le Corbusier entend par 

ailleurs par système architectural, même si celui-ci doit s’ancrer dans un système 

constructif permettant l’expression des possibilités techniques des matériaux et des 

procédés de production propres à l’époque dont il prétend incarner le style même, 

excède pourtant la dimension purement constructive et technique. Car, au fond, il n’y 

a véritablement système que lorsque qu’un ensemble d’éléments normatifs 

provenant de « champs » en quelque sorte distincts viennent à s’harmoniser en une 

certaine unité579. C’est ainsi, par exemple, que le Modulor est aussi bien une norme 

esthétique qu’une norme technique, et bien d’autres choses encore. De la même 

manière, le système architectural des « cinq points » n’est pas uniquement un 

système constructif. Certains y voient avant tout un mode d’expression plastique. 

Dans la « sémantique multiple » de la pensée corbuséenne, il est en effet possible 

de comprendre la signification des « cinq points » en référence à des ordres de 

réalité très différents : arguments économiques, techniques et fonctionnels ; 

arguments esthétiques ; références symboliques, etc. Il est par ailleurs manifeste que 

Le Corbusier a lui-même recours à différentes lignes argumentatives visant à 

défendre la légitimité et la vérité du système des « cinq points », cela en fonction de 

la stratégie adoptée et du public à convaincre. Il privilégie très souvent un mode 

d’argumentation insistant sur la rationalité intrinsèque du système, sur l’objectivité et 

la nécessité sur laquelle est fondée la formulation des cinq points (comme s’il 

s’agissait au fond d’une chose similaire à la mise au jour d’une loi de la nature). C’est 

ainsi qu’il présente à la fois l’articulation entre les différents points comme découlant 

logiquement ou mécaniquement les uns des autres (d’une manière par ailleurs tout à 

fait conséquente), mais également qu’il réfère l’adoption de certains points à des 

considérations plus générales concernant les nécessités de l’organisation spatiale de 

la vie urbaine moderne. C’est pourquoi l’adoption des pilotis, par exemple, renvoie 

dans l’ordre d’une argumentation rationnelle et fonctionnelle aussi bien au fait que 

                                                 
578 OC I, p. 91 : « Le béton armé (…) apporte le plan libre (…) Rationalisme aisé du plan nouveau ». 
579 Dans l’OC I, p. 45, Le Corbusier indique bien cet état de fait à propos des Maisons Citrohan : « On présente 
un type. Un type de structure, un type de disposition intérieure, une réforme du mobilier, une plastique 
catégorique du ciment armé, une esthétique franche ». 
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les pilotis rendent possibles le plan libre, au fait de regagner l’espace libre au sol 

(mettant fin à l’insalubrité du rez-de-chaussée) pour le dédier aux nécessité de la 

circulation, non seulement dans le cas d’un édifice particulier, mais également bien 

plus encore dans le cadre de l’argumentation urbaine. De même, le toit-jardin peut 

être justifié non seulement pour des fonctions pratiques d’isolation et de gain 

d’espace, mais également par rapport à l’introduction de la nature au sein même de 

l’environnement bâti, manière pour l’architecte de remettre l’humain en contact avec 

les « joies essentielles » (soleil, espace, verdure) dont il aurait été privé par une 

organisation fautive de l’espace architectural et urbain.  

 

S’il est bien clair que les différentes lignes argumentatives développées pour 

justifier en raison l’adoption de l’un des « cinq points » ne s’excluent pas 

mutuellement (elles se complètent bien au contraire), il apparaît tout aussi clairement 

que la manière dont Le Corbusier légitime ses propositions normatives tend bien 

souvent à masquer leur caractère de normes580. En effet, à la différence d’une loi de 

la nature ou de la mise au jour d’une vérité purement objective, les « cinq points » 

sont bien des normes en ce qu’ils relèvent toujours en dernière instance d’un choix 

ou d’une décision normative581. Toute norme relève d’une institution normative par 

référence à des jugements de valeur. Ce qui ne veut pas dire que le choix normatif 

serait pour autant arbitraire, car il peut très bien être appuyé sur un ensemble de très 

bonnes raisons d’opter pour tel ou tel système. Mais aucun fait ou raison ne semble 

pouvoir justifier à lui seul l’adoption de la norme, d’une manière axiologiquement 

neutre ou purement objective582 (c’est-à-dire sans que rien de la subjectivité d’une 

préférence ou d’une décision pour telle ou telle valeur n’entre en compte). Normer, 

c’est ainsi toujours référer le réel à des valeurs583. Toute norme comprend en son 

                                                 
580 Dans certains passages, son expression oscille entre le vocabulaire de la simple mise au jour de la vérité et 
celui de l’intervention décisionnaire de l’individu créateur. Voir par exemple OC I, p. 8 : « Je ne crois pas aux 
formules générales de naissance spontanée, à des formules immanentes ; je crois que chaque architecture qui fait 
appel à l’esprit est encore toujours l’œuvre d’un seul. Un ici, un là, voient, comprennent, décident et créent et 
ainsi la solution apparaît dans laquelle d’autres se reconnaissent ». 
581 Georges CANGUILHEM, op. cit., p. 180-182 : « Le normal c’est l’effet obtenu par l’exécution d’un projet 
normatif, c’est la norme exhibée dans le fait (…) la norme est ce qui fixe le normal à partir d’une décision 
normative ». 
582 Stanislas von Moos insiste beaucoup sur le fait que Le Corbusier tendait à présenter son invention d’un 
langage architectural universel comme « le résultat logique de l’usage correct et efficace de la trame en béton ». 
583 Ce point est très clairement mis en évidence par Georges CANGUILHEM, op. cit., p. 178 : « En bref, sous 
quelque forme implicite ou explicite que ce soit, des normes réfèrent le réel à des valeurs, expriment des 
discriminations de qualités conformément à l’opposition polaire d’un positif et d’un négatif ». 
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sein une dimension décisionnaire permettant de saisir son caractère de réalité 

instituée dans un singulier mélange entre subjectivité du choix et nécessités des 

raisons du choix. Si nous reprenons les exemples indiqués précédemment, il est 

manifeste que l’adoption des pilotis ou du toit-jardin ne relève pas d’un pur arbitraire, 

auquel cas le système ne fonctionnerait pas et n’aurait pas une application aussi 

générale que celle des « cinq points ». Mais il est par ailleurs tout aussi évident que 

le toit-jardin est une manière de chercher à mettre de l’ordre dans le réel architectural 

et de régler des problèmes pratiques qui inclue des préférences et des options en 

termes de valeurs : l’idée que l’humain est un être naturel qui doit pouvoir entrer en 

contact avec la nature dont il est issu et dont il a besoin ; l’idée d’origine hygiéniste 

selon laquelle une vie saine est une vie au contact des joies essentielles du soleil, de 

l’espace et de la verdure584, et ainsi de suite. On pourrait très bien imaginer d’autres 

options dans la détermination de ce qui est essentiel d’un point de vue 

anthropologique et d’autres formes seraient alors prises par l’architecture. Tout 

système architectural à vocation réellement normative implique ainsi une dimension 

philosophique d’interrogation et de détermination concernant la nature humaine et 

ses besoins, sa place au sein du monde naturel et de l’univers. Les choix 

architecturaux en apparence les plus anodins et les plus éloignés de toute 

spéculation abstraite ne deviennent ainsi des choix nécessaires que sur cette toile de 

fond conceptuelle, qui chez Le Corbusier porte le nom de « l’échelle humaine »585. 

De la même manière, l’adoption des pilotis relève incontestablement de 

considérations pratiques et fonctionnelles, mais de telles considérations ne 

deviennent des nécessités que si nous comprenons le rôle essentiel joué par des 

éléments provenant de la « mythologie subjective » de Le Corbusier. Ce point a été 

remarquablement argumenté par Adolf Max Vogt, pour qui les pilotis sont pour 

l’architecte suisse  « le grand concept de sa vie », montrant le rôle quasi-

mythologique de l’imaginaire de l’habitat lacustre et des réalités archéologiques 

primitives dans la pensée de Le Corbusier586 : 

                                                 
584 L’importance accordée au sport dans la pensée de Le Corbusier est également à comprendre dans ce cadre 
axiologique. 
585 Ce qui ne veut bien évidemment pas dire qu’une thématique par définition aussi générale que celle de 
l’échelle humaine puisse permettre de rendre raison d’une manière à la fois suffisante et complète de l’adoption 
d’un choix architectural particulier.  
586 Peu importe que nous souscrivions ici ou non aux thèses et aux méthodes de Vogt, son étude est à coup sûr 
riche en interprétations et lignes de lecture originales de certains aspects de l’imaginaire corbuséen. C’est à notre 
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« Si l’on se demande ce qui distingue Le Corbusier d’autres avant-gardistes de sa génération 

(…) on s’aperçoit notamment que si les maisons de Le Corbusier sont aussi blanches, 

parallélépipédiques et « froides » que celles des autres protagonistes de l’avant-garde, lui seul 

s’est obstiné jusqu’à sa mort à les hisser sur pilotis et à en faire des « boîtes en l’air » (…) En 

tout état de cause, il ressort de l’étude de l’histoire régionale à laquelle je me livre ici que la 

scolarisation de Le Corbusier a été marquée par l’enthousiasme général de sa région pour les 

palaffites et par la certitude que les débuts de la civilisation s’assimilaient à la vie au-dessus 

de l’eau, sur pilotis »587 

 

Là aussi, le fait de replacer l’élément-pilotis au cœur même de l’architecture 

moderne, c’est du même geste affirmer quelque chose de l’essence humaine et de 

sa détermination véritable. C’est chercher à référer et à remettre en lien l’urbain 

moderne déraciné et une conception peut-être « fantasmée » de la véracité de 

l’humanité primitive en sa proximité d’avec l’essentiel. Ceci pour remarquer 

également, comme le soulignait à juste titre Frampton, que les choix normatifs de Le 

Corbusier reposent sur un ensemble de motifs aussi bien explicitement présents à 

l’esprit de l’architecte que de motifs plus inconscients. C’est également du fait que les 

normes relèvent d’un tel aspect décisionnaire, d’une référence nécessaire à 

l’imaginaire axiologique et « philosophique » de leur auteur, qu’elles peuvent 

composer un système de pensée cohérent, dès lors que l’imaginaire dont elles sont 

pour partie l’expression est lui-même cohérent.  

 

 

Ce que nous apprennent les « cinq points » sur l’organisation normative de la 

pensée corbuséenne (et sur le concept de norme lui-même) concerne également leur 

articulation interne. À ce propos, il note la chose suivante : 

 

« Cet énoncé n’avait aucune prétention sinon d’établir qu’à l’heure actuelle un système 

architectural cohérent peut éclairer dorénavant le travail de l’architecte »588 

 

                                                                                                                                                         
sens de ce point de vue-là qu’il faut tirer parti de ces études, bien plus peut-être que pour comprendre le 
déroulement causal effectif de la genèse des projets corbuséens.  
587 Adolf Max VOGT, op.cit., p. 9-10 
588 OC I, p. 150. 



 
309 

 

Il est en effet indéniable que les « cinq points », quels que soient les origines à 

assigner à leurs raisons d’adoption en tant que normes de l’architecture nouvelle, 

constituent l’un des éléments de la pensée corbuséenne qui fonctionnent d’une 

manière proprement systématique. Les « cinq points » sont ainsi un système de 

normes à part entière, une composition harmonisée et cohérente d’éléments 

normatifs. Non seulement il n’y a aucune contradiction entre les différents 

composants du système mais, bien plus, les uns et les autres forment une totalité 

harmonieuse (il y a entre eux une solidarité conceptuelle et une co-implication 

véritables) et entretiennent entre eux des rapports logiques d’implication de cause à 

conséquence, de dérivation potentielle d’un élément à partir de l’autre selon les 

impératifs de présentation de l’unité du système. Là où les interprétations diffèrent 

quelques fois, c’est sur le point de savoir s’il y a un élément jouant véritablement le 

rôle de principe absolument premier (et, si oui, lequel des cinq points assume ce 

rôle) ou si leur imbrication est telle qu’il est impossible de reconnaître une primauté 

entière à l’un des points en particuliers (plan libre ou pilotis). En tout état de cause, il 

est clair que les « cinq points » sont des éléments qui sont l’aboutissement des 

recherches corbuséennes au cours des années 20 et qu’il est possible de faire une 

présentation systématique de ceux-ci. Ce sur quoi il faut insister en priorité pour 

comprendre leur caractère de systématicité, c’est donc aux reconstructions de l’unité 

des « cinq points » et aux présentations qui peuvent être faites de leur articulation 

interne. 

 

Citons ici par exemple la tentative faite par William J. R. Curtis dans son histoire de 

l’architecture moderne : 

 

« Il est intéressant d’analyser les « cinq points » dans l’abstrait. Le pilotis était l’élément 

central, dont tous les autres procédaient. Il surélevait le bâtiment pour permettre de fouler le 

sol naturel ou de circuler en dessous. Un procédé de base concernant à la fois l’architecture 

et l’urbanisme. C’était un exemple typique de la tendance de Le Corbusier à inverser les 

habitudes, puisque le rez-de-chaussée d’une construction en maçonnerie était précisément le 

lieu où l’on s’attendait à trouver la masse la plus impénétrable. Le toit-terrasse remplissait 

également plusieurs fonctions, puisque c’était l’un des moyens par lequel l’architecture 

entendait réintroduire la nature dans la ville. En retour, la plantation de végétaux pouvait 

permettre d’isoler la surface plate du toit. Grâce aux pilotis soutenant le poids de la 

construction, les murs extérieurs et intérieurs pouvaient être implantés n’importe où, selon les 
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exigences fonctionnelles ou des intentions esthétiques, et le plan libre permettait de glisser 

dans l’ossature des pièces de différentes dimensions et d’orchestrer des séquences 

d’espaces. La façade libre, quant à elle, pouvait prendre la forme d’un vide total entre deux 

dalles de béton, d’une fine membrane ou d’un fenêtrage de dimensions variées. 

Théoriquement, toutes sortes d’ouvertures pouvaient être pratiquées, en fonction du climat et 

selon la vue, l’intimité et la composition recherchées. En fait, dans le plus grande partie des 

années 20, Le Corbusier fit courir un bandeau de fenêtres horizontal sur toute la longueur des 

bâtiments. Il le faisait ostensiblement parce que la « fenêtre en longueur » laissait entrer plus 

de lumière »589 

 

Bien que séparant les éléments composant le système des « cinq points », une telle 

exposition des principes régissant ce système est tout à fait caractéristique de la 

manière dont peut être restituée la cohérence d’ensemble des « cinq points », ainsi 

que les articulations logiques déterminées entre différents points pris en particulier. 

En un mot : le caractère systématique d’un tel ensemble.  

Rappelons tout d’abord que l’ensemble du système des cinq points permet 

une formidable libération de l’espace architectural et permet une marge d’invention 

inédite pour l’architecte dans le développement de son propre vocabulaire. Qu’il 

s’agisse ici d’une véritable libération de l’architecture vis-à-vis de contraintes 

séculaires (la nécessité de murs porteurs extérieurs et de murs de refends intérieurs 

pour supporter l’édifice ; un arrangement de l’espace identique entre les étages du 

fait de la nécessité des murs porteurs limitant à la fois la flexibilité fonctionnelle de 

l’espace et l’imagination esthétique ; des façades porteuses imposantes ne pouvant 

accueillir des ouvertures trop importantes ; une perte d’espace dans les niveaux 

inférieurs et supérieurs de l’édifice, etc.), cela est attesté par l’usage de l’adjectif 

« libre » pour qualifier deux des cinq points de l’architecture nouvelle : plan libre et 

façade libre. En un sens, l’ensemble des cinq points est de nature libre et libératrice. 

Il faut simplement comprendre ici que le qualificatif « libre » signifie « libre de 

contraintes structurelles ». Ainsi, la façade est dite « libre », car elle ne supporte plus 

aucune charge et n’a plus de fonction structurelle comme telle. Le plan, quant à lui, 

est dit « libre » non pas au sens où il ne ferait intervenir aucun élément structurel (les 

pilotis ou les poteaux se retrouvent bien sur le plan et déterminent son organisation 

pour une part), mais au sens où un nouveau type de plan plus flexible et plus 

modulable est ici le résultat de la disparition des murs porteurs et de la séparation 

                                                 
589 William J. R. CURTIS, op. cit., p. 176. 
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entre ossature et paroi (ou de la séparation entre les fonctions de support et de 

clôture). L’espace peut donc être organisé d’une manière beaucoup plus souple et 

n’est plus déterminé en soi par des contraintes structurelles pesant sur le plan : les 

murs deviennent des cloisons ou des panneaux amovibles que l’on peut en droit 

installer n’importe où et de manière dissemblable aux différents étages, les pièces 

peuvent être positionnées plus librement du fait de la possibilité de les inonder de 

lumière ou au contraire de les isoler par la manière dont la façade sera rythmée, etc.  

 

Considérons maintenant chacun des cinq points séparément dans l’objectif 

d’une mise en lumière de leurs relations de systématicité. L’ordre de présentation 

des « cinq points » est une question très importante et difficile (le choix de Le 

Corbusier n’est jamais arbitraire). Nous choisissons ici de présenter les cinq points 

non selon leur ordre logique d’engendrement véritable, mais par ordre croissant de 

difficulté d’interprétation. Pour commencer l’analyse par les éléments dont 

l’interprétation est la plus aisée, il est par exemple certain que la façade libre est une 

conséquence directe et dérivée du plan libre rendant possible le principe de la 

fenêtre en longueur. Il s’agit selon les termes de Stanislas von Moos d’un point 

« manifestement redondant par rapport aux quatre premiers postulats – d’autant plus 

qu’il découle immédiatement des principes structuraux précédents »590. C’est donc 

qu’à l’intérieur même du système des cinq points, il s’agit de distinguer entre des 

éléments premiers et des éléments seconds et dérivés, des éléments déterminants 

et des éléments déterminés, cela selon une logique des relations de condition à 

conditionné entre les cinq points. Ce qui ne veut pas ici dire que la façade libre ne 

serait qu’un principe accessoire, et cela pour deux raisons (il suppose les autres à 

titre de conditions nécessaires mais non suffisantes591) : s’il est certain que ce 

principe est « redondant » avec celui de la fenêtre en longueur d’un point de vue 

structurel, il ne l’est pas d’un point de vue compositionnel, d’autres éléments pouvant 

venir rythmer la façade pour des raisons à la fois esthétiques et fonctionnelles, bien 

qu’en droit, la façade pourrait n’être plus qu’une unique paroi vitrée horizontale ; 

d’autre part, la distinction entre façade libre et fenêtre en longueur peut être justifiée 

en ce qu’il s’agit ici de deux points de vue différents, deux manières d’insister sur des 

                                                 
590 Stanislas VON MOOS, Éléments d’une synthèse, op. cit., p. 99. 
591 Ce serait peut-être sur ce seul point que nous pourrions trouver à redire au jugement de von Moos cité juste 
au-dessus. 
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éléments étant certes reliés par une relation de dépendance logique, mais cherchant 

à exprimer des aspects architecturaux distincts. Ceci d’autant plus que la question de 

la façade est d’une importance majeure en architecture, elle est le « visage » même 

d’un édifice et fût pendant longtemps le support d’expression privilégié des 

architectes592 et le lieu de la manifestation monumentale du pouvoir. Voilà pourquoi, 

à notre sens, nous avons là affaire à deux principes distincts et non à un seul. 

Façade libre et fenêtre en longueur sont deux principes solidaires, comme les deux 

faces d’une même pièce, mais dont l’une aurait une priorité logique sur l’autre.  

En tous les cas, il s’agit là de deux principes dérivés au sein du système. En 

effet, la fenêtre en longueur, qui était déjà impliquée dans le concept Dom-Ino de 

1914, apparaît elle aussi comme une conséquence de la libération du plan et de la 

disparition des murs porteurs extérieurs du fait des possibilités de la structure 

poteaux-dalles. Mais, comme la façade libre et bien qu’à un degré supérieur, le 

principe de la fenêtre en longueur est à la fois une conséquence des principes 

structurels du système des « cinq points » et une formulation qui relève de 

motivations esthétiques et symboliques fortes. Non seulement, pour des raisons 

fonctionnelles de flexibilité en termes de réponse programmatique, la fenêtre en 

longueur permet de faire entrer dans le volume bâti une quantité de lumière bien 

supérieure à ce qui est permis par un système plus traditionnel (et ainsi l’architecte 

dispose également d’une plus grande liberté en termes de placement des différentes 

pièces dans le plan), mais elle représente également à l’évidence un choix 

esthétique fort pour l’image de l’architecture moderne, d’une architecture de la 

transparence et de la légèreté, d’une architecture ouverte sur son dehors et sur 

l’environnement naturel (permettant ainsi l’accès aux « joies essentielles » de 

l’intérieur même du volume architectural). Elle est également synonyme de modernité 

en ce qu’elle rappelle le symbolisme industriel de l’usine, de la production 

standardisée et mécanisée de la maison conçue comme une auto. Il serait bien 

entendu possible d’indiquer bien d’autres lignes d’éclaircissement de ce principe 

architectural qui obéit lui aussi à la règle d’une lecture sémantique multiple. 

Rappelons simplement à quel point Le Corbusier a bouleversé le concept même de 

                                                 
592 C’est d’ailleurs là encore l’un des nombreux reproches adressés par Le Corbusier aux architectes 
académiques de son époque, à savoir celui de ne faire que dessiner de belles façades. De la même manière, 
quelqu’un comme Venturi reprochera aux fonctionnalistes de l’après-guerre d’avoir réduit la modernité à n’être 
qu’une pure image ou apparence, qu’une pure façade.  
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l’habitation de luxe en y introduisant un élément tel que la fenêtre en longueur 

d’origine industrielle, qui lui était jusque-là radicalement étranger. Procédant à la 

manière du collage surréaliste, Le Corbusier fait ici un geste esthétique extrêmement 

puissant et un geste social important dans le sens d’une redéfinition de la notion de 

luxe architectural et d’assimilation du logis à un palais.  

William Curtis décrit ce fait de manière intéressante : 

 

« Dans ces premiers essais, il mit au point une technique pour déplacer les choses hors de 

leur contexte, leur donnant ainsi d’autres significations. C’est ainsi, par exemple, que les 

fenêtres industrielles ou les verrières d’usine apparurent brusquement dans le cadre 

domestique ou que des maisons cubiques à murs blancs, toits plats et terrasses évoquant la 

lointaine Méditerranée firent irruption en plein Paris. Salons, cuisines et chambres étaient 

agencés selon des relations inédites, surprenantes, souvent à des étages inhabituels. Cette 

technique du « dérangement » contribuait peut-être à bousculer les vieilles habitudes et les 

coutumes rancies »593 

 

Cette citation illustre parfaitement le fait que l’un des aspects de la normativité de la 

pensée de Le Corbusier était d’être prescripteur de normes nouvelles tant en ce qui 

concerne l’image même que l’on pouvait se faire d’un type programmatique donné 

(voire quant à la question de savoir ce qu’est une maison, ce qui rapproche ici Le 

Corbusier de la radicalité duchampienne) que dans la manière d’habiter.  

 

En ce qui concerne maintenant l’adoption de la norme du toit-terrasse (puis de 

la terrasse-jardin), nous ne voyons pas ici de rapport de dérivation ou de consécution 

logique évident vis-à-vis des autres points du système. Il ne s’agit là aucunement 

d’une conséquence inévitable des principes structurels (on aurait très bien pu 

continuer à construire des toitures en pente sur des édifices poteaux-dalles). La 

fenêtre en longueur n’est pas non plus une conséquence inévitable, dira-t-on, mais 

elle apparaît tout de même bien comme une conséquence (au sens où elle est seule 

possible dans un système structurel sans murs porteurs). Le toit-terrasse (comme 

type de toiture plate), même s’il est en quelque sorte lui aussi présent en creux dès 

Dom-Ino (il suffit de ne plus rien superposer à la dernière dalle pour avoir un toit 

plat), n’apparaît pas comme une conséquence du système, cela d’autant plus que 

                                                 
593 William J. R. CURTIS, op. cit., p. 171-172. 
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l’architecture vernaculaire ne manque pas d’exemples d’une conjonction entre 

structure à murs porteurs et toiture plate. C’est peut-être également dans ce cadre 

qu’il fait chercher à interpréter le fait que le principe du toit-terrasse est certainement 

celui auquel Le Corbusier contrevient le plus souvent dès les réalisation des années 

20 (pensons simplement aux maisons Monol), notamment au profit du type de la baie 

voûtée qui semble aussi constituer un élément constant de son vocabulaire 

architectural et qu’il utilisera de manière de plus en plus fréquente après 1945594. Si 

Le Corbusier semble pouvoir aussi facilement déroger au principe du toit-terrasse, 

c’est ainsi parce qu’il s’agit d’un élément d’une relative indépendance structurelle par 

rapport aux autres, ce qui ne veut pas dire qu’il s’agisse ici d’un élément secondaire 

ou accessoire, l’adoption d’une norme ne relevant pas uniquement de critères de 

rationalité constructive et le système des « cinq points » étant plus qu’un système 

structurel. Les raisons esthétiques-philosophiques ne sont donc pas superfétatoires 

ou simplement surajoutées, mais constitutives du système au même titre que la 

logique structurelle. En ce qui concerne le principe du toit-terrasse (ce qui est une 

spécification fonctionnelle bien plus grande du genre de la toiture plate), Le 

Corbusier justifie son adoption pour des raisons d’abord d’ordre pratique : en 

cohérence avec les idées développées en ce qui concerne le pilotis, le toit-terrasse 

permet de regagner l’espace supérieur de l’édifice en y installant diverses fonctions 

(espace de repos, solarium, jardin, mais également crèche, théâtre ou terrain de 

sport) ; Le Corbusier pense également que le système de la toiture plate est d’une 

plus grande efficacité en termes de drainage des eaux de pluie ou que l’installation 

d’un jardin sur la toiture a des avantages évidents en termes d’isolation. Mais là 

encore, nous pouvons invoquer une multitude de raisons symboliques, esthétiques et 

philosophiques : rappel formel de l’imaginaire méditerranéen si fortement imprégné 

en lui ; mémoire des architectures vernaculaires découvertes lors des ses voyages 

en 1911 ; importance de sa philosophie hygiéniste de la régénération physique et 

morale de l’humain par l’exposition à la lumière du soleil ; enfin, symbolisme du 

voyage sur un paquebot transatlantique. Et il est ici indéniable que le toit-terrasse 

                                                 
594 Caroline MANIAQUE, Le Corbusier et les Maisons Jaoul, Paris : A & J Picard, 2005, p. 38-39 : « Si, dans les 
années 20, la travée de cinq mètres de portée des « planchers éclairés » était devenue, tout comme la fenêtre en 
longueur, un « mot fixe » de son vocabulaire, Le Corbusier a, après la Seconde Guerre Mondiale, 
progressivement privilégié la baie voûtée et les percements spécifiques pour illuminer et ventiler chaque pièce 
(…) Elle symbolise pour lui le foyer, l’idée du bien-être, mieux que ne pouvait le faire la machine à habiter des 
années 20 ». 
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contribue au même titre que le pan de verre courant sur toute la façade du volume à 

l’image de l’architecture que Le Corbusier a voulu et a réussi à lui donner.  

 

Enfin, venons-en aux deux derniers éléments constituant ces « cinq points 

d’une architecture nouvelle », à savoir les pilotis et le plan libre. La question de la 

primauté de l’un de ces deux principes est souvent posée, dès lors qu’il s’agit 

d’essayer de savoir si l’un des cinq points peut se voir attribuer une importance plus 

grande que les autres. Pour autant, un certain consensus (fondé sur les textes de 

l’architecte lui-même) semble régner parmi les commentateurs pour attribuer au 

principe du pilotis un rôle d’une importance particulière. C’était le cas de Curtis, mais 

également celui de Vogt, dans les citations données plus haut. Il semble que 

Stanislas von Moos souscrive également à une telle interprétation. Nous nous 

rallions ici tout à fait à l’opinion de ces interprètes de la pensée corbuséenne. En 

effet, en termes logiques, on pourrait  décrire les choses de la manière suivante: le 

principe du pilotis apparaît bien comme la condition de possibilité structurelle 

permettant le plan libre, la fenêtre en longueur et la façade libre ; le plan libre 

constitue en quelque sorte le but à atteindre au moyen des principes structurels 

rendus possibles par l’usage des pilotis595. En tant que support structurel, c’est bien 

le système de pilotis qui permet le déploiement d’un espace ainsi libéré des 

contraintes structurelles habituelles dans un autre type de plan. C’est là ce que 

permet une analyse structurelle « génétique » du bâtiment.  

En même temps, il apparaît très clairement que le statut du plan libre ne peut 

être minoré ou ramené à l’ordre de la conséquence seconde. Le but de la structure 

est bien également de rendre possible un jeu architectural aussi libre et inventif que 

possible (ce qui renvoie tout à fait aux liens théorisés par Le Corbusier entre 

architecture et construction). Le dispositif constructif vise à ce qu’il y ait jeu 

architectural, et notamment jeu architectural intérieur (la question de l’organisation 

des volumes intérieurs étant une priorité aux yeux de l’architecte, le « dehors étant 

un dedans »). De ce point de vue, le plan libre apparaît comme le terme générique 

permettant de synthétiser la révolution architecturale des « cinq points » (sans que 

celle-ci s’y réduise pour autant). Si le pilotis est donc bien le principe premier à 

l’intérieur du système, à la fois en termes chronologiques (il est ce qui fonde l’édifice, 
                                                 
595 Et, au fond, d’un type de support permettant la dissociation entre clôture et support.  
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ce sur quoi il repose) et logiques (pas de plan libre sans les supports que sont les 

pilotis), le plan libre possède cependant une forme de primauté générique dès lors 

que l’on se place à un plan de considération du niveau architectural plus riche que 

celui de l’analyse purement structurelle-constructive.  

 

Pour autant, il ne faut pas faire de cette séparation entre point de vue 

structurel et point de vue proprement architectural un absolu. Il est bien évident que 

le génie propre de Le Corbusier a toujours été de savoir tirer parti des qualités 

plastiques et émotionnelles des éléments de structure pour leur donner une 

puissance expressive qui lui est propre (pensons aux merveilleux pilotis de la période 

brutaliste). De même, dans les villas puristes qui en font usage, les pilotis jouent un 

rôle esthétique et symbolique indéniable596 et leur adoption n’est pas fondée sur des 

impératifs uniquement pratiques et constructifs. À la fois symbole de modernité 

esthétique (un support en béton débarrassé de toute ornementation, une forme pure 

et idéale), réminiscence du vernaculaire lacustre et de certains modes d’habitat 

primitif, et nécessité structurelle, le principe du pilotis joue un rôle fondamental au 

sein du système des « cinq points » en même temps qu’il est le lieu de l’une des 

synthèses, si chères à Le Corbusier, entre le nécessaire et l’imaginaire, le structurel 

et l’expressif.  

 

En fin de compte, les « cinq points d’une architecture nouvelle » forment un 

ensemble systématique d’éléments normatifs exemplaire de la constitution d’une 

pensée de la norme chez Le Corbusier. Il est bien certain que très peu des 

formulations normatives proposées par Le Corbusier possèdent un tel degré de 

systématicité abstraite (car il s’agit là d’une doctrine à la fois riche et extrêmement 

minimale ou économe en principes) et encore moins que l’ensemble des systèmes 

normatifs conçus par l’architecte tout au long de sa vie puissent réellement constituer 

une sorte de « système des systèmes ». En même temps, il est certain que la 

doctrine d’urbanisme formulée dans l’ouvrage théorique de 1925 est d’une grande 

                                                 
596 Curtis suit également certaines des indications de Paul V. Turner.  
Voir par exemple William J. R. CURTIS, op. cit., p. 285 : « Il est tentant de considérer le pilotis (…) dans ses 
liens avec le purisme, la standardisation, le béton et la création d’un nouvel urbanisme, comme une 
réinterprétation de l’idée de colonne. Le cylindre était l’une des formes platoniciennes « absolument belles » 
soumises à notre attention dans Vers une architecture ; une forme primaire capable de toucher l’esprit au plus 
profond. En même temps, le pilotis était vu comme l’expression juste du béton, un objet type de la catégorie des 
supports. Il incarnait l’idée capitale de support autonome, débarrassé de tout effet accidentel ou ornemental ». 
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systématicité (toujours définie dans les termes indiqués précédemment) ou que la 

doctrine des « 7 V » possède une cohérence non contradictoire et organisée. De la 

même manière, il est toujours frappant pour qui lit les uns à la suite des autres les 

trois grands manifestes tirés de l’Esprit Nouveau, de constater la rigueur théorique de 

Le Corbusier et la complémentarité des différents plans de sa réflexion à ce moment 

de sa vie. En dépit des flottements que l’on peut parfois constater dans son 

expression ou des évolutions au fil de sa carrière théorique, la rigueur et la 

cohérence de son parcours de pensée ont de quoi impressionner, même s’il s’agit de 

ne pas de projeter sur celui-ci une unité dernière qu’il ne possède certainement pas.  

 

La doctrine des « cinq points », en tant que base principielle de l’architecture 

corbuséenne développée à partir des années 20 et dont les prolongements se feront 

sentir jusqu’à la fin de sa carrière de créateur, est assortie d’un ensemble d’autres 

propositions normatives que Le Corbusier a développé conjointement à ce système. 

Car l’architecture de Le Corbusier ne peut certainement pas être résumée à cette 

doctrine des « cinq points ».  

Citons ici le commentaire de Stanislas von Moos à ce sujet : 

 

« (…) les “cinq points” constituent un socle relativement instable pour tenter de reconstruire 

les fondements et la structure d’un langage architectural. Ils mettent le doigt sur quelques 

facteurs formels qui, à l’époque, semblent le plus à même de promouvoir  un style universel 

fondé sur des « faits » objectifs et scientifiques. Mais il suffit de les confronter aux 

constructions auxquelles ils ont présidé pour aussitôt comprendre que ces abstractions 

didactiques ne pouvaient prendre corps qu’à travers des conventions de forme et des 

paradigmes stylistiques dépassant amplement leur logique structurelle implicite » 597 

 

Si donc le système Dom-Ino est un dispositif essentiellement structurel et que les 

« cinq points » représentent bien un prolongement et un approfondissement d’un tel 

système avec de fortes résonances plastiques et symboliques, il est clair que cette 

base constructive pour un vocabulaire architectural moderne doit être complétée 

pour devenir une architecture réellement vivante. Non seulement, mais cela est 

évident, les principes ne fondent en eux-mêmes encore aucune architecture 

particulière (mais lui fournissent un cadre et une orientation), mais la logique du 

                                                 
597 Stanislas VON MOOS, op. cit., p. 99. 
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projet singulier sera à chaque fois une manière de rejouer les principes, de les 

incarner dans une matière et un contexte singuliers, d’innover et d’inventer au sein 

de la généralité des normes principielles.  

C’est pourquoi Le Corbusier formulera également d’autres propositions 

normatives proprement architecturales qui, bien que ne faisant pas partie de la liste 

des « cinq points », possèdent une véritable force de prescription et de production, 

de même qu’une présence constante dans son architecture. Parmi ces normes, 

évoquons ici le thème de la promenade architecturale598, du rapport entre 

architecture et paysage ou encore celui de la polychromie599. Ces thématiques 

s’insèrent par ailleurs parfaitement dans le cadre défini par les « cinq points », même 

si elles ne sont pas à proprement parler des conséquences de ces points, mais des 

éléments du vocabulaire architectural de Le Corbusier développés parallèlement aux 

expérimentations sur chacun des points en particulier. Les projets des années 20, et 

particulièrement les villas, ont ici aussi joué le rôle de laboratoire pour la pensée de 

l’architecte. Ces thèmes relèvent d’une normativité propre à un niveau 

spécifiquement architectural en ce qu’ils servent de principes directeurs dans 

l’élaboration des espaces architecturaux et dans leur organisation. Au fond, les cinq 

points ne créent encore aucune architecture, mais fournissent un cadre pouvant être 

investi de manières extrêmement diverses. Avec la promenade architecturale ou 

l’usage polychrome de la couleur dans la définition des espaces, on entre dans un 

niveau de considération déjà plus déterminé. Par ailleurs, il est clair que les thèmes 

de la promenade en tant que principe visant à produire des espaces (selon la norme 

de l’échelle humaine du parcours d’appréhension successive d’événements 

architecturaux diachroniques) ou de la polychromie en tant qu’« accusatrice » 

d’espaces (là aussi perçus par l’homme à l’échelle de son œil et selon les lois de 

fonctionnement des sensations visuelles) naissent et prennent tout leur sens au sein 

d’un espace architectural organisé selon un plan libre. Ces éléments développés lors 

des expérimentations des années 20 constituent par ailleurs des points à de 

nombreux égards très importants dans la « manière » architecturale de Le Corbusier, 

des composants définitoires de son style le plus personnel, et seront là aussi des 

                                                 
598 La création du plan de l’atelier Ozenfant peut être considérée comme le premier exercice de promenade 
architecturale.  
599 Le premier cas exemplaire semble ici être la conception de la cité Frugès à Pessac. 
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thèmes sur lesquels Le Corbusier reviendra durant toute sa carrière en les 

réinterprétant et les rejouant sans cesse600.  

 

 

Normes architecturales (2) : Après le purisme ? 

 

 

S’il apparaît clairement au vu des remarques précédentes concernant la 

doctrine architecturale de Le Corbusier dans les années 20, que la pensée 

corbuséenne vise à l’élaboration d’un ensemble de propositions normatives pouvant 

s’ordonner en une synthèse cohérente et à de nombreux égards systématisée, il 

semble plus délicat d’interroger cette systématicité dans le cas de la période de 

l’après-45. Il est de coutume de séparer l’œuvre de l’architecte de manière quelque 

peu massive en deux périodes majeures601 : la période dite « puriste » des années 

20 et 30 ; une période parfois appelée « brutaliste » après 1945 avec des œuvres 

telles que l’Unité d’Habitation de Marseille, la chapelle de Ronchamp, le couvent de 

La Tourette ou encore les réalisations indiennes à Chandigarh et Ahmedabad. À la 

blancheur idéalisée des volumes de la période puriste ferait place une utilisation plus 

complexe du béton brut et des matériaux vernaculaires, à la pureté des lignes 

géométriques strictes un usage de formes « acoustiques », plus tortueuses et jouant 

de courbes sinueuses. Si un tel résumé dit bien quelque chose d’une évolution 

indéniable dans le vocabulaire architectural de Le Corbusier, il s’agit pourtant de 

s’interroger également sur la continuité entre les différentes « périodes » stylistiques 

de l’architecte.  

En un sens, l’évolution est indéniable, au point que de nombreux observateurs 

contemporains de Le Corbusier ont pu penser que le maître avait en quelque sorte 

quitté le navire de la cause moderne602 et avait abandonné (voire « trahi » ou renié) 

le langage qu’il avait contribué à mettre en place603. Comment comprendre cette 

                                                 
600 La question de la polychromie recevra ainsi une réinterprétation dans la question de la synthèse des arts. 
601 Exception faite ici des années de formation et de voyages. 
602 Remarquons que Le Corbusier avait déjà eu à affronter de telles accusations à l’occasion des accusations de 
Karel Teige et des jeunes fonctionnalistes face à son projet pour le « Mundaneaum ». Cette controverse se trouve 
au départ du texte de Le Corbusier intitulé « Défense de l’architecture » (voir annexe). 
603 Pensons ici aux critiques de James Stirling à l’encontre des Maisons Jaoul. Frampton souligne page 107 de 
l’ouvrage déjà cité que Stirling voyait dans les Maisons Jaoul « un affront à tous ceux qui (…) avaient été 
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évolution ? Peut-on chercher à harmoniser les différentes phases créatives de 

l’architecte en une totalité unifiée ou doit-on voir ici un point de rupture dans les 

conceptions architecturales du créateur de Ronchamp ? En ce qui nous concerne 

plus directement, Le Corbusier aurait-il abandonné la volonté normative qui semble 

caractériser ses théories de la période « puriste » au profit d’une forme d’expression 

avant tout idiosyncrasique ? De nombreuses remarques s’imposent ici pour qui 

s’interroge sur les modalités de présence de cette recherche de normativité dans les 

différentes périodes de l’œuvre de l’architecte. 

 

Premièrement, il est clair que l’évolution architecturale de Le Corbusier après 

1945 marque un changement de cap et constitue un indéniable enrichissement de 

son vocabulaire formel. Les différences entre les villas puristes et la chapelle de 

Ronchamp sautent aux yeux et, si l’apparente différence formelle masque parfois des 

continuités plus subtiles, il n’en reste pas moins qu’il y a là des différences 

considérables entre les édifices des périodes considérées.  

Caroline Maniaque exprime cet état de fait dans son étude de la conception des 

Maisons Jaoul (de 1951 à 1955) : 

 

« (…) ce n’est pas là l’image traditionnelle de la machine à habiter. L’idée reçue d’un Le 

Corbusier froid, austère et puritain doit être révisée lorsque l’on a observé et visité les maisons 

que l’architecte a bâties pour la famille Jaoul (…) L’historiographie corbuséenne a bien noté la 

richesse formelle du Le Corbusier de l’après-guerre – celui de la chapelle de Ronchamp, du 

couvent de La Tourette, ou encore des grands édifices projetés pour Chandigarh – mais a peu 

mentionné les maisons Jaoul qui peuvent pourtant être célébrées comme un des chefs 

d’œuvre de la maturité corbuséenne »604 

 

Outre l’utilisation dans ce projet de baies voûtées et non de toitures plates (dont nous 

avons déjà remarqué qu’il ne s’agissait nullement d’une novation spécifique à 

l’après-45), c’est surtout le traitement et le choix des matériaux qui, dans un projet 

comme celui des Maisons Jaoul, semble avoir décontenancé nombre d’observateurs 

                                                                                                                                                         
nourris du mythe que l’architecture moderne était nécessairement machiniste, rationnelle et surtout soutenue par 
une souple ossature architecturale ». 
 
604 Caroline MANIAQUE, op. cit., p. 7. 
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convaincus de la froideur et de l’austérité des projets corbuséens605 : utilisation non-

exclusive du béton, mais également de la pierre et des briques606, traitement brut du 

béton faisant la part belle aux aléas de l’exécution par la main de l’homme607 (le 

fameux « romantisme du mal foutu ») et non plus caractère parfaitement lisse de la 

surface accusant la pureté d’un volume géométrique simple. C’est surtout 

l’omniprésence de la référence au vernaculaire et au primitif qui semble pouvoir 

justifier l’idée d’une renonciation à la radicalité du projet moderne et des formes dans 

lesquelles il tendait à s’exprimer de manière préférentielle. Du point de vue théorique, 

l’introduction de thématiques telles que « l’espace indicible » ou les spéculations 

mathématiques liées au Modulor marqueraient une forme de mysticisme ou de sens 

accru de la spiritualité en architecture608.  

De nombreux interprètes, n’en restant pas uniquement aux différences 

formelles relevant de l’apparence contrastée des édifices en question, réaffirment à 

juste titre à la fois l’existence d’une grande continuité dans les thèmes corbuséens 

fondamentaux (ceux-ci étant réinterprétés dans des formes différentes et en 

accentuant davantage certains aspects comme la référence au vernaculaire dans la 

période brutaliste) et tentent une explication de l’indéniable évolution de Le Corbusier 

par une interprétation à caractère philosophique et psychologique. En effet, à partir 

du milieu des années 30, face aux échecs répétés de réalisation de ses ambitions 

urbaines, Le Corbusier aurait nourri une forme de désenchantement mélancolique 

vis-à-vis de la croyance en la capacité de la modernité machiniste à changer 

l’existence humaine. Le « retour » au vernaculaire et au primitif serait ainsi la 

réponse corbuséenne face à un tel désenchantement, sorte de refuge dans 

l’imaginaire de la pureté du primitif pour échapper aux illusions du progressisme 

technologique moderne. Selon Kenneth Frampton, Le Corbusier se serait mis à 

                                                 
605 Comme le souligne très bien Caroline Maniaque, ces jugements relève de l’ « idée reçue » et du cliché. Elle a 
su montrer dans son ouvrage à quel point la manière dont Le Corbusier investissait les intérieurs puristes en 
apparence les plus austères se trouvait aux antipodes d’une absence de caractère chaleureux ou intime. 
606 Là aussi, il ne s’agit pas d’une innovation spécifique à l’architecture corbuséenne de l’après-guerre. 
607 Caroline MANIAQUE, op. cit., p. 8 : « Il ne recherche pas la perfection absolue de l’exécution, mais plutôt la 
manifestation de la présence de la « main de l’homme », en vue de réaliser un objet-sculpture ». 
608 Nous traitons de ces questions en détail dans notre troisième partie. Notons déjà simplement que les 
thématiques spirituelles sont plus visibles après-guerre du fait du traitement de programmes religieux. 
L’architecture a toujours été de nature foncièrement spirituelle et idéelle aux yeux de Le Corbusier, et ce dès le 
départ de ses réflexions. L’opposition entre machinisme rationaliste et technocratique et sens de la spiritualité 
des formes ne tient pas à l’analyse dès lors qu’il s’agirait là de la succession de deux périodes distinctes ou d’une 
rupture dans l’économie de la pensée corbuséenne. 
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douter vers 1932-1933 du triomphe inéluctable de l’ère machiniste, ce qui 

expliquerait l’apparition des techniques primitives et leur utilisation « avec [une] 

fréquence et une liberté d’expression croissantes »609. De la même manière, il se 

serait rendu compte au début des années 30 « que le monde ne va pas être sauvé 

par l’élite industrielle »610, ce qui aurait mis un terme à ses prétentions 

technocratiques. Ou encore, toujours selon Frampton, la désillusion du projet des 

Maisons Loucheur aurait mis fin « au rêve de créer une maison taylorisée 

comparable à la Ford T »611. Caroline Maniaque, quant à elle, dans son interprétation 

de la dimension évolutive de la pensée corbuséenne, privilégie un modèle 

d’explication qui n’adopte pas tant le schéma du tournant ou de l’abandon de la foi 

dans la modernité, mais plutôt celui du déplacement du sens d’une dialectique 

présente dès le départ chez Le Corbusier entre modernité (assimilée à une certaine 

forme de froideur technologique privilégiant l’universel et le standard ; dans notre 

langage : ce qui relève du normatif) et recherche d’intimité (qui serait l’une des 

marques du vernaculaire et du rustique). Il s’agirait là d’un dilemme présent dès 

l’origine de la pensée corbuséenne et qui trouverait à se résoudre de différentes 

manières selon les périodes considérées et l’accentuation privilégiée de l’un des 

membres de l’alternative énoncée précédemment. Elle parle ainsi d’une dialectique 

entre « intimité » et « grandeur », entre « machine à habiter » et « coquille 

d’escargot » (reprenant ici deux images corbuséennes de l’habiter). 

Citons ici ce que dit Caroline Maniaque à ce propos, parlant de deux « filons » 

courant dans l’œuvre de Le Corbusier et aboutissant à une forme de synthèse, 

notamment dans les projets de maisons Jaoul612 : 

 

« D’une part, un filon rationaliste conduit de la maison Dom-Ino (1914) aux maisons de 

Pessac (1924-27), pour lesquelles Le Corbusier s’est posé le double problème du « comment 

être moderne » et comment donner au grand public les moyens de vivre cette modernité à 

                                                 
609 Kenneth FRAMPTON, L’Architecture moderne, op. cit., p. 184. 
610 Kenneth FRAMPTON, Le Corbusier, op. cit., p. 8. 
611 Kenneth FRAMPTON, Le Corbusier, op. cit., p. 102. 
612 Caroline MANIAQUE, op. cit., p. 8 : « On sait que Le Corbusier était attiré par le primitif et l’architecture 
vernaculaire. En fait, sans remettre en question les acquis spatiaux qu’il a contribué à développer depuis 1920, 
Le Corbusier annonce que « la rusticité des matériaux n’est aucunement une entrave à la manifestation d’un plan 
clair et d’une esthétique moderne ». De plus en plus conscient du rôle des matériaux dans l’architecture moderne, 
il cherche à allier les techniques dites primitives et les techniques dites de pointe, sans renoncer à ses 
engagements envers la modernité ». 
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partir de solutions standard. D’autre part, dans une approche plus intimiste, Le Corbusier s’est 

interrogé sur la question de l’art de vivre (…) 

À l’occasion du projet Jaoul (…) Le Corbusier examine l’art d’habiter et critique simultanément 

la modernité rationaliste dont il a été le propagateur pendant plus d’une trentaine d’années. 

Vivre la modernité implique-t-il inexorablement le renoncement à une vie plus sensuelle ? Un 

dilemme naît de ces deux attitudes quand l’une favorise la standardisation, l’industrialisation, 

le caractère universel, alors que l’autre est en quête de « l’unicité », recherche la présence de 

la main de l’homme et favorise le « particulier ». L’accent mis sur la standardisation implique-t-

il le déni du « singulier », l’industrialisation s’oppose-t-elle au travail manuel, la quête de 

l’universel élimine-t-elle le besoin du « spécifique » ? Pourquoi est-il si difficile de résoudre 

cette opposition entre intimité et grandeur ? »613 

 

Il est clair qu’à la fois le modèle du tournant désenchanté chez Frampton et celui de 

la synthèse dialectique des opposés (intimité / grandeur ; universel / singulier ; 

standard / spécifique, etc.) chez Caroline Maniaque posent des questions réellement 

pertinentes au regard de l’évolution de l’architecture moderne et de l’architecture de 

Le Corbusier en particulier. Cependant, la manière même de poser les problèmes ici 

sous-entend un nombre de présupposés qu’il s’agirait d’interroger plus avant.  

Nous ne sommes par ailleurs pas entièrement convaincus par le fait que Le 

Corbusier ne se soit jamais posé ces questions en des termes aussi antinomiques. 

En effet, même s’il est incontestable que depuis l’échec du projet pour la Société des 

Nations en 1927 et suite à la multiplication des désillusions subies par Le Corbusier 

face aux fins de non-recevoir adressées à l’encontre de ses projets urbains, 

l’architecte aura nourri une sorte de désenchantement à l’égard d’un pouvoir aux 

« yeux qui ne voient pas », l’hypothèse de Frampton d’une sorte de rupture ou 

d’abandon de l’ambition moderne, expliquant les changements intervenus dans 

l’univers formel de Le Corbusier (importance croissante du primitif ; abandon du rêve 

d’un habitat standard, etc.), doit être nuancée. D’une part, le désenchantement 

corbuséen ne va jamais aussi loin qu’un abandon de ses recherches de prise de 

contact avec les puissants, même s’il est certain qu’avec la notoriété acquise après-

guerre, ce sont maintenant les puissants eux-mêmes qui viennent le chercher, plutôt 

qu’il n’a à les courtiser ! D’autre part, les recherches sur l’Unité d’Habitation semblent 

à elle seules constituer un démenti à l’hypothèse d’un terme mis à la recherche 

                                                 
613 Caroline MANIAQUE, op. cit., p. 8-9. 
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normative de solutions générales concernant une typologie de l’habitat614. Les 

activités liées à la mise au point du « Modulor » confirment la constance de ses 

préoccupations normatives. De plus, l’intérêt porté au vernaculaire et au primitif par 

Le Corbusier est extrêmement précoce et constant et ne date pas de l’après 1930. 

Sa pensée théorique de l’essence de l’architecture moderne, telle qu’elle est 

exprimée dès les trois manifestes de L’Esprit Nouveau, repose elle-même sur un 

appel à la primitivité des besoins de l’échelle humaine. Il y a ainsi, jusque dans la 

modernité de son architecture puriste une présence d’une forme de « primitivité » 

fondamentale615. 

 

Enfin, et surtout, les affirmations de Frampton et Maniaque semblent reposer 

ici sur un certain nombre de présupposés et d’assimilations conceptuelles qu’il 

s’agirait peut-être de nuancer, notamment dans le cas de Le Corbusier. Supposer 

que Le Corbusier abandonnerait sa foi dans une modernité placée tout entière sous 

le signe de la rationalité technologique et industrielle, de la taylorisation et du 

machinisme le plus insensible et austère qui soit (« critique simultanément la 

modernité rationaliste dont il a été le propagateur pendant plus d’une trentaine 

d’années »), c’est déjà présupposer que Le Corbusier ait adhéré de manière 

unilatérale à une telle vision dont il s’agirait maintenant de se défaire sous le coup 

des dures injonctions de retour à la réalité ou de la découverte d’une essence 

cachée de la modernité. Or, d’une manière générale, le terme d’« architecture 

moderne » désigne des réalités très dissemblables entre elles et celles-ci ne peuvent 

certainement pas être tout entières placées sous le signe d’une rationalité jugée ici 

de manière outrancière. Que veut dire cette « rationalité » ici ? À quoi s’oppose-t-

elle ? L’architecture de Le Corbusier après 1945 devient-elle « irrationnelle »616 ? 

Que signifierait même ce qualificatif ici ? Pourquoi le rationnel serait-il 

nécessairement froid et opposé à l’intimité ? Le standard à l’art de vivre ? etc. Toutes 

ces assimilations ne vont pas de soi. Outre le fait que la modernité ne saurait être 

                                                 
614 De la même manière qu’il continuera les recherches entreprises sur la ville dans les années 40 avec la 
question des trois établissements humains, des quatre routes ou des sept voies. Doctrines dont certains aspects 
seront d’ailleurs mises en application à Chandigarh. Le Corbusier est ici loin de renoncer à la recherche d’une 
certaine forme de normativité architecturale et urbaine. 
615 Tout comme, chez un Picasso, la référence à l’art premier est l’un des signes de l’avant-gardisme le plus 
extrême de ses recherches plastiques. 
616 ADA, p. 170 : « Le sentiment domine. Le sentiment n’est jamais anéanti par la raison. La raison apporte au 
sentiment les moyens épurés par lesquels celui-ci s’exprime essentiellement ». 
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réduite à la caractérisation d’une époque dominée par une rationalité jugée néfaste 

(que l’on pense aux surréalistes et aux autres aventures artistiques du début du XXe 

siècle) et que de telles assimilations semblent bien trop massives, il n’est que de 

prendre en compte les écrits corbuséens pour se convaincre que les choses sont 

plus complexes en ce qui le concerne. À notre sens, de la même manière qu’il n’a 

jamais été un architecte fonctionnaliste617, Le Corbusier n’a jamais non plus été un 

« machiniste enragé » et son propre sens de la modernité n’a jamais été coupé d’une 

aspiration poétique profonde618. Il faut également rappeler qu’il y a aux yeux de Le 

Corbusier une véritable poésie de la raison et de ses productions (de la même 

manière qu’il y a une esthétique de la machine, c’est-à-dire l’exercice d’une 

authentique sensibilité). Le Corbusier est également, dans son architecture et dans 

ses peintures, un grand poète de la vie moderne. En ce sens, son évolution ne 

saurait être décrite comme une sorte de passage de préoccupations rationnelles et 

fonctionnelles déçues à l’exercice d’une sensibilité plus personnelle et d’un sens 

accru de l’intime et du singulier. De plus, dans tous ses textes, Le Corbusier rappelle 

que la machine, nécessité de notre temps, n’est jamais plus qu’un moyen au service 

de fins plus élevées. En même temps, il est le premier à reconnaître les effets 

désastreux d’un machinisme non contrôlé sur les sociétés humaines, c’est même là 

le point de départ de son analyse de l’« esprit nouveau ». La pensée de Le Corbusier 

dans les années 20 et au-delà n’est jamais structurée selon un réseau d’oppositions 

ou d’antithèses rigides, mais elle est au contraire toujours animée de la conviction de 

la complémentarité des opposés ou de leur synthèse et « réconciliation » possibles. 

Toute l’architecture corbuséenne est une manière de montrer qu’il n’y a aucune 

contradiction de principe entre les exigences de la  raison et celles de la sensibilité 

poétique, entre la nature et l’usage de la technique humaine ou entre le primitif et le 

moderne, le classicisme et le vernaculaire. Il s’agit avant tout de savoir réaliser une 

synthèse ingénieuse de ces éléments. On pourrait peut-être aller jusqu’à dire que le 

moderne pour Le Corbusier, c’est l’union du primitif et du contemporain. De la même 

                                                 
617OC I, p. 8 : « L’architecture exige de formuler clairement les problèmes. Tout dépend de cela (…) Limiterons-
nous le problème à la satisfaction pure et simple de l’utilité ? Il s’agirait alors de définir l’utilité. La poésie, la 
beauté et l’harmonie font-elles partie de la vie de l’homme moderne ou n’existe-t-il pour lui que les fonctions 
mécaniques de la machine à habiter ? Il me semble que la recherche de l’harmonie est la plus belle passion 
humaine ». 
618 Comme Le Corbusier le précise dès le début d’Urbanisme, il annonce qu’il s’agira d’un traité technique 
concernant ce qu’il appelle « la mécanique de la ville » et non la question tout aussi importante de « l’âme de la 
ville ». 
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manière, c’est là justement tout le génie du projet corbuséen que de montrer la 

vacuité des oppositions trop massives entre l’universel et le singulier, le général et 

l’intime, le standard et le spécifique. Il s’agit pour lui au contraire de montrer, qu’à 

l’époque du machinisme et du nécessaire retour à l’échelle humaine de l’architecture, 

le général semble être la condition et l’horizon même d’une forme singulière 

d’inventivité, que le standard est le moyen même d’accession de tous à la possibilité 

de l’intime ou que la recherche de l’universel nous permet d’atteindre à ce qu’il y a de 

plus spécifique en l’humain619. 

Citons ici un beau texte synthétique sur ce point : 

 

« On prétend qu’industrialiser, normaliser, standardiser exprime la déchéance des choses et 

de l’esprit. J’ai toujours affirmé, au contraire, que ces méthodes ouvrent droit le chemin de la 

qualité ; je ne citerai que l’exemple du temple grec et celui de la cathédrale gothique, qui, 

chacun de leur côté, sur des méthodes constantes, ont conduit à la plus grande diversité et à 

la qualité la plus haute de l’art de bâtir (…) 

La standardisation – j’y insiste – est le moyen le plus sûr d’atteindre à l’efficacité, à la variété. 

Si elle est bien combinée, elle facilite toutes les dispositions imaginables et l’homme pourra, 

opérant à l’instar de la nature, retrouver dans ses œuvres les lois universelles. L’étude de la 

nature porte toujours une leçon profitable. Il n’est pas, selon moi, de plus bel exemple que 

l’arbre avec ses racines, son tronc, ses branches, ses feuilles, ses fruits. Unité, diversité, 

proportion : tout y est parfaitement ordonné. C’est un modèle que l’on peut placer devant soi 

lorsqu’on se préoccupe de normalisation »620 

 

Encore une fois, il ne s’agit pas ici de chercher à figer à toute force une forme 

« arrêtée » de la pensée corbuséenne ou de lui assigner une unité qu’elle n’a 

certainement pas. Comme toute pensée authentiquement vivante, la pensée de Le 

Corbusier a une histoire et est jalonnée par l’introduction de thématiques nouvelles et 

par la réinterprétation innovante de motifs récurrents. À cet égard, la période dite 

« brutaliste » de l’après-guerre apporte son lot de surprises et de novations : des 

thèmes et des concepts comme celui de « l’espace indicible », des techniques et des 

moyens d’expression neufs comme le béton brut ou l’accentuation de l’usage des 

                                                 
619 Citons par exemple ce propos concernant l’usage « universel » du pan dans verre dans « Le Verre, Matériau 
fondamental de l’architecture moderne, annexe p. 52 : « Si le pan de verre n’était qu’une vérité technique qui 
mette l’homme devant un nouveau désarroi, mieux vaudrait peut-être ne pas poursuivre dans le sens de la 
découverte acquise ; mais, si le pan de verre, au contraire, satisfaisant à des besoins impératifs de la nature 
humaine, porte en lui des possibilités de solutions architecturales multiples, diversifiées, souples, variées et 
plaisantes, alors nous nous sentirons le courage et surtout le devoir de poursuivre la route découverte ». 
620 « L’habitation moderne », op. cit., p. 425. 
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matériaux et techniques dites « primitives », des formes jusqu’alors inédites et  

foncièrement enthousiasmantes. Mais la spécificité corbuséenne semble bien résider 

dans ce sens si aigu de l’approfondissement et de la reprise d’éléments déjà 

présents de manière plus discrète et moins affirmée de conceptions, d’images, de 

souvenirs, de typologies et de procédés anciens. Cette singularité ne réside pas 

dans la modalité de la rupture ou du saut qualitatif. Et, en tous les cas, nous pensons 

que cette période n’est certainement pas une période qui marquerait un abandon des 

recherches normatives de l’architecte.  

 

C’est pourquoi nous allons maintenant nous intéresser à une dernière 

formulation normative extrêmement importante dans le champ architectural, à savoir 

le Modulor621. Point d’orgue des recherches corbuséennes sur le thème des 

proportions, le Modulor est un système de mesures développé par Le Corbusier et 

ses collaborateurs à partir d’une réflexion sur l’échelle anthropomorphique de la 

stature humaine moyenne et sur les mathématiques. Pensé sur le modèle de la 

notation musicale, le Modulor visait à remplacer la coexistence des systèmes 

métriques et pied-pouce par une harmonisation autour d’un système de proportions 

unique. À la fois concept théorique et invention pratique, le Modulor fut l’échelle de 

mesures adoptées par Le Corbusier dans nombre de ses projets de l’après-guerre622.  

 

Du point de vue qui est le nôtre, le Modulor correspond à l’idée d’une norme au sens 

le plus plein du terme. Non seulement ce système de mesures constitue une norme 

technique dimensionnelle au sens le plus concret de règle uniforme (comme nous 

                                                 
621 Expression composée à partir des termes « module » et « nombre d’or ». Nous ne reviendrons pas ici sur 
l’ensemble des idées exprimées au sujet du Modulor dans le chapitre précédent consacré à la question de 
l’échelle humaine. 
622 Avec une rigueur plus ou moins relative d’ailleurs. Citons ici l’intéressant commentaire de Jacques Sbriglio à 
propos de l’utilisation du Modulor dans l’Unité d’Habitation de Marseille, à la page 50 de la monographie qu’il 
consacre à cet édifice : « Une des questions théoriques soulevées par le chantier de l’Unité concerne l’utilisation 
du Modulor. À savoir : ce bâtiment a-t-il été construit en respectant scrupuleusement le système de mesures 
inventé par L.C. ? La réponse est double. En ce qui concerne les proportions générales de l’édifice, notamment 
pour les dimensions de la structure, le dessin des façades, celui de l’espace intérieur des cellules, du mobilier…le 
Modulor, comme outil de composition, fonctionne de façon parfaite. Il offre à la fois harmonie et confort. Là où 
les choses se compliquent, c’est quand ce système « idéalisé » rencontre la réalité de la construction. Il est bien 
évident que les problèmes de variation d’épaisseurs dus à des mises en œuvre spécifiques comme l’isolation 
thermique, les rattrapages gros œuvre / second œuvre, les dispositifs coupe-feu, etc., ne peuvent être absorbés par 
la grille du Modulor (…) En définitive, même si la valeur opératoire du Modulor dans ce chantier est tout à fait 
relative, ce qui reste le plus intéressant dans son utilisation au regard du projet architectural, c’est que ce 
nouveau système de mesures permet de se tenir à l’écart, à la fois de l’intuition crayonnante et de l’application 
toujours abstraite et impersonnelle des normes dimensionnelles ». 
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parlons des normes concernant les prises électriques ou des normes de sécurité à 

respecter dans un bâtiment), mais il représente également une norme de pensée 

relative à la question centrale de l’échelle humaine. D’autre part, la présence 

constante du Modulor dans l’architecture de Le Corbusier après 1945 est bien l’un 

des signes majeurs du fait que la recherche normative ne disparaît aucunement de 

ses préoccupations principales dans la seconde partie de son œuvre.  

Mais ce qui nous intéresse ici avant tout, c’est la question de la norme comme 

normalisation. Si toute norme est prescriptive, si elle vise à mettre un ordre le réel et 

à placer le divers sous une règle commune pour pouvoir le penser et agir de manière 

plus efficace sur lui, la question de la normalisation technique doit être située à un 

niveau encore plus spécifique.  

 

Concernant l’aspect en quelque sorte « conceptuel » de la question de la 

normalisation, Canguilhem remarque la chose suivante dans Le normal et le 

pathologique : 

 

« Normer, normaliser, c’est imposer une exigence à une existence, à un donné, dont la 

variété, le disparate s’offrent au regard de l’exigence, comme un indéterminé hostile plus 

encore qu’étranger (…) Une norme se propose comme un mode d’unification possible d’un 

divers, de résorption d’une différence, de règlement d’un différend »623 

 

Réduction du multiple à l’un, du complexe au simple, du rhapsodique au régulier, la 

normalisation est l’effet de réel corrélatif de l’institution normative du principe élaboré 

au point de vue théorique. Sous la forme du développement de standards ou de 

types, la normalisation semble inséparable de la volonté normative constituant l’une 

des marques de la pensée corbuséenne. Dans le champ de la pratique, la 

normalisation s’inscrit dans une conception modulaire des techniques, tout à fait 

propre au monde industriel dans lequel évolue Le Corbusier. La normalisation des 

techniques est un impératif, qui, tout à la fois, est un moyen de modifier des choses 

sans devoir tout modifier, en même temps qu’elle sert à ce que les gens qui ne 

pensent pas les normes les appliquent pourtant correctement. Elle est ainsi un 

moyen de transmission de la pensée qui ne nécessite pas l’exécutant à produire un 

acte de pensée du principe lui-même (dans un acte équivalent à celui de son 

                                                 
623 Georges CANGUILHEM, op. cit., p. 177. 
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créateur). C’est d’ailleurs dans le premier volume du Modulor que Le Corbusier 

conceptualise le plus fortement l’idée de normalisation.  

Voici, par exemple, ce que nous pouvons y lire : 

 

« Normaliser, qui est courir le risque d’un arbitraire, avec la contrepartie d’une libération 

extraordinaire des méthodes de production économique. Davantage encore : éviter l’erreur 

ensevelissante des normalisations au moindre effort, des normalisations par concessions 

réciproques (…) 

Normalisation : atteindre l’état de règle ; déceler le principe pouvant servir de règle. L’autorité, 

adoptant un principe et des dimensions impliquant un ordre de choses ; option qui pourrait 

être considérée comme une décision arbitraire. Serait arbitraire, en effet, si, s’inclinant devant 

le grand nombre (l’usager), elle n’était pas la loi de l’esprit, de la raison, expression et 

conclusion spirituelle des données matérielles (…) La décision qualifiée ci-dessus d’arbitraire 

(…) sera plutôt une décision arbitrale »624 

 

Et l’architecte de poursuivre, approfondissant ce mouvement de « spiritualisation » 

de l’acte de normalisation et l’appliquant au champ architectural : 

« L’architecte seul est capable d’instituer l’accord entre l’homme et son milieu (l’homme : une 

psychophysiologie ; le milieu : l’univers : nature et cosmos) (…) réaliser la simple et toute-

puissante harmonie par l’action, le courage, l’audace, le jeu, la participation (…) La 

normalisation réduit les obstacles, les balayant devant la royauté de la règle »625 

 

Cette pensée de la normalisation appelle ici plusieurs remarques, car l’ambition et les 

préoccupations spirituelles qu’elle décrit peuvent avoir de quoi surprendre dans le 

cadre de l’examen d’une notion dont le traitement est d’ordinaire foncièrement 

matériel et technique. D’une part, il apparaît clairement au vu de ces quelques lignes, 

que la problématique de la normalisation technique s’inscrit d’une manière tout à fait 

cohérente dans la ligne d’argumentation générale de Le Corbusier en ce qui 

concerne les modalités de fondation des normes. En effet, la normalisation d’un 

domaine donné du réel ne doit en aucun cas consister selon lui en une simple 

généralisation empirique à partir des caractères récurrents du donné, ce qui 

constituerait un mode de normalisation simplement empirique (« éviter l’erreur 

ensevelissante des normalisations au moindre effort, des normalisations par 

concessions réciproques » ; « s’inclinant devant le grand nombre (l’usager) »). Dans 

                                                 
624 Le Modulor, p. 109-111. 
625 Le Modulor, p. 113-114. 
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l’esprit de Le Corbusier, aucune norme ne saurait constituer une normalisation 

véritable si elle procédait par simple uniformisation des usages à partir de 

l’observation empirique des pratiques626. Au mieux, une telle normalisation ne peut 

être qu’une simple reconnaissance du donné et en aucun cas un acte de volonté, 

une décision de l’esprit qui tranche dans la matière pour y inscrire une intention. Ce 

n’est pas à cela qu’aspire Le Corbusier et aucune des normes qu’il cherche à 

instituer ne repose sur un tel mode de fondation. 

 

Le Corbusier signale cela d’une manière très claire dans un autre passage du 

Modulor, opposant explicitement deux modes de fondation de la norme : 

 

« (…) il y a une différence fondamentale entre le point de vue ASCORAL et le leur (AFNOR) : 

d’un côté le-meilleur-de-ce-qui-peut-être, de l’autre la-moyenne-de-ce-qui-existe »627 

 

Ainsi, s’il ne s’agit pas (pour que l’on puisse parler de l’institution d’une norme 

véritable) de simplement recueillir « la-moyenne-de-ce-qui-existe », mais bien de 

chercher à instaurer « le-meilleur-de-ce-qui-peut-être », toute normalisation relève 

d’un acte de la volonté (« une décision arbitrale ») appuyé sur une inspection de 

l’esprit (« déceler le principe pouvant servir de règle » ; « la loi de l’esprit, de la 

raison, expression et conclusion spirituelle des données matérielles »). C’est là sa 

dimension proprement spirituelle, non seulement en ce qu’elle mobilise des facultés 

de l’esprit, mais également en ce qu’elle les unit dans un acte proprement humain 

d’affirmation de la supériorité spirituelle de l’homme sur une matière à laquelle elle 

impose « la royauté de la règle » au lieu de s’incliner devant ce qui est. Là encore, 

des notions en apparence aussi techniques que celle de « normalisation » (comme le 

standard ou la machine) ont aux yeux de Le Corbusier une signification spirituelle 

forte. Si la normalisation permet de « réaliser la simple et toute-puissante harmonie 

par l’action » dans un acte de volonté appuyé sur la détermination rationnelle d’une 

règle de pensée, elle semble constituer l’un des moyens privilégiés par lesquels 

l’architecte entend mettre en œuvre son idéal de « liberté par l’ordre ».  

 

                                                 
626 C’est là ce que nous appelions le sens faible du terme « normal » : ce qui est habituel, le plus répandu en 
termes de moyenne statistique, ce que l’on retrouve dans la majorité des cas, etc. Il n’y a là rien de proprement  
« normatif » au sens où Le Corbusier entend ce terme. 
627 Le Modulor, p. 42-43. 
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D’autre part, il est tout à fait intéressant de noter la présence dans ces 

passages d’une reconnaissance explicite du caractère « arbitral » ou 

« décisionnaire » de la norme dans le moment de son institution par l’esprit. Le 

Corbusier cherche parfois à accentuer le fait que la formulation d’une norme, si elle 

est toujours hautement prescriptive et n’est jamais la simple recollection d’une vérité 

de fait statistique (qui relève ici d’une conception étrange de l’ « arbitraire » !), repose 

sur une pensée objective dont la norme ne serait que l’expression logique ou la 

conséquence naturelle. Dans ces extraits, Le Corbusier semble pleinement assumer 

le fait que toute norme repose sur un acte d’institution et court ainsi le risque de 

l’arbitraire, même s’il tend immédiatement à rabattre cette possibilité du côté du 

respect paresseux de la convention et à montrer le lien entre l’acte de décision et la 

connaissance des principes et la découverte des lois rationnelles présidant à la 

réflexion (« la loi de l’esprit, de la raison, expression et conclusion spirituelle des 

données matérielles »). 

 

Normes urbanistiques : le régime de la justification théorique des normes dans 

Urbanisme 

 

L’étude de quelques aspects de la riche pensée urbaine de Le Corbusier, à 

laquelle il faut maintenant consacrer un ensemble de remarques, nous permettra 

d’aborder d’autres modalités de présence du concept de norme dans son œuvre. 

Comme en ce qui concernait sa pensée architecturale, l’objectif ne pourra pas être ici 

de considérer de manière exhaustive l’ensemble des formulations normatives 

proposées par l’architecte dans le champ de la doctrine urbaine. Il sera d’ailleurs tout 

à fait clair que certaines remarques formulées à propos des normes architecturales 

sont transposables dans le champ de la pensée urbanistique, du fait des 

nombreuses « passerelles » entre ces deux domaines.  

Nous nous intéresserons ici en priorité à l’ouvrage Urbanisme de 1925 et aux 

développements urbains des années 20 et 30, ce qui nous permettra de mettre en 

évidence les spécificités du mode de justification de l’adoption d’un certain régime 

normatif par Le Corbusier. Mais commençons d’abord par un bref ensemble de 

remarques historiques afin de mieux situer le propos.  
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L’intérêt porté par Le Corbusier aux recherches urbaines est extrêmement 

précoce lui aussi et semble remonter à 1910 quand son maître L’Eplattenier l’a 

envoyé en Allemagne afin d’étudier le « Städtebau », l’art de bâtir les villes 

développé en Allemagne, notamment sous l’influence de Camillo Sitte628. Comme 

dans le domaine architectural, Le Corbusier disposera d’un ensemble de 

connaissances extrêmement riches et profondes des pensées urbaines européennes 

(les théories de Sitte, le socialisme utopique, le mouvement anglais des garden cities 

et ses réinterprétations allemandes à Hellerau par exemple, les conceptions de la 

« Cité industrielle » de Tony Garnier629, etc.) et celles-ci constitueront le fonds à partir 

duquel il puisera ses propres théorisations. Dans ce domaine également, les 

références corbuséennes seront d’une multiplicité et d’une diversité tout à fait 

caractéristiques, faisant de chaque projet urbain un candidat à des lectures plurielles. 

Mais c’est très certainement à partir de 1922 et la présentation au Salon d’automne 

de son projet de « Ville contemporaine pour trois millions d’habitants » que Le 

Corbusier fera son entrée fracassante dans le champ de la pensée urbaine en 

présentant une proposition théorique et conceptuelle de redéfinition radicale des 

contours de la ville machiniste. Le Corbusier, comme nombre de ses contemporains, 

semble très vite prendre conscience « qu’il ne peut y avoir de nouvelle architecture 

sans une révolution urbaine ».  

Comme le souligne Jacques Sbriglio : 

 

« D’où, selon lui, la nécessité de saisir d’abord le phénomène urbain dans toute sa complexité 

à partir d’analyses qui en éclairent les données fondamentales, de formuler ensuite des 

hypothèses sur la conformation de la ville moderne, en mettant en place un système théorique 

complet qui en définisse les nouvelles composantes. C’est donc un saut quantitatif important 

que C. E. Jeanneret et les architectes modernes font effectuer à l’architecture. Déplaçant le 

problème de l’objet vers la ville, ils élargissent ainsi singulièrement son champ traditionnel 

d’intervention à l’ensemble des éléments de la structure urbaine : industrie, transports, 

logements, équipements…Leur but : convaincre les pouvoirs publics et les architectes que 

quelque chose est en train de changer et que, face aux besoins d’une société de masse qui 

                                                 
628 Son premier projet d’ouvrage avorté en 1915 sur  La Construction des villes atteste de la précocité de cet 
intérêt pour le domaine de l’urbanisme. Sur ce sujet, voir Jean-Louis COHEN, France ou Allemagne ? Un livre 
inédit de Le Corbusier, Paris : Maison des Sciences de l’Homme, 2009. 
629 William Curtis, entre autres, insiste sur l’influence décisive de Garnier sur le projet de « Ville 
contemporaine ». Voir William J. R. CURTIS, op. cit., p. 246-247 : « Le Corbusier essaya de ramener la cité 
industrielle à ses éléments types et à ses principales relations et chercha à réaliser une vaste synthèse de la 
machine, de la géométrie et de la « nature » (…) Comme Garnier, Le Corbusier ne pensait à rien de moins qu’un 
schéma général susceptible de convenir à tous les processus de la société industrielle ». 
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se prépare, des réponses fragmentaires ne peuvent plus avoir cours (…) Construire une ville 

théorique dans sa totalité, tel va être désormais le projet de C. E. Jeanneret. Pour cela il va 

mener de front deux types de recherches : la première porte sur la nature globale de la ville de 

la nouvelle « civilisation machiniste », la seconde sur l’identité de chacun des ses 

éléments »630 

 

Bien que la « Ville contemporaine » soit un projet avant tout théorique et didactique 

(Le Corbusier trace un concept de ville sur un terrain imaginaire), cette formulation 

abstraite verra l’apparition de thématiques et de solutions extrêmement persistantes 

dans l’œuvre urbanistique de l’architecte, notamment par l’élaboration de différentes 

typologies de logements collectifs631, définies en relation avec la détermination des 

fonctions principales de la grande ville contemporaine (travail, logement, loisirs). Les 

recherches sur l’urbanisme entrent ici évidemment en résonance avec les 

recherches menées sur le front de l’élaboration de modèles d’habitations collectives 

à partir de la conception d’une cellule ou unité de base. C’est pourquoi, à l’occasion 

de l’Exposition internationale des Arts décoratifs de 1925, le projet de « Ville 

contemporaine » sera suivi par une application, là aussi largement conceptuelle, des 

principes d’urbanisme développés d’abord dans l’abstrait au « cas d’espèce » de 

Paris632, avec le célèbre « Plan Voisin »633, mais également par la constitution en 

                                                 
630 Jacques SBRIGLIO, L’Unité d’Habitation de Marseille, Marseille : Parenthèses, 2013, p. 15-16. 
631 Le gratte-ciel destiné aux affaires, les immeubles à redents et les immeubles-villas pour le logement 
notamment. 
632 Comme le remarque à très juste titre Stanislas von Moos, la séparation entre la « Ville contemporaine » 
comme projet théorique « hors-sol » (indépendant de toute référence à une ville en particulier) et le « Plan 
Voisin » élaboré pour le « cas d’espèce » Paris est plus complexe qu’il n’y paraît et la relation entre la théorie de 
1922 et Paris est en quelque sorte constitutive. Voir op. cit., p. 209  : « cette Ville contemporaine qui se veut une 
formule théorique affranchie de toute contingence de temps et de lieu est tout aussi sûrement liée à Paris que la 
« Cité industrielle » (1903) de Tony Garnier était indissociable de Lyon (…) Son programme répond aux besoins 
immédiats du Paris de l’entre-deux-guerres ». 
633 Citons ici le commentaire de Nicholas Fox Weber à propos du « Plan Voisin », pages 266-267 de la 
biographie controversée qu’il a consacrée à l’architecte : « L’un des malentendus les plus considérables qui 
entourent l’héritage de Le Corbusier est l’intention qu’on lui attribue d’avoir voulu raser toute la ville aussi 
complètement que si elle avait été bombardée. Il aurait souhaité, répète-t-on à tort, rayer la place des Vosges de 
la carte ; si on l’avait laissé faire, dit-on, presque toute trace de l’histoire architecturale de Paris aurait disparue. 
Le Plan Voisin était radical (…) L’objectif n’était pas d’éradiquer le passé, mais de procéder à un élagage 
sélectif qui conserverait le meilleur pour mieux le mettre en valeur (…) La vérité peu connue est que Le 
Corbusier a bien inventé et présenté le Plan Voisin, il n’avait aucunement l’intention de la faire appliquer. Il n’a 
jamais imaginé qu’il serait mis en œuvre et ne pensait pas qu’il doit l’être (…) « Le « Plan Voisin » n’a pas la 
prétention d’apporter la solution exacte au cas du centre de Paris. Mais il peut servir à élever la discussion à un 
niveau conforme à l’époque », écrivit-il alors. Ce sont des propos essentiels si l’on veut comprendre 
correctement l’héritage de Le Corbusier. Il n’a jamais voulu dévaster un monde qu’il aimait. Il s’est montré 
délibérément provocateur et a fait tout son possible pour encourager de nouvelles réflexions ; mais ce qu’il a 
présenté comme une hypothèse de travail n’était rien d’autre que cela ».  
Stanislas von Moos va également dans le même sens d’interprétation. Voir op. cit., p. 213 : « Cependant, ajoute-
t-il dans un sursaut de modestie, « le plan Voisin n’a pas la prétention d’apporter la solution exacte au cas du 
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grandeur nature d’une cellule d’immeuble-villa entièrement agencée. La continuité 

entre les niveaux d’intervention de l’architecte est ici manifestée de la manière la plus 

concrète qui soit. De ce point de vue, les ponts entre les recherches architecturales 

sur l’habitat domestique particulier et le logement collectif, d’une part, et les 

expérimentations relatives à la théorisation urbaine, d’autre part, sont là encore d’une 

exemplarité remarquable. Ainsi, le Pavillon de l’Esprit Nouveau présente une cellule 

d’immeuble-villa, typologie développée dans la cadre du Plan Voisin (lui-même une 

spécification des principes de la « Ville contemporaine »)634. La promotion des 

principes modernes d’urbanisme sera ensuite poursuivie et approfondies par la 

fondation en 1928 des CIAM635 (Congrès International d’Architecture Moderne), 

réunissant autour de la figure de Le Corbusier certains de représentants les plus 

éminents de l’avant-garde architecturale européenne et mondiale. À la fin des 

années 20 et pendant la majeure partie des années 30, Le Corbusier sera avant tout 

obsédé par la promotion des principes de l’urbanisme moderne, multipliant 

inlassablement les tournées de conférences à travers le monde (notamment en 

Amérique du Sud et du Nord, mais également en Union Soviétique et, évidemment, 

en Europe) et élaborant un nombre considérable de projets urbains pour des villes 

aux quatre coins de la planète (avec toujours aussi peu de succès en termes de 

concrétisation effective de ses idées). Selon une périodisation et une catégorisation 

de son œuvre (en termes de priorités) qu’il propose lui-même au début du second 

volume de l’Œuvre complète, Le Corbusier estime que la période allant de 1910 à 

1929 fut consacrée à la mise au jour de la nature de la « révolution architecturale » 

moderne, alors qu’à partir des années 30, débute l’« ère des grands travaux. 

L’urbanisme domine »636. En même temps, la rencontre avec la réalité urbaine sud-

américaine ou algéroise637 semble marquer une inflexion dans la manière dont Le 

Corbusier envisage la question de l’urbanisme, peut-être dans le sens d’un 

                                                                                                                                                         
centre de Paris ». Sa principale ambition est en effet de sortir des questions traditionnelles de conception urbaine 
pour axer le débat sur une nouvelle discipline dans laquelle le logement, les espaces commerciaux et la 
circulation ne sont que des facettes particulières d’une seule et même problématique d’ensemble : l’urbanisme ». 
634 De la même manière, le concept d’Unité d’habitation constitue une partie du tout de la Ville Radieuse. En 
dépit des différences considérables entre les projets de la « Ville contemporaine » et celui de la « Ville 
Radieuse », un même schème abstrait de continuité semble ici courir sur l’ensemble de la pensée de Le 
Corbusier.  
635 Dont le plus célèbre reste incontestablement celui de 1933 à Athènes. Les CIAM seront un outil de promotion 
majeur de l’architecture et de l’urbanisme modernes, en même temps que le lieu de débats et de dissensions 
extrêmement forts entre les représentants de la modernité architecturale d’avant-garde. 
636 OC II, p. 11. 
637 Le plan urbain pour Alger sera encore son obsession majeure lors de la période de Vichy. 
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assouplissement de la conception parfois trop rigide des projets de nature théorique 

et, en tous les cas, suivant une volonté de poétique urbaine sensiblement plus 

présente ici. L’évolution la plus notable au sein de la pensée urbaine de Le Corbusier 

semble résider dans le passage des conceptions de la « Ville contemporaine » à 

celles relatives au concept de « Ville Radieuse » dès le début des années 30638. La 

« Ville Radieuse » peut en effet être lue, selon Frampton, comme « une critique 

rétroactive de son projet pour la Ville Contemporaine de 1922 »639, notamment sous 

l’influence des architectes russes640. 

Frampton insiste sur ce point dans les termes suivants : 

 

« Le passage de la Ville contemporaine, hiérarchisée, à la Ville radieuse (organisée comme 

une ville linéaire), correspondait à un changement de sa conception de la ville à l’ère de la 

machine, avec notamment la subtile transformation d’un modèle urbain centralisé en une 

région urbanisée théoriquement illimitée, dont le principe ordonnateur dérivait d’une 

subdivision en une série de zones parallèles (…) Ailleurs, Le Corbusier fait allusion à la 

mauvaise orientation de la Ville contemporaine (…) Par ailleurs (…) la Ville radieuse était 

organisée en bandes parallèles comprenant : des cités satellites destinées à accueillir les 

établissements d’enseignement ; un centre d’affaires composé de gratte-ciel cruciformes : une 

zone de communications ferroviaires et aériennes ; les hôtels et ambassades ; une bande 

résidentielle ; une bande verte ; une bande pour l’industrie légère ; une zone réservée aux 

entrepôts et aux transports ferroviaires de marchandises : une zone pour l’industrie lourde. 

En dépit du caractère rationnel de ce schéma, Le Corbusier superpose encore, à ce système 

linéaire théoriquement infini, les traces d’un idéogramme anthropomorphique. Les tours 

cruciformes du centre administratif peuvent ainsi être vues comme la « tête » de la ville, tandis 

que la zone culturelle située à leurs pieds serait le « cœur », avec de part et d’autre les 

« poumons » résidentiels. Malgré ces vestiges humanistes (…) le modèle linéaire prédominait, 

permettant théoriquement à chaque zone de se développer indépendamment des autres, 

comme dans la Cité industrielle de Garnier. En même temps, puisque l’ensemble des 

constructions était élevé sur pilotis, le sol était traité comme un paysage-parc continu, à la 

libre disposition du promeneur »641 

 

L’espoir de transformer à grande échelle le tissu urbain sera encore le projet qui 

animera profondément Le Corbusier vers la fin des années 30 et le début des 

années 40. La volonté de construire à tout prix se fera au risque d’associations pour 

                                                 
638 À l’occasion de sa fameuse Réponse à Moscou. 
639 Kenneth FRAMPTON, Le Corbusier, op. cit., p. 44. 
640 Voir à ce sujet l’ouvrage de Jean-Louis COHEN, Le Corbusier et la mystique de l’URSS. 
641 Kenneth FRAMPTON, Le Corbusier, op. cit., p. 44-45. 
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le moins délicates avec des personnages très peu recommandables et à participer à 

différents mouvements d’idées politiques, de la technocratie au syndicalisme642, ce 

jusqu’à la fondation de l’ASCORAL en mai 1943. De La Maison des hommes, 

l’ouvrage coécrit avec F. de Pierrefeu, à Sur les quatre routes et Les Trois 

Établissements humains643, Le Corbusier poursuivra ainsi des recherches urbaines 

qui aboutiront finalement à la réalisation d’une ville entière, à savoir Chandigarh. Cet 

intérêt constant est ici important à mettre en évidence, en dépit des grandes 

différences entre les formes prises par la pensée urbaine corbuséenne en ses 

différents états, dont nous n’avons fait ici que remarquer des aspects 

nécessairement trop limités dans ce bref rappel. De plus, toutes choses égales par 

ailleurs, un certain nombre des remarques que nous allons formuler en ce qui 

concerne le mode d’établissement méthodologique des normes urbaines dans 

l’ouvrage de 1925 pourraient tout à fait être transposées aux réflexions ultérieures de 

l’architecte, non pas tant du point de vue du contenu évidemment, mais de celui de la 

forme et des modalités de l’argumentation. 

 

Revenons donc maintenant aux théories développées dans l’ouvrage 

Urbanisme de 1925, qui est ce qui nous intéresse en priorité dans le présent propos. 

Des aspects importants du fonctionnement de la pensée « normative » de Le 

Corbusier apparaîtront de ce fait. Comme le remarque Stanislas von Moos, 

Urbanisme semble être l’ouvrage dans lequel l’argumentation corbuséenne est la 

plus cohérente, la plus resserrée sur elle-même en quelque sorte644. Le Corbusier 

appuie ici ses propositions et ses descriptions concernant la « Ville contemporaine » 

et le « Plan Voisin » sur des types d’arguments multiples et complémentaires, dont 

ressort pourtant une image unitaire de sa doctrine urbaine. Associant l’invocation 

foisonnante de faits statistiques et de coupures de journaux645 attestant à la fois du 

                                                 
642 Voir à ce sujet notre chapitre sur les rapports de La Corbusier à la politique, ainsi que les références de 
littérature secondaire indiquées à ce sujet. 
643 Comme le remarque Frampton à la page 100 de son ouvrage consacré à Le Corbusier, Les Trois 
Établissements humains sont encore une vision globale de la société et du rôle de l’architecture en son sein : 
« Ce qui frappe le plus dans Les Trois Établissements humains, c’est le caractère global de sa vision, qui expose 
une fois pour toutes une synthèse environnementale où il est impossible de distinguer la forme architecturale 
radicale d’une restructuration également radicale de la société en son ensemble ». 
644 Tant il est vrai que Vers une architecture ou L’Art décoratif d’aujourd’hui présentent également une pensée 
en forte cohérence avec elle-même. 
645 Stanislas VON MOOS, op. cit., p. 209 : « Afin de donner à ses arguments la force de postulats impératifs, il 
présente les statistiques de l’explosion démographique et du problème des transports dans la région parisienne. 
Des coupures de presse témoignent de la misère humaine et sociale qui règne dans la capitale tandis que les 
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caractère inexorable d’une réflexion sur le « problème de la ville » et l’état désastreux 

dans lequel se trouve la réalité urbaine contemporaine, à des réflexions d’ordre 

anthropologique (sur l’homme contemporain et l’homme primitif), historique (sur 

l’évolution des villes et de la réflexion urbaine) ou métaphysique (sur la ligne droite646 

et la mystique de l’ordre), le pensée corbuséenne se donne à voir comme exercice 

total.  

 

L’architecte rappelle lui-même dans une citation importante la nécessité de l’alliance 

entre des arguments historiques (sortes d’impératifs hypothétiques dont la nécessité 

est justifiée par les spécificités relatives et pourtant constitutives du temps 

machiniste) et des arguments « éternitaristes » relevant de l’originel, de 

l’élémentaire, de l’essentiel, de l’en soi ou du purement rationnel (sortes d’impératifs 

catégoriques énonçant « les principes fondamentaux sur lesquels nous sommes 

axés ») : 

 

« Procédant à la manière du praticien dans son laboratoire, j’ai fui les cas d’espèces : j’ai 

éloigné tous les accidents ; je me suis donné un terrain idéal. Le but n’était pas de vaincre des 

états de choses préexistants, mais d’arriver en construisant un édifice théorique rigoureux, à 

formuler des principes fondamentaux d’urbanisme moderne. Ces principes fondamentaux, 

s’ils ne sont pas controuvés, peuvent constituer l’ossature de tout système d’urbanisation 

contemporaine ; ils seront la règle suivant laquelle le jeu peut se jouer. Envisager dans la suite 

le cas d’espèce, c’est-à-dire n’importe quel cas : Paris, Londres, Berlin, New York ou une 

minuscule bourgade, c’est être maître, si l’on part des certitudes acquises, de donner une 

direction à la bataille qui va s’engager »647 

 

Le Corbusier n’a en effet de cesse d’insister dans cet ouvrage sur la nécessité 

d’établir « les principes fondamentaux de l’urbanisme moderne » en recourant à une 

méthode de recherche des principes bien spécifique, confiant l’analyse « aux voies 

sûres de la raison »648. Car la mise au jour de principes véritablement fondamentaux 

nécessite aux yeux de Le Corbusier de recourir à une méthode en quelque sorte a 

                                                                                                                                                         
parades de l’après-guerre se déploient sur les grandes avenues. C’est donc le Paris de l’obscurantisme petit-
bourgeois, le Paris de la poussière et de la pollution atmosphérique, le Paris de la tuberculose et des quartiers 
miséreux qui compose l’arrière-plan de l’un des rêves les plus excentriques du Modernisme ». 
646 Urbanisme, p. 10-11 : « La droite est dans toute l’histoire humaine, dans toute intention humaine, dans tout 
acte humain (…) La droite est une réaction, une action, un agissement, l’effet d’une domination sur soi. Elle est 
saine et noble ». 
647 Urbanisme, p. 158. 
648 Urbanisme, p. III. 
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priori (analyse du problème indépendamment de toute expérience possible), 

abstraite (c’est-à-dire séparée) des « cas d’espèces » déterminés. Il ne s’agit pas ici 

de chercher à découvrir des principes d’urbanisme au moyen de l’étude empirique de 

la réalité urbaine telle qu’elle est donnée dans l’histoire649, celle-ci étant jugée 

« pathologique ». Ou plus exactement encore : il s’agit, à partir de l’étude de l’histoire 

de l’habitat humain650, de la ville et du passé urbain651, mais également à partir du 

constat d’échec et des problèmes rencontrés par la grande ville moderne (il s’agit là 

de données interprétées dans un sens normatif au service de son propre projet652), 

de reposer pour lui-même et de manière supposément aussi « pure »653 que 

possible, le problème théorique de la grande ville comme s’il s’agissait de trouver la 

solution d’une équation ou d’un problème scientifique préalablement posé (« à la 

manière du praticien dans son laboratoire »). L’étude de l’histoire et de la 

statistique654 semble ici constituer un ensemble de données permettant une juste 

reformulation d’un problème abstrait et théorique concernant l’essence de la grande 

ville (« j’ai éloigné tous les accidents ») et de proposer des solutions concernant son 

fonctionnement efficient et maximisé (étant donné un ensemble de contraintes et de 

difficultés à résoudre de manière théorique). L’empirique semble ici permettre de 

recueillir des données jouant le rôle de condition de formulation d’un problème dont 

la résolution se fera, selon Le Corbusier, d’une manière avant tout théorique et 

conceptuelle (« isoler le problème sur lui-même », dit l’architecte). C’est dire que la 

solution du problème de la ville machiniste ne sera pas fondée en dernière instance 

sur des raisons empiriques (par imitation du passé ou des manières habituelles de 

                                                 
649 Urbanisme, p. 197 : « Ceci est un exemple d’urbanisation moderne, où les souvenirs historiques (…) ont été 
laissés au musée du passé. Un esprit dépourvu d’entraves romantiques cherche à résoudre un problème bien 
posé ». 
650 Urbanisme, p. 24 : « « La cité lacustre préhistorique, la hutte du sauvage, la maison et le temple de 
l’Égyptien, Babylone (…) la ville de Chine de haute culture, Pékin ». 
651 Urbanisme, p. IV : « Être nourri des civilisations antérieures permet de dissiper l’obscurité et de porter sur les 
choses un jugement clair ». 
652 Puisque toute norme est instituée selon une décision normative instituant la norme comme norme. Ce fait est 
ici tout à fait manifeste en dépit des allures d’objectivité purement détachée que Le Corbusier cherche à donner à 
sa théorie urbaine. Des jugements de valeurs, c’est-à-dire des décisions normatives, entrent ici également en jeu. 
653 Suivant une expression fréquente sous la plume de Le Corbusier, rien n’est au final plus « pur » qu’une 
théorie ! L’obsession du « pur » est ainsi l’un des motifs théoriques les plus constants chez l’architecte. 
654 Urbanisme, p. 99-100 : « La Statistique est le Pégase de l’urbaniste. Affreusement maussade, minutieuse et 
sans passion, impassible, elle est le tremplin du lyrisme, le socle d’où le poète peut s’élancer vers l’avenir et ses 
inconnues, ses pieds étant solidement appuyés sur des chiffres, des courbes, sur des vérités humaines ». 
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construire655), mais sur des raisons principielles qui ne découlent pas tant de 

l’expérience qu’elles sont supposées devoir la régler et permettre de prescrire une 

juste mise en ordre (un redressement) d’un réel urbain souffrant de troubles 

pathologiques (Le Corbusier recherche des principes « directeurs », une conception 

« saine et claire »). Il s’agit d’aborder les cas d’espèces en disposant d’une norme 

urbaine ou d’un ensemble des règles urbanistiques normatives qui seraient fondées 

en raison, au contraire de l’irrationalité maladive656 suivie par le cours empirique du 

devenir urbain au fil des siècles657. L’autre avantage de cette méthode purement 

théorique d’établissement des principes de l’urbanisme moderne, c’est qu’étant 

abstraite des cas d’espèces, elle semble pouvoir permettre à l’architecte une 

formulation de normes suffisamment générales pour répondre en droit à toutes les 

situations urbaines de fait qui seront abordées une fois achevé l’établissement des 

principes fondamentaux, ceux-ci n’étant par définition relatifs à aucun contexte 

urbain en particulier ! C’est là le sens même de la recherche de principes, qui plus 

est de principes « fondamentaux », fondés sur des raisons premières et jouant un 

rôle véritablement principiel permettant la dérivation de règles particulières et 

l’organisation hiérarchique d’un authentique système théorique urbanistique (usant 

de procédés métaphoriques, l’architecte indiquait que ces principes seront 

« l’ossature de tout système d’urbanisation contemporaine ; ils seront la règle suivant 

laquelle le jeu peut se jouer »). 

Ce point est fortement souligné par Le Corbusier : 

 

« Je veux me tenir en dehors de vos innombrables vérités précises, je ne veux pas connaître 

l’âpreté des intérêts qui sont en lutte (…) etc. ; je veux tout simplement, sur vos statistiques, 

élaborer avec un esprit dégagé une conception saine et claire, d’utilité et de beauté, 

rechercher des principes purs, directeurs, isoler le problème sur lui-même hors des cas 

d’espèces et arriver à formuler des principes fondamentaux d’urbanisme modernes. Avec ces 

                                                 
655 Ce serait là la « méthode Sitte » menant au « chemin des ânes », p. III : « L’architecture noyée sur 
l’envahissement des héritages incohérents (…) Un jour, la lecture de Camillo Sitte, le Viennois, m’inclina 
insidieusement au pittoresque urbain (…) ses théories semblaient justes ; elles étaient fondées sur le passé ». 
656 Urbanisme, p. 11 : « La rue courbe est l’effet du bon plaisir, de la nonchalance, du relâchement, de la 
décontraction, de l’animalité ». 
657 Urbanisme, p. 24 : « Si des airs on regarde la terre tumultueuse et embroussaillée, on voit que l’effort humain 
est identique à travers tous les siècles et sur tous les points. Les temples, les villes, les maisons, sont des cellules 
d’aspects identiques et de dimensions à échelle humaine (…) depuis cent ans, submergés dans la grande ville par 
une invasion subite, incohérente, précipitée, imprévue et accablante (…) nous nous sommes abandonnés, nous 
n’avons plus agi (…) La grande ville, phénomène de force en mouvement, est aujourd’hui une catastrophe 
menaçante, pour n’avoir plus été animée d’un esprit de géométrie ». 
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principes qui seront des certitudes, chacun pourra alors envisager les cas d’espèces, le cas 

de Paris, par exemple »658 

 

Ou encore, reliant la méthode de résolution du problème urbain à des considérations 

concernant la démarche générale de l’esprit dans son activité théorique et 

rationnelle : 

 

« Étudiée au crible de la raison et animée d’un lyrisme convenant, l’urbanisation d’une grande 

ville fournit des solutions aussi pratiques que hautement architecturales. Elles naissent de 

l’analyse purement théorique du problème (…) L’homme pense théoriquement, il acquiert des 

certitudes théoriques. Par la théorie il se donne une ligne de conduite ; fort de ses principes 

fondamentaux, il envisage les cas d’espèces de la vie pratique »659 

 

Et enfin, précisant la nature démonstrative du mode de raisonnement ayant cours 

dans Urbanisme : 

 

« La démonstration qui va suivre n’est pas un jeu, mais simplement, une fois encore, l’effet 

d’un raisonnement poursuivi dans ses conséquences naturelles hors des entraves suscitées 

par les cas d’espèces. Au bout du raisonnement pur, on trouvera la règle destinée à résoudre 

les cas d’espèces (…) une conception exactement rationnelle où une vue d’ensemble a 

déterminé les rapports réciproques des éléments indispensables »660 

 

De nombreuses remarques s’imposent ici après cette brève présentation des termes 

dans lesquels Le Corbusier entend justifier la méthode « apriorique » d’établissement 

des principes-normes de sa théorie d’urbanisme moderne. À bien des égards, et cela 

même si Urbanisme constitue l’exemple le plus manifeste et en quelque sorte le plus 

« pur » de ce type d’argumentation dans l’œuvre de l’architecte, les remarques qui 

vont suivre seraient tout à fait valables concernant la manière dont Le Corbusier 

pose les problèmes et cherche à les résoudre dans d’autres domaines de sa pensée 

(notamment du fait des passages entre les différents niveaux d’intervention de 

l’architecture pensée comme discipline globale). La manière dont Le Corbusier 

élabore des typologies architecturales déterminées à partir de la position d’une 

                                                 
658 Urbanisme, p. 102. 
659 Urbanisme, p. 95. 
660 Urbanisme, p. 171. 
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interrogation théorique concernant le « problème du logis »661 ou celle dont il repose 

la question de l’essence du mobilier (pour le ramener à son statut d’ « équipement du 

logis », d’ensemble d’objets-types correspondant à des fonctions humaines 

standards) procèdent d’une logique parfaitement analogue à la méthode de 

résolution adoptée ici en ce qui concerne le problème urbain de la détermination de 

l’essence de la grande ville. 

 

La méthode de raisonnement permettant selon Le Corbusier d’établir des 

« principes fondamentaux d’urbanisme moderne » possède donc les caractéristiques 

suivantes : elle est en droit purement théorique et ne fait aucune référence au 

domaine pratique-factuel des cas d’espèces urbains particuliers et des contextes 

singuliers d’application potentielle des principes (en tous les cas dès lors que l’étude 

empirique permet de formuler un problème qui sera ensuite « isolé sur lui-même ») ; 

raisonnant bien plus sur des concepts que sur des faits, la méthode adoptée sera 

entièrement rationnelle et non pas empirique, suivant un mode d’argumentation 

purement « démonstratif » (déductif et non pas inductif ou expérimental) déroulant 

les « conséquences naturelles » du raisonnement ; enfin, l’objectif et la visée 

dernière de ce parcours démonstratif est double : établissement de la règle (ou de 

l’ensemble ordonné des principes et de règles plus particulières) pouvant servir de 

norme à la pensée d’un urbanisme juste et fondé en raison et retour à la pratique 

une fois la pensée munie de la règle permettant une mise en ordre normative du réel 

architectural de la ville. 

Ce mode de raisonnement purement rationnel et conceptuel, et en quelque 

sorte « apriorique », a l’avantage de permettre à l’architecte de développer un 

« système » d’urbanisme extrêmement cohérent, articulé et ordonné de manière 

hiérarchique, du fait de cette concentration « en vase clos » de l’interrogation 

théorique pure (il parle à cet égard de « systèmes vrais »). Si rien n’est plus pur que 
                                                 
661 De la même manière que dans la conception du projet de « petite maison » pour ses parents, il raisonne de 
manière théorique à partir de l’expression programmatique et fonctionnelle des besoins de l’usager, sans avoir 
encore trouvé d’abord le terrain sur lequel le jeu architectural pourra être singulièrement joué. Dans le même 
ordre d’idées, Tim Benton rappelle que Le Corbusier avait développé le « concept » des maisons Laroche-
Jeanneret avant même que d’être en possession d’une quelconque certitude quant à la nature véritable de ses 
clients !  
À propos de son analyse des maisons Jaoul, Caroline Maniaque insiste sur le fait que l’idée-force (le concept 
central) des projets corbuséens est très souvent présente de manière très précoce et sera encore présente dans les 
phases finales du projet : « On voit là la confirmation que l’idée forte du projet se trouve acquise dès les premiers 
dessins sous la forme d’une synthèse a priori des orientations de formes. La lente élaboration montre les 
multiples ajustements nécessaires avant de trouver le dispositif satisfaisant ». 
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la théorie (selon une expression répandue sous la plume de l’architecte), rien n’est 

plus propice à la systématicité que la théorie pure. De ce point de vue, il est 

manifeste que le moment de la réflexion purement théorique sur le problème de 

l’essence de la grande ville machiniste permet à Le Corbusier de développer une 

pensée extrêmement cohérente et fondée sur des raisonnements solides, dès lors 

que l’on n’interroge pas comme telles les prémisses du raisonnement, mais que l’on 

ne considère que le raisonnement lui-même, sur la base des principes premiers 

permettant à la démonstration de suivre son cours de « conséquences naturelles ». Il 

faudra sans aucun doute chercher à mettre en avant les limites de cette méthode eu 

égard à la nature nécessairement « arbitrale » des décisions normatives présentes 

dans l’adoption des principes premiers, relativisant du même geste l’objectivité et le 

statut de naturalité des options principielles de départ (dont dépend tout le reste du 

parcours démonstratif). Mais il n’est pas moins important de souligner à quel point le 

recours au moment de la réflexion théorique pure n’est pas purement arbitraire et 

semble peut-être nécessaire à toute pensée visant à réformer le réel suivant des 

normes, cela du fait de la nécessité d’établir un idéal (un étalon, une mesure 

principielle) permettant d’émettre des jugements pouvant orienter l’appréhension du 

réel.  

 

Référons-nous ici par exemple à la pensée de Simone Weil dans ses Réflexions de 

1934, lorsque la philosophe aborde la question de la conception nécessaire d’un 

idéal de liberté : 

 

« C’est la liberté parfaite qu’il faut s’efforcer de se représenter clairement, non pas dans 

l’espoir d’y atteindre, mais dans l’espoir d’atteindre une liberté moins imparfaite que n’est 

notre condition actuelle ; car le meilleur n’est concevable que par le parfait. On ne peut se 

diriger que vers un idéal. L’idéal est tout aussi irréalisable que le rêve, mais, à la différence du 

rêve, il a rapport à la réalité ; il permet, à titre de limite, de ranger des situations ou réelles ou 

réalisables dans l’ordre de la moindre à la plus haute valeur »662 

 

À la différence du rêve, l’idéal véritable a donc « rapport à la réalité ». Et, de fait, il 

n’a d’existence et n’est formulé qu’en raison du rôle qu’il va assumer par rapport au 

réel. L’idéal n’existe que de penser le réel, bien qu’il ne s’y réduise pas. La fonction 
                                                 
662 Simone WEIL, Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, in : Œuvres, Paris : Gallimard 
« Quarto », 1999, p. 314. 
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véritable de l’idéal est donc avant tout « régulatrice » (pour utiliser le langage 

kantien) : il est une « limite » théorique, un horizon vers lequel tendre sans jamais 

espérer pouvoir l’atteindre ; il est une mesure, un étalon permettant d’ordonner les 

situations concrètes selon une échelle de valeurs définie. De la même manière, en 

ce qui concerne la pensée urbaine de Le Corbusier, il est tout à fait possible de 

considérer que le moment purement théorique de la définition conceptuelle de la ville 

machiniste « idéale » (au sens à la fois de conçue dans le domaine des pures idées 

et de ce qui est le plus souhaitable) constitue un moment nécessaire à toute pensée. 

Et il s’agit moins de la définition utopique d’une cité idéale irréalisable (ce que 

Simone Weil appellerait ici un « rêve ») que de l’intuition de cette vérité que « le 

meilleur n’est concevable que par le parfait ». L’utopie consubstantielle à la réflexion 

faisant fi des cas d’espèces, étant ainsi par définition « sans lieu » (et se plaçant sur 

le seul terrain de l’imagination rationnelle) n’est ainsi pas nécessairement une perte 

de contact avec le réel, dès lors que l’idéal ne sert qu’à penser le réel et que le réel 

ne peut être abordé qu’à partir de la définition préalable de l’idéal. Car pour 

paraphraser une formule de Simone Weil, Le Corbusier ne cherche ici pas tant à 

rêver la ville (projetant ainsi sur le réel urbain ses propres désirs et ses propres 

options idéologiques, ce qui est beaucoup plus aisé sur le terrain de l’imagination 

utopique) qu’à la concevoir663.  

 

Le Corbusier insiste très clairement sur le fait que ses conceptions théoriques n’ont 

pas vocation à rester de pures utopies, mais qu’il vise à incarner ses théories dans 

un lieu ne relevant pas de l’imagination pure :  

 

« J’y crois pour l’avenir au-delà du schématisme qui a fourni la règle ; j’y crois dans le 

déroulement ardu des cas d’espèces. Jamais, pour vaincre les cas d’espèces, je n’aura en 

mains un concept trop clair, des automatismes trop exacts »664 

 

Le mode d’argumentation corbuséen dans Urbanisme est ainsi à de nombreux 

égards tout à fait représentatif de la logique générale des rapports unissant l’idéal et 

la pratique dans son œuvre. Simplement, se plaçant intentionnellement sur le terrain 

de la pure conception de l’idéal urbain, l’ouvrage rend cette logique d’autant plus 
                                                 
663 Simone WEIL, op. cit., p. 314 : « il est temps de renoncer à rêver la liberté, et de se décider à la concevoir ». 
664 Urbanisme, p. 327 (nous soulignons). 
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manifeste qu’il la porte à son expression la plus pure et la plus radicale. Citons ici les 

propos de Tim Benton au sujet de la relation « dialectique » ayant cours chez Le 

Corbusier entre l’idée et sa réalisation effective dans le champ de la pratique, telle 

qu’elle s’exprime dans des domaines aussi concrets que la différence entre projet et 

édifice achevé ou entre les différentes phases d’un même projet et l’idée première : 

 

« Il n’y a pas de doute que ces débats, ces changements, ces adaptations, ces sacrifices se 

rapportent pour une part, dans l’esprit de Le Corbusier, à une dialectique entre l’idéal et la 

pratique. Son idéal formel, pour l’essentiel irréalisable, englobe l’invisibilité de la structure, les 

volumes suspendus, la pureté « immaculée » des prismes, l’ouverture de l’espace » 665 

 

« La plupart des complexités, ambigüités et contradictions des bâtiments achevés sont dues 

aux nombreux facteurs extérieurs dont les architectes doivent tenir compte. La conception 

pour Le Corbusier, comme pour la plupart des architectes, était une lutte constante, avec les 

clients, avec le site, avec les règlements de la construction, avec les matériaux et avec les 

ouvriers parfois récalcitrants (…) où réside l’essence de l’idée architecturale ? Pour quelques 

architectes, et Le Corbusier était l’un de ceux-là, l’idée est plus importante que le bâtiment 

construit, celui-ci étant souvent un compromis affaibli de l’idée première »666 

 

Il y aurait donc comme une sorte de primat de l’idée ou de primauté de la réflexion 

conceptuelle sur le niveau pratique de la matérialisation ou de l’objectivation de 

l’idée667. Cela d’autant plus que Le Corbusier, s’il est bien comme le rappelle Tim 

Benton, « fasciné de façon presque obsessionnelle par le travail du détail »668, est 

pourtant toujours en même temps à la recherche de solutions normatives générales. 

Pour autant, s’il y a bien une « dialectique » entre l’idéal et la pratique, ce ne saurait 

être uniquement au sens d’une opposition. Ainsi, l’idéal trouve parfois non seulement 

à s’incarner de manière adéquate dans le réel architectural, en même temps qu’il a 

servi à élaborer une solution générale et « universelle », du fait de la distance 

existant par définition entre la généralité de l’idéal principiel et la particularité des 

contextes pratiques. Là encore, la réflexion pure concernant la solution idéale (c’est-

                                                 
665 Tim BENTON, op. cit., p. 15. 
666 Tim BENTON, op. cit.,p. 215-216. 
667 Dans les projets de la période dite « brutaliste », il s’agirait ainsi de noter que l’insistance de Le Corbusier 
concernant le fait qu’il ne recherche plus une exécution parfaite du bâtiment, mais fait une place à l’accidentalité 
de la matière et à la manifestation du geste humain, sont un ensemble d’éléments qui font partie du « concept » 
de l’édifice dès le départ. L’importance à accorder aux aléas du chantier ou l’idée de « romantisme du mal 
foutu » sont des idées esthétiques de départ, orientant la conception même de l’ouvrage dès l’origine du projet. 
668 Tim BENTON, op. cit., p. 15. 
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à-dire non réductible à des contextes d’application particuliers) a pour vocation de 

nous ramener au réel à partir de bases théoriques solides. 

Citons une dernière fois Benton à ce sujet : 

 

« La pratique n’était pas toujours en conflit avec l’idéal. La fenêtre en longueur étant la 

synthèse d’une solution « idéale » - une fenêtre universelle pour tous usages, du palais de la 

SdN à la plus humble maison – une solution qui mettait la structure en évidence, qui s’avérait 

« classique » en ce qu’elle évitait tout épisode inutile, anthropocentrique en ce qu’elle 

épargnait les dispositions intérieures hiérarchiques et dont on pouvait, pensait Le Corbusier, 

démontrer la supériorité sur toute autre forme dans l’éclairement des espaces intérieurs. Mais 

c’était aussi le résultat d’une accumulation de solutions de détail pragmatiques »669 

 

Deuxièmement, si l’on continue à considérer la manière dont se constitue la 

doctrine urbaine dans l’ouvrage de 1925, selon un mode d’interrogation de son 

organisation interne, la cohérence des propositions énoncées par Le Corbusier 

apparaît de manière tout à fait manifeste. Si la formulation des principes premiers du 

système urbain corbuséen repose bien sur des considérations relatives aux « deux 

ordres d’arguments », historiques et « foncièrement humains », mis en avant par 

l’architecte lui-même, une fois les principes de base de la doctrine établis à partir de 

là, se dévoile tout un ensemble de relations entre des propositions théoriques 

relevant de statuts différenciés. Ainsi, l’établissement  de ce que Le Corbusier 

appelle lui-même des « principes fondamentaux » repose d’une part sur l’étude de 

l’histoire urbaine et sur les données statistiques et, d’autre part, sur des 

considérations relatives à l’essence d’une architecture de l’échelle humaine. Mais, 

comme tout principe réellement premier dans l’ordre d’une pensée constituée, les 

principes fondamentaux sur la base desquels s’organisera le propos démonstratif de 

l’architecte ne font pas eux-mêmes l’objet d’une démonstration à proprement parler. 

Les principes fondamentaux sont bien plus moyens qu’objets de démonstration, si 

tant est que toute démonstration s’appuie sur de l’indémontrable. Ce qui ne revient 

pas pour autant à dire que ces principes sont établis de manière simplement 

arbitraire. Bien au contraire, Le Corbusier argumente durant toute une première 

partie de l’ouvrage pour tenter de montrer la rationalité des bases de son système. 

Mais si les considérations sur l’histoire de la ville et de l’habitat, les réflexions sur 

                                                 
669 Tim BENTON, op. cit., p. 15. 
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l’homme primitif ou sur la centralité de la marche vers l’ordre au regard de l’essence 

humaine, etc., font bien l’objet d’un discours argumenté et rationnel, il est néanmoins 

évident (en dépit de ce que Le Corbusier aurait lui-même tendance à (nous faire) 

croire) qu’il ne s’agit pas à proprement parler d’une démonstration ou d’une 

déduction de « conséquences naturelles » à partir de principes vrais. Les 

« théories » corbuséennes sur l’histoire humaine ou sur la mystique de l’ordre et de 

la ligne droite sont tout au plus des interprétations et des spéculations670, à la fois 

constitutives de l’orientation normative du discours de l’architecte et extrêmement 

utiles en ce qu’elles servent à rendre raison ou à légitimer l’adoption des principes de 

départ. Dire par exemple que le tracé des villes doit être linéaire parce que l’homme 

est un « animal géométrique » et que tout acte humain est une mise en ordre671, 

c’est évidemment bien plus une spéculation interprétative qu’autre chose, même si 

celle-ci prend tout son sens au sein de la pensée corbuséenne. Mais seule la mise 

en contexte de telles justifications dans l’horizon restreint d’une pensée singulière 

peut leur donner une forme de nécessité (et non leur examen en soi). En tous les 

cas, les « principes fondamentaux » ne semblent pas pouvoir faire l’objet d’une 

« déduction » au même titre que des règles urbaines plus particulières, qui semblent 

pouvoir être dérivées de la conjonction de plusieurs propositions principielles. Ce que 

Le Corbusier appelle des « principes fondamentaux » sont à la fois le point de départ 

de l’élaboration de règles urbaines et le point d’arrivée de spéculations plus 

générales manifestant un certain nombre d’orientations normatives prises par la 

réflexion. 

Rappelons ici l’une des formulations des « principes fondamentaux » 

constituant le point de départ de la réflexion urbaine de Le Corbusier : 

 

« Principes fondamentaux : 

                                                 
670 Il est clair, par exemple, qu’un passage comme celui que nous allons citer n’est en aucun cas une 
démonstration, mais s’il repose sur une volonté argumentative manifeste. Urbanisme, p. 166 : « Un mot résume 
la nécessité de demain : IL FAUT BÂTIR À L’AIR LIBRE. La géométrie transcendante doit régner, dicter tous 
les tracés et conduire à ses conséquences les plus petites et innombrables. La ville actuelle se meurt d’être non 
géométrique (…) Conséquence des tracés réguliers, la série. Conséquence de la série : le standard, la perfection 
(création de types). Le tracé régulier, c’est la géométrie entrant dans l’ouvrage. Il n’y a pas de bon travail humain 
sans géométrie. La géométrie est l’essence même de l’Architecture ». 
671 De tels arguments sont très importants aux yeux de Le Corbusier et ne sont pas qu’une « parure » 
philosophique visant à spiritualiser un propos avant tout technique.  Mais ils n’auraient aucune valeur pour un 
pur fonctionnaliste et ne se placent pas sur le même plan argumentatif que l’idée suivant laquelle un plan linéaire 
serait plus rationnel parce que plus efficient en termes économiques et techniques par exemple (argumentation à 
laquelle Le Corbusier peut également avoir recours, n’étant pas un pur et simple idéaliste). 



 
347 

 

1 – Décongestionner le centre des villes 

2 – Accroissement de la densité 

3 – Accroissement des moyens de circulation 

4 – Accroissement des surfaces plantées »672 

 

De manière tout à fait symptomatique, Le Corbusier appelle dans une autre partie de 

l’ouvrage ces principes des « postulats » (au fond, des principes généraux de départ 

orientant l’ensemble de la réflexion). On pourrait lire cela selon l’idée qu’il s’agit là 

d’une manifestation de la tendance corbuséenne à une expression qui n’est pas 

parfaitement rigoureuse ou du fait que les connotations communes du terme de 

« postulat » contiennent une part d’arbitraire subjectif. Il pourrait également être 

intéressant de comparer cet usage corbuséen du terme postulat à l’usage euclidien 

de ce terme en géométrie (après tout, Le Corbusier a appris la géométrie dans un 

cadre euclidien). Au sens euclidien, un postulat est une « demande » qui autorise ou 

rend possible une construction (« tracer une ligne entre deux points », « prolonger la 

ligne de part et d’autre», etc.). C’est là une connotation qui semble tout à fait 

cohérente avec ce que Le Corbusier semble entendre sous ce terme. 

Donnons là aussi à lire cette autre formulation, qui est ici plus détaillée : 

 

« Quatre postulats 

- Décongestionner le centre des villes pour faire face aux exigences de la circulation 

- Accroître la densité du centre des villes pour exiger le contact exigé par les affaires 

- Accroître les moyens de circulation, c’est-à-dire modifier complètement la conception 

actuelle de la rue qui se trouve être sans effet devant le phénomène neuf de transports 

modernes 

- Accroître les surfaces plantées, seul moyen d’assurer l’hygiène suffisante et le calme utile au 

travail attentif exigé par le rythme nouveau des affaires »673 

 

Le terme de « postulat » est sans doute plus juste pour décrire le statut théorique de 

telles propositions. Plus exactement encore, il s’agit là de postulats servant de ou 

jouant le rôle de principes fondamentaux de départ, de principes directeurs 

(permettant une construction de pensée et une construction urbaine au sens le plus 

littéral du terme). Si, dans toute leur généralité, de telles propositions (principes ou 

postulats), se donnent comme des énoncés rationnels de nature avant tout 

                                                 
672 Urbanisme, p. 163. 
673 Urbanisme, p. 92. 
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technique, elles ne pleinement intelligibles que par le recours aux « deux ordres 

d’arguments » annoncés par Le Corbusier. Non seulement, d’une manière tout à fait 

indéniable674, elles sont légitimées par la lecture faite par l’architecte des données 

statistiques et la description des « pathologies » urbaines de la ville machiniste 

(éléments partagés par de très nombreux urbanistes) ; mais également par des 

raisons d’ordre philosophique et des décisions normatives de principe reposant sur 

des jugements de valeur propres à l’architecte675. Car, de fait, face à un même 

constat de départ et à des données accessibles à tous, les propositions 

urbanistiques diffèrent selon la lecture qui est faite des événements, cela en fonction 

d’horizons normatifs distincts676. Face au constat d’engorgement de la circulation, 

d’insalubrité des îlots urbains, du manque de « nature » dans l’espace construit, ni 

l’accroissement de la densité au moyen de la construction en hauteur, ni le privilège 

accordé au déplacement motorisé (et la séparation fonctionnelle des voies de 

circulation), ni la suppression de la rue, ne constituent des solutions nécessaires (au 

sens de ce dont le contraire implique contradiction) ou des « conséquences 

naturelles ». De telles préconisations peuvent bien sembler plus rationnelles que 

d’autres, mais elles n’acquièrent une nécessité quelconque qu’au sein d’un espace 

théorique dont les éléments normatifs et les horizons préférentiels de valeurs sont 

déjà fixés par « postulation ».  

 

Cependant, une fois les principes fondamentaux formulés à partir des 

préférences normatives et axiologiques dont ils sont l’expression, il est clair que la 

pensée théorique « pure » pourra se constituer comme un système d’une unité 

remarquable et que, de manière interne, l’articulation entre les propositions pourra 

être formulée d’une manière extrêmement rigoureuse. D’où l’impression (réelle) de 

« naturalité » du lien de cause à conséquence et la nature en apparence purement 

démonstrative du raisonnement. Il est ainsi tout à fait surprenant de remarquer à quel 

point le « système » urbain de Le Corbusier permet de dériver un nombre 

                                                 
674 Le cadre urbain hérité du passé était sans conteste un obstacle à la circulation automobile ; l’insalubrité des 
villes était réelle et posait de nombreux problèmes sanitaires ; la surpopulation dans certaines zones était un fait. 
675 En considérant que le centre des villes doit être réservé aux affaires car la réalité urbaine est avant tout un 
« outil » destiné à faciliter le travail et à produire de la richesse, que l’automobile est l’horizon dernier de la ville 
machiniste, que les « joies essentielles » de l’homme sont le soleil, l’espace et la verdure (et non par exemple la 
socialité de la vie commune ou le besoin de participation), etc.  
676 Françoise Choay rappelle par exemple la coexistence de différents « modèles » d’urbanisme, pourtant nés 
d’un même constat négatif face à la situation des villes modernes. 
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considérable de règles particulières de détail à partir d’un petit nombre de principes 

de départ. Ainsi, si l’on pense conjointement la nécessité de l’accroissement de la 

densité urbaine (du fait de l’explosion démographique et de la pathologie de la 

surpopulation urbaine) et l’impératif principiel d’accroissement des surfaces plantées 

au cœur même de la ville, il semble en quelque sorte naturel d’opter pour la solution 

de la construction en hauteur. La règle « il faut construire en hauteur » semble ici 

dériver déductivement de la conjonction des deux principes fondamentaux 

précédemment cités. De la même manière, si l’on veut à la fois plus de densité, 

moins d’espace à parcourir et plus de cette « joie essentielle » de la verdure, alors il 

semble également nécessaire de construire en hauteur. Ce n’est là qu’une illustration 

parmi tant d’autres des liens normatifs unissant les thèses corbuséennes prises dans 

leur unité systémique. De ce point de vue, Urbanisme constitue un cas exemplaire de 

la volonté de systématicité qui anime la recherche corbuséenne. De la question de la 

détermination de la mesure exacte de l’espacement des rues à celle de 

l’emplacement de la gare, en passant par la forme à donner aux îlots, tout semble se 

tenir dans l’urbanisme « pur » proposé par Le Corbusier. Et ce n’est pas le moindre 

avantage du recours à la méthode du « raisonnement pur » (hors des cas d’espèces) 

que de permettre la constitution d’un ensemble de propositions systématisé et 

rigoureux, ce que Le Corbusier appelle « une règle ». Car c’est bien le choix de cette 

méthode qui permet la constitution en système de la pensée corbuséenne et qui 

constitue la condition de possibilité même d’une réflexion qui vise avant tout à 

atteindre la généralité, le standard, le typique. 

 

 Comme nous l’aurons compris, la méthode de raisonnement conçue par Le 

Corbusier comme étant de nature purement théorique, si elle constitue sans conteste 

un moment fondamental pour toute réflexion digne de ce nom (en ce que le meilleur 

n’est peut-être concevable que par le parfait), doit toutefois être examinée sous 

l’angle de certaines de ses limitations les plus essentielles. Celles-ci ne concernent 

pas tant l’articulation interne entre les propositions que la dépendance de celles-ci 

d’avec les « choix » normatifs de départ. Ce n’est pas non plus à une critique des 

règles et solutions particulières constituant l’urbanisme de Le Corbusier que nous 

nous livrerons ici, mais plutôt à un examen du régime de fondation des principes 

normatifs.  
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Remarquons tout d’abord677, pour aborder des aspects importants mais 

encore « extérieurs » à la chose considérée ici, que la méthode « pure » de Le 

Corbusier sert pour une part des intérêts stratégiques et des préoccupations 

rhétoriques relevant soit d’une certaine forme de naïveté de la part de l’architecte, 

soit d’une volonté idéologique délibérée. En effet, si rien n’est plus pur qu’une 

théorie, l’élaboration théorique étant par définition « abstraite » de tout rapport à un 

réel déterminé, l’ambition théorique de Le Corbusier est également une manière pour 

lui de présenter sa théorie urbaine comme la résolution objective et « neutre » d’un 

problème avant tout technique. Pour se dégager de tout reproche d’approche 

partisane ou de défense d’intérêts idéologiques (« je ne veux pas connaître l’âpreté 

des intérêts qui sont en lutte »), Le Corbusier se présente comme un pur 

technicien678 de la chose urbaine. Ne s’intéressant pour établir ses principes à aucun 

cas pratique particulier, il ne pourrait s’agir de l’impliquer dans la dimension politique 

des luttes, des conflits ou des rapports de forces en présence. Pur esprit occupé à 

des tâches purement théoriques, il ne saurait être mêlé à l’impureté des intérêts 

particuliers ! Une telle affirmation rhétorique serait à tout le moins naïve si Le 

Corbusier pensait réellement pouvoir ainsi s’abstraire de la dimension 

constitutivement politique et « idéologique » de l’urbanisme679 ; elle serait susceptible 

de provoquer de nombreux soupçons d’insincérité, voire de manipulation délibérée, 

s’il s’avérait que le refuge dans la tour d’ivoire de la théorie pure n’était qu’une 

manière opportuniste de chercher à convaincre le plus grand nombre (tous bords 

politiques confondus) de la véracité de ses idées ou encore de chercher à faire 

passer ses propres options idéologiques pour des motifs universels et objectifs 

(selon la logique propre de toute idéologie). En regard de ce que nous savons de 

l’attitude politique de Le Corbusier, il y a indéniablement un peu de l’ensemble de 

ces aspects dans une réponse à ces interrogations… 

De plus, et en continuité avec ce que nous venons d’indiquer, la prétention de 

la théorie développée dans Urbanisme à se constituer comme une analyse 

                                                 
677 Outre le fait déjà mentionné précédemment de la dépendance entre le cas de Paris (pris comme modèle de 
départ et comme point de référence constant) et une analyse supposément pure et totalement indépendante des 
cas d’espèces. Une telle séparation « abstraite » entre théorie pure et pratique ne correspond certainement pas à 
la réalité de l’élaboration des doctrines urbaines de Le Corbusier, d’autant plus qu’il faut bien partir de 
l’empirique pour pouvoir même accès aux données d’un « problème » théorique qui ne saurait exister en soi. 
678 Urbanisme, p. 283 : « J’ai bien tenu à ne pas quitter le terrain technique. Je suis architecte, on ne me fera pas 
faire de la politique ». 
679 Penser qu’il s’agit là d’une question purement technique, c’est au minimum déjà « opter » pour des 
préférences politiques technocratiques. 
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conceptuelle du problème de la grande ville pose deux difficultés majeures en ce qui 

concerne ses ambitions de pureté théorique et d’objectivité résultant d’une démarche 

démonstrative rigoureuse : en tant qu’analyse théorique « pure », la question de ses 

liens de dépendance avec la dimension empirique en regard de la position même du 

problème urbain reste source de confusions ; en tant que résolution démonstrative 

d’un problème supposément purement théorique, la dimension « décisionnaire » et 

axiologiquement déterminée de l’ensemble de solutions normatives proposé, semble 

en quelque sorte « masquée » ou minorée par l’architecte. Ces deux difficultés 

peuvent à notre sens être élucidées par une réflexion comparative sur les liens entre 

la théorie urbaine de 1925 et le concept de norme lui-même, ce qui nous permettra 

du même geste de clarifier certains motifs du fonctionnement de la pensée 

corbuséenne dans sa dimension de fondation théorique d’un ensemble de normes.  

 

Pour qui se plonge dans la lecture d’Urbanisme, la dimension normative du 

propos ne peut que sauter aux yeux, peut-être encore plus que dans tout autre 

ouvrage de Le Corbusier. Sans vouloir trop insister sur ce point ici, il est clair que le 

propos de l’ouvrage de 1925 est à proprement parler hautement normatif dans le 

sens où il est prescriptif non seulement d’un ensemble de solutions visant à la 

résolution du problème urbain (avec un grand soin et jusque dans le détail, il dit ce 

qu’il faut faire, comment il faut le faire et pourquoi il s’agit de le faire de cette 

manière), mais également en qu’il prescrit une manière de penser le phénomène de 

la grande ville et une manière rétrospective de regarder les choses urbaines dans le 

développement de leur histoire. Or, la préconisation de solutions normatives (pour 

une part tout à fait techniques) aux problèmes bien réels de l’urbanisation des 

grandes villes au début du siècle (héritages des bouleversements du XIXe) repose 

nécessairement sur un ensemble de présupposés et de décisions normatives 

orientant la manière de considérer le phénomène urbain et déterminant la 

formulation d’hypothèses de résolution d’un problème posé dans des termes 

spécifiquement reliés à des options normatives singulières. Car, si Le Corbusier 

propose bien des normes d’action et de pensée680, toute norme relève d’une logique 

                                                 
680 Parmi une multiplicité d’autres exemples : il faut densifier et construire en hauteur dans le centre des grandes 
villes ; il faut introduire la nature dans la ville et accroître les surfaces plantées ; il faut du tumulte dans 
l’ensemble et de l’uniformité dans le détail ; il faut penser l’ensemble urbain à partir de l’unité minimale qu’est 
la cellule d’habitation ; il faut faire usage de la ligne droite car elle est « licite », c’est-à-dire conforme à l’échelle 
humaine et en même temps suprêmement efficiente ; il faut séparer le plan de la ville selon différentes grandes 
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d’institution normative impliquant la subjectivité de « préférences » axiologiques qui 

ne sont ni purement objectives, ni purement neutres. De telles préférences, 

conscientes ou inconscientes, sont exprimées chez Le Corbusier par la manière dont 

il détermine l’essence humaine, la véritable nature de ses besoins et sa place au sein 

du tout de la nature. C’est là un ensemble de considérations qu’il regroupe de dans 

sa thématisation propre de « l’échelle humaine »  et qui se retrouve in fine de proche 

en proche dans le choix de n’importe quel norme technique de détail681.  

 

Un autre aspect de la dimension normative du propos de Le Corbusier peut 

être abordé à l’occasion de cette discussion de son urbanisme, à savoir le rapport 

entre théorie et empirie (ou entre la norme, ce qui la fonde et ce qu’elle vise à penser 

et à normaliser) quant à la détermination normative des champs du « normal » et du 

« pathologique ». Si ce n’est ni une nouveauté dans l’histoire de la théorie urbaine, ni 

une spécificité corbuséenne que de dénoncer le caractère « pathologique » de la 

réalité urbaine du début du XXe siècle682, il est intéressant de revenir sur l’emploi de 

cette métaphore médicale et hygiéniste dans son rapport avec une pensée aussi 

normative que celle de l’auteur du Plan Voisin. D’autant plus que l’application d’une 

telle métaphore de la santé et de la pathologie est tout à fait caractéristique du mode 

d’expression corbuséen dans Urbanisme et ailleurs. Il ne s’agit pas ici de revenir sur 

les ressorts « hygiénistes » et les origines historiques d’une telle rhétorique chez 

quelqu’un Le Corbusier, ainsi que sur ce que cet usage linguistique manifeste de sa 

conception de l’homme ou du rôle d’orthopédie sociale qu’il entend faire jouer à la 

discipline architecturale. Ce qui nous intéresse ici est la question du régime de 

justification théorique de l’adoption des normes, notamment urbaines, dans 

l’économie de la pensée corbuséenne. Au départ de toute formulation normative se 

trouve premièrement un « diagnostic » d’insatisfaction lié à l’identification et à la 

désignation comme « pathologique » d’un réel donné jugé insatisfaisant. Selon l’une 

des thèses les plus fortes de Canguilhem, et qui correspond ici parfaitement à la 

                                                                                                                                                         
fonctions liées aux activités humaines distinctes ; il faut faire disparaître la rue-corridor insalubre et 
encombrante ; il faut dissocier les différentes voies de circulation au sein de la ville, etc. 
681 Comme le rappelle très justement Georges CANGUILHEM, op. cit., p. 184  : « On voit ainsi comment une 
norme technique renvoie de proche en proche à une idée de la société et de sa hiérarchie de valeurs, comment 
une décision de normalisation suppose la représentation d’un tout possible des décisions corrélatives, 
complémentaires ou compensatrices ». 
682 D’autant plus que la question est toujours d’une actualité criante pour nous aujourd’hui. 
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manière dont est articulée la théorie corbuséenne, le concept de norme est avant 

tout un concept « polémique » : 

 

« Une norme tire son sens, sa fonction et sa valeur du fait de l’existence en dehors d’elle de 

ce qui ne répond pas à l’exigence qu’elle sert (…) Le normal n’est pas un concept statique ou 

pacifique, mais un concept dynamique et polémique »683 

 

« Une norme, en effet, n’est la possibilité d’une référence que lorsqu’elle a été instituée ou 

choisie comme expression d’une préférence et comme instrument d’une volonté de 

substitution d’un état de choses satisfaisant à un état de choses décevant. Ainsi toute 

préférence d’un ordre possible s’accompagne, le plus souvent implicitement, de l’aversion de 

l’ordre inverse possible. Le différent du préférable, dans un domaine d’évaluation donné, n’est 

pas l’indifférent, mais le repoussant, ou plus exactement le repoussé, le détestable »684 

 

Et le philosophe d’ajouter quelques pages plus loin : 

 

« Dans l’ordre du normatif, le commencement c’est l’infraction (…) L’anormal, en tant qu’a-

normal, est postérieur à la définition du normal, il en est la négation logique. C’est pourtant 

l’antériorité historique du futur anormal qui suscite une intention normative. Le normal c’est 

l’effet obtenu par l’exécution du projet normatif, c’est la norme exhibée dans le fait »685 

 

La logique circulaire et paradoxale décrite ici par Canguilhem entre l’institution de la 

norme et ce qui la précède (et qu’elle vient « normer ») est tout à fait révélatrice. Au 

fond, si le normal et le pathologique (comme espèce de l’anormal) ne préexistent pas 

comme tels à l’acte de décision normative instituant la norme servant de règle fixant 

comme tels les champs du normal et de l’anormal, c’est bien pourtant la préexistence 

de l’état de fait qui constituera le « futur anormal » qui semble seul capable de rendre 

raison (d’un point de vue causal et chronologique) de la nécessité d’une mise en 

ordre du réel par une décision normative. Comme le dit encore Canguilhem, 

l’« indétermination initiale, c’est la détermination ultérieure niée »686. Ainsi, bien que 

les catégories du normal et de l’anormal ne préexistent pas à l’institution de la norme 

et à la définition de l’extension des champs respectifs de ce qui relève de la norme et 

                                                 
683 Georges CANGUILHEM, op. cit., p. 176. 
684 Georges CANGUILHEM, op. cit., p. 177-178. 
685 Georges CANGUILHEM, op. cit., p. 179-180. 
686 Georges CANGUILHEM, op. cit., p. 179. 
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de ce qui la transgresse, dans l’ordre normatif, « le commencement c’est 

l’infraction ». 

 

Dans le cas de Le Corbusier, il est intéressant de noter la nécessaire 

relativisation des prétentions à la pureté théorique et objective que de telles analyses 

conceptuelles nous invitent à mener. Si les normes urbaines édictées par Le 

Corbusier ne sauraient prétendre au statut de simples vérités objectives, fruits d’une 

démarche théorique purement et simplement démonstrative, c’est en ce que toute 

norme, de même qu’elle relève d’une instauration impliquant une manière de référer 

le réel à des valeurs, ne peut se formuler comme telle qu’en référence à un état 

préexistant du réel empirique, jugé insatisfaisant (même si non encore 

« pathologique » avant la formulation de la norme) et cause de ce qu’il y ait besoin 

de recourir à une mise en ordre du réel. C’est dire que les normes corbuséennes, 

comme toute norme, sont fondamentalement dépendantes d’une situation empirique 

pré-donnée et ne sauraient donc se constituer de manière entièrement a priori, non 

seulement avant toute expérience possible, mais également indépendamment de 

celle-ci. En tous les cas, puisque nous jouons ici avec la terminologie kantienne, si 

Le Corbusier, une fois le problème urbain formulé à partir des données empiriques 

recueillies au moyen de l’histoire et de la statistique, peut prétendre raisonner a 

priori, un tel jugement ne saurait en aucune manière être « pur »687 au sens de 

l’auteur de la Critique de la raison pure. 

De manière symétrique, la manière dont Le Corbusier reprend l’histoire du 

phénomène urbain et établit son diagnostic de dénaturation de l’essence véritable de 

l’habitat (ainsi que sa dénonciation des pathologies de la réalité urbain de la grande 

ville moderne), est en un sens foncièrement dépendante de l’adoption d’un système 

normatif impliquant des choix axiologiques et philosophiques. Puisque le normal et le 

pathologique ne sauraient préexister comme normalité et comme pathologie avant 

l’instauration de la norme et son expression en des termes déterminés, les 

« descriptions » corbuséennes de la réalité urbaine et ses choix de formulation ne 

peuvent être compris que comme des reconstructions au sein d’un espace normatif 

orientant le regard analytique. Si cela apparaît clairement et d’une manière assez 

manifeste au vu de la manière dont Le Corbusier reconstruit par exemple l’histoire de 

                                                 
687 C’est-à-dire ne contenant absolument rien d’empirique. 
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l’humanité selon les catégorisations du primaire et du classique688, manière assez 

schématique et fantaisiste de rendre compte de la « marche vers une culture », il est 

parfois moins évident de comprendre que l’adoption et la justification des normes en 

apparence les plus concrètes et les plus techniques sont encore dépendantes de cet 

horizon normatif présidant d’emblée à la position même du problème.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
688 Urbanisme, p. 34. 
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TROISIÈME PARTIE / 

LES NORMES ET LE « HORS-NORME » 

 

Présentation 

 

Après avoir étudié dans une première partie les raisons qui ont amené Le 

Corbusier à penser la nécessité d’une refondation de la discipline architecturale sur 

des bases renouvelées, du fait d’un rejet des modalités normatives sur lesquelles 

reposait l’architecture majoritaire de son temps (moment « négatif »), et après avoir 

cherché à exposer dans notre deuxième partie certains des aspects du « système » 

que l’architecte entendait formuler en propre pour remplacer l’architecture ancienne 

(moment « positif »), il s’agira d’étudier dans cette troisième et dernière partie une 

autre figure de la norme au sein de la pensée du constructeur de Ronchamp. Nous 

nous pencherons ici sur les rapports entre la norme et ce qu’on pourrait appeler d’un 

terme générique le « hors-norme », entre la recherche de normativité et ce qui 

nécessairement l’excède. Car nous pensons pouvoir affirmer que, dans tout le 

caractère normatif de sa pensée (qui est bien à la fois explicitement recherché et 

d’une importance fondamentale aux yeux de l’architecte), Le Corbusier a toujours 

reconnu que le domaine de la norme n’était pas fermé sur lui-même, qu’il ne pouvait 

se suffire ou former une totalité close permettant d’épuiser le champ de la création 

des formes architecturales. Si la recherche architecturale est bien pour Le Corbusier 

une aventure fondamentalement rationnelle, à la fois en termes d’analyse des 

problèmes, de formulation de solutions adéquates et de recherche des moyens 

appropriés pour y arriver, elle est toujours en même temps reconnaissance de ce qui 

excède certaines conceptions de la rationalité, de ce qui relève du « hors-norme » au 

sens de ce qui échappe à toute tentative de normalisation ou de ce qui ne peut être 

produit comme tel par le biais d’une formulation normative. Il en va ainsi aux yeux de 

l’architecte pour des phénomènes et des expériences aussi déterminantes que celle 

de la beauté, de ce qu’il appellera plus tardivement « l’espace indicible », mais 

également des « mécanismes » de création du génie artistique, des rapports entre 

l’architecture et les mathématiques ou encore de l’insertion du phénomène 

architectural dans le cadre métaphysique de la relation entre l’homme et le monde.  
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Voilà autant de figures de ce « hors-norme » qui joue un rôle si central dans la 

pensée de l’architecte. En analysant par le détail l’ensemble de ces phénomènes et 

les thématisations théoriques proposées par Le Corbusier, il s’agira de montrer que, 

du point de vue normatif, une tension structure l’ensemble de la pensée de 

l’architecte. Une tension qui peut être articulée en fonction des rapports dialectiques 

entre le normatif et le hors-norme. Car, en effet, si l’entreprise architecturale est une 

tentative de refondation de la discipline sur des bases normatives nouvelles, le 

système de normes édifié par Le Corbusier n’est pas suffisant à l’atteinte de son 

propre dessein, à savoir la production de l’émotion plastique ou l’avènement du 

beau. Le Corbusier aura toujours été on ne peut plus clair sur ce point, tant il 

s’efforcera de préserver la dimension essentiellement artistique de l’idée 

d’architecture comprise dans son essence la plus adéquate, cela contre toutes les 

réductions de la discipline à une pure technique de production de l’espace689. « La 

construction, c’est pour faire tenir. L’architecture, c’est pour émouvoir », répète-t-il 

inlassablement dans l’une des innombrables formules consacrées à cette dimension 

du phénomène architectural. Si la recherche normative rationnelle est bien une 

condition absolument nécessaire pour que puisse advenir une architecture dans le 

sens le plus plein du terme, elle n’est pourtant pas suffisante à la réalisation de son 

objectif explicite et avoué.  

 

Remarquons d’emblée que dans le cadre de cette partie de ce travail de 

philosophie de l’architecture sur les rapports entre normes et « hors-norme », nous 

serons nécessairement amenés à faire un usage régulier des adjectifs « rationnel » 

et « rationaliste », ce qui pourrait être le lieu d’un certain nombre d’ambiguïtés qu’il 

serait souhaitable de lever autant que possible dès à présent. En théorie et en 

histoire de l’architecture le terme de « rationalisme » désigne en effet une doctrine 

très spécifique dont les racines remontent au moins au traité de l’abbé Laugier. 

Même si le terme est applicable à des doctrines très différentes tant au niveau 

historique qu’en ce qui concerne le contenu de ce qui est affirmé, il est possible de 

dire qu’une doctrine architecturale peut être dite « rationaliste » dès lors qu’elle met 

                                                 
689 De la même manière, il luttera contre une conception purement « graphique » de l’architecture, oublieuse de 
la nécessaire pré-condition de la satisfaction de problèmes techniques, programmatiques et structurels pour 
qu’advienne l’architecture comme fait d’art. Concevoir l’architecture comme une discipline purement 
« esthétique », c’est la priver de ce qu’elle a de proprement artistique en la réduisant à de la simple décoration. 
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un accent particulier sur la dimension technique, structurelle et programmatique de 

l’architecture. Selon ses différentes variantes, une doctrine rationaliste peut ainsi 

affirmer tantôt l’importance, tantôt la primauté ou tantôt le caractère exclusif des 

questions « fonctionnelles » et techniques par rapport à la dimension esthétique et 

artistique du phénomène architectural. Il y aurait ainsi autant de versions du 

rationalisme architectural que d’inflexions de cette « composante » rationaliste dans 

les théories architecturales individuelles.  

Dans le champ plus large de la pensée philosophique et de l’histoire des 

idées, l’utilisation des termes « rationnel » et « rationaliste » serait là encore bien 

plus diverse (notamment en fonction des problèmes que l’on se pose et de ce à quoi 

on les oppose) et impossible à cartographier dans le cadre de ce travail. Nous ferons 

ici un usage extrêmement général du terme de « rationalité » en désignant par là des 

choses très diverses (qui pourraient être distinguées dans le cadre de recherches sur 

le concept de rationalité lui-même) : ce qui est conforme à la raison, ce qui découle 

d’un acte rationnel, ce qui cherche à promouvoir un but rationnel ou à mettre en 

œuvre des moyens procédant d’un examen rationnel d’une question ou d’un 

problème, etc. Pour éviter les éventuelles ambiguïtés entre le sens technique du 

terme en architecture et son sens pour ainsi dire plus « transversal » et général, nous 

nous proposerons au maximum de réserver l’adjectif « rationaliste » à la désignation 

du sens architectural du terme et l’adjectif « rationnel » à son usage plus général. 

Ainsi, si toute théorie architecturale rationaliste est bien une entreprise rationnelle au 

sens où sa formulation engage une activité de la raison, toute théorisation rationnelle 

de l’architecture n’est pas forcément rationaliste au sens technique et restreint du 

terme. Ces remarques terminologiques sont d’importance pour ce qui va suivre 

immédiatement. 

 

En ce sens, bien plus qu’une « synthèse insolite dans laquelle le rationalisme 

était transformé ou exploité à des fins essentiellement idéalistes »690, peut-être 

serait-il préférable de dire que la pensée corbuséenne constitue une forme de 

« rationalité poétique », c’est-à-dire une entreprise fondamentalement et 

explicitement rationnelle mais en même temps ouverte et accueillante à l’égard de ce 

qui excède nécessairement les moyens rationnels. C’est d’ailleurs ainsi que nous 

                                                 
690 Paul V. TURNER, op. cit., p. 7. 
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chercherons à comprendre les positions de l’architecte dans les débats de son temps 

concernant le mouvement proprement fonctionnaliste. Si Le Corbusier n’est pas un 

rationaliste intégral (au sens architectural du terme) comme l’étaient certains jeunes 

fonctionnalistes affirmant que les problèmes architecturaux (notamment formels) 

pouvaient recevoir des solutions entièrement formulables en termes scientifiques et 

techniques, cela ne fait pas pour autant de lui quelqu’un d’« essentiellement » 

idéaliste. Paul V. Turner, dont l’influence dans le champ de l’interprétation de la 

dimension théorique de l’œuvre de Le Corbusier exerce aujourd’hui encore une 

autorité incontestable, entend le terme d’« idéalisme » en opposition à la fois à ceux 

de « matérialisme » et de « rationalisme » (qui ne sont pourtant pas assimilables) et 

définit ce qu’il entend par « idéalisme architectural » (par opposition au rationalisme 

entendu au sens technique) d’une manière assez minimale comme une doctrine de 

la primauté de l’incarnation d’idées intellectuelles ou spirituelles dans le réel 

architectural691. En dépit de l’immense qualité des travaux de Turner et des avancées 

considérables qu’il a apportées dans le champ de la recherche sur les sources de la 

pensée corbuséenne, cette caractérisation reste insuffisante et pour une bonne part 

inadéquate. Et l’on comprend parfaitement qu’à une époque où Le Corbusier était 

avant tout dénoncé comme le chantre d’un fonctionnalisme désincarné, d’une 

rationalité technicienne et anti-poétique, les travaux de Turner sur les sources 

idéalistes émanant de ses lectures de jeunesse ont été d’une grande nouveauté. 

Cela peut-être au prix d’une exagération de la dimension « idéaliste » de la pensée 

de Le Corbusier et d’une minoration de la nature rationnelle de son entreprise et des 

influences rationalistes de son œuvre théorique. Car le fait de promouvoir « des 

idées et des principes spirituels » par et dans l’architecture n’est pas suffisant pour 

qualifier une doctrine architecturale d’« essentiellement » idéaliste. Que l’on soit 

idéaliste, matérialiste ou rationaliste, dès lors que l’on s’engage dans le débat 

théorique, on promeut également des idées et des principes. La différence entre 

idéalisme, d’une part, et rationalisme ou matérialisme, d’autre part, ne peut pas 

résider dans un tel critère. Un rationaliste ou un matérialiste peuvent également être 

spirituels et un idéaliste reste un être rationnel… 

D’autre part, la reconnaissance par Le Corbusier de l’importance de la 

dimension spirituelle et artistique de l’architecture, son insistance sur des thèmes 
                                                 
691 Paul V. TURNER, op. cit., p. 6 : « Pour lui, l’architecture devait en premier lieu exprimer des idées et des 
principes spirituels ». 
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d’origine philosophique comme par exemple celui des liens métaphysiques ou 

« mystiques » entre les mathématiques et le monde n’est en rien une preuve 

d’idéalisme si l’on entend par là un abandon des préoccupations, méthodes et 

moyens rationnels caractérisant une certaine démarche intellectuelle. Turner semble 

en effet très souvent opposer trop fortement idéalisme et rationalisme, de telle sorte 

que le prétendu idéalisme de Le Corbusier semble le faire basculer en direction 

d’une forme d’« irrationalisme », confondant ainsi l’acception technique et l’usage 

plus général du terme de « rationalité ». Or que serait une architecture irrationnelle ? 

Plus du tout une architecture comme le précise lui-même Le Corbusier dans l’un des 

textes importants où il aborde cette question. Ce n’est pas parce que Le Corbusier 

accorde une grande importance à la dimension spirituelle de l’architecture qu’il 

faudrait minorer l’importance de la composante rationaliste de sa pensée et le 

qualifier d’idéaliste, ni oublier que le discours spirituel peut également être un 

discours rationnel. Toute l’originalité de la pensée corbuséenne réside bien dans un 

certain dosage singulier entre ces éléments distincts à de nombreux égards, dans 

une articulation qui lui est propre entre des discours différents, dans une synthèse à 

la fois profondément personnelle et assumant l’héritage des théories antérieures. 

Rationalité et spiritualité ne sont nullement exclusives à ses yeux pour qui veut lire de 

près ses textes. Au contraire : l’expression spirituelle n’est possible qu’à partir de la 

recherche rationnelle, au sein même de celle-ci. Et si, au bout du chemin de la 

réflexion rationnelle, Le Corbusier reconnaît une réalité spirituelle marquant un excès 

par rapport aux procédures strictement rationnelles, il n’y a là ni abandon de la raison 

ni plongée dans l’irrationalisme. Atteindre le hors-norme de la beauté nécessite la 

médiation par la recherche rationnelle de normativité comme une condition 

absolument nécessaire. De plus, l’interprétation idéaliste de sa pensée semble 

oublier, ou à tout le moins mésinterpréter, cette forme de spiritualité (au sens 

d’incarnation de valeurs) que l’architecte reconnaît à la recherche rationnelle elle-

même : par exemple, la machine n’est jamais qu’une simple réalité technique pour 

lui, elle est également l’expression de valeurs spirituelles de la plus haute importance 

(économie, clarté, pauvreté, dignité, pureté des formes, etc.). Non pas que Turner 

n’ait pas vu cela, au contraire, mais la reconnaissance d’une forme d’idéalisation de 

la technique ne doit pas nous faire oublier que celle-ci a aussi et d’abord une valeur 

strictement « rationaliste » pour Le Corbusier (en termes d’efficacité dans la solution 
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des problèmes concrets, d’économie des moyens dans le cadre d’une recherche de 

maximisation des effets, etc.). La composante rationaliste de sa pensée n’est ainsi 

pas uniquement « détournée » et mise au service de buts idéalistes, elle existe pour 

elle-même dans une autonomie relative et s’intègre dans toute son intégrité au projet 

spirituel général qu’est l’entreprise rationnelle de la pensée corbuséenne.  

 

Dans cette dernière partie, il sera ainsi question des rapports entre normativité 

et « hors-norme » en tant que ces concepts mettent en jeu la totalité de la conception 

de l’architecture de Le Corbusier. Car il est clair que l’une des dimensions principales 

de la pensée corbuséenne réside dans une interrogation sur la nature spécifique ou 

l’essence de la discipline architecturale elle-même. C’est de ce dernier point de vue 

que nous aborderons la question de la normativité dans cette partie. Dans un 

premier moment, il s’agira de rendre compte de la conception corbuséenne de 

l’architecture, principalement dans la perspective d’une réflexion concernant l’aspect 

génétique et historique de sa formulation, mais également dans son contenu. Il 

s’agira de chercher à comprendre comment Le Corbusier en est venu à développer 

une conception de l’architecture (de sa nature, de sa définition mêmes) mettant en 

jeu une articulation dialectisée entre le normatif et ce qui l’excède. C’est au travers 

de l’étude de la formation de sa pensée au contact de trois de ses 

maîtres (L’Eplattenier, Perret, Ozenfant) que nous chercherons à comprendre 

comment  s’est progressivement développée l’idée paradoxale selon laquelle 

l’architecture pourrait être pensée suivant ce que nous avons choisi d’appeler une 

« production normative du hors-norme ».  

Dans un deuxième chapitre, plus proprement esthétique, nous verrons 

comment l’architecture se définit en propre dans sa dimension artistique de 

production du beau, en continuité et en opposition avec le domaine de la 

construction technique de l’ingénieur. L’émotion plastique liée à l’expérience de la 

beauté, qui constitue l’objectif définitoire du champ restreint de l’architecture, sera ici 

à penser comme le hors-norme par excellence et ce qui est visé par la recherche 

normative elle-même. Nous verrons qu’une fois défini l’objectif de la discipline 

architecturale comme production de l’émotion plastique, c’est la question des 

moyens qui devra être posée. La production potentielle de ce hors-norme qu’est le 

beau, si elle n’y est pas réductible, sera à penser en lien avec une réflexion 
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concernant le processus réglé de la mise en œuvre des moyens architecturaux 

(pensés comme un ensemble de conditions nécessaires) à mettre en œuvre pour 

faire advenir la beauté de l’œuvre architecturale. Il sera ici question de la dimension 

de la création architecturale dans ses multiples aspects en tant qu’elle engage la 

définition de normes esthétiques de production de l’architecture émouvante : 

constitution du langage architectural comme art de la mise en rapport des éléments 

simples dont dispose l’architecte ; architecture comme art du temps et de la mise en 

forme d’un parcours au gré de l’œuvre ; question du rôle du récepteur dans la 

constitution de l’œuvre architecturale, etc.  

Enfin, le dernier chapitre sera consacré à diverses « figures » et différentes 

modalités de présence du hors-norme dans l’œuvre de Le Corbusier. Il sera aussi 

bien question du concept de beauté (à travers l’expérience du Parthénon 

notamment) que de la notion d’« espace indicible » ou encore des aspects 

métaphysiques et spirituels de la pensée de l’architecte de Chandigarh (relations 

entre architecture et mathématiques, entre art de bâtir et musique, rapport à la 

religion dans son œuvre, etc.). Dans ses multiples aspects, nous chercherons à 

montrer comment se déploie ce « rationalisme poétique » si caractéristique de la 

manière de Le Corbusier, la reconnaissance d’une réalité non normalisable étant la 

destination même d’une architecture animée de part en part du souci de la 

formulation rationnelle d’un ensemble normatif consistant. Ce paradoxe, peut-être 

seulement apparent, sera ainsi le motif structurant cette dernière partie de la 

réflexion. 
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LA PRODUCTION NORMATIVE DU HORS-NORME (1) 

La conception corbuséenne de l’architecture : Trois maîtres 

 

 

Dans ce premier moment, il s’agira d’étudier la constitution de la conception 

corbuséenne de l’architecture, principalement sous l’angle des concepts de 

normativité et de « hors-norme ». Cet examen sera fait en deux temps corrélés : une 

interrogation sur la genèse de la constitution d’une telle pensée ; une évaluation et 

une description du contenu de celle-ci. De manière tout à fait similaire à ce qui a pu 

se produire dans les champs de réflexion des autres disciplines artistiques au début 

du XXe siècle (en peinture, en musique, en poésie), la bataille engagée par Le 

Corbusier en faveur de la promotion de la cause moderne en architecture en passe 

nécessairement par un moment de réflexion sur l’essence de la discipline elle-même. 

La modernité, dans son caractère de nouveauté, est toute entière réflexion sur sa 

propre essence, elle se constitue comme telle à partir de ce geste d’interrogation de 

sa propre nature. Et le rejet corbuséen de l’architecture dominante de son temps est 

par là même invitation à repenser les fondements de l’art architectural dans sa 

dimension la plus authentique. C’est pourquoi les productions architecturales 

concrètes de Le Corbusier apparaissent comme radicalement inséparables de ce 

mouvement théorique de redéfinition de la nature, des objectifs et des moyens de 

l’architecture comprise dans toute sa vérité. Comme cela a déjà été souligné à de 

nombreuses reprises, tous les bâtiments corbuséens sont, au même titre que ses 

ouvrages, des manifestes, des tentatives de « monstration » in situ de la validité de 

thèses de nature aussi bien théorique que pratique. Tous ses bâtiments semblent 

ainsi être des sortes d’arguments, en même temps que des coups portés dans la 

bataille architecturale et des outils de promotion de la modernité. Or, si ce n’est peut-

être pas là un point spécifique à Le Corbusier, cette interrogation sur la nature et les 

fondements de la discipline architecturale constitue dans l’économie de son œuvre 

une recherche constante et absolument centrale. Architecture et pensée de 

l’architecture sont inséparables aux yeux du natif de La Chaux-de-Fonds. Toute 

pensée architecturale est en même temps architecture de la pensée, cela parce que 

l’architecture n’est pas uniquement une réalité matérielle, mais toujours en même 

temps « chose de pensée ». Ainsi, le fait qu’il ne s’agisse pas pour l’architecte 
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uniquement de construire, mais également toujours de penser ce qu’il construit ou de 

réfléchir la nature même de l’acte architectural (du geste de « faire architecture »), 

est certainement plus présent et plus fondamental chez lui que chez tout autre 

architecte moderne. Comme bien souvent, l’architecte de la Chapelle de Ronchamp 

exacerbe, cristallise et porte à leur plus haut point des éléments d’époque qui ne lui 

sont pourtant pas propres.  

Ce que nous voudrions montrer dans ce chapitre, c’est à quel point cette 

réflexion sur ce qu’est et ce que doit être l’architecture est constitutive de 

l’architecture de Le Corbusier, cela depuis ses années de formation jusqu’à ses 

constructions les plus tardives. Confronté à l’enseignement de son maître 

L’Eplattenier, aux influences de Perret, Ritter ou Ozenfant, aux œuvres remarquables 

du passé rencontrées lors de ses voyages, à ses lectures innombrables ou à ses 

propres recherches, Le Corbusier aura toujours eu le souci de se faire une juste 

conception de ce qu’est l’architecture elle-même. Cette conception évoluera 

fortement pendant ses années de jeunesse, cela en direction d’une thématisation 

quasi-définitive692 dès le début des années 20 et les articles de L’Esprit nouveau. 

C’est d’abord à la genèse de cette pensée de l’architecture que nous nous 

intéresserons et  il s’agira de montrer qu’elle engage de manière décisive la question 

de la norme, ainsi que les concepts de normativité et de « hors-norme ». 

Ainsi, c’est jusque dans la définition de l’architecture que se joue l’un des 

modes de présence les plus fondamentaux de l’interrogation sur la norme.  

 

 

L’enseignement de la Chaux-de-Fonds : régionalisme et pensée « Art 

nouveau » 

 

 Selon des points de vue à bien des égards très divers, de nombreux 

historiens, analystes et critiques de la pensée de Le Corbusier se sont penchés sur 

les années de jeunesse et de formation de l’architecte suisse. Les grandes lignes de 

la trajectoire du jeune Charles-Édouard Jeanneret sont ainsi bien connues. Nous 

reprendrons ici ces analyses concernant le devenir du futur Le Corbusier, dans ce 

mouvement d’advenue à soi-même et de découverte de sa personnalité originale, du 
                                                 
692 Paul V. TURNER, op. cit., p. 6 : « (…) après 1920 environ les grandes lignes de sa pensée sont déjà 
constituées ». 
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point de vue de la constitution de sa conception de l’architecture et selon l’angle plus 

spécifique d’une interrogation normative.  

 Charles-Édouard Jeanneret est né le 6 octobre 1887 à La Chaux-de-Fonds, 

ville industrielle du Jura suisse au rayonnement important au début du siècle693. Le 

jeune Charles-Édouard aborde l’adolescence avec le nouveau siècle (il a treize en 

ans en 1900) dans une période pleine de promesses, de progrès, radicalement 

différente du XIXe siècle. Comme l’a bien montré Adolf Max Vogt, l’influence sur le 

futur architecte de ses années d’enfance dans cette ville et cette ambiance si 

particulières n’est absolument pas à minimiser pour qui veut comprendre la genèse 

de sa pensée. Après quelques années dans le jardin d’enfants enseignant la 

méthode Froebel, élève plus que médiocre à l’école primaire et élémentaire, le jeune 

Charles-Édouard entre à l’École d’art de la ville et suivra tout d’abord un 

enseignement dans le champ des arts décoratifs (gravure de boîtiers de montres), 

l’école formant des artisans destinés à travailler dans l’industrie locale694. Cette 

formation avant tout pratique695 est assurée par Charles L’Eplattenier, première 

figure tutélaire dont l’aura sera d’une importance décisive pour le jeune Le Corbusier. 

L’enseignement de L’Eplattenier, qui était à la fois artisan et artiste, apparaît comme 

étant d’une grande profondeur et d’une extrême richesse, tant au niveau du 

développement des compétences techniques et de la sensibilité de ses élèves qu’en 

ce qui concerne la transmission d’un goût certain pour la lecture et la réflexion sur la 

pratique artistique. Pour Jeanneret, son maître sera à la fois un révélateur en termes 

pratiques et (peut-être surtout) intellectuels. Cette homme à la personnalité 

attachante et à l’autorité imposante et bienveillante était un fin connaisseur de l’art 

européen et était particulièrement sensible à certains mouvements artistiques 

d’avant-garde696 comme le mouvement Arts & Crafts ou l’Art nouveau. Son 

                                                 
693 Adolf Max VOGT, op. cit., p. 264 : « La ville montagnarde high-tech dans laquelle doit s’imposer la famille 
Jeanneret est donc tout sauf une gentille province attachée aux traditions. Au contraire, son obsession du progrès 
technique, sa dureté et sa propension à prendre des risques économiques (…) La Chaux-de-Fonds est un Chicago 
ou un Détroit des neiges ». 
694 Adolf Max VOGT, op. cit., p. 264 : « Comment une ville à ce point obnubilée par le progrès technique et 
économique peut-elle sérieusement se préoccuper de pédagogie (…) organiser l’école de façon particulièrement 
innovante ? D’une part, le souci de former assez de têtes et de mains capables de maîtriser les fluctuations du 
marché mondial de la montre (…) D’autre part, le souci de ne pas abandonner ses enfants à un progrès effréné ». 
695 Son enseignement consistait principalement en deux points : l’ornement appliqué à l’objet manufacturé ; le 
décor monumental des édifices publics. 
696 L’École d’art mettait à la disposition des élèves les derniers numéros des revues artistiques les plus 
contemporaines. Le Corbusier avait donc par le biais de son maître un rapport extrêmement précoce et de 
première main avec les réalisations et les débats les plus contemporains animant le milieu artistique européen. 
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enseignement, fondé sur l’acquisition d’un savoir-faire technique et le développement 

d’un sens de l’observation de la nature au moyen du dessin, visait à la constitution 

d’une forme vernaculaire régionaliste ou « jurassique » de l’Art nouveau (le « style 

sapin »), basée sur la référence constante à la nature environnante. Du point de vue 

formel, l’enseignement visait ainsi la constitution d’une ornementation régionale, 

alliant des éléments géométriques abstraits et des éléments naturalistes stylisés (par 

la géométrisation des formes naturelles locales), mais où le décor n’était pour ainsi 

dire pas vu uniquement pour lui-même, puisqu’il devait être produit sur un objet 

manufacturé. Visant la formation d’un corps d’artisans et d’artistes capables de 

collaborer sur la base de l’unité de ce style naturaliste régional697, la force de 

l’enseignement de L’Eplattenier résidait pour bonne part dans la vitalité de son 

contenu : par l’observation « sur le motif » et à l’aide du dessin698 il s’agissait pour les 

étudiants de s’inspirer des éléments de la nature environnante, cela non pas dans le 

but de reproduire fidèlement les motifs naturels, mais de leur donner un caractère 

géométrique et abstrait. Dans un geste d’intellectualisation de la nature, il ne s’agit 

nullement pour L’Eplattenier de se soumettre à une reproduction mimétique des 

motifs naturels, mais, pour ainsi dire, de « repenser » la nature. Il s’agit moins à ses 

yeux de rendre l’image de la nature que de saisir la logique interne de 

développement des formes naturelles (par exemple : l’idée de croissance par l’étude 

des plantes, celle de l’organisation structurelle du tout et des parties par l’observation 

de l’arbre, métaphore dont on sait à quel point elle joue un rôle récurrent dans la 

pensée corbuséenne). Tout comme le père de Charles-Édouard l’initiera aux 

merveilles naturelles au gré d’innombrables ballades dans les montagnes suisses, la 

nature est au centre des préoccupations de L’Eplattenier dans son enseignement, 

tant celle-ci constitue une source d’inspiration permettant seule aux yeux du maître 

                                                 
697 Évoquant, dans son introduction à la correspondance de l’architecte avec ses maîtres, les raisons à l’origine de 
la création par L’Eplattenier en 1905 d’un Cours supérieur élargissant son enseignement au domaine du 
bâtiment, Marie-Jeanne Dumont apporte les précisions suivantes, p. 35-36 : « L’ambition de L’Eplattenier ne se 
limitait pourtant pas à former individuellement des artisans, elle était de les faire travailler ensemble, dans l’unité 
d’un style architectural nouveau, un style « indigène et autochtone » (…) un style authentiquement « jurassique 
neuchâtelois » ». Le Corbusier, dans les textes où il reconstruira l’histoire de son propre parcours, fera remarquer 
fièrement à de nombreuses reprises que le caractère collaboratif du travail de l’École d’art de La Chaux-de-
Fonds (et la constitution des Ateliers d’Arts Réunis) est à certains égards une anticipation de ce qui sera pratiqué 
à partir de 1919 au Bauhaus. 
698 Lettres à Charles L’Eplattenier, p.  28 : « Observer dans la nature, choisir le motif, styliser, combiner, 
composer, exécuter : c’est ce que faisaient les garçons pendant quatre ans, au lieu de copier les fragments 
d’œuvres de maîtres d’après les reproductions pour les adapter à l’inévitable cercle du boîtier de montre ». 
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un véritable renouveau de l’art699. Dans un passage resté célèbre de L’Art décoratif 

d’aujourd’hui, Le Corbusier reviendra sur l’enseignement de ce maître tant chéri, dont 

il résume ainsi la substance profonde : 

 

« Mon maître avait dit : « Seule la nature est inspiratrice, est vraie, et peut être le support de 

l’œuvre humaine. Mais ne faites pas la nature à la manière des paysagistes qui n’en montrent 

que l’aspect. Scrutez-en la cause, la forme, le développement vital et faites-en la synthèse en 

créant des ornements (…) Notre style sera un style du pays, un poème à notre pays (Voyez 

Monsieur Léandre Vaillant, que je fus bien longtemps – moi aussi – un régionaliste) »700 

 

En dépit de tout ce qu’il sera amené à rejeter par la suite de l’enseignement dispensé 

par son maître, cette première formation assumera à de nombreux égards un rôle 

absolument constitutif de la pensée à venir de l’architecte de la Villa Savoye. C’est à 

partir du contenu de cet enseignement, au sein même de celui-ci et contre celui-ci 

(en opposition et tout contre) que Le Corbusier en viendra à formuler sa conception 

propre. Non seulement cet enseignement représente en quelque sorte l’impulsion 

première de la constitution de cette pensée701, mais elle perdurera sous de 

nombreuses formes et au travers de bien des métamorphoses dans le système 

théorique de Le Corbusier. Bien loin de certains poncifs le concernant (nés pour une 

part du fait de la reconstruction de sa propre histoire opérée par l’architecte lui-

même), et comme Le Corbusier le rappelle lui-même dans la citation donnée plus 

haut, il est tout à fait manifeste que le jeune Charles-Édouard restera longtemps un 

artiste très éloigné de la manière si caractéristique de ses œuvres des années 20, 

cela au moins jusqu’à son retour de son grand voyage en Orient.  

Faisons ici une brève remarque concernant les premières réalisations 

architecturales de Charles-Édouard Jeanneret. Au regard de celles-ci, il apparaît 

nettement que la pureté des volumes géométriques élémentaires à la blancheur 

dépouillée de toute ornementation, alliance de classicisme et de modernité, est bien 

plus de l’ordre d’une conquête que le point de départ architectural de Le Corbusier. 
                                                 
699 Ce mode de relation à la nature est tout à fait typique de nombreux représentants importants de l’Art nouveau. 
Nous pouvons penser ici au mot de Gallé : « Ma racine est au fond des bois ». 
700 ADA, p. 198. 
701 En ce que l’enseignement de L’Eplattenier constitue la base théorique première de l’architecte, mais 
également en ce que c’est sous l’impulsion de son maître que Jeanneret embrassera la carrière d’architecte, qu’il 
sera amené à voyager à travers l’Europe pour étudier les mouvements d’art contemporains par rapport auxquels 
il situera sa propre pensée, ou qu’il pourra mener à bien son grand voyage si décisif. Le rôle de L’Eplattenier 
dans la genèse du devenir du futur Le Corbusier est ainsi absolument inestimable et l’héritage qu’en fera 
l’architecte sera présent sous de multiples formes tout au long de son parcours. 
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Ainsi, sa première réalisation, la Villa Fallet de 1906-1907, témoigne d’une parfaite 

influence de l’Art nouveau dans sa version locale de « style sapin » et ressemble 

bien plus à un chalet suisse pittoresque702 et assez traditionnel, tout à fait dans l’air 

du temps (qui est à l’Art nouveau et au régionalisme), qu’à une œuvre 

révolutionnaire703. S’essayant à différents styles architecturaux et suivant son 

parcours personnel, Le Corbusier abandonnera toute trace d’Art nouveau dans la 

Villa Stotzer (1908) pour adopter encore plus fortement le style régionaliste 

caractéristique de l’enseignement de son maître, mais cela avec une simplification de 

l’écriture architecturale, une recherche de clarté volumétrique, une utilisation plus 

directe des matériaux et un caractère sculptural d’ensemble affichant une plus 

grande modernité.  

 

Pour la maison de ses parents, la Villa Jeanneret-Perret (1912-1913), Le Corbusier 

assimilera une partie de ce qu’il a découvert lors de son voyage d’Orient et de son 

passage parisien par l’atelier de Perret notamment, adoptant un langage d’un 

« classicisme » extrêmement épuré et abandonnant ainsi sa première manière 

(renoncement à la forme du chalet, même si la toiture est encore fortement marquée, 

abandon des éléments décoratifs). Jeanneret renonce ici à tout recours à des 

éléments décoratifs, il construit son édifice autour d’un plan libre et, au dernier étage, 

propose quelque chose qui s’assimile presque à une fenêtre en bande (ce qui n’est 

pas le cas, puisque l’on peut noter la présence de supports). Ce n’est finalement qu’à 

partir de la Villa Schwob de 1916 (surnommée la « villa turque »), architecture 

déroutante pour ses contemporains de par sa toiture plate (symbole de modernité), 

son ossature en béton armé encore alliées à des éléments plus traditionnels comme 

l’emploi de la brique ou une corniche saillante, que Le Corbusier revendiquera la 

paternité de son œuvre.  

 

L’examen des héritages de l’enseignement de L’Eplattenier persistant dans la 

pensée constituée de Le Corbusier mériterait à coup sûr une étude à part entière. Et 
                                                 
702 Pensons ici à la diversité des matériaux employés dans ce bâtiment (le socle en pierre, le bois, le garde-corps 
en fer forgé), l’intense décoration du pignon, les effets de texture et la diversité chromatique, etc. Pensons 
également à la reproduction de la forme du chalet et à la très forte déclivité du toit qui permet une inscription 
forte dans le paysage environnant, autant d’éléments qui font de cette première œuvre une bonne incarnation de 
l’architecture régionale jurassique. Le seul apport véritablement original de Jeanneret résidant dans la clarté 
rationnelle du plan. 
703 C’est d’ailleurs ainsi qu’il semble nécessaire de comprendre l’absence de cette première réalisation de 
l’Œuvre complète compilée par Le Corbusier lui-même, qui n’en revendiquera pas la paternité.  
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même s’il est par ailleurs tout à fait clair qu’à de nombreux égards l’architecte des 

maisons Jaoul a construit sa propre pensée architecturale en réaction à cet héritage 

(qu’il dira avoir véritablement rejeté et abandonné704), indiquons ici simplement 

certains points particulièrement importants qu’il s’agira de prendre en compte en ce 

qui concerne la genèse de la conception corbuséenne de l’architecture du point de 

vue de la question des normes. Ceci nous permettra, par comparaison, de 

déterminer le contenu de certaines thèses constituant la pensée architecturale de Le 

Corbusier. 

 

Premièrement, il est tout à fait clair que la méthode de L’Eplattenier dans son 

approche des motifs naturels en tant que source d’un renouvellement des formes 

ornementales, approche basée sur une observation visant non à une reproduction 

mimétique de l’aspect des réalités naturelles mais à une saisie, retranscrite par le 

dessin, de la logique ou de l’essence du phénomène naturel observé, aura une 

influence notable et structurante sur l’approche corbuséenne du projet architectural. 

Ce point nous semble être la « leçon » la plus importante que l’architecte ait tiré de 

l’enseignement de son maître. Le Corbusier parle de manière décisive des choses de 

l’architecture comme de « choses qui ne sont pas d’aspect, mais d’essence ». C’est 

d’ailleurs ainsi qu’il abordera non seulement les questions relatives à la 

représentation de la nature, mais également et de manière tout aussi décisive celles 

qui concernent la constitution d’un art machiniste. Dans ses querelles avec les 

futuristes ou avec les constructivistes, c’est à ce type d’argument qu’il fait sans cesse 

référence : un « art de la machine » n’est pas un art qui représente de manière 

figurative et reproductive des machines prises pour sujet de cet art, mais un art qui 

tire les leçons de l’essence de la machine et de ce qu’elle représente pour les temps 

                                                 
704 Dans L’Art décoratif d’aujourd’hui, p. 95, il affirme par exemple qu’après son voyage il s’était fait une 
conception nouvelle de l’architecture « s’étant décillé et s’étant défait du bagage romantique et ruskinien qui 
avait fait notre éducation ». « Bagage » qui semble être présenté ici comme un fardeau, un poids…Pourtant Le 
Corbusier ne se débarrassera pas de tout ce qu’il a retenu de sa fréquentation de Ruskin. Notons également qu’il 
y a une grande harmonie intellectuelle entre les éléments synthétisés dans l’enseignement de L’Eplattenier. En 
effet, tout part de Ruskin (nous pourrions également citer Pugin ou Carlyle) : Morris était l’un de ses élèves et  
ces deux penseurs étaient des références incontournables de l’Art nouveau. Il y avait bien là quelque chose d’une 
grande unité et d’une grande cohérence, pratique mais également théorique, dans ce premier horizon de pensée 
dans lequel a « grandi » le jeune Jeanneret. Rien de rhapsodique ou d’éclectique dans ces références, cela a 
également pu jouer sur ce que Le Corbusier attendait d’une théorie prise pour fondement de la pratique 
artistique. 
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nouveaux.705 Ainsi, si l’enseignement de L’Eplattenier reste bien « graphique » et 

décoratif, ce dernier ne considère pas l’ornement comme une réalité purement 

formelle et extérieure, comme simple apparence de l’être naturel, mais bien plutôt 

comme l’expression et la ressaisie stylisée d’un mouvement interne à la chose 

naturelle, manifestation de son être même.  

Une telle conception de l’ornementation est à bien des égards typique de 

nombreux représentants de l’Art nouveau pour qui l’ornementation ne signifie pas 

une pure et simple décoration (au sens d’un ajout superflu, surimposé de manière 

extérieure à la chose bâtie et aux nécessités structurelles et fonctionnelles). 

Remarquons qu’après 1900, l’ornementation était devenue en quelque sorte le 

maître-mot en matière de « design » et le synonyme d’une véritable modernité. 

L’architecture Art nouveau, pensée comme ornementation monumentale, était bien 

une manière extrêmement libératrice de rompre avec les canons historicistes et 

mimétiques alors dominants. Mais bien entendu, s’il ne s’agit pas ici pour les 

représentants d’une telle tendance de chercher à connaître spéculativement 

l’essence du phénomène naturel (à la manière d’un scientifique ou d’un philosophe) 

ou d’en proposer une théorisation, mais bien de produire une œuvre artistique, cette 

approche de la représentation de la nature présuppose un acte d’intellectualisation et 

de connaissance du phénomène naturel. Pour représenter et ressaisir l’essence du 

sapin dans un motif décoratif consistant en une forme géométrisée et abstraite, ce 

qui correspond à un mouvement d’intellectualisation du simple donné de l’apparence, 

il faut être « en bonne intelligence » avec le phénomène (l’observer avec minutie, 

comparer différents spécimens, etc.). Des actes intellectuels tels que la 

géométrisation ou l’abstraction supposent nécessairement une dimension de 

généralisation qui relève là aussi d’un acte de l’imagination rationnelle. Les thèmes si 

profondément présents chez Le Corbusier de la géométrie des formes naturelles, de 

la nature comme régie par les lois mathématiques de l’univers, etc., doivent 

beaucoup à l’enseignement « Art nouveau » de L’Eplattenier et aux références qu’il a 

transmises à son jeune élève. L’importance du livre d’Owen Jones sur la Grammaire 

                                                 
705 ADA, p. 115 : « L’art n’a que faire de ressembler à une machine (erreur du Constructivisme). Mais nos yeux 
sont ravis des formes pures ». 
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de l’ornement, qui semble avoir fasciné le jeune Jeanneret706 (au même titre que les 

ouvrages d’Eugène Grasset ou de Charles Blanc) est parfaitement représentative à 

cet égard. Dans ses planches de motifs ornementaux, Jones explore un univers 

formel dans lequel la nature et les mathématiques se rencontrent au plus haut point, 

cherchant à rendre manifeste les lois707 structurelles de la nature en les exprimant 

dans un ensemble de motifs géométriques.  

De ce point de vue, il est certain que cette manière d’aborder l’observation du 

phénomène naturel sera absolument décisive pour Jeanneret lors de ses voyages, 

tant dans l’appréhension des formes de vie vernaculaires que dans la 

compréhension des édifices étudiés au cours de son périple. Pour autant, il serait ici 

inexact d’affirmer que la constitution et le raffinement progressif au cours du Voyage 

de cette méthode du regard typiquement corbuséenne serait une conséquence 

parfaitement naturelle de son apprentissage à La Chaux-de-Fonds. Car, en effet, 

nous savons que L’Eplattenier a transmis au jeune Jeanneret son admiration pour 

Ruskin708 et que lors de son premier voyage en Italie, le jeune suisse va lire un 

certain nombre d’ouvrages en rapport avec ce qu’il visite et observe (et, parmi ses 

ouvrages, les Matins de Florence de Ruskin occupent une place de choix). Or ses 

premiers dessins et croquis relèvent avant tout d’une sorte de rendu pictural du 

pittoresque du paysage et des ambiances qui le touchent dans une veine assez 

typiquement ruskinienne. Ce n’est que progressivement, par éloignement du 

« bagage romantique et ruskinien », que les dessins de Jeanneret vont quitter cette 

forme de romantisme de l’impression pour se faire de plus en plus scientifiques et 

techniques (sous la forme de relevés notamment), cela dans le sens d’une saisie de 

la logique architecturale des monuments soumis au regard.  

D’autre part, pour finir sur ce point, l’approche enseignée par L’Eplattenier à 

ses élèves décorateurs (combinée ici avec la passion pour la nature du père de 

                                                 
706 Au point de lui consacrer une remarque dans le chapitre biographique de L’Art décoratif  d’aujourd’hui, p. 
135 : « De la nature nous passions à l’homme. De l’imitation à la création (…) Avec ce livre, nous sentîmes que 
le problème se posait. L’homme crée une œuvre qui l’émeut ». 
707 Le Corbusier revient sur cet aspect de l’enseignement reçu à La Chaux-de-Fonds dans le Modulor, p. 25 : 
« De 1900 à 1907 il étudie la nature, sous la conduite d’un excellent maître ; il observe des phénomènes bien loin 
de la ville, dans la nature du haut Jura. La mode est au renouvellement des éléments décoratifs par l’étude directe 
des plantes, des animaux, des jeux du ciel. La nature est ordre et lois, unité et diversité illimitée, finesse, force et 
harmonie, - leçon qui porte entre quinze et vingt ans ! ». 
708 Lettre à Charles L’Eplattenier du 19 septembre 1907, op. cit., page 81 : « Ruskin est décidément un type, il 
apprend à voir ». 
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Jeanneret) semble pour bonne partie709 indispensable à la bonne intelligence de la 

sensibilité exacerbée de Le Corbusier pour la nature et, plus particulièrement, pour 

l’implantation et l’insertion harmonieuse de la réalité architecturale dans son site et 

dans l’assiette générale d’un paysage. Bien qu’architecte de la machine et apôtre du 

développement industriel, l’ensemble des projets de Le Corbusier (et de manière 

remarquable les projets urbains les plus ambitieux) accordent toujours une place 

prépondérante à la nature au cœur même de l’architecture de l’édifice ou de la ville. 

L’arbre présent au sein même du Pavillon de l’Esprit Nouveau de l’exposition de 

1925, édifice-manifeste de la modernité machiniste, est ici emblématique de l’union 

indissoluble entre la nature et la géométrie pour l’architecte. Dès ses premières villas 

modernistes, Le Corbusier sera passé maître dans l’art de découper le paysage par 

les perspectives architecturales (pensons, parmi des exemples innombrables, aux 

merveilleux « cadres » découpés sur le site sur le toit de la Villa Savoye), intégrant 

du même geste la nature à cette réalité artificielle et technique qu’est le bâtiment. 

Loin d’opposer la nature et la machine, l’architecte cherche inlassablement à les 

réconcilier. L’espace, la verdure, le soleil et l’air sont des éléments architecturaux au 

même titre que le béton, l’acier ou le verre. L’urbanisme de Le Corbusier est ici 

emblématique de l’importance jouée par la nature en termes de bien-être ou de 

malheur urbain. De même, l’architecture comprise en son essence la plus pure doit 

faire fond sur une juste conception de la nature et de la place de l’homme au sein de 

celle-ci, comme l’attestent les spéculations théoriques de l’architecte sur le concept 

même de nature.  

 

Deuxièmement, ce qui semble constituer l’un des points de divergence les 

plus remarquables entre la conception « graphique » de l’architecture du jeune 

Charles-Édouard Jeanneret, telle qu’elle lui a été transmise par l’enseignement de 

son maître de La Chaux-de-Fonds, et la pensée constituée de l’auteur de Vers une 

architecture concerne la place et le rôle du dessin dans l’économie de la conception 

architecturale. En effet, nous l’avons déjà remarqué, la pratique pédagogique de 

L’Eplattenier misait sur une utilisation intensive du dessin, programme repris par 

                                                 
709 Il est clair que l’expérience du voyage sera à cet égard tout aussi décisive : le Mont Athos, le Parthénon seront 
d’inépuisables leçons pour le jeune architecte en ce qui concerne l’importance du site et de l’environnement 
naturel. De plus, il semble que cette sensibilité se développera de manière sans cesse croissante au fil du 
parcours de Le Corbusier, là aussi du fait de ses voyages dans des pays où la nature le subjuguera (l’Amérique 
latine, Alger, etc.). 
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l’enseignant aux réflexions de Viollet-le-Duc dans l’Histoire d’un dessinateur. Contre 

une culture trop abstraite et uniquement livresque (y aurait-il là l’une des premières 

sources de la méfiance corbuséenne à l’égard de l’enseignement institutionnel ?), 

Viollet-le-Duc (relu par L’Eplattenier) centre son enseignement autour du dessin.  

Comme le souligne Marie-Jeanne Dumont : 

 

« Il s’agissait de dessiner dans la nature, tous les jours, non pour en tirer des effets artistiques 

immédiats, mais pour s’exercer à l’analyse des phénomènes par l’observation directe (…) Le 

dessin dans l’idée de Viollet-le-Duc pouvait devenir l’un des pivots de l’enseignement 

démocratisé, équivalent de ce que qu’était le latin pour les humanités, et un instrument de 

promotion sociale »710 

 

L’Art nouveau et la pensée d’un réformateur comme William Morris, références 

majeures de L’Eplattenier711, étaient en effet vecteurs d’une idéologie sociale et 

populaire de la vocation de l’art qui, là aussi, n’est certainement pas étrangère à la 

sensibilité (particulière !) de Le Corbusier pour ces questions. L’Eplattenier semble 

s’être approprié ces références dans le sens d’un développement de sa propre 

pédagogie en prenant comme instrument le dessin. La description donnée par Marie-

Jeanne Dumont du rôle du dessin dans l’enseignement à la Chaux-de-Fonds est là 

aussi tout à fait pertinente : 

 

« Au cœur de ce développement, le rôle accordé au dessin dans la formation à tous les 

métiers, non seulement artisanaux ou artistiques, mais également scientifiques ou industriels 

(…) Écriture propre à transmettre et à expliquer la pensée, moyen de démonstration et de 

raisonnement, le dessin était considéré comme un « langage universel » aussi indispensable 

aux ouvriers des manufactures qu’à ceux qui les dirigeaient »712 

 

Formé à cette école de l’observation de la nature le crayon à la main, Charles-

Édouard Jeanneret une fois devenu Le Corbusier n’aura de cesse de fustiger 

                                                 
710 Lettres à Charles L’Eplattenier, p. 27. 
711 Lettres à Charles L’Eplattenier, p. 25-26 : « L’Eplattenier avait été frotté à l’idéologie sociale de l’Art 
nouveau et ne pouvait qu’être en accord avec une école dont les objectifs – lutter contre la pacotille et le mauvais 
goût, régénérer l’industrie d’art par la formation des artisans – rejoignaient ceux du mouvement (…) Il 
connaissait forcément et sans doute partageait-il les principes des rénovateurs qui, de Viollet-le-Duc à William 
Morris, se rejoignaient dans l’idée d’un art pour le peuple à réinventer par le peuple lui-même, d’une vocation 
sociale des arts décoratifs supposés incarner cet art populaire, d’un ornement symboliste à revitaliser par le 
recours à des thèmes naturalistes locaux, d’une collaboration égalitaire des arts majeurs et des arts mineurs, 
d’une dignité à reconquérir pour l’artisanat ». 
712 Lettres à Charles L’Eplattenier, p. 13. 
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l’enseignement de l’architecture centré sur l’aspect graphique de la discipline et sur 

un certain usage du dessin comme moyen de la conception du projet architectural. 

Mais il ne faudrait pas confondre ici deux types d’arguments qui pourraient sembler 

du même ordre. En effet, lorsque Le Corbusier dénonce l’architecture « de papier », il 

s’en prend souvent à l’enseignement de l’architecture pratiqué dans la mode Beaux-

arts, d’une architecture de beaux dessins pour obtenir des Prix de Rome713, sans 

prendre en compte le langage réel de l’architecture, fait de volumes sous la lumière 

destinés à être appréhendés par un homme au regard fini et diachronique, au gré 

d’un parcours temporel dans l’œuvre. Or il est clair que l’enseignement de 

L’Eplattenier n’était pas de cette nature. Ce que Le Corbusier lui reproche, c’est 

moins d’ignorer les conditions réelles de l’architecture dans son lien avec l’échelle 

humaine, que l’aspect trop purement décoratif et ornemental714 de cet enseignement 

d’origine profondément ruskinienne. Ruskin définissait l’architecture comme « l’art 

d’arranger et de décorer les édifices élevés par l’homme »715. Et, au fond, 

L’Eplattenier n’était pas un enseignant d’architecture, mais de décor appliqué à des 

œuvres architecturales. Le vrai maître en architecture de Le Corbusier sera Auguste 

Perret, authentiquement et profondément architecte. De plus, accentuant encore 

l’aspect intellectuel de la recherche architecturale, Perret fera comprendre à Le 

Corbusier que l’architecte est homme du concept, ce qui le marquera durablement et 

semble constituer selon les dires de l’architecte le point d’opposition principal entre 

ses deux maîtres. Ceci pourrait sembler paradoxal, tant nous l’avons vu, 

l’observation de la nature est déjà pour L’Eplattenier un acte d’intellectualisation. 

Mais cette observation est encore une intellectualisation de la forme, elle reste au 

niveau du sensible tant en ce qui concerne son domaine d’application que ses 

objectifs (créer des ornements). Ce qui n’a encore rien à voir avec ce que Le 

                                                 
713 Nous pouvons penser dans ce cadre au cas de Boullée, qui définissait l’architecture avant tout comme un art 
du dessin (c’est-à-dire de la conception et non de l’exécution) et non comme art de bâtir : « Moi aussi je suis un 
peintre », disait-il. De la même manière, Ledoux conseillait à ses contemporains : « Vous qui voulez devenir 
architectes, commencez par devenir peintre ». L’opposition de Le Corbusier à ce type d’architecture de 
« papier » n’est peut-être pas aussi directe et massive qu’il pourrait y paraître. Non seulement Le Corbusier était 
peintre lui-même, mais sa peinture était un véritable laboratoire pour ses idées architecturales. De nombreux 
détracteurs de Le Corbusier (et notamment de son urbanisme) critiquent le caractère utopique de ses projets en 
affirmant qu’il aurait proposé une architecture de peintre. De plus, il est indéniable que le croquis et le dessin 
resteront des outils de conception et de projection constamment utilisés par Le Corbusier lui-même. 
714 Lettre à Charles L’Eplattenier du 22 novembre 1908 : « Mon concept de l’art de bâtir est ébauché dans ses 
grandes lignes (…) Vienne ayant porté le coup de mort à ma conception purement plastique – (faite de la 
recherche des seules formes) ». 
715 John RUSKIN, Les sept lampes de l’architecture, Paris : Klincksieck, 2008, p. 7. 
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Corbusier entend par « concept ». Ce n’est donc pas le même reproche qui est 

adressé à l’enseignement Beaux-arts et à celui de L’Eplattenier, même si ces 

récriminations semblent emprunter un vocabulaire parfois semblable et qu’elles sont 

formulées à partir de la conception corbuséenne de l’architecture comme discipline 

stéréométrique et volumétrique, incarnation d’une intention de pensée dans une 

matière irréductiblement fonctionnelle et artistique. Les mots de Marie-Jeanne 

Dumont sont là encore très justes. Après quatre années d’études auprès de 

L’Eplattenier, commente-t-elle : 

 

« (…) ses idées sur l’architecture elles-mêmes, s’étaient retournées. Il avait le sentiment que 

ses yeux s’étaient dessillés, qu’il voyait enfin l’essentiel – l’architecture comme jeu des 

volumes élémentaires sous la lumière – et que cette conception était à l’opposé de celle de 

son ancien maître. On lui avait enseigné l’architecture d’abord comme une affaire graphique, 

un problème de décor plaqué sur des nécessités. Il y voyait maintenant un problème toujours 

plastique, mais à trois dimensions : un problème de volumes et de rapports de volumes, 

chargés d’une essence typologique »716 

 

Citons encore une remarque étonnante issue de l’ouvrage Quand les cathédrales 

étaient blanches, dans laquelle Le Corbusier semble encore une fois réécrire sa 

propre histoire : 

 

« Dès ma jeunesse, j’ai eu dans les bras le poids de la pierre et de la brique, dans l’œil la 

résistance étonnante du bois, dans l’esprit, le miracle des fers profilés, etc. Et j’ai senti que sur 

la planche à dessin il y a dessin et dessin ! C’est-à-dire que de mêmes espaces ou de mêmes 

épaisseurs, selon qu’ils ont à matérialiser en pierre, brique, bois ou fer, ont des potentiels 

différents, des énergies sentimentales aussi caractérisées que leurs énergies physiques, et 

qu’en somme, dans cette affaire d’architecture, le contact permanent avec la matière (…) est 

une nécessité fondamentale. J’en suis toujours, et encore aujourd’hui, à des émerveillements 

d’ingénu devant les ressources inattendues de la matière »717 

 

Ce propos débouche immédiatement sur une belle définition de l’architecture, à notre 

connaissance assez rare sous la plume de l’architecte : « l’architecture, c’est-à-dire 

l’harmonieuse et proportionnée disposition des matières en vue de créer des œuvres 

vivantes ».  Bien que du point de vue de la cohérence générale de sa doctrine et de 

                                                 
716 Lettres à Charles L’Eplattenier, p. 45. 
717 Quand les cathédrales étaient blanches, p. 273. 
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la justesse de ce point de vue en termes de conception architecturale cette remarque 

semble tout à fait pertinente et justifiée, ce qui est étonnant ici c’est cette référence à 

une jeunesse au contact direct et constant des qualités singulières de la matière. À 

quoi Le Corbusier peut-il bien faire référence ici ? À quelle période correspond cette 

trop vague « jeunesse » ? Difficile à dire : cette remarque fait-elle référence à la 

prime enfance de Jeanneret et à son passage au jardin d’enfants enseignant la 

méthode Froebel (« épisode » qu’il ne mentionne jamais nulle part) ? Fait-il plus 

simplement référence au fait qu’il s’est engagé dans la construction de la villa Fallet 

vers l’âge de vingt ans (pourtant il ne revendique pas volontiers la paternité de cette 

œuvre de jeunesse) ? Fait-il référence à sa formation de graveur de boîtiers de 

montres (on voit mal ce que la brique ou le bois auraient à faire dans cette histoire) ? 

Difficile ici de répondre, tant la contradiction de cette remarque avec une formation 

jugée par lui-même trop « graphique » saute aux yeux. Tout se passe comme si Le 

Corbusier voulait en quelque sorte insinuer que sa conception de l’architecture 

comme mise en rapport intentionnelle de volumes concrets et singuliers (un volume 

déterminé est composé de tel matériau singulier, avec telles propriétés singulières, 

telle texture, tel « grain », tels effets de surface, tels accidents, etc.) était en quelque 

sorte sa conception première ou originaire, sorte de conséquence naturelle d’une 

enfance tout entière passée au contact de la matière. Mais il est vrai que cette 

affirmation n’est peut-être rien de plus qu’une remarque « en passant » (peut-être un 

simple effet de vantardise !) et certainement pas un élément récurrent dans les écrits 

de l’architecte.  En tous les cas, cette remarque doit prendre son sens dans le cadre 

de la critique de fond de l’architecture de la planche à dessiner, d’une architecture de 

papier, discipline purement graphique. Il est d’ailleurs tout à fait remarquable que 

dans ses écrits puristes communs avec Ozenfant, concernant le domaine de l’art, les 

deux auteurs semblent prendre un parti très net en faveur de la couleur au détriment 

du dessin. Il ne s’agit pas de dire que c’est à ce moment-là que la critique du dessin 

devient centrale chez Le Corbusier (son rejet de L’Eplattenier étant antérieur à 

l’écriture des textes puristes), mais plus simplement qu’à partir d’un certain moment 

cette critique devient un thème récurrent sous la plume de l’architecte, un motif de 

rejet et une manière de qualifier de manière générique ce qu’il combat dans sa 

conception antérieure de l’architecture et une manière d’inscrire et de définir sa 

propre conception en contre de celle-ci.  
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Enfin, pour finir, il est possible d’indiquer d’une manière beaucoup plus brève 

un dernier élément important pour comprendre le caractère décisif de l’enseignement 

des années de jeunesse en regard de la doctrine constituée de l’architecte. La 

formation prodiguée à l’École d’Art de La Chaux-de-Fonds, bien qu’axée sur l’aspect 

décoratif de la discipline architecturale, avait dans sa dimension collaborative et 

collective des fondements très proches de certains aspects importants de l’Art 

nouveau en général. En effet, et il s’agit là d’une conception partagée par certains 

des représentants les plus importants du mouvement moderne (à titre d’héritage des 

mouvements anti-historicistes du début du siècle), l’Art nouveau conçoit l’architecture 

comme discipline totale et le bâtiment comme Gesamtkunstwerk. Cette conception 

était déjà celle de William Morris (dont la  Firm  semble être l’un des modèles de 

l’École d’Art suisse) et elle sera reprise par de nombreux représentants de l’Art 

nouveau (pensons à Van de Velde ou à Horta) se réclamant de l’héritage Arts & 

Crafts. L’idée d’une conception globale et homogène de l’espace domestique (des 

éléments du service de table à la totalité du bâtiment, en passant par les poignées 

de portes) selon un code esthétique et fonctionnel unifié est ici décisive.  En ce qui 

concerne Le Corbusier, il semble assez clair que si sa propre doctrine d’une 

conception unifiée de l’espace générique sous l’égide de l’architecte (qui n’est plus ni 

simple décorateur, ni simple constructeur d’édifices, mais concepteur d’espaces) doit 

énormément à sa découverte plus tardive de l’œuvre de design industriel de Behrens 

pour AEG718 (et plus généralement à un mouvement comme le Werkbund), cette 

première « familiarité » avec cette idée de la fonction de l’architecte et l’imprégnation 

du jeune Jeanneret dans l’ambiance de l’école de La Chaux-de-Fonds n’est 

certainement pas à négliger. Bien entendu, le rejet de cette première influence de 

l’Art nouveau sera tout à fait décisif dans le parcours de Le Corbusier (rejet qui 

trouvera à se formuler du fait notamment de son voyage en Allemagne). Car il est 

clair que, d’une part, le rejet de la machine et de la standardisation (au profit d’une 

régénération de l’art par l’artisanat) de mouvements comme Arts & Crafts ou l’Art 

nouveau et, d’autre part, le caractère individuel des solutions plastiques adoptées, ne 

sera résolument pas suivi par Le Corbusier dans l’orientation de ses propres 

                                                 
718 Pour la firme AEG, Behrens n’a pas simplement construit le bâtiment, mais il supervisait la conception 
également de tous les objets que l’entreprise pouvait potentiellement produire. 
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conceptions. Il n’empêche que tel est le point de départ de Le Corbusier en ce qui 

concerne ces questions.  

 

Après cette première présentation, essayons de ressaisir rapidement de ce 

que le moment de La Chaux-de-Fonds peut avoir à nous dire en ce qui concerne la 

question du caractère normatif de la pensée de Le Corbusier. En effet, la genèse de 

la conception architecturale formulée par Le Corbusier dans les années 20 est 

interrogée ici sous l’angle de l’hypothèse de la constitution progressive d’une volonté 

explicite de recherche de normativité (d’une conception normative de l’architecture) 

aboutissant à la reconnaissance et à la détermination d’un objectif relevant du 

« hors-norme » (à savoir la production du beau et de l’émotion plastique). 

L’architecture sera ainsi définie comme une tentative de production normative du 

hors-norme, cela dans tout ce que cette expression peut avoir de paradoxal à ce 

stade de notre recherche. De ce point de vue, le moment initial et fondateur que 

constitue l’enseignement reçu par le futur Le Corbusier à la Chaux-de-Fonds sous 

l’égide de son premier maître L’Eplattenier719 apparaît à la fois comme absolument 

décisif et comme ne relevant pas encore de manière explicite de cette recherche 

normative qui caractérisera le devenir de la pensée de l’architecte. C’est peut-être 

bien plutôt par l’expérience du voyage et par ce que Le Corbusier a en quelque sorte 

tiré « de lui-même » de cette expérience720 qu’une telle préoccupation est devenue 

plus explicite et présente à l’esprit de l’architecte. Il est par exemple tout à fait clair 

que dans son approche normative de l’architecture, la question du standard, si elle 

était bien d’actualité dans les débats architecturaux du début du siècle, a été reposée 

par Jeanneret dans des termes inédits, fruits de son expérience du voyage. L’idée 

d’un « standard de l’émotion » apparaît par l’effet de réflexion de l’expérience du 

Parthénon, l’étude du folklore lui permettra de penser des bases humaines 

« normales » ou le processus de production du standard sur la base d’un certain 

modèle naturaliste, etc. En ce qui concerne l’enseignement de L’Eplattenier (et des 

références de celui-ci), il est clair que l’idée d’une recherche explicite de normativité 

                                                 
719 Nous nous sommes ici limités au contenu de ce qui a été transmis ou a pu être transmis directement à 
Jeanneret par L’Eplattenier et non à tout ce qui s’est déroulé alors que Le Corbusier était encore officiellement 
« basé » dans le ville suisse (il reviendra à La Chaux-de-Fonds après ses périodes de voyage ou après son stage 
chez Perret, etc.) jusqu’à son installation définitive à Paris à l’orée des années 20. 
720 Ce qui est ici évidemment à penser en lien avec ses lectures, ses rencontres, sa familiarité avec certains 
mouvements d’avant-garde dans la conception industrielle, etc.  
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n’est pas distinctement présente ici. L’Eplattenier n’envisage pas d’enseigner à ses 

élèves un ensemble de normes universelles (ni même cette normativité simplement 

« historique » que serait un simple canon esthétique), de règles contraignantes tels 

que pourront l’être les cinq points de Le Corbusier ou en tous les cas pas au même 

titre ou selon les mêmes modalités. L’Eplattenier semble bien plutôt chercher à 

éveiller le potentiel créateur de ses étudiants en développant d’abord chez eux un 

certain nombre de capacités d’observation, une qualité d’attention au phénomène 

naturel abordé sous un angle spécifique, bref un certain « tact », pourrions-nous dire. 

Pour autant, la recherche d’une certaine généralité ne semble pas absente de cet 

enseignement, non seulement en ce que l’approche de la nature défendue par le 

maître en vue de la création des formes ornementales repose sur une véritable 

intellectualisation du phénomène naturel pensé selon la logique de son essence, 

mais également en ce que L’Eplattenier et ses élèves visaient la constitution d’un 

style, c’est-à-dire un ensemble formel marqué par une certaine cohérence et unité 

graphique721. S’il est clair que l’enseignement régionaliste et Art nouveau de 

L’Eplattenier constitue une base décisive en regard des modalités fondationnelles du 

système normatif de Le Corbusier, en ce que cet enseignement se situait  

radicalement à l’opposé de toute imitation des formes historiques722, la recherche de 

généralité et d’homogénéité graphique de la forme ornementale est encore très 

éloignée de ce que Le Corbusier se proposera lui-même de faire, à savoir rechercher 

des normes au sens le plus fort du terme. Ces normes, certes, ne reposent pas du 

tout sur une forme de généralisation empirique ou une reproduction formelle de 

simples modèles historiques, mais elles ne sont pas non plus de simples 

généralisations issues d’une intellectualisation graphique de l’essence de 

l’apparence sensible de la nature.  

En tous les cas, il ne semble pas possible de faire remonter de manière 

directe l’aspect normatif de la pensée de Le Corbusier à sa formation initiale à La 

Chaux-de-Fonds, cela même si la rupture entre sa première conception 

« graphique » et sa doctrine constituée, si elle est bien réelle, est peut-être bien 

moins radicale que l’on ne pourrait le penser en regard des commentaires des 

                                                 
721 En ce sens, le « style sapin » promu par les élèves de La Chaux-de-Fonds relève de ce que Le Corbusier 
appellera « les styles » (et non « le » style selon son propre concept du terme), formule avant tout ornementale et 
esthétique, styles qui feront l’objet d’une dénonciation en termes d’obsolescence aux temps de la machine.  
722 Même si cette question n’a pas vraiment de sens, nous pourrions nous demander ce qu’il serait advenu de 
Charles-Édouard Jeanneret s’il avait suivi un enseignement académique à la mode « Beaux-arts ». 
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historiens de l’architecture du mouvement moderne ou des récits de reconstruction 

de Le Corbusier. Si l’on souligne bien souvent avec une grande justesse l’importance 

du voyage en Allemagne ou du passage par l’atelier de Perret pour comprendre la 

genèse des idées normatives de l’architecte (de la même manière que l’on insiste 

souvent sur ses lectures « idéalistes » de jeunesse pour rendre compte de ses idées 

les plus théoriques), le détour par La Chaux-de-Fonds n’en demeure pas moins 

essentiel, et peut-être bien plus qu’il n’y paraît habituellement, dès lors que l’on 

réfléchit au contenu de l’enseignement dispensé par L’Eplattenier. Mais il reste 

absolument évident que la dimension normative sur laquelle se constituera la pensée 

la plus propre de Le Corbusier nécessitera bien plus encore l’expérience du voyage, 

la fréquentation des mouvements industriels ou la « découverte » de la tradition 

rationaliste lors de la première période parisienne. Il n’en demeure pas moins que 

l’enseignement de La Chaux-de-Fonds reste d’une certaine manière la base à partir 

de laquelle Le Corbusier abordera aussi bien les monuments visités lors de ses 

voyages que les théories architecturales en débat à son époque ou encore 

l’enseignement et la production architecturale académique majoritaire. S’il s’en 

détachera nettement par la suite, son regard sera d’abord orienté par cette 

perspective théorique723 héritée de son enseignement. Et Le Corbusier ne s’en 

détachera jamais complètement ou du moins pas en totalité. L’hypothèse d’une 

rupture massive, ferme et définitive d’un enseignement résumé à une conception 

architecturale purement graphique et décorative (ce qui est déjà une simplification 

qui obscurcit bien des choses), au profit d’une conception à l’antithèse de celle-ci, est 

donc à rejeter comme telle.  

 

 

Paris (première) : l’influence des conceptions d’Auguste Perret et la 

découverte des éléments de la tradition rationaliste en théorie de l’architecture 

 

 S’il est certain que l’évolution de la conception corbuséenne de la nature de 

l’architecture n’est pas à décrire de manière unilatérale sur la modalité d’une rupture 

massive, complète et définitive par rapport à une conception transmise par son 

                                                 
723 Il n’y a ici qu’à penser à quel point les voyages de Le Corbusier sont de véritables dialogues avec ses maîtres 
(qui en tracent pour une part le programme, surtout pour le premier voyage sous l’égide de L’Eplattenier ; qui 
discutent de ce qui est rapporté par l’élève dans ses lettres, etc.). 
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maître L’Eplattenier, il est néanmoins assez clair que le développement de la pensée 

du jeune Jeanneret va passer par des moments de crise et de remise en cause 

profonde des acquis de son héritage premier. L’expérience multiple du voyage, le 

passage par les agences de certains des représentants les plus avant-gardistes de 

l’architecture du début du siècle ou encore le contact avec le monde industriel 

achèveront de convaincre le futur Le Corbusier que l’architecture (et une architecture 

résolument moderne) ne saurait se résumer à une simple question de renouveau 

d’une forme de décor régionaliste, cela en dépit de toute la profondeur et de toute la 

force de l’enseignement de L’Eplattenier. Dans une fameuse lettre du 22 novembre 

1908 envoyée à son maître depuis Paris, Jeanneret, en même temps qu’il fait état de 

la solidité de l’ancrage de sa vocation d’architecte, s’adresse à L’Eplattenier dans 

une langue à la fois passionnée (et donc en quelque sorte amoureuse) et 

extrêmement violente. Toute la question est ici celle de la découverte de la véritable 

nature de l’architecture. Car, pour réaliser son ambition qui est celle de devenir un 

architecte majeur de son temps, le jeune Jeanneret présuppose la possession d’une 

juste conception de ce qu’est l’architecture elle-même. Son objectif semble à ses 

yeux devoir nécessairement en passer par un recommencement ou une refondation 

de l’architecture sur des bases renouvelées. La recherche théorique d’un juste 

concept de l’architecture apparaît dans l’esprit de Jeanneret comme un préalable 

absolument indispensable à toute entreprise pratique qui se voudrait à la hauteur de 

ce que l’architecte attend de lui-même (à savoir une réforme de la culture dans son 

intégralité par l’art architectural). Le souci théorique d’une définition de l’architecture 

selon son concept le plus juste apparaît dans les termes du jeune homme comme 

l’objet d’une recherche on ne peut plus explicite. Au fond, tout se passe comme si, 

avant de faire de l’architecture (de construire, de disposer de connaissances et de 

savoir-faire techniques, etc.), il s’agissait d’abord de savoir ce qu’est l’architecture. 

Avant de refaire l’architecture, il faut repenser la discipline724. Une pratique fondée 

sur un concept de départ erroné ne serait en quelque sorte que confusion et perte 

d’orientation. Or Jeanneret aspire ici plus que tout à la clarté intellectuelle d’une 

vision de l’essence véritable de l’architecture. C’est d’abord ce concept qu’il cherche 

à conquérir. La formulation d’une définition relève d’ailleurs toujours d’une position 

                                                 
724 Pensons ici aux schémas des « carrefours » présentés dans l’introduction de notre travail. C’est toujours de la 
doctrine que l’on vient, à partir d’elle que l’on s’engage sur les voies de l’urbanisme, de l’architecture ou de la 
peinture.  



 
385 

 

de normativité, d’un acte thétique permettant d’orienter et d’évaluer la pratique. 

Normer l’architecture, c’est peut-être d’abord édicter une norme de ce que doit être 

l’architecture si elle veut être conforme à son essence véritable.  

 Le Corbusier formulera très tôt de nombreuses définitions de l’architecture, 

dont la plus célèbre reste bien évidemment la suivante : « L’architecture est le jeu 

savant, correct et magnifique des volumes assemblés sous la lumière ». Loin d’être 

un simple constat empirique, il y a dans tout acte de définition quelque chose comme 

une prise de position ou d’affirmation. Même si une norme véritable ne peut relever 

d’une simple décision de l’esprit (sous peine de sombrer dans le geste simplement 

arbitraire), la normativité est toujours également quelque chose que l’on édicte et que 

l’on formule. L’activité de définition de la norme, même si elle doit bien être formulée 

en accord et en adéquation avec ce qui est, recèle toujours en même temps une part 

d’invention, c’est-à-dire un acte singulier de l’esprit. Ce ne sera pas simplement par 

une description des éléments d’information constituant le domaine architectural (des 

connaissances en histoire de l’architecture, un savoir technique, l’observation et la 

fréquentation de nombreux édifices, des lectures en théorie architecturale) que la 

norme de ce que doit être l’architecture pourra être formulée, comme si une norme 

pouvait en quelque sorte « surgir » mécaniquement ou déductivement de l’étude des 

faits. On voit bien que toute norme est le fruit d’un acte de formulation de la norme et 

pas simplement le résultat de la description adéquate d’un ensemble empirique.  

 

C’est pourquoi la formule citée plus haut, définitoire de l’architecture pour Le 

Corbusier, est à la fois aux yeux de l’architecte l’énoncé d’une vérité et une formule 

éminemment « corbuséenne ». Tout ce qui fait le propre de la personnalité et de la 

sensibilité architecturale de Le Corbusier semble y être contenu. Elle est le fruit de ce 

parcours singulier qui est celui de l’architecte de la Villa Savoye et pourtant elle n’y 

est pas réductible comme une pure expression subjective, car elle est en même 

temps le résultat d’un cheminement intellectuel et rationnel ancré dans l’étude du réel 

architectural. C’est pour cela que le statut de la copule dans des formulations telles 

que « l’architecture est X » est bien de l’ordre de la mise en avant d’une valeur à 

suivre, d’un devoir-être. Ici, c’est dans son essence que l’architecture est un tel  « jeu 

savant, correct et magnifique », et c’est pourquoi au niveau factuel les différents 

édifices doivent correspondre à ce concept véritable, ramassé ici dans une définition.  
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Les termes qui jalonnent le texte important de la lettre à L’Eplattenier et qui sont 

comme martelés par Le Corbusier expriment très bien ce mouvement subjectif 

d’aspiration au savoir à ce moment de son existence. Ce sont ici ceux de « pensée », 

d’« esprit », de « logique », mais également ceux de « travail » et de « solitude ».  

 

Nous en donnons quelques extraits dans ce qui suit : 

 

« Mon concept de l’art de bâtir est ébauché dans ses grandes lignes que seules jusqu’ici mes 

faibles ressources – ou incomplètes ressources -  m’ont permis d’atteindre. 

Vienne ayant porté le coup de mort à ma conception purement plastique – (faite de la 

recherche seule des formes) -  de l’architecture, - arrivé à Paris je sentis en moi un vide 

immense et je me dis : « Pauvre ! tu ne sais encore rien, et, hélas, tu ne sais pas ce que tu ne 

sais pas ». Ce fut là mon immense angoisse. À qui demander cela : à Chapallaz qui lui le sait 

encore moins et augmenta ma confusion, - à Grasset alors, à F. Jourdain, à Sauvage à 

Paquet – je vis Perret mais n’osai l’interroger à ce sujet -. Et tous ces hommes me dirent : 

« Vous en savez bien assez de l’architecture ». Mais mon esprit se révoltait, et j’allai consulter 

les anciens (…) Ces hommes de force me châtièrent : ils me dirent – par leurs œuvres, et 

parfois, dans des discussions : « Vous ne savez rien ». Je soupçonnais par l’étude du Roman, 

que l’architecture n’était pas une affaire d’eurythmie des formes mais…autre chose…quoi ? je 

ne savais encore bien. Et j’étudiai la mécanique, puis la statique ; oh ce que j’ai transpiré là-

dessus pendant tout l’été. Combien de fois me suis-je trompé, et aujourd’hui, avec colère, je 

constate les creux dont est formée ma science d’architecte moderne. Avec rage et joie, parce 

que je sais enfin que là est le bon, j’étudie les forces de la matière. C’est ardu, mais c’est 

beau, ces mathématiques, si logiques et si parfaites ! Magne a repris un cours de la 

Renaissance italienne, et par la négation, là encore j’apprends ce qu’est l’architecture (…) et 

là éclate ce qu’est l’architecture »725 

 

Cette certitude toute socratique de son non savoir architectural (« tu ne sais pas que 

tu ne sais pas »), Le Corbusier semble en avoir été tourmenté depuis cette première 

période parisienne. Dans le Voyage d’Orient, il dit d’ailleurs être parti « à la 

recherche de l’architecture », cela notamment par l’étude intensive du passé 

architectural et vernaculaire sensé lui révéler les bases architecturales de toujours, 

bases primordiales recouvertes et dénaturées  par les aléas historiques de la 

discipline. Dans cette lettre, nous voyons bien ici à quel point Jeanneret se détache 

de l’enseignement de L’Eplattenier, dans un premier temps sans jamais le nommer, 

                                                 
725 Lettres à Charles L’Eplattenier, p. 184-185. 
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mais en le visant avec une violence d’autant plus forte que les architectes et 

théoriciens726 qu’il accuse de ne pas pouvoir le renseigner sur la nature véritable de 

l’architecture partagent un horizon esthétique commun avec celui de son maître. 

L’attaque est d’autant plus violente qu’elle opère à double titre : non seulement en 

signifiant à L’Eplattenier que son ancien élève adoré renie son enseignement à la 

racine même de celui-ci (au niveau de ses conceptions de base elles-mêmes) ; mais 

également par les allusions à Perret, qui apparaît clairement comme ayant remplacé 

son ancien maître dans le cœur et la raison de Jeanneret. L’attaque se fera plus 

frontale dans la suite de la lettre, avec une violence inouïe : 

 

« Ces 8 mois de Paris me crient : logique, vérité, honnêteté, arrière le rêve vers les arts 

passés. Les yeux hauts, en avant ! Mot pour mot, dans toute la valeur des mots, Paris me dit : 

Brûle ce que tu as aimé, et adore ce que tu brûlais. 

Vous, Grasset, Sauvage, Jourdain, Paquet et autres, vous êtes des menteurs, - Grasset, 

modèle de vérité, menteur, parce que vous ne savez pas ce qui en est de l’architecture – mais 

vous autres, architectes tous, menteurs, oui et en plus couards. 

L’architecte doit être un homme au cerveau logique ; ennemi, parce que devant s’en méfier, 

de l’amour de l’effet plastique, homme de science et autant de cœur, artiste et savant. Je le 

sais – et personne de vous ne me l’a dit : les ancêtres savent parler à qui veut les 

consulter »727 

 

On retrouve dans cet extrait des traits d’expression tout à fait typiques de Jeanneret 

lors de cette période (et dont certains persisteront dans le vocabulaire proprement 

corbuséen), notamment le côté grandiloquent et quelque peu lyrique retenu par le 

jeune homme de ses lectures de Nietzsche, de Schuré ou encore de Provensal728. 

Dans un geste révolutionnaire, c’est-à-dire un mouvement de destitution de l’autorité 

reconnue jusqu’ici (à savoir L’Eplattenier), Jeanneret-Zarathoustra  renverse sa table 

des valeurs (« Brûle ce que ce que tu as aimé, et adore ce que tu brûlais ») et 

s’institue lui-même comme prophète de l’humanité à venir.  La suite de la lettre ne 

fait d’ailleurs que confirmer cela. Mais outre son ton et sa violence, l’attaque de 

Jeanneret pourrait aussi sembler paradoxale à bien égards. Pourquoi par exemple 

                                                 
726 En citant Chapallaz, d’une manière tout de même assez ingrate, il se distancie nettement de La Chaux-de-
Fonds ; en citant des gens comme Grasset, Sauvage, Jourdain ou Paquet, il marque son éloignement de 
l’enseignement Art nouveau. Deux manières de signifier sa rupture avec les conceptions de L’Eplattenier. 
727 Lettres à Charles L’Eplattenier, p. 186. 
728 La référence à Provensal, auteur fétiche de Jeanneret, se confirme dans les lignes qui suivent exactement le 
passage commenté : « On parle d’un art de demain. Cet art sera ». 
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traiter de « menteurs » des gens que l’on accuse en même temps d’ignorance ? Le 

mensonge est bien en effet dans la volonté délibérée de cacher, de dissimuler ou 

d’omettre une vérité que l’on se sait pourtant posséder.  

Il est par ailleurs tout à fait intéressant d’examiner le procédé rhétorique utilisé par le 

jeune architecte, la question du mensonge étant au plus haut point une thématique 

typiquement ruskinienne. Et, au fond, ce que Le Corbusier gardera toujours de 

Ruskin, maître de son propre maître, c’est bien cette dimension et cette exigence 

d’une éthique architecturale. L’architecture est d’emblée une éthique, tant au niveau 

d’une forme de nécessaire moralité dans la conception (il ne faut pas cacher, 

dissimuler un matériau sous un autre, donner l’apparence d’un matériau autre que 

celui dont est réellement fait l’édifice, etc.) qu’en tant que tout bâtiment agit sur 

l’ethos de celui qui l’investit. Jeanneret semble ici retourner Ruskin contre 

L’Eplattenier, qui au fond n’aurait rien compris à Ruskin lui-même. Seulement, par la 

médiation de Perret et des influences rationalistes de celui-ci, le jeune homme de La 

Chaux-de-Fonds semble étendre le concept ruskinien de vérité architecturale (avec 

ses implications quant à la moralité du constructeur en tant que révélée par ses 

productions) non plus seulement ni principalement à des questions de décoration ou 

d’ornementation (« l’effet plastique » qui, comme son nom l’indique n’est pas une 

cause véritable et est bien plus recherche de la sensation que de la vérité), mais à la 

dimension de la logique constructive729. Dans un geste qui sera typique du futur Le 

Corbusier, l’autodidacte suprême, Jeanneret se transforme en donneur de leçons et 

retourne la relation hiérarchique qui le liait jusqu’ici à son maître. Il fait ici la leçon à 

celui qui lui a donné tant de  leçons (« Je le sais », dit Jeanneret) ! Mais ce qui 

compte avant tout ici, c’est bien le fait que la question en débat soit celle de la nature 

véritable de l’art architectural, du concept-norme de l’architecture (« parce que vous 

ne savez pas ce qui en est de l’architecture »).  

Quel est dès lors ce nouveau concept de l’architecture dont le jeune homme 

affirme à la fois qu’il est « ébauché dans ses grandes lignes » et qu’il est en 

contradiction directe avec la conception héritée de son ancien maître ?  En quoi 

engage-t-elle la réflexion sur la norme et le hors-norme ? Quelle est cette conception 

qui ne serait plus « purement plastique » ?  

 

                                                 
729 Dans une veine par ailleurs assez typiquement loosienne. 
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Remarquons d’emblée que le terme « plastique » sera un terme constamment 

employé et repris à son compte par Le Corbusier dans ses écrits sur l’architecture 

des années 20. Il est clair que ce qui importe ici est le qualificatif de « purement » 

plastique. Le Corbusier repensera ce concept du caractère plastique de l’œuvre 

architecturale, mais il l’opposera toujours à ce qui relève de la seule recherche 

graphique et formelle de la décoration pour elle-même (ce qui est tout à fait 

manifeste dans le cadre des citations que nous examinons ici). Dans notre contexte, 

« plastique » s’oppose avant tout à « logique », alors que par la suite le niveau 

plastique, s’il concernera toujours davantage le niveau de la forme architecturale que 

celui de la nécessité constructive inhérente à l’édifice (si tant est que nous puissions 

« opposer » ces deux dimensions), ne sera plus à penser en opposition avec un 

niveau « logique » pensé au sens restreint d’une réflexion sur la technique 

constructive (structure, programme, etc.). Comment donc concevoir cette conception 

logique de l’architecture, antithèse et antidote à une conception « purement 

graphique » ? 

 

Il semble clair que pour comprendre ce qu’en 1908 le jeune Jeanneret entend 

par ces expressions, il nous faille revenir sur les conceptions architecturales de son 

second maître, à savoir Auguste Perret. Après son séjour viennois, Jeanneret décida 

en effet de se rendre à Paris contre l’avis de L’Eplattenier. Sur les conseils d’Eugène 

Grasset, le jeune homme alla trouver les frères Perret afin d’obtenir un emploi dans 

leur agence d’architecture, ceux-ci représentant parfaitement l’avant-garde de 

l’architecture d’alors, notamment par l’utilisation tout à fait novatrice du béton armé 

(l’immeuble de la rue Franklin avait été réalisé quatre ans avant l’arrivée de Charles-

Édouard à Paris). Travaillant pendant quatorze mois chez les Perret (à raison de cinq 

heures tous les après-midi), le jeune homme en profitera pour suivre des cours 

techniques et mathématiques et pour parfaire ses connaissances architecturales et 

artistiques dans les bibliothèques et les musées. Outre l’attachement immédiat que le 

jeune homme a dû ressentir pour la personnalité provocatrice et haute en couleurs 

d’Auguste Perret, il est peu de dire que ce premier séjour parisien et le contact avec 

les Perret sera pour Jeanneret le lieu d’une véritable métamorphose intellectuelle, 

notamment en regard de sa conception propre de l’art architectural.  
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Marie-Jeanne Dumont souligne ce point dans son « Introduction » à la 

correspondance entre Le Corbusier et Perret : 

 

« Perret aura été son premier et peut-être son seul professeur d’architecture, celui qui l’initiera 

aux principes de la grande architecture, et notamment à la pensée classique (lui qui venait du 

monde du folklore et des arts décoratifs populaires), qui lui fera comprendre que l’architecture 

est affaire de concept et de culture, pas seulement de décor »730 

 

Perret sera en effet un véritable révélateur pour le jeune suisse, cela tant au niveau 

d’une prise de conscience de la nécessaire modernité de l’architecture à venir qu’en 

ce qui concerne sa connaissance profonde de l’histoire et de la théorie 

architecturale, notamment dans son versant rationaliste, jusque-là quasi-étranger au 

futur Le Corbusier. Par sa personnalité et par l’alliance extrêmement profonde entre 

modernité et classicisme incarnée par la figure de Perret, cette étape parisienne 

constituera bien pour Jeanneret un jalon tout à fait essentiel. Comme le souligne 

encore Marie-Jeanne Dumont, évoquant l’incitation faite par Perret à Jeanneret de se 

plonger dans la lecture de Viollet-le-Duc (le jeune homme s’achètera un ouvrage de 

Viollet avec l’argent de sa première paie chez les Perret) : 

 

« En lui faisant lire l’ouvrage qui avait enchanté son adolescence et provoqué sa propre 

vocation, Perret commencera à contrebalancer la première imprégnation ruskinienne du jeune 

homme, pour l’initier à une toute autre approche de l’architecture médiévale : à la logique 

structurelle, au rationalisme constructif, à la philosophie matérialiste dont les architectes 

français s’étaient fait une spécialité depuis le milieu du XIXe »731 

 

En relisant les citations données précédemment de la lettre de Jeanneret du 22 

novembre 1908, l’imprégnation de son propre discours par des éléments des 

théories de Perret (et de son rapport à l’histoire de l’architecture) est on ne peut plus 

apparente. L’insistance sur des thématiques comme celle de la « logique » 

constructive (les dimensions techniques d’ingénierie et de mathématiques), la 

référence aux « forces de la matière » (thème tout à fait non ruskinien), la nécessité 

de consulter les anciens (plutôt que la nature) pour savoir ce qu’est l’architecture de 

toujours et d’aujourd’hui ou encore la description de l’architecte comme homme de 

                                                 
730 Lettres à Auguste Perret, p. 9. 
731 Lettres à Auguste Perret, p. 15. 



 
391 

 

cœur et de raison, savant et artiste, sont autant de traces de cette imprégnation par 

des thèmes chers à Perret. Dans le rapport de Le Corbusier à Perret, nombre 

d’éléments généraux et de détails biographiques ont été traités avec force et 

profondeur dans d’autres travaux. Au lieu d’essayer de repartir de descriptions 

générales des conceptions de Perret, qui sont d’ailleurs souvent très réductrices en 

ce qu’elles semblent réduire la richesse et la complexité de la pensée architecturale 

de ce dernier (notamment en ce qu’elles tendent à présenter sa doctrine comme une 

simple variante d’un rationalisme constructif assez classique732), nous nous 

proposons ici de repartir brièvement de deux textes fondamentaux écrits par Auguste 

Perret. Nous pourrons ainsi voir à quel point l’influence de ce dernier sur les thèses 

et les choix d’expression de Le Corbusier dans ses grands manifestes des années 

20 est profonde et significative. C’est pourquoi nous pensons que dans les rapports 

entre Le Corbusier et Perret, le jugement de Paul Turner est bien trop catégorique 

lorsqu’il affirme : «  C’est apparemment la seule et unique leçon qu’il ait retenue de 

ses rapports avec Perret à Paris : l’intime conviction que le béton armé était le 

matériau du futur »733. L’influence de Perret, loin d’avoir été pour le futur Le 

Corbusier une simple sensibilisation aux motifs de la tradition rationaliste dans l’art 

de bâtir, qu’il aurait ensuite intégrés à une vision « essentiellement idéaliste » des 

choses de l’architecture (supposément partout et toujours dominante chez lui), 

apparaît comme bien plus fine dès lors que l’on revient au détail des textes. Nous 

verrons également que c’est là que s’ébauche dans le destin théorique de Le 

Corbusier une première forme de ce que nous avons choisi d’appeler son 

« rationalisme poétique ». 

Nous nous limiterons ici à deux grands textes de Perret car ils nous semblent 

tout à fait représentatifs de ses conceptions théoriques. Il s’agit ici de l’ouvrage 

Contribution à une théorie de l’architecture publié en 1945 dans Techniques et 

Architecture et de l’article « L’Architecture » issu d’une conférence prononcée par 

Perret en 1933 à l’Institut d’art et d’archéologie. Remarquons d’emblée qu’il pourrait 

à juste titre sembler très surprenant (d’un point de vue méthodologique) de faire 

référence à des textes amplement postérieurs à 1908 pour tenter de rendre raison de 

                                                 
732 Turner résume par exemple les « principes nouveaux » révélés par Perret à Le Corbusier aux éléments 
suivants : l’architecture se ramène à la carcasse, aux matériaux utilisés et aux lois de la statique et de la 
mécanique. Nous verrons, à la lecture de certains textes de Perret, que son enseignement était d’une nature plus 
personnelle et singulière. 
733 Paul V. TURNER, op. cit., p. 110. 
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l’influence de Perret sur le jeune Jeanneret. Il y va pour une part de l’illusion 

rétrospective et il n’est pas impossible que ce soit au fond la pensée de Le Corbusier 

qui ait eu une certaine influence sur les formulations de Perret. Néanmoins, d’une 

part, il s’agit là de quelques-unes des uniques formulations théoriques 

systématiquement ordonnées des conceptions de l’architecte parisien ; d’autre part, 

et particulièrement en ce qui concerne le texte de la Contribution sur lequel nous 

nous concentrerons en priorité, il est tout à fait clair que les formules théoriques 

développées par Auguste Perret sont bien antérieures à l’écriture effective des textes 

en question. Comme le soulignent de nombreux jeunes collaborateurs de Perret734, 

les aphorismes dont cette Contribution sont comme un recueil savamment mis en 

scène des meilleures « pièces » de l’architecte, sont tous issus de formules et 

d’éléments de réflexion mûris pendant des années735et répétés à l’envi telles des 

paroles d’oracle par le constructeur de l’Église du Raincy.  

Quels sont dès lors les éléments de la pensée théorique de Perret qui ont pu avoir 

une influence immédiate sur le jeune Jeanneret ou un retentissement « décalé » 

quant à la constitution de la pensée mature de Le Corbusier dans ses grands 

manifestes ? Si l’on suit le texte de la Contribution736, le premier point important 

semble être constitué par l’extension extraordinaire que recouvre le domaine de 

l’architecture aux yeux de Perret : 

 

« MOBILE OU IMMOBILE, TOUT CE QUI OCCUPE L’ESPACE APPARTIENT AU DOMAINE 

DE L’ARCHITECTURE. L’ARCHITECTURE EST L’ART D’ORGANISER L’ESPACE »737 

 

Pour Perret comme pour le futur Le Corbusier, le concept d’ « architecture » ne 

saurait plus être délimité par la conception, la décoration et la construction de 

bâtiments publics ou privés uniquement. L’architecture n’est plus à penser comme art 

                                                 
734 Comme le remarque par exemple Pierre Vago, cité dans Karla BRITTON, Auguste Perret, Paris : Phaidon, 
2007, p. 26 : « Cette vingtaine de phrases, combien de fois les avons-nous entendues ! Pendant des années, Perret 
les polissait, les affinait. Aussi, quelle densité et - parfois – quelle poésie dans ces lignes ! ». 
735 Si l’on se limitait à une comparaison entre les deux textes mentionnés, nous verrions un nombre important de 
formules reprises sans aucune modification, ici à douze ans d’intervalle. Il serait par ailleurs tout à fait 
passionnant  de comparer les modalités d’expression de Perret et de Le Corbusier du point de vue purement 
stylistique. Là aussi  les similitudes sont frappantes. 
736 Dans les citations issues de cet ouvrage, nous respectons les choix typographiques de Perret en donnant 
l’ensemble en lettres capitales. 
737 Karla BRITTON, op. cit., p. 230-231. 
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de bâtir certains espaces privilégiés738, mais comme organisation globale de 

l’espace. Il s’agit ici d’un changement d’extension du concept et, par conséquent, du 

champ d’application de celui-ci, qui est tout à fait considérable. Deux remarques 

s’imposent brièvement ici. Premièrement, il est clair qu’au début du XXe siècle, l’idée 

de penser l’architecture selon une conception globalisante n’est pas d’une nouveauté 

radicale ou d’une très grande originalité. Comme cela a déjà été souligné, des 

mouvements antagonistes au rationalisme d’un Perret, comme par exemple Arts & 

Crafts ou l’Art Nouveau (ou l’École d’art de La Chaux-de-Fonds), envisageaient déjà  

une certaine unification du geste architectural étendu à l’ensemble d’un bâtiment, 

des objets le composant, etc. Mais, là encore, le rôle de l’architecte aux yeux de 

Perret n’est pas avant tout d’organiser ou d’harmoniser un ensemble de formes dans 

l’espace, mais bien l’espace lui-même. Parler d’espace et pas simplement de forme, 

terme beaucoup « globalisant » dans son indétermination même, cela revient à 

modifier le concept d’architecture en le dégageant de toute visée simplement 

esthétique / décorative, et du même geste à intégrer une connotation essentiellement 

constructive dans cette organisation de l’espace qu’est l’architecture selon Perret. Le 

Corbusier portera à son apogée cette idée de l’architecture comme « art d’organiser 

l’espace », notamment du fait de la fusion entre architecture et urbanisme739. La 

formulation de Perret semble en quelque sorte contenir « en droit » certains des 

éléments les plus forts de la pensée de Le Corbusier sur ce point. En tous les cas, il 

semble clair que pour le jeune homme de La-Chaux-de-Fonds encore imprégné des 

idéaux régionalistes et ruskiniens de son premier maître, la découverte d’une telle 

conception de l’architecture représente un véritable bouleversement. Une telle 

conception ne « limite » plus l’architecture à la sphère « graphique » de la 

composition ornementale ou de la conception de la façade du bâtiment (et de 

l’ensemble architectural) au moyen du dessin. Nul divorce entre l’artistique et le 

technique, nulle séparation entre l’architecte et l’ingénieur (même si Perret, comme 

Le Corbusier plus tard, maintient une différence entre les deux termes).  

                                                 
738 Des espaces religieux, des espaces du pouvoir, des espaces du prestige (l’architecture domestique de la villa 
par exemple). 
 
739 Perret semble toujours avoir été beaucoup plus réticent à l’égard de la dimension urbanistique. Voir ici 
l’appréciation donnée par Le Corbusier en 1932, Lettres à Auguste Perret, p. 231 : « Auguste Perret n’a pas de 
tendresse ; c’est son chemin à lui qu’il suit. Aussi reste-t-il indifférent à l’Urbanisme, indifférent au logis des 
masses. Il fait des maisons et des édifices qu’on lui commande ». 
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 Deuxièmement, notons de manière beaucoup plus brève que le choix par 

Perret du terme d’«organisation » peut parfaitement entrer en résonance avec 

certaines des conceptions corbuséennes concernant la nature de l’architecture 

comme « mise en ordre » (ce qui est chez lui une thématique parfaitement 

récurrente). Or, selon Perret, une telle organisation de l’espace ne saurait se réaliser 

en quelque sorte « à vide » ou de manière « abstraite », c’est-à-dire en ne prenant 

pas en compte des contraintes qui sont à ses yeux de deux ordres principaux et qu’il 

nomme des contraintes « passagères » et « permanentes » : 

 

« L’ARCHITECTURE EST, DE TOUTES LES EXPRESSIONS DE L’ART, CELLE QUI EST LE 

PLUS SOUMISE AUX CONDITIONS MATÉRIELLES. PERMANENTES SONT LES 

CONDITIONS QU’IMPOSE LA NATURE, PASSAGÈRES CELLES QU’IMPOSE L’HOMME. 

LE CLIMAT, LES INTEMPÉRIES, LES MATÉRIAUX, LEURS PROPRIÉTÉS, LA STABILITÉ, 

SES LOIS, L’OPTIQUE, SES DÉFORMATIONS, LE SENS ÉTERNEL ET UNIVERSEL DES 

LIGNES ET DES FORMES IMPOSENT DES CONDITIONS QUI SONT PERMANENTES. 

LA FONCTION, LES USAGES, LES RÈGLEMENTS, LA MODE IMPOSENT DES 

CONDITIONS QUI SONT PASSAGÈRES. 

C’EST PAR LA CONSTRUCTION QUE L’ARCHITECTE SATISFAIT AUX CONDITIONS 

TANT PERMANENTES QUE PASSAGÈRES »740 

 

L’idée très forte ici chez Perret que, de par sa nature même, l’architecture est plus 

qu’aucune autre forme de création en contact avec des conditions de nature 

universelles et indépendantes de la volonté humaine, constitue également une idée 

qui sera très présente chez Le Corbusier. Au fond, la meilleure architecture pour 

Perret (comme pour Le Corbusier) est celle qui arrive à se formuler au plus près des 

conditions « permanentes », des conditions universelles et « naturelles », cela en 

dépit du recouvrement de ces conditions par les impératifs passagers de la mode et 

les contingences de l’historicité741. Bien plus, la grande architecture est celle qui 

arrive au plus haut point à donner existence au permanent dans le transitoire. Cette 

architecture serait la meilleure et la plus belle mais également, selon une expression 

                                                 
740 Karla BRITTON, op. cit., p. 232-233. 
741 Karla BRITTON, op. cit., p. 237 : « CELUI QUI, SANS TRAHIR LES MATÉRIAUX NI LES 
PROGRAMMES MODERNES AURAIT PRODUIT UNE ŒUVRE QUI SEMBLERAIT AVOIR TOUJOURS 
EXISTÉ, QUI, EN UN MOT, SERAIT BANALE, JE DIS QUE CELUI-LÀ POURRAIT SE TENIR POUR 
SATISFAIT ». 
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chère au moraliste Perret (encore un autre pan de sa personnalité) et pleine de 

résonance pour le jeune ruskinien742 fraîchement débarqué à Paris, la plus « vraie » : 

 

« C’EST PAR LA SPLENDEUR DU VRAI QUE L’ÉDIFICE ATTEINT À LA BEAUTÉ. LE VRAI 

EST DANS TOUT CE QUI A L’HONNEUR ET LA PEINE DE PORTER OU DE PROTÉGER. 

CE VRAI, C’EST LA PROPORTION QUI LE FERA RESPLENDIR, ET LA PROPORTION 

C’EST L’HOMME MÊME »743 

 

On voit bien ici tout ce que la personnalité et le mode d’expression par sentences 

courtes et définitives, paroles d’oracle produites à la chaîne, ont pu avoir 

d’irrésistiblement séduisants pour le jeune homme à la recherche de lui-même. Et il 

restera encore beaucoup de Perret dans le personnage de Le Corbusier, cela 

semble indéniable. Il est également important de remarquer ici que la pensée de 

Perret ne manque ni de poésie, ni d’une certaine dose de formules que d’aucuns 

qualifieraient d’« idéalistes », en ce que ces propos visent l’atteinte de valeurs 

définies comme finalités de l’acte architectural.  

 

Mais ce qui semble bien plus particulier à Perret, et aura été d’une importance 

pour le jeune Jeanneret744, c’est le fait que l’architecte se présente lui-même 

volontiers sous la figure de ce qu’il nomme le « constructeur »745, alliance irréductible 

de l’architecte et de l’ingénieur.  Si l’architecture « est l’art d’organiser l’espace, c’est 

par la construction qu’il s’exprime »746. Comme le dit encore Perret plus loin dans le 

texte de la Contribution :  

 

« LA CONSTRUCTION EST LA LANGUE MATERNELLE DE L’ARCHITECTE. 

L’ARCHITECTE EST UN POÈTE QUI PENSE ET PARLE EN CONSTRUCTION »747 

                                                 
742 Certaines expressions employées par Perret sont d’ailleurs très proches de thématiques ruskiniennes.  
Voir Karla BRITTON, op. cit., p. 236 : « CELUI QUI DISSIMULE UNE PARTIE QUELCONQUE DE LA 
CHARPENTE SE PRIVE DU SEUL LÉGITIME ET PLUS BEL ORNEMENT DE L’ARCHITECTURE. 
CELUI QUI DISSIMULE UN POTEAU COMMET UNE FAUTE. CELUI QUI FAIT UN FAUX POTEAU 
COMMET UN CRIME ».  
743 Karla BRITTON, op. cit., p. 236-237. 
744 C’est d’ailleurs ce que Le Corbusier n’aura de cesse de dire avoir retenu de Perret. 
745 Citons ici un commentaire intéressant de Karla Britton, p. 20-22  de son ouvrage : « En se proclamant 
« constructeur », il attirait l’attention sur le lien avec la tradition artisanale, dans laquelle l’architecte non 
seulement dessine les formes mais mène aussi les projets à leur terme en suivant toutes les phases de la 
construction. Reconnaissant le titre que Perret s’était octroyé, Le Corbusier a souligné l’importance de ce choix : 
« Le constructeur ; ni l’ingénieur seul, ni l’architecte seul, mais tous deux dans un tout responsable » ». 
746 Karla BRITTON, op. cit., p. 231. 
747 Karla BRITTON, op. cit., p. 233. 
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Il est tout d’abord intéressant de remarquer que, même si là aussi il ne saurait être 

question d’affirmer une quelconque originalité véritable de Perret sur ce point, la 

comparaison entre l’architecture et un langage sera tout à fait caractéristique du 

mode de penser corbuséen. Le Corbusier établira en effet à de nombreuses reprises 

une analogie entre la maîtrise de la dimension constructive (technique, 

programmatique, fonctionnelle, etc.) pour l’architecte et celle de la grammaire par 

l’écrivain et le penseur. L’idée étant ici, en référence au caractère structuré et 

cohérent caractérisant les systèmes linguistiques, d’insister sur la dimension 

« fondatrice » (dans les multiples déterminations possibles de ce terme) et 

structurante pour la discipline architecturale du phénomène constructif et technique. 

La maîtrise de la construction par l’architecte, tout comme la maîtrise de la 

grammaire pour l’écrivain, est une pré-condition ou une condition absolument 

nécessaire pour pouvoir articuler la moindre phrase, qu’elle soit architecturale ou 

littéraire. Il est clair, en ce qui concerne la dimension constructive, qu’il s’agissait là 

d’une lacune importante dans l’éducation architecturale du jeune Jeanneret748. 

L’insistance de Perret sur la nécessaire maîtrise de la dimension constructive a été 

une incitation décisive dans le cadre de son évolution intellectuelle et 

professionnelle. Ce n’est pas pour rien que Jeanneret passa des heures à parfaire 

ses connaissances dans ces domaines lors de cette période parisienne. Car la 

construction n’est pas n’importe quelle « langue ». C’est une langue « maternelle », 

c’est-à-dire une langue première, celle dans et à partir de laquelle nous « naissons » 

au langage en général et pouvons ainsi apprendre et comprendre d’autres systèmes 

signifiants et d’autres manières de parler. Cette langue maternelle donne en quelque 

sorte naissance à la compétence linguistique comme telle, à la capacité de 

s’exprimer, à la possibilité de hisser sa propre parole en direction de la création et de 

la poésie. La comparaison de l’œuvre architecturale et de la poésie, omniprésente 

chez Le Corbusier à de multiples niveaux, est là aussi très présente chez cet 

amoureux inconditionnel des lettres qu’était Perret (qui était l’ami de nombreuses 

grandes figures de la littérature française, et notamment de Valéry) : 

 

                                                 
748 Et, bien qu’à un autre niveau, pas seulement pour lui, dès lors que l’on prend en compte la formation avant 
tout « graphique » reçue par la majorité des architectes formés par les Beaux-arts. 
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« TECHNIQUE, PERMANENT HOMMAGE RENDU À LA NATURE, ESSENTIEL ALIMENT 

DE L’IMAGINATION, AUTHENTIQUE SOURCE D’INSPIRATION, PRIÈRE, DE TOUTES LA 

PLUS EFFICACE, LANGUE MATERNELLE DE TOUT CRÉATEUR. 

TECHNIQUE PARLÉE EN POÈTE NOUS CONDUIT EN ARCHITECTURE »749 

 

D’une manière tout à fait similaire à la pensée développée par Le Corbusier, Perret 

ne pense absolument pas les rapports entre art et technique sur le modèle d’un 

antagonisme ou d’une opposition, mais bien plutôt sur la mode à la fois d’une 

complémentarité et d’une distinction persistante à de nombreux niveaux (priorité 

chronologique et logique, différence des champs d’application, etc.). L’influence de 

Perret a certainement été décisive sous cet aspect et a certainement frappé au plus 

haut point le natif de La Chaux-de-Fonds dans sa recherche du sublime en 

architecture. Loin de tout fonctionnalisme réduisant l’architecture à n’être qu’une 

discipline purement technique et scientifique (vision au fond bien plus tardive), le 

rationalisme constructif de Perret est au contraire hautement poétique (comme le 

sera celui de Le Corbusier750).  

 La pensée architecturale de Perret est en effet extrêmement belle et singulière 

au sein de l’ensemble du rationalisme architectural. Elle en est une interprétation très 

personnelle en tous les cas. Pour celui qui définissait également l’architecture 

comme « l’art de faire chanter le point d’appui »751, le terme de « construction » 

incarne véritablement l’alliance indissoluble et l’union intime entre l’art et la technique 

au sein du phénomène architectural. L’architecte est poète de la construction. Mais 

encore faut-il savoir parler la technique en poète et pas simplement en technicien (ce 

qui est déjà beaucoup !). L’architecte est celui qui sait se servir de la technique 

comme d’un point d’appui et d’un point d’ancrage nécessaire au service de la 

poétique de l’œuvre, qui sait faire de la contrainte technique un instrument 

d’invention au service de son imagination rationnelle. Et si la maîtrise technique et la 

résolution des problèmes fonctionnels et programmatiques apparaissent toujours 

comme chronologiquement et logiquement premières, comme un ensemble de 

conditions nécessaires pour qu’il y ait architecture dans toute la dimension artistique 

attachée à ce terme (et par conséquent pas simplement œuvre d’ingénieur), les 

                                                 
749 Karla BRITTON, op. cit., p. 233-234. 
750 Rappelons que Le Corbusier remarquera à de nombreuses reprises qu’il attache la plus haute valeur spirituelle 
au terme de « construction ». 
751 Karla BRITTON, op. cit., p. 243. 
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rapports entre art et technique au sein du concept de « construction » élaboré par 

Perret sont extrêmement riches et profonds, loin de toute opposition simpliste et 

stérile. Si les débuts de Jeanneret en tant que graveur de boîtiers de montres l’ont 

d’emblée initié à la subtilité des liens entre contrainte technique et création, et si ses 

rencontres répétées avec le monde industriel ont certainement très tôt achevées de 

le convaincre de renoncer à opposer les deux phénomènes, l’injonction de Perret 

consistant à penser l’architecture comme poésie de la technique nous semble tout à 

fait décisive. Perret a su faire voir au jeune Jeanneret toute la poésie potentiellement 

exprimable par une structure constructive (chose technique s’il en est) ou par un 

matériau de prime abord aussi bassement utilitaire que le béton armé. Et montrer 

qu’il pouvait y avoir une poésie dans le béton armé, c’était en quelque sorte 

démontrer qu’il pouvait y avoir une poésie architecturale authentiquement moderne, 

une nourriture spirituelle d’esprit nouveau pour les hommes modernes. Toute poésie 

n’est pas nécessairement nostalgie. Toute poésie n’est pas nécessairement retour 

ou imitation du passé glorieux ou de la belle nature. Or, telle est la mission de 

l’architecte et l’une des plus authentiques leçons tirée (et par la suite enseignée) par 

Le Corbusier, leçon dont les germes ont certainement été profondément enracinés 

en lui par Perret.  

 Cependant, il semble clair qu’en ce qui concerne la question des rapports 

entre l’architecte et l’ingénieur (entre art et technique, dimension artistique 

désintéressée et aspect utilitaire), l’architecte de la Villa Savoye, tout en partageant 

de nombreux points d’accord avec Perret, maintiendra une distinction (si ce n’est 

parfois une véritable opposition dans certains contextes) beaucoup plus tranchée 

entre la dimension artistique du phénomène architectural et sa dimension technique-

constructive. L’architecture n’est pas tout entière « contenue » dans cette poésie du 

point d’appui dont parle Perret. L’architecture, au sens strict et restreint du terme 

concerne la production de la beauté et de l’émotion plastique et met tant en jeu la 

question de l’énigme de la création individuelle que celles liées à la constitution 

anthropologique du récepteur ou à la dimension métaphysique de l’ordre 

géométrique et mathématique du monde. Nulle maîtrise des procédures techniques, 

aussi savante et ingénieuse soit-elle, ne saurait produire comme telle et par ses 

seuls moyens le beau artistique (même si elle y contribue d’une manière absolument 
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nécessaire en architecture). Pas d’opposition de principe ici, mais une distinction à 

maintenir en fait et en droit.  

 

D’autres points méritent encore d’être évoqués ici. Premièrement, si nous 

reprenions les expressions du jeune Jeanneret dans sa lettre à L’Eplattenier du 22 

novembre 1908, et en particulier toutes celles faisant état de l’importance du 

« concept » en architecture, il serait tout à fait important de rappeler l’importance de 

Perret sur ce point. Le Corbusier, qui intitulera l’un des plus célèbres chapitres de 

Vers une architecture « Architecture, création de l’esprit », prolongera ainsi certaines 

des réflexions de son maître Perret. Si l’architecture n’est pas pensée par Le 

Corbusier uniquement en tant que réalité matérielle, ou phénomène à vocation 

utilitaire et sociale, mais bien également comme « chose de l’esprit » (à la fois au 

sens de fruit d’un acte de création par un esprit et au sens d’une chose appartenant 

de plein droit au domaine spirituel), c’est en tant que la discipline architecturale 

mobilise pleinement l’esprit de son créateur en vue d’une juste conception de la 

réalité à bâtir. En tous les cas, il est manifeste que c’est à ce moment que le jeune 

Jeanneret s’est forgé une conviction qui sera définitoire de l’attitude corbuséenne à 

l’égard du rôle et de la fonction de l’architecte en tant qu’intellectuel à part entière (ce 

qui explique également pour une part la place accordée à la théorie dans l’ensemble 

de son œuvre). Pour nous limiter à cela, notons l’une des formules de Perret dans le 

texte de la Contribution, qui est à cet égard tout à fait frappante et pourrait se 

rapprocher par bien des aspects du vocabulaire corbuséen :  

 

« L’ARCHITECTURE S’EMPARE DE L’ESPACE, LE LIMITE, LE CLÔT, L’ENFERME. ELLE A 

CE PRIVILÈGE DE CRÉER DES LIEUX MAGIQUES, TOUT ENTIERS ŒUVRE DE 

L’ESPRIT »752 

 

Deuxièmement, nous avons déjà mis en avant le fait que c’était Perret qui avait initié 

et sensibilisé le jeune architecte suisse de passage dans son atelier à la tradition dite 

« rationaliste » en histoire de l’architecture, cela notamment en lui faisant lire Viollet-

le-Duc, Auguste Choisy ou Julien Guadet (le maître de Perret)753. Il ne s’agit pas là 

                                                 
752 Karla BRITTON, op. cit., p. 231. 
753 Voici comment Karla Britton retrace l’influence de la tradition rationaliste sur Auguste Perret, p. 22-23 : « Si 
Perret héritait de sa famille son attachement à la dimension artisanale de l’architecture, il était aussi l’héritier de 
la pensée rationaliste française datant du XIXe siècle : Eugène Viollet-le-Duc (1814-1879), Auguste Choisy 
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de la moindre contribution de Perret au développement intellectuel de son jeune 

admirateur, tant en ce qui concerne la conception de la discipline architecturale qu’en 

ce qui concerne son interprétation à venir de l’histoire de celle-ci. Pour Perret754 

comme pour tout rationaliste depuis Viollet-le-Duc, ce qui caractérise et définit 

prioritairement une époque architecturale, c’est moins un système esthétique, visuel 

et ornemental (un ensemble d’apparences formelles) que la possession d’un 

système constructif typique et original, régissant les rapports de résistance et  de 

stabilité au sein de l’œuvre et déterminant pour bonne part la forme et l’aspect de 

celle-ci (sans pour autant que la forme soit réductible de manière automatique ou 

mécanique au mode de structure aux yeux de Perret). L’histoire de l’architecture est 

ainsi l’histoire de la succession de types constructifs, caractérisés à chaque époque 

architecturale (classique grec, roman, gothique, moderne, etc.) par un mode 

structurel déterminé et un matériau capable d’exprimer et d’incarner celui-ci de 

manière privilégiée. L’introduction de Jeanneret à cette tradition de pensée est tout à 

fait décisive pour qui veut comprendre son parcours intellectuel et évaluer à sa juste 

place les théories architecturales du futur Le Corbusier. Or, là encore, quand on 

regarde de près la manière dont Le Corbusier se livrera à ses innombrables 

                                                                                                                                                         
(1841-1909) et Julien Guadet (1834-1908). Cette filiation dota Perret d’un certain savoir intellectuel, et ses 
collègues reconnaissaient qu’il avait tiré un excellent parti de cette école de pensée. Grâce à ces origines 
intellectuelles, Perret mûrit ses idées théoriques et put donner une vision claire de sa conception des valeurs 
matérielles et morales de l’architecture. Perret affirmait que Viollet-le-Duc avait été son premier modèle 
intellectuel, ce qu’illustre l’histoire racontée par l’architecte Pierre Vago, ami proche de Perret et rédacteur en 
chef de L’Architecture d’aujourd’hui. Vago raconte comment Perret découvrit, à l’âge de onze ans, le 
Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe au XVIe siècle (1854-1868), de Viollet-le-Duc, sur les 
étagères de son père, et dans lequel il trouva la justification théorique d’une architecture envisagée comme une 
logique constructive. Que cette histoire soit authentique ou non, il est manifeste que la pensée exprimée par 
Viollet-le-Duc dans le Dictionnaire et dans les Entretiens sur l’architecture (1863 et 1872) a profondément 
influencé la théorie et la pratique architecturales de Perret. Il aurait confié à Vago : « C’est Viollet qui est mon 
véritable maître : c’est lui qui m’a permis de résister à l’École ». Grâce à son expérience d’apprenti dans 
l’entreprise paternelle, Perret dut être sensible à la formation architecturale prônée par Viollet-le-Duc. Ce dernier 
s’insurgeait contre l’architecture « officielle » qui séparait le dessin de l’exécution ; pour résoudre les problèmes 
techniques et favoriser l’émergence d’une nouvelle architecture, il préconisait le retour au système médiéval 
dans lequel l’architecture était déterminée par les artisans eux-mêmes. En soulignant le rôle primordial de la 
structure et de la construction, Viollet-le-Duc apportait à Perret une approche logique de l’architecture fondée 
sur des principes fondamentalement rationnels ». 
754 Voir ici la reconstruction tout aussi « aphoristique » de l’histoire des systèmes architecturaux dans la 
Contribution de Perret.  
Karla BRITTON, op. cit., p. 234-235 : « À L’ORIGINE, IL N’EST D’ARCHITECTURE QUE DE CHARPENTE 
EN BOIS. POUR ÉVITER LE FEU, ON CONSTRUIT EN DUR. ET LE PRESTIGE DE LA CHARPENTE EN 
BOIS EST TEL, QU’ON EN REPRODUIT TOUS LES TRAITS, JUSQU’AUX TÊTES DE CHEVILLE. À 
PARTIR DE CE MOMENT, L’ARCHITECTURE DITE CLASSIQUE N’EST PLUS QU’UN DÉCOR. ENTRE 
TEMPS S’ÉLÈVE SUR LE SOL DE FRANCE LE ROMAN, PUIS L’OGIVAL, NERVURE ET ARC 
BOUTANT, VÉRITABLE CHARPENTE DE PIERRE QUI COUVRE L’EUROPE. ENFIN VOICI LA 
CHARPENTE D’ACIER PUIS, NÉE EN FRANCE, LA CHARPENTE EN BÉTON DE CIMENT ARMÉ, 
PRÊTE À COUVRIR LE MONDE D’UNE AUTHENTIQUE ARCHITECTURE ». 
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reconstructions de l’histoire de l’architecture, on peut voir que son interprétation 

relève souvent bien moins de la catégorie générale d’« idéalisme » que d’une reprise 

spiritualisée de la tradition rationaliste. Car en effet, on pourrait qualifier 

d’« idéaliste » une vision de l’histoire pour laquelle le devenir est avant tout le lieu de 

la manifestation ou de l’incarnation dans la matière de la vie historique concrète 

d’idées abstraites qui en dirigeraient le cours. C’est ainsi, par exemple, que pour 

Hegel l’histoire est le lieu de l’advenue à soi de l’Esprit Absolu par un processus de 

médiation permettant la relève des contradictions inhérentes à l’Idée. Or, si quelqu’un 

comme Le Corbusier ne cherche en rien à formuler pour elle-même une philosophie 

de l’histoire (il ne s’agit pas de cela), les différentes reconstructions qu’il nous offre 

de l’histoire particulière de l’architecture ne sauraient être idéalistes en ce sens. Alors 

que pour un Schopenhauer l’histoire de l’architecture est l’histoire de l’opposition 

entre les idées de pesanteur et de résistance et que pour Hegel elle représente une 

étape nécessairement « dépassée » de l’incarnation sensible des idées les plus 

hautes et spirituelles de l’esprit des peuples, nulle trace d’un idéalisme à proprement 

parler chez Le Corbusier. Qu’il s’agisse de Hegel ou de Schopenhauer, leur 

idéalisme général se manifeste jusque dans une « idéalisation » de leur appréciation 

du phénomène architectural. Chez Le Corbusier, en cela héritier du rationalisme de 

Perret, l’histoire de l’architecture n’est pas une histoire de l’idée755, mais bien une 

histoire du perfectionnement de modalités structurelles et constructives vecteurs 

d’idées et de valeurs spirituelles et reflets conformes  aux temps qui leur ont donné 

naissance (presque sur le modèle du développement industriel au fond). Ce qui n’est 

pas la même chose. Faire une  histoire de l’architecture d’un point de vue rationaliste 

n’exclut par ailleurs pas de prendre en considération le domaine spirituel de l’idée. 

                                                 
755 Nous ne voulons absolument pas dire qu’il n’y aurait aucune présence d’éléments idéalistes dans les 
reconstructions historiques de Le Corbusier. Au contraire, certaines des analyses les plus brillantes de Turner 
tendent à le montrer de manière absolument convaincante et définitive. En ce qui concerne certains des tableaux 
qu’il peut dresser de l’histoire de l’humanité ou de l’histoire culturelle, ces propos sont souvent très « idéalistes » 
en ce qu’ils décrivent le processus historique comme un enchaînement de types idéaux (ce qui ne veut pas encore 
dire que pour lui ces idées dirigeraient le cours des choses ; les types dégagés pouvant très bien être considérés 
comme des effets d’une analyse a posteriori). Reconstructions souvent d’autant plus « idéalistes » qu’elles 
s’attachent à reconstruire ce qui ne saurait l’être en quelques pages…Mais, dès lors qu’il s’attelle à l’objet 
particulier qu’est l’architecture, le mode de reconstruction adopté par Le Corbusier est la plupart du temps 
marqué par de très nombreux schèmes issus d’un récit rationaliste, ce qui ne veut ni dire que ces motifs 
rationalistes soient les seuls et uniques éléments présents dans de telles reconstructions, ni que l’approche 
rationaliste (dans toute sa richesse) serait réductible à un pur « fonctionnalisme » dénué de toute spiritualité (ce 
qui en est une version extrême et par bien des points absurde) ou que rationalisme et spiritualité seraient 
nécessairement mutuellement exclusifs l’un de l’autre (ce que semble impliquer l’usage fait par Turner du terme 
« idéalisme »).  
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Rappelons (par exemple) ce passage intéressant de L’Almanach d’architecture 

moderne :  

 

« Ce sont des systèmes purs qui sont les diverses architectures de l’histoire. Ces systèmes 

étendent leurs effets de la maison au temple. Le décor est en dehors du système (…) Chaque 

fois qu’une époque n’a pas abouti à l’élaboration d’un système, le moment architectural ne 

s’est pas produit. Ce style comporte la solution rigoureuse d’un problème de statique : à 

chaque architecture est attaché un mode de structure. Ce système comporte la création d’un 

jeu harmonieux de formes réalisant un phénomène plastique entier »756 

 

Ce passage, qui est d’ailleurs immédiatement suivi par des illustrations tirées de 

l’Histoire de l’Architecture d’Auguste Choisy, illustre parfaitement la présence 

d’éléments propres au mode de reconstruction de type rationaliste constamment 

opéré par Le Corbusier sur ces thématiques. La persistance de tels éléments semble 

bien indiquer la profondeur de l’empreinte laissée sur le jeune Jeanneret par les 

enseignements de son second maître. Comme le soulignera Le Corbusier dans un 

texte de 1932 consacré à Perret757 : « pendant les 14 mois passés chez lui, il fut pour 

moi autre chose qu’un patron d’agence »758. Cela d’autant plus que le séjour parisien 

de Jeanneret précède son grand voyage en Orient, voyage au cours duquel son 

attention se fera toujours plus architectonique et structurelle, en ce qui concerne 

l’appréhension du vernaculaire, mais aussi et surtout face aux grandes œuvres du 

classicisme grec. Nous pensons réellement que la découverte de la tradition 

rationaliste, ainsi que celle du rationalisme poétisé de Perret, doivent être pris en 

compte en ce qui concerne la compréhension de l’évolution du regard corbuséen 

quant à l’appréhension des réalités architecturales lors de ses voyages. Il ne s’agit 

encore une fois nullement d’affirmer que Jeanneret appréhende l’architecture en pur 

rationaliste, ce serait évidemment faux et nous ne le pensons pas. La spiritualité de 

l’architecture est une donnée essentielle (et représente au fond l’une des constantes 

les plus fondamentales du parcours tout entier de l’architecte de Ronchamp), 

l’importance attachée par l’architecte à l’incarnation de valeurs et à la pureté des 

formes dans l’architecture en témoignent. Mais, à moins de caricaturer à outrance les 

                                                 
756 Almanach, p. 7. 
757 Pierre Vago, rédacteur en chef de la toute jeune revue L’Architecture d’aujourd’hui, demandera en 1932 une 
contribution à Le Corbusier pour un numéro spécial consacré à Perret. On peut lire ce texte dans les Lettres à 
Auguste Perret, p. 225-234. 
758 Lettres à Auguste Perret, p. 232. 
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thèses rationalistes ou de les réduire à une forme de non pensée (comme si tout 

rationaliste souffrait d’une forme de cécité au spirituel), et ainsi d’opposer presque 

terme à terme un rationalisme vidé de toute substance spirituelle et un idéalisme 

tellement focalisé sur l’absolu et la pureté qu’il rendrait l’architecte incapable de 

résoudre le moindre problème technique, pourquoi ne pas envisager une voie 

« moyenne », rendant davantage justice à la complexité des positions 

intellectuelles ? Dire, comme le fait Turner, que Le Corbusier voit dans le Parthénon 

« un raffinement de l’Esprit, plutôt que de la structure ou de la construction, selon la 

vision rationaliste »759, pourquoi cela semble-t-il si antithétique ? Ne peut-on à la fois 

admirer le raffinement de l’esprit et l’ingéniosité constructive et l’agencement matériel 

du réel bâti ? Au fond, toute la force de Le Corbusier (et de Perret ici) est de ne 

pouvoir se laisser enferrer dans des catégorisations trop rigides, mais d’offrir une 

synthèse si personnelle des éléments préexistants que, bien souvent, les mots 

semblent nous faire défaut dès lors que nous persistons à vouloir coller une étiquette 

générale sur une certaine attitude intellectuelle. 

 

 Évoquons encore un dernier point, en lien avec ce qui précède : la modernité 

de Perret, chantre du béton armé, est loin de pouvoir être comprise comme une 

hostilité au passé, bien au contraire760. Et c’est en la figure de Perret que Jeanneret 

a également très certainement compris ce qui préfigurait bien des traits si 

particulièrement attachés au futur Le Corbusier en regard de son rapport à 

l’histoire761. Grâce à Perret notamment, Jeanneret a pu voir que si toute beauté n’est 

pas nostalgie, la recherche de modernité n’est pas contraire à l’attachement au 

passé. Au contraire, c’est au contact du passé qu’il faut partir à la recherche de ce 

qu’il peut y avoir d’éternel dans le transitoire de la modernité. Et même si Le 

Corbusier assumera cette soif de modernité d’une manière bien plus effrénée et 

radicale qu’un Perret, somme toute bien réticent à de nombreux visages du 

                                                 
759 Paul V. TURNER, op. cit., p. 104. 
760 Citons à ce propos l’appréciation de Le Corbusier, Lettres à Auguste Perret, p. 230 : « Dans toute cette 
affaire, Auguste Perret révélait des racines prises dans le terroir. À cette lumière, Perret n’est pas du tout un 
révolutionnaire, c’est un continuateur. Sa personnalité entière est dans cette continuation des grandes, nobles et 
élégantes vérités de l’architecture française ». 
761 À propos de Vers une architecture, voici ce que dit William J. R. CURTIS, op. cit., p. 168 : « (…) tout en se 
faisant l’avocat d’une nouvelle architecture et en donnant des indications sur ce qu’elle devait être 
éventuellement, il insistait sur le rôle de la tradition pourvoyeuse de grands exemples dont les leçons serviraient 
les objectifs contemporains. Loin d’être une défense du fonctionnalisme, c’était un ouvrage mû par une haute 
conception du rôle de l’art ». 
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moderne762, il n’en reste pas moins que le modernisme corbuséen n’est pas un 

modernisme de la tabula rasa au sens d’une rupture violente ou d’une volonté 

d’indifférence à l’égard du passé. Cela a déjà été souligné à de nombreuses 

reprises, si Le Corbusier cherchera à recommencer l’architecture, cela n’est pas tant 

dans le sens d’une réinvention totale en partant du point zéro de l’histoire, qu’en 

remontant en-deçà des perversions historiques en direction des bases 

fondamentales, éternelles et donc toujours présentes de l’art architectural.  

 

 Pour finir sur ce deuxième moment, il convient de reprendre les points 

importants de ce premier passage parisien en ce qui concerne le développement 

d’une pensée normative dans les idées du futur Le Corbusier. Il apparaît tout d’abord 

assez clairement au vu de ce qui précède que l’introduction de Jeanneret à la 

tradition rationaliste en architecture constitue pour lui une invitation à une 

considération fondamentalement typologique de l’histoire de l’architecture. L’histoire 

apparaît ainsi comme une succession de types constructifs et structurels en lien avec 

le développement des conditions techniques et l’usage de matériaux privilégiés. À la 

différence de l’approche d’intellectualisation des formes naturelles régionales, 

typique de sa première formation, l’approche rationaliste ou « logique » en termes de 

typicité structurelle est tout à la fois moins abstraite et plus « architecturale ». Moins 

abstraite en ce qu’elle ne vise pas à la création de formes en quelque sorte « tirées » 

de l’essence intemporelle de la réalité naturelle considérée en soi, mais s’inscrit dans 

un mouvement temporel de succession, de progression ou d’évolution continue. Plus 

architecturale en ce que cette approche n’est plus simplement une affaire 

« graphique » (une conception de dessinateur ou de peintre) visant à la production 

d’une apparence visible (des ornements décoratifs), mais en ce que les formes 

                                                 
762 Nous avons choisi de ne pas revenir ici en détails sur les raisons de la brouille entre Le Corbusier et Perret, 
qui sont très bien étudiées par ailleurs. Mais il est clair, selon l’appréciation que donnera Le Corbusier des thèses 
de Perret dans le texte de 1932, que l’architecte de l’immeuble de la rue Franklin représente à ses yeux une 
figure paradoxale à la fois d’une grande modernité (dans son utilisation assumée du béton armé par exemple) et 
d’un caractère tout à fait « réactionnaire » par d’autres aspects. Des questions telles que celles du rôle de la 
machine, du caractère artistique de l’œuvre architecturale ou de l’importance de l’urbanisme diviseront 
profondément les deux hommes. Citons ici un extrait du texte de 1932, Lettres à Auguste Perret, p. 232 : « Et 
dès lors, voici le paradoxe. Auguste Perret se divise en deux hommes : le constructeur (dans le sens le plus élevé 
et le plus digne) et l’architecte dans un sens qui n’est pas celui des temps modernes. D’une marche impeccable, il 
dote l’architecture moderne des formes que les techniques recèlent ; c’est un découvreur architecte, un 
conquistador. Et d’autre part, dans une attitude oratoire d’opposition inattendue et non concevable, il défend les 
moyens périmés, les modes de cour et il s’assied entre deux chaises ; l’Institut sent ses fouets et le hait, et la 
génération qui le suit reçoit ses fouets, se rebiffe et s’attriste ».  
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architecturales sont spécifiquement rapportées à une multiplicité de facteurs propres 

à l’art de bâtir (des techniques, des matériaux, l’évolution sociale, etc.). La 

découverte de l’approche rationaliste de l’histoire de l’architecture constitue ainsi un 

jalon essentiel dans la recherche de cohérence, de continuité en ce qui concerne 

l’interprétation rationnelle du phénomène architectural en ses multiples 

manifestations historiques. Pour marquer le devenir historique et y inscrire son nom 

(et telle est l’ambition de Jeanneret), il faut pouvoir s’y situer, pouvoir rendre compte 

de la nécessité de sa propre position dans l’histoire tout autant que se positionner 

soi-même comme un jalon nécessaire. Or, il est clair que l’insistance rationaliste sur 

le fait que le trait définitoire d’une époque architecturale ne réside pas dans des 

critères avant tout esthétiques ou formels, mais bien dans l’alliance entre un mode de 

construction (considéré comme facteur déterminant) et des formes, permettra 

également à Le Corbusier de s’inscrire comme révolutionnaire en regard de cette 

interprétation de l’histoire par la mise au point aussi bien du système « Dom-Ino » 

que le développement progressif des « cinq points » de l’architecture. La grande 

force de Le Corbusier sera en même temps d’affirmer une certaine autonomie de la 

plastique par rapport au structurel, sans penser aucun antagonisme de fond entre les 

deux niveaux, mettant ainsi en avant le fait que tout grand type ou système 

architectural est irréductiblement système structurel et système plastique. Une 

révolution constructive qui ne trouve pas les formes dans lesquelles elle puisse 

exprimer son essence singulière ne se hissera jamais au rang d’une véritable 

architecture. Enfin, remarquons que d’un point de vue normatif, la pensée rationaliste 

d’un développement historique de types architecturaux constituera une source de 

réflexion féconde pour l’architecte de La Chaux-de-Fonds. Réinterprétée à l’aune de 

la notion moderne et industrielle de « standard » (rappelons ici l’importance des 

débats autour de cette notion en Allemagne notamment), la typologie des modes 

constructifs et des systèmes architecturaux, deviendra un outil original à la fois de 

lecture de l’architecture du passé et un horizon pour la production propre de 

l’architecte. Ce qui est remarquable dans le développement intellectuel de Le 

Corbusier réside dans le potentiel d’assimilation des expériences et de réinvention 

des leçons apprises, cela au service d’une pensée originale et profonde. Car, au 

fond, ce n’est que par l’expérience du voyage (notamment en Orient) que les 

influences rationalistes (et d’autres), alliées à d’autres éléments de réflexion, 
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délivreront tout leur potentiel de création pour l’architecte. Voir dans le Parthénon un 

standard sur le modèle du perfectionnement progressif d’une automobile, cela n’aura 

été possible à Jeanneret que du fait de nombreuses expériences intellectuelles, mais 

cela n’aura également été possible que par la singularité du génie de l’architecte 

suisse. Si Le Corbusier aimera tant à se présenter comme un parfait autodidacte, il 

n’est pourtant pas vrai qu’il tirât tout de son propre fonds. Sa grande force est dans 

sa capacité à faire usage, à faire fructifier et à rendre fécond ce « fonds » 

d’expériences diverses, cela au service d’un projet singulier. La nature de son génie 

intellectuel correspond de manière très exacte à sa définition de la bonne 

architecture : un art de la mise en rapport et de la mise en relation entre des 

éléments jusque-là disjoints.  

 

Nous avons déjà amplement discuté ce point dans notre deuxième partie, et 

nous aurons encore l’occasion d’y revenir dans ce qui suit, mais il nous semble 

assez manifeste que la constitution du point de vue normatif adopté par Le Corbusier 

se sera formée progressivement tout au long de son parcours intellectuel jusqu’à ses 

premières formulations de « maturité » dans les années 20. Le fait de faire se 

rejoindre les préoccupations de la modernité machiniste et industrielle autour de la 

notion productive de standard et une appréhension singulière de l’architecture du 

passé (chefs d’œuvre et folklore), cherchant à y déceler à la fois des standards du 

corps et des standards du cœur, forme véritablement toute la sève et toute la saveur 

de la conception corbuséenne de la norme. Au fond, le standard ou le type véritable, 

s’il s’inscrit toujours (pour parler avec Perret) dans les conditions passagères de 

l’histoire, pour être véritablement une norme de l’architecture au sens le plus fort du 

terme (pas simplement une généralisation descriptive et empirique, mais une vérité 

prescriptive), doit pouvoir retrouver les conditions « permanentes » de l’échelle 

humaine et de l’inscription humaine dans l’ordre du monde. C’est bien pourquoi ce 

moment rationaliste ou « moment Perret », s’il ne constitue pas encore comme tel ni 

tout seul une formulation décisive de la théorie normative de l’architecture, 

représente bien un jalon essentiel dont l’empreinte sera persistante et les virtualités 

grosses de résonances ultérieures.  
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Paris (deuxième) : la rencontre avec Ozenfant et le développement du purisme 

 

C’est par l’entremise d’Auguste Perret et de son club de réflexion « Art et 

Liberté » que Charles-Édouard Jeanneret, de retour à Paris après son premier séjour 

de 1908, fera en 1917 la rencontre d’Amédée Ozenfant en une sorte de véritable 

coup de foudre amical et intellectuel. Cette rencontre avec Ozenfant et le 

développement de l’aventure commune du purisme représente une étape décisive et 

dernière dans le processus de métamorphose de Jeanneret en Le Corbusier. En ce 

qui concerne la question du développement de l’aspect normatif de la pensée de 

l’architecte, fruit de la « digestion » des expériences accumulées depuis La Chaux-

de-Fonds et les premières découvertes du voyage, la co-création par Jeanneret et 

Ozenfant des théories puristes nous semble tout à la fois un moment original et en 

continuité avec ce qui le précède. C’est pourquoi il nous faut revenir avec soin sur les 

thèses puristes avant que d’entreprendre la présentation des positions de Le 

Corbusier à partir de ses grands manifestes des années 20. Dans ce chapitre, nous 

avons choisi de ne pas évoquer séparément l’expérience du voyage, mais de la 

traiter de manière « transversale », tant sa présence est partout sensible et tout à fait 

déterminante pour la formation intellectuelle de l’architecte. Dans le cadre de cette 

troisième partie, où nous nous intéressons aux rapports entre la norme et le hors-

norme dans la conception architecturale de Le Corbusier, il conviendra bien entendu 

de revenir sur liens entre le voyage d’Orient et les thématiques relevant du champ 

normatif. Cette décision implique, en dépit du point de vue génétique adopté ici, de 

renoncer à espérer suivre par le détail l’évolution de la pensée de Jeanneret durant 

l’ensemble des années s’étendant de la première formation à La Chaux-de-Fonds 

jusqu’à l’installation définitive à Paris à l’orée de 1920 (ce qui explique ici le saut 

temporel entre l’époque du travail chez Perret et la rencontre avec Ozenfant). C’est 

pourquoi nous avons organisé ce chapitre génétique autour de « moments choisis » 

(autour de trois grandes figures du maître) en ce qu’ils ont tous en commun d’avoir 

été générateurs de quelque chose d’important dans l’évolution théorique de Le 

Corbusier.   

 

Une fois encore, il ne s’agit pas de revenir par le menu sur les circonstances 

de la rencontre entre Jeanneret et Ozenfant, sur les péripéties biographiques de 



 
408 

 

leurs relations ou sur la part à attribuer à chacun au sein de leur contribution 

commune. Ce qui reste cependant certain, c’est que l’influence d’Ozenfant aura elle 

aussi été décisive dans le parcours de Le Corbusier : il l’aura notamment sensibilisé 

aux mouvements artistiques et picturaux les plus contemporains, l’aura encouragé à 

développer et à prendre confiance en ses propres talents de peintre, il l’aura introduit 

dans des cercles extrêmement prisés par tout jeune homme désireux de se faire un 

nom dans la capitale, il aura eu avec lui des échanges intellectuels quotidiens et 

intenses qui auront été précieux pour l’architecte en ce qui concerne  la clarification 

de ses propres conceptions sur l’art et l’architecture. Le moment puriste constitue 

ainsi un moment charnière au niveau professionnel et intellectuel pour le futur Le 

Corbusier. « Charnière » parce que situé à l’entre-deux, marquant et permettant un 

passage entre les expériences antérieures et la formulation future de ses grandes 

théories-manifestes sur l’architecture. Cette étape constitue bien une sorte de saut, 

en ce que l’on retrouve dans les textes communs de Jeanneret et Ozenfant des 

thématiques et des conceptions qui n’étaient pas (ou peu) présentes auparavant, 

ainsi que des motifs récurrents ayant pris une forme nouvelle et une expression plus 

consistante. Mais puisqu’il s’agit pour nous d’une étape charnière, cela veut 

également dire qu’à nos yeux, Le Corbusier strictement « puriste » n’est pas encore 

totalement Le Corbusier. Si l’on compare ne serait-ce qu’un texte comme Après le 

cubisme et les articles de l’Esprit nouveau qui seront repris dans un volume tel que 

Vers une architecture, des évolutions importantes apparaissent763.  

 

C’est que nous allons essayer de mettre en lumière sur un certain nombre de 

points ici, cela en nous appuyant avant tout sur l’important ouvrage Après le 

cubisme. Ce texte, véritable manifeste écrit à quatre mains, présente la théorie 

artistique dite « puriste ». Il faut bien noter que ce texte, et c’est là un fait 

d’importance pouvant pour partie expliquer certaines disparités avec les grands 
                                                 
763 Au point de vue théorique pur, les analyses contenues dans Vers une architecture semblent pour une très 
grande part encore applicables à l’évolution future de Le Corbusier. Ce qui ne veut absolument pas dire que la 
pensée de l’architecte serait comme formulée de manière définitive dans les textes de ces années-là et qu’aucune 
évolution d’importance n’aura plus lieu. Au contraire, la recherche théorique menée par Le Corbusier, bien que 
patiente, est en perpétuel mouvement, tout comme sa production architecturale : sans cesse à la recherche d’un 
nouveau concept, d’une nouvelle formulation, de nouvelles idées. Nous aurons à faire nombre de remarques sur 
l’évolution de la pensée de l’architecte en prenant pour base de référence cette pensée des années 20 qui sera 
étudiée au prochain chapitre. Ce qui impressionne le regard rétrospectif reste néanmoins l’extraordinaire 
cohérence d’ensemble de la pensée théorique de l’architecte. Cette pensée, à défaut d’une unité radicalement 
systématique, est réellement marquée par une volonté de systématisation, c’est-à-dire d’ordre et de composition 
harmonieuse entre les différents plans de la réflexion.  



 
409 

 

articles corbuséens sur l’architecture, n’est pas un texte portant spécifiquement sur 

l’architecture, mais bien plutôt un texte de théorie artistique et plus particulièrement 

de théorie picturale. Cependant, toute théorie architecturale, si elle relève d’une 

esthétique « spéciale », entre tout de même en résonance avec des considérations 

esthétiques générales. Et il en va de même pour une théorie picturale, en ce que 

celle-ci engage des questions générales relatives à la nature de l’art comme tel. 

C’est pourquoi il nous paraît légitime de mettre en regard les thèses picturales et 

artistiques d’Après le cubisme et les positions plus spécifiquement architecturales 

que Le Corbusier développera par la suite. Cela d’autant que de nombreux éléments 

des théories strictement puristes persisteront dans les textes architecturaux de 

l’Esprit nouveau, en dépit d’inflexions déjà perceptibles. 

Se plaçant « à l’avant-garde de l’avant-garde », Ozenfant et Jeanneret 

entendent remplacer le mouvement cubiste et le destituer de son hégémonie au 

profit de leur propre mouvement. Reconnaissant les mérites de leurs prédécesseurs 

(cubistes et précubistes), nos deux auteurs n’en affirment pas moins le caractère 

dépassé de ces tentatives artistiques au regard de l’évolution des temps modernes. 

S’affirme ici déjà le thème de l’existence d’un « esprit nouveau »764 et celui de la 

nécessaire mise en adéquation des formes artistiques avec les exigences du temps 

présent. Ce constat est ici particulièrement intéressant car, si dans ses textes 

d’architecture, Le Corbusier a toujours reconnu le caractère de modernité et l’aspect 

précurseur de la peinture cubiste (au même titre en cela que les objets industriels 

issus de l’ingénierie) afin de mettre en lumière le côté « retardataire » de 

l’architecture, est ici affirmé un certain dépassement du cubisme au sein de 

l’évolution picturale elle-même.  

Voici le point de l’argumentation des deux auteurs puristes, parlant d’abord des 

précurseurs du cubisme (pensons notamment aux impressionnistes ici) : 

 

« Tous ont prouvé surabondamment la quasi-indifférence du sujet en tant qu’anecdote ; c’est 

dire que la condition primordiale du grand art plastique est non l’imitation, mais la qualité des 

effets de la matière. Autrement dit, que les objets visibles ou leurs éléments comptent dans 

                                                 
764 La croyance fondamentale en l’avènement d’un siècle neuf anime Le Corbusier depuis ses années de jeunesse 
et ses expériences de voyage (il s’agit d’ailleurs d’un sentiment partagé par nombre des ses contemporains). 
Avec le concept d’« esprit nouveau », ce sentiment trouvera un véritable statut théorique dans le dispositif de 
pensée de l’architecte. 
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l’œuvre plastique, par la vertu de leurs propriétés physiques, leurs conflits ou leurs accords, 

quel que soit le sujet dont ils émanent »765 

 

En un mot, le grand apport de la peinture moderne est d’avoir mis au jour la 

nécessité de la « prédominance du plastique sur le descriptif »766. L’essence de l’art 

pictural n’est pas dans sa nature mimétique de reproduction d’une réalité prise 

comme sujet, mais bien dans l’exploitation et l’organisation des potentialités et des 

qualités de la matière picturale elle-même. La peinture doit prendre sa propre matière 

(forme et couleur) pour sujet. Voilà pour les auteurs puristes l’apport majeur des 

moments précubiste et cubiste : le retour à la sensation véhiculée par la matière 

picturale elle-même, cela par une destitution du rôle central du sujet. Pour autant, 

Ozenfant et Jeanneret rejettent toutes les théories cubistes et, dans une affirmation 

extrêmement provocante, assimilent la peinture cubiste à une peinture purement 

ornementale, la comparant aux motifs d’un tapis (« tant de gens n’auraient-ils jamais 

vu un tapis d’Orient ? ») ou à l’agrément procuré par la cuisine…Synthétisant leur 

vision de l’évolution artistique, les deux auteurs continuent ainsi : 

 

« Il faut toutefois reconnaître que ce retour aux éléments de l’art, simple sensation, - en 

l’espèce forme pure, couleur pure -, était nécessaire. Il y avait trop de littérature dans la 

peinture ; mais qu’on ne prenne pas le moyen pour le but. L’outil est prêt : usant des éléments 

bruts, il faut construire des œuvres qui fassent réagir l’intellect »767 

 

Et de continuer : 

 

« Sensation pure : art ornemental 

Organisation des sensations brutes, - couleurs, formes pures : art supérieur »768 

 

Plusieurs remarques s’imposent d’emblée, qui sont d’importance en regard des 

théories architecturales ultérieures de Le Corbusier. Premièrement, on voit bien que 

ce qui est recherché par le purisme (et a été mis au jour par le cubisme), c’est un 

retour aux « éléments de l’art », sorte de constituants premiers et indivisibles, 

premiers principes d’un art à partir desquels se compose tout le reste. Ici, il s’agit de 

                                                 
765 Amédée OZENFANT – Charles-Édouard JEANNERET, Après le cubisme, Paris : Altamira, 1999, p. 24. 
766 Après le cubisme, p. 26. 
767 Après le cubisme, p. 34. 
768 Après le cubisme, p. 34. 
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la couleur pure et de la forme pure, premiers éléments de la sensation. Nous voyons 

ici les prémisses de certaines des conceptions les plus fortes de Le Corbusier, à 

savoir celles qui tournent autour de la question de l’élémentaire. Les formes et 

couleurs « pures » sont les formes primaires, simples, géométriques et clairement 

lisibles (des « volumes ») que nous retrouverons dans Vers une architecture. La 

modernité est retour à l’élémentaire, à un élémentaire exprimé dans une forme 

adéquate aux moyens techniques et à l’esprit du temps, manière de lier l’aujourd’hui 

et le toujours. Deuxièmement, si le cubisme représente aux yeux de Jeanneret et 

d’Ozenfant une forme d’art ornemental (c’est-à-dire une expression inférieure769 et 

encore « barbare »), c’est parce qu’elle n’aurait pas encore « atteint l’âge de raison » 

en ne cherchant précisément pas à s’adresser à la raison. Il s’agirait d’un art de la 

sensation encore « brute », non médiée par le travail organisateur de l’intellect. L’art 

ornemental ne vise que la recherche de l’effet sur les sens, il donne à voir les 

éléments dans toute leur crudité et leur nudité. L’art supérieur, qui ne recherche pas 

la sensation pour la sensation et qui ne prend pas « le moyen pour le but », se sert 

de la sensation pour viser l’intellect. Dans la théorie puriste, l’art sera intellectuel ou 

ne sera pas et l’acte intellectuel par excellence est un acte d’organisation et de mise 

en ordre770. Notons ici que l’intellect dont parlent Jeanneret et Ozenfant semble un 

intellect tout aussi pur que la sensation. L’intellect est en effet ici non pas une faculté 

d’accéder à un contenu de sens descriptif, mais capacité formelle à appréhender des 

rapports. Tout grand art pour Jeanneret (et plus tard pour Le Corbusier) est adresse 

faite à la fois à la sensation et à l’intellect. Les sens perçoivent ce qui est donné dans 

l’œuvre et en sont « commotionnés » ; l’intellect interroge les rapports organisant ces 

éléments premiers et se délecte de la compréhension de l’organisation de la matière 

sensible en y lisant le signe d’un plan conçu par une intention de pensée. Bien que 

dans des termes encore différents, cette formulation d’Après le cubisme préfigure 

bien des points dans les théories ultérieures. L’intellectualisme des théories puristes 

nous semble quelque peu moins présent (ou omniprésent) dans les théories 

architecturales de Le Corbusier. Même si l’architecture restera toujours pour lui 

« création de l’esprit » (parler d’« esprit » plutôt que d’« intellect » nous semble déjà 

                                                 
769 On peut sentir ici à coup sûr quelques relents des théories de Loos. 
770 Ce qui est déjà presque un acte « architectural », si tant que pour Le Corbusier l’architecture dans son sens le 
plus général signifie un acte de mise en ordre d’une matière par l’exercice d’une pensée. Si l’architecture est 
chose de l’esprit, c’est bien en tant que l’architecture est la création d’un ordre (d’un ensemble de rapports 
réfléchis) d’abord formulé par la pensée.   
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significatif à bien égards) et que toute grande architecture concerne toujours à la fois 

la sensation et l’intelligence, la part de la sensation et de la sensibilité ira toujours 

croissant dans le développement de la pensée corbuséenne. À notre sens, cet 

intellectualisme puriste a notamment à voir avec la question décisive de la 

comparaison entre art et science.  

  

Les grands thèmes puristes dans Après le cubisme peuvent en effet être ramenés 

sous trois chefs principaux qui marquent bien un mouvement de normalisation dans 

la recherche théorique de Jeanneret : la lutte contre le caprice individuel et la 

recherche des lois de la nature, expression de l’harmonie et de l’ordre du monde ; le 

primat de la machine et de l’industrie sur toute volonté de retour à des formes de 

production artisanales ; l’homologie foncière entre l’art et la science. Mis à part peut-

être sur ce dernier point, l’indication sommaire de ces thèmes semble renvoyer de 

manière tout à fait évidente à ce qui semble bien connu de Le Corbusier et  de 

l’Esprit nouveau. Et il est vrai qu’il s’agit là de thématiques qui seront tout à fait 

présentes dans les articles ultérieurs de Le Corbusier. Mais, ce qui compte à la 

lecture d’Après le cubisme, ce sont les légères inflexions et accentuations, les 

substitutions et préférences terminologiques. S’il n’y a pas ici de rupture radicale, il y 

a tout de même des différences notables, notamment en ce qui concerne la part faite 

au modèle scientifique, qui témoigne ici d’un certain « scientisme » ou d’un certain 

« positivisme », qui ne seront plus réellement présents par la suite.  

 

Examinons les trois points relevés précédemment. En ce qui concerne 

l’appréciation de la machine, son rôle devient central dans la période puriste (bien 

que les sources de cette appréciation positive soient antérieures) et l’admiration771 de 

Le Corbusier pour les objets de son temps s’accentuera encore dans les articles des 

années 20. Certaines tournures d’Après le cubisme auraient pu figurer telles quelles 

en ouverture de Vers une architecture et l’on voit bien qu’en 1918, Le Corbusier est 

déjà en possession de nombreux éléments de ses théories de l’Esprit nouveau.  

                                                 
771 Après le cubisme, p. 46 : « On ne reste pas insensible devant l’intelligence qui régit certaines machines, 
devant la proportion de leurs organes, rigoureusement conditionnés par le calcul, devant la précision d’exécution 
de leurs éléments, devant la beauté probe de leurs matières, devant la sécurité de leurs mouvements ; il y a là 
comme une projection des lois naturelles ». 
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Citons quelques passages représentatifs de cela, concernant les liens entre 

architecture et esprit nouveau cette fois : 

 

« Des constructions d’un esprit nouveau s’élèvent partout, embryons d’une architecture à 

venir  il y règne déjà une harmonie dont les éléments procèdent d’une certaine rigueur, du 

respect et de l’application des lois. Une clarté en laisse reconnaître l’intention nettement 

formulée. Les ponts, les usines, les barrages et tant d’œuvres gigantesques portent en eux les 

germes viables d’un développement. Dans ces œuvres utilitaires on pressent une grandeur 

romaine. L’architecture a, depuis cent, perdu le sens de sa mission, elle n’est plus qu’un art 

décoratif de bas étage »772 

 

« Tout ceci est en voie de réaliser ce que les Grecs, si compréhensifs de cet esprit, avaient 

rêvé sans pouvoir le réaliser jamais, faute de méthodes et de moyens comparables à ceux de 

l’industrie moderne. Nous avons aujourd’hui des constructeurs. Si nous avons aujourd’hui nos 

Ponts du Gard, nous aurons aussi notre Parthénon, et notre époque est plus outillée que celle 

de Périclès pour réaliser l’idéal de perfection »773 

 

Dans un mouvement très caractéristique des pensées de l’Esprit nouveau, la 

modernité machiniste semble à la fois rejoindre les vérités du classicisme et les 

porter à leur achèvement. L’esprit de la modernité est un esprit classique en ce qu’il 

incarne une recherche de rationalité, de précision, de clarté, d’économie, de rigueur 

et d’élégance formelle. En un mot, l’esprit des temps est un esprit de « pureté »774. 

Toute grande époque est une époque qui vise à la production du pur. C’est ainsi que, 

dans une tentative de définition relativement minimale, Ozenfant et Jeanneret 

expliquent le choix du terme « purisme » : « Nous emploierons le terme de 

« Purisme » pour exprimer en un mot intelligible la caractéristique de l’esprit 

moderne »775, affirment-ils. Si l’esprit nouveau est déjà sensible et manifesté par les 

objets techniques produits par l’industrie, il reste à l’art et à l’architecture à se hisser 

à la hauteur de cet esprit des temps. Fait intéressant ici, puisque Le Corbusier 

reviendra très peu par la suite sur ces indications concernant l’orientation de l’art 

moderne, cela pour se concentrer presque exclusivement sur l’architecture.  

 

                                                 
772 Après le cubisme, p. 44. 
773 Après le cubisme, p. 46-47. 
774 Après le cubisme, p. 54 : « L’esprit actuel, c’est une tendance à la rigueur, à la précision, à la meilleure 
utilisation des forces et des matières, au moindre déchet, en somme une tendance à la pureté ». 
775 Après le cubisme, p. 81. 
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Mais la spécificité d’Après le cubisme semble bien résider dans l’omniprésence du 

modèle scientifique. Bien qu’en ce qui concerne la caractérisation de l’esprit 

nouveau, la référence au monde de la technique industrielle ne soit largement pas 

absente de ce texte, l’esprit des temps est ici avant tout déterminé comme un esprit 

scientifique. Dans Vers une architecture, il semble assez visible que Le Corbusier 

déplacera quelque peu l’accent, infléchira l’ordre de primauté entre science et 

industrie (sans bien sûr les opposer, puisque les deux phénomènes entretiennent 

des relations très étroites). La référence majeure ne sera plus le modèle scientifique 

de la loi naturelle, mais bien plutôt le modèle technique du standard issu du 

processus industriel. Bien que la question de la loi ne soit pas absente des textes 

des années 20, sous la forme plus métaphysique que scientifique de l’ordre du 

monde ou des lois de l’harmonie universelle, c’est bien le modèle de standard qui 

deviendra l’horizon référentiel principal. D’où l’impression de « technicisme » ou de 

fascination aveugle pour la technique et le machinisme très souvent ressentie par les 

lecteurs de Vers une architecture. Dans le texte de 1918, c’est le modèle scientifique 

qui joue à plein, cela au point que Jeanneret et Ozenfant cherchent à toute force à 

aligner la production artistique sur la recherche scientifique de la loi naturelle776. 

Dans Vers une architecture, même s’il serait manifestement faux d’affirmer que Le 

Corbusier cherche à opposer art et science, il proposera tout de même une vision de 

l’art architectural pensé dans son irréductible spécificité.  

 

Ce qui, aux yeux de Jeanneret et Ozenfant atteste de la « communauté d’esprit » 

entre l’art et la science, consiste dans la recherche de généralité : 

 

« La science et l’art ont l’idéal commun de généraliser, ce qui est la plus haute fin de l’esprit. 

D’accord avec les lois naturelles, ils méprisent le hasard. L’analyse qui est la base n’est qu’un 

moyen pour prendre connaissance des invariants, pour rassembler des matériaux choisis 

suivant le diapason humain »777 

 

Ou encore, quelques pages plus loin : 

 

                                                 
776 Après le cubisme, p. 53 : « Rien ne nous autorise à supposer qu’il dût y avoir incompatibilité entre la science 
et l’art (…) De même que l’industrie est conditionnée par la science (…) l’art doit s’étayer sur des lois ». 
777 Après le cubisme, p. 59. 
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« Le but de la science pure est l’expression des lois naturelles par la recherche de constantes. 

Le but de l’art grave est aussi la recherche de l’Invariant (…) Recherchons les lois de l’ordre 

qui sont celles de l’harmonie. Il s’agit donc de définir les grands axes d’ordonnance du monde 

et de les formuler : le savant le fera avec des nombres (…) l’artiste avec des formes. Les 

méthodes sont les mêmes : induction, analyse, conception reconstruction »778 

 

« Il n’y a de science que du général », dit l’adage. Mais le fait de penser que l’art a 

pour but de produire une connaissance générale par le biais de la production de 

formes, cela semble de prime abord bien moins évident. Au fond, tout art n’est-il pas 

production d’une œuvre singulière ? Pourquoi parler de recherche de « généralité » 

et pas d’expression d’une forme d’universalité des sentiments humains ici ? Tout cela 

semble être radicalement rejeté par Ozenfant et Jeanneret, qui cherchent à dégager 

la pratique artistique de l’individualité et du hasard de la singularité. L’art ne saurait 

être expression singulière de sentiments personnels779. L’art n’est pas ici pensé dans 

sa dimension expressive, mais dans sa dimension purement cognitive, comme une 

inspection des lois naturelles et une mise au jour de la structure invariante du monde. 

Seuls les moyens changent, l’objectif (mettre au jour les connexions générales entre 

les phénomènes, connexions qui sont l’ordre constituant le monde) et les méthodes 

sont identiques (« induction, analyse, conception, reconstruction »). Comme la 

science, l’art doit rechercher le général et l’invariant et non pas chercher à manifester 

par la sensation brute les apparences chatoyantes et changeantes du monde 

(intérieur et extérieur) ou à rendre sensible la singularité d’une perception.  

Jeanneret et Ozenfant sont très clairs en ce qui concerne ce point : 

 

« La généralité est ce qu’il y a d’invariable dans la forme, ce qui est permanent, ce qui dure 

dans le temps. Nous discernons dans chaque objet des formes inhérentes à leur constitution, 

les caractérisant indépendamment des conditions secondaires qui les modifient un instant (…) 

L’art puriste doit percevoir, retenir et exprimer l’invariant »780 

 

Dans l’esprit des deux auteurs puristes, le grand art véritablement moderne vise à la 

mise au jour par le biais des formes sensibles des grandes « lois de l’ordre » du 

monde ou des « grands axes d’ordonnance du monde ». Et, au fond, ce qui prime 

                                                 
778 Après le cubisme, p. 62-64. 
779 Après le cubisme, p. 61 : « Depuis trop longtemps l’art s’attache à exprimer les fugaces images de nos fugaces 
émotions ». 
780 Après le cubisme, p. 83-84. 
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chez le grand artiste, c’est bien moins les qualités de son imagination et de sa 

sensibilité que les capacités intellectuelles de sa raison. L’art est discipline de la 

raison781 avant que d’être mobilisation de la sensibilité : « La raison dans l’art comme 

dans la science et l’industrie domine et ordonne l’œuvre. La sensibilité, qui est un 

subconscient incontrôlable attaché à la personnalité, détermine l’émotion de 

l’œuvre »782. Ce qu’il est important de comprendre ici, c’est que si la science nous 

révèle l’harmonie de la nature (qui est tout le contraire d’une réalité chaotique pour 

nos deux auteurs783) par le biais de la formulation de lois numériques, l’art nous 

donne à sentir par le biais de formes la beauté résultant de la connaissance de cette 

harmonie784. Or, la beauté est d’abord un sentiment né de la relation entre l’objet 

artistique et le sujet percevant. L’objet artistique doit ainsi posséder les propriétés 

formelles (des éléments qui soient des formes et des couleurs pures ; une 

composition juste et lisible de ces éléments) adaptées à la production de la beauté. 

La tâche de l’artiste est donc double : chercher à explorer et à connaître, en s’aidant 

des ressources de la science, le domaine des lois naturelles dans le champ de la 

forme et des liens entre l’objet et la perception par l’homme ; et, plus spécifiquement, 

à partir de cette connaissance, réaliser des œuvres qui seront en mesure de produire 

le sentiment de la beauté. Jeanneret et Ozenfant sont en effet persuadés que la 

production du beau obéit à des lois, qui sont des lois régissant scientifiquement la 

perception (position que Le Corbusier semble abandonner dès Vers une architecture, 

plaçant la création bien plutôt du côté du jugement réfléchissant). La beauté apparaît 

ainsi comme objectivable en un ensemble de propriétés relationnelles entre sujet et 

un objet et comme productible selon des procédures réglées et appuyées sur une 

légalité stricte.  

Les lois en question sont ici des lois physiques : 

                                                 
781 À tel point que pour nos deux auteurs, dans le processus artistique, la conception est entièrement 
indépendante de l’exécution et doit être complète avant toute mise en œuvre.  
Voir Après le cubisme, p. 85 : « l’œuvre doit être entièrement arrêtée dans l’esprit ; la réalisation technique n’est 
plus alors qu’une matérialisation rigoureuse de la conception ». Quand on connaît l’importance du moment du 
chantier dans le projet pour le futur Le Corbusier, on ne peut être que saisi par les différences entre ces propos 
théoriques et ce dont il adviendra dans la pratique à mesure que l’architecte avancera en âge. 
782 Après le cubisme, p. 91. 
783 Après le cubisme, p. 62-63 : « Superficiellement ressentie ou regardée, la nature apparaît comme un magma 
d’incidents constamment changeants et variables (…) Mais, soigneusement observée (…) la nature apparaît alors 
non comme une féerie sans plan, mais comme une machine ? Les lois nous permettent de considérer que la 
nature agit à la manière d’une machine. Il sort de cette machine très compliquée un tissu très complexe, mais 
tissé sur trame géométrique ». 
784 Après le cubisme, p. 67 : « Le vrai du savant, le beau de l’artiste, sont les expressions de cet ordre fatal qui 
sonne en nous l’accord parfait ». 
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« Le choix et l’émotion de l’artiste devant la nature sont tout à fait analogues à la mise en 

vibration d’un résonateur par des ondes accordées avec lui (…) on peut croire qu’il y a un 

système d’équivalences, de coordonnées, qui relie rigoureusement l’œuvre au sujet. L’œuvre 

est reliée au sujet par une fonction continue »785 

 

Ou encore : 

 

« Nous croyons que la sensation de beauté, d’indifférence ou de laideur provient de l’accord, 

de la coïncidence ou du désaccord des nombres de vibrations de l’objet et des nombres de 

l’organe percepteur (…) Nous sommes des hommes. Un art qui procède de la connaissance 

des lois est un art essentiellement humain, pur de tout occultisme, un art pur à base de 

physique »786 

 

Dans ces quelques citations, on voit ici les débuts de certaines thématiques qui 

joueront un rôle fondamental dans les théories corbuséennes. On voit bien à quel 

point l’art, et plus particulièrement par la suite l’art architectural, dont l’objectif est la 

production du beau et de l’émotion plastique, doit obéir à un processus de 

normalisation suivant un ensemble de règles et de procédures rationnelles de 

production de la sensation. La production du beau est bien une procédure normée et 

non une grâce ou une « faveur » (pour parler comme Kant dans la Critique de la 

faculté de juger) accordée dans l’instant magique de la rencontre. L’art est une 

production normative. Mais s’il est clair que le thème de la beauté en tant que 

rencontre pouvant être anticipée entre propriétés formelles générales de l’objet et 

constantes générales de la sensibilité humaine universelle est et restera un thème 

central dans la pensée corbuséenne (la fameuse « physiologie des sensations), Le 

Corbusier abandonnera de plus en plus fortement (et cela dès Vers une architecture) 

l’idée non pas d’une détermination possible de relations générales entre propriétés 

de la chose et conditions de la perception, mais bien celle d’une objectivation selon 

des lois numériques clairement mesurables. En tous les cas, il n’exprimera plus les 

choses en ces termes et il abordera ces questions dans un champ plus largement 

intra-visuel ou interne à la perception que dans une optique d’inspiration ouvertement 

scientifique et légaliste. S’il existera toujours pour lui une corrélation générale entre 
                                                 
785 Après le cubisme, p. 66. 
786 Après le cubisme, p. 67-68. 
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des formes et la perception humaine, celle-ci sera mise au jour par l’architecte au 

contact de l’expérience des grandes œuvres de toujours et des objets du présent, 

selon un mode de généralisation ne pouvant aboutir à la formulation explicite de lois 

déterministes. La question de la physiologie des sensations sera de plus en plus 

associée à des explicitations métaphoriques, déjà présentes dans les citations 

précédentes, à caractère avant tout musical : l’« accord », le « diapason », la 

« corde » de l’émotion qui résonne en nous, etc. L’architecte ne pourrait en tous les 

cas plus souscrire autrement qu’à titre purement métaphorique à cette affirmation si 

déroutante d’Après le cubisme : « Un tableau est une équation »787. De plus, le rôle 

créateur essentiel de l’individu génial dans la production de toute œuvre 

profondément belle sera toujours plus affirmé, le moment de l’individualité d’une 

création toujours rendu plus nécessaire au sein du dispositif d’explicitation de la 

production du beau. Car telle est bien l’énigme à laquelle Le Corbusier n’aura de 

cesse de chercher une solution depuis ses voyages de jeunesse : comment produire 

des œuvres aussi belles que celles qui l’ont si intensément émues ?  

 

La période puriste représente ici un jalon tout à fait essentiel sur le chemin de 

la formulation d’une interrogation proprement normative dans la pensée de 

l’architecte. L’artiste, comme le scientifique, doit chercher à atteindre le général et 

l’invariant, c’est-à-dire à découvrir les règles qui constituent l’harmonie ordonnée du 

monde, ainsi que les lois régissant la perception humaine afin de pouvoir produire 

une beauté apte à faire sentir l’ordre mondain. Il faut donc à la fois découvrir les 

normes du monde et de la perception du monde et régler le processus artistique sur 

un ensemble de processus normés, ceci dans le but de produire une beauté 

considérée ici comme objectivable. Dans Après le cubisme, l’art est production 

normative de ce qui obéit à des normes. Dans la pensée des grands manifestes, et 

encore plus dans les textes plus tardifs de l’architecte (dans lesquels Le Corbusier 

fera toujours plus de place à la mystique et à l’occulte), l’architecture ne peut être 

qu’une tentative de production normative du hors-norme, la beauté n’étant plus 

considérée comme objectivement productible selon des procédures mécaniques et 

déterministes. Si Le Corbusier restera toujours un fervent défenseur d’un art fondé 

                                                 
787 Après le cubisme, p. 85. 
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sur une certaine rationalité788 (toujours mâtinée de lyrisme et de poésie !), il 

abandonnera la tonalité « scientiste » d’Après le cubisme pour faire toujours 

davantage une place à ce qui, du sein de la rationalité, excède ses moyens 

spécifiques (sans pour autant tomber dans l’irrationalisme).  

 

Pour ne donner qu’un exemple de la manière dont Le Corbusier évoluera sur 

certaines questions dans le sens d’une prise en compte toujours plus sérieuse du 

« mystère » (pour utiliser l’un de ses termes dans L’Art décoratif d’aujourd’hui), citons 

ce passage dans lequel Ozenfant et Jeanneret moquent la notion cubiste de 

« quatrième dimension » dans la peinture : 

 

« La troisième dimension de l’espace sensible, nommée profondeur, fut un moment frappée 

d’excommunication par certains cubistes, au profit d’une certaine quatrième dimension que la 

lecture superficielle d’ouvrages de science avait fait « inventer ». On oubliera que la quatrième 

dimension des mathématiciens est une abstraction tout à fait spéculative, faisant partie de 

géométries hypothétiques, jeux merveilleux de l’esprit, sans aucun contact matériel avec le 

monde réel, concevable mais non représentable, puisque les sens humains ne distinguent 

dans l’espace que trois dimensions »789 

 

Au-delà d’une dénonciation tout de même assez salutaire de l’usage parfois fait par 

certains artistes (et philosophes !) de concepts scientifiques, l’évolution de Le 

Corbusier sur ces questions est tout de même assez notable si l’on pense 

simplement à la manière dont il réintégrera la question de la quatrième dimension 

dans son propre dispositif de pensée au moment de la formulation du concept 

d’« espace indicible » vers 1945. Pensons également, pour couper court à toute 

caricature, que Le Corbusier au moment où il théorise ce concept n’a pas sombré 

dans le pur occultisme et que son intérêt pour la science (et notamment pour les 

mathématiques et surtout la géométrie) n’a pas non plus disparu juste après la 

période puriste. En effet, il s’occupe à ce moment-là du Modulor, singulière union 

entre métaphysique et discipline du calcul et de la géométrie. C’est bien cette 

complexité qui nous invite à poursuivre l’exploration des rapports entre la norme et le 

hors-norme, d’abord en nous intéressant à la doctrine de l’architecture constituée à 

                                                 
788 Le Corbusier pourrait toujours souscrire à ce jugement d’Après le cubisme, p. 61 : « ce vieux préjugé 
romantique que l’art est d’essence obscure, hors ou au-dessus de la raison ». 
789 Après le cubisme, p. 30-31. 
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partir des manifestes des années 20, puis en nous penchant sur les différentes 

figures du hors-norme dans l’œuvre de l’architecte, des expériences de jeunesse 

jusqu’aux ouvrages de la période brutaliste.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
421 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA PRODUCTION NORMATIVE DU HORS-NORME (2) 

La conception corbuséenne de l’architecture 

 

 

Après avoir abordé dans notre premier chapitre certains des moments 

insignes dans la genèse de la conception corbuséenne de la nature de l’architecture, 

nous nous proposons dans ce second temps de mener une analyse plus descriptive 

de la pensée architecturale de Le Corbusier à partir de ses grands manifestes des 

années 20. Comme le souligne à juste titre Paul V. Turner, « après 1920 environ les 

grandes lignes de sa pensée sont déjà fixées »790. Cette affirmation n’est pas à 

comprendre dans le sens où la pensée de Le Corbusier serait « fixée » en ce qu’elle 

serait figée ou arrêtée une fois pour toutes en une doctrine close sur elle-même et 

                                                 
790 Paul V. TURNER, op. cit., p. 6. 
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qui ne subirait plus d’évolution d’importance. Bien au contraire, le génie de Le 

Corbusier, dans ses œuvres comme dans ses écrits, est un génie du mouvement et 

de la métamorphose constante791. C’est ainsi, par exemple, qu’après 1945, 

l’architecte des villas modernistes aux lignes droites et à la blancheur immaculée en 

viendra à livrer quelques-unes de ses œuvres les plus émouvantes, marquées par 

leur brutalisme, leur utilisation de la sensualité de la courbe ou la puissance de leur 

polychromie. Pour autant, sans jamais tomber dans la répétition caricaturale du déjà-

acquis (l’architecture ne doit pas être répétition mimétique d’un style purement 

formel, pas plus le « style Corbu » qu’un autre…), un bâtiment de Le Corbusier porte 

à chaque fois une signature singulière qui le rend immédiatement attribuable à son 

auteur. Singulier sans jamais dédire ce qui est de l’ordre du principe. C’est dire que 

le renouvellement chez Le Corbusier n’est jamais reniement, mais au contraire 

variation sur des principes et des thèmes obsédants et constants. Nous pourrions 

appliquer au génie de Le Corbusier ce qu’il disait lui-même de l’énigme de la 

géométrie : « mystère infini des combinaisons »792. Ou bien nous pourrions encore 

dire de l’architecte ce que Simone Weil affirmait à propos de son œuvre, à savoir que 

l’évolution de sa pensée est une manière de « franchir un seuil sans changer de 

direction ». 

 

De la même manière, la pensée architecturale du créateur de Ronchamp est 

une pensée en perpétuelle évolution, s’enrichissant de nouveaux concepts et 

infléchissant les accents d’idées anciennes au gré des expériences, des combats à 

mener et des difficultés nouvelles à penser. Si théorie et pratique son constitutives 

l’une de l’autre dans l’œuvre de Le Corbusier, leurs rapports s’établissent en un 

contre-point permanent. Pour autant, et c’est l’une des particularités de l’œuvre 

théorique de Le Corbusier, sa pensée est d’une très grande cohérence interne et 

d’une constance remarquable en ce qui concerne l’organisation de ses motifs 
                                                 
791 William J. R. CURTIS, op. cit., p. 417 : “De 1945 à sa mort, en 1965, Le Corbusier réalisa une série de chefs-
d’œuvre inclassables, caractérisés par une imbrication complexe de thèmes anciens et de nouveaux moyens 
d’expression, par un intérêt pour le primitivisme et par des allusions délibérées à l’architecture ancienne. Nulle 
trace de la perte d’énergie manifeste dans les dernières réalisations de Gropius, ni des exagérations maniéristes 
qui semblaient affecter Wright, ni du perfectionnisme technologique de Mies. Comme Michel-Ange vieillissant, 
Le Corbusier explorait un univers personnel poétique, de plus en plus mystique (…) L’utilisation de nouveaux 
procédés, comme le béton brut, le Modulor ou les formes courbes et complexes dites « acoustiques » ne doit pas 
faire oublier l’approfondissement de principes précédents comme les cinq points, la barre collective sur pilotis 
ou le brise-soleil. À la manière d’un Picasso, il travaillait et retravaillait ses idées forces ». 
792 Une Maison – un Palais, p. 14. 
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principaux. L’introduction d’un nouveau concept (pensons par exemple à celui de 

« l’espace indicible » ou à l’idée de « synthèse des arts majeurs »), si elle marque 

bien une évolution (il ne s’agit pas de nier la vie de l’esprit), ne constitue jamais là 

non plus une remise en chantier massive et totale de l’ensemble de pensée déjà 

constitué (de la « doctrine »). Il s’agit là encore d’un enrichissement s’insérant 

toujours d’une manière assez rigoureuse au sein des préoccupations théoriques 

antérieures. De l’aveu de l’architecte lui-même, le souci de cohérence et de clarté qui 

se retrouve dans ses œuvres bâties se retrouve également dans ses propos 

théoriques. Il a vraiment cherché à constituer ce qu’il nomme lui-même une 

« doctrine », à la fois au sens théorique d’une certaine manière d’organiser de façon 

rationnelle un ensemble de propositions (sur un mode non rhapsodique) et d’un outil 

théorique pouvant être mobilisé dans la lutte pour la promotion de la cause moderne. 

En ce sens, nous pouvons bien affirmer que la pensée théorique de Le Corbusier a 

quelque chose de systématique, à la fois dans sa volonté explicite de proposer un 

système de pensée et du fait même de l’agencement interne réel liant entre elles ses 

propositions théoriques effectives. Encore une fois, le fait de parler de « système de 

pensée » ne présuppose aucune unité totale, fermée sur elle-même, donnée une fois 

pour toutes de manière définitive. Un système est avant tout une manière d’exposer 

les résultats d’une recherche selon un ordonnancement cohérent, hiérarchisé et non 

contradictoire. Et tel est bien le cas de la pensée de l’auteur de L’Art décoratif 

d’aujourd’hui. Ce n’est pas le cas de tout architecte ou, en tous les cas, pas d’une 

manière aussi franche. Pour Le Corbusier, il ne s’agit pas simplement de réfléchir sa 

pratique dans l’après-coup ou de livrer quelques impressions théoriques sur le travail 

de l’architecte ou le rôle social et anthropologique de l’art de bâtir. Le Corbusier se 

voulait explicitement théoricien, intellectuel, « homme de lettres » ; il a bâti une 

théorie tout autant que des édifices.  

 

Ces quelques remarques et rappels visaient avant tout à rendre raison de 

notre choix de prendre pour point de référence, dans le cadre de cet examen relatif 

aux rapports entre la norme et le hors-norme, ce que nous avons appelé d’un terme 

pouvant véhiculer quelques ambiguïtés la doctrine « constituée » de l’architecte. 

Cette expression est ici à préciser selon un double sens : d’une part, en termes 

chronologiques ; d’autre part, en termes que nous pourrions appeler « logiques ». De 
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ce deuxième point de vue, l’approche mise en œuvre dans ce chapitre n’est plus à 

proprement parler historique (ce qui ne veut pas dire que nous ne continuerons pas à 

faire fond sur les éléments indispensables apportés par les historiens), mais plus 

particulièrement descriptive. Nous nous intéresserons ici avant tout à la description 

directe du contenu de signification des théories corbuséennes. Ainsi, si tant est que 

tout système de pensée est une certaine description ou exposition des résultats de la 

recherche intellectuelle, ce que nous appelons la doctrine « constituée » de Le 

Corbusier est une doctrine « reconstituée », une certaine manière de présenter et 

d’ordonner les contenus de sens de ses théories. Et, de fait, il n’y a qu’à prendre la 

majorité des ouvrages de l’architecte datant des années 20 et 30 pour constater que 

celui-ci ne procède pas autrement. Le caractère systématique est le fruit d’un acte 

synthétique de la pensée, manière d’exposer les résultats du travail analytique. Quel 

que soit l’objectif particulier visé par l’ouvrage singulier ou les buts militants que celui-

ci entend promouvoir (qu’il s’agisse de défendre sa vision de l’urbanisme ou de 

mettre à mal l’idée d’un art décoratif), les mêmes éléments seront sans cesse 

mobilisés : notre époque est celle de l’avènement d’un esprit nouveau, les moyens 

techniques et les besoins sociaux de l’ère machiniste rendent caduque l’architecture 

historique et mimétique de l’académisme, il faut donc revenir à la mesure 

fondamentale de l’art de bâtir et prendre l’échelle humaine pour norme, pensons par 

exemple à l’homme sauvage ou aux grands achèvements de la civilisation grecque 

pour en tirer les « leçons » pour notre temps, et ainsi de suite. « Tout se tient » en 

quelque sorte. La pensée est une certaine manière de tenir ou de faire tenir 

ensemble un certain nombre de propositions rectrices. Et la pensée corbuséenne a 

en ce sens une véritable « tenue ». La doctrine « constituée » de Le Corbusier est 

ainsi l’organisation systématique d’un certain nombre d’éléments et de propositions 

théoriques « transversaux » par rapport à la particularité des circonstances d’écriture 

et de prise de parole. C’est pourquoi, deuxièmement, en termes chronologiques cette 

fois, ce que nous appelons doctrine « constituée » ne saurait correspondre à aucune 

délimitation temporelle absolument stricte. Nous nous situons moins ici dans 

l’analyse de la genèse ou de l’évolution historique d’une pensée que dans l’examen 

en quelque sorte « abstrait » du contenu de cette pensée (en-dehors des « cas 

d’espèces » comme dirait Le Corbusier). Néanmoins, en regard des propos du 

chapitre précédent, il est clair que cette pensée s’est bien constituée à partir d’un 
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certain moment. Et, s’il est certain que nombre d’éléments dont nous aurons à parler 

ici se retrouvent déjà à un certain degré dans un texte comme Après le cubisme, on 

peut néanmoins choisir de faire résider les premières manifestations de cette pensée 

constituée dans le triptyque des trois grands manifestes issus des articles de l’Esprit 

nouveau et dans les autres articles de cette revue. Mais ces trois textes n’épuisent 

nullement l’ensemble textuel dans lequel se manifestent les éléments théoriques en 

question. Qu’il s’agisse d’Une Maison – Un Palais, de l’Almanach d’architecture 

moderne, des Précisions ou de l’Entretien, la cohérence de la pensée corbuséenne 

dans sa dimension fondamentale est toujours préservée (cela même si chaque texte 

aborde des points nouveaux, introduit des concepts inédits ou accentue des 

caractéristiques particulières793). À l’autre extrémité de la chaîne temporelle, nous 

avons choisi ici de ne pas prendre en compte les textes postérieurs aux années 30 et 

notamment pas des textes majeurs comme Le Modulor ou certains articles comme 

celui sur « L’espace indicible ». Même si l’introduction du Modulor ne remet par 

exemple pas en cause la célèbre définition corbuséenne de l’architecture, il 

conviendra par la suite de chercher à voir quelles sont les grandes évolutions de la 

pensée de l’architecte après 1945 par rapport à la doctrine constituée des années 20 

(quels sont les thèmes nouvellement abordés, les concepts introduits, etc.).  

Enfin, rappelons encore une fois simplement que l’optique qui est la nôtre ici est celle 

d’une interrogation concernant les rapports entre ce qui relève de l’aspect normatif et 

ce qui le déjoue, à savoir le hors-norme. Nous chercherons à montrer comment, à 

partir des grands manifestes794, Le Corbusier reconnaîtra dans sa définition de 

l’architecture, une tension structurant l’ensemble de sa recherche. Le concept de 

beauté sera ici absolument central. Si tant est que l’architecture (à la différence de la 

simple construction) a pour objectif spécifique la production du beau, comment 

comprendre l’idée même d’une telle « production » de ce qui, de l’aveu même de 

l’architecte, relève de l’événement pur et renvoie au potentiel créateur du génie 

architectural singulier ? Comment tenter de régler la pratique architecturale par un 

ensemble de normes contraignantes, dès lors que l’objectif même de cette pratique 

                                                 
793 Il est évident, pour ne prendre qu’un seul exemple, que le thème de la promenade architecturale est bien plus 
central dans l’Entretien que dans d’autres textes et qu’il n’est pas encore présent dans Vers une architecture. 
794 Nous avons essayé de montrer que cela n’était pas le cas dans les textes précédents et dans  les réflexions 
antérieures de l’architecte. Cela pour deux raisons : la problématique normative s’est constituée progressivement 
dans l’esprit du jeune Jeanneret ; la période puriste, si elle considère acquise l’idée que l’architecture est une 
entreprise normative, ne reconnaît pas encore suffisamment que la beauté n’est absolument pas soumise à une 
production selon un ensemble de procédures déterminées et objectivables en droit. 
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semble être l’impossible création du hors-norme, du non normalisable par 

excellence ? Tout le paradoxe de la conception corbuséenne de l’architecture 

semble bien ici résider dans le fait que la discipline architecturale constitue une sorte 

de tentative de production normative du hors-norme.  

 

 

La distinction entre architecte et ingénieur et la question des rapports entre 

utilité et beauté 

 

Comprendre le sens de la conception corbuséenne de la nature de 

l’architecture implique tout d’abord de comprendre ce à quoi elle s’oppose, ce qu’elle 

n’est pas. La caractérisation corbuséenne de l’art architectural prend ainsi toute sa 

place au sein d’un débat né au XIXe siècle, celui des rapports entre architectes et 

ingénieurs, entre architecture et construction, sorte de variante architecturale de la 

problématique esthétique concernant les relations entre art et technique. Rappelons 

simplement de quelques mots les tenants et aboutissants de cette controverse entre 

architectes et ingénieurs. Le XIXe siècle est tout entier un siècle en quête de son 

style propre. Quelle architecture pour une époque neuve ? Telle pourrait être 

l’expression la plus lapidaire du moment architectural inauguré au XIXe et nous 

avons vu à quel point la question était encore au centre des débats au moment où Le 

Corbusier embrassait la carrière architecturale. Or, deux voies semblaient 

prédominantes en réponse à cette question : la voie majoritaire des architectes 

prônant un style fondé en référence au passé architectural (selon diverses 

modalités : néo-classicisme, néo-gothique, éclectisme, etc.) ; la voie ouverte par les 

ingénieurs et certains architectes « rationalistes » prônant quant à eux un style 

entièrement non mimétique, basé sur l’expression esthétique des nouveaux 

matériaux et des nouveaux modes de structure. La question est ici avant tout 

esthétique et concerne le statut artistique de l’architecture. Car il bien connu que, 

pour des raisons techniques de résistance aux flammes notamment, nombre 

d’architectes « historicisants » ont eu à recourir à un matériau comme le fer pour des 

programmes tels qu’un théâtre par exemple. Ces techniques, plus proprement 

maîtrisées par les ingénieurs, étaient largement utilisées pour répondre efficacement 

aux nouveaux programmes émergeant dans la ville en mutation au XIXe : usines, 
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gares, halls de marchés, pavillons d’exposition, grands magasins. Ces programmes, 

marqués par un changement d’échelle sans précédent dans la ville, nécessitaient 

tous le recours à des techniques nouvelles issues de l’ingénierie. Or, lorsque les 

architectes avaient recours à ces modes de structure novateurs (ils refusaient 

également assez souvent de l’utiliser), ils estimaient la plupart du temps devoir 

masquer ou cacher l’usage d’un matériau comme le fer, jugé comme étant dépourvu 

de qualités esthétiques ou indigne d’être affiché pour lui-même sur la façade de 

l’ouvrage, lieu même de la célébration de l’art architectural.  

Mais, d’autre part, le développement inéluctable de ces nouveaux 

programmes à la dimension technique importante, nécessitant le recours au savoir-

faire des ingénieurs (les architectes ne réalisant bien souvent que l’enveloppe de 

l’édifice), fut une incitation importante à l’essor d’une interrogation sur l’esthétique 

nouvelle. Un bâtiment de nature aussi simplement technique ou utilitaire qu’une 

usine ou un hall d’exposition, au départ sans prétention esthétique (une simple 

« construction »), peut de ce fait même prétendre incarner ou servir de modèle à une 

esthétique en rupture avec toute référence au passé et qui serait fondée sur 

l’affirmation de la structure et des nouveaux matériaux. Pour ne prendre que l’un des 

exemples les plus célèbres de cette crispation du conflit entre architectes et 

ingénieurs, pensons aux débats autour de la construction de la Tour Eiffel. Le 

monument, une tour de 300 mètres ne répondant à aucune véritable fonction, était 

conçu à l’origine comme un édifice temporaire supposé démontrer la supériorité 

technique de la France à l’occasion de l’Exposition universelle de 1889. Affichant 

ostensiblement son unique matériau, d’une organisation constructive parfaite, la Tour 

Eiffel est en effet un véritable tour de force technique (élevée en 26 mois seulement, 

dont 5 mois pour la fondation, avec uniquement 200 ouvriers pour la monter). Le 

bâtiment fut l’objet d’innombrables critiques, émanant surtout des architectes, mais 

également de nombreux artistes (Maupassant par exemple). À l’époque de sa 

construction, on ne semble tout simplement pas comprendre ce monument, qui ne se 

réfère à rien de connu. Les critiques portaient avant tout sur l’esthétique, par trop 

industrielle du monument. Comme si les ingénieurs s’avéraient incapables d’opérer 

des choix esthétiques et que les architectes seuls détenaient le monopole du bon 

goût.  Or, l’objectif d’Eiffel était double et en quelque sorte doublement militant et 

provocateur : d’une part, l’ingénieur recherchait la performance technique, il voulait 
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édifier quelque chose de radicalement inédit, cela dans le but de montrer que le 

nouveau matériau permettait de donner naissance à des œuvres que l’on ne pouvait 

pas réaliser en recourant aux techniques traditionnelles ; d’autre part, Eiffel entendait 

démontrer que les ingénieurs pouvaient également produire de la beauté dès lors 

qu’ils savaient utiliser avec intelligence les potentialités des nouveaux matériaux. En 

effet, selon Eiffel, sa tour est belle parce qu’elle est dictée par sa fonction. La beauté 

n’obéit pas à des règles esthétiques prédéfinies, elle provient de la logique 

constructive. La beauté provient d’un calcul, elle est une beauté scientifique. Ainsi, 

l’ingénieur entendait récuser l’idée selon laquelle la beauté de l’édifice serait une 

chose radicalement distincte de sa construction et que la qualité artistique serait la 

chasse gardée des Beaux-arts. Aux yeux d’Eiffel, sa tour représente une sorte 

d’équivalent moderne des pyramides égyptiennes. 

 

Cet exemple de la fin du XIXe, ici simplement indiqué à titre d’illustration des 

débats de l’époque, montre bien à quel point les discussions semblent orientées par 

une dichotomie entre deux attitudes radicalement opposés : d’un côté la position des 

architectes des Beaux-arts, qui se vivent comme des sortes de garants du goût et 

des défenseurs des vérités du canon classique, restent très timides à l’égard de la 

modernité et semblent soutenir, qu’au mieux, on peut faire usage des nouveaux 

matériaux, mais que les nouvelles techniques doivent être dissimulées pour ne pas 

porter atteinte à la beauté de l’ouvrage ; de l’autre, la position de certains ingénieurs 

et architectes précurseurs, parvenant à créer avec les nouveaux matériaux et les 

nouveaux modes structurels et militant pour l’affichage explicite de l’esthétique ainsi 

générée.  

 

 Voilà donc le type de questions dont hérite Le Corbusier au début des années 

20795, alors que la production architecturale majoritaire, et notamment les grandes 

commandes officielles emblématiques, sont encore très largement attribuées au 

camp de l’architecture historiciste des représentants des Beaux-arts. En regard de 

cette histoire, on peut d’ailleurs mieux comprendre à quel point le rôle précurseur de 

certains des premiers architectes modernes (qu’il s’agisse d’Eiffel, de Labrouste, des 

                                                 
795 C’est d’ailleurs ce même horizon problématique qui se rejouera encore, bien qu’à des niveaux différents, dans 
les discussions autour de la notion de « fonctionnalisme », débat sur lequel nous aurons à revenir dans la suite de 
nos propos. 
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représentants de l’École de Chicago, de Perret, de Wright ou de Behrens)  fut 

important pour quelqu’un comme Le Corbusier, qui peut ici se penser comme le 

continuateur de la lutte des architectes ingénieurs du XIXe et des pionniers du 

mouvement moderne. Mais, nous l’avons déjà remarqué lors de nos réflexions 

consacrées à l’examen du rapport corbuséen à l’histoire, l’une des grandes forces de 

l’architecte de la Villa Savoye résidera dans le fait qu’il cherchera à affronter les 

architectes académiques sur leur propre terrain également, cela en se réappropriant 

au profit de la cause moderne certains des emblèmes de l’architecture historiciste. 

Cela, nous le verrons à nouveau dans l’examen de la caractérisation corbuséenne 

de la nature de l’architecture, qui est d’être à la fois et irréductiblement l’incarnation 

de l’esprit le plus proprement contemporain et un véritable retour à l’élémentarité du 

« fait architectural éternel » (et qui est en quelque sorte la « leçon » même du 

classicisme). 

 

Ayant cet horizon historique à l’esprit, intéressons-nous maintenant à la 

reprise de la distinction entre architecte et ingénieur dans la pensée de l’auteur de 

Vers une architecture. C’est d’ailleurs de cet ouvrage fondateur que nous partirons ici 

pour comprendre les positions de Le Corbusier sur ce point. L’objectif de l’architecte 

dans cet ouvrage-manifeste réside bien dans la promotion de la cause de 

l’architecture moderne. Or, il s’agit d’abord, selon l’un des leitmotivs corbuséens, de 

déciller le regard et d’ouvrir un nouvel horizon à ces « yeux qui ne voient pas » que 

l’architecture doit faire face aux nouveaux défis des temps nouveaux. Il s’agit bien 

pour Le Corbusier de faire advenir « l’esprit nouveau », propre à répondre aux 

difficultés nées de la modernité machiniste, cela en renouvelant la discipline 

architecturale par un retour au sens fondamentalement humain de la discipline, qui 

doit pour cela graviter autour de son centre véritable et éternel, à savoir l’échelle 

humaine.  

Cet « esprit nouveau » est partout perceptible aux yeux qui savent voir de 

l’architecte, et notamment dans les ouvrages issus du savoir-faire industriel des 

ingénieurs, eux qui savent mieux que quiconque mettre en œuvre les moyens de 

production modernes au service d’une plus grande efficacité rationnelle. Vers une 

architecture est bien en ce sens un éloge vibrant du travail de l’ingénieur, ainsi que 

l’affirmation de l’existence d’une véritable esthétique de l’ingénierie (par l’utilisation 
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de formes géométriques simples et primaires pour les besoins de la production 

standardisée en série et en masse). En même temps, on ne saurait réduire cet 

ouvrage à cette seule dimension d’éloge de l’efficacité technique, car c’est du même 

geste et sans contradiction que Le Corbusier célèbre la beauté miraculeuse des 

chefs-d’œuvre de l’histoire architecturale et qu’il affirme que l’architecture est une 

discipline hautement artistique, irréductible à toute préoccupation technique et 

utilitaire. Car il ne s’agira jamais pour Le Corbusier de faire de l’architecture une 

discipline simplement technique ou scientifique. Et c’est bien dans la démonstration 

du caractère non contradictoire de ces deux vérités que réside toute la force de 

l’ouvrage. Pour répondre aux défis du présent, l’architecte entend montrer que ces 

deux aspects doivent être réconciliés et tenus ensemble. Ainsi, même si Le 

Corbusier affirme une forme de solidarité entre les travaux de l’ingénieur et de 

l’architecte, il n’a jamais entendu confondre leurs rôles respectifs et a toujours affirmé 

tant l’existence d’une distinction de droit entre les deux domaines que la nécessité 

d’une continuité de fait entre leurs recherches. C’est pourquoi, en nous intéressant à 

la différence entre architecte et ingénieur, nous allons maintenant tenter de 

circonscrire au plus près le domaine singulier de l’architecture tel qu’il est défini par 

Le Corbusier. La question des rapports entre la normativité et le hors-norme sera ici 

tout à fait centrale.  

 

Ce que tente de penser Le Corbusier, c’est donc à la fois la continuité et la 

distinction entre les champs d’action et les domaines propres à l’architecte et à 

l’ingénieur. Et si l’architecte entend ramener sa discipline à la prise en compte 

fondamentale et première des besoins humains, du sens humain de l’art de bâtir et 

des nécessités de l’homme réel et concret, alors il faut tout d’abord affirmer une 

forme de primauté du travail de l’ingénieur sur celui de l’architecte. Le travail de 

l’ingénieur, chronologiquement et logiquement, apparaît comme le fondement 

indispensable sur lequel devra s’appuyer l’exercice proprement architectural : 

 

« Le plan implique, dès le début, les procédés de la construction, l’architecte est tout d’abord 

ingénieur »796 

 

                                                 
796 ADA, p. 146. 
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« Il est certain que l’architecte doit posséder sa construction au moins aussi exactement que 

le penseur possède sa grammaire »797 

 

Dans ces deux citations, un ordre de priorité est clairement indiqué entre architecture 

et construction, à la fois en termes chronologiques et en termes logiques : 

« l’architecte est tout d’abord ingénieur », l’architecte doit nécessairement en passer 

par l’apprentissage de cette « grammaire »798 fondamentale de la pensée 

architecturale qu’est la « construction », terme définissant ici en propre le domaine 

de l’ingénieur et comprenant des questions programmatiques, structurelles, 

fonctionnelles et techniques comme celles de la résistance des matériaux, de la 

stabilité de l’agencement structurel et du jeu des forces qui s’y exercent, de la solidité 

générale de l’ouvrage, etc. Le Corbusier affirme nettement que, sans ce détour 

indispensable par le travail de l’ingénieur, celui qui prétendrait faire profession 

d’architecte ressemblerait à celui qui affirmerait vouloir faire œuvre de pensée sans 

maîtriser le niveau fondamental de la structuration des éléments du langage, sans 

pouvoir articuler logiquement et correctement des phrases, sans respecter les règles 

élémentaires de la logique. Idée absurde que celle d’un penseur ne possédant pas 

sa grammaire…Il s’agit ici de montrer que l’idée d’un architecte ne possédant pas 

l’ensemble nécessaire de connaissances techniques et constructives est tout aussi 

absurde. Il est clair que Le Corbusier n’est pas de ceux qui pensent que les règles ou 

les contraintes sont de l’ordre de ce qui brime et enchaîne la pensée. Bien contraire, 

si « la joie véritable est de créer » comme aime à le répéter l’architecte, seules la 

maîtrise et l’intériorisation des règles peuvent permettre un exercice réellement libre 

et créatif de la pensée. En architecture comme ailleurs, créer, cela ne s’improvise 

pas, si l’on entend par improvisation un exercice créatif non réglé ou non « assis » 

sur un tissu fondamental de contraintes élémentaires (ce que Le Corbusier appelle 

très souvent des « assiettes »). À l’inverse, l’improvisation véritable n’est pas 

l’absence de règles, mais bien plutôt l’intériorisation de celles-ci à un niveau tel que 

peut s’ouvrir l’espace de la liberté créatrice, faisant de l’obstacle apparent un tremplin 

(ce qui est ici exactement le sens de la formule de Perret selon laquelle l’architecture 

                                                 
797 VuA, p. 77. 
798 Expression qui n’est pas sans rappeler la formule de Perret étudiée dans le chapitre précédent selon laquelle la 
construction est « la langue maternelle » de l’architecture. 
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est « l’art de faire chanter le point d’appui »). Comme le disait Simone Weil, « la 

liberté est la saveur de la vraie obéissance ». 

 

Deuxièmement, et il s’agit là d’un point non moins important, il est à noter que 

suivant les propos de l’architecte dans les deux courtes citations précédentes, 

architecte et ingénieur ne semblent pas à proprement parler désigner deux 

personnes ou individus physiquement nécessairement distincts, comme si la 

possession de la qualité d’architecte excluait celle d’ingénieur et réciproquement (en 

bref : on serait nécessairement ou bien ingénieur ou bien architecte, mais pas les 

deux simultanément). Les deux termes désignent bien plutôt en réalité deux 

fonctions dissociables en pensée (correspondant conceptuellement à deux champs 

de l’exercice constructif global) et trop souvent dissociées en réalité, alors même que 

Le Corbusier appelle de ses vœux l’incarnation de ces deux caractères en tout 

architecte véritable. Il y là encore une forte réminiscence de la figure du 

« constructeur » telle qu’elle fut représentée par Auguste Perret : « ni l’ingénieur seul, 

ni l’architecte seul, mais tous les deux dans un tout responsable »799. Tout architecte 

digne de ce nom doit aussi être ingénieur, même si tout ingénieur n’est pas 

architecte. La connaissance du travail de l’ingénieur est un critère nécessaire mais 

non suffisant pour faire œuvre d’architecture, comme nous allons le voir maintenant.  

 

Car, si tout architecte doit d’abord en passer par les fonctions d’ingénieur, qu’est-ce 

qui distingue en droit ces deux domaines qui, en fait, devraient pouvoir s’unir dans 

une seule et même personne ? À cet égard, Le Corbusier est on ne peut plus clair, 

cela dans d’innombrables textes portant sur ces questions. Citons ici un passage de 

l’article « Architecture et purisme », témoignant de la précocité de la découverte par 

Le Corbusier d’une solution conceptuelle à cette difficulté : 

 

« L’architecture est un phénomène organisé dans le cycle des choses plastiques. La qualité 

de l’architecture naît de rapports élevés ; elle est une jouissance supérieure d’ordre 

mathématique. L’architecture émeut. La construction précède l’architecture ; elle satisfait à 

des problèmes pratiques d’agencement, à des solutions techniques de stabilité et de 

                                                 
799 Lettres à Auguste Perret, p. 227. 
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résistances ; elle fait état des lois physiques du monde qui nous mettent en contact direct 

avec notre univers. La construction est affaire de raison »800 

 

Ou encore, toujours dans le même article : 

 

« Le domaine de l’architecture commence là où finit celui de la construction : quand la raison 

est tranquille, alors peuvent intervenir les émotions plastiques. Autre affaire, toute autre 

affaire ! »801 

 

Pour distinguer entre les champs respectifs de l’architecte et de l’ingénieur, Le 

Corbusier commence par tisser un réseau d’oppositions assez tranchées (qui, nous 

le verrons, se relâcheront par la suite), cela afin de distinguer entre les deux 

concepts pris dans toute la pureté de leurs acceptions respectives : l’ingénierie est 

chose de « construction », elle met avant tout en œuvre cette faculté qu’est la raison, 

cela au service d’objectifs de rationalisation, d’efficacité technique et pratique, visant 

à résoudre des problèmes liés à la physique de l’ouvrage ; l’architecture, quant à elle, 

est « chose d’émotion », elle mobilise avant tout la sensibilité esthétique et s’occupe 

des questions relatives à la beauté de l’ouvrage. Les rapports entre ces deux 

domaines sont en réalité beaucoup plus complexes dans le dispositif corbuséen, cela 

en ce qu’ils obéissent à un certain ordre de priorité (et donc qu’ils sont distincts) et 

que pourtant ils semblent en dernière instance indissociables. C’est pourquoi il faut 

d’abord réaffirmer et repartir de la priorité temporelle et logique de l’ingénierie sur 

l’architecture : 

 

« Le calcul est le plus sûr fondement de l’art ; par lui les créations de l’homme retrouvent 

l’harmonie universelle ; la physique de l’univers entre par là dans les œuvres de l’homme et 

nous sommes sensibles à cette unité. Une fois encore nous percevons l’ordre et l’homme dont 

tout acte est une tentative d’ordre, ressent une joie à mesurer l’ordre »802 

 

Pourquoi et en quel sens l’ingénierie est-elle première par rapport à l’architecture ? Il 

est ici intéressant de noter à quel point Le Corbusier mêle les niveaux argumentatifs 

afin de justifier une seule et même idée. Dans la citation que nous venons d’indiquer, 

                                                 
800 « Architecture et Purisme », op. cit., p. 40. 
801 « Architecture et Purisme », op. cit., p. 41. 
802 « Architecture et Purisme », op. cit., p. 40. 
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nous retrouvons une argumentation typique du recours à la notion centrale 

d’« échelle humaine », mobilisant ici l’idée selon laquelle l’homme est un « animal 

géométrique » et qu’il est en quelque sorte instinctivement destiné à l’ordre. En effet, 

Le Corbusier réaffirme ici sa conviction que la nature nous destine à l’ordre, ceci 

ayant pour preuve que lorsque nous sommes face à une réalité ordonnée, nous nous 

sentons bien (et quoi de plus lisible qu’une forme géométrique simple qui est 

précisément le moyen privilégié dont l’ingénieur use pour répondre aux impératifs 

techniques et économiques du mode de production moderne ?). C’est à même le 

corps, par le biais du sentiment de plaisir, que nous goûtons l’ordre, que nous 

rejoignons la destination de notre nature et, conformément aux spéculations 

cosmologiques de Le Corbusier, que nous rejoignons la structure fondamentalement 

ordonnée de l’univers.  

À un autre niveau, les arguments avancés par l’architecte sont beaucoup plus 

terre-à-terre et d’une évidence implacable (et ils relèvent pourtant là encore de 

l’appel à un certain sens de la notion d’échelle humaine) : impossible d’apprécier la 

beauté d’une œuvre architecturale, d’accéder à sa dimension proprement artistique, 

si auparavant les questions de structure, de résistance et de stabilité, ou 

d’agencement pratique ne sont pas résolues : 

 

« Il va de soi que si la toiture coulait, que si le chauffage ne fonctionnait pas, que si les murs 

se lézardaient, les joies de l’architecture seraient fortement gênées ; de même, un monsieur 

qui écouterait une symphonie assis sur une pelote d’épingles ou dans le courant d’air d’une 

porte »803 

 

Tel est donc le rôle dévolu à l’architecte-ingénieur (ou à l’architecte en tant qu’il doit 

d’abord faire œuvre d’ingénieur), homme de science et de calcul, qui est de faire 

régner l’ordre dans la matière architecturale, de ramener la raison à sa tranquillité 

pour, peut-être, ouvrir une dimension autre et supérieure, à savoir celle du plaisir 

esthétique804 (qui est un mixte de plaisir sensible et intellectuel). Rappelons que 

selon Le Corbusier, l’architecture a pour destination première de satisfaire aux 

besoins humains et que ceux-ci obéissent également à un ordre de priorité 

inébranlable : d’abord les besoins élémentaires, vitaux et typiques qui sont avant tout 

                                                 
803 VuA, p. 175. 
804 VuA, p. 13 : « Opérant par le calcul, les ingénieurs usent de formes géométriques, satisfaisant nos yeux par la 
géométrie et notre esprit par la mathématique ; leurs œuvres sont sur le chemin du grand art ». 
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de nature physiologique et corporelle, puis les besoins qualifiés par l’architecte de 

« spirituels »805 (tels la délectation du beau ou la sensation de l’ordre universel par la 

« mathématique » de l’œuvre et le jeu des formes). Sans la satisfaction des 

premiers, celle des seconds est impensable. L’ingénieur doit avant tout fournir cet 

effort préalable, qui est de mettre l’ouvrage en conformité avec nos besoins 

élémentaires : 

 

« Quand une chose répond à un besoin, elle n’est pas belle, elle satisfait toute une part de 

notre esprit, la première part, celle sans laquelle il n’y a pas de satisfactions ultérieures 

possibles, - rétablissons cette chronologie. L’architecture a un autre sens et d’autres fins que 

d’accuser et de répondre à des besoins (besoins pris dans le sens, sous-entendu ici, d’utilité, 

de confort, d’agencement pratique »806 

 

La distinction entre architecture et ingénierie rejoint ici une différence classique en 

philosophie, celle entre art et technique : l’ingénierie en tant que discipline technique 

satisfait à des préoccupations essentiellement utilitaires et fonctionnelles, c’est-à-dire 

fondamentalement intéressées, alors que l’architecture comme discipline artistique 

s’occupe de ce qui n’est plus de l’ordre d’un moyen en vue d’une fin autre qu’elle-

même, mais fin en soi, à savoir la beauté et l’émotion. « L’architecture est au-delà 

des choses utilitaires »807, ne cesse de marteler Le Corbusier. Mais ce qui fait la 

spécificité de l’architecture au sein du système des arts, ce qui la rend 

traditionnellement si difficile à penser pour le philosophe, c’est précisément que les 

domaines de l’art et de la technique sont le plus visiblement et le plus 

indissolublement liés en tout ouvrage d’architecture. L’architecture est en effet un art 

essentiellement mixte (c’est-à-dire qu’il ne l’est pas de manière simplement 

accidentelle et contingente), une discipline à la fois artistique et technique, formelle 

et fonctionnelle, désintéressée et utilitaire, etc. Chaque couple d’opposés n’est pas 

ici à penser sur le modèle de deux éléments se superposant comme deux 

composantes absolument indépendantes et autonomes, extérieures les unes aux 

                                                 
805 ADA, p. 85 : « (…) l’art nous est nécessaire, c’est-a-dire une passion désintéressée qui nous élève ». Ou 
encore p. 120 dans le même ouvrage : « Art toujours. L’art est inséparable de l’être, véritable puissance 
indissoluble d’élévation apte à donner un bonheur pur (…) Il jalonne cet espace qui sépare le moment où la 
nature immense et dominatrice écrase, de celui où dans la sérénité acquise, l’on conçoit cette nature et où l’on 
travaille en harmonie avec sa loi ; passage de l’âge de sujétion à l’âge de création ». 
806 VuA, p. 86. 
 
807 VuA, p. 186.  
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autres, mais comme des ensembles singuliers pratiquement indiscernables : l’aspect 

technique détermine l’orientation esthétique, tout autant qu’en toute grande 

architecture l’élément technique devient lui-même une composante de l’esthétique 

du bâtiment. La distinction entre architecture comme fait d’art et ingénierie comme 

ensemble de solutions techniques à des problématiques purement utilitaires isolables 

comme telles n’a ainsi pas réellement de fondement dans la chose bâtie et n’est en 

cela qu’une distinction de raison, rétrospectivement nécessaire à des fins didactiques 

et militantes. Car il s’agit ici d’éviter deux écueils symétriques : celui des architectes 

uniquement formés à la mode « Beaux-arts », qui mépriseraient la dimension 

technique de la discipline, renvoyant celle-ci à son aspect purement utilitaire ; celui 

d’architectes (ou d’ingénieurs à prétention architecturale808) pensant pouvoir réduire 

l’architecture à une discipline uniquement scientifique et technique, sorte d’ingénierie 

des formes pensant pouvoir faire l’économie d’un travail spécifique sur la forme (au 

nom d’une sorte de génération spontanée des formes à partir de la seule analyse 

fonctionnelle des problèmes). On reconnaîtra ici bien entendu la figure du « pur 

fonctionnaliste »809, également rejetée et combattue par Le Corbusier.  

 Ainsi, réduire l’architecture à son aspect artistique et négliger la dimension 

essentiellement fonctionnelle de la discipline revient à réduire l’architecture à un 

                                                 
808 Le Corbusier ne réserve en effet pas que des éloges aux ingénieurs mais, en totale cohérence avec ses propres 
définitions des domaines de l’architecture et de la construction, il est bien forcé de reconnaître que si l’ingénieur 
n’est pas en même temps architecte, il sera incapable de produire délibérément de belles formes. Car lorsqu’il 
parle d’une « esthétique de l’ingénieur » dans Vers une architecture, c’est moins au sens d’une esthétique 
délibérément produite par les ingénieurs suivant des choix esthétiques volontaires et réfléchis, que d’une 
esthétique en quelque sorte « induite » ou « véhiculée » à leur insu par les objets issus du mécanisme industriel 
de production selon un processus de sélection et de perfectionnement donnant naissance à de véritables objets 
standards. Sur le modèle darwinien de la survie des plus aptes, Le Corbusier pense un processus de sélection 
industrielle expliquant pour bonne part la qualité esthétique des produits.  
Voir sur ce point la remarque suivante à propos du caractère esthétique des œuvres des ingénieurs dans 
l’Almanach d’architecture moderne, p. 21 : « ils se sont révélés incapables (…) d’imaginer dans un domaine 
différent du leur, les conséquences de leur activité même ; ils étaient demeurés des hommes d’autrefois ». 
809 Le Corbusier, bien qu’il reconnaisse le caractère salutaire de la tendance fonctionnaliste, n’a jamais souscrit à 
ce nouveau « dogme » (dans Vers une architecture, p. 8, il dénonce les architectes qui « discutent 
surabondamment de structure »), insistant toujours sur la nécessité de penser la question de l’art architectural, 
sans pour autant que la dimension artistique de l’architecture ait quelque chose à voir avec la simple application 
de critères décoratifs.  
Citons ici par exemple l’article « L’urbanisme et le lyrisme des temps nouveaux » : « Ma modeste contribution 
personnelle à l’élaboration du plan fut donc toujours alimentée par cette croyance tenace : la poésie (…) Je 
souffrais de ces exégèses borgnes : « son rationalisme », « son fonctionnalisme », « son jacobinisme 
impénitent », « son raisonnement implacable »…etc. Je savais que, de toujours, un autre mobile m’actionnait ». 
Pensons encore à cet autre passage de l’Entretien où, évoquant le concept de « ville radieuse », l’architecte 
souligne que « le mot de « radieux » ne s’y trouvait pas fortuitement : il déborde le fonctionnel (…) Cette œuvre 
déborde les questions de technique (rationalisme et fonctionnalisme) (…) mais il était regrettable de scinder le 
moderne en deux camps adverses, dont l’un proclame : Construire d’abord et l’autre : l’Architecture est le jeu 
savant, correct, etc. ». 
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simple art du décor plaqué sur des nécessités ; tenter de ramener l’architecture à 

une discipline purement scientifique revient à louper ce qui en fait la spécificité en 

tant que phénomène d’art et à se priver de toute chance de produire l’objectif 

véritable de l’architecture selon Le Corbusier, à savoir la beauté et l’émotion 

proprement plastique810. L’architecture au sens le plus plein du terme est au contraire 

pour l’architecte de Ronchamp l’union organique et indissoluble entre ces deux 

éléments en une œuvre qui forme unité811. Il ne faut pas non plus oublier ce fait 

absolument fondamental ici que, contrairement à une tendance somme toute assez 

naturelle lorsqu’on pense à la dimension artistique de l’architecture, Le Corbusier n’a 

pas avant tout ni uniquement en tête des monuments remarquables ou des édifices 

de prestige. Le problème qui l’occupe est bien plus complexe du point de vue 

architectural et conceptuel, puisqu’il s’intéresse précisément et avant tout au 

« problème du logis », c’est-à-dire à la construction d’un mode d’habitation à la fois 

nécessairement utilitaire / fonctionnel et ayant pourtant des velléités esthétiques 

extrêmement élevées, visant ainsi à combler la totalité de l’humain dans la 

multiplicité et la complexité de ses besoins (les besoins de l’esprit étant tout aussi 

réels et nécessaires dans leur dimension de « besoins »). C’est bien tout cela qu’est 

une maison envisagée non comme une simple « boîte à loyer », mais comme un 

véritable « palais » du quotidien, permettant à la fois l’accomplissement le plus aisé 

possible des tâches liées aux nécessités de la vie et la libération d’un espace pour la 

méditation et la considération du beau. C’est pourquoi, à côté des textes dans 

lesquels Le Corbusier maintient de manière extrêmement tranchée la distinction 

utilité / beauté (« Quand une chose répond à un besoin, elle n’est pas belle »), soit 

pour délimiter et fonder conceptuellement la distinction entre architecture et 

ingénierie, soit pour insister sur la dimension utilitaire du mobilier et railler la 

sentimentalité du décor inutile, il arrive également à l’architecte de relativiser cette 

distinction entre le beau et l’utile d’une manière qui semble tout à fait conforme à ses 

propres productions.  

Citons ici un passage intéressant : 

 

                                                 
810 « Ce qui signifie, pour le moins, qu’elle déborde de beaucoup le fief de l’ingénieur ». 
811 Une Maison – Un Palais, p. 32 : « Cette liaison des fonctions utilitaires, petites ou grandes et d’un potentiel 
émotif petit ou grand – fusion de deux intentions étrangères – s’exprime en une règle de coordination manifestée 
dans des objets ; nous les appelons des organismes. Et tout dans l’univers fonctionnant, nous apparaît 
organique ». 
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« Mais le problème n’est pas à deux notions si nettement différenciées. À tout ce que nous 

touchons, nous insufflons une part de la passion qui nous anime et l’objet d’utilité lui-même 

devient pour un temps – avant que son usage ne se démode – une création en laquelle notre 

fierté s’inscrit et notre affection s’incruste. Notre monde se remplit d’objets touchants ; le poète 

découvre dans l’époque des lieux innombrables où éclate sa sensibilité »812 

 

La question de la juste saisie des rapports entre utilité fonctionnelle et beauté (une 

chose belle peut-elle être en même temps utile ? un objet technique peut-il être 

beau ?) est extrêmement difficile à démêler et à reformuler en des termes clairs pour 

qui s’en tient à la lettre (multiple) des textes de Le Corbusier. En même temps, elle 

est absolument centrale si l’on veut saisir ce que Le Corbusier entend par 

« architecture » en son sens le plus spécifique et véritable. Cette juste 

compréhension est par ailleurs indispensable en regard de la problématique de la 

norme et du hors-norme qui est la nôtre ici.  

 

Plusieurs remarques s’imposent d’emblée. Comme le faisait déjà Kant, il est 

ici judicieux de tenter d’éclaircir les qualités esthétiques en partant d’une description 

des jugements d’appréciation dans lesquels ces qualités sont énoncées. Prenons 

donc ici appui sur les jugements de Le Corbusier lui-même. Premièrement, il est clair 

qu’il existe tout un ensemble d’objets qui peuvent être qualifiés de « beaux » sans 

pour autant répondre à aucune utilité fonctionnelle en termes de satisfaction des 

besoins vitaux et corporels élémentaires (pensons ici à la précision apportée par 

l’architecte lui-même dans l’une des citations précédemment relevées : « besoins 

pris dans le sens, sous-entendu ici, d’utilité, de confort, d’agencement pratique ») et 

ce sont ici les œuvres d’art désintéressées comme les tableaux, les sculptures, les 

poèmes, les symphonies. Deuxièmement, de manière symétrique, il existe à coup 

sûr des objets utilitaires qui n’ont aucune propriété esthétique particulière de beauté. 

Ce qui laisse le problème entier, puisque ce qui nous intéresse, c’est bien de savoir 

si des objets peuvent posséder en fait et en droit les propriétés de beauté et d’utilité. 

C’est donc vers une autre classe d’objets que nous devons nous tourner et les objets 

architecturaux semblent ici tout désignés.  

La première certitude ici, c’est qu’aux yeux de Le Corbusier, il existe sans 

aucun conteste des œuvres architecturales, c’est-à-dire des objets fonctionnels, qui 

                                                 
812 Une Maison – Un Palais, p. 4. 
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sont d’une beauté remarquable. Le Parthénon comme la Chartreuse d’Ema sont à la 

fois des objets techniques et des œuvres d’art. Comment rendre raison de tels 

jugements dès lors que quand « une chose répond à un besoin, elle n’est pas 

belle » ? En effet, la Chartreuse répond bien à de multiples besoins (loger un certain 

nombre de personnes ; fournir un abri contre la chaleur, la pluie ou le froid ; 

permettre le rassemblement religieux, la vie en commun et l’existence privative des 

habitants, etc.) et pourtant c’est également pour Le Corbusier une œuvre 

architecturale de toute beauté. Utilité et beauté semblent ici coexister de fait dans les 

appréciations de l’architecte. Deuxième certitude, c’est l’existence aux yeux de Le 

Corbusier d’une hiérarchie entre les productions humaines et d’une supériorité de 

certains objets sur d’autres alors qu’ils appartiennent apparemment au même 

domaine de l’architecture. Nul doute que certaines productions architecturales sont 

supérieures à d’autres en ce que, d’une part, certaines ont une valeur artistique 

supérieure à d’autres œuvres de l’art architectural (le Parthénon supérieur à la 

Madeleine dans Vers une architecture), mais également, d’autre part, en ce qu’une 

œuvre utilitaire et belle sera toujours supérieure à une œuvre uniquement utile. Le 

beau (même s’il répond également et par ailleurs à des préoccupations utilitaires) 

sera toujours supérieur à ce qui est simplement utile. Ce qui dure n’est pas ce qui 

sert mais ce qui émeut, répète à l’envi notre architecte.  

La vraie difficulté correspond ici réellement au fait de savoir quelles sont 

l’acception et l’extension exactes des concepts d’« utilité » et d’« architecture ». En 

ce qui concerne le terme d’« utilité » (Le Corbusier reviendra plusieurs fois sur cette 

question lors des débats controversés autour de l’idée-slogan de la maison comme 

« machine à habiter »), on peut l’entendre en deux sens ou à deux niveaux selon ce 

que l’on considère comme « utile » : au sens restreint, n’est utile que ce qui répond à 

des besoins corporels, vitaux et élémentaires (pour des objets : abriter, protéger, 

nourrir, vêtir, etc.). Ce niveau correspond à celui des besoins du corps. Au sens 

large, l’« utilité » comprend à la fois ce premier niveau et celui de ce que nous 

pourrions appeler la « grande utilité »813, à savoir celle correspondant à des besoins 

(certes seconds en termes de priorité temporelle) spirituels ou besoins de l’esprit 

(qu’il appelle volontiers des « passions »), qui incluent le besoin de beauté et le 

                                                 
813 L’expression est d’ailleurs utilisée par Le Corbusier lui-même dans l’article « L’urbanisme et le lyrisme des 
temps nouveaux », in : Le Corbusier. Un homme à sa fenêtre, op. cit., p. 92 : « La chose considérée, c’est le bien 
de l’homme (…) Question d’utilité ? Oui, mais de la grande utilité ». 
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besoin d’art814. Au fond, pour Le Corbusier, si la maison-palais doit d’abord être utile 

au sens restreint, elle doit au final être utile au sens large et englobant du terme815. 

Comme toujours en bonne logique, l’intension détermine l’extension des concepts816.  

 

De la même manière, le terme « architecture » peut désigner des choses et 

des classes d’objets très diverses selon la signification intensionnelle donnée à ce 

terme (et Le Corbusier en fait de multiples usages selon les visées de 

l’argumentation). Du point de vue de l’extension, il existe en effet chez lui un sens 

large du terme dès lors que l’on entend par « architecture » l’ensemble des objets 

ayant été produits et mis en ordre (au niveau spatial et visuel) selon l’intention de 

pensée d’un individu-architecte. De ce point de vue, relèvent de l’architecture non 

seulement un bâtiment singulier et déterminé, mais également le plan d’urbanisme 

d’une ville ou la conception d’une poignée de porte ou d’une chaise. Au sens 

restreint extensionnel, l’architecture ne désigne plus que les œuvres architecturales 

comme telles, à savoir les édifices ou bâtiments déterminés (ici la ville ou le fauteuil 

de bureau ne sont plus à strictement parler du domaine de l’architecture, mais 

relèvent d’autres disciplines entendues elles aussi de manière spécifique). Au fond, 

Le Corbusier penche toujours plus pour le sens large du terme et ce n’est que dans 

des contextes portant spécifiquement sur l’architecture au sens restreint qu’il exclue 

les œuvres de l’urbanisme ou du design non pas tant de la définition de droit de 

l’architecture que du contexte factuel des discussions.  

En termes purement intensionnels cette fois-ci, la caractérisation corbuséenne 

de l’architecture (du point de vue du débat beauté-utilité) rejoint parfaitement le sens 

large extensionnel en ce que ce qui fait la spécificité de l’art architectural est moins 

défini par la possession de propriétés matérielles par les objets que par la qualité 

                                                 
814 Le Corbusier insiste à de multiples reprises sur le caractère nécessaire de ces seconds besoins, dès lors que 
nous considérons dans la sphère du besoin ce qui relève du spécifiquement humain et non simplement ce qui 
nous ramène à ce que nous partageons avec les autres animaux.  
Citons ici par exemple ce passage d’Une Maison – Un Palais, p. 28 : « C’est après cette mise en ordre 
raisonnable et indispensable rassasiant la raison, que peuvent intervenir des émotions qu’on appellerait 
superflues si nous n’avions, qui provoque nos actes et conduit nos destinées, une passion dont l’assouvissement 
est aussi impératif que le sont les besoins de notre animal, - la soif ou la faim ». 
815 Une Maison – Un Palais, p. 3 : « Une maison est pour servir ; et à quoi ? abri, froid, chaud, etc. ? Aussi, 
n’est-ce pas à satisfaire les besoins supérieurs qui sont en chacun (sensibles, c’est précisément vous qui niez la 
sensibilité !). Quelle mécanique déclenchera cette « jouissance » au-dessus du terre à terre ? ». 
816 Dans ce qui suit, nous faisons usage d’une distinction traditionnelle en logique philosophique entre, d’une 
part, l’extension d’un concept entendus comme le nombre d’objets concernés par celui-ci et, d’autre son 
intension, c’est-a-dire le nombre de qualités possédées par le concept. Il faut donc veiller à ne pas confondre ici 
intension et intention (comme visée subjective, but que l’on propose à l’action, etc.) 
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spirituelle de l’intention ayant présidé à leur conception. Le résultat de cette 

intentionnalité de pensée, lorsque celui-ci est réussi et atteint son objectif, c’est la 

production matérielle de quelque chose de beau. Cette intention, c’est celle 

d’ordonner la matière dans un but d’émotion, c’est-à-dire dans un but qui n’est pas 

uniquement de satisfaire aux besoins utilitaires restreints et fonctionnels. C’est ainsi, 

à partir de (puisqu’on ne peut partir que de là : l’architecte est d’abord ingénieur) et à 

même la satisfaction des besoins corporels primaires, que l’architecture consiste à 

s’élever en direction d’une intentionnalité plus élevée visant la production d’une 

beauté véritablement émouvante et bouleversante. Faisant résider la qualité 

proprement architecturale de l’objet dans la qualité d’une intention, Le Corbusier 

montre que pour lui, l’architecture est avant tout « création de l’esprit », c’est-à-dire 

chose de pensée. Mais architecture veut dire ici présence d’une intention de beauté, 

présence d’une intention de viser à partir des nécessités un dépassement de la 

simple considération du nécessaire.  

 

Dans le champ de la production visuelle des objets spatiaux (le domaine qu’il 

qualifie de « plastique »), voici comment Le Corbusier caractérise cette intention 

d’architecture, cette intention de faire œuvre d’architecture (et non de simple 

construction) ou encore cette orientation et cette qualité de l’intention de pensée qui 

semblent définitoires du caractère architectural : 

 

« DE LA NAISSANCE FATALE DE L’ARCHITECTURE. 

Car l’architecture est un événement indéniable qui surgit en tel instant de la création où 

l’esprit, préoccupé d’assurer la solidité de l’ouvrage, d’apaiser les exigences du confort, se 

trouve soulevé par une intention plus élevée que celle de simplement servir et tend à 

manifester les puissances lyriques qui nous animent et nous donnent la joie (…) 

Cette intention élevée devient pour nous, aujourd’hui, une définition de l’architecture. Il se peut 

qu’autrefois le terme englobait ce qu’on entendait par l’art de bâtir des maisons, des temples 

ou des palais. Mais, à ce jour, où la plus grande part de l’activité humaine s’absorbe dans la 

construction d’innombrables objets, l’architecture étend sur tout cela ses effets et s’en va au-

delà de la maison, du temple et du palais, déborde, surgit comme un phénomène de 

cristallisation partout, en tout, là où une intention autre que celle de simplement servir éclaire 

l’enfantement de l’œuvre »817 

 

                                                 
817 Une Maison – Un Palais, p. 1-2. 
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Cela a déjà été remarqué à de nombreuses reprises, Le Corbusier réitère ici encore 

une fois son « rejet » d’une détermination extensionnelle de sens restreint du terme 

« architecture », défini ici comme art de bâtir des édifices déterminés par des types 

de programmes spécifiques ( « Il se peut qu’autrefois le terme englobait ce qu’on 

entendait par l’art de bâtir des maisons, des temples ou des palais »). Sa définition 

est bien plutôt une certaine caractérisation intensionnelle818 ayant pour conséquence 

d’élargir considérablement l’ensemble des objets tombant sous l’extension du 

concept (au sens extensionnel large). Relève de l’architecture, au sens le plus strict, 

tout objet, incluant une dimension utilitaire / fonctionnelle819, dont les rapports 

constitutifs ont été mis en ordre au niveau de l’organisation spatiale et de la 

composition visuelle suivant une intention « plus élevée que celle de simplement 

servir ». L’objet d’architecture et non de simple construction, est un objet utile qui 

dépasse la sphère de l’utile pour s’élever en direction de la dimension du beau et de 

l’émotion plastique. Il y a architecture lorsque l’intention de pensée ayant présidé à la 

composition de l’objet aboutit à la production de la beauté. Là où il n’y a pas beauté, 

il n’y a pas architecture.  

 

C’est bien pour cela que Le Corbusier peut apparemment affirmer sans 

aucune contradiction que l’architecture « est dans l’appareil téléphonique et dans le 

Parthénon » ou que les ingénieurs « font de l’architecture », puisque l’architecture 

« surgit comme un phénomène de cristallisation partout, en tout, là où une intention 

autre que celle de simplement servir éclaire l’enfantement de l’œuvre ». En regard 

des éléments précédents, il semble qu’il y ait pourtant là comme une contradiction. 

Au sens strict du terme « architecture », il n’est pas vrai que pour Le Corbusier un 

simple objet technique ou que le travail de l’ingénieur puissent prétendre au titre 

d’architecture selon les mêmes modalités que le Parthénon. Il semble ici y avoir une 

tension parcourant toute l’œuvre de Le Corbusier, tension qui rend à la fois légitime 

et illégitime l’affirmation conjointe des deux énoncés suivants : l’affirmation selon 

                                                 
818 Le fait que le terme d’« architecture » désigne pour Le Corbusier plus un concept renvoyant à la qualité 
particulière d’une opération spécifique de l’esprit portant sur des choses qu’un ensemble restreint de réalités 
matériellement déterminée est affirmé à de nombreuses reprises.  
Songeons ici à ce passage, déjà cité d’autres contextes, issu de l’ouvrage Quand les cathédrales étaient blanches, 
p. 267 : « Le mot « architecture » s’entend, aujourd’hui, plutôt comme une notion que comme un fait matériel ». 
819 Cette « clause » semble indispensable pour bien délimiter les domaines de l’architecture et ceux d’autres 
formes d’art non essentiellement fonctionnelles ou utilitaires (peinture, sculpture, poésie, etc.). 
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laquelle le terme « architecture » couvre un champ extensionnel allant de la poignée 

de porte à la ville, en passant par la maison individuelle et tous les objets qui la 

composent ; l’affirmation selon laquelle l’architecture, par opposition au domaine plus 

large de  la construction, désigne spécifiquement l’ensemble des constructions belles 

et émouvantes du fait de la qualité d’une intention désintéressée inscrite dans la 

matière architecturale par un individu singulier et génial.  

Là aussi, il s’agirait de distinguer entre des niveaux d’usage de la notion et 

des contextes dans lesquels celle-ci est employée : dès lors que le contexte renvoie 

à la nécessité d’étendre le champ de la notion d’architecture bien au-delà de la 

sphère des édifices et de l’art de bâtir, le terme est employé de manière à contenir 

tous les objets susceptibles d’être produits dans l’espace par l’architecte ; dès lors 

qu’il s’agit de distinguer ce qui, au sein de l’ensemble étendu de ces mêmes objets, 

relève de la simple construction et ce qui relève plus proprement de l’architecture 

(entendu ici comme une qualité esthétique et non comme un champ ou un domaine 

d’objets sur lequel l’intervention de l’architecte est légitime), le terme ne concerne 

plus que quelques rares chefs-d’œuvre appartenant selon toute vraisemblance 

uniquement au champ restreint de l’art de bâtir ! Ainsi, si en droit, tous les objets 

d’utilité (la ville, une chaise comme une maison) appartiennent au domaine de 

l’architecture, la qualité architecturale suprême de beauté n’est le plus souvent 

reconnue par Le Corbusier qu’à des édifices ou à des bâtiments. Pour autant, si 

l’architecture désigne plus une notion qu’un ensemble matériel et si le terme renvoie 

moins à un champ d’objets qu’à une activité et à une certaine intentionnalité de 

l’esprit, il semblerait bien qu’en droit toute construction organisée visuellement et 

spatialement par l’esprit humain devrait pouvoir recevoir au même titre la qualité de 

beauté. Pensons ici à ce passage des Précisions : 

 

« L’architecture est un acte de volonté consciente. 

Architecturer, « c’est mettre en ordre ». 

Mettre en ordre quoi ? Des fonctions et des objets. Occuper l’espace avec des édifices et 

avec des routes. Agir sur nos esprits par l’habileté des solutions, sur nos sens par les formes 

proposées à nos yeux et par les distances imposées à notre marche. Émouvoir par le jeu des 

perceptions auxquelles nous sommes sensibles et auxquelles nous ne pouvons pas nous 

soustraire. Espaces, distances et formes (…) – quantités, poids, distances, atmosphères, c’est 
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avec cela que nous agissons. Tels sont les événements en cause. Dès lors je confonds 

solidairement, en une seule notion, architecture et urbanisme »820 

 

Selon ces définitions, une chaise comme une ville semblent pouvoir être utiles, bien 

conçues, bien organisées ou agencées (autant de qualités relevant de la dimension 

constructive de l’architecture, ce qui n’est pas antithétique puisque l’architecture 

contient pour une part l’ingénierie) et également belles, au même titre que le 

Parthénon, si tant est que ces réalités impliquent le même type d’acte de l’esprit 

comme leur principe et la même intention de dépasser la sphère de la simple utilité 

pratique. Pour autant, et il faut ici avouer la difficulté, on n’a jamais l’impression que 

Le Corbusier pourrait désigner quelque chose comme un Phidias de l’urbanisme ou 

un Michel-Ange du design ! C’est bien qu’il place tout de même la discipline 

architecturale (au sens restreint) à un autre plan hiérarchique dès lors qu’il s’agit de 

discuter des objets dans un contexte avant tout esthétique et de prendre en 

considération la dimension artistique de l’architecture.  

 L’architecture, comprise en tant que discipline spécifique, semble bien 

occuper le haut hiérarchique au sein de l’ensemble des disciplines comprises au sein 

du domaine architectural entendu au sens extensionnel large. Dans son amour 

inconditionné pour l’architecture, Le Corbusier semble lui avoir réservé la capacité de 

produire des chefs-d’œuvre (nous excluons de fait ici toutes les disciplines artistiques 

qui ne relèvent en aucune manière des considérations utilitaires). En tous les cas, 

nous aurons compris ici qu’en dépit du maintien d’une stricte distinction conceptuelle 

entre utilité et beauté (du fait qu’elles correspondent à deux visées intentionnelles 

différentes et qu’elles mobilisent des capacités de l’esprit différentes) et d’une 

hiérarchie également affirmée, il semble également clair que l’union dans le même 

objet de l’utilité et de la beauté ne sont incompatibles ni en fait, ni en droit pour notre 

architecte. 

 

Mais la supériorité de l’art architectural semble tout à fait claire si nous 

continuons à examiner maintenant quelques-unes des formulations les plus célèbres 

de Vers une architecture. Si donc l’art de l’ingénieur est une condition nécessaire à 

l’exercice de la dimension artistique de l’architecture, il s’agit de revenir sur les 

                                                 
820 Précisions, p. 69-71. 
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raisons pour lesquelles celui-ci ne saurait être suffisant. Il  y a dans l’architecture un 

surplus, un excès que l’ingénieur seul ne saurait apporter et qui définit en propre le 

rôle de l’architecte. Voyons avec quelques formules comment Le Corbusier 

caractérise ce surplus : 

 

« L’architecture est un fait d’art, un phénomène d’émotion, en dehors des questions de 

construction, au-delà. La Construction, c’est pour faire tenir ; l’Architecture, c’est pour 

émouvoir »821 

 

« L’architecture c’est, avec des matériaux bruts, établir des rapports émouvants. 

L’architecture est au-delà des choses utilitaires. 

L’architecture est chose de plastique. 

Esprit d’ordre, esprit d’intention, les sens des rapports ; l’architecture gère des quantités. 

La passion fait des pierres inertes un drame »822 

 

Si l’architecte doit maîtriser sa construction comme le penseur sa grammaire, si le 

fondement de l’art réside bien dans un certain état d’esprit d’ordre basé sur une mise 

en œuvre rationnelle de procédés techniques et scientifiques visant à résoudre des 

problèmes constructifs et pratiques, l’architecture au sens le plus fort et déterminé du 

terme, dans sa dimension artistique la plus élevée, implique bien un excès par 

rapport à ces problématiques. « L’Architecture, c’est pour émouvoir », elle est 

« chose de plastique ». D’une manière extrêmement intéressante, Le Corbusier 

évoque « cette conception normale de l’architecture : émouvoir »823. L’émotion 

plastique liée à l’expérience de la beauté est au sens strict ce qui doit être la norme 

et la mesure de l’architecture dans sa dimension artistique et dans sa prétention à 

satisfaire d’autres fins que les « fins pratiques », d’autres nécessités que les 

nécessités fonctionnelles de l’habitat. L’émotion apparaît ici comme ce qui norme la 

pratique architecturale, c’est-à-dire comme ce qui doit l’orienter selon cette valeur qui 

doit en constituer le principe et comme ce qui donne l’idée adéquate de ce que doit 

être l’architecture en son sens plein, permettant ainsi une évaluation des productions 

concrètes selon cette norme de l’accomplissement de l’émotion plastique et de 

l’ouverture d’un espace de méditation et d’ouverture aux idées spirituelles (grâce au 

spectacle du beau). L’ingénieur (ou les qualités de celui-ci), bien qu’indispensable à 
                                                 
821 VuA, p. 9. 
822 VuA, p. 121. 
823 Une Maison – Un Palais, p. 2. 



 
446 

 

la réalisation de l’œuvre, ne peut faire advenir avec les moyens dont il dispose la 

véritable finalité de l’ouvrage architectural, à savoir l’émotion plastique liée au 

sentiment de la beauté. Le Corbusier, bien qu’il affirme la nécessaire continuité entre 

l’architecte et l’ingénieur, affiche du même geste l’existence d’un niveau proprement 

architectural, c’est-à-dire plastique et artistique, ayant des règles et une finalité 

propres824. En tant que tel, Le Corbusier a des difficultés à déterminer précisément 

ce surplus ou cet excès apportés par les grandes œuvres de l’art architectural, c’est 

pourquoi il recourt à la notion de génie artistique et nomme souvent la beauté ainsi 

produite un « impondérable »825. Il parle dans un autre texte de la beauté comme de 

« ce qui nous est le plus sacré »826. 

 

 

La tension entre la norme et le hors-norme dans la définition corbuséenne de 

l’architecture et la question de la nature de la beauté 

 

À partir de la distinction entre l’architecte et l’ingénieur, on peut voir à quel 

point Le Corbusier en vient à lier d’une manière essentielle et intime architecture et 

beauté dans sa conception de la nature de la discipline architecturale. Si ce lien 

constitutif entre les deux termes a des racines dans ses réflexions antérieures aux 

années 20, c’est bien dans ce moment de constitution d’une pensée clairement 

articulée que sa définition de l’architecture prend toute son envergure. Le terme 

d’« architecture », entendu dans le sens le plus spécifique qui puisse lui être donné 

dans le cadre d’une discussion concernant les fondements esthétiques et artistiques 

de la discipline, entretient un lien essentiel avec la question de la production du 

beau. L’intention de pensée désintéressée qui se trouve au fondement de la visée 

artistique constitutive de l’œuvre d’architecture a pour finalité la production de la 

beauté, qui pourtant représente en quelque sorte un « improductible », dès lors que 

l’on entendrait par le terme de « production » un processus réglé par des 

mécanismes déterminés et clairement assignables. Il s’agit dès à présent de montrer 

(avant que de revenir plus en détails sur cette figure majeure du hors-norme qu’est la 

                                                 
824 Précisions, p. 158 : « C’est alors que tout ce qui sert, tout ce qui est utile est dépassé. Un événement déborde : 
la création. Phénomène de lyrisme et de sagesse qui s’appelle la beauté ». 
825 VuA, p. 132. 
826 Une Maison – Un Palais, p. 12. 
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beauté) en quoi nous pouvons parler de l’architecture comme d’une tentative de 

production normative de ce hors-norme. Si la présence d’une pensée de la norme et 

d’innombrables éléments normatifs dans la pensée théorique et les dispositifs 

pratiques de l’architecte semblent indéniables, il convient de montrer maintenant en 

quoi la définition corbuséenne de l’architecture elle-même recèle une telle tension 

entre ce qui relève du domaine normatif et ce qui l’excède nécessairement. Car, s’il y 

a bien du hors-norme à titre de finalité visée par le jeu architectural en tant que 

producteur de formes, il faut également montrer en quoi ce hors-norme est visé par 

un ensemble de procédés rationnels normatifs utilisés à titre de moyens en vue de 

l’atteinte d’une telle finalité. C’est pourquoi nous allons maintenant revenir sur la très 

célèbre définition corbuséenne de l’architecture afin de montrer qu’elle recèle en son 

sein une tension qui la structure.  

 

Cette définition est la suivante dans sa variante la plus connue : 

 

« L’architecture est le jeu savant, correct et magnifique des volumes assemblés sous la 

lumière »827 

Commençons par commenter les éléments les plus évidents et les plus 

immédiatement compréhensibles en regard des éléments théoriques dont nous 

disposons jusqu’ici. La deuxième partie de la définition (« des volumes assemblés 

sous la lumière ») fait indéniablement référence à la mise en ordre, en rapport 

(« assemblés ») des éléments simples dont dispose l’architecte (« des volumes ») et 

qui constituent pour lui le langage véritable de l’architecture. Le terme « volume » est 

ici un terme générique qui renvoie à l’élément final, déterminé, réel et concret qui 

sera offert à la perception de l’homme lui aussi concret (c’est-à-dire charnel, 

singulier, etc.) faisant l’expérience vivante du bâtiment (en effet, un volume a une 

matérialité, est délimité par une surface, possède telle forme, telle couleur singulière, 

est composé de tel matériau, etc.). Ce que je vois lors d’une promenade 

architecturale, c’est bien une telle succession organisée de volumes (rôle du plan), 

ce sont bien « des volumes assemblés sous la lumière » (dans cet élément de sa 

                                                 
827 Il existe de nombreuses occurrences de cette formule, ainsi que de nombreuses variantes, qui mériteraient un 
traitement pour elles-mêmes. Bien que Le Corbusier affirme à de nombreuses reprises avoir introduit cette 
formulation complète en 1919 dans L’Esprit Nouveau, on peut tout de même noter une occurrence extrêmement 
précoce de l’expression de « volumes sous la lumière » dans une lettre à L’Eplattenier datant de 1911. Voir 
Lettres à L’Eplattenier, p. 252 : « la nouvelle tendance aujourd’hui (…) créer les volumes qui jouent sous la 
lumière en rythmes à base géométrique, joie de la forme enfin retrouvée pour le régal des yeux ». 
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définition en termes de volumes architecturaux, Le Corbusier souhaite se démarquer 

d’une architecture de plan, de papier, de beaux dessins) selon un certain ordre 

répondant à l’intention de pensée de l’architecte. Si l’architecture est bien un art de 

l’espace, elle est au même titre un art du temps : celui de l’appréhension temporelle 

de l’espace (à la manière d’une symphonie, de mélodies en contrepoints). C’est le 

fait que l’expérience du bâtiment est toujours celle d’un homme percevant une telle 

succession de volumes selon les nécessités propres à l’échelle humaine et aux 

modalités générales de la perception incarnée qui justifie cette conception 

« stéréométrique » de l’architecture (personne ne « perçoit » jamais comme tel un 

plan ou toute autre représentation à deux dimensions).  

 L’architecture est donc le « jeu », c’est-à-dire une activité intentionnelle de 

l’architecte créateur, fruit de son effort personnel de pensée, qui consiste à composer 

des volumes en un ensemble de rapports précis et réfléchis828. Le terme de « jeu » 

renvoie également au fait que les rapports constitutifs de l’œuvre architecturale finie 

(le bâtiment) permettent un certain « espace de jeu » (comme lorsqu’on dit à propos 

d’une porte qu’« il y a du jeu »), de distance entre les éléments simples pour que la 

pensée puisse modeler la matière architecturale (les rapports sont aussi des écarts). 

De plus, il ne faut pas minimiser la dimension ludique du terme ici : le fait que 

l’architecture soit faite de rapports permet au créateur des rapprochements inédits 

(placer une fenêtre industrielle produite en série dans une villa de luxe par exemple), 

des agencements innombrables, un véritable jeu de la pensée avec elle-même, 

procurant du même geste l’expérience de la joie authentique de créer. Le terme 

« jeu » indique ici des déterminations multiples.  

 De plus, ce jeu consistant à mettre en rapport des volumes simples sous la 

lumière829, doit posséder trois déterminations : être « savant », « correct » et 

« magnifique ». La première qualification de l’architecture comme « jeu savant » 

                                                 
828 « Les Tendances de l’architecture rationaliste en rapport avec la collaboration de la peinture et de la 
sculpture ». Voir annexe p. 81 : « La notion de « jeu » impliquait donc le fait d’une intervention personnelle 
illimitée, puisque le jeu doit se jouer par toute personne mise en présence de l’objet. Cette notion de « jeu » 
affirmait l’existence du créateur du jeu, de celui qui avait fixé la règle, qui, par conséquent, avait inscrit dans cet 
objet une intention formelle et discernable ». 
829 La présence de la lumière au sein de cette définition si ramassée est bien évidemment essentielle et pas 
seulement pour des raisons purement physiques liées au fait que les volumes architecturaux et le jeu des 
rapports, pour être perçus par l’homme, doivent être visibles. Voir par exemple Précisions, p. 132 : « la lumière 
est pour moi l’assiette fondamentale de l’architecture. Je compose avec la lumière ». Ou encore, de manière bien 
plus importante, dans Précisions toujours, p. 232 : « J’ai, à chaque instant, fait appel à la lumière, matériellement 
autant que spirituellement. Matériellement : il faut voir jour pour apprécier. Apprécier, c’est juger, c’est 
intervenir spirituellement ». 
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renvoie sans conteste au fait que l’architecte doit être en même temps ingénieur, que 

l’architecture doit se fonder sur un ensemble de savoirs scientifiques et techniques 

pour résoudre les premiers problèmes qui sont de structure, de stabilité ou de 

résistance.  L’ordre de priorité chronologique entre, d’un côté, les besoins du corps 

et, de l’autre, les besoins (tout aussi réels) de l’esprit, est toujours pris en 

considération par l’architecte. Un tel ensemble de connaissances constructives forme 

une condition nécessaire mais non suffisante pour faire proprement œuvre 

d’architecture (si tout architecte doit être constructeur, tout constructeur n’est pas 

architecte). 

La deuxième qualification de l’architecture comme jeu « correct » semble au 

premier abord d’interprétation moins aisée. Cependant, il paraît clair qu’il faille la 

renvoyer aux considérations corbuséennes sur le thème récurrent de la « physiologie 

des sensations ». Un bâtiment est non seulement, de manière interne, un ensemble 

de volumes mis en rapport, mais ces rapports n’ont de sens qu’en tant qu’ils se 

« rapportent à quelqu’un », à savoir au récepteur de l’œuvre. L’harmonie interne des 

rapports dans le bâtiment renvoie nécessairement à ses effets sur le sujet parcourant 

l’édifice, si bien que le jeu est « correct » non seulement quand l’économie 

d’ensemble du bâtiment est harmonieuse et consonante, mais également lorsque 

l’enchaînement des volumes sous la lumière prend en compte les constantes de la 

sensibilité humaine et produit des réactions esthétiques subjectives adéquates. Le 

langage architectural doit être un langage humain de l’architecture, un langage 

référé, orienté et centré par rapport à la norme fondamentale de l’« échelle 

humaine ». Telle est donc la « correction » dont parle Le Corbusier : l’adéquation 

entre la syntaxe des formes et des couleurs dans le bâtiment et la « grammaire » 

générale de la sensibilité qui est le fondement constant de l’appréciation de l’art. Ceci 

se justifie aisément par le fait que pour l’architecte, qui recherche la beauté de 

l’ouvrage, celle-ci n’advient que dans la rencontre entre des propriétés de l’objet et 

les constantes subjectives de la sensibilité humaine.  

Enfin, dernière détermination, le jeu architectural est qualifié de 

« magnifique ». Il est ici important de noter que l’ordre dans lequel Le Corbusier 

indique ces trois déterminations de l’architecture n’est nullement indifférent, mais qu’il 

suit une progression logique dans laquelle les places ne sont pas interchangeables : 

le fondement premier (ce sans quoi aucun des deux autres niveaux ne serait 
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possible), c’est que l’architecture soit « savante ». Puis, si cette condition est remplie, 

la poétique des rapports qu’est l’architecture doit se composer de manière correcte, 

en accord avec les constantes de la sensibilité humaine. Enfin, fait rarissime en 

même temps que hautement désiré, cet agencement des éléments architecturaux 

peut atteindre à un tel niveau de perfection, de justesse, que l’œuvre entière se met 

à rayonner, à consonner en une belle unité pour atteindre le sommet de l’émotion 

plastique.  

Reste maintenant à cerner ce dernier aspect faisant de l’architecture un jeu 

« magnifique », correspondant à la conception corbuséenne de la beauté plastique, 

sommet de la création architecturale. Le plus souvent, face à cette question de la 

nature et des causes de la beauté esthétique, Le Corbusier semble à court de 

déterminations rationnelles pour la caractériser, comme si tout l’effort de l’architecte 

s’achevait précisément dans ce qui dépasse la compréhension et le discours 

rationnels. Tout se passe comme si, au bout d’un chemin hautement réfléchi et 

rationalisé (et qui ne pouvait être que tel), advenait quelque chose comme un excès, 

un dépassement des procédures rationnelles et normatives, sorte de grâce 

miraculeuse, non déterminable selon un ensemble de règles générales. Le Corbusier 

reprend dans un texte important et synthétique tout le parcours (présenté dans sa 

définition de l’architecture) que doit suivre le créateur pour faire advenir le beau, mais 

s’arrête au seuil de l’explication du niveau le plus fondamental : 

« La beauté ? C’est un impondérable ne pouvant agir que par la présence formelle des bases 

primordiales : satisfaction rationnelle de l’esprit (utilité, économie) ; ensuite, cubes, sphères, 

cylindres, cônes, etc. (sensoriel). Puis…l’impondérable, les rapports qui créent 

l’impondérable : c’est le génie, le génie inventif, le génie plastique, le génie mathématique, 

cette capacité de faire mesure l’ordre, l’unité, d’organiser selon des lois claires toutes ces 

choses qui excitent et satisfont pleinement nos sens visuels »830 

 

Le Corbusier réaffirme ici l’existence de conditions nécessaires et déterminables en 

vue de la création d’un bel ouvrage : résolution des problèmes structurels et 

pratiques, c’est là le rôle de l’ingénierie (« satisfaction rationnelle de l’esprit ») ; puis 

utilisation et mise en rapport de formes et d’éléments primaires conformément aux 

« standards de l’émotion », aux lois régissant les constantes de la sensibilité 

humaine (« ensuite, cubes, sphères, cylindres, cônes, etc. »). Ces formes simples 

                                                 
830 VuA, p. 113. 
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sont universellement belles selon l’architecte, car elles sont parfaitement 

« géométriques » (et la géométrie est le langage de l’homme pour Le Corbusier), 

c’est-à-dire parfaitement lisibles. 

« Puis…l’impondérable » : cette formule et ses points de suspension révèle à 

elle seule l’embarras dans lequel se trouve Le Corbusier pour tenir un discours sur 

cet événement qu’est l’expérience de la beauté véritable. La beauté est 

l’impondérable831, c’est-à-dire le non prévisible, le non calculable, ce avec quoi l’on 

ne saurait « compter », une singularité absolue que l’on ne peut produire selon des 

règles générales et déterminables rationnellement. Or, paradoxe difficilement 

concevable, la création d’un tel impondérable est bel et bien l’objectif ultime de 

l’architecture selon Le Corbusier. De plus, toute la pensée de l’architecte est une 

tentative pour déterminer rationnellement des normes pour orienter et diriger la 

création architecturale, alors même que ce qui est suprêmement désiré n’obéit à 

aucune tentative de normalisation. En ce sens, elle est bien une « production 

normative du hors-norme ».  

Ce paradoxe s’enracine dans une difficulté philosophique et esthétique de 

fond : nous ne disposons d’aucun concept du beau, seulement de certains critères 

tirés de l’expérience antérieure entre certaines propriétés des objets de l’art et 

l’universalité subjective de nos réactions esthétiques. Le Corbusier semble ici 

retrouver à sa manière (qu’il n’indique certes pas en ces termes), la question du 

jugement esthétique (aussi bien en ce qui concerne le récepteur que le créateur), qui 

ne saurait être un jugement « déterminant », mais seulement « réfléchissant » (Kant). 

On ne peut créer un bel objet par simple application et déduction de lois générales 

dont cet objet ne serait qu’un cas particulier. De telles normes, même si elles existent 

peut-être idéalement et qu’il s’agit pour nous simplement d’un défaut de 

connaissance, nous manquent. L’œuvre à faire ou à critiquer est toujours un 

événement plastique singulier, fondée certes sur des données générales (la 

« physiologie des sensations »), mais non sur une universalité déterminante. Il y a 

bien des règles, des procédures normatives générales à respecter et qui doivent 

nécessairement orienter le processus de création. La beauté ne saurait être produite 

sous l’effet d’un geste arbitraire, advenir par chance ou au hasard si un ensemble de 

                                                 
831 Le terme désigne une substance dont la matérialité est constatée, mais dont le poids spécifique échappe à nos 
déterminations (fluides impondérables) ; ou encore, dans le cadre de notre discussion, le terme renvoie à un 
élément spirituel que l’on ne peut mesurer, mais dont l’effet est néanmoins puissant. 
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pré-conditions n’est pas respecté. Et pourtant il y toujours dans l’expérience 

singulière du beau quelque chose comme une grâce de la rencontre, une faveur que 

l’on ne saurait provoquer. La beauté ne peut être provoquée, forcée par l’application 

déductive de procédures mécaniques et pourtant elle n’est pas non plus le résultat 

d’une simple production spontanée placée sous le signe de l’arbitraire de 

l’événement singulier. Et c’est bien pourquoi Le Corbusier insiste tant sur l’existence 

de telles données générales, des lois régissant la sensibilité esthétique en rapport 

avec les propriétés de l’objet, sans quoi il serait impossible de comprendre pourquoi 

une œuvre venant d’époques et de cultures différentes de la nôtre puisse encore 

nous émouvoir ou pourquoi certaines œuvres sont presque universellement 

reconnues comme étant des chefs d’œuvre du génie humain. S’il n’y avait pas là 

quelque chose touchant à une forme d’universel anthropologique, ceci serait 

incompréhensible. Pour autant de tels éléments ne sauraient déterminer a priori les 

cas singuliers, ni servir de base à des vérités démonstratives.  

 

C’est également pourquoi Le Corbusier est obligé de recourir, en dernier 

recours, à un appel au « génie ». En effet, comment expliquer la création d’œuvres 

d’une beauté saisissante en l’absence de tout concept déterminé du beau ? Cela 

semble seulement possible par le recours à l’existence de personnalités 

exceptionnelles, dotées par la grâce de la nature de facultés elles-mêmes 

exceptionnelles et, de ce fait, non rationalisables, ne faisant pas l’objet d’un 

apprentissage selon des procédures déterminées. Persiste ici une aura de mystère : 

seule une forme de force intérieure, d’énergie spontanée et singulière, peut 

« expliquer » l’apparition de cet « impondérable » qu’est la beauté. Ce qui n’est, au 

final, qu’une autre manière de mettre un nom sur notre ignorance tout en cherchant 

pourtant à en rendre « raison ». L’appel au génie n’étant finalement qu’une manière 

de chercher à rendre raison du hors-norme par le hors-norme. Le génie (hors-norme 

subjectif) est un concept cherchant à rendre compte de la beauté de l’œuvre (hors-

norme objectif) en des termes « homogènes » (et non pas en cherchant à rendre 

compte du hors-norme dans les termes hétérogènes du « normal »). En même 

temps, il est tout à fait clair que l’appel à la singularité exceptionnelle du génie832 est 

du même geste un arrêt immédiat de la chaîne des raisons, un « stop » indiquant à 
                                                 
832 VuA, p. 133 : « Ne pas affirmer avec trop de certitude que les masses suscitent leur homme. Un homme est un 
phénomène exceptionnel ». 
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l’esprit d’arrêter là les recherches rationnelles. La formule utilisée par Le Corbusier 

dans Vers une architecture résume très bien ce point : « Tel homme, tel drame, telle 

architecture ». Pour autant, il est clair que Le Corbusier, même s’il indique en de 

telles formules qu’il ne possède pas non plus la clé du mystère, n’aura au fond rien 

fait d’autre que de chercher à rendre raison de cette énigme de la production du 

beau par l’individu génial, cela pour appuyer sa propre ambition de produire un 

équivalent moderne du Parthénon. Car au fond, tout dans la recherche corbuséenne 

porte à montrer que devant « l’éternel fait architectural »833 la réalisation d’une œuvre 

de toute beauté est toujours possible. L’architecture est composée à partir 

d’éléments fondamentaux (formes pures et volumes géométriques simples, rapports 

mathématiques proportionnés et harmoniques, constance de la sensibilité humaine, 

mesure de l’échelle humaine) qui sont les mêmes en Bretagne ou en Amérique 

centrale, qui étaient ceux des Grecs anciens et sont encore les nôtres aujourd’hui. 

S’il faut certes reconnaître ou en quelque sorte « exhumer » le sens architectural de 

cet élémentarité, par-delà les dénaturations et la perte de sens architectural au gré 

des aléas de l’histoire834, rien n’est nécessaire si ce n’est le talent individuel 

permettant de composer en des rapports magnifiques les éléments architecturaux de 

toujours. Pour faire une architecture sublime, nul besoin de répondre à un 

programme prestigieux835 ou d’avoir à sa disposition des matériaux nobles836. La 

noblesse et la dignité résident toujours aux yeux de Le Corbusier dans l’intention et 

dans la qualité de mise en œuvre du jeu architectural, jamais dans les matériaux ou 

dans le programme. Encore faut-il avoir du génie. Cette question a très longtemps 

hantée le jeune Charles-Édouard Jeanneret, tout comme elle hante nécessairement 

tout artiste sentant la force d’une vocation dont il souhaite être à la hauteur. Or le 

génie tout comme la beauté (et certainement le génie propre) est un 

« impondérable » que l’on ne saurait forcer.  

                                                 
833 Une Maison – Un Palais, p. 48. 
834 C’est tout le sens de Vers une architecture et de ses chapitres indiquant soit des leçons à tirer du passé (pour 
l’avenir) ou nous incitant à revenir aux éléments et aux constituants premiers et véritables de l’architecture 
(volume, surface, plan). 
835 Le Corbusier aura prouvé lui-même qu’un simple cabanon était amplement suffisant.  
836 Le Corbusier a très rigoureusement dissocié la question de la qualité architecturale de celle de la noblesse des 
matériaux. Il obéit pour ainsi dire au « principe de Diogène » : « le grand art vit de moyens pauvres », aime-t-il à 
répéter. Citons ici, parmi d’innombrables autres possibilités, ces quelques mots dans Précisions, p. 76 : « (…) Et 
que vous mesuriez que cet essentiel architectural est dans la qualité de votre choix, dans le force de votre esprit 
et non pas du tout dans des matières riches, des marbres ou des bois rares, ni dans des ornements dont le rôle 
n’existe qu’en dernier ressort ». 
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Citons ici un beau passage, dans lequel on croirait entendre un appel que Le 

Corbusier se lance à lui-même : 

 

« (…) à l’autre bout de l’Europe, dans la cour d’une ferme de Bretagne, nous notons la même 

expérience. Ici aussi existe la même réserve architecturale. Je dis : réserve.  Réserve, c’est-à-

dire un capital, une puissance, un potentiel d’architecture ; les éléments sont là, à disposition, 

que l’invention lyrique, que l’imagination de l’artiste créateur peuvent mettre en travail, 

peuvent cultiver, faire fleurir, faire briller en une œuvre de splendeur, fruit rond et ferme d’une 

pensée haute »837 

 

« Puis…l’impondérable », Le Corbusier semble donc ici accepter ou se résigner à la 

faillite des explications rationnelles. Cela peut-être au nom d’une certaine forme de 

justice envers ses expériences de jeunesse…Nous pensons ici particulièrement à ce 

que le jeune Charles-Édouard Jeanneret dit de son expérience éprouvante de 

beauté sur l’Acropole, face au Parthénon (qu’il qualifiera à de nombreuses reprise 

comme une « machine à émouvoir », ce qui permet déjà à un premier niveau de 

neutraliser trop de discussions stériles autour de l’expression non comprise de 

« machine à habiter »), qu’il arpenta de manière obsessionnelle durant trois 

semaines lors de son fameux « Voyage d’Orient » (et qu’il a dû quitter car ce qu’il 

ressentait était trop fort, trop intense ; l’épreuve si douloureuse de la beauté étant 

pour lui la preuve que celle-ci existe, en même temps qu’une mise à l’épreuve de lui-

même en tant que sujet créateur) : 

 

« Le sentiment d’une terrible fatalité extra-humaine vous saisit. Le Parthénon, terrible 

machine, broie et domine (…) Voir l’Acropole est un rêve qu’on caresse sans même songer à 

le réaliser. Je ne sais trop pourquoi cette colline recèle l’essence de la pensée artistique. Je 

sais mesurer la perfection de ses temples et reconnaître qu’ils ne sont nulle part ailleurs si 

extraordinaires ; et j’ai de longtemps accepté que ce soit ici comme le dépôt de l’étalon sacré, 

base de toute mesuration de l’art. Pourquoi cette architecture et non une autre ? (…) C’est en 

moi un problème inexplicable »838 

 

Nous pensons très sérieusement qu’il est possible de lire dans ces quelques lignes la 

matrice de l’œuvre de celui qui sera appelé à devenir Le Corbusier. Loin du cliché 

techniciste ou fonctionnaliste dans lequel on a parfois tenté de l’enfermer, Le 

                                                 
837 Une Maison –Un Palais, p. 44. 
838 VO, p. 94-96. 
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Corbusier rappelle que l’envers des déterminations normatives renvoie à l’ordre du 

sentiment, au fait que nous sommes parfois submergés avec une force insondable 

par la beauté d’une œuvre (raison et sentiment ne s’opposent jamais chez lui839). 

« Je ne crois en fin de compte qu’à la beauté », dira-t-il dans Précisions840. Le 

Corbusier n’aura eu de cesse de prendre le parti de ce sentiment que nous 

éprouvons, comme si celui-ci avait une vérité incontestable, comme si l’expérience 

de la beauté avait un caractère d’une évidence telle que nous ne puissions la 

remettre en cause (cela en dépit du savoir que nous possédons que nous n’en 

trouverons aucun concept). Pour juger de la beauté, nous ne disposons en dernière 

instance que d’un sentiment, critère certes subjectif, mais d’une force telle, que l’on 

ne saurait  ni l’écarter ni ne pas tenter de le rationaliser et de le comprendre. 

Semblable en cela à l’intuition bergsonienne, l’épreuve de la beauté est pour 

l’architecte à la fois inexprimable et source d’une expression infinie, tentative tout 

aussi fondamentale et en apparence contradictoire que de rechercher les normes 

présidant à la constitution de ce qui n’obéit à aucune. 

 

Dans un autre passage de Vers une architecture, l’architecte va cependant 

tenter d’éclairer par une comparaison astucieuse (puisque les explications directes 

manquent, l’on n’a plus d’autre choix que de recourir à l’analogie) les raisons de ce 

sentiment débordant que l’on ressent face à une œuvre d’une beauté admirable. Il va 

prendre appui sur sa propre expérience d’une telle émotion, celle qu’il a ressentie si 

intensément lors de sa découverte du Parthénon à l’occasion d’un voyage de 

                                                 
839 L’opposition première entre raison et passion, entendement et sensibilité se voit du même geste 
immédiatement relativisée, si tant est que ces qualités doivent coexister dans un seul et même esprit, celui de 
l’architecte véritable. Ce en quoi Le Corbusier se différencie de manière décisive du « rationalisme bêta » que 
l’on voudrait parfois lui attribuer, de ce « rationalisme technicien » qui ne prendrait en compte que la dimension 
fonctionnelle et efficace du phénomène architectural : « Le sentiment domine. Le sentiment n’est jamais anéanti 
par la raison. La raison apporte au sentiment les moyens épurés par lesquels celui-ci s’exprime essentiellement » 
(ADA, p. 170). 
La rationalité technique de l’ingénieur n’est donc pas du tout le contraire du sentiment artistique, selon une 
conception ridicule du rapport entre art et technique (et selon une opposition binaire qui n’a jamais eu aucune 
réalité dans une œuvre d’art quelconque), mais par la résolution des problèmes fondamentaux de statique et de 
résistance, celui-ci libère et ouvre un champ illimité à l’expression de la créativité de l’artiste. C’est aussi oublier 
à quel point l’imagination est également à l’œuvre chez le technicien, cela au nom d’une fausse conception de 
l’utilité ; à l’inverse, Le Corbusier, sans rien nier des différences entre l’artiste et l’ingénieur, affirme dans leurs 
œuvres respectives la présence d’un même génie humain, en l’espèce d’une imagination rationnelle : « On peut 
donc affirmer que l’avion a mobilisé l’invention, l’intelligence et la hardiesse : l’imagination et la raison froide. 
Le même esprit a construit le Parthénon » (VuA, p. 85). 
840Précisions, p. 69. 
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jeunesse, pour comparer la beauté d’un édifice avec celle d’un visage humain. Voilà 

ce qu’il nous dit de la beauté d’un visage : 

 

« Ce qui distingue un beau visage, c’est la qualité des traits et une valeur toute particulière 

des rapports qui les unissent. Le type du visage appartient à tout individu : nez, bouche, front, 

etc. ainsi qu’une proportion moyenne entre ces éléments. Il y a des millions de visages 

construits sur ces types essentiels ; pourtant tous sont différents : variation de qualité des 

traits et variation des rapports qui les unissent. On dit qu’un visage est beau lorsque la 

précision du modelage et la disposition des traits révèlent des proportions qu’on sent 

harmonieuses parce qu’elles provoquent au fond de nous, par delà nos sens, une résonance, 

sorte de table d’harmonie qui se met à vibrer. Trace d’absolu indéfinissable préexistant au 

fond de notre être. Cette table d’harmonie qui vibre en nous est notre critérium de l’harmonie. 

Ce doit être cet axe sur lequel l’homme est organisé, en accord parfait avec la nature et, 

probablement, l’univers, cet axe d’organisation qui doit être le même que celui sur lequel 

s’alignent tous les phénomènes ou tous les objets de la nature »841 

 

On reconnaîtra ici aisément certains des éléments évoqués à propos de la logique 

de la création architecturale comme « poésie des rapports ». Tout comme un 

bâtiment, un visage est « construit » à partir d’un certain nombre d’éléments simples 

et typiques («nez, bouche, front, etc. »), qui sont dans des rapports suivant des 

proportions à la fois récurrentes (« une proportion moyenne entre ces éléments ») et 

à chaque fois singulières («  pourtant tous sont différents »). Ces éléments simples et 

généraux, mis en rapport d’une manière à la fois déterminée et fluctuante, sont ici 

l’équivalent du « langage de l’architecture », vocabulaire et syntaxe, dont dispose 

l’architecte. Tous les visages, comme tous les édifices, possèdent ces éléments 

généraux. Pourtant, peu d’entre eux font résonner cette « table d’harmonie » nous 

constituant du « fond de notre être », nous procurant une joie indicible au contact du 

beau. Reprenons les termes de l’architecte : « On dit qu’un  visage est beau lorsque 

la précision du modelage et la disposition des traits révèlent des proportions qu’on 

sent harmonieuses parce qu’elles provoquent au fond de nous, par delà nos sens, 

une résonance, sorte de table d’harmonie qui se met à vibrer. Trace d’absolu 

indéfinissable préexistant au fond de notre être ». Cette phrase marque bien à la fois 

une tentative déterminée de rendre raison de la beauté d’un visage (la phrase 

commence comme une sorte de définition, indiquant des critères précis) et en même 

                                                 
841 VuA, p. 165. 
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temps un formidable aveu d’impuissance dans cette recherche (« Trace d’absolu 

indéfinissable »). Comme souvent chez Le Corbusier, l’échec des explications 

rationnelles dès qu’il en vient à devoir affronter théoriquement les figures du hors-

norme (cet absolument indéfinissable) est marqué par un appel à des considérations 

cosmologiques ou métaphysiques, des spéculations probables (« Ce doit être cet 

axe sur lequel l’homme est organisé »). Même si cela est indémontrable, 

« indéfinissable », il doit bien y avoir quelque chose comme cette « table 

d’harmonie » permettant d’expliquer pourquoi, en dépit de l’absence de critères 

parfaitement objectifs, nous sommes parfois submergés du sentiment de la beauté 

d’un visage ou d’une chose. Comment expliquer autrement que certaines œuvres 

nous parle aussi directement ? Pour juger de la beauté, nous ne disposons que d’un 

sentiment (« des proportions qu’on sent harmonieuses »), critère certes subjectif, 

mais d’une force telle, que l’on ne saurait l’écarter. Ce qui fait la difficulté du 

jugement esthétique, en même temps que son charme, c’est bien cette discordance 

apparente entre la force d’un sentiment que l’on voudrait universel et le savoir que 

nous possédons de sa nécessaire relativité. Ceci rejoint de manière tout à fait 

conséquente les réflexions de Le Corbusier sur les données générales de la 

sensibilité, mais comme leur pointe inverse, leur excès, les ramenant à leur réalité de 

règles simplement générales.  

 

Le Corbusier va reprendre cette même métaphore de la corde vibrant à 

l’intérieur de nous-mêmes (remarquons encore une fois le caractère musical de cette 

métaphore), pour tenter cette fois de caractériser ce qui différencie un bâtiment qui le 

bouleverse, le submerge d’émotion, et un édifice qui le laisse indifférent : 

 

« Si l’on s’arrête devant le Parthénon, c’est qu’à sa vue la corde intérieure sonne. On ne 

s’arrête pas devant la Madeleine, qui comprend comme le Parthénon gradins, colonnes et 

frontons (mêmes éléments primaires), parce qu’au-delà des sensations brutales, la Madeleine 

ne va pas toucher notre axe ; nous ne sentons pas l’harmonie profonde, ne nous sommes pas 

cloués sur place par cette reconnaissance »842 

 

Encore une fois, Le Corbusier se trouve confronté à la même énigme que celle que 

lui avait révélée l’expérience de la beauté d’un visage : comment se fait-il que face à 

                                                 
842 VuA, p. 174. 
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des réalités possédant objectivement les « mêmes éléments primaires », l’une fasse 

que « nous sommes […] cloués sur place » tandis que l’autre nous laisse 

indifférents ? Seule explication plausible, même si elle n’est nullement satisfaisante, 

si nous voulons rendre justice à la vérité de notre sentiment, c’est le recours à une 

« trace d’absolu indéfinissable », signe de notre appartenance à un ordre naturel et 

universel qui nous dépasse. Seul le sentiment, en tant qu’il renvoie à « cette table 

d’harmonie » qui est en nous et qui est notre « critérium de l’harmonie », peut nous 

aider à juger. 

 

Nous pourrions ici rapprocher le récit fait par Le Corbusier de l’émotion qu’il a 

ressentie en face du Parthénon (et qui l’a littéralement cloué sur place) de la 

description faite par Walter Benjamin d’un certain mode d’expérience de l’art qu’il a 

nommé du terme d’expérience de l’« aura ». Face aux transformations techniques au 

début du XXe siècle et apparues dès le milieu du XIXe, conduisant à la 

démultiplication des procédures de reproduction mécanique des œuvres d’art 

(culminant avec l’apparition de la photographie et surtout du cinéma), Benjamin note 

en corrélation avec ces bouleversements techniques la transformation de notre mode 

de réception des œuvres d’art. Notre expérience de l’art est selon lui caractérisée par 

le « déclin de l’aura », c’est-à-dire le déclin d’un mode d’expérience directe au 

contact d’une œuvre absolument singulière, non reproductible, dans le lieu même de 

son hic et nunc843. Tout au contraire, l’expérience décrite par Le Corbusier relève 

d’une modalité d’aperception auratique de l’œuvre d’art. Qu’est-ce donc que 

l’« aura » pour Benjamin, en tant que celle-ci est liée à la singularité absolue 

(authenticité et unicité) d’une œuvre ? 

 

Les définitions données par Benjamin sont plus qu’énigmatiques et posent de 

véritables difficultés d’interprétation : 

 

« On pourrait la définir comme l’unique apparition d’un lointain, si proche soit-il »844 

 

                                                 
843 Walter BENJAMIN, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », in : Œuvres 3, Paris : 
Gallimard « folio essais », 2000, p. 273 : « À la plus parfaite reproduction il manquera toujours une chose : le 
hic et nunc de l’œuvre d’art – l’unicité de son existence au lieu où elle se trouve. C’est cette existence unique 
pourtant, et elle seule, qui, aussi longtemps qu’elle dure, subit le travail de l’histoire ». 
844 Walter BENJAMIN, op. cit., p. 278. 
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Ou encore, recourant à l’exemple d’un objet naturel pour illustrer son propos : 

 

«Reposant l’été, à l’heure de midi, suivre à l’horizon la ligne d’une chaîne de montagnes ou 

une branche qui jette son ombre sur celui qui repose, c’est respirer l’aura de ces montagnes 

ou de cette branche »845  

 

Ou enfin dans un autre texte célèbre dans lequel Benjamin décrit l’expérience de la 

perception de l’aura : 

 

« L’expérience de l’aura repose sur le transfert, au niveau des rapports entre l’inanimé – ou la 

nature – et l’homme, d’une forme de réaction courante dans la société humaine. Dès qu’on est 

– ou qu’on se croit -  regardé, on lève les yeux. Sentir l’aura d’une chose, c’est lui conférer le 

pouvoir de lever les yeux »846 

 

De toutes ces descriptions ressort toujours l’idée d’un mode de rencontre singulier 

entre une instance regardante et une chose (une œuvre, un objet naturel, etc.) ou 

encore une autre personne (ce que décrit Le Corbusier à propos de la beauté d’un 

visage, ce pourrait être l’expérience de son aura). Faire l’expérience de l’aura d’une 

chose, c’est-à-dire de sa singularité absolue et irremplaçable, cela relève toujours 

d’une expérience elle-même radicalement singulière et irreproductible, ce que l’on 

pourrait appeler une « rencontre ». En effet l’expression « l’aura de telle chose » peut 

déjà paraître trompeuse : l’aura n’est pas une propriété de l’objet lui-même, mais 

bien plutôt un mode d’expérience de la chose par un sujet, si bien que l’on ne peut 

pas dire que telle chose possède absolument et en soi une aura, mais cela relève 

d’un événement se produisant à l’interstice, à l’entre-deux, à la croisée des regards 

entre le sujet et la chose. Comme l’indique l’expérience de l’aura de la chaîne de 

montagne ou encore de la branche («Reposant l’été, à l’heure de midi, suivre à 

l’horizon la ligne d’une chaîne de montagnes ou une branche qui jette son ombre sur 

celui qui repos »), tout arrive ici au singulier, de manière absolument non 

reproductible : j’ai fait l’expérience de l’aura de telle branche, à telle heure du jour, à 

telle saison, sous telle lumière, à tel endroit bien déterminé. Ce qui signifie que si je 

repasse au « même » endroit l’année suivante, je ne pourrai réitérer comme telle la 

même expérience, car déjà je ne serai pas le même. L’expérience de l’aura est la 

                                                 
845 Walter BENJAMIN, op. cit., p. 75. 
846 Walter BENJAMIN, « Sur quelques thèmes baudelairiens », in : Essais 2, p. 187. 
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rencontre de deux singularités. Comme l’indique la première citation il s’agit là d’une 

« unique apparition », or il y a apparition de quelque chose à quelqu’un, ce qui 

marque bien le caractère relationnel de cette expérience.  

Comment comprendre cette citation difficile par ailleurs ? L’aura, c’est « l’unique 

apparition d’un lointain, si proche soit-il ». Outre la singularité non reproductible d’un 

événement, ce qui caractérise l’expérience de l’aura d’une chose, c’est le maintien 

d’une distance entre moi qui regarde et ce que je regarde (« un lointain »). Ce qui fait 

pour moi l’objet d’une expérience auratique me tient à distance, me tient en respect. 

Exactement comme ce qui est rapporté par Le Corbusier à propos du Parthénon, 

lorsqu’il raconte qu’il s’est senti « cloué sur place », c’est-à-dire maintenu dans une 

certaine attitude de distance respectueuse. En dépit de la proximité physique où il se 

trouvait à l’égard de l’édifice, puisqu’il le regardait et plus certainement encore le 

parcourait, était maintenu ce sentiment d’une distance séparant mentalement 

l’observateur de l’objet de son regard. Comme si l’observateur n’était pas à la 

hauteur, à la mesure de cet objet qui lui procure tant d’émotion, qu’il ne pouvait pas 

s’y mesurer, trouver une unité de mesure commune entre lui et l’objet de son 

attention. Et il est vrai que ce que nous trouvons d’une beauté remarquable nous 

impressionne, c’est-à-dire nous écrase, nous tient à distance dans un profond 

respect en même temps qu’une profonde admiration. 

Enfin, si nous nous penchons sur la dernière description donnée par Benjamin 

de l’expérience de l’aura, nous pouvons tenter de rapprocher les deux expériences 

rapportées par Le Corbusier, celle du visage et celle du Parthénon, en synthétisant 

les deux aspects évoqués précédemment. « Sentir l’aura d’une chose, c’est lui 

conférer le pouvoir de lever les yeux », comme si faire l’expérience de cette 

rencontre singulière et respectueuse de l’aura d’une chose, c’était lui donner un 

visage avec cette particularité qui fait que nous nous sentons appelés par elle 

lorsqu’elle lève les yeux vers nous, nous cherche du regard. Étrange rencontre qui 

fait que Le Corbusier passant devant la Madeleine ne lève pas les yeux, reste 

indifférent, alors qu’il se sent « regardé » par le Parthénon, que l’édifice a quelque 

chose à lui montrer, à lui transmettre, qu’il le cherche du regard et le force à lever les 

yeux vers lui. Comme si à travers cette masse de pierres offerte à sa vue, c’était le 

regard des constructeurs du passé qui appelait Le Corbusier à prêter attention à leur 

leçon. Ou que le Parthénon était une affaire qui le regarde. Faire l’expérience de 
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l’aura d’une chose, c’est donc lui prêter un visage singulier, médiation en direction 

d’un dialogue possible.  

 

On voit bien ici toute la difficulté qu’il y a pour penser cette expérience de la 

beauté, objectif de la création architecturale selon Le Corbusier, autrement que par 

un appel à des méditations plus ésotériques que proprement conceptuelles et 

démonstratives. Mais la difficulté semble bien s’enraciner dans la chose elle-même, 

comme nous avons essayé de le montrer. À défaut d’être de véritables explications, 

les spéculations de Le Corbusier ont la vertu d’être à la fois éclairantes et sincères, 

pour faire justice à la vérité d’une expérience qui était pour lui le sommet de l’art 

architectural.  

 

 

L’architecture comme art des rapports et comme art du temps : une pensée 

des normes esthétiques de la création de la beauté architecturale 

 

Si l’architecture dans sa dimension artistique la plus affirmée vise bien la 

production du hors-norme de la beauté, comment faut-il penser le rapport entre un 

ensemble de procédures normées et le hors-norme lui-même ? Et même si, nous 

l’avons vu, cette « production » n’est pas à entendre au sens d’une dérivation 

automatique d’un résultat (ici la beauté) sur le modèle de la déduction d’une 

conclusion dans un raisonnement syllogistique, comment et selon quelles modalités 

comprendre une telle tentative de production de ce qui renvoie certes à des données 

générales mais excède en même temps toujours cette généralité (car procédant d’un 

événement singulier) ? De quels moyens pensés comme des normes du processus 

de création architecturale (ou comme des composantes servant de normes, c’est-à-

dire d’éléments devant servir de référence orientant nécessairement la direction du 

processus de création) l’architecte dispose-t-il ? Il s’agira ici de décrire, d’un point de 

vue avant tout esthétique, la manière dont Le Corbusier considère et décrit 

normativement le processus de la création architecturale dans sa pensée 

« constituée ». Deux points seront ici à aborder en lien avec la question des règles 

de fonctionnement du langage architectural : du point de vue du créateur-architecte, 

l’idée que l’art architectural est un art des rapports ; du point de vue du récepteur-
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usager, l’idée que l’architecture est également un art du temps. En dernière instance, 

si toute architecture véritable est retour aux données issues de la prise en compte de 

la norme fondamentale de l’« échelle humaine », l’œuvre architecturale se constitue 

toujours dans la corrélation entre l’activité de l’architecte et celle du récepteur. La 

distinction des points de vue sera ici accentuée avant tout à des fins d’analyse et à 

des fins didactiques de présentation du propos.   

 

Pour comprendre la constitution chez Le Corbusier d’un langage proprement 

architectural visant une finalité déterminée, à savoir la création et l’appréciation de la 

beauté plastique, il faut revenir aux « données élémentaires du problème », à savoir 

l’échelle humaine et la vision concrète de l’œil humain, rejoignant ainsi les réflexions 

précédemment menées à propos de l’anthropologie de Le Corbusier. De toutes les 

façons, selon Le Corbusier, on ne peut faire autrement que de partir de ces 

évidences presque banales à propos de la physiologie des sensations et des 

constantes de nos réactions esthétiques. Il faut les rappeler sans cesse, car nos 

yeux sont « des yeux qui ne voient pas », qui ne savent plus voir ce qui est le plus 

constamment présent à leur vue. Comment donc « commencer par le 

commencement » en matière architecturale ? 

 

« Les yeux voient se dresser des volumes sous la lumière, fait brutal, physique ; les surfaces 

limitent les volumes, les accusant et les détruisant ; un « plan » organise les volumes et les 

surfaces. Les yeux regardent un objet ; la raison s’éclaire sur la destination de cet objet et sur 

les conditions qui le maintiennent en stabilité ; les sens réagissent, brutalisés ou caressés, 

sous le choc des masses qui se déploient ; mais une émotion définitive émane des sens et de 

l’esprit en face d’un phénomène organisé, provocateur de sensations, déclencheur de 

sentiments à longue percussion et répercussion »847 

 

Faire la juste part de l’œil, repartir des données empiriques et sensibles de la 

perception, telle est bien l’obsession corbuséenne. Que voient ces yeux ? Des 

volumes sous la lumière, délimités par des surfaces, et dont l’ensemble est organisé 

par un plan. Rien de plus, rien de moins. Critiquant la conception académique d’une 

architecture intellectualiste et abstraite, succombant à ce qu’il nomme « l’illusion des 

plans », Le Corbusier réaffirme de manière incessante que l’architecture réelle est la 

                                                 
847 « Architecture et purisme », op. cit., p. 39. 



 
463 

 

durée concrète, singulièrement vécue par un « corps d’homme », au contact d’une 

œuvre architecturale. Par ailleurs, la finalité de l’art architectural est d’émouvoir cet 

homme, de lui faire ressentir une beauté plastique qui l’élève. Toute la question sera 

donc de savoir comment arriver à organiser, à agencer selon un certain plan cette 

suite de volumes et de surfaces, de telle sorte à transmettre cette émotion qui 

constitue la finalité dernière du jeu architectural, et qui pourtant relève bien de ce qui 

excède les procédures rationalisées et les décisions volontaires pouvant être mises 

en œuvre par l’architecte. Mais pour espérer l’advenue du beau, il faut aux yeux de 

Le Corbusier « commencer par le commencement », ne pas chercher à brûler les 

étapes et respecter un ensemble de conditions nécessaires, cela en dépit du fait 

qu’elles ne seront jamais par elles-mêmes et en tant que telles des conditions 

suffisantes à la tenue de leur propre objectif. Pour qu’il y ait beauté véritable, le 

respect des conditions esthétiques nécessaires au bon fonctionnement et à la bonne 

constitution du langage architectural est absolument nécessaire à titre de pré-

condition. Mais les œuvres les plus admirables nécessitent l’intervention non pré-

déterminable selon un ensemble de règles normatives de la singularité créatrice de 

l’individu de génie. Au hors-norme de la beauté est nécessaire le hors-norme du 

génie. Pourtant, il faut bien chercher à élucider l’ensemble des conditions 

nécessaires si l’on veut chercher à comprendre à la fois ce qui fait pour une part la 

beauté des chefs d’œuvre et si l’on veut en produire soi-même (ce qui est bien le 

double objectif de Le Corbusier). C’est pourquoi il faut d’abord commencer par 

maintenir le caractère primordial de l’ordre proprement technique et fonctionnel, 

propre au travail de l’ingénieur (et qui est réaffirmé par Le Corbusier dans cette 

citation : « la raison s’éclaire sur la destination de cet objet et sur les conditions qui le 

maintiennent en stabilité »). Mais nous quittons maintenant ce point de vue pour 

examiner la logique proprement esthétique de la création architecturale. De quels 

éléments l’architecte dispose-t-il pour faire advenir cette émotion ?  

Citons Le Corbusier à ce propos : 

 

« On met en œuvre de la pierre, du bois, du ciment ; on en fait des maisons, des palais ; c’est 

de la construction. L’ingéniosité travaille.  

Mais, tout à coup, vous me prenez au cœur, vous me faîtes du bien, je suis heureux, je dis : 

c’est beau. L’art est ici. 
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Ma maison est pratique. Merci, comme merci aux ingénieurs des chemins de fer et à la 

Compagnie des Téléphones. Vous n’avez pas touché mon cœur. 

Mais les murs s’élèvent sur le ciel dans un ordre tel que j’en suis ému. Je sens vos intentions. 

Vous étiez doux, brutal, charmant ou digne. Vos pierres me le disent. Vous m’attachez à cette 

place et mes yeux regardent. Mes yeux regardent quelque chose qui énonce une pensée. 

Une pensée qui s’éclaire sans mots ni sons, mais uniquement par des prismes qui ont entre 

eux des rapports. Ces prismes sont tels que la lumière les détaille clairement. Ces rapports 

n’ont trait à rien de nécessairement pratique ou descriptif. Ils sont une création mathématique 

de votre esprit. Ils sont le langage de l’architecture. Avec des matériaux inertes, sur un 

programme plus ou moins utilitaire que vous débordez, vous avez établi des rapports qui 

m’ont ému. C’est l’architecture.»848  

 

Après avoir réaffirmé la distinction entre la logique utilitaire (« Ma maison est 

pratique ») de l’ingénieur et la logique artistique de l’architecte (« c’est beau »), Le 

Corbusier compare l’architecture à un langage (« le langage de l’architecture »), ce 

qui est ici tout à fait remarquable et par ailleurs parfaitement récurrent dans ses 

textes. Il indique par ailleurs, par une sorte de mise en scène des paroles du 

récepteur d’une œuvre s’adressant à l’architecte, que c’est par une mise en œuvre 

(« un ordre tel ») intentionnelle (« vous  avez établi ») de ce « langage de 

l’architecture » que l’on peut arriver à l’effet désiré, à savoir l’émotion plastique (« j’en 

suis ému »). Suivons-le donc dans cette comparaison et essayons de l’éclairer.  

Remarquons tout d’abord que Le Corbusier n’assimile pas purement et 

simplement l’architecture et le langage (au sens où nous entendons couramment ce 

terme), les mots composant une langue et les éléments constitutifs de l’architecture 

(matériaux, couleurs, lumières, volumes…) restant irrémédiablement hétérogènes. 

Cependant les mots du langage et les éléments architecturaux ont pour point 

commun d’être des réalités physiques qui, mises en un certain ordre peuvent, selon 

Le Corbusier, produire un « sens », une « signification ». Si ceci semble acquis en ce 

qui concerne les mots, cela semble beaucoup plus problématique en ce qui concerne 

l’architecture. Le Corbusier entend donc bien comparer le fonctionnement de l’œuvre 

architecturale au fonctionnement d’un langage, mais comment comprendre la 

légitimité d’une telle comparaison ? Comment doit-on se représenter cette « pensée 

qui s’éclaire sans mots ni sons » ? Prenons cependant les propos de l’architecte au 

sérieux. Quel serait l’équivalent pour l’architecte des mots employés par celui qui 

                                                 
848 VuA, p. 123. 
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parle ? Pour expliciter cette comparaison de l’architecture, ou plus précisément de 

son mode de fonctionnement, avec un langage, reprenons un texte que nous avons 

cité plus haut : 

 

« C’est que l’architecture, qui est chose d’émotion, doit, dans son domaine, commencer par le 

commencement aussi, et employer les éléments susceptibles de frapper nos sens, de combler 

nos désirs visuels, et les disposer de telle manière que leur vue nous affecte clairement par la 

finesse ou la brutalité, le tumulte ou la sérénité, l’indifférence ou l’intérêt […] Ces formes 

primaires ou subtiles, souples ou brutales, agissent physiologiquement sur nos sens (sphère, 

cylindre, horizontale, verticale, oblique, etc.) et les commotionnent. Étant affectés, nous 

sommes susceptibles de percevoir au-delà des sensations brutales ; alors naîtront certains 

rapports, qui agissent sur notre conscience et nous mettent dans un état de jouissance »849 

 

L’équivalent architectural des mots du langage, à savoir les éléments simples du 

langage de l’architecture, sont principalement ces « formes primaires » dont il a été 

question à propos du rôle de la physiologie des sensations chez Le Corbusier. Nous 

avions vu qu’à ces formes géométriques simples correspondaient des réactions 

esthétiques élémentaires et constantes chez l’humain. Or, dans la réalité concrète 

d’un bâtiment, ces formes constituent autant de volumes simples (sphère, cylindre, 

carré, rectangle, losange, etc.), délimités par des surfaces (d’où l’usage de la 

verticale, de l’horizontale, de l’oblique, etc.). Le bâtiment, quant à lui, est l’ensemble 

formé par l’ordonnancement suivant un plan précis de tels volumes simples. Les 

mots de l’architecte, son vocabulaire, sont composés d’un ensemble d’éléments 

simples (volumes, couleurs, matières, lumières, espaces…), qui seront combinés 

d’une manière déterminée et délibérément voulue par l’architecte. Outre le 

vocabulaire, un langage est également composé d’une syntaxe, c’est-à-dire d’un 

ensemble de règles de composition des éléments simples constituant le langage. 

C’est là qu’intervient une notion décisive en ce qui concerne la constitution d’un 

langage proprement architectural chez Le Corbusier, celle de « rapport ». Le 

Corbusier lui-même a reconnu l’importance de cette notion dans sa pensée : 

 

« Architecture, c’est « rapports », c’est pure création de l’esprit »850 

 

                                                 
849 VuA, p. 7. 
850 VuA, p. 9. 



 
466 

 

« L’architecture, c’est avec des matériaux bruts, établir des rapports émouvants »851 

 

En effet, cette notion de « rapport » est au centre du dispositif théorique de Le 

Corbusier. Comment avec des « matériaux bruts », des « pierres inertes », faire 

naître quelque chose qui soit de l’ordre de l’émotion, quelque chose qui donne à 

penser852 ? Un bloc de béton, un morceau d’acier, une fenêtre, sont en eux-mêmes 

des éléments radicalement muets, qui ne nous disent rien, qui ne suscitent en nous 

aucune émotion. Celle-ci ne pourra naître que de certains rapports entre ces 

éléments simples, d’une certaine mise en ordre, d’un certain agencement, tout 

comme dans le langage un mot en lui-même ne signifie rien, mais n’a de sens qu’au 

sein de la phrase dans laquelle il est employé, du discours au sein duquel il est 

prononcé. Ces rapports ne préexistent pas à la réalisation concrète de l’œuvre, ils 

sont « pure création de l’esprit », matérialisation du projet de pensée réfléchi de 

l’architecte. Ils font donc inévitablement intervenir l’activité créatrice de l’architecte. 

C’est ce dispositif fondamental que l’architecte Pierre Litzler853 a nommé dans 

un ouvrage sur Le Corbusier la « poésie des rapports ». L’architecte dispose 

d’éléments simples, qui sont la base d’un vocabulaire qu’il partage avec les autres 

« locuteurs » du langage architectural (« On met en œuvre de la pierre, du bois, du 

ciment », expression où l’on pourrait insister sur le pronom personnel « on »), il 

dispose donc de matières, de couleurs, de volumes, de lumières, qui sont autant 

d’éléments auxquels correspondent des réactions esthétiques subjectives relevant 

des constantes de la sensibilité humaine. En ce sens, la syntaxe des associations de 

couleurs et de formes doit inévitablement se fonder sur cette autre « syntaxe » qui 

est celle des associations de sensibilité et d’idées provoquées par les moyens 

plastiques. En eux-mêmes, ces éléments n’ont aucun « sens », ils ne signifient rien. 

Mais c’est uniquement par le tact singulier du créateur, par l’habileté avec laquelle il 

va mettre ces éléments en rapport que pourront naître de l’émotion ou du sens. 

Chaque bâtiment sera donc composé des rapports entre ces éléments simples, selon 

une logique à chaque fois singulière. Chez Le Corbusier, nous avons en ce sens 

moins affaire à une esthétique de la forme qu’à une esthétique des relations et des 
                                                 
851 VuA, p. 121. 
852 Comme le dit Le Corbusier lui-même : « Il faut faire passer le lyrisme dans les matériaux, les ployer, les plier 
au service du dessein ».  Ou encore : « L’intelligence et la passion. Il n’est pas d’art sans émotion, pas d’émotion 
sans passion. Les pierres sont inertes, dormantes dans les carrières, et les absides de Saint-Pierre font un 
drame ». 
853 Pierre LITZLER, La poésie des rapports, Paris : Economica, 2005. 
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tensions spatiales, puisque tout repose sur les rapports. Ceci s’apparente d’ailleurs, 

comme cela a été remarqué par de nombreux commentateurs, à une véritable 

« esthétique du montage », proche de certains procédés cinématographiques ou des 

rapprochements inédits des surréalistes (où il faut rappeler que le purisme de Le 

Corbusier et Ozenfant est contemporain de tels développements artistiques). Cette 

pensée des rapports est par ailleurs au centre de la libération des structures 

fondamentales de l’architecture menée notamment par Le Corbusier. Il est peut-être 

à cet égard le premier architecte dont le langage peut être comparé à celui des 

peintres et des sculpteurs modernes, dans la mesure où, émancipé comme eux de 

plusieurs contraintes physiques et constructives (par le plan libre rendu possible par 

l’emploi du béton et de l’acier) et des justifications rhétoriques et académiques854 qui 

les accompagnaient, il peut s’adonner à des opérations créatives, voire ludiques, 

faites de rapprochements inédits et d’intensités nouvelles.  

Comme le souligne Daniel Payot dans sa préface à l’ouvrage de Pierre Litzler : 

 

« Un architecte est finalement un inventeur de langue, voilà finalement à quoi aboutit cette 

réflexion sur les rapports et sur la poésie. Une langue, c’est-à-dire un système de différences, 

d’opérateurs de liaison, de connecteurs de signes […] la poésie n’est pas aux antipodes de la 

rigueur mathématique, elle est plutôt son effet, sa manifestation physique, le miracle d’une 

levée d’intelligible suscitée par une ordonnance juste du sensible – juste, c’est-à-dire 

syntaxiquement correcte en même temps que musicalement consonante »855 

 

Ou encore plus loin dans le même texte :  

 

« Bâtir est une écriture, une production textuelle, un tissage dont les matériaux sont des 

espaces, des volumes et des formes, mais aussi des sensations et encore des idées »856 

 

Chaque architecte devra donc tenter d’inventer son idiome, sa manière propre 

d’inscrire sa singularité dans la généralité de la langue architecturale, de rythmer et 

de scander les inflexions de sa voix propre. Cela ne sera possible que par une 

certaine manière personnelle de mettre en rapport, d’ordonner et d’utiliser les 

                                                 
854 Ronchamp, une chapelle de lumière, p. 12 : « l’architecture n’est pas une affaire de colonnes mais affaire 
d’événements plastiques. Les événements plastiques ne se règlent pas par des formules scolaires ou 
académiques, ils sont libres et innombrables ». 
855 Pierre LITZLER, op. cit., p. 11. 
856 Pierre LITZLER, op. cit., p. 11. 
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éléments communs de l’architecture (tout comme un écrivain peut inscrire son propre 

style dans la langue, bien qu’il partage celle-ci avec tous les autres locuteurs de cette 

langue ; un style étant toujours en quelque sorte une manière singulière, et de ce fait 

reconnaissable, de reprendre un universel). De plus, cette possibilité créatrice de 

faire preuve d’une liberté de composition considérable, d’inventer son propre style,  

est fondée dans la nature même du langage architectural, celui-ci étant composé de 

rapports (c’est-à-dire de différences), qui seuls créent du sens, et qui sont avant tout 

des écarts, des distances entre les choses. Il y a donc un certain espace de jeu, à 

l’interstice, entre les éléments, pour que la pensée créatrice puisse s’exprimer. C’est 

cela qui permet d’inscrire le mouvement de la pensée dans la présence même de la 

matière architecturale et de répondre au problème de départ qui était celui de Le 

Corbusier (mais qui est finalement celui de tout créateur) : comment, à partir de 

certaines notions et constantes architecturales, créer sur la base d’éléments simples 

une variété indéfinie de formes, et d’architectures résultantes qui énoncent une 

pensée ? Comment produire dans l’immobilité de la matière constitutive de 

l’architecture un mouvement de l’esprit, une action de la pensée qui s’y trouve 

exposée ? Pour reprendre les termes de Le Corbusier : comment faire « des pierres 

inertes un drame » ? Tel est le défi de l’architecte : 

 

« Émettre des fluides, des orages, des brises douces sur la plaine ou la mer, dresser des 

alpes hautaines avec des pierres qui font les murs de la maison d’un homme, c’est réussir des 

rapports concertés »857 

 

L’architecture est donc la construction d’une totalité à partir de la mise en ordre 

intentionnelle d’éléments simples ; la beauté émerge d’un ensemble de rapports 

spatiaux créé par un geste personnel858. Si l’architecture est une réalité matérielle, 

elle est tout aussi bien œuvre de pensée, « chose de l’esprit », le bâtiment étant au 

final la matérialisation, la concrétisation de la pensée de l’architecte. Si donc « tout 

est rapport » dans l’œuvre architecturale, quelles conséquences devons-nous tirer de 

ce fait en ce qui concerne l’expérience concrète du bâtiment telle qu’elle est faite par 

chacun de nous au contact d’une œuvre ? Passons donc du niveau de la création à 

celui de la réception du bâtiment. 

                                                 
857 VuA, p. 133. 
858 ADA, p. 211 : « Le provocateur d’émotion est un complexe de formes assemblées en un rapport précis ». 
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Revenons à ce que Le Corbusier nomme inlassablement « les données du 

problème », puisqu’il faut toujours « commencer par le commencement » : 

 

« L’architecture se marche, se parcourt et n’est point, comme selon certains enseignements, 

cette illustration toute graphique organisée autour d’un point central abstrait qui se prétendrait 

homme, un homme chimérique, muni d’un œil de mouche et dont la vision serait 

simultanément circulaire. Cet homme n’existe pas et c’est par cette confusion que la période 

classique amorça le naufrage de l’architecture. 

Notre homme est, au contraire, muni de deux yeux placés devant lui, à 1m 60 au-dessus du 

sol et regardant au-devant. Réalité de notre biologie, qui suffit à condamner tant de plans 

faisant la roue autour d’un pivot abusif. Muni de ses deux yeux et regardant devant lui, notre 

homme marche, se déplace, livré à ses occupations, enregistrant ainsi le déroulement des 

faits architecturaux apparus à la suite l’un de l’autre. Il en ressent l’émoi, fruit de commotions 

successives. Si bien qu’à l’épreuve les architectures se classent en mortes et vivantes selon 

que la règle du cheminement n’a pas été observée ou qu’au contraire la voilà exploitée 

brillamment »859 

 

Luttant inlassablement contre le règne des abstractions et militant pour un retour à 

l’échelle humaine, Le Corbusier dénonce encore une fois dans ce texte ce qu’il 

nomme dans Vers une architecture « l’illusion des plans ». « Réalité de notre 

biologie », le retour à l’échelle humaine est un retour à l’homme concret, sensible, 

incarné, au regard inévitablement limité et fini. L’architecture qui doit prendre son 

contenu pour mesure (les bâtiments étant des « contenants d’homme » selon 

l’expression de Le Corbusier) et finalité, ne doit jamais perdre de vue l’homme 

sensible860. C’est encore une fois pour cela que Le Corbusier dénonce une 

architecture abstraite, intellectualiste, qui ne serait plus qu’une « illustration toute 

graphique », fondée sur un oubli des évidences concrètes de l’existence biologique 

de l’homme. L’homme de l’architecture de plan n’est qu’un « homme chimérique », 

muni d’une vision qui n’a plus rien d’humaine. Un plan est un instrument 

extrêmement utile, mais l’architecture qui se complaît dans les belles images, les 

vues synoptiques, où tout semble donné d’un seul coup, risque de perdre le réel de 

l’architecture qui est l’expérience concrète et singulière, non reproductible, faite par 

                                                 
859 Entretien, p. 155-156. 
860 Une Maison –Un Palais, p. 78 : « Voici l’unique outil de mesure des choses de l’architecture ; un homme est 
debout, regardant et subissant les courses aventureuses de votre crayon traçant des plans et des coupes. Ces plans 
et ces coupes qui n’ont de raison d’être que parce que des hommes en subiront l’effet ».  
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un corps d’homme, d’un bâtiment lui-même singulier861. Personne ne voit de manière 

« simultanément circulaire » un bâtiment, celui-ci ne m’est jamais donné en entier 

dans une sorte de position de surplomb majestueuse, mais il « se marche, se 

parcourt » de l’extérieur à l’intérieur, offrant des perspectives toujours mesurées à la 

limitation de mon regard d’homme, des « commotions successives ».  

Comme le rappelle Le Corbusier dans un autre texte : 

 

« Le plan procède du dedans au dehors ; l’extérieur est le résultat d’un intérieur. Les éléments 

architecturaux sont la lumière et l’ombre, le mur et l’espace. L’ordonnance, c’est la hiérarchie 

des buts, la classification des intentions. L’homme voit les choses de l’architecture avec ses 

yeux qui sont à 1 m 70 du sol. On ne peut compter qu’avec les buts accessibles à l’œil, 

qu’avec des intentions qui font état des éléments de l’architecture. Si l’on compte avec des 

intentions qui ne sont pas du langage de l’architecture, on aboutit à l’illusion des plans »862 

 

« On ne peut compter qu’avec les buts accessibles à l’œil » : Le Corbusier affirme 

encore une fois la primauté de l’œil, de la vision concrète de l’homme sensible. Si 

l’architecture est un langage, les éléments le composant et devant être mis en 

rapport pour constituer l’œuvre bâtie doivent être des éléments directement 

« accessibles à l’œil », à l’expérience vivante. Les plans, les éléments de 

représentation généraux, « faisant la roue autour d’un pivot abusif », « ne sont pas 

du langage de l’architecture ». Dans le bâtiment réel, celui dont nous faisons 

l’expérience singulière, personne n’a affaire à un trait représentant un mur sur un 

plan, mais bien à un volume singulier sous la lumière, ayant telle couleur, tel grain de 

béton, telle résonance acoustique, telle matérialité en somme. Voilà un autre aspect 

essentiel pour qui veut constituer un langage spécifiquement architectural, 

irréductible à toute autre forme expressive. Les architectures de plan ne pensent pas 

en architecture (l’expression est de Le Corbusier lui-même), elles se trompent de 

moyens d’expression, elles font appel à des éléments extérieurs au langage 

proprement architectural, fait d’éléments immédiatement concrets, investis dans la 

matérialité sensible et perceptibles par l’œil de l’homme réel. De la même manière 

                                                 
861 Dans Précisions, p. 230-231, Le Corbusier s’adresse à un jeune apprenti architecte : «Maintenant que j’ai fait 
appel à ton esprit de vérité, je voudrais te donner, à toi étudiant d’architecture, la haine du dessin. Car le dessin, 
ce n’est que couvrir de choses séduisantes une feuille de papier ; ce sont les « styles » ou les « ordres » ; ce sont 
les modes. L’architecture est dans l’espace, en étendue, en profondeur, en hauteur : c’est volume et c’est 
circulation. L’architecture se fait dans la tête ».  
862 VuA, p. 143. 
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que selon Deleuze il n’y a pas d’idées générales, mais « des potentiels déjà engagés 

dans tel ou tel mode d’expression et inséparables du mode d’expression », il ne faut 

pas se tromper sur les éléments composant le mode d’expression propre à la 

discipline singulièrement considérée, sous peine de faire parler une langue étrangère 

à celle-ci863, de la laisser être envahie par un idiome intraduisible en ses propres 

termes, de lui faire perdre toute signification. Il y aurait là comme une confusion entre 

les deux modes de réception d’un édifice envisagés par Benjamin dans son grand 

texte sur l’art : 

 

« Il y a deux manières d’accueillir un édifice : on peut l’utiliser, ou on peut le regarder. En 

termes plus précis, l’accueil peut être tactile ou visuel. On méconnaît du tout au tout le sens 

de cet accueil si l’on n’envisage que l’attitude recueillie qu’adoptent, par exemple, la plupart 

des voyageurs lorsqu’ils visitent des monuments célèbres. Dans l’ordre tactile, il n’existe, en 

effet, aucun correspondant à ce qu’est la contemplation dans le domaine visuel. L’accueil 

tactile se fait moins par voie d’attention que par voie d’accoutumance. En ce qui concerne 

l’architecture, cette accoutumance détermine également, dans une large mesure, l’accueil 

visuel. Ce dernier consiste beaucoup moins, d’entrée de jeu, dans un effort d’attention que 

dans une prise de conscience accessoire »864 

 

L’architecture succombant à l’illusion des plans semble ne pas pouvoir envisager 

d’autre mode de réception d’une œuvre architecturale que celui de la contemplation 

visuelle, du recueillement attentif. Or, ce n’est pas du tout là le destin que Le 

Corbusier attendait pour ses œuvres : « l’architecture se marche, se parcourt », elle 

est faite de « commotions successives » (remarquons là le vocabulaire « tactile » 

pour reprendre les termes de Benjamin). Il ne s’agit pas du tout de respecter une 

distance caractéristique de la contemplation (comme lorsque je contemple un tableau 

par exemple), mais d’entrer dans le bâtiment, d’évoluer à même sa matérialité, de 

mêler la réalité de son corps à la présence elle aussi physique du bâtiment. Ce qui 

prime pour Le Corbusier, ce n’est pas le « voir » abstrait de la contemplation avec les 

yeux de l’esprit, c’est la vision en mouvement tout au long d’un parcours qui est une 

épreuve réelle, « tactile » de l’œuvre architecturale. Autrement dit, c’est l’usage du 

bâtiment par ses habitants qui prime. Le Corbusier n’a jamais construit des œuvres 
                                                 
863 VuA, p. 157 : « On n’a pas compté avec les éléments architecturaux de l’intérieur qui sont des surfaces qui se 
joignent pour recevoir la lumière et accuser des volumes. On n’a pas pensé en architecture, mais on a fait des 
étoiles sur du papier ». 
864 Walter BENJAMIN, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », in : Essais 2, 
Denoël/Gonthier, 1971-1983, p. 122. 
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destinées à être de beaux objets à contempler, mais toujours des « contenants 

d’homme » incitant à l’activité, aux mouvements, aux gestes, des plus quotidiens aux 

plus sublimes (les activités quotidiennes des usagers dans les Unités d’habitation, 

mais aussi les rituels religieux à la Tourette ou les activités productives de l’usine 

Duval). Il y a expérience de la beauté et de l’émotion autrement que dans la pure et 

simple contemplation. 

 

Nous voyons bien ici que si l’architecture est bien un art de l’agencement 

spatial, cela par la mise en rapport de volumes au sein de l’espace architectural, elle 

est aussi de manière indissociable un formidable art de la temporalité, une discipline 

du temps. Cela là encore pour des raisons essentielles : l’objet architectural n’étant 

jamais donné d’un seul coup, de manière synchronique (puisque notre vision est par 

définition finie et non synoptique), l’émotion ne peut advenir que suivant une certaine 

durée concrète, celle d’un parcours ou d’une promenade architecturale, qui sont des 

expériences par nature diachroniques. L’émotion naît de rapports, le sens émerge de 

la relation entre les termes ainsi concrètement reliés dans et par l’expérience du 

déplacement, les éléments architecturaux agissent physiologiquement sur le 

spectateur comme autant de « commotions successives » correspondant aux 

différents « événements plastiques » ponctuant le parcours selon un plan 

intentionnellement agencé par l’architecte. Étant par nature « poésie des rapports » 

et les rapports ne pouvant être appréhendés que selon une certaine durée, 

l’architecture ne peut qu’être une réalité mettant en œuvre une expérience temporelle 

de l’espace. Temps et espace sont inséparables en architecture. La cohérence de 

cette pensée est admirablement restituée par l’architecte dans le texte suivant : 

 

« Succintement aussi, disons que l’architecture est circulation intérieure et pas pour des 

d’exclusives raisons fonctionnelles […] mais très particulièrement pour des raisons d’émotion, 

les divers aspects de l’œuvre, la symphonie qui, en fait, se joue, ne pouvant être saisissable 

qu’au fur et à mesure que les pas nous portent, nous placent et nous déplacent, offrant à 

notre regard la pâture des murs ou de perspectives, l’attendu ou l’inattendu des portes livrant 

le secret de nouveaux espaces, la succession des ombres, pénombres ou lumières qui gère le 

soleil pénétrant par les fenêtres ou les baies, la vue des lointains bâtis ou plantés comme 

aussi celle des premiers plans savamment aménagés. La qualité de la circulation intérieure 
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sera la vertu biologique de l’œuvre, organisation du corps bâti liée, en vérité, à la raison d’être 

de l’édifice »865 

 

L’aménagement de l’espace intérieur, plus essentiellement encore que l’aspect 

extérieur du bâtiment, devra être le souci premier de l’architecte, cela pour des 

« raisons d’émotion ». L’architecture est une expérience temporelle, faite de 

rétentions et de projections, une aventure singulière faite de surprises au détour d’un 

couloir, de merveilles cachées derrière une porte, d’enchantements au fil d’un 

parcours irremplaçable. C’est pourquoi l’architecte, poète des rapports, devra avant 

tout prendre en compte cette dimension de la découverte temporelle de l’espace. 

Architecture comme art des rapports et architecture comme art du temps sont ici 

indissociables866. C’est la qualité du parcours, la somme de ces perceptions 

successives constituant une expérience de l’œuvre, qui décidera si une architecture 

est « vivante » ou « morte », pour reprendre les termes de Le Corbusier. C’est 

pourquoi aussi dans de nombreux textes, dans lesquels il présente ses propres 

réalisations, Le Corbusier adopte un mode de description privilégiant l’approche 

diachronique du bâtiment : 

 

« Des formes sous la lumière. Dedans et dehors ; dessous et dessus […] 

Dehors : on approche, on voit, on s’intéresse, on s’arrête, on apprécie, on tourne autour, on 

découvre. On ne cesse de recevoir des commotions diverses, successives. Et le jeu joué 

apparaît. On marche, on circule, on ne cesse de bouger, de se tourner. Observez avec quel 

outillage se ressent l’architecture…Ce sont des centaines de perceptions successives qui font 

sa sensation architecturale. C’est sa promenade, sa circulation qui vaut, qui est motrice 

d’événements architecturaux. Par conséquent, le jeu joué n’a pas été établi sur un point fixe, 

central, idéal, rotatif et à vision circulaire simultanée »867 

                                                 
865 Entretien, p. 156-157. 
866 Précisions, p. 74-76 : « Nous voici impressionnés par telle grandeur de pièce succédant à telle autre, par telle 
forme de pièce succédant à telle autre. Là est l’architecture ! Et suivant la manière dont vous entrez dans une 
pièce, c’est-à-dire suivant la situation de la porte dans le mur de la pièce, la commotion sera différente. Là est 
l’architecture ! Mais comment recevez-vous la commotion architecturale ? Par l’effet des rapports que vous 
percevez. Ces rapports sont fournis par quoi ? Par des choses, par des surfaces que vous voyez et vous les voyez 
parce qu’elles sont éclairées (…) Lumière sur formes, intensité lumineuse spécifique, volumes successifs, 
agissent sur notre être sensible, provoquent des sensations physiques, physiologiques (…) Cette horizontale ou 
cette verticale, cette ligne en dents de scie brutalement brisée, ou cette molle ondulation, cette forme fermée et 
centrique du cercle ou du carré, voici qui agit profondément sur nous et détermine nos sensations. Rythme, 
diversité ou monotonie, cohérence ou incohérence, surprise ravissante ou décevante, saisissement joyeux de la 
lumière ou froid de l’obscurité, quiétude de la chambre éclairée ou angoisse de la chambre pleine de coins 
d’ombre, enthousiasme ou dépression, voilà les résultats de ces choses  (…) par suite d’impressions auxquelles 
nul ne peut se soustraire ». 
867 Ronchamp, une chapelle de lumière, p. 26. 
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Enfin, dernier aspect que nous voudrions aborder ici, la persistance de 

métaphores musicales pour désigner l’accord réussi des moyens plastiques au fil 

d’un parcours architectural. De manière plus que récurrente, Le Corbusier insiste sur 

le fait que la mise en rapport des éléments plastiques ponctuant l’expérience d’un 

bâtiment doit pouvoir aboutir, si l’œuvre est réussie, à une forme de consonance, de 

« symphonie » des rapports et du jeu plastique, qui marque le sommet de l’émotion 

esthétique868. Il parle par ailleurs très souvent de l’architecture comme d’une 

discipline d’« acoustique plastique », c’est-à-dire comme un art de la juste « mise en 

résonance » des formes perçues. Les événements plastiques, découverts 

successivement comme nous entendons la suite des notes dans une mélodie, 

doivent donc résonner, se faire écho de telle sorte qu’ils se composent de manière 

harmonieuse, bien proportionnée, bien accordée, qu’ils fassent du bâtiment une 

seule mélodie (puisqu’une mélodie est bien plus que la somme des notes qui la 

composent, elle a une existence propre, qualitativement différente d’une autre 

mélodie), une seule belle totalité unitaire. Une seule fausse note, un élément mal mis 

en rapport avec les autres, provoquerait une dissonance et rendrait l’ensemble 

disharmonieux. Le Corbusier rapproche sans cesse architecture et musique dans ce 

genre de descriptions : 

 

« J’ai parlé d’accord et évoqué le désastre d’une rupture de l’enchantement qui nous est venu. 

Terminologie qui conviendrait à la musique…Précisément, architecture et musique sont 

sœurs, proportionnant l’une à l’autre le temps et l’espace »869 

 

Ou encore évoquant l’importance de la musique dans son cadre familial 

(principalement par sa mère et son frère) et l’influence de ce fait sur son travail 

architectural : 

 

« Il est d’une famille de musiciens, mais il ne connaît pas même les notes ; pourtant il est 

musicien intensément et sachant fort bien comment est faite la musique et capable de parler 

                                                 
868 Le Corbusier rapporte lui-même une telle expérience dans son Poème de l’angle droit : « Ici est un lieu où 
l’homme s’arrête, parce qu’il y a symphonie totale, magnificence des rapports, noblesse ». 
869 Entretien, p. 162. 
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musique et de juger. La musique est : temps et espace, comme l’architecture. La musique et 

l’architecture dépendent de la mesure »870 

 

Tout comme en architecture, dans la musique tout est rapports, affaire de distance, 

d’espacement, d’intervalle entre les sons (les différences de hauteur, les rythmes et 

les silences). Être bon architecte ou bon musicien, c’est connaître cet art de la 

mesure, de la proportion, du juste rapport. Lorsque chaque élément est parfaitement 

mesuré aux autres, la promenade architecturale s’écoule de manière harmonique et 

consonante, chaque élément rayonne et résonne avec tous les autres pour faire du 

bâtiment une symphonie de matériaux, de couleurs, de lumières, de volumes. 

L’architecture est musique de l’espace. Pour Le Corbusier, il est également clair que 

le couple formé par l’architecture et la musique doit être rapporté à un troisième 

terme : la mathématique871. Ceci renvoie au fait que dans l’architecture comme dans 

la musique nous avons affaire, selon Le Corbusier, à ce qu’il nomme une 

« mathématique sensible », un ordre incarné à même la matérialité des pierres ou 

des sons, que nous pouvons mesurer par notre corps et qui nous procure de 

l’émotion et nous fait ressentir la plénitude d’une expérience de la beauté : 

 

« Le déclanchement des sensations élevées est dévolu à la proportion qui est une 

mathématique sensible »872 

 

« L’œil du spectateur se meut dans un site fait de rues et de maisons. Il reçoit le choc des 

volumes qui se dressent à l’entour. Si ces volumes sont formels et non dégradés par des 

altérations intempestives, si l’ordonnance qui les groupe exprime un rythme clair, si les 

rapports des volumes et de l’espace sont fruits de proportions justes, l’œil transmet au 

cerveau des sensations coordonnées et l’esprit en dégage des satisfactions d’un ordre élevé : 

c’est l’architecture »873 

 

Se joue ici ce que nous pourrions appeler une « rationalité du sensible », à la fois 

mise en ordre raisonnée du sensible architectural par la pensée du créateur et prise 

en compte d’une certaine autonomie du niveau plastique et de ses lois propres. L’art 

architectural, comme poésie des rapports et comme discipline du temps, est tout 
                                                 
870 Le Modulor, p. 29. 
871 Le Modulor, p. 131 : « Mon travail, architecture et peinture, est depuis plus de trente années nourri de sève 
mathématique, puisqu’en moi la musique est toujours présente ». 
872 ADA, p. 86. 
873 VuA, p. 35. 
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entier indexé sur la prise en compte d’une logique propre au niveau sensible, à la 

perception concrète de la vision humaine et à son expérience nécessairement finie, 

et de ce fait temporelle, de l’architecture. Toute la réflexion rationnelle de l’architecte, 

la matérialisation de sa pensée en une œuvre selon un projet rationnellement mis en 

œuvre, est orienté par les normes régissant la sensibilité esthétique et l’expérience 

concrète de l’art par un homme lui-même défini par ses déterminations d’être 

sensible. La logique de la création esthétique est bien une logique du sensible, tout 

comme l’anthropologie de Le Corbusier, déterminant son approche du rôle de 

l’architecture au sein de la culture, était une anthropologie de l’homme en ses 

déterminations empiriques et concrètes. Ici encore, aucun primat de l’intelligible sur 

le sensible ; l’œuvre architecturale n’est pas un objet à contempler par les yeux de 

l’esprit, mais une réalité dont il faut faire l’expérience directe au moyen d’un parcours 

tant perceptif que tactile. De même, la rationalité fonctionnelle de l’ingénieur n’est 

qu’un moyen en vue de la fin véritable de l’architecture qui est de satisfaire les 

aspirations les plus élevées de l’homme par le biais de l’expérience de la beauté 

plastique, procurant l’émotion la plus intense et la plus sublime.   
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FIGURES DU HORS-NORME 

De l’expérience du Parthénon à l’espace indicible 

 

 

Dans le moment précédent de notre réflexion, nous avons cherché à mettre 

au jour l’existence d’une tension structurant de l’intérieur la conception corbuséenne 

de la nature de l’architecture. Cette tension peut être exprimée en termes normatifs 

selon une articulation entre ce qui, d’une part relève de plein droit de la recherche 

réglée de normes et, d’autre part, ce qui nécessairement excède le domaine de la 

norme et que nous avons choisi de désigner d’un terme générique, à savoir le 

« hors-norme ». Car, en effet, si l’architecture est une discipline réglée par un 

ensemble de procédés normatifs, elle aboutit pourtant à la création d’un ensemble de 

formes ayant pour finalité dernière la production de ce qui, de l’aveu même de Le 

Corbusier, n’est soumis à aucune norme mais relève bien plus de l’événement 

singulier « impondérable ». Cet événement est celui de l’advenue du beau au sein du 

domaine du visible. En ce sens, ce « jeu savant, correct et magnifique » qu’est 

l’architecture est bien quelque chose comme une tentative de production normative 

du hors-norme. Comment les procédures savantes et correctes de l’architecture (qui 

sont bien la description d’un ensemble de conditions nécessaires venant « normer » 

la production architecturale d’un point de vue esthétique) peuvent-elles aboutir à la 

naissance d’un jeu magnifique, dès lors que cette troisième détermination du jeu 

architectural, bien qu’en nécessaire continuité avec les deux précédentes, semble 

toujours représenter un excès marquant un écart irréductible par rapport à toute 

tentative de rationalisation et de normalisation en termes de règles ?  

 

C’est en revenant dans ce dernier chapitre sur différentes figures marquant la 

présence de cette expérience et de cette pensée du hors-norme dans l’œuvre de Le 

Corbusier que nous pourrons approfondir le sens cette tension immanente au projet 

corbuséen. Nous l’approfondirons selon deux aspects : reconnaissance de 

l’existence d’expériences si intenses qu’elles se trouvent nécessairement en excès 

par rapport à l’ensemble de procédures rationnelles visant à les ramener à la 

commune mesure des concepts partagés ; injonction, en regard de leur force 

irrépressible, à prendre au sérieux de telles expériences et à chercher à en percer le 
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mystère au moyen des procédés de la raison. Il s’agira de montrer ainsi que cette 

tension fondamentale entre ce qui relève de la norme et du hors-norme n’en est pas 

pour autant une contradiction au sens d’un simple défaut de cohérence entre des 

propositions ou d’un abandon des prétentions de la raison (au profit d’une forme de 

saut dans l’irrationnel). Cette tension s’enracine bien plutôt dans la chose même874 et 

semble constituer le lot de tout créateur véritable, dès lors qu’il se trouve confronté à 

la question de la beauté, question qui « comme tout ce qui est vraiment grand (…) 

est à la fois neuve et familière »875. Comment rendre raison de l’émoi et de 

l’ébranlement créés en nous par des œuvres d’une profonde beauté ? Comment 

parvenir à créer des œuvres nouvelles dont l’intensité serait comparable à celle qui 

fut ressentie face aux meilleures productions du génie humain ? Telles sont bien les 

questions, profondément reliées entre elles comme les deux faces d’une même 

médaille, qui nous semblent constituer comme la matrice de l’œuvre en genèse de 

Le Corbusier. Ce mystère de la beauté architecturale, Le Corbusier n’aura de cesse 

de le méditer tout au long de sa carrière, tout comme il n’aura de cesse de revenir 

aux expériences fondatrices de sa vocation propre de créateur876. C’est ce sur quoi 

nous allons maintenant essayer de nous arrêter, en commençant par une première 

expérience du hors-norme877, en l’occurrence sous la figure de la découverte du 

Parthénon. 

 

 

                                                 
874 Selon une vue profonde, Simone Weil pense la contradiction véritable comme un indice que la pensée a 
touché quelque chose de réel, une véritable difficulté dans laquelle il s’agit bien plus de s’enraciner que de 
chercher à la résoudre à tout prix (puisque le réel, dans sa complexité, excédera toujours nos capacités de le 
saisir). Voir à ce propos, Simone WEIL, « La notion de valeur », in : Œuvres, op. cit., p. 125-126 : « Quant aux 
contradictions, toute pensée philosophique en contient ; loin que ce soit une imperfection de la pensée 
philosophique, c’en est un caractère essentiel sans lequel il n’y a qu’une fausse apparence de philosophie. Car la 
vraie philosophie ne construit rien ; son objet lui  est donné, ce sont nos pensées ; elle en fait seulement, comme 
disait Platon, l’inventaire ; si au cours de l’inventaire elle trouve des contradictions, il ne dépend pas d’elle de les 
supprimer, sous peine de mentir (…) Un progrès décisif serait réalisé si l’on se décidait à exposer honnêtement 
les contradictions essentielles à la pensée au lieu de chercher vainement à les écarter ». 
875 Simone WEIL, « La Philosophie », op. cit., p. 64. 
876 ADA, p. 109-110 : « Ses émotions n’étaient pas mesquines, mais en constante corrélation avec des sensations 
poétiques ressenties lorsque les événements l’avaient porté à penser et à inscrire dans son souvenir une 
commotion dont la trace ne s’effacerait plus ; émotions qui sont nos perceptions à nous de la vie et qui 
construisent notre être affectif ». 
877 La valeur de telles expériences, récurrentes dans le devenir des grands créateurs, doit être prise au sérieux. 
Comme le dit magistralement le philosophe John Dewey dans L’Art comme expérience, op. cit., p. 79 : « En 
dernier lieu, il n’y a que deux philosophies : l’une d’elle accepte la vie et l’expérience avec toutes ses 
incertitudes, ses mystères et ses doutes, et sa connaissance imparfaite, et fait se retourner sur elle-même cette 
expérience, pour en approfondir et en intensifier les qualités, qui atteignent ainsi à l’imagination et à l’art ». 
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Le Parthénon comme expérience : retour sur le sens du voyage comme matrice 

fondamentale 

 

Tout au long de nos réflexions, nous sommes revenus à de multiples reprises 

et sous des angles assez différents sur l’expérience corbuséenne du voyage. En 

effet, les voyages de jeunesse de Charles-Édouard Jeanneret, et en particulier le 

célèbre Voyage d’Orient, ont pour le futur Le Corbusier un caractère que l’on peut 

qualifier de « fondateur ». Ce caractère fondateur peut être repéré à un double 

niveau : non seulement en ce que l’expérience du voyage lui aura révélé la vérité 

tant recherchée concernant la nature véritable de l’architecture, socle à partir duquel 

aborder le défi de la création d’une architecture nouvelle pour les temps 

machinistes ; mais également en ce que les « leçons » et les images du voyage 

n’auront de cesse d’exercer une influence décisive sur l’ensemble de la production 

architecturale et théorique de Le Corbusier et de constituer un « stock » 

d’expériences  auquel l’architecte fera sans cesse recours jusqu’à la fin de sa 

carrière. L’expérience du voyage peut ainsi être qualifiée de fondatrice dans un 

double sens temporel : comme moment effectif et circonscrit dans le temps 

d’accession progressive à une certitude sur laquelle refonder et recommencer 

l’architecture ; comme phénomène dont l’écho ne cessera jamais de résonner tout au 

long de la vie de l’architecte, selon la modalité d’une présence constante et non 

limitée à la temporalité d’un moment déterminé. Le voyage est ainsi à la fois une 

expérience qualitativement déterminée et située dans le parcours de l’architecte et 

une matrice de sens inépuisable pour un renouvellement de l’expérience à venir.  

Nous reviendrons ici sur ces deux aspects, mais cette fois-ci sous l’angle 

d’une interrogation des rapports entre le normatif et le hors-norme. Car, sur ce point, 

l’expérience du voyage aura également été décisive. Et c’est d’abord la confrontation 

en 1911 avec le Parthénon qu’il va falloir interroger. Car il est tout à fait clair que 

l’expérience du Parthénon constitue une expérience dont le retentissement dépasse 

le moment de l’expérience. La référence au Parthénon sera une constante dans la 

pensée architecturale de Le Corbusier, l’écho des leçons de l’expérience directe se 

faisant sans cesse entendre dans des contextes et des horizons problématiques 

extrêmement divers. Si cette expérience est fondatrice, c’est donc non seulement en 

ce qu’elle constitue un moment décisif dans le parcours de l’architecte, mais 
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également en ce que Le Corbusier fera sans cesse retour au sens de cette 

expérience afin de féconder une réflexion qui s’effectue pourtant dans un horizon 

temporel fort éloigné du moment de l’expérience. Au fond, toute véritable expérience, 

c’est à la fois et nécessairement du vécu et un horizon de sens ouvert au-delà du 

moment du vécu. Toute expérience véritable est ainsi à la fois l’aboutissement de ce 

qui précède (quelque chose se cristallise et se dénoue dans l’expérience décisive) et 

l’ouverture de nouveaux domaines du possible pour le futur.  

Écoutons ce que dit très justement Jacques Lucan à ce propos : 

 

« 1911 – On sait que l’une des émotions architecturales les plus fortes, peut-être la plus forte 

qu’ait jamais ressentie Le Corbusier, fut la découverte de l’Acropole d’Athènes, et en 

particulier celle du Parthénon : tout au long de sa vie, il n’a cessé de le dire. 

Le Parthénon est comme le symbole de l’affirmation primordiale de l’architecture : réduit à 

l’essentiel, c’est un cube qui offre ses faces au paysage environnant pour en être la 

« raison ». 

La vision du Parthénon est l’aboutissement d’un parcours : ici s’achève réellement le Voyage 

d’Orient ; les étapes ultérieures ne seront plus que des confirmations de la découverte : « Je 

n’étais pas encore un homme et il me restait, devant la vie qui s’ouvrait, à devenir un 

caractère ». 

L’émotion est donc une commotion ; elle veut être l’annonce d’un commencement… »878 

 

À la fois « aboutissement d’un parcours » et « commotion » qui est « l’annonce d’un 

commencement », c’est-à-dire commotion qui est une mise en mouvement (une 

« motion »), la confrontation de Le Corbusier au monument que représente le 

Parthénon a bien tous les caractères de l’expérience fondamentale. C’est pourquoi, 

avant que de décrire en détails le contenu de cette expérience et les leçons que 

l’architecte en aura tirées, nous allons revenir sur le sens de ce concept 

d’« expérience » dont nous faisons ici un usage constant.  

 Nous allons nous appuyer ici sur l’analyse de ce concept telle qu’elle est 

menée par le philosophe américain John Dewey dans son ouvrage L’Art comme 

expérience. Pour Dewey, comme pour Le Corbusier, toute véritable expérience 

dépasse le moment de son effectuation matérielle et temporelle pour se prolonger 

au-delà d’elle-même en direction de son sens. Toute expérience véritable dépasse 

                                                 
878 Jacques LUCAN, « Acropole. Tout a commencé là… », in : J. LUCAN (dir.), Le Corbusier. Une encyclopédie, 
op. cit., p. 20. 



 
481 

 

ainsi le moment de l’expérience pour se survivre dans la dimension du sens, manière 

de faire sortir l’individu de la sphère limitée de son individualité et de l’ouvrir en 

direction d’autre chose : 

 

« L’expérience, lorsqu’elle atteint le degré auquel elle est véritablement expérience, est une 

forme de vitalité plus intense. Au lieu de signifier l’enfermement dans nos propres sentiments 

et sensations, elle signifie un commerce actif et alerte avec le monde (…) Parce que 

l’expérience est l’accomplissement d’un organisme dans ses luttes et ses réalisations dans un 

monde d’objets, elle est la forme embryonnaire de l’art »879 

 

Ainsi, tout ce qui est vécu ne forme pas pour autant une expérience et il ne faut pas 

confondre l’expérience comme simple donnée du vécu (Erlebnis) et l’expérience 

comme totalité qualitativement constituée par l’unité d’un sens qui s’en dégage et qui 

peut devenir source d’apprentissage et de savoir du monde (Erfahrung). Danièle 

Cohn et Giuseppe Di Liberti soulignent cette dimension du problème : 

 

« Expérience vécue, Erlebnis, l’expérience est aussi, ou devient, Erfahrung, savoir du monde, 

et de nous-mêmes, résultat d’une « formation », d’une Bildung qui trouve son 

accomplissement dans une activité raisonnable et raisonnée dans le monde. L’Erfahrung 

exige qu’il y ait eu Experiment, expérimentation, car le régime de l’essai est celui 

qu’empruntent les chemins de la connaissance scientifique comme ceux de la création 

artistique »880 

 

Ou dans les termes de Dewey : 

 

« Il y a constamment expérience, car l’interaction de l’être vivant et de son environnement fait 

partie même du processus de l’existence (…) Il est des choses dont on fait l’expérience, mais 

pas de manière à composer une expérience »881 

 

« À la différence de ce type d’expériences, nous vivons une expérience lorsque le matériau 

qui fait l’objet de l’expérience va jusqu’au bout de sa réalisation. C’est à ce moment-là 

seulement que l’expérience est intégrée dans un flux global, tout en se distinguant d’autres 

                                                 
879 John DEWEY, op. cit.,p. 54-55. 
880 Danièle COHN et Giuseppe DI LIBERTI, op. cit., p. 282. 
881 John DEWEY, op. cit., p. 80. 
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expériences (…) Une telle expérience forme un tout ; elle possède en propre des 

caractéristiques qui l’individualisent et se suffit à elle-même. Il s’agit là d’une expérience»882 

 

Ce qui caractérise ainsi en propre une expérience véritable883, c’est que sur le fond 

de l’interaction constante de l’organisme vivant avec son environnement constituant 

la dimension continue du vécu884, certains moments « se détachent » pour ainsi dire, 

et se signalent par la singularité qualitative de leurs propriétés et de leur structure885, 

singularité qui est également celle de leur sens. Une expérience véritable est une 

totalité singulière qui tranche avec le flux autrement indistinct du vécu. Mais toute 

expérience véritable est en même temps un tout qui ne s’épuise pas dans le moment 

de son effectuation car, si elle s’intègre dans le « flux global » de l’existence, cette 

intégration n’est pas dissolution de son caractère remarquable. Du fait de 

l’individualisation singulière des expériences véritables, celles-ci se distinguent du 

reste du champ du simplement vécu, à la fois en termes de « clarté » (elles 

constituent des totalités bien distinctes, c’est-à-dire que l’on peut aisément distinguer 

des autres) et de privilège ou de prestige (ce sont des expériences en quelque sorte 

« distinguées » parce que dignes d’être sorties du lot). Autre caractéristique de 

l’expérience véritable selon Dewey, elle se constitue dans sa structure et dans sa 

forme par une interaction entre les pôles opposés de l’agir et de la réceptivité. Pour 

faire l’expérience de quelque chose, il faut en effet non seulement être en position de 

recevoir ce qui est donné, mais pour que le sujet vivant ne fasse pas que simplement 

subir le flux de la sensation qui l’assaille886, il doit également être dans une attitude 

active à l’égard de ce qui lui est donné. Autrement, on ne peut rien tirer de 

l’expérience, on ne peut rien en extraire en termes de signification. Or, une 
                                                 
882 John DEWEY, op. cit., p. 80-81. 
883 Comme le souligne Dewey, une expérience véritable est nécessairement une. Citons ici L’Art comme 
expérience, p. 83 : « Une expérience a une unité qui la désigne en propre : ce repas-là, cette tempête-là, cette 
rupture-là d’une amitié. L’existence de cette unité est constituée par une seule caractéristique qui imprègne 
l’expérience entière en dépit de la variation des parties qui la constituent ». 
884 John DEWEY, op. cit., p. 94 : « Le tracé du schéma commun est déterminé par le fait que toute expérience est 
le résultat de l’interaction entre un être vivant et un aspect quelconque du monde dans lequel il vit ».  
885 John DEWEY, op. cit., p. 81 : « En effet, la vie n’est pas une marche ou un flot uniformes et ininterrompus. 
Elle est comparable à une série d’histoires, comportant chacune une intrigue, un début et une progression vers le 
dénouement ; chacune étant caractérisée par un rythme distinctif et marquée par une qualité unique qui 
l’imprègne dans son entier ». 
886 Pour autant, le moment de la réception est absolument fondamental aux yeux du philosophe. Voir L’Art 
comme expérience, p. 109 : « La phase esthétique, ou phase où l’on éprouve, est réceptive. Mais laisser aller son 
moi de façon adéquate n’est possible qu’au moyen d’une activité contrôlée (…) La perception est un acte de 
libération d’énergie, qui rend apte à recevoir, et non de rétention d’énergie. Pour nous imprégner d’un sujet, nous 
devons en premier lieu nous y immerger ». 
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expérience, c’est bien un vécu singulier qui fait sens pour le sujet. C’est pourquoi 

Dewey parle de toute expérience comme se constituant selon une forme 

d’« organisation dynamique » : 

 

« Dans toute expérience complète il y a forme parce qu’il y a organisation dynamique. Je 

qualifie l’organisation de dynamique parce qu’il faut du temps pour la mener à bien, car elle 

est croissance, c’est-à-dire commencement, développement et accomplissement. Du matériau 

est ingéré et digéré, de par l’interaction avec l’organisation vitale des résultats de l’expérience 

antérieure qui anime l’esprit du créateur. L’incubation se poursuit jusqu’à ce que ce qui est 

conçu soit mis en avant et rendu perceptible en prenant place dans le monde commun (…) 

Chaque action porte en soi du sens qui en est extrait et qui est conservé »887 

 

Enfin, dernière caractéristique de ce concept de l’expérience, elle engage et implique 

une mobilisation totale du sujet et de l’ensemble de ses facultés : émotion, intellect, 

activité pratique : 

 

« Il n’est point possible de faire la part, dans une expérience vitale, de la pratique, de l’émotion 

et de l’intellect et de faire ressortir les propriétés d’une de ces composantes aux dépens des 

caractéristiques des autres »888 

 

Toute expérience véritable est expérience totale, engagement absolu et complet du 

sujet dans son expérience. Aux yeux de Dewey, c’est la qualité émotionnelle de 

l’expérience qui permet de relier ses différentes parties pour la constituer comme une 

totalité singulière (ce repas-là, etc.). La mobilisation de la dimension intellectuelle 

rend compte de ce que l’expérience a un sens et n’est pas simple vécu intense de la 

sensation ou submersion du sujet dans et par l’émotion. Enfin, puisque toute 

expérience est interaction entre l’organisme vivant et son environnement et que 

celle-ci se constitue dans le dialogue constant entre sujet et objet, l’expérience met 

nécessairement en jeu l’activité pratique du sujet, jusque dans sa dimension la plus 

physique et corporelle. 

 

Selon toutes ces déterminations, la rencontre corbuséenne avec le Parthénon 

nous semble posséder toutes les caractéristiques conférées par Dewey au concept 

                                                 
887 John DEWEY, op. cit., p. 113. 
888 John DEWEY, op. cit., p. 111. 
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d’expérience. Tout d’abord, il est clair que l’expérience du Parthénon forme bien aux 

yeux de Le Corbusier une totalité singulière à laquelle il se réfère constamment 

comme à un moment qualitativement distinct de tous les autres et irréductible à tout 

autre en termes de contenu. De plus, ce qui fait de cette expérience une expérience 

singulière, c’est bien qu’elle semble « constituée par une seule caractéristique qui 

imprègne l’expérience entière en dépit de la variation des parties qui la constituent », 

à savoir la caractéristique singulière d’une forme de révélation vécue sous la 

modalité de l’écrasement.  En même temps, si l’expérience est une, cela n’implique 

pas qu’elle ne soit pas composée de parties distinctes qui s’organisent en une totalité 

comme autant de moments et de variations au sein d’une expérience pourtant 

qualitativement unitaire. Ainsi, durant les trois semaines pendant lesquelles Le 

Corbusier arpenta quotidiennement le Parthénon, se sont succédés (comme autant 

de variations ou de mouvements distincts au sein d’une mélodie) des moments 

d’exaltation, d’abattement, voire de transe et de délire. Pour autant, la tonalité 

globale de cette expérience relève bien de ce que l’on pourrait appeler une forme 

d’écrasement. L’expérience est une réalité temporelle, rythmée et scandée par des 

phases reconnaissables. Que l’expérience soit nécessairement une n’implique pas 

qu’elle soit uniformément composée d’un seul bloc. L’expérience du Parthénon se 

structure ainsi selon cette « organisation dynamique » dont parle Dewey, « car elle 

est croissance, c’est-à-dire commencement, développement et accomplissement ». 

En même temps, et c’est là peut-être le point le plus fondamental, toute expérience 

véritable ne s’épuise pas dans le moment de l’expérience, son sens résonne au-delà 

d’elle-même. Il est clair que dans le cas de Le Corbusier, l’expérience du Parthénon 

constitue un matériau qui est « ingéré et digéré », un matériau à partir duquel 

l’architecte pourra bâtir une création propre après ce moment de la digestion de 

l’expérience889, c’est-à-dire à la fois d’extraction des leçons et du sens de celle-ci et 

d’assimilation de ce matériau étranger à sa substance propre. Mais si cette 

expérience est bien fondatrice en ce qu’elle sera l’un des ressorts principaux du 

projet corbuséen de recommencement de l’architecture, c’est aussi d’abord parce 

qu’elle est l’aboutissement des « résultats de l’expérience antérieure » (sa formation, 

ses voyages à travers l’Europe et l’Orient, etc.) et qu’elle doit pouvoir s’insérer dans 

la trajectoire globale de la pensée de l’architecte. Ainsi, la temporalité de l’expérience 
                                                 
889 ADA, p. 217 : « Rentrée. Digestion. Une conviction : il faut recommencer à zéro. Il faut poser le problème ». 
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porte bien plus loin que le moment de l’expérience. Le sens de l’expérience doit en 

être extrait, ce qui prend du temps et s’incarne dans des figures multiples. Si 

l’expérience est achevée aux yeux de Dewey lorsque « le matériau qui fait l’objet de 

l’expérience va jusqu’au bout de sa réalisation », il semble difficile de dire quand 

l’expérience du Parthénon peut être dite être arrivée à son terme. Car, en effet, la 

richesse de cette expérience (ce qui en fait non seulement une expérience au sens 

de Dewey, mais bien plus une expérience absolument fondamentale et fondatrice) 

semble la rendre proprement inépuisable : non seulement Le Corbusier en fera un 

point départ central pour sa propre pensée de la refondation de la discipline 

architecturale, mais il y reviendra sans cesse tant en ce qui concerne la formulation 

de ses positions théoriques (la « leçon » du Parthénon ne s’arrête pas à Vers une 

architecture) qu’en tant que source d’inspiration permettant de produire de 

l’architecture. N’oublions pas à ce propos qu’il est tout à fait significatif que le dernier 

ouvrage publié par Le Corbusier ait été une nouvelle version de son Voyage d’Orient. 

À cet égard, il est intéressant de noter que le travail du souvenir dans et par l’acte 

d’écriture peut tout à fait être d’une importance décisive dans la constitution des 

leçons de l’expérience, dans l’extraction continuelle de sens en fonction des 

contextes singuliers et dans l’« achèvement » de l’expérience890. De la même 

manière que Le Corbusier n’aura eu de cesse de faire retour aux images du voyage 

dans le processus même du projet architectural, il n’aura eu de cesse de réécrire le 

sens du voyage et d’en extraire de l’inédit par et dans le processus de l’écriture. 

Enfin, en tant qu’expérience esthétique faite par un individu créateur, le sens de 

l’expérience, pour être parachevé, doit nécessairement être « mis en avant et rendu 

perceptible en prenant place dans le monde commun », c’est-à-dire donner lieu à la 

production d’œuvres artistiques originales et singulières, qui sont les manifestations 

de ce que la leçon de l’expérience aura été féconde. Et là encore, difficile à la fois de 

ne pas reconnaître la fécondité de l’expérience corbuséenne sur l’Acropole en 

termes de productivité et d’inspiration potentielle, tout autant que de chercher à 

délimiter les effets ou les lieux de l’influence du Parthénon sur son œuvre propre. 

                                                 
890 Danièle Cohn et Giuseppe Di Liberti  font à cet égard une remarque importante quant au rapport entre 
expérience et récit ou écriture de l’expérience. Cette remarque, formulée à propos de Rousseau, pourrait très bien 
être appliquée à Le Corbusier. Voir ici, Esthétique, op. cit.,  p. 294 : « L’expérience racontée tire sons sens d’une 
remémoration qui est aussi un trajet accompli. Vécue, elle devient expérience parce qu’elle se fait revécue dans 
l’art d’écrire qui lui donne la couleur de l’existence ». 
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L’expérience du Parthénon apparaît ainsi comme une expérience fondatrice et une 

réserve de sens inépuisable pour le travail architectural et théorique de Le Corbusier. 

Que ce soit en ce qui concerne le rapport corbuséen à l’histoire en général ou en ce 

qui concerne la question fondamentale de l’échelle humaine, nous avons déjà fait 

référence sous de multiples modalités au caractère fondateur des expériences du 

voyage dans l’œuvre de l’architecte.  

 

Revenons maintenant plus en détails sur le statut de l’expérience du 

Parthénon en regard de la problématique normative qui est la nôtre. Le Corbusier 

cherchera à de nombreuses reprises à expliciter le sens de cette expérience et c’est 

à cet ensemble de descriptions et de reconstructions que nous allons maintenant 

nous intéresser. En 1933, alors qu’il est déjà devenu un architecte mondialement 

connu, Le Corbusier évoquera dans un discours important prononcé à Athènes891 

devant le Parthénon (tout un symbole !) l’importance décisive de cet édifice en tant 

que matrice de son œuvre propre. Dans un discours dans lequel il s’évertue avant 

tout à promouvoir les vertus des principes de l’urbanisme moderne, l’architecte va 

commencer par se référer à l’Acropole et au Parthénon en tant que point d’origine de 

ses propres conceptions. Citons ici un long passage de cette conférence : 

 

« Il y a 23 ans que je suis venu à Athènes ; je suis resté 21 jours sur l’Acropole à travailler 

sans arrêt et à me nourrir de l’admirable spectacle. Qu’ai-je pu faire pendant ces 21 jours ? Je 

me le demande. Ce que je sais, c’est que j’ai acquis la notion de l’irréductible vérité. Je suis 

parti écrasé par l’aspect surhumain des choses de l’Acropole. Écrasé par une vérité qui n’est 

ni souriante, ni légère, mais qui est forte, qui est une, qui est implacable. Je n’étais pas encore 

un homme et il me restait, devant la vie qui s’ouvrait, à devenir un caractère. J’ai essayé d’agir 

et de créer une œuvre harmonieuse et humaine.  

Je l’ai fait avec cette Acropole au fond de moi, dans le ventre. Mon travail fut honnête, loyal, 

obstiné, sincère. 

C’est la vérité ressentie qui fit de moi un opposant, quelqu’un qui propose quelque chose, qui 

se mettrait à la place d’autre chose, à la place des situations acquises. 

On m’accuse alors d’être révolutionnaire. Quand je suis rentré en Occident et que j’ai voulu 

suivre les enseignements des écoles, j’ai vu qu’on mentait au nom de l’Acropole. Je mesurais 

que l’Académie mentait en flattant les paresses, j’avais appris à réfléchir, à regarder et à aller 

au fond de la question. 

                                                 
891 Le Corbusier, « Air, Son, Lumière » ou « Discours d’Athènes ». Voir annexe p. 38. 
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C’est l’Acropole qui a fait de moi un révolté. Cette certitude m’est demeurée : « Souviens-toi 

du Parthénon, net, propre, intense, économe, violent, - de cette clameur lancée dans un 

paysage fait de grâce et de terreur. Force et pureté » »892 

 

Ce texte est ici extrêmement important et de nombreux aspects méritent d’être 

commentés. Premièrement, on peut voir à quel point Le Corbusier fait ici de la 

découverte du Parthénon et de la vérité qu’il y aurait décelée la matrice même de 

son propre engagement architectural contre l’académisme. Si le combat de Le 

Corbusier est comme contenu tout entier dans la substitution d’un régime normatif 

nouveau au régime mimétique et historiciste de l’architecture académique et de 

l’enseignement scolaire, c’est dans un certain rapport au passé architectural et à un 

monument en apparence aussi classique que le Parthénon que doit être trouvée 

l’origine de cet engagement. D’une manière tout à fait caractéristique, Le Corbusier 

joue ici le Parthénon contre l’académisme qui pourtant se réfère sans cesse à ce 

bâtiment. L’architecture moderne doit se réapproprier le Parthénon usurpé par 

l’académisme893, cela pour en dire la vérité. Une vérité qui lui aurait été révélée par le 

Parthénon lui-même et qui est comme la vérité éternelle de l’art architectural ; vérité 

d’autant plus contemporaine894 que l’architecture aurait perdu le sens de sa propre 

vocation. Et c’est cette idée selon laquelle le Parthénon incarnerait, pour qui sait 

déchiffrer le langage des pierres, « l’irréductible vérité » qui, deuxièmement, est tout 

à fait fondamentale895. Cette idée n’est pas typiquement corbuséenne et l’architecte 

en devenir l’a notamment vue formulée dans l’ouvrage de Renan Prière sur 

l’Acropole, qu’il avait lu en préparation de son voyage.  

Voici ce que dit Renan et qui a sans conteste très fortement influencé Le Corbusier : 

 

« L’impression que me fit Athènes est de beaucoup la plus forte que j’aie jamais ressentie. Il y 

a un lieu où la perfection existe, il n’y en a pas deux : c’est celui-là. Je n’avais jamais rien 

imaginé de pareil. C’était l’idéal cristallisé en marbre pentélique qui se montrait à moi. Jusque-

                                                 
892 Le Corbusier, « Air, Son, Lumière ». Annexe p. 38. 
893 Adolf Max VOGT, op. cit., p. 168 : « Il doit aborder d’une autre manière ce que les académiciens tant haïs 
vénèrent comme le summum en matière d’architecture, et dont ils revendiquent en même temps l’appropriation. 
Il doit trouver une approche de l’histoire qui n’exclue pas, mais au contraire qui inclue la Modernité ». 
894 Dans Une Maison – Un Palais, p. 30, Le Corbusier parle d’ailleurs du Parthénon comme d’un « nom qui est 
aujourd’hui comme un signe de ralliement ». 
895 Comme le dit très justement Paul V. TURNER dans La Formation de Le Corbusier, p. 109 : « Le Parthénon 
représente un jalon dans la jeunesse de Jeanneret. Pour la première fois, il semble avoir acquis par ses propres 
moyens la conviction qu’une forme architecturale peut parfaitement incarner l’Absolu ». 
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là, j’avais cru que la perfection n’est pas de ce monde ; une seule révélation me paraissait se 

rapprocher de l’absolu (…) Or, voici qu’à côté du miracle juif venait se placer pour moi le 

miracle grec, une chose qui n’a existé qu’une fois, qui ne s’était jamais vue, qui ne se reverra 

plus, mais dont l’effet durera éternellement, je veux dire un type de beauté éternelle, sans 

nulle tâche locale ou nationale (…) Quand je vis l’Acropole, j’eus la révélation du divin (…) 

Cette révélation de la grandeur vraie et simple m’atteignit jusqu’au fond de l’être »896 

 

Le contenu de sa première formation ne l’ayant pas incliné vers une prise en compte 

du miracle de la Grèce classique897, les mots de Renan898 ont certainement fait office 

de véritable révélation pour le jeune Jeanneret. Le Corbusier pourrait souscrire à 

presque tous les mots de Renan, mis à part peut-être l’idée qu’une beauté similaire à 

celle de l’Acropole « ne se reverra plus », puisque c’est très précisément ce que se 

propose de faire l’architecte que de démentir un tel jugement. Par contre l’idée selon 

laquelle le Parthénon incarne « un type de beauté éternelle, sans nulle tâche locale 

ou nationale » est une idée qui correspond à la fois à l’appréciation de Le Corbusier 

sur le Parthénon et constitue une description du programme qu’il se propose de 

suivre pour son propre compte en tant que créateur.  

 

Pour autant, l’idée selon laquelle le Parthénon recèlerait « l’irréductible vérité » 

de l’architecture et qu’il incarnerait cette « beauté éternelle » n’aura pas été une idée 

de tout repos pour Le Corbusier. Entre les reconstructions de l’expérience dans 

différents textes et l’état d’esprit et de compréhension du jeune Jeanneret face au 

monument, on passe souvent de l’inquiétude à une présentation des faits marquant 

une maîtrise qui ne semblait pas encore acquise au moment de la rencontre. En 

effet, la vérité du Parthénon est bien plus de l’ordre d’une vérité conquise que d’une 

donnée acquise au départ. Cette vérité, Le Corbusier aura dû l’extraire des pierres 

autrement inertes du temple grec. Dans le Voyage d’Orient, texte hybride entre les 

impressions originales et la reconstitution tardive, Le Corbusier revient bien sur 

l’inquiétude que lui inspirait le bâtiment et sur les questions que celui-ci représentait 

pour lui, bien avant que d’être une réponse où une solution. D’où l’insistance sur la 

                                                 
896 Ernest RENAN, Prière sur l’Acropole, Paris : Hachette BNF, 2013, p. 11-13. 
897 C’est très probablement au moment de son passage chez Behrens que Le Corbusier a commencé à prendre en 
considération les réalisations de la Grèce classique.  
898 Paul V. TURNER, op. cit., p. 107 : « La thèse de Renan, pour qui le Parthénon est une forme éternelle, libre de 
tout aspect local ou national, est également à mettre en parallèle avec la conviction de Jeanneret qui voit dans le 
Parthénon « l’étalon sacré » de tout art ». 
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dimension terrible, surhumaine et violente de ce bâtiment899 pour son jeune visiteur 

parti « à la recherche de l’architecture »900 : 

 

« Voir l’Acropole est un rêve que l’on caresse sans même songer à le réaliser. Je ne sais trop 

pourquoi cette colline recèle l’essence de la pensée artistique. Je sais mesurer la perfection 

de ses temples et reconnaître qu’ils ne sont nulle part ailleurs si extraordinaires ; et j’ai de 

longtemps  accepté que ce soit ici comme le dépôt de l’étalon sacré, base de toute mesuration 

d’art. Pourquoi  cette architecture et non une autre ? Je veux bien que la logique expliquera 

que tout y est résolu selon la plus indépassable formule ; mais le goût, mais le cœur plutôt, qui 

conduit les peuples et dicte leur crédo, pourquoi, malgré un désir de parfois s’y soustraire, est-

il ramené, pourquoi le ramenons-nous ici, sur l’Acropole, au pied des temples ? C’est en moi 

un problème inexplicable. Combien tout mon être s’est-il porté d’un enthousiasme absolu déjà 

aux œuvres d’autres races, d’autres périodes, d’autres latitudes ! Mais pourquoi, à la suite de 

tant d’autres, dois-je le désigner comme le Maître incontestable, le Parthénon, lorsqu’il surgit 

de son assiette de pierre, et m’incliner, même avec colère, devant sa suprématie ? »901 

 

« Je suis un gosse qui cherche…un maître ! »902, dit Le Corbusier dans un autre 

texte, parlant des objectifs du voyage. Or, le « Maître incontestable » finalement 

découvert n’aura pas partagé ses secrets de manière immédiate. Ce n’est pas dans 

l’instantanéité de l’expérience que « l’irréductible vérité » de l’architecture « fut 

révélée »903 au jeune homme. Le Parthénon, dont la beauté indicible et la force 

furent ressenties par Le Corbusier jusqu’au dégoût, fut d’abord et pour longtemps 

une énigme et un défi lancé aux velléités créatrices de l’architecte904. Pourquoi le 

Parthénon recèle-t-il « l’essence de la pensée artistique » ? Pourquoi représente-t-il 

« le dépôt de l’étalon sacré » ? Car il ne suffit pas à Le Corbusier d’accepter le fait de 

la supériorité de ce bâtiment sur tous les autres ; il s’agit de comprendre pourquoi, de 

                                                 
899 VO, p. 94 : « Je n’ai de ma vie subi l’ascendance d’une telle monochromie. Le corps, l’esprit, le cœur 
halètent, trop empoignés d’un coup. Voici que se confirmèrent la rectitude des temples, la sauvagerie du site, 
leur structure impeccable. L’esprit fort triomphe. Le levant trop lucide embouche l’airain et profère une stridente 
vocifération. L’entablement d’une cruelle rigidité écrase et terrorise. Le sentiment d’une fatalité extra-humaine 
vous saisit. Le Parthénon, terrible machine, broie et domine ». 
900 Précisions, p. 81. 
901 VO, p. 96. 
902 ADA, p. 201. 
903 ADA, p. 211. 
904 Et les ambitions du jeune Jeanneret, bien que matinées de doutes et d’accès de mélancolie, étaient 
indéniablement élevées. Voir par exemple les Lettres à Auguste Perret, p. 124 : « Je discerne une vie de fer où 
toutes visées devant soi, l’œuvre nous absorbera, nous fascinera, nous fouaillera. Nous avons, n’est-ce pas, à 
reconstruire les villes et les pays. À reconstruire la foi, et le vrai (…) d’un avenir où mugirait le moderne et ses 
forces. Nous le tenons enfin ce grand et désiré moment, ce rêve de jusqu’ici (…) Je prierai ma Providence de 
conduire mes pas là, où le grand souffle moderne mugira. Que je sois l’un des ouvriers de ce rêve ». 
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percer le mystère, d’en rendre raison pour pouvoir soi-même prétendre créer des 

œuvres contemporaines d’une beauté équivalente.  

 De plus, si le Parthénon contient ou énonce la vérité dernière de l’architecture, 

comment ne pas chercher à déchiffrer son langage si l’on veut soi-même bâtir des 

édifices sublimes ancrés dans la vérité ? Comme le remarque Paul Valéry, « ce qu’il 

y a de plus beau est nécessairement tyrannique »905. Dans le cas du rapport de Le 

Corbusier au Parthénon, cette formule pourrait s’entendre dans un double sens : est 

tyrannique ce qui vous écrase de son pouvoir et de sa force ; est tyrannique ce qui 

exerce sur vous une telle emprise que l’on se sent irrésistiblement attiré par lui. Ces 

deux mouvements semblent tout à fait pertinents pour exprimer l’emprise du 

Parthénon sur l’architecte. Une formule du philosophe Konrad Fiedler semble ici 

particulièrement bien adaptée pour rendre compte de l’effet du Parthénon sur le futur 

créateur de la Villa Savoye : « Qui ne s’est jamais retrouvé au point où tout lui 

paraissait incertain n’acquerra jamais aucune certitude »906. Le premier moment, 

celui de l’écrasement, est parfaitement bien rendu par les impressions décrites par 

Le Corbusier et si le Parthénon est bien le point de départ des certitudes 

architecturales du jeune Jeanneret, l’acquisition des certitudes a d’abord été 

marquée par la destruction de toute certitude et par un doute radical quant au savoir 

acquis et aux capacités propres de l’architecte :  

 

« Heures laborieuses sous la lumière divulgatrice de l’Acropole. Heures périlleuses, 

provocatrices, d’un doute navrant en la force de notre force, en l’art de notre art (…) Ceux qui, 

pratiquant l’art de l’architecture, se trouvent à une heure de leur carrière le cerveau vide, le 

cœur brisé de doute, devant cette tâche de donner une forme vivante à une matière morte 

concevront la mélancolie des soliloques au milieu des débris – de mes entretiens glacés avec 

les pierres muettes. Les épaules chargées d’un lourd pressentiment, bien souvent j’ai quitté 

l’Acropole n’osant envisager qu’il faudrait œuvrer un jour »907 

 

Et Le Corbusier de conclure : 

 

« C’est à chaque heure plus mort là-haut. Le grand coup a été le premier. Admiration, 

adoration, puis écrasement. Ça fuit, ça m’échappe (…) C’est un art  fatal auquel on n’échappe 

                                                 
905 Paul VALERY, Eupalinos ou l’Architecte, op. cit., p. 34. 
906 Konrad FIEDLER, op. cit., p. 43. 
907 VO, p. 98-99. 
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pas. Glacial comme une vérité immense et échangeable (…) Pourquoi notre progrès est-il 

laid ? (…) Est-ce qu’on ne fera jamais plus l’Harmonie ? Il nous reste des sanctuaires pour 

douter à jamais. Là, on ne sait rien d’aujourd’hui, on est dans l’autrefois (…) J’ai vingt ans et je 

ne sais que répondre »908 

 

En tous les cas, même s’il semble toujours assimiler le Parthénon à une forme de 

violence, de froideur terrifiante de beauté et d’une perfection telle qu’elle ne semble 

pas de ce monde, Le Corbusier saura tirer de cette expérience proprement sublime 

(rappelons-nous que selon Kant la qualité de la satisfaction ressentie dans le cas du 

sublime est toujours un mixte entre le plaisir et la peine), de ces heures passées à 

« épeler le Parthénon »909, à la fois un motif fondamental pouvant servir de point 

d’appui à sa propre vocation910 et un ensemble de leçons originales concernant 

« l’irréductible vérité » architecturale911. Les deux choses sont ici profondément liées.  

 

En effet, à partir de l’expérience conjointe du Parthénon et des leçons du 

folklore, Le Corbusier va progressivement pouvoir formuler l’horizon problématique 

dans lequel situer sa pensée. Cet horizon problématique, nous allons essayer de le 

reformuler en termes normatifs, en termes d’articulation entre ce qui relève de la 

norme et ce qui l’excède nécessairement. De ce point de vue, le Parthénon 

représente et incarne parfaitement l’idée paradoxale de l’architecture comme 

production normative du hors-norme. En effet, dans une formule tout à fait 

caractéristique et extrêmement intéressante, Le Corbusier affirme que le Parthénon 

incarne une forme de perfection « qui est ici tellement en dehors des normes ». En 

tant que lieu de la réalisation la plus achevée de la beauté architecturale (un 

achèvement si parfait qu’il en est presque terrible), le Parthénon est le symbole 

même du hors-norme. Nous voyons bien d’ailleurs dans les formulations 

précédemment citées à quel point le jeune architecte se sent tout d’abord impuissant 

dans ses tentatives de compréhension des raisons de cette perfection, tout autant 

                                                 
908 VO, p. 99-101. 
909 VO, p. 98. 
910 Les formules du Voyage sont ici particulièrement touchantes. Voir p. 84 : « À gérer ces simples et éternelles 
forces, n’y a-t-il pas pour moi le travail d’une vie et la certitude même de n’arriver jamais à une proportion, à 
une unité, à une clarté dignes même d’une toute petite masure de province bâtie selon les lois inestimables d’une 
séculaire tradition ». Ou encore p. 89 : « Je ressentais très fort cette seule et noble tâche de l’architecte, qui est 
d’ouvrir à l’âme des champs de poésie en mettant en œuvre des matériaux en vue de les rendre utiles ». 
911 Tout comme il a su tirer de nombreuses leçons de ses rencontres avec les objets du folklore. 
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qu’écrasé par le défi que semble représenter une telle beauté en regard de ses 

velléités d’égaler un jour cette même beauté dans ses propres réalisations. Incapable 

de ramener aux normes communes de la raison le hors-norme radical de la beauté 

parfaite, Le Corbusier semble rejoindre le jugement de Renan selon lequel une telle 

perfection « ne se reverra plus ». Impossible aux yeux du jeune architecte de penser 

qu’il sera un jour capable de réaliser (de rivaliser) avec une telle perfection la vérité 

architecturale qui s’énonce sur l’Acropole, vérité qu’il reconnaît d’ailleurs ne pouvoir 

saisir rationnellement et dont il ne sait reformuler les normes réglant cette production 

de perfection.  

Cela a été abordé dans le chapitre précédent, Le Corbusier reconnaîtra 

toujours cette dimension d’excès de la beauté véritable comme événement singulier 

ressortissant aux qualités en quelque sorte non rationalisables du génie individuel912. 

Et Phidias est bien un tel génie dans l’esprit de l’architecte. Le génie est miracle, 

c’est-à-dire exception aux lois réglant le cours ordinaire ou normal de la nature. Mais 

si l’architecture du Parthénon incarne au plus haut point le jeu magnifique qu’est 

l’architecture, tout le défi qui attend la pensée corbuséenne sera de se convaincre 

qu’en dépit de l’excès représenté par la beauté, il est possible de déterminer les 

normes d’un jeu savant et correct constituant une base indispensable sur laquelle 

faire jouer les qualités exceptionnelles développées par l’individu. Ce sera tout 

l’enjeu du moment de « digestion » de l’expérience du voyage et de l’achèvement de 

l’expérience du Parthénon par le biais de l’extraction des leçons à en tirer. Car, en 

même temps, si le génie est bien absolue originalité, celui-ci prescrit bien des règles 

à la nature et son originalité est en même temps exemplarité. Ce qui est tout à fait 

paradoxal dans les descriptions corbuséennes de l’expérience du Parthénon, c’est 

qu’en même temps que le temple grec est reconnu comme incarnation du hors-

norme d’une beauté parfaite, il est également toujours pensé par l’architecte comme 

l’incarnation même de la norme architecturale, comme un étalon, un idéal rationnel et 

un horizon de pensée permettant à la fois la découverte de « l’irréductible vérité » et 

l’évaluation et le classement des productions concrètes par rapport à la norme ainsi 

conçue. Rappelons-nous ici que c’est au nom du Parthénon que Le Corbusier entend 

discréditer définitivement l’académisme architectural. Un tel geste suppose bien une 

                                                 
912 Précisions, p. 158 : « C’est alors que tout ce qui sert, tout ce qui est utile est dépassé. Un événement déborde : 
la création. Phénomène de lyrisme et de sagesse qui s’appelle la beauté ». 
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forme d’accès intellectuel au contenu de la norme, sous la forme d’une idée claire et 

distincte de la chose.  

 

Le Parthénon est donc à la fois le hors-norme et la norme à suivre dans toute 

production architecturale. Il va de soi que dans l’esprit de Le Corbusier, la norme 

incarnée par le Parthénon n’est pas une norme esthétique et formelle uniquement et 

qu’il ne s’agit pas de « suivre la règle » par le biais d’une répétition mimétique et 

empirique des formes extérieures du temple. La simple répétition est une copie 

servile et non l’apprentissage compréhensif d’une leçon invitant à penser par soi-

même et à créer pour son propre compte. L’académisme est une pensée paresseuse 

qui s’épargne la charge consistant à tirer les leçons du passé architectural, ce qui 

suppose une activité et une réflexion de l’esprit sur ces choses qui ne sont « pas 

d’aspect, mais d’essence ». Au contraire, le Parthénon incarne bien plutôt une 

véritable norme rationnelle et, puisqu’il ne s’agit pas de la suivre selon une simple 

répétition mimétique, au fond, l’essence de la vérité qu’il incarne pourrait être rejouée 

dans des architectures nouvelles et contemporaines. Ce qui fait obstacle à la 

revivification de l’universelle et de l’éternelle vérité architecturale, c’est la pure et 

simple imitation des apparences ne cherchant pas à atteindre l’essence du 

phénomène. L’essence de la vérité architecturale révélée par le Parthénon ne sera 

pas une vérité simplement formelle consistant dans un ensemble d’apparences 

extérieures à répéter, elle sera de nature logique et intellectuelle.  

 

C’est pourquoi il est essentiel de chercher par tous les moyens à comprendre 

pourquoi le Parthénon est l’incarnation même de l’idéal de la beauté architecturale, 

pourquoi l’Acropole recèle « l’essence de la pensée artistique ». Il ne s’agit pas 

d’accepter ce jugement selon la modalité empirique de l’héritage d’une opinion reçue 

et héritée car, au fond, le Corbusier n’est certainement pas le seul à l’époque à 

penser que le Parthénon est l’œuvre architecturale la plus parfaitement achevée de 

tous les temps. De nombreux architectes néo-classiques et académiques 

souscriraient à l’énoncé de ce jugement et justifieraient cette proposition par 

l’énonciation de raisons relevant du régime de l’acceptation de fait d’un certain 

nombre d’évidences partagées (les Grecs représentent l’idéal d’une société parfaite, 

par conséquent  les formes de leur art sont également les plus parfaites, etc.). Pour 
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Le Corbusier, il s’agit réellement de comprendre pourquoi le Parthénon représente la 

norme de l’architecture, cela en des termes fondés sur une compréhension 

entièrement rationnelle du phénomène. C’est d’ailleurs pourquoi, d’une manière si 

caractéristique chez lui, il va ramener le jugement concernant la perfection de cette 

production historiquement déterminée non pas à des raisons elles-mêmes 

historiques, mais à des raisons « transhistoriques » ou « éternitaristes » mettant en 

jeu toute une batterie de conceptions de l’élémentaire humain et cosmologique. 

Pourquoi le Parthénon, incarnation hors-norme de la norme de vérité de 

l’architecture, est-il l’étalon même de l’art architectural ? Parce que mieux qu’aucun 

autre édifice il incarne « le fait architectural éternel » : respect de l’échelle humaine 

des besoins du corps et surtout de l’esprit (au niveau plastique comme alliance du 

psychique et du physiologique), utilisation des formes élémentaires pures de la 

géométrie, mise en œuvre des moyens selon un principe d’économie à valeur 

hautement spirituelle, etc. Si le Parthénon est hors-norme, c’est au final parce qu’il 

incarne la norme d’une manière si parfaitement adéquate que cela semble 

surhumain. Si le Parthénon est hors-norme, c’est dans son rapport de parfaite 

conformité avec « les normes de notre univers ».  Et si le Parthénon représente la 

figure paradoxale de l’alliance du hors-norme radical et de l’incarnation du modèle 

normatif lui-même, c’est parce qu’il est si pleinement « normal » (et de ce fait 

normatif), qu’il est si pleinement dans la norme, que l’adéquation entre le fait et le 

droit qu’il représente semble être le fruit d’une génialité divine. Là est le miracle du 

Parthénon : son caractère de suprême normativité, à la fois en termes d’incarnation 

objective de la norme913 et du fait de son statut de modèle parfait non pas à imiter 

formellement, mais à méditer pour en extraire les leçons. Tout cela nous fait bien 

comprendre que, même si la beauté parfaite restera toujours en excès sur les 

procédures rationnelles censées la régler et en rendre raison (en tant que production 

du génie individuel non normalisable), le point de vue qualifiant la beauté d’un édifice 

de « hors-norme » désigne avant tout les questions relatives à la compréhension par 

le sujet de la production de l’œuvre. Du point de vue objectif, hors-norme et 

incarnation parfaite des normes de l’architecture ne sont nullement exclusives l’une 

                                                 
913 Almanach, p. 26 : « Alors en des moments heureux de la route, des synthèses éblouissantes apparaissent, 
saisissant nos cœurs et nos esprits. Dans un concert émouvant, le fait nature explicite et le fait homme précis en 
fonctions explicites chantent tous ensemble la même loi. Conjuguant dans son travail les puissances et les 
résistances de la nature, l’homme a mis sa propre création en parfaite harmonie avec elle (…) La perception 
d’une telle harmonie fait les heures ineffables de la vie ». 
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de l’autre. C’est pourquoi la définition corbuséenne de l’architecture comme « jeu 

savant, correct et magnifique des volumes assemblés sous la lumière » apparaît bien 

comme paradoxe d’une production normative du hors-norme en ce qu’elle définit l’art 

architectural du point de vue de la création et du processus de production (il s’agit de 

qualifier un « jeu » et ce terme désigne à la fois un processus et le fruit matérialisé et 

donné à la vision de cette activité de l’esprit).  

Ainsi, même si l’expérience du Parthénon représente l’une des figures 

majeures de la confrontation corbuséenne avec le hors-norme de la beauté radicale, 

elle est en même temps et nécessairement invitation et incitation faite au créateur en 

devenir de comprendre en quoi le caractère hors-norme de l’édifice relève de sa 

parfaite adéquation à un ensemble de normes objectives permettant de désigner le 

monument comme « l’irréductible vérité ». Car la vérité mentionnée ici est bien une 

vérité objective et rationnelle, c’est-à-dire une réalité intelligible et éternelle 

accessible en droit à tout esprit cherchant à en rendre raison. Et si les leçons de la 

norme-Parthénon doivent bien être extraites de la lettre des pierres qui autrement 

resterait muette (ou « lettre morte »), ces leçons sont bien des leçons de vérité.  

 

Intéressons-nous donc pour finir sur ce point aux leçons tirées de 

« l’irréductible vérité ». En quoi le Parthénon, édifice hors-norme, est-il l’incarnation 

idéale des « normes de notre univers » ? Car si le hors-norme était à concevoir 

comme extériorité radicale à toute tentative d’interrogation rationnelle ou comme un 

irrationnel pur et simple, pourquoi chercher à en rendre raison et affirmer qu’il 

représente la norme même de la vérité architecturale ? Pourquoi désigner comme 

norme de vérité ce que l’on ne peut radicalement pas comprendre par la pensée ? 

Dans ce cas, il s’agirait simplement d’accepter la supériorité incompréhensible et 

indicible du Parthénon conçu comme un événement purement miraculeux au lieu de 

chercher à en tirer des leçons ou même à méditer sa perfection. C’est là en quelque 

sorte aux yeux de Le Corbusier la voie de l’académisme comme imitation 

paresseuse et comme renoncement à l’exercice de la pensée rationnelle. Mais c’est, 

nous le savons, une autre voie qui sera empruntée par l’architecte de la Villa 

Laroche. Et le discours tenu par Le Corbusier à propos du Parthénon dans des 

ouvrages comme Vers une architecture ou comme les Précisions atteste amplement 

de cette tentative de normalisation du hors-norme sous la forme de l’extraction des 
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leçons de la vérité architecturale. C’est également pourquoi, encore une fois, nous 

pouvons voir dans l’expérience du voyage une véritable matrice du projet normatif 

corbuséen : face à l’intensité de l’émotion ressentie dans la confrontation avec des 

œuvres d’une beauté hors-norme, Le Corbusier cherche en quelque sorte à faire 

justice à la richesse et à la vérité de ses expériences et de son sentiment, cela en 

cherchant à en rendre raison, en interrogeant sans cesse la qualité des expériences 

vécues. De telles expériences semblent d’une telle force qu’elles ne peuvent en 

quelque sorte se contenter d’être vécues dans l’instant sans que leur écho ne fasse 

jaillir d’interrogations ultérieures. De manière parallèle, tout créateur authentique se 

sent ainsi comme appelé ou convoqué à lui-même, cherchant à produire pour son 

propre compte des œuvres d’une vérité comparable914. C’est en tous les cas ce dont 

les propos de Le Corbusier attestent avec force et sincérité, montrant toute la 

richesse de l’expérience humaine du point de vue esthétique. Et pour tenter de 

comprendre la genèse de la pensée corbuséenne, rien ne sert d’accueillir avec 

scepticisme de telles déclarations exaltées en les ramenant à des simples 

manifestations psychologiques d’une exaltation juvénile.  

 

Pour reprendre cette question de la leçon du Parthénon, il peut être 

intéressant de dire quelques mots d’un article relativement court intitulé 

« Manifestation décisive »915. Dans ce texte, Le Corbusier se livre à une très belle 

méditation sur l’Acropole d’Athènes, se remémorant ainsi une nouvelle fois la 

« leçon » qu’il y avait prise lors de l’expérience bouleversante de ses voyages de 

jeunesse. Distinguant comme souvent entre l’aspect utilitaire de la simple 

construction architecturale et la valeur plastique et spirituelle de toute grande œuvre 

d’architecture916 considérée comme œuvre de l’art917 (et non plus de la simple utilité), 

                                                 
914 Le Corbusier n’est certainement pas le seul créateur dont la vocation a jailli d’une rencontre ou d’un choc 
esthétique décisif face aux grandes œuvres de ses prédécesseurs ! 
915 L’article, datant de 1932, est conservé à la Fondation Le Corbusier sous la cote [A3-2-229]. Le texte intégral 
est donné en annexe p. 5-8. 
916 Les mots de Le Corbusier sont ici très puissants : « Architecture : quand tout a été fait, résolu, construit, 
payé ; quand la maison est terminée, quand la vie s’empare de l’utilité de l’ouvrage, le ravissement éclate devant 
cette agile machine à habiter ; le progrès a versé ici sa corne d’abondance ; l’air est bon, le soleil pénètre les 
baies, l’eau est dans toutes ces tuyauteries et chaque robinet est une fontaine miraculeuse ; la lumière jaillit au 
long des fils et la chaleur circule dans des artères comme dans un corps vivant……Subitement, au fond même de 
l’être se creuse un silence. Nous tressaillons à la voix qui petit à petit s’élève, discourt, raconte, chante et décrit 
l’épopée humaine : les sentiments essentiels qui dominent nos gestes, nos travaux, nos cupidités, nos courses 
dans la lutte quotidienne – ces agissements de l’âme qui sont le fond même de notre existence, ces événements 
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l’originalité de ce texte réside principalement dans l’analogie poétiquement mise en 

œuvre entre architecture et langage. En effet, si une telle analogie est parfaitement 

récurrente chez Le Corbusier et, au final, assez classique chez bon nombre 

d’architectes (le « langage de l’architecture »), la singularité de ce texte réside en 

ceci que la grande architecture de l’Acropole est ici moins décrite comme un langage 

en général que comme une parole ou comme une voix singulières. Si l’architecture 

« c’est pour émouvoir », comme aime à le rappeler Le Corbusier, cette émotion est 

ici évoquée sous l’angle de sa qualité la plus subtile et la plus rare, telle qu’elle est 

éveillée en nous par l’appel d’un édifice nous interpellant de toute la puissance de sa 

parole918. Ce texte permet ainsi de comprendre de manière plus profonde, que 

l’émotion si souvent évoquée par Le Corbusier comme but de la création 

architecturale, n’est pas à concevoir dans les termes d’une simple jouissance 

esthétique subjectivement refermée sur elle-même. L’émotion plastique, si elle peut 

sans aucun doute être plaisante (ce qui n’est pas toujours le cas), ne saurait se 

réduire au simple plaisir. L’émotion corbuséenne est moins purement esthétique que 

proprement spirituelle : elle met le sujet en question, « ouvrant » en quelque sorte la 

subjectivité en direction d’une interrogation sur sa condition et sa place dans le 

monde. Ainsi, face au brouillage des voix, au « brouhaha », des constructions 

contemporaines919, Le Corbusier appelle les architectes modernes à « affronter la 

clameur de l’Acropole »920, à relever le défi lancé par-dessus les siècles par la parole 

                                                                                                                                                         
par lesquels nous souffrons, nous pleurons, prions et crions notre joie – le grand, le gai, le triste, le doux, le fort, 
le tendre, le brutal. Et de l’ouvrage astucieux, il ne reste plus qu’un fruit : notre émotion ». 
917 Ce qui est précisément le point de la leçon du Parthénon pour Le Corbusier. Rappelons sur ce point les mots 
de l’architecte dans l’une de nos citations précédentes dans le Voyage d’Orient, p. 98-99 : « Ceux qui, pratiquant 
l’art de l’architecture (…) ». 
918 Pensons ici aux mots de Paul Valéry dans son Eupalinos, p. 29-30 : « Dis-moi (…) n’as-tu pas observé, en te 
promenant dans cette ville, que d’entre les édifices dont elle est peuplée, les uns sont muets ; les autres parlent ; 
et d’autres enfin, qui sont les plus rares chantent ? Ce n’est pas leur destination, ni même leur figure générale, 
qui les animent à ce point, ou qui les réduisent au silence. Cela tient au talent de leur constructeur, ou bien à la 
faveur des Muses ». 
919 « Dans les œuvres qui accompagnent notre vie, rares sont les provocateurs de cette voix humaine ; nous 
subissons l’immense brouhaha, cette cohue, le marécage d’où ne s’élève rien du tout, ni un mot, ni une parole, ni 
un discours. S’il est une destinée attachée à l’Acropole d’Athènes, c’est de détenir au creux des monts 
Pentéliques et de l’Hymette, le son même de la voix humaine et la validation des gestes des hommes. On est ici 
au fond de la question, devant la question même ». 
920 Citons ici le texte entier : « Je dis aujourd’hui, qu’après cet effort dont il faut remercier les gens du Nord, 
ceux du Sud, ceux de la Méditerranée, où le soleil vide, nettoie, épure mieux que les brumes, où le soleil dénude 
un bloc de pierre jusqu’à ne lui laisser d’autre valeur morale que celle même de la proportion, je dis que 
d’Athènes à Alicante, l’architecture moderne peut et doit affronter la clameur de l’Acropole : le fer, la tôle, le 
ciment armé, la pierre, le bois, peuvent et doivent, en obéissant à leur loi profonde, contenir dans la tension de la 
grande économie, le verbe même de l’architecture qui est :« Qu’as-tu voulu me dire ? »Une question humaine, 
humble, pauvre, indigente, mais pleine, au total, des raisons de notre bonheur. Architecture : manifestation 
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de l’Acropole, cela dans le but de réactiver nos puissances de création en utilisant 

nos moyens propres, pour la construction du monde nouveau. Il s’agit de faire 

résonner en chacun de nous cette « question humaine, humble, pauvre, indigente, 

mais pleine, au total, des raisons de notre bonheur ». Ainsi, si nous pouvons tirer des 

leçons pour le présent à partir des grands édifices du passé, c’est parce que ceux-ci 

nous « parlent » encore en ce qu’ils sont tout autant une reprise remarquable de 

l’universel de cette « question humaine » qui nous constitue, qu’un appel à la 

reposer. L’architecture, qui n’est ni une question de décor ou de style, ni une 

question de pure fonctionnalité pour Le Corbusier, doit être une puissance spirituelle 

qui nous élève en interrogeant la vérité fondamentale de la condition humaine par le 

biais de l’émotion qu’elle suscite en nous. 

 

Quelles sont donc les leçons principales qu’il nous faut tirer pour le présent de 

« l’irréductible vérité » du Parthénon ?  

 

À notre sens, bien que les « leçons » du Parthénon et la présence de la 

référence au temple grec soient extrêmement multiples et diversifiées sous la plume 

de l’architecte, nous pourrions regrouper ces éléments sous trois chefs principaux qui 

seront ici distingués pour des raisons thématiques, bien qu’ils soient profondément 

reliés. Si nous reprenons les concepts développés dans notre deuxième partie à 

propos de la question de l’échelle humaine, il est intéressant de noter ici que ce que 

nous avons appelé « la voie du folklore » et « la voie du Parthénon » se distinguent 

spécifiquement en ce que chacune de ces deux voies indique des leçons différentes 

en ce qui concerne l’élaboration de deux types de besoins humains fondamentaux 

conceptualisés en termes de « standards », besoins correspondant à deux régions 

distinctes composant la totalité humaine pensée dans son universalité. Ces deux 

voies dessinent du même geste deux régimes de satisfaction des besoins 

correspondants. Si l’étude du folklore semble avant tout permettre à Le Corbusier 

une élaboration théorique des besoins corporels élémentaires et des modalités de 

leur satisfaction, l’étude du Parthénon et de l’architecture comme phénomène 

artistique correspondant aux nécessités spirituelles de l’humain lui permettent 

                                                                                                                                                         
décisive de nos puissances créatrices. C’est d’une voix humaine qu’il s’agit : profonde comme le temps, 
permanente et qui porte un message devant elle, allègrement ». 
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d’envisager la question des « standards du cœur » ou des « standards de 

l’émotion ». Ainsi, il est extrêmement intéressant de noter qu’à côté de la thématique 

provocatrice de la maison comme « machine à habiter » correspondant à la réponse 

corbuséenne à la question de la satisfaction du premier type de besoins, il y a aussi 

chez l’architecte toute une thématisation de la « machine à émouvoir » dès lors qu’il 

s’agit de penser la satisfaction des besoins standards de l’esprit. Or, l’exemple-type 

de l’architecture comme « machine à émouvoir » semble toujours être représenté par 

le Parthénon. Le fait de penser la satisfaction de la part la plus spirituelle de notre 

être en termes de production de machines est ici tout à fait révélateur de ce que nous 

avancions précédemment concernant l’existence d’une normalisation potentielle de 

l’idéal objectif de perfection architecturale. Car pourquoi parler d’une « machine » 

dès lors que le beau ne semble obéir à aucune règle et relèverait en dernière 

instance du hors-norme le plus radical ? S’il est bien évidemment clair que l’utilisation 

d’un tel terme vise pour une part à renforcer de manière métaphorique le caractère 

tyrannique et implacable de la beauté de l’édifice (nul ne peut s’y soustraire, la 

perfection de l’édifice est telle que l’émotion est en quelque sorte produite 

« mécaniquement » dans l’esprit du spectateur), il serait impensable d’utiliser le 

terme de « machine » en l’absence d’une pensée d’un ensemble de règles, de 

mécanismes, de processus de production et d’agencement entre les parties au sein 

de l’organisme technique concerné. Or, l’utilisation de cette expression n’est pas 

contemporaine de l’expérience corbuséenne du Parthénon, mais elle est bel et bien 

plus tardive et elle deviendra plus présente à mesure que la pensée architecturale de 

Le Corbusier se constituera sous une forme plus définie, c’est-à-dire également à 

mesure que les leçons de l’expérience seront extraites et que les expériences seront 

« digérées ». Citons ici par exemple l’article « Architecture et purisme » : 

 

« Le Parthénon est la plus sublime machine à émouvoir, tout y est problème plastique, jeux de 

volume, rigueur admirable. Rapports si puissants et si subtils pour qu’ils obéissent à un 

système régulateur et modulateur. Perfection parce que les lois de l’optique apportent des 

déformations spécifiques. Les cylindres,  les cubes, les lignes horizontales ne décrivent, 

n’expliquent aucune légende ; aucune littérature ne peut s’y attacher, ni un dogme, ni une 

mystique ; ce sont des volumes et des lignes qui actionnent nos sens et ils sont établis de telle 

manière que notre esprit est ravi et que notre cœur déborde. Nous ressentons l’harmonie »921 

                                                 
921 « Architecture et purisme », op. cit., p. 44. 
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Le contraste entre les formulations du Voyage d’Orient et les lignes que nous venons 

de citer est tout à fait frappant. Si le Parthénon est bien toujours envisagé comme la 

point extrême de la qualité architecturale, l’insistance n’est plus ici portée sur son 

caractère miraculeux ou sur l’incompréhension du jeune architecte face à tant de 

perfection. Le Corbusier, ayant médité les leçons du temple grec, adopte un ton 

beaucoup plus maîtrisé et il cherche à nous expliquer pourquoi le Parthénon « est la 

plus sublime machine à émouvoir »922, pourquoi il constitue l’étalon normatif de toute 

vérité architecturale. Car qui dit machine, dit possibilité de la démonter et de voir 

comment cela fonctionne et cela s’agence. Si le Parthénon est la plus merveilleuse 

« machine à émouvoir », c’est pour partie parce qu’il fait usage des éléments les plus 

essentiels et « vrais » du langage architectural (des volumes géométriques simples 

et des formes primaires agissant de manière directe et constante sur la sensibilité 

humaine générale ; un mode d’organisation rationnel et régulé de ces éléments selon 

des méthodes claires et lisibles, permettant à la fois une satisfaction de la part 

intellectuelle de l’esprit et une action esthétique sur la sensibilité). Mais c’est 

également du fait de la qualité du « jeu » qui est joué par l’exceptionnel architecte 

créateur de cette œuvre.  

C’est là que nous retrouvons l’aspect « hors-norme » du Parthénon : le génie 

individuel est génie de la mise en rapport923, dans un contexte singulier, des 

composantes élémentaires et éternelles du fait architectural. L’architecture est art 

des rapports, création de l’esprit. Si le Parthénon est « tellement en dehors des 

normes », ce n’est plus au nom d’un prétendu miracle totalement inaccessible à 

l’inspection de la faculté rationnelle. Si le Parthénon est et reste bien hors-norme, 

c’est encore une fois parce qu’il est une mise en œuvre géniale des moyens vrais de 

l’architecture en totale adéquation avec les « normes de notre univers » (selon 

l’architecte : les lois des rapports entre la perception des formes et les qualités de 

ces formes elles-mêmes, la tendance humaine à l’ordre et à la géométrie, l’alliance 

entre la mathématique de l’œuvre et la structure géométrique de notre univers, etc.). 

Le génie de Phidias serait ainsi à la fois de reconnaître les éléments fondamentaux 

du langage architectural (en tant que ceux-ci sont à penser en lien avec les lois de 

                                                 
922 C’est certainement la première fois que Le Corbusier assimile un édifice à une machine. Comme le souligne à 
juste titre Paul V. TURNER dans La Formation de Le Corbusier, p. 106 : « (…) pour la première fois, il 
mentionne un édifice qui exprime une « loi » et des principes éternels liés aux mathématiques ». 
923 VuA, p. 117 : « Phidias, en construisant le Parthénon, n’a pas fait œuvre de constructeur, d’ingénieur, de 
traceur de plans. Tous les éléments existaient. Il a fait œuvre de perfection, de haute spiritualité ». 
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l’échelle humaine et la structure métaphysique du monde en général), même s’il ne 

les invente pas, et surtout d’en faire un usage si subtil et si parfait qu’on ne dirait 

presque plus un « jeu » architectural. Tout est tellement parfait qu’« il n’y a pas de 

jeu », c’est-à-dire pas de place pour penser la possibilité d’une erreur, pas d’espace 

où faire porter la critique. Or l’architecte est un être fini, il y a normalement toujours 

du jeu. Tout se passe comme si l’organisation et l’agencement des volumes et des 

formes avaient été le résultat d’un calcul ou d’une déduction à partir de la 

connaissance des lois de notre univers. C’est pourquoi Le Corbusier peut parler de 

« machine » et il est clair que, notamment dans sa période puriste et « scientiste », il 

aura eu le fantasme de chercher à produire l’émotion de manière parfaite et 

mécanique, sans reste et sans jeu. Mais cela n’est déjà plus le cas dans Vers une 

architecture, texte dans lequel le génie garde sa part de mystère. Phidias était un 

homme et non un dieu, un individu génial dont l’excellence était aussi d’abord une 

excellence de la sensibilité artistique, du tact architectural et, selon le terme favori de 

Le Corbusier dans ce contexte, de l’« intuition » (sorte de synthèse sensible devenue 

inconsciente entre les connaissances acquises et le talent de l’application des règles 

aux contextes singuliers de la création). En tous les cas, nous voyons bien ici que s’il 

s’agit toujours de produire du hors-norme (la beauté excédant toujours toutes les 

procédures « mécaniques » et purement rationnelles visant à la produire), Le 

Corbusier reconnaît l’emploi nécessaire d’un ensemble d’éléments normatifs en 

termes de pratique architecturale. Et il ne se privera pas de les rappeler au bon 

souvenir de « MM. Les Architectes » ! Notons bien qu’il s’agit ici d’un rappel et non 

de l’annonce d’une vérité nouvelle ou d’une découverte tonitruante (sorte de 

« scoop » architectural). Il s’agit d’un rappel à une vérité oubliée mais toujours 

agissante parce qu’éternelle et constitutive de l’art architectural comme tel, quelles 

que soient les époques dans lesquelles celui-ci s’incarne.  

 

 

Autre point important en lien avec le précédent, à savoir la manière dont Le 

Corbusier lie, notamment dans Vers une architecture, ce qu’il appelle la « leçon » du 

Parthénon à la question de l’établissement d’un standard. Là encore, nous pourrons 

voir à quel point la question de l’articulation entre le normatif et le hors-norme est au 

centre de la reformulation corbuséenne des acquis de l’expérience de l’Acropole.  

Lisons ce que dit l’architecte-théoricien à ce sujet : 
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« Il faut tendre à l’établissement de standards pour affronter le problème de la perfection. 

Le Parthénon est un produit de sélection appliqué à un standard. 

L’architecture agit sur des standards. 

Les standards sont choses de logique, d’analyse, de scrupuleuse étude ; ils s’établissent sur 

un problème bien posé. L’expérimentation fixe définitivement le standard »924 

 

Dans ces lignes célèbres, nous retrouvons tout à fait les considérations 

corbuséennes autour de sa définition de l’architecture comme « jeu savant, correct et 

magnifique ». L’établissement de standards relève du domaine de l’architecture en 

tant que jeu savant et correct, et non pas directement de sa dimension de jeu 

magnifique. S’appuyant sur le modèle du développement et du perfectionnement 

industriel (lui-même envisagé comme une sorte de processus de sélection naturelle 

appliquée au domaine des artefacts) pour penser la question de la production des 

formes artistiques et des produits culturels, Le Corbusier n’a de cesse de mettre en 

regard de manière assez provocante des images du Parthénon et des produits de 

l’industrie automobile (un frein, une voiture Delage), cela à la fois pour marquer une 

communauté spirituelle entre des productions de l’esprit humain habituellement 

tenues pour inassimilables et pour inciter l’homme moderne à appliquer certains des 

critères de l’industrie au domaine de la production des organismes architecturaux, 

mais également pour marquer le contraste entre l’état de modernité du 

développement des productions de l’ingénieur et l’état d’arriération d’une architecture 

engoncée dans les formules académiques.  

 

Deux points sont ici à souligner rapidement : d’une part, le standard concerne 

d’abord et avant tout la dimension constructive, fonctionnelle et pratique de 

l’architecture comme construction925 et non pas sa dimension artistique et 

spirituelle926 (Le Corbusier dit dans notre citation : « L’architecture agit sur des 

standards ») ; néanmoins et d’autre part, le Parthénon et l’automobile manifestent 

                                                 
924 VuA, p. 105. 
 
925 VuA, p. 111 : « Le standard de la maison est d’ordre pratique, constructif ». 
926 La question des « standards du cœur » qui est abordée directement après le passage cité dans Vers une 
architecture rejoint pour bonne partie la question de la correction du jeu architectural (deuxième détermination 
de la définition corbuséenne) et pas nécessairement ni uniquement celle de son caractère artistique ou 
« magnifique ». 
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« dans des domaines différents »927 (cela est fondamental) deux types d’incarnations 

de la valeur spirituelle attachée à la notion de standard en tant que celle-ci renvoie à 

une forme de sélection par l’épure et l’économie des produits de la perfection la plus 

haute. S’il s’agit bien de maintenir l’étanchéité des frontières entre l’architecture 

comme art  et l’architecture comme construction, la comparaison entre le Parthénon 

(summum de l’art architectural) et la machine fonctionne aux yeux de Le Corbusier 

en raison des deux types de considérations : premièrement, si l’architecture est un 

art, elle est également essentiellement fonctionnelle et peut donc être intéressée 

dans sa dimension constructive par la question du standard comme solution parfaite 

à des questions relevant de l’organisation pratique ; deuxièmement, en tant que la 

notion de standard (comme celle de machine) n’a pas qu’une signification purement 

matérielle pour l’architecte, mais incarne également un ensemble de valeurs qui 

peuvent être partagées par des œuvres appartenant à des domaines différents, sans 

compromettre les différences essentielles entre la dimension artistique des unes et 

l’existence essentiellement technique des autres. Ainsi, il est clair que le Parthénon 

est un produit standard à deux niveaux : en tant que système constructif, le 

Parthénon incarne l’aboutissement d’un processus de perfectionnement progressif 

du type architectural du temple928 ; en tant que réalisation parfaite de l’art 

architectural agissant sur un standard constructif établi, le Parthénon porte à son 

point culminant les valeurs du processus de standardisation pensé en tant 

qu’incarnation du processus de maturation culturelle. Le processus matériel de 

perfectionnement du modèle-type et la standardisation des éléments le composant 

sont toujours assimilés à un processus d’avancée vers une culturalité plus haute, 

vers plus de spiritualité, vers plus de moralité929 : 

 

« Établir un standard, c’est épuiser toutes les possibilités pratiques et raisonnables, déduire 

un type reconnu conforme aux fonctions, rendement maximum, à emploi minimum de moyens 

(…) La culture est l’aboutissement d’un effort de sélection. Sélection veut dire écarter, 

émonder, nettoyer, faire ressortir nu et clair l’Essentiel »930 

 

                                                 
927 VuA, p. 111 : « Montrons donc le Parthénon et l’auto afin qu’on comprenne qu’il s’agit ici de deux produits 
de sélection ». 
928 VuA, p. 110 : « (…) petit à petit, le temple se formule, on passe de la construction à l’architecture. Cent ans 
plus tard, le Parthénon fixera le point culminant de l’ascension ». 
929 VuA, p. 100 : « Il y a dans le sentiment mécanique du sentiment moral ».  
930 VuA, p. 110. 
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Pour autant, même si le processus de standardisation est assimilé à un processus 

spirituel931 d’accession à une culture de l’économie plus haute et valeureuse que 

celle de la barbarie dispendieuse de l’amateur de décors932, la différence entre 

standard et art est toujours maintenue par Le Corbusier : 

« Le standard, imposé par la loi de sélection, est une nécessité économique et sociale. 

L’harmonie est un état de concordance avec les normes de notre univers. La Beauté domine ; 

elle est de pure création humaine ; elle est le superflu nécessaire seulement à ceux qui ont 

une âme élevée »933 

 

Pour conclure sur ce point, soulignons encore deux aspects importants ici. 

Premièrement, en regard du maintien de la distinction, au sein de la réflexion sur la 

notion de « standard », entre architecture comme art et architecture comme 

construction, il faut réaffirmer que, pour Le Corbusier, la nécessaire recherche d’une 

standardisation des normes architecturales ne remet absolument pas en cause l’idée 

selon laquelle la grande architecture requiert l’intervention singulière des facultés du 

génie individuel934. La beauté naît non seulement de l’usage des éléments éternels 

de l’architecture, mais aussi et surtout de la qualité de la mise en rapport de ces 

éléments primaires par un individu-architecte. Et l’idée d’une standardisation des 

éléments et des types constructifs élémentaires n’invalide nullement cette idée aux 

yeux de Le Corbusier. Standardisation et intervention individuelle, normalisation et 

invention singulière ne sont pas mutuellement exclusives. L’architecture est art de la 

variation inventive sur des contraintes et des nécessités, modulation du typique et du 

normal. Ainsi, si l’architecture des temps modernes, peut-être plus que toute autre 

forme d’architecture pré-machiniste, doit nécessairement affronter la question de la 

standardisation, un standard en tant que tel n’est pas encore producteur d’une forme 

                                                 
931 Paul V. TURNER, op.cit., p. 201 : « l’angle droit, les mathématiques, la géométrie, la machine ont une 
signification morale et spirituelle qui leur est propre, et l’architecture qui en exprimera l’esprit permettra de 
délivrer l’homme des caprices et des incertitudes de la nature en lui faisant éprouver la certitude de l’Absolu ». 
932 VuA, p. 113 : « L’art, dans un pays de haute culture, trouve son moyen d’expression dans l’œuvre d’art 
véritable, concentrée et débarrassée de toutes fins utilitaires (…) Toute manifestation humaine nécessite un 
quantum d’intérêt et ceci surtout dans le domaine esthétique ; cet intérêt est d’ordre sensoriel et d’ordre 
intellectuel. Le décor est d’ordre sensoriel et primaire ainsi que la couleur, et il convient aux peuples simples, 
aux paysans et aux sauvages. L’harmonie et la proportion sollicitent l’intellect, arrêtent l’homme cultivé (…) Le 
décor est le superflu nécessaire, quantum de paysan, et la proportion est le superflu nécessaire, quantum de 
l’homme cultivé ». 
933 VuA, p. 115. 
934 Précisions, p. 218 : « Mais l’œuvre elle-même, la création spirituelle que peut incarner si fortement 
l’architecture, ne sera jamais que le produit d’un homme comme l’écriture est le produit d’une main, d’un cœur 
ou d’un esprit ». Ou encore, toujours dans le même ouvrage, p. 217 : « L’un de ces pôles représente ce que fait 
l’homme seul : l’exceptionnel, le pathétique, le divin de la création individuelle ». 



 
505 

 

architecturale quelconque935 ; aucune architecture ne « découle » spontanément ou 

mécaniquement de l’adoption d’un type avant tout constructif. C’est pourquoi pour 

produire une architecture dans le sens le plus plein du terme, on ne pourra jamais 

faire l’économie du moment de la création et de l’invention. D’une manière qui  

rappelle son mode d’argumentation concernant l’utilisation des tracés régulateurs936, 

Le Corbusier revient sur la question de savoir si l’adoption d’un ensemble de 

contraintes constitue une forme de « recette » architecturale ou de dogme 

constructif, limitant essentiellement l’intervention individuelle de l’architecte. Voici ce 

qu’il dit à propos du standard : 

 

« Un standard ne résout pas un problème d’architecture (…) Si nous ne mettions pas dans 

chaque maison une intention bienveillante, nous ferions du « cœur » et la série, le standard 

feraient faillite, parce que le logis serait mal habitable. Les standards sont des lettres. Avec 

ces lettres il faut d’une certaine manière écrire les noms propres de vos futurs 

propriétaires »937 

 

S’il s’agit bien de résoudre « un problème d’architecture », c’est-à-dire un problème 

plastique visant à la production du beau et de l’émotion dépassant les dimensions 

utilitaires de l’ouvrage, le standard comme tel ne fournit encore aucune solution, bien 

qu’il constitue une base nécessaire pour mettre l’architecture « dans la norme ». 

Pour autant, l’écriture architecturale est toujours comme une manière d’inscrire la 

singularité d’une intention dans le langage général de l’architecture. Chaque 

bâtiment singulier est comme un nom propre, reflet d’une singularité individuelle, 

composé à partir des éléments du langage commun. C’est ainsi que, sur la base d’un 

élément aussi général (c’est-à-dire partagé par des réalités singulières diverses ou 

servant de base commune à de telles réalités) qu’une solution typique et standard, 

chaque édifice sera tout de même irréductible à tout autre. Et, si Le Corbusier est un 

architecte refusant que chaque édifice soit le fruit d’une solution entièrement 

individuelle (ne faisant pas fond sur certains éléments normatifs et normalisés), il est 
                                                 
935 Quand les cathédrales étaient blanches, p. 274 : « Cultiver en soi toutes les capacités, tous les dons naturels 
que nous pouvons avoir dans ce domaine subjectif qui conduit au miracle de la beauté. La beauté, lieu 
mathématique de l’harmonie. Proportion ? Quoi ? Le rien qui est tout et donne le sourire aux choses (…) C’est 
ici que la responsabilité individuelle intervient et c’est de cela qu’il faut parler en face de cet événement 
imminent du standard : il n’y a pas de standard admissible s’il n’est l’expression même de la grâce (…) J’estime 
que celui qui ne se sent pas la grâce n’a pas le droit de devenir architecte ». 
936 Almanach, p. 38 : « Pour arriver à ces tracés régulateurs, il n’existe pas de formule unique, facile à appliquer ; 
c’est à vrai dire une affaire d’inspiration, de véritable création ». 
937 Almanach, p. 115. 
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clair que chaque édifice est comme une variation entièrement irréductible à toute 

autre, une manière singulière de jouer le jeu de la variation au sein du général. 

L’usage d’éléments typiques, la réutilisation constante de modèles élaborés « hors 

des cas d’espèces » n’implique pas la réduction d’une telle méthode architecturale à 

la répétition de stéréotypes. Pour qui s’intéresse de près par exemple à la genèse du 

concept d’Unité d’habitation, il est à la fois on ne peut plus manifeste que ce concept 

architectural trouve ses racines dans un certain nombre de types élaborés par Le 

Corbusier depuis les années 20 (et que le produit final réemploie de nombreuses 

solutions antérieures) et, en même temps, qu’un édifice aussi magistral que celui de 

l’Unité d’habitation de Marseille est une création absolument singulière et, au fond, 

foncièrement non reproductible comme telle. Bien que cet édifice s’ancre dans 

l’emploi d’un nombre considérable d’éléments théoriques et pratiques prototypiques 

et élaborés dans d’autres contextes, il s’agit bien d’une véritable création 

architecturale, avec tout ce que ce terme contient d’invention singulière. 

 

Dans un autre passage, Le Corbusier réaffirme que la solution d’« un 

problème d’architecture » est affaire de la qualité du jeu qui est joué938. Et le très 

grand architecte (puisque c’est ici ce qui  est en jeu), sorte d’athlète de l’intuition à la 

sensibilité exceptionnellement exacerbée et délicate, n’est certainement pas 

quelqu’un qui pourrait se contenter d’appliquer des recettes systématiques ou de 

suivre mécaniquement un ensemble de règles prédéfinies : 

 

« Qualité du jeu, finesse, nuance. Il n’y a pas d’autres raisons de vivre. Tout deviendrait 

bêtement « système » dans l’immédiate vulgarisation. Les systèmes ne viennent qu’après ; ils 

ne sont pas préconçus. Les systèmes sont révélés par les élèves. Le maître s’échappe 

toujours du système (…) Cette faculté de « sentir » parce que nous avons compris est 

probablement l’outil miraculeux des créateurs »939 

 

« Le maître s’échappe toujours du système », dit Le Corbusier. En même temps, 

seule l’œuvre d’un véritable maître peut donner lieu à une systématisation 

authentique. Ici apparaît encore une fois très clairement l’idée selon laquelle une 

                                                 
938 Une Maison – Un Palais, p. 28-32 : « (…) c’est dans la manière de la mise en ordre (signification 
d’architecture) que s’inscrit le moment pathétique de l’œuvre (…) Il n’y a finalement de joie véritable que dans 
la qualité du jeu et c’est sur cette vérité que l’histoire sans cesse recommence ». 
939 Une Maison – Un Palais, p. 32-34. 
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forme d’excès sur toutes les procédures codifiées et normalisées constituera toujours 

une part « impondérable » dans la création de toute grande œuvre architecturale940. 

Parlant de l’intuition de l’architecte de génie, nous retrouvons ici l’idée récurrente 

d’une forme de « miracle »941 (« l’outil miraculeux des créateurs »), c’est-à-dire 

d’exceptionnalité par rapport à  toute forme de régularisation par le recours à des 

explications rationnelles générales. Le Corbusier rencontre ici les célèbres réflexions 

kantiennes sur la nature de l’individu génial, sans pour autant faire référence à la 

Critique de la faculté de juger : 

 

« Le génie est le talent (don naturel) qui donne à l’art ses règles (…) On voit par là : 1. Que le 

génie est un talent consistant à produire ce pour quoi aucune règle déterminée ne se peut 

indiquer – il ne correspond pas à une disposition qui rendrait apte à quoi que ce soit qui 

puisse être appris d’après une règle quelconque ; par voie de conséquence, l’originalité doit 

être sa première propriété ; 2. Il en résulte en outre que, puisqu’il peut aussi y avoir une 

originalité de l’absurde, les produits du génie doivent également constituer des modèles, ce 

qui veut dire qu’ils doivent être exemplaires ; par conséquent, bien qu’eux-mêmes ne 

procèdent point d’une imitation, ils doivent cependant servir à d’autres de mesure ou de règle 

d’appréciation »942 

 

À la fois originale et exemplaire, la production géniale constitue pour tous un modèle 

normatif de perfection, sans pour autant que la création émanant de l’individu génial 

n’ait procédée d’aucun rapport à une règle explicitement formulée, ni que l’on puisse 

nécessairement extraire un ensemble de conditions nécessaires et suffisantes 

permettant d’en rendre raison ou d’épuiser le sens de l’œuvre943 (sans quoi nous 

serions en possession d’un concept du beau, ce qui est fortement nié par le 

philosophe). Pour produire un bâtiment « hors-norme », il faut nécessairement que 

soit entrée en jeu cette autre figure du hors-norme qu’est le génie architectural 

individuel. Mais, nous l’avons vu à propos du Parthénon, le caractère « hors-norme » 

du génie renvoie indéniablement au fait d’une sorte de miracle dans la production 

                                                 
940 Comme le dit l’architecte à propos du Modulor : « Le « Modulor ne donne pas de talent, et du génie encore 
moins ». 
941 Kant, dans la Critique de la faculté de juger, parle des individus de génie, ces « favoris de la nature » (p. 295) 
comme d’« un phénomène rare » (p. 305). 
942 Emmanuel KANT, Critique de la faculté de juger, Paris : Flammarion, 2000, p. 293-294. 
943 Emmanuel KANT, op. cit., p. 296 : « Puisque le don naturel doit donner à l’art la règle (…), de quelle sorte est 
donc cette règle ? Elle n’est exprimée dans aucune formule qui permette de s’en servir comme d’un précepte ; 
car, si tel était le cas, le jugement sur le beau serait déterminable d’après des concepts. Tout au contraire, la règle 
doit être abstraite de l’acte, c’est-à-dire du produit, auquel d’autres peuvent bien mesurer leur talent, pour s’en 
servir comme d’un modèle – non pas au sens de ce qu’on imite, mais au sens de ce dont on hérite ». 
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d’une œuvre en rapport d’adéquation géniale avec les normes mêmes de notre 

univers.  

 

Enfin, et deuxièmement,  si le Parthénon constitue bien une sorte de 

« standard » pour l’architecture (la norme même de l’architecture vraie), c’est en tant 

que le standard considéré du point de vue spirituel est une forme d’aboutissement 

des moyens architecturaux en direction de l’élémentarité et de la simplicité les plus 

absolues. Si, dans la pensée corbuséenne, l’élaboration progressive d’un standard 

est toujours le fruit d’un processus intellectuel de sélection du plus adéquat et du 

plus adapté, d’une marche en direction d’un raffinement de l’esprit, un tel processus 

aboutit à une découverte de ce que l’architecte nomme de manière récurrente « le 

simple ». La mise au point d’un standard, d’une solution générale suprêmement 

efficiente, n’est pas le fruit d’un processus de complication ou de complexification 

des solutions architectoniques. Le raffinement est épuration et non complexité du 

subtil. On ne part jamais du simple pour aller au complexe dans le processus 

architectural tel qu’il est pensé par Le Corbusier. La donnée de départ est la 

complexité au sens de la présence d’un trop grand nombre d’éléments qui ne 

s’articulent pas encore entre eux d’une manière suffisamment limpide. On devient 

simple, la simplicité et la clarté sont des conquêtes et non des points de départ944. 

C’est dire du même geste que « le simple » corbuséen n’est jamais simpliste. Si 

l’architecture est bien pour Le Corbusier une manière de retrouver  l’élémentaire 

sous les couches d’une forme de sophistication inutile dénaturant les phénomènes 

premiers, l’élémentaire n’est jamais donné, nous sommes toujours d’abord dans le 

trop-plein ; il faut donc y faire retour par un processus qui est précisément celui de la 

standardisation tel qu’il a été décrit jusqu’ici, tant en ce qui concerne sa dimension 

proprement technique qu’en regard de l’incarnation métaphorique de valeurs 

spirituelles exemplifiées par ce processus matériel945.  

Dans un passage des Précisions, Le Corbusier va évoquer le Parthénon dans le 

cadre d’une réflexion sur les raisons de son émotion face à certaines réalités 

                                                 
944 Dans L’Art décoratif d’aujourd’hui, Le Corbusier utilise les formules suivantes : « La simplicité résulte de la 
complication ; l’économie de la richesse ». Ou encore : « J’ai aussi dit que le simple découlait du riche, de 
l’abondance, par choix, par sélection, concentration ». 
945 Almanach, p. 39 : « Philosophiquement l’économie est une aspiration élevée (…) Le simple est le résultat de 
l’économie et je donne à ce dernier mot la plus haute valeur parce qu’il a la plus belle signification (…) Le grand  
art est simple ; les grandes choses sont simples (…) si le simple est grand et digne, c’est qu’il n’est, par 
définition, que la synthèse du riche, du compliqué, du complexe. C’est un comprimé ». 
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plastiques en apparence extrêmement « pauvres » et peu sophistiquées946. 

S’interrogeant conjointement sur le processus de la création architecturale et sur la 

production de l’émotion plastique, il dit la chose suivante : 

 

« Je réfléchis. Pourquoi suis-je pareillement commotionné ? Pourquoi  cette émotion s’est-elle 

en d’autres circonstances et sous d’autres formes produite dans ma vie ? J’évoque le 

Parthénon, son entablement sublime qui  est une puissance écrasante (…) Alors je dessine 

par deux traits seulement ce « lieu de toutes les mesures », et je dis, ayant comparé dans 

mon esprit nombre des œuvres humaines, je dis : « Voilà, cela suffit ». Quelle pauvreté, quelle 

misère, quelles limites sublimes ! Tout est là-dedans, clé des poèmes de l’architecture. 

Étendue, hauteur. Et c’est suffisant (…) Étant partis à la recherche de l’architecture, nous 

sommes parvenus au domaine du simple. Le grand art est fait de moyens pauvres, répétons-

le, inlassablement (…) Alors le simple n’est pas le pauvre, mais le simple est un choix, une 

discrimination, une cristallisation ayant pour objet la pureté même. Le simple est une 

concentration »947 

 

Ce que nous enseigne le Parthénon, et ce pourquoi il doit constituer la norme de la 

réalité architecturale, c’est, qu’en tant qu’aboutissement du type du temple grec 

magnifié par la présence du génie de son créateur, l’achèvement spirituel de cette 

œuvre de l’esprit qu’est un édifice d’architecture se retrouve dans la simplicité et 

l’économie des moyens élémentaires employés, dans la clarté des rapports les 

organisant, dans le dénuement des moyens architecturaux réduits à l’essentiel. Le 

Parthénon, dans sa pauvreté touchant au sublime, incarne au plus haut point ce que 

Le Corbusier appelle à de nombreuses reprises « la sagesse de Diogène », sorte de 

mot d’ordre résumant les aspirations de sa propre révolution architecturale, de son 

programme de retour à l’élémentaire de l’architecture : 

 

« Au cours de toute ma carrière, cette préoccupation m’agita, d’obtenir qu’avec des matériaux 

simples, voire pauvres, qu’avec un programme même dicté par Diogène, ma maison fût un 

palais »948 

 

En des termes avant  tout moraux, Le Corbusier tient ici à rappeler (et ses 

constructions manifeste également ce fait) que l’architecture dans son sens le plus 

                                                 
946 Le mode d’argumentation utilisé ici rappelle les discussions corbuséennes autour du « lieu de l’angle droit ». 
947 Précisions, p. 78-83. 
948 Entretien, p. 172-173. 
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artistique et le plus spirituel est entièrement indépendante de la richesse ou du luxe 

des moyens employés. Il s’agit de faire la juste part du nécessaire et du superflu949. 

La véritable architecture, recentrée sur ses moyens élémentaires les plus propres, 

peut s’incarner dans « la moindre masure »950 (ou le moindre cabanon !), de telle 

sorte que le miracle de l’architecture peut être apprêté dans n’importe quelles 

circonstances. C’est là aussi l’une des leçons que Le Corbusier aura su tirer de cette 

œuvre hors-norme qu’est le Parthénon, à savoir la dissociation complète et totale951 

de la notion de qualité architecturale des questions relatives à la richesse des 

matériaux employés952 ou de la noblesse du programme à satisfaire (« un 

programme même dicté par Diogène »). Qu’il s’agisse de bâtir un tonneau ou le 

siège de la Société des Nations, l’architecte de génie est virtuose du simple et du 

nécessaire, adepte de la pauvreté érigée en art. Les moyens architecturaux 

véritables sont éternellement accessibles à tous, en tout temps et en tout lieu953 : 

volumes, surfaces, lignes, lumière, rapports. Le grand art de l’architecte réside dans 

la qualité de son jeu et dans la noblesse de son intention : « c’est là tout le jeu : avec 

rien, apprêter un miracle ! », dit Le Corbusier. Et c’est peut-être là la formule 

permettant de résumer toute l’approche corbuséenne du Parthénon, ainsi que la 

« leçon » qu’il y a puisé, sorte de définition-manifeste de l’art architectural 

authentique : « avec rien, apprêter un miracle ! ».  

 

                                                 
949 Rappelons ici quelques formules de L’Art décoratif d’aujourd’hui : « Non seulement cet afflux de fausse 
richesse est malpropre, mais surtout cet esprit de décorer tout autour de soi est un esprit faux (…) Preuve que la 
virtuosité est en dehors de l’art, hors de la pérennité ; l’acrobatie tient au cirque où le problème reste posé dans 
cette spécialité (…) Le lait de chaux, Diogène. Heure de l’architecture. Vérité, sens de vérité » ; « Rectifions : 
l’art nous est nécessaire, c’est-à-dire une passion désintéressée qui nous élève. Il suffit donc, pour voir clair, de 
faire la part des sensations désintéressées et celle des besoins utilitaires (…) des objets de parfaite convenance, 
parfaitement utile et dont un luxe véritable et qui flatte notre esprit se dégage de l’élégance de leur conception, 
de la pureté de leur exécution et de l’efficacité de leurs services ». Ou encore : « Désigner le superflu et le jeter 
loin. Le superflu est ce qui ne sert à rien. Tout ce qui émeut sert. Tout ce qui obstrue est de trop ». 
950 ADA, p. 218 : « L’architecture est le jeu magnifique des formes sous la lumière (…) L’architecture n’a rien à 
voir avec le décor (…) Elle est dans les grandes œuvres (…) mais elle est aussi dans la moindre masure, dans un 
mur de clôture, dans toute chose sublime ou modeste qui contient une géométrie suffisante pour qu’un rapport 
mathématique s’y installe ». 
951 Adolf Max VOGT, op. cit., p. 140 : « Que la construction la plus simple puisse être la plus digne, que la 
« richesse » extérieure des matériaux ne détermine jamais le rang architectural de l’objet, voilà la grande idée qui 
sous-tend l’œuvre de Le Corbusier ». 
952 « Tendances ». Voir Annexe p. 83 : « Je n’ai pas eu besoin de parler de qualité de matériaux, de leur prix, de 
leur mise en œuvre (…) Il y a bien d’autres choses auparavant, qui sont le fait même de l’architecture ». 
953 Précisions, p. 78 : « (…) l’harmonie qui m’a arrêtée net devant le rocher de Bretagne, existe, peut exister 
partout ailleurs, toujours ». 
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Essayons de dire en quelques mots ce que nous aura appris cette 

confrontation avec cette première figure du hors-norme qu’est le Parthénon. Si le 

Parthénon incarne aux yeux de Le Corbusier, dès sa visite de 1911, le sommet de 

l’art architectural et la norme même à suivre pour une revivification de l’architecture 

moderne, nous avons vu qu’une certaine évolution était à prendre en compte dans 

les jugements de l’architecte à propos du temple grec. Si le Parthénon incarnera 

toujours une figure majeure de ce que nous appelons ici le « hors-norme », alors que 

le jeune Jeanneret avait tendance à marquer son écrasement et son 

incompréhension (en même temps que son désir ardent de se diriger vers plus de 

compréhension) face à un édifice aux qualités jugées en quelque sorte 

« surhumaines », Le Corbusier, tout en reconnaissant le caractère hors-norme de la 

perfection du temple de Phidias, aura su chercher à analyser et à digérer les leçons 

du Parthénon en cherchant à penser selon des procédures réglées les raisons de 

cette beauté idéale, à ramener à la mesure de l’ordre humain des raisons la 

démesure de cette perfection. Ainsi donc, l’architecture apparaîtra pleinement 

comme production normative du hors-norme et plusieurs points sont ici à retenir : la 

reconnaissance constante de la nécessité de recourir à cet autre « hors-norme » 

qu’est le génie pour « rendre raison » de la naissance en quelque sorte toujours 

miraculeuse des œuvres artistiques d’exception ; mais si le génie produit bien de par 

ses qualités singulières exceptionnelles des œuvres hors-normes, cela ne veut pas 

dire qu’il ne s’appuie pas sur un ensemble de pré-conditions normatives954 à partir 

desquelles il puisse exercer toute l’étendue de son talent (mais ce qui veut 

également dire que ces pré-conditions ne sauraient être suffisantes pour rendre 

compte de ce qui représente toujours une forme d’excès par rapport aux procédures 

explicitement codifiables). De plus, c’est l’œuvre géniale qui fixe et institue la norme 

même de ce que doit être l’architecture mais, dans la pensée de Le Corbusier, cette 

institution de la norme par le génie ne relève nullement de l’arbitraire. Si l’œuvre 

géniale fixe la norme de l’architecture véritable, c’est bien parce que ce qui est hors-

norme dans l’œuvre géniale, outre les qualités singulières de l’individu qui la produit, 

c’est la parfaite adéquation entre le jeu architectural produit par le créateur de génie 

et ce que Le Corbusier appelle les « normes de notre univers ».  

                                                 
954 Qui sont le plus souvent découvertes ou reconstruites a posteriori et n’étaient pas aux yeux de Le Corbusier 
explicitement présentes à l’esprit de l’individu génial, qui n’a pas suivi ou reconnu un ensemble de règles 
déterminé. 
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Et au final, si l’architecture peut et doit être une tentative de production 

normative du hors-norme, c’est parce que les deux concepts ne sont nullement 

exclusifs l’un de l’autre. Le « hors-norme » n’est pas ici pure extériorité ou réalité 

totalement étrangère au domaine normatif. Il n’est pas d’une nature radicalement 

hétérogène au domaine rationnel de la règle. Au contraire, ce qui est hors-norme, 

c’est l’adéquation pleine et entière à la normalité de l’univers. Ce qui ne signifie 

nullement que, même si le hors-norme est l’incarnation suprême et exceptionnelle 

dans une œuvre des normes de notre univers, il ne demeure pas pourtant une 

nécessaire forme d’excès de l’œuvre hors-norme, à la fois sur toute tentative de 

compréhension rationnelle et sur toute anticipation de la production d’une telle œuvre 

sous la forme de la constitution d’un ensemble de règles que l’on pourrait chercher à 

appliquer en vue de la réalisation de chefs-d’œuvre architecturaux.  

 

Deux sens de la norme sont ici toujours en jeu : si le Parthénon en tant 

qu’œuvre de la parfaite adéquation aux normes de l’univers est hors-norme, c’est 

d’abord au sens faible ou empirique du concept de norme, parce qu’une telle œuvre 

n’est pas « normale » au sens d’habituelle, de communément répandue ou de facile 

à trouver dans l’expérience. Voilà le premier sens de son exceptionnalité. Mais, du 

fait même de son caractère hors-norme résidant dans l’incarnation parfaite et 

exceptionnelle (« non normale ») des normes objectives et vraies de l’univers, le 

Parthénon constitue une norme au sens prescriptif et de droit du terme (on pourrait 

dire au sens « normatif ») : le temple grec incarne un modèle ou une direction à 

suivre, une réalité dont nous devons tirer les « leçons » en essayant de le 

comprendre par le biais de la mesure commune de la raison. Il est l’incarnation de la 

norme architecturale parce qu’il est suprêmement en adéquation avec les normes 

objectives sur lesquelles toute production de l’art architectural devrait se régler. Et 

c’est en cela qu’il est radicalement « hors-norme » et que sa compréhension 

constitue un véritable défi, cela d’autant plus si l’objectif de celui qui cherche à le 

comprendre réside dans la production d’œuvres d’une force équivalente. Le 

Corbusier, cherchant à tirer les leçons du Parthénon, grosses de puissances d’avenir 

extraordinaires, aura vraiment été un grand « continuateur » (« Nachfolger » et non 

pas « Nachahmer » dans le vocabulaire kantien) de cette œuvre géniale, à laquelle il 
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s’est constamment rapporté « non pas au sens de ce qu’on imite, mais au sens de ce 

dont on hérite » (comme le dit encore Kant). 

 

 

Le concept d’« espace indicible » 

 

Nous allons maintenant nous consacrer à l’examen d’une seconde figure du 

hors-norme dans l’œuvre corbuséenne, à savoir le concept  plus tardif d’« espace 

indicible ». Les figures du hors-norme ont une présence multiple et prennent des 

formes diverses dans la pensée de Le Corbusier955 : il peut s’agir de la qualité de 

certaines expériences que l’on qualifiera d’« hors-norme » en vertu de leur 

exceptionnalité et de leur rareté, mais également de leur caractère normatif en tant 

que matrice de la pensée et des architectures à venir; le terme peut également servir 

à désigner certains monuments qui, comme cela est on ne peut plus manifeste dans 

le cas du Parthénon, à la fois incarnent les deux caractéristiques du normatif que 

nous venons de rappeler et qui sont les plus aptes à faire vivre les expériences 

correspondantes ; de la même manière, l’individu génial qui est l’origine de la 

création de monuments d’exception permettant ces expériences insignes peut 

également être qualifié de « hors-norme » ; il peut enfin s’agir de concepts 

permettant de désigner et de nommer ces expériences et les objets propres à les 

susciter (la beauté, l’impondérable, le miracle, l’espace indicible, le génie).  

Il semble bien évident que ces différentes déterminations de la figure du hors-

norme renvoient non pas à des domaines séparés les uns des autres, mais forment 

une totalité mettant en relation expériences, objets de l’expérience et vocabulaire 

permettant d’exprimer et de rendre compte de la qualité de l’expérience. De ce 

dernier point de vue qui est celui des concepts permettant de dire le « hors-norme », 

il est à noter que la pensée de Le Corbusier est marquée par une évolution 
                                                 
955 Nous avons choisi dans ce dernier chapitre de nous limiter à l’examen de deux de ces figures du hors-norme : 
l’expérience du Parthénon et le concept d’« espace indicible ». Si ce choix nous est imposé par la nécessaire 
prise en compte de la limitation du propos (nous faisant du même geste renoncer à toute velléité d’exhaustivité), 
il nous semble en même temps pouvoir être justifié de deux points de vue : d’une part, en ce que l’étude de ces 
deux moments est tout à fait propice à l’évocation d’autres figures du « hors-norme » (le génie, le rapport de 
l’homme à l’univers, la question des mathématiques) ; d’autre part, du fait de l’éloignement temporel entre les 
deux thèmes choisis, nous pouvons à la fois étudier les continuités et évolutions de la présence du thème du hors-
norme et couvrir un spectre temporel relativement large en ce qui concerne l’élaboration des théories 
corbuséennes (rappelons que l’étude de l’expérience du Parthénon comprend aussi bien les remarques de 
Jeanneret au moment de l’expérience vécue que les enseignements théoriques qui seront tirés par Le Corbusier 
bien des années après).  
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importante de par l’invention d’un concept propre à notre architecte. Avant 1945, 

c’est avant tout le terme de « beauté » et toutes les déterminations permettant de le 

traduire dans le langage de l’expérience (tant en ce qui concerne l’expérience du 

beau par le récepteur de l’ouvrage architectural qu’en regard de l’effort de production 

de la beauté par l’architecte créateur) qui semblent dominer la terminologie 

corbuséenne. Après 1945, c’est l’invention du concept d’« espace indicible »956 qui 

marquera un tournant terminologique dans l’expression corbuséenne. L’architecte ne 

renoncera pas pour autant à l’usage du terme de « beauté », mais l’usage de 

l’expression « l’espace indicible » constituera une sorte d’approfondissement de 

l’expérience du beau par la théorisation d’un concept permettant la formulation d’une 

expérience du hors-norme bien plus spécifiquement architecturale. Car si le terme de 

« beauté », en tant que concept générique et terme d’une très grande généralité, 

permet de désigner un ensemble d’expériences s’appliquant d’abord indifféremment 

à des champs d’objets extrêmement divers (la beauté d’une réalité naturelle comme 

un coucher de soleil ou une chaîne de montagnes, la beauté d’une œuvre d’art quel 

que soit le champ artistique pris en compte, la beauté des formes humaines, etc.), le 

terme d’« espace indicible » pourrait désigner une expérience spécifiquement 

architecturale. L’« espace indicible » est donc un vocable qui à la fois prolonge les 

réflexions corbuséennes sur l’émotion plastique née de l’expérience du beau (qui est 

le but véritable de l’architecture considérée dans sa dimension artistique), mais dans 

le sens d’un approfondissement et d’une spécification non négligeables.  

L’espace indicible, c’est le terme le plus propre à désigner et à dire l’émotion 

spécifiquement architecturale ressentie face à un édifice parfaitement achevé à tous 

points de vue. Sans qu’il ait encore disposé du concept pour dire son « émoi » face 

au Parthénon, il est indéniable que l’expérience sur l’Acropole était une expérience 

d’espace indicible. Lorsque le jeu architectural est non seulement « savant » et 

« correct » (pré-conditions absolument nécessaires), mais également « magnifique », 

alors peut se produire un phénomène d’espace indicible. Ce phénomène est en 

                                                 
956 Il est à remarquer que l’expression d’« espace indicible » peut renvoyer à des choses distinctes au sein de 
l’univers textuel de Le Corbusier. Outre la désignation d’un concept ou d’une notion, l’expression peut en effet 
faire référence à trois textes ou projets distincts : l’article du même nom datant de 1948 paru dans la revue 
L’Architecture d’aujourd’hui ; un projet de livre avorté datant de 1953 et prenant la suite du projet Trente années 
de silence ; le nom donné par Le Corbusier à l’ouvrage publié  en 1948 intitulé New World of Space. Il apparaît 
par ailleurs que certaines confusions entre différents sens de l’expression soient à regretter dans l’archivage des 
papiers de Le Corbusier, des documents renvoyant explicitement à l’ouvrage de 48 étant classés dans les dossiers 
relatifs l’ouvrage distinct de 53. 
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même temps toujours une expérience du « hors-norme » et une manière d’essayer 

de rendre compte de manière rationnelle de cette expérience, c’est-à-dire de tenter 

de la normaliser, tout comme cela était le cas en ce qui concerne la manière dont 

l’architecte réécrit l’expérience du Parthénon. De nombreux éléments des théories 

antérieures seront ainsi repris et rejoués dans la thématisation de l’espace indicible 

(notamment la prégnance extrêmement forte de la métaphore musicale pour penser 

le phénomène). L’invention de ce vocable n’est pas tant une innovation radicale qui 

invaliderait une conception antérieure qu’une novation terminologique permettant de 

mieux dire ce dont on avait déjà l’intuition. Pour autant, il ne s’agira pas non plus de 

nier la nouveauté de ce concept ou de chercher à toutes forces à le ramener aux 

conceptualisations corbuséennes des années 20 et 30. Nous avons là affaire à l’une 

des manifestations les plus éclatantes de ce que la recherche patiente de Le 

Corbusier est une évolution constante et que les recherches théoriques de 

l’architecte ne sont pas arrêtées une fois pour toutes dans les manifestes de l’Esprit 

nouveau. Bien évidemment, pour qui voudrait suivre de manière exhaustive 

l’évolution historique et génétique de la pensée corbuséenne, il y aurait bien d’autres 

aspects à souligner encore par rapport à ce que nous proposons dans le cadre de ce 

travail (notamment en ce qui concerne l’évolution de la pensée urbaine dans les 

années 30 et au début des années 40).  

 

Comment Le Corbusier en vient-il dès lors à formuler ce concept de l’« espace 

indicible » en 1945 et comment le caractérise-t-il dans les principaux textes dans 

lesquels apparait la notion ? 

C’est lors de ses recherches concernant le Modulor que Le Corbusier dit avoir 

découvert l’expression « l’espace indicible », terme servant à dénommer une 

expérience qu’il avait déjà faite auparavant. Il en donnera un certain nombre de 

formulations que nous étudierons ici.  

Commençons par écouter le récit qu’il nous donne de cette découverte : 

 

« Tant d’inclination vers ces choses devait conduire notre architecte à une consécration 

parfaitement inattendue de lui vers 1933 : aux fêtes du Sixième Centenaire de l’Université de 

Zürich, il recevait le grade de Docteur Honoris Causa en philosophie mathématique, en 

reconnaissance de ses recherches sur l’organisation des formes et de l’espace. Distinction qui 
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le pris à l’improviste, mais enfin… ! En 1945, après les années d’étouffement, il trouvait à 

exprimer dans une locution le fond de son émoi : « L’Espace Indicible » »957 

 

Ce n’est évidemment pas par hasard que ce soit dans le cadre de ses recherches 

concernant les mathématiques appliquées à la construction que Le Corbusier ait 

trouvé une formulation appropriée à « son émoi », car les réflexions de l’architecte 

sur les mathématiques ou la géométrie sont le lieu par excellence d’une interrogation 

concernant l’ordre du monde ou les rapports entre la structure mathématique de la 

nature et l’œuvre humaine, autant de thèmes où se mêlent chez Le Corbusier des 

considérations d’esthétique architecturale et des spéculations anthropologiques et 

cosmologiques. La date de 1945 n’est pas non plus sans signification dans le 

parcours corbuséen, puisque comme il est de coutume de l’admettre lorsque l’on 

décide de diviser l’œuvre de l’architecte en différentes périodes, l’après 1945 

correspondrait très exactement à la dernière période de l’architecte (que l’on appelle 

« brutaliste »), marquée non seulement par l’usage de nouveaux procédés 

architecturaux (le béton brut, le Modulor, les formes courbes et complexes dites 

« acoustiques » entre autres), mais également par la présence de plus en plus forte 

d’une architecture et de réflexions visant ou prenant en compte une certaine forme 

de « spiritualité » (et s’incarnant dans des bâtiments tels que la chapelle de 

Ronchamp, le couvent de la Tourette, l’église de Firminy ou les réalisations indiennes 

de l’architecte). Si nous revenons maintenant à la citation précédente, il faut 

remarquer qu’outre la mention de cet épisode honorifique d’attribution d’un titre de 

docteur honoris causa en mathématiques, qui est flatteur et surprenant pour 

l’architecte (comme s’il entrait dans le cercle restreint des « initiés » aux secrets de 

l’ordre mathématique !), ses travaux concrets sur le Modulor, c’est-à-dire un système 

de mesures universelles fondées sur les mathématiques et sur l’échelle humaine, ont 

aussi été l’occasion de nombreuses spéculations sur la beauté métaphysique des 

mathématiques, sorte de clé ouvrant la porte des mystères : 

 

« Les mathématiques sont l’édifice magistral imaginé par l’homme pour sa compréhension de 

l’univers. On y rencontre l’absolu et l’infini, le préhensible et l’insaisissable. Des murs s’y 

dressent devant lesquels on peut passer et repasser sans fruit ; une porte s’y trouve parfois ; 

                                                 
957 Le Modulor, p. 30-31. 
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on l’ouvre, on entre, on est en d’autres lieux, là où se trouvent les dieux, là où sont les clés 

des grands systèmes. Ces portes sont celles des miracles »958 

 

Ces réflexions, à la fois intuitives et « hasardeuses » (Le Corbusier ne dit pas 

précisément s’il pense que les mathématiques constituent ontologiquement la 

structure de l’univers ou si elles ont été « imaginé[es] par l’homme » ; en tous les 

cas, cela reste très ambigu chez lui), marquent bien chez Le Corbusier cette volonté 

présente dès ses années de jeunesse de faire en sorte que son art rejoigne une 

sorte d’absolu, de vérité du monde, d’une manière qui puisse également rendre 

compte de sa propre expérience devant les œuvres du génie humain qui l’ont ému 

au plus haut point959. Dans cette difficile question du rapport de Le Corbusier aux 

« mathématiques », le point est qu’il ne cherche pas à formuler une thèse sur l’être 

des mathématiques, mais bien à enrichir et à féconder sa propre recherche 

architecturale et plastique, ce qu’il fera grâce à ses considérations sur « l’espace 

indicible ».  

L’usage fait par Le Corbusier du terme de « mathématique » est d’ailleurs 

assez relâché et mêle encore une fois des aspects théoriques, techniques, 

symboliques et spéculatifs. Pour une part, il est certain que la référence aux 

mathématiques inclue un ensemble de connotations symboliques (« l’esprit des 

mathématiques ») et de valeurs attachées à la notion et à l’image qu’elle véhicule : 

précision, clarté, rigueur, harmonie, simplicité, économie, etc. De plus, toute une 

mystique des nombres est ici associée au jeu mathématique qui, lorsque celui-ci est 

parfaitement orchestré, peut ouvrir des portes et nous transporter « en d’autres lieux, 

là où se trouvent les dieux »960. Dans le cas d’un phénomène esthétique tel que 

l’espace indicible, il est dit que celui-ci résulte de la « mathématique » de l’œuvre. 

Ceci implique que l’émotion résulte d’une organisation rigoureuse des rapports 

spatiaux, agencés selon des proportions savamment réfléchies. « Mathématique » 

désigne ici un rapport numérique de proportion entre les éléments mis en en rapport, 

faisant référence non seulement à l’exactitude de la constitution interne de l’œuvre, 

                                                 
958 Le Modulor,  p. 72. 
959 ADA, p. 172 : « Si je me sens exhorté par cet esprit de vérité qui est un certain impératif, ce n’est point que 
mon être sensible ait été anéanti. Au contraire, c’est qu’il est devenu agissant ». 
960 Comme le dit Paul Valéry, soulignant la « divine analogie » entre architecture et musique dans son Eupalinos, 
p. 46 : « Mais la Musique et l’Architecture nous font penser à tout autre chose qu’elles-mêmes, elles sont au 
milieu de ce monde, comme des monuments d’un autre monde ; ou bien comme les exemples, çà et là 
disséminés, d’une structure et d’une durée qui ne sont pas celles des êtres, mais celles des formes et des lois ». 
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mais également au talent et au savoir du créateur du jeu architectural (l’œuvre est 

fruit d’un calcul de l’esprit). Enfin, il est clair que ce qui intéresse avant tout Le 

Corbusier relève de ce qu’il appelle ailleurs une « mathématique sensible », perçue 

et sentie à même le corps en même temps que réfléchie par l’esprit (cela à partir de 

la perception des rapports constituant l’œuvre), et non une mathématique pure. D’où 

son insistance sur l’importance de la géométrie de l’œuvre, en rapport avec les 

règles de l’optique et les lois de la perception constituant pour une part ce qu’il 

appelle « la physiologie des sensations ». Il s’agit ainsi de réfléchir les liens entre les 

formes géométriques unies par des rapports mathématiques de proportion et les 

propriétés anthropologiques de la perception des formes. L’usage relâché de la 

notion de « mathématique » semble pointer vers une multitude de directions, qui 

dessinent pourtant un horizon de pensée relativement cohérent à titre d’image et 

d’outil de la pensée architecturale. 

 

Essayons maintenant d’entrer d’une manière plus précise dans le contenu des 

descriptions données par l’architecte de cette notion d’« espace indicible ». Comment 

la caractérise-t-il ? Citons ici un premier extrait important : 

 

« La proportion est chose ineffable. Je suis l’inventeur de l’expression : « l’espace indicible » 

qui est une réalité que j’ai découverte en route. Lorsqu’une œuvre est à son maximum 

d’intensité, de proportion, de qualité d’exécution, de perfection, il se produit un phénomène 

d’espace indicible : les lieux se mettent à rayonner, physiquement ils rayonnent. Ils 

déterminent ce que j’appelle « l’espace indicible », c’est-à-dire un choc qui ne dépend pas des 

dimensions mais de la qualité de perfection. C’est du domaine de l’ineffable »961 

 

Face à cette « réalité […] découverte en route », c’est encore une fois comme si Le 

Corbusier tentait de forcer le langage à dire ce qu’il ne pourrait par nature exprimer, 

puisqu’il nous dit que cette expérience particulière de l’espace qu’est « l’espace 

indicible » est «chose ineffable », « indicible ». Il est clair que le choix de l’expression 

« l’espace indicible » trahit lui-même une sorte de malaise ou exprime une sorte de 

paradoxe proche de la contradiction performative, puisqu’il s’agit précisément de 

chercher à dire par l’acte linguistique de formulation d’un concept (d’énoncer, de 

mettre en mots, de porter à l’expression) ce qui précisément, par le témoignage 

                                                 
961 Un couvent de Le Corbusier, Paris : Éditions de Minuit, 1990, p. 31. 
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même de l’expression choisie, ne se laisse pas dire ou constitue aux yeux de 

l’architecte un phénomène radicalement indicible.  Le choix de l’expression semble 

bien attester ou dire toute la difficulté qu’il y a à mettre en mots la qualité singulière 

de l’expérience de l’espace qui est désignée par le terme lui-même. Par ailleurs, le 

fait de parler d’un espace « indicible » indique très clairement par la négative que le 

phénomène que l’on tente ainsi de décrire relève avant tout d’un ordre de réalité qui 

d’abord et avant tout se vit, se sent, s’expérimente et s’éprouve. Si cette expérience 

de l’espace est indicible, elle n’en demeure pas moins une expérience perceptive et 

sensible, de l’ordre de la dimension du vécu subjectif. Cette brève analyse de 

l’expression elle-même nous place déjà d’emblée dans la problématique qui est la 

nôtre dans ce chapitre, à savoir celle des rapports entre ce qui relève de la norme et 

ce qui l’excède. Si cette expérience particulière de l’espace est indicible, c’est aussi 

en un sens parce qu’elle est tellement hors-norme (Le Corbusier parle d’une 

« consonance exceptionnellement juste des moyens plastiques ») qu’elle ne peut 

être ramenée à la commune mesure des normes partagées du langage, qu’elle 

excède toutes les tentatives de la normaliser par les procédures réglées de la 

langue.  

 

Ainsi, selon Le Corbusier, le langage ne peut pas dire ce qui « se produit » 

lorsque « les lieux se mettent à rayonner » et pourtant il faut parler, dire, tenter de 

mettre en mots cette expérience, qui est la plus haute expérience architecturale 

vécue par Le Corbusier. Il insiste fortement sur le fait que l’élément essentiel dans ce 

phénomène d’espace indicible réside dans « la qualité de perfection » de l’ouvrage, 

c’est-à-dire dans la perfection avec laquelle les éléments architecturaux ont été mis 

en rapport, proportionnés les uns aux autres, de telle sorte qu’ils résonnent 

ensemble, qu’ils forment un ensemble symphonique de couleurs et de formes. 

L’espace indicible est le sommet de l’art architectural comme poésie des rapports, 

dont on fait l’expérience au long d’un parcours. C’est la qualité des rapports qui 

compte ici, un agencement d’une telle perfection qu’il donne une véritable intensité à 

l’œuvre. L’espace indicible est le sentiment ressenti face à un ensemble de rapports 

symphoniques. Il faut encore une fois insister sur le fait que le terme « espace 

indicible » est plus déterminé que le terme « beauté » utilisé par Le Corbusier dans 

Vers une architecture quelques vingt années auparavant pour décrire une 
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expérience semblable : nous aurions ici affaire à une expérience proprement 

architecturale, alors que le terme de beauté vaudrait de toute haute émotion 

esthétique en général. Le parcours de Le Corbusier est celui d’une plus grande 

détermination.  

De plus, il faut encore remarquer dans cette citation la mention de ce qui n’est 

pas la cause du phénomène d’espace indicible : « un choc qui ne dépend pas des 

dimensions mais de la qualité de perfection ». L’émotion ressentie face à un bâtiment 

qui rayonne physiquement est bien de l’ordre du « choc », c’est-à-dire de 

l’événement, de ce qui vous prend par surprise, tout d’un coup, sans prévenir (c’est 

bien de l’ordre de « l’impondérable »962, de ce qui échappe à tout ce qui relève de la 

maîtrise par le calcul, de la prévision par des procédures réglées, bref de tout ce sur 

quoi « nous pouvons compter »), mais ce « choc » ne dépend pas « des 

dimensions » de l’objet architectural, il n’est pas comparable (pour utiliser la 

terminologie kantienne) au choc ressenti face au sublime mathématique qui, de par 

ses dimensions, me donne à vivre l’expérience d’un écrasement, qui me terrasse en 

me renvoyant à ma petitesse et à la finitude de mes moyens d’appréhension de ce 

qui relève de l’« absolument grand » (mon entendement n’arrivant pas à synthétiser, 

à unifier ou à « comprendre » ce que l’imagination appréhende mais ne peut non 

plus totaliser). Je n’ai pas besoin d’être au pied des Pyramides d’Égypte pour 

ressentir l’espace indicible, une simple masure peut me faire la même impression. 

C’est uniquement la qualité symphonique de rapports concertés qui détermine cette 

expérience, qui illumine le spectateur autant qu’elle sublime le site où se trouve 

l’ouvrage.  

Le Corbusier donne une autre description de ce phénomène dans un autre 

texte : 

 

« La quatrième dimension semble être le moment d’évasion illimitée provoquée par une 

consonance exceptionnellement juste des moyens plastiques mis en œuvre et par eux 

déclenchés. Ce n’est pas l’effet du thème choisi mais c’est une victoire du proportionnement 

en toutes choses – physique de l’ouvrage comme aussi efficience des intentions contrôlées ou 

non, saisies ou insaisissables, existantes toutefois et redevables à l’intuition, ce miracle 

catalyseur des sapiences acquises, assimilées, voire oubliées. Car dans une œuvre aboutie et 

                                                 
962 Comme nous le verrons, il utilisera là aussi le vocabulaire du miracle, marquant à nouveau l’exceptionnalité 
d’un phénomène excédant en quelque sorte le cours ordinaire de la nature et dont la beauté semble ressortir 
d’une sorte de grâce. 
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réussie, sont enfouies des masses d’intentions, un véritable monde, qui se révèle à qui de 

droit, ce qui veut dire : à qui le mérite.  

Alors une profondeur sans bornes s’ouvre, efface les murs, chasse les présences 

contingentes, ACCOMPLIT LE MIRACLE DE L’ESPACE INDICIBLE.  

J’ignore le miracle de la foi, mais je vis souvent celui de l’espace indicible, couronnement de 

l’émotion plastique »963 

 

Dans ce texte difficile, d’une incroyable densité, Le Corbusier commence par 

réaffirmer, de manière plus précise, ce qu’il avait déjà indiqué dans le texte 

précédent, cela avec quelques nouveautés. Le phénomène d’espace indicible est 

provoqué « par une consonance exceptionnellement juste des moyens plastiques 

mis en œuvre » et il ajoute que ce « n’est pas l’effet du thème choisi ». Tout comme 

ce n’était pas les dimensions monumentales de l’ouvrage qui provoquaient 

l’ouverture de cette « profondeur sans bornes » qu’est l’espace indicible, ce n’est pas 

non plus le thème, c’est-à-dire le sujet ou plus précisément la nature programmatique 

de l’édifice qui est impliquée ici. Car on pourrait très bien pu être tenté de restreindre 

la notion d’« espace indicible » à l’architecture religieuse et sacrée uniquement (ou à 

l’architecture monumentale), à savoir à une architecture prenant explicitement pour 

thème des sujets eux-mêmes sublimes, ineffables, transcendants (le rapport de 

l’homme à Dieu, aux forces de la nature, etc.). Or, ce n’est encore une fois pas le cas 

pour Le Corbusier, même si cela n’exclue nullement le fait de ressentir cette émotion 

face à de tels édifices.  

 

L’espace indicible est le fruit d’une « victoire du proportionnement en toutes 

choses ». Nous avions déjà pressenti que ceci renvoyait à la qualité de perfection 

des rapports unissant les différentes composantes du bâtiment, c’est uniquement la 

« physique de l’ouvrage » qui entre en ligne de compte ici. Ce texte confirme cette 

idée et la renforce par les précisions qu’il apporte. Plusieurs éléments interviennent 

ici : si l’espace indicible est le résultat de la pure et simple « physique de l’ouvrage », 

c’est-à-dire de la qualité de l’organisation matérielle des rapports entre les éléments 

architecturaux au sein de l’ouvrage, l’édifice achevé dont nous faisons l’expérience 

est le fruit de l’œuvre de pensée du créateur (« la grandeur est dans l’intention et non 

dans les dimensions », dit Le Corbusier dans un autre texte), du « génie 

                                                 
963 « L’espace indicible »,  op. cit., p. 124. 
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inventif »pour reprendre une expression de Le Corbusier. L’architecture est bien 

aussi « chose de l’esprit ». Les rapports inscrits dans la matérialité du bâtiment sont 

le fruit des « masses d’intentions » qui étaient à l’œuvre dans l’esprit en acte du 

constructeur. En effet, le plus petit élément d’une architecture (emplacement d’une 

fenêtre, forme d’une poignée de porte, nuance de luminosité sur un volume selon 

l’orientation du bâtiment et les moments de la journée ou le rythme des saisons) est 

le fruit d’une intention, c’est-à-dire d’une décision consciente (il est vrai plus ou moins 

réfléchie et délibérée comme le rappelle Le Corbusier dans le texte). Un édifice est le 

résultat de la somme de toutes ces micro-décisions, il est l’objectivation matérielle de 

cette conception des choses par l’activité de pensée d’un esprit964. L’« œuvre aboutie 

et réussie » est la matérialisation, la concrétisation dans le sensible de ce « monde » 

d’intentions peuplant la pensée de l’architecte. La référence au génie est elle aussi 

explicite ici, de par le recours au terme d’« intuition ». Seul un être naturellement 

doué de cette faculté de sentir avec une infinie justesse semble pouvoir faire en sorte 

que même la part la plus inconsciente de son travail (c’est-à-dire à proprement parler 

ce qu’il y a en lui de nature) aboutisse à une réussite. L’intuition est bien une forme 

naturelle de l’instinct, de la spontanéité du créateur965, même si elle est appuyée sur 

un véritable travail et des savoirs qui la rendent plus précise. C’est là tout le sens de 

ce que l’on appelle « sensibilité artistique » (que Hume appellerait « délicatesse du 

goût »), c’est-à-dire la capacité de faire des différences, de saisir les petites 

différences faisant toute la différence (pour jouer sur les mots…). Le Corbusier 

qualifie l’intuition de « miracle catalyseur des sapiences acquises », ce qui renvoie à 

un troisième élément qu’il faut prendre en compte si l’on veut que les rapports 

constituant un édifice soient de la plus grande perfection concevable. Comme les 

rapports au sein de l’ouvrage achevé sont le fruit des intentions de pensée du 

créateur, de même du côté du récepteur cette fois (ou du créateur en tant qu’il 

assiste au spectacle de l’œuvre en train de se faire), les rapports ne seront parfaits 

                                                 
964 Les mots de Valéry sont là encore très profonds. Voir Eupalinos, op. cit., p. 41 : « Mais un temple, joint à ses 
abords, ou bien l’intérieur de ce temple, forme pour nous une sorte de grandeur complète, dans laquelle nous 
vivons…Nous sommes, nous nous mouvons, nous vivons alors dans l’œuvre de l’homme ! (…) Nous y  
respirons en quelque manière la volonté et les préférences de quelqu’un. Nous sommes pris et maîtrisés dans les 
proportions qu’il a choisies. Nous ne pouvons lui échapper ». 
965 Le Corbusier définit l’intuition de la manière suivante dans Urbanisme, p. 33 : « Le sentiment, c’est un 
impératif catégorique contre lequel rien ne tient. Le sentiment est précisément ce qui ne se sent pas, ne se mesure 
pas. C’est inné, violent ; ça pousse, ça agit […] Mais l’intuition, au-delà des strictes manifestations de l’instinct, 
peut se définir, pour nous rassurer, sur la base d’éléments raisonnables ; on pourrait bien dire que l’intuition est 
la somme des connaissances acquises ».  
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que si ils prennent en compte les constantes de la sensibilité humaine et de la 

physiologie des sensations. Les rapports sont vraiment chez Le Corbusier l’élément 

opérant la médiation entre la pensée du créateur et les sensations du récepteur. Les 

intentions de l’architecte doivent nécessairement prendre en compte le « jeu 

correct » de l’immémorial de notre biologie (« assimilées, voire oubliées »), si elles 

veulent atteindre la cible, la toucher en plein cœur. Cela semble tout à fait cohérent, 

si tant est que comme tout phénomène proprement esthétique, l’espace indicible 

n’est pas tant une propriété de l’objet lui-même qu’une propriété de la relation entre 

l’objet et le sujet. L’espace indicible arrive toujours dans l’espace d’une rencontre, 

dénomme la qualité d’une émotion au contact de l’expérience d’une œuvre 

architecturale.  

 

Enfin, selon Le Corbusier, l’espace indicible ouvre la « quatrième dimension », 

celle d’une « profondeur sans bornes s’ouvre, efface les murs, chasse les présences 

contingentes, ACCOMPLIT LE MIRACLE DE L’ESPACE INDICIBLE » (qui n’est pas 

à confondre avec la profondeur en tant que troisième dimension de l’espace). Dans 

un autre texte, Le Corbusier affirme que « la clef de l’émotion esthétique est une 

fonction spatiale »966. L’émotion esthétique relève d’une juste mise en rapport des 

éléments dans l’espace architectural967, de telle sorte qu’apparaisse cette autre 

dimension, qui est celle de la profondeur. Cette dernière notion est d’interprétation 

difficile. Il est tout d’abord important de noter que ce texte marque une évolution 

d’importance dans la pensée corbuséenne par rapport à ses réflexions puristes968, 

qui abordaient elles aussi la question de la « quatrième dimension », cela dans une 

toute autre tonalité.  

Il paraît tout à fait clair que Le Corbusier ne semble manifestement pas se référer ici 

à la profondeur au sens  physique et matériel du terme (que l’on qualifie 

ordinairement de « troisième dimension de l’espace » comme cela est le cas du texte 

d’Après le cubisme, ce qui doit bien nous amener à remarquer que les deux textes 

ne portent pas sur le même objet). Dans le texte de « L’Espace indicible », c’est bien 

plutôt à une détermination à la fois mentale et spirituelle qu’il faut chercher à ramener 

                                                 
966 « L’espace indicible », op. cit.,p. 124. 
967 N’oublions pas non plus que l’une des particularités essentielles de l’espace architectural, c’est que le 
spectateur y est compris et qu’il peut se mouvoir en lui. L’architecture est le seul art possédant un espace interne.  
968 Sauf erreur de notre part, il ne nous semble pas que Le Corbusier revienne sur cette question dans les 
manifestes des années 20 ou dans les grands textes des années 30. 
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la thématique de la profondeur. Il est tout à fait intéressant de noter le changement 

de ton entre les deux époques d’écriture en ce qui concerne l’appréciation formulée 

ou le jugement de valeur exprimé quant à la présence d’une certaine qualité 

spirituelle peu scientifique dans la réflexion sur l’art. À la différence de la tonalité 

extrêmement « scientiste » de nombreux propos de la période puriste, le texte de 

1945 marque bien l’approfondissement d’une certaine ouverture à la dimension 

spirituelle et « mystique » de certaines choses de l’architecture969. En effet, il est 

indéniable que le terme « profondeur » renvoie ici pour une part à la qualité 

spirituelle de l’expérience atteinte par le sentiment de l’espace indicible, qui est le 

« couronnement de l’émotion plastique ». De plus, le fait que Le Corbusier compare 

l’expérience esthétique au sentiment religieux (« J’ignore le miracle de la foi, mais je 

vis souvent celui de l’espace indicible ») donne une dimension spirituelle, quasi-

mystique à l’émotion artistique, cela dans une veine tout à fait typique des propos de 

Le Corbusier. L’espace indicible serait l’équivalent profane pour l’initié de l’art de ce 

qu’est l’expérience mystique et sacrée pour celui qui vit dans le rapport à Dieu. Il 

renvoie à la dimension du « miracle », c’est-à-dire à une sorte de grâce, de présent 

quasiment divin parce qu’exceptionnellement rare, contraire au cours ordinaire des 

choses (un miracle est une violation des lois de la nature). Un tel vocabulaire dénote 

bien à la fois le prix accordé par Le Corbusier à l’expérience de l’espace indicible, en 

même temps qu’il fait signe vers notre incapacité de lui assigner des causes 

déterminantes véritables. Le miracle est ici le nom que nous donnons à notre 

ignorance.  

Profondeur au sens d’une expérience mentale ensuite. Le Corbusier parle 

d’un « moment d’évasion illimitée », qui « efface les murs, chasse les présences 

contingentes », comme si dans cette expérience également imaginaire et psychique 

qu’est le contact avec un édifice, s’ouvrait une nouvelle dimension du champ de 

conscience où l’on s’abîmerait dans l’œuvre, où l’on s’y engouffrerait pour quitter les 

« présences contingentes » du monde, ne faisant plus qu’un avec l’œuvre, 

séjournant au plus près de la chose elle-même. En tous les cas, même si ces 

tentatives d’éclaircissement ne peuvent prétendre être plus que de simples 

interprétations, elles semblent être le seul moyen d’essayer de rendre compte de la 

                                                 
969 Approfondissement du sens spirituel de l’architecture dont attestent également les constructions de la période 
brutaliste, même s’il est tout à fait clair que l’architecture a toujours eue un sens spirituel aux yeux de Le 
Corbusier.  
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force de l’expérience corbuséenne. Toutes ses propres formulations autour de 

l’espace indicible n’ont d’ailleurs pas d’autre visée. 

 

 

Deux remarques s’imposent encore pour finir. Premièrement, on a pu 

remarquer à quel point l’effort de conceptualisation de l’espace indicible contient un 

recours parfaitement constant à la métaphore musicale. La musique est 

omniprésente dans les textes de Le Corbusier970, dès lors qu’il s’agit pour lui de 

penser l’émotion architecturale. Ce fait n’est pas propre au thème de l’espace 

indicible et les termes de « symphonie », d’« harmonie », de « consonance », de 

« diapason » ou encore de « rythme » sont omniprésents au moins dès les écrits 

puristes971. Quel est dès lors le sens de cet appel constant à la musique pour penser 

l’architecture ? Quelle est la fonction de la métaphore musicale dans l’œuvre 

corbuséenne et en quoi permet-elle de mieux saisir l’émotion architecturale ? 

 

Dans son article « Le Corbusier et la musique. Remarques sur le Modulor »972, 

Frédéric de Buzon cherche à dégager l’« allure particulière à cette pensée de la 

musique en architecture »973 qu’est celle de Le Corbusier et à interroger « la relation 

musique / mathématique / espace »974 autour des notions de proportion et de 

rapports émouvants. Il remarque la chose suivante, lorsqu’il évoque l’idée 

                                                 
970 Frédéric DE BUZON, « Le Corbusier et la musique », in : Cahiers philosophiques de Strasbourg, numéro 34, 
2014, p. 69 : « Alors que les exemples, comparaisons et métaphores musicales abondent dans l’œuvre théorique 
de Le Corbusier, que la proximité entre musique et architecture est maintes fois rappelée par lui, à tel point que 
ces deux disciplines sont à plusieurs reprises considérées par lui comme des sœurs, il semble qu’il n’y ait pas 
d’étude de grande ampleur sur ce thème (…) Le thème général des rapports entre musique et architecture est très 
vaste et dépasse largement, dans l’histoire de ces disciplines, Le Corbusier lui-même et son époque ». 
971 Pour autant, comme le remarque encore F. de Buzon, chez Le Corbusier « la présence en quelque sorte 
principielle de la musique dans la théorie architecturale ne va pas jusqu’au détail ». Dans un autre passage de son 
article, il évoque encore ce fait d’importance : « On pourrait multiplier à l’envi ces descriptions des rapports 
émouvants, opposés tout autant à la virtuosité ou à la décoration gratuite qu’au fonctionnalisme. Ils sont souvent 
métaphorisés par des termes musicaux : consonances, unisson, diapason, harmonie etc. Néanmoins, ce 
vocabulaire n’implique aucune application des rapports musicaux pris en eux-mêmes à l’architecture. En effet, si 
Le Corbusier est prolixe dans ses considérations générales, on n’en trouve cependant aucune exploitation 
précise : le diapason de la première citation n’est pas le rapport d’octave, mais plutôt l’indicateur d’une 
résonance. Le Corbusier ne nomme jamais la tierce, la quinte ni la quarte ; les notions de consonance, de 
dissonance ou d’harmonie restent des images, et sont essentiellement opposées à tout ce qui peut paraître 
étranger à l’harmonie considérée comme structure profonde du musical : étranger à l’harmonie, en ce sens, c’est 
ce qui est de l’ordre de la décoration, du trait virtuose, qui masque la structure et les grandes lignes de l’œuvre ». 
972 Frédéric DE BUZON, op.cit., p. 69-90. 
973 Frédéric DE BUZON, op. cit., p. 70. 
974 Frédéric DE BUZON, op. cit., p. 71. 
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corbuséenne du fait que « la sensibilité soit capable de proportion et que celle-ci 

doive régler les œuvres et produire une émotion »975 : 

 

« D’une manière générale, l’introduction d’une théorie des rapports émouvants (…) se fonde 

sur l’imitation de l’exemple musical (…) L’une des thèses les plus souvent exprimées par Le 

Corbusier avec ou sans Ozenfant est la relation entre l’émotion et un ordre intellectuel ou 

mathématique reconnu dans le sensible, par le biais de la notion de rapport ou de 

proportion »976 

 

Et l’auteur de conclure : 

 

« En ce sens, la musique apparaît comme la médiation conceptuelle et sensible entre la 

spatialité architecturale et l’émotion intérieure (…) architecture et musique organisent pour Le 

Corbusier le temps et l’espace selon les proportions (…) On pourrait alors proposer que la 

fonction de la musique dans l’architecture est de révéler de manière manifeste une propriété 

présente dans la bonne architecture (passée ou à venir), mais non thématisée, à savoir que 

l’émotion provient de la proportion »977 

 

Même si ces remarques n’évoquent pas ici spécifiquement le concept d’« espace 

indicible »978, les propositions générales formulées en ce qui concerne les rapports 

entre musique et architecture ou la fonction de la métaphore musicale dans la théorie 

architecturale de Le Corbusier sont à notre sens tout à fait valables pour qui 

s’intéresse au lien essentiel entre la conceptualisation de l’espace indicible et le 

recours aux métaphores musicales. Cela d’autant plus que le terme même 

d’« espace indicible » soulève par lui-même toute la difficulté qu’il y a à exprimer un 

phénomène qui relève avant tout de l’expérience émotionnelle. Si l’emploi des 

termes musicaux reste bien limité à un usage strictement métaphorique lorsqu’il 

s’agit de penser l’émotion architecturale (ou plus précisément le lien entre 

« l’ordonné et l’émotif »979), la fonction de telles métaphores est bien d’aider à penser 

et à porter à l’expression un phénomène qui ne se laisse pas dire directement, mais 

exige de prendre des chemins de traverses, d’user de médiations expressives par le 

                                                 
975 Frédéric DE BUZON, op. cit., p. 75. 
976 Frédéric DE BUZON, op. cit., p. 75. 
977 Frédéric DE BUZON, op. cit., p. 77. 
978 Rappelons tout de même que l’article de Frédéric de Buzon, même s’il ne traite pas directement de la question 
de l’espace indicible, s’appuie de manière privilégiée sur les écrits de la période contemporaine de la rédaction 
du Modulor, ce qui permet également un rapprochement pertinent entre les deux thématiques. 
979 Frédéric DE BUZON, op. cit., p. 78. 
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biais d’images ou de métaphores, notamment musicales. C’est bien parce que la 

« proportion est chose ineffable » et que l’espace indicible est « du domaine de 

l’ineffable » selon Le Corbusier, qu’il s’agit d’opérer des médiations permettant de 

dire ce qui ne se laisse saisir immédiatement que dans le champ du vécu et que le 

vocabulaire architectural ne peut dire sans intermédiaire. L’expression est ici toujours 

détour dans son caractère secondaire par rapport à l’émotion (l’expression l’« espace 

indicible » dénote bien une expérience esthétique spécifiquement architecturale) et 

c’est bien pourquoi le recours à la métaphore musicale apparait ici aussi sans 

conteste comme « la médiation conceptuelle et sensible entre la spatialité 

architecturale et l’émotion intérieure ». L’usage du terme d’« acoustique plastique » 

pour décrire le phénomène d’espace indicible est certainement le meilleur exemple et 

l’illustration la plus littérale de la thèse du caractère de médiation de la musique dans 

la théorie architecturale corbuséenne.  

D’autre part, il est tout à fait clair, que c’est la notion de « proportion » qui 

organise et rend possible le rapprochement des champs architecturaux et musicaux. 

Ce que veut penser Le Corbusier, c’est donc bien le lien fondamental entre 

« l’ordonné et l’émotif » tel qu’il doit pouvoir s’incarner ou se manifester dans 

l’architecture par la constitution d’un ensemble de « rapports émouvants ». Or, pour 

que les rapports entre les éléments architecturaux puissent produire l’émotion 

intérieure qu’est l’expérience de l’espace indicible, il faut que ceux-ci constituent  

« une victoire du proportionnement en toutes choses ». Le rapport architectural est 

une certaine manière d’établir un lien de proportion entre plusieurs éléments. Ce sont 

les rapports en tant que bien proportionnés qui sont selon Le Corbusier producteurs 

du phénomène d’émotion (« Lorsqu’une œuvre est à son maximum d’intensité, de 

proportion, de qualité d’exécution, de perfection, il se produit un phénomène 

d’espace indicible »), phénomène qui, rappelons-le, dépend  de « la physique de 

l’ouvrage », c’est-à-dire de l’ensemble des rapports architecturaux constituant 

l’édifice selon leur ordonnancement par l’acte de pensée de l’architecte. Ainsi, les 

termes musicaux de « symphonie », d’« unisson », de « dissonance » ou de 

« consonance » servent bien à exprimer le lien entre rapport architectural et émotion, 

tout autant qu’ils décrivent différentes « tonalités » ou couleurs de l’effet émotionnel 

produit sur le sujet par la saisie d’une mise en rapport entre éléments selon la qualité 

différenciée de la « proportion » les unissant. Là aussi, le vocabulaire musical semble 
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être la plus parfaite médiation permettant au sujet de rejoindre par la parole la qualité 

de sa propre émotion.  

 

Deuxièmement, nous voudrions évoquer un second point d’importance, qui 

nous montrera à quel point le concept  d’« espace indicible » permet à Le Corbusier 

d’approfondir certaines de ses obsessions les plus constantes. Tout comme le 

rapport à la musique, Le Corbusier est en effet absolument fasciné par les rapports 

entre l’architecture et le site, entre la réalité bâtie et son environnement naturel. L’une 

des constantes marquant avec la plus grande intensité l’architecture de Le Corbusier 

est sans conteste son amour inconditionnel de la nature (depuis sa jeunesse 

jurassienne) et du paysage. Son architecture représente l’un des dialogues les plus 

émouvants et les plus profonds entre l’architecture et la nature et il n’est que de 

visiter les œuvres de Le Corbusier pour se rendre compte de la beauté des sites 

dans lesquels les édifices prennent place avec une justesse toujours impeccable980. 

Plus que tout autre architecte, Le Corbusier n’aura eu de cesse de concilier la 

métaphorique naturelle / organique et la métaphore mécanique. Si l’architecture est 

autant « machine à habiter » que « machine à émouvoir », la référence à la machine 

ne se situe jamais en opposition avec la place centrale accordée à la nature. Bien 

qu’il fut extrêmement conscient du fait que l’environnement architectural (en tant 

qu’artefact et que signe d’un acte humain volontaire981) pouvait entraîner une 

disharmonie avec le paysage, l’évidence de la nécessité d’un accord entre 

architecture et environnement semble l’un des fondements de sa vision 

architecturale. Or, le phénomène de l’espace indicible, phénomène architectural par 

excellence, possède selon lui une caractéristique reliant spécifiquement l’architecture 

à son site. L’architecte ne s’oppose ni ne se distingue de son site, au contraire, 

                                                 
980 Le Corbusier remarque d’ailleurs l’importance du site en ce qui concerne l’appréciation de l’art architectural. 
Voir ici par exemple ses belles remarques dans Une Maison – Un Palais, p. 10 : « L’art est nuance ; la nuance 
est l’infiniment perceptible. Et si, enfin, l’esprit se croit rassasié, subitement il découvre dans l’œuvre 
contemplée depuis longtemps de nouvelles intentions. Et jamais la grande œuvre architecturale, participant du 
site qui l’entoure, n’a dit son dernier mot. Car la lumière change et les saisons passent, et les jeunes ne voient pas 
ce que voient les vieux et les vieux ont une âme qui les prédispose autrement que les jeunes aux choses offertes à 
leur passion ». 
981 Nous ne reviendrons pas ici sur la « philosophie » de la nature corbuséenne et sur sa conception de la place de 
l’humain au sein de la totalité naturelle. Pour ces questions, nous nous permettons de renvoyer le lecteur à notre 
analyse de ces thématiques dans le premier chapitre de notre deuxième partie. 
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l’environnement naturel semble en quelque sorte faire partie de l’architecture982 et 

participer de l’émotion ressentie face aux œuvres d’une perfection ineffable.  

 

Citons ici un autre extrait concernant la notion d’espace indicible (où nous 

remarquerons toujours la présence de la musique) : 

 

« ACTION DE L’ŒUVRE (architecture, statue ou peinture) sur l’alentour : des ondes, des cris 

ou clameurs, des traits jaillissant comme par un rayonnement comme actionnés par un 

explosif ; le site proche ou lointain en est secoué, dominé ou caressé. Réaction du milieu : les 

murs de la pièce, ses dimensions, la place avec les poids divers de ses façades, les étendues 

ou les pentes du paysage et jusqu’aux horizons nus de la plaine ou ceux crispés des 

montagnes, toute l’ambiance vient peser sur ce lieu où est une œuvre d’art, signe d’une 

volonté d’homme, lui impose ses profondeurs ou ses saillies, ses densités dures ou floues, 

ses violences ou ses douceurs. Un phénomène de concordance se présente, exact comme 

une mathématique – véritable manifestation d’acoustique plastique : il sera permis d’en 

appeler ainsi à l’un des ordres de phénomènes les plus subtils, porteur de joie (musique) ou 

d’oppression (tintamarre) »983 

 

On peut voir ici à quel point l’architecture ne se cantonne pas aux limites matérielles 

de l’édifice pris pour lui-même. La grande œuvre architecturale, celle capable de 

nous faire ressentir le phénomène de l’espace indicible, déborde de toutes parts ses 

propres limites (ouvrant ainsi « une profondeur sans bornes »). Non pas 

physiquement bien sûr, mais en ce que la perception de l’œuvre parfaite ouvre cette 

dimension mentale de la profondeur dont il était question auparavant, permettant 

l’expérience d’un élargissement de l’horizon spatial (« un moment d’évasion 

illimitée », disait Le Corbusier dans l’un des textes précédents), s’exprimant de 

manière privilégiée dans les rapports entre l’architecture et son site. L’espace 

indicible est ainsi toujours une expérience mentale sur le fondement d’une émotion 

corporelle (dans les termes de Le Corbusier une expérience relevant du domaine 

« plastique »). Tout autant que la référence musicale, il est un autre type de 

vocabulaire qui revient ici sans cesse pour permettre au sujet de relier la dimension 

du vécu et le sens de l’expérience, celui du rayonnement (« les lieux se mettent à 

                                                 
982 Entretien, p. 152 : « Le site est l’assiette de la composition architecturale. Je l’ai appris dans un voyage que je 
fis en 1911 (…) Je découvris l’architecture, installée dans son site. Plus que cela l’architecture exprimait le 
site ». 
983 « L’espace indicible », op. cit., p. 123. 



 
530 

 

rayonner, physiquement ils rayonnent » ; « traits jaillissant comme par un 

rayonnement comme actionnés par un explosif ») et de la résonance, de la diffusion, 

de l’explosion et de l’ouverture d’un champ d’expérience nouveau, etc. Ces termes 

évoquant la diffusion physique d’une réalité matérielle984 (« des ondes, des cris ou 

clameurs, des traits ») permettent également à l’architecte de donner un contenu à 

l’idée d’« acoustique plastique » qui cherche à décrire l’expérience mentale de 

l’espace indicible.  

 

Les liens entre la dimension « religieuse » ou sacrée de la notion d’espace indicible 

et la question de l’environnement naturel sont ainsi absolument décisifs pour 

comprendre les références à une forme de mystique de l’espace lorsque Le 

Corbusier évoque l’espace indicible. Comme le souligne William J. R. Curtis : 

 

« Le Corbusier n’appartenait à aucune confession, même si, fondamentalement, c’était un 

idéaliste (…) Il cherchait à susciter des émotions religieuses par le jeu des formes, de l’espace 

et de la lumière, mais sans recourir à une typologie ecclésiale évidente (…) La clé de cette 

interprétation du sacré résidait dans son attitude envers le paysage et les formes de la nature. 

Jeune homme, il s’était adonné à une sorte de culte de la nature, à travers les écrits de 

Ruskin ou les allégories symboliques de l’Art nouveau (…) La chapelle de Ronchamp évoque 

cette sorte de panthéisme. Elle était ampli d’un animisme primitif »985 

 

Et il apparait clairement qu’aux yeux de Le Corbusier, la notion d’espace indicible, 

dans tout ce que sa formulation a de mystérieux, lui permet également de rassembler 

en une locution unique l’ensemble des déterminations attachées à la dimension 

spirituelle qu’il n’a cessée de reconnaître à l’architecture : dignité de l’acte humain de 

construire, musique, mathématiques, insertion dans la totalité naturelle d’une œuvre 

                                                 
984 Il est à noter que ce modèle métaphorique était déjà à l’œuvre dans les textes des années 20, dès lors qu’il 
s’agit de penser « l’action de l’œuvre » sur l’horizon d’expérience du spectateur. Citons ici par exemple cet 
extrait de L’Art décoratif d’aujourd’hui, p. 183 : « (…) le miracle de l’art, en ce moment où un objet défini, 
crûment créé, là sous nos yeux, d’une forme semblable pour nous tous, est comme un radium, un potentiel de 
l’esprit, une puissance concentrée ». Ou encore dans Vers une architecture, p. 9, dans un passage où les 
métaphores musicales et du rayonnement sont mises l’une à la suite de l’autre : « L’émotion architecturale, c’est 
quand l’œuvre sonne en vous au diapason d’un univers dont nous subissons, reconnaissons et admirons les lois. 
Quand certains rapports sont atteints, nous sommes appréhendés par l’œuvre ». 
985 William J. R. CURTIS, op. cit., p. 421. 
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devant véhiculer par les jeu de ses formes une émotion dont la qualité spirituelle 

semble similaire au sentiment religieux986 : 

 

« Le sentiment du sacré a animé notre effort. Des choses sont sacrées, d’autres ne le sont 

pas, qu’elles soient religieuses ou non (…) L’art abstrait qui alimente bien justement avec tant 

de ferveur  en cette époque est la raison d’être de Ronchamp : langage d’architecture, 

équations plastiques, symphonie, musique ou nombres (mais dépourvus de métaphysique) 

détecteur, dans une rigueur valable, de l’espace indicible »987 

 

Pour conclure, revenons à la question des rapports entre la norme et le hors-norme, 

entre ce qui relève des procédures réglées de l’explication rationnelle et ce qui 

semble les excéder. Dans le cas de l’espace indicible, comme souvent devant ce 

qu’il n’arrive pas à ramener à des causes rationnelles, Le Corbusier doit avoir 

recours à des spéculations cosmologiques.  

Citons ici un extrait important de L’Art décoratif d’aujourd’hui : 

 

« Lorsqu’intervient dans l’œuvre humaine l’inexplicable, c’est-à-dire lorsque notre esprit est 

projeté loin du rapport étroit de cause à effet et qu’un sentiment allègre nous soulève et porte 

nos pensées de l’objet brutal au phénomène cosmique dans le temps, dans l’espace, dans 

l’insaisissable, dans le seul perceptible de racines qui s’enfoncent tout autour et nous 

nourrissent du suc du monde, l’inexplicable est alors le miracle de l’art, ce moment où un objet 

défini, crûment créé, là sous nos yeux, d’une forme semblable pour nous tous, est comme un 

radium, un potentiel de l’esprit, une puissance concentrée, une œuvre d’art.  

Ceci sert et servira éternellement à nos émotions. Le mystère n’est pas négligeable, n’est pas 

à rejeter, n’est pas futile. Il est la minute de silence dans notre labeur. »988 

 

 « Le mystère n’est pas négligeable », c’est là une conclusion à laquelle aboutit Le 

Corbusier en regard de la confrontation entre l’intensité et la force manifestée par 

certaines expériences (et l’art, lieu privilégié de tels phénomène est toujours 

expérience) et l’effort théorique et rationnel de compréhension par des règles de la 

                                                 
986 En ce qui concerne la question des liens entretenus par Le Corbusier avec la mystique, en particulier avec la 
mystique mathématique, nous souscrivons entièrement à la position énoncée par Frédéric de Buzon dans son 
article sur la musique, et qui va à l’encontre d’une interprétation trop systématique prenant pour acquise et 
évidente l’imprégnation « idéaliste » de l’architecte. Voir ici son article, op. cit., p. 76 : « Malgré des références 
à l’ésotérisme numérologique, Le Corbusier reste ainsi dans une situation différente de celle des auteurs 
rattachés à une mystique des nombres, dans le passé moderne, Kepler ou Fludd, ou dans son horizon plus 
immédiat, comme Provensal dans ses années de formation ou plus tard Matila Ghyka ». 
987 Ronchamp, une chapelle de lumière, p. 29. 
988 ADA,  p. 183-184. 
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nature de telles expériences, de leurs raisons et de leurs causes. Cela dans le but de 

produire à partir des règles ainsi extraites de la réflexion sur le vécu des normes de 

pensée pouvant être appliquées à la production de nouvelles œuvres d’une égale 

profondeur. Arrivé au seuil l’explication par les causes et les effets (« lorsque notre 

esprit est projeté loin du rapport étroit de cause à effet »), Le Corbusier doit 

reconnaître la finitude de l’entreprise humaine de compréhension (et en un sens la 

force de l’expérience véritable enjoint le sujet à en chercher le sens) et s’arrêter là 

devant « l’inexplicable » ou « l’insaisissable ». En certaines expériences qui se 

distinguent de toutes les autres, l’œuvre humaine semble en quelque sorte se porter 

au-delà d’elle-même : ce qu’a produit l’homme dépasse ses propres moyens de 

compréhension, comme s’il ne pouvait épuiser le sens de son œuvre propre. 

L’homme semble pour ainsi dire rester sourd ou éprouver une forme de cécité quant 

à une part non négligeable de ce qu’il a lui-même produit. Cette œuvre, miracle de 

l’art, est ce qui à partir des procédés artistiques excède l’art de l’artiste (au sens de 

sa compréhension technique, de son savoir-faire, de ses connaissances utiles), sorte 

de produit exceptionnel échappant à son créateur. Ce n’est évidemment pas par 

hasard si l’œuvre d’une qualité exceptionnelle est avant tout le fruit du génie. Si le 

génie porte la maîtrise technique à son plus haut point, c’est parce que la 

connaissance des règles fait corps en lui, qu’il les a intériorisées jusqu’à 

l’inconscience en quelque sorte. C’est bien ainsi que l’œuvre qui exprime au mieux 

les lois naturelles et l’ordre mondain (« les normes de notre univers ») est le produit 

d’un individu-nature qui dépasse de ce fait le régime de l’application de la règle. 

Ainsi, « l’objet brutal », l’« objet défini, crûment créé, là sous nos yeux, d’une forme 

semblable pour nous tous » semble projeter au loin la pensée, rejoignant les 

« racines qui s’enfoncent tout autour et nous nourrissent du suc du monde ».  Dans 

cette croyance que certaines œuvres atteignent une forme de vérité absolue et 

définitive (que nous avions déjà rencontrée lorsque nous nous sommes intéressés au 

Parthénon), Le Corbusier voit le sens dernier de son entreprise théorique et 

créatrice. Si l’expérience de l’espace indicible est « hors-norme », c’est-à-dire à la 

fois exceptionnelle en termes de récurrence et de qualité de perfection, et qu’elle doit 

de ce fait devenir la norme du sentiment que toute architecture doit produire, c’est 

bien en ce que l’intensité de la « vérité » atteinte semble si exceptionnelle qu’elle 
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paraît rejoindre les normes mêmes sur lesquelles sont fondées notre univers. C’est 

bien pourquoi elles nous en rendent le « suc » et nous en font goûter toute la saveur.  

Il ne s’agit pas là de prendre Le Corbusier pour argent comptant lorsqu’il s’adonne à 

la description de telles spéculations et cherche à porter à la parole ce qui relève plus 

de l’intuition que de l’argumentation rationnelle. Ni d’affirmer qu’il y a dans de tels 

propos une théorie dernière sur les raisons de l’art ou encore de suivre aveuglément 

une prétendue expérience privilégiée qui en ferait une sorte de prophète ou d’initié 

du miracle de l’art. Il faut lutter contre de telles interprétations, cela en dépit de ce 

que l’architecte lui-même cherche parfois à nous faire croire, entourant sa personne 

d’un halo de mystère. Le Corbusier est peut-être un génie, mais pas un magicien. 

Mais il faut également prendre les propos corbuséens au sérieux et chercher à y voir 

l’exercice d’un effort rationnel. En tous les cas, nous pensons que la formulation 

corbuséenne de cette dialectique entre le normatif et le hors-norme constitue l’une 

des manières les plus profondes dont a été posé le problème fondamental de la 

création artistique. L’effort corbuséen vise à rendre justice à l’intensité et à la force de 

ses expériences, et la manière dont il reste fidèle au « suc » de sa jeunesse, consiste 

dans une prise au sérieux de la vérité du vécu, l’incitant pour une part à lui faire 

l’honneur de l’application rationnelle et, pour une autre, à en reconnaître le mystère 

et à ne pas la réduire au simple jeu de l’illusion rétrospective. Si « tout ce qui émeut 

sert », Le Corbusier aura incontestablement été un merveilleux serviteur. 
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CONCLUSION 

 

Bilan et résultats  

 

Au terme de ce parcours au sein de l’univers de la pensée théorique de Le 

Corbusier, nous espérons avoir montré l’importance de la question de la norme dans 

son œuvre. Importance non seulement en termes de centralité pour qui souhaite 

reconstruire la cohérence de la pensée de l’architecte ; mais également en regard  

de la formidable extension du champ couvert par la notion au sein de son dispositif 

de pensée. Ainsi, dans toute la force de son parcours, qu’il s’agisse des aspects les 

plus théoriques ou de la dimension la plus pratique, qu’il soit question d’architecture 

à proprement parler, d’urbanisme ou encore d’aménagement intérieur, la notion de 

norme permet une reconstruction unifiée des théories de Le Corbusier. 

L’interrogation sous l’angle de la normativité permet non seulement de comprendre 

pourquoi l’architecte rejette l’architecture historiciste et éclectique de son temps, de 

saisir en son unité ce par quoi il souhaite remplacer cette manière de construire et de 

penser l’art architectural et ce qu’il entend lorsqu’il parle d’architecture 

authentiquement « moderne » et, enfin, les raisons qui l’amenèrent à penser la 

nécessité de la prise en compte du domaine de ce qui excède les procédures 

normatives, c’est-à-dire ce qui relève du « hors-norme ».  

La notion de norme peut à cet égard assumer le rôle d’un véritable opérateur 

conceptuel pour qui cherche à reconstruire la pensée corbuséenne selon sa 

systématicité la plus propre.  

 

 C’est ainsi que nous avons tout d’abord cherché à comprendre et à interpréter 

les raisons permettant de rendre compte du rejet par Le Corbusier de l’architecture 

historiciste de son temps. Ces raisons relevaient pour bonne part du fait que cette 

architecture reposait sur un rapport mimétique et formel au passé pris comme norme 

empirique factuelle à reproduire de manière non essentielle. C’est donc le régime 

même de la normativité se situant au fondement de l’architecture Beaux-arts qui est 

rejeté par l’architecte de la Villa Savoye. Or, cette manière de chercher à faire retour 

au passé à travers la reproduction de ses formes incarne aux yeux de Le Corbusier 

une tentative doublement fautive : en ce qu’elle est une modalité de rapport au passé 
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en général fondamentalement inappropriée (retour et non recours), tant l’étude de 

l’histoire nous enjoint à en extraire les « leçons » créatrices de nouveauté et non à 

imiter l’existant en un geste de soumission et de répétition du donné; en ce qu’elle 

est fondamentalement obsolète du fait de son inadéquation avec les exigences 

spécifiques de l’époque neuve du machinisme, qui appellent une architecture 

moderne incarnant pleinement l’esprit nouveau. 

 

C’est donc bien pourquoi, deuxièmement, face à l’obsolescence de 

l’architecture dominante de son temps, l’entreprise corbuséenne de refondation et de 

recommencement de la discipline architecturale devait à la fois proposer de 

nouvelles normes architecturales, mais également renouveler en profondeur la 

manière même de fonder ces normes, le régime même de la validité fondationnelle 

des normes. C’est bien en ce sens que, non content de chercher à mettre 

l’architecture moderne en adéquation avec les exigences historiques des temps 

nouveaux (par l’emploi de nouveaux matériaux, la constitution d’un nouveau type de 

plan ou le développement d’une nouvelle esthétique et la productions de formes 

architecturales), l’architecture corbuséenne est une manière de renouer avec 

l’universalité anthropologique d’une « échelle humaine », qui devient le point focal du 

geste de refondation alliant l’éternel rationnel-anthropologique et le transitoire 

historique. Du point de vue normatif, l’échelle humaine devient la notion la plus 

centrale pour saisir la cohérence du projet corbuséen refondation de la discipline 

architecturale. Elle est « norme des normes ». 

Loin de constituer un mot-valise vide de tout contenu réellement substantiel, le 

concept d’« échelle humaine » apparaît comme une construction complexe 

permettant la prise en compte de la totalité de l’existence humaine pensée en termes 

de besoins : besoins du corps, d’une part ; besoins de l’esprit de l’autre. Nous avons 

cherché à montrer que la prise en compte de cette double nature de l’échelle 

humaine était à mettre en relation avec la dimension génétique d’une double voie 

ouverte par l’expérience du voyage : voie du folklore et méditation sur la satisfaction 

des besoins du corps ; voie du Parthénon et prise en compte de la part spirituelle de 

l’humain.  
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Dans toute la constance de la recherche explicite de normativité caractérisant son 

mode de pensée, Le Corbusier entend non seulement rompre avec les normes de 

l’architecture historiciste et instaurer un nouveau mode de fondation normatif pour 

l’architecture moderne, mais il n’a également eu de cesse de proposer un ensemble 

de normes théoriques et pratiques afin de mettre en ordre l’intégralité du champ 

architectural. Nous avons ainsi également cherché à interroger le caractère 

systématique (le fonctionnement en système) de l’ensemble formé par les 

propositions normatives de l’architecte dans ses différents domaines d’intervention. 

Si nous avons pu montrer le grand souci de systématicité affiché par Le Corbusier, 

d’une part, mais également la grande cohérence de sa pensée normative, d’autre 

part, nous avons également dû attirer l’attention sur le fait qu’il semblait en revanche 

tout à fait délicat de chercher à unifier en un système clos et homogène l’ensemble 

des propositions corbuséennes sans prendre en compte certaines difficultés et de 

nombreuses évolutions au cours du temps. Si la recherche de normativité et le souci 

de la cohérence systématique sont bien des constantes chez l’architecte, il semble 

difficile de comprendre plus par le terme de « système de pensée » qu’une 

présentation cohérente des résultats à certains moments du temps. Si système il y a, 

ce n’est pas au sens d’une clôture définitive et donnée une fois pour toutes d’un 

ensemble de propositions normatives qui ne serait pas soumis à des inflexions 

majeures.  

 

Enfin, dans un troisième temps, nous avons voulu rendre manifeste l’existence 

d’une tension structurant la conception et la définition mêmes de l’architecture chez 

Le Corbusier. Cette tension implique de manière décisive les rapports entre ce qui 

relève du domaine de la norme et ce qui semble l’excéder. En tant que jeu « savant, 

correct et magnifique » visant la production dernière du non normalisable de la 

beauté, l’architecture semble constituer un ensemble de conditions nécessaires mais 

non suffisantes à la mise au jour de sa propre finalité. Dans toute grande architecture 

(comprise comme forme d’art), interviendra toujours un élément en excès par rapport 

à la mise en place de procédures normalisées. Au bout du chemin rationnel de 

l’élaboration des normes se dresse l’horizon de ce qui excède le champ de la 

compréhension normative (le génie, le beau, l’indicible). C’est à partir de cette 

interrogation de la définition de l’architecture comme production normative du hors-
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norme que nous avons non seulement cherché à décrire de nombreux aspects de la 

doctrine constituée par les écrits des années 20 et 30, mais que nous avons 

également été amenés à examiner différentes modalités de manifestation du « hors-

norme » chez Le Corbusier. Loin d’être un fonctionnaliste indifférent à la dimension 

poétique des choses de l’architecture ou un idéaliste ne prenant pas en compte la 

nécessaire rationalité du construire, Le Corbusier trace sans cesse un chemin 

singulier loin des assimilations toutes faites et inaugure la voie originale d’une forme 

de rationalisme poétique, de recherche normative sensible à ce qui l’excède 

nécessairement. 

 

 C’est également pourquoi ce travail propose un éclairage philosophique de la 

pensée corbuséenne par le recours systématique au concept de norme. En ce sens, 

il est possible de comprendre autrement l’œuvre de l’architecte de Ronchamp. La  

notion de norme permet d’apporter un regard neuf sur l’œuvre de Le Corbusier. Mais, 

d’une manière parallèle, c’est la compréhension du concept de norme lui-même qui 

nous semble également enrichie du fait sa confrontation avec la pensée de 

l’architecte. Cet « essai » du concept de norme sur la pensée corbuséenne, cette 

traversée de l’œuvre de l’architecte au moyen de ce concept rejaillissent sur notre 

vision de la normativité, notamment dans le domaine esthétique. 

De ce dernier point de vue, il nous semble essentiel de souligner trois aspects tout à 

fait significatifs. Premièrement, l’étude du fonctionnement de la pensée normative de 

Le Corbusier permet à notre sens une mise au jour parfaitement caractéristique de la 

manière dont un ensemble de propositions normatives tend à se constituer en 

système, c’est-à-dire en un ensemble cohérent et unifié mais pourtant ouvert et sans 

clôture définitive sur soi. La pensée corbuséenne permet ainsi une meilleure 

compréhension de ce que nous pouvons appeler un système de normes. Il ne s’agit 

certes aucunement ici d’une découverte, mais bien plutôt d’une confirmation (et, qui 

plus est, dans le domaine extra-philosophique). De la même manière, loin d’être 

donné tout d’un bloc, tout système de pensée authentique se manifeste en des 

expressions ramifiées et fortement différenciées. Le système normatif corbuséen est 

ainsi tout autant système intellectuel, esthétique, architectural ou technique, cela tant 

en sa totalité qu’en certaines de ses parties (pensons ici au Modulor par exemple).  
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Deuxièmement, cette manière non fantasmée de comprendre la systématicité d’une 

pensée, du fait de sa non clôture essentielle, se donne à voir d’une manière 

remarquable dans la manière dont le système normatif corbuséen se constitue dans 

la relation dialectique qu’il entretient avec le hors-norme. Ainsi, cette relation entre la 

norme et le hors-norme, entre le normatif et ce qui l’excède apparaît tout à la fois 

comme une relation essentielle, constitutive et dynamique. Loin de pouvoir 

simplement penser le hors-norme comme étant extérieur ou radicalement 

hétérogène à la norme, le dialogue constant entre ces deux ordres du réel est 

constitutif de la systématicité de la pensée elle-même (du fait que la pensée 

normative puisse se ressaisir en un ensemble systématique). Sans cette relation au 

champ du hors-norme, la pensée semble incapable de se formuler en un système 

normatif. La normativité de la pensée se constitue ainsi dans et par cette dialectique 

avec ce qui n’est pas elle. Le hors-norme n’est ainsi ni ce qui n’est simplement pas la 

norme ni ce qui lui serait tout bonnement extérieur, mais ce qui lui permet de se 

constituer en tant que norme et d’acquérir son pouvoir proprement normatif. C’est 

dans ce geste même que se constitue le système normatif corbuséen, sans réduction 

de la différence essentielle du hors-norme ni homogénéisation dogmatique de l’autre 

dans le même. 

C’est dans la confrontation dynamique, vivante et permanente avec ce qui résiste à 

son intégration dans le champ du normatif que se constitue, troisièmement, la 

cohérence d’un parcours de pensée en ce que celui-ci a de plus productif et de plus 

fécond. Loin d’être une « chose » morte ou un ensemble propositionnel statique, le 

système exprime la vie de la pensée dans cette dialectique par laquelle elle cherche 

sans cesse à interroger ce qui lui résiste. La relation entre la norme et le hors-norme 

permet ainsi de comprendre non seulement la constitution de la pensée normative 

mais également son évolution, son histoire, ses transformations et ses 

métamorphoses. Cela semble là aussi particulièrement éclatant dans le cas de Le 

Corbusier. Reconnaissant l’existence de cette tension dialectique constitutive jusque 

dans la définition même de l’architecture (comme tentative de production normalisée 

de ce qui excède le champ de la norme), Le Corbusier n’aura eu de cesse, tout au 

long de son parcours de pensée, selon des approches différenciées et en évolution 

constante, d’interroger les moyens de rendre compte par des procédures rationnelles 

et normalisées de ce hors-norme tout à la fois moteur de sa propre démarche, point 
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de départ de ses propres aspirations créatrices et pourtant en quelque manière 

toujours insaisissable. 

 

 

Limites et perspectives 

 

C’est donc bien l’intégralité de ce parcours de pensée que nous avons 

souhaité interroger ici, faisant le pari de sa cohérence, de sa rigueur et de la 

consistance de sa « teneur » conceptuelle. Mais il ne saurait être question de 

chercher à épuiser la richesse de la pensée corbuséenne dans ce travail, ni de 

prétendre à une interrogation exhaustive et complète ou encore de projeter sur son 

histoire une unité définitive, fantasmée et factice. Il ne s’agissait aucunement de 

prononcer un dernier mot quelconque sur cette œuvre, mais d’articuler l’amorce d’un 

discours destiné à trouver nombre de prolongements. Il s’agissait d’abord et avant 

tout d’interroger le système de pensée de l’architecte dans la perspective et sous 

l’angle de la « coloration » normative qui lui est si propre. 

Ainsi, dans cet impossible achèvement que constitue la nécessité de choisir 

un angle de vue déterminé, d’adopter une certaine orientation du regard, ce travail 

comporte de nombreuses limitations qui sont autant de perspectives s’offrant à nous 

en ce qui concerne la poursuite de nos recherches. Et c’est d’abord et avant tout à 

l’ensemble de questions ouvertes par nos développements sur les rapports entre la 

norme et le hors-norme que nous souhaitons consacrer nos prochains travaux. Nous 

avons ainsi cherché à montrer que c’est dans une dialectique entre le normatif et ce 

qui l’excède que se constitue la définition même de l’art architectural comme 

production normative du hors-norme. C’est sous l’angle de la normativité que le hors-

norme a été ici pensé, à la fois comme ce qui excède le champ normatif par rapport 

auquel il se définit et comme ce qui arrive au terme et à la fin d’un parcours 

caractérisé par la présence constante de procédures normatives explicites.  

 

C’est maintenant à l’exploration du champ du hors-norme pris en tant que tel 

et pour lui-même que nous souhaitons réserver nos réflexions à venir. Car nous 

souhaitons poursuivre l’étude de la pensée corbuséenne dans le sens d’un 

approfondissement de ses singularités et de ce qui se situe aux marges de cette 
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volonté de normativité. Si nous avons voulu montrer que l’une de ces singularités 

résidait dans le rejet des solutions individuelles et dans la recherche systématique et 

explicite de généralité et de normativité, il n’en reste pas moins que Le Corbusier 

aura fait de cette idiosyncrasie paradoxale l’un de ses modes d’expression les plus 

spécifiques et les plus propres. À cet égard, ce travail est bien un travail sur la 

singularité de la pensée corbuséenne en tant que celle-ci relève pour une part 

essentielle d’un souci constitutif de normativité et de généralité. Nous avons souhaité 

explorer cet aspect de la personnalité originale de l’architecte, cela en tant que cette 

singularité se manifeste et se joue de manière privilégiée dans une écriture de la 

pensée, en un geste théorique et conceptuel définitoire de celle-ci. Le fait d’être un 

architecte-théoricien, un architecte ayant le souci constant de l’exploration théorique 

des concepts, ainsi que du récit de soi dans et par l’écriture, représente une véritable 

marque distinctive de l’être corbuséen. 

 

Mais il serait sans aucun doute nécessaire et souhaitable, sur le fond de cette 

conception de la norme, d’approfondir l’examen d’autres singularités expressives 

typiques de la pensée et de l’œuvre de l’architecte, cela par la prise en compte 

beaucoup plus centrale de certains aspects de sa production et de sa personnalité, 

notamment en ce qui concerne la dimension picturale de son œuvre. Car il est clair 

que l’une des autres singularités de Le Corbusier, et il s’agit là d’une singularité 

également constitutive (de par sa constance et la profondeur de son ancrage), c’est 

pour lui le fait d’être un architecte-peintre ou un peintre-architecte. Il est certain que 

nous avons eu trop peu à dire de cet aspect de la pensée corbuséenne dans le 

cadre du présent travail. 

 De la même manière, il est clair que l’une des limitations de notre propos 

réside dans l’impossible exhaustivité dans la prise en compte « égalitaire » des 

différentes époques couvertes par les six décennies de la carrière architecturale et 

théorique du constructeur de la chapelle de Ronchamp. À cet égard, il est indéniable 

que notre travail, même s’il cherche à interroger l’ensemble de la production 

théorique de l’architecte, concerne de manière privilégiée les années de formation de 

cette pensée, ainsi que la période de constitution et d’expression de la pleine 

maturité conceptuelle de Le Corbusier dans les années 20 et 30. En ce sens, notre 

travail est un travail sur la formation intellectuelle de Le Corbusier, un travail portant 
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spécifiquement sur la manière dont sa pensée s’est formée (notamment par 

l’expérience du voyage et le contact avec les maîtres) et un travail portant sur le 

contenu doctrinal de la pensée de l’architecte dans ses grands manifestes. C’est 

pourquoi, du même geste, l’interrogation de la pensée plus tardive de l’architecte (les 

réflexions urbaines des années 40 ; certains aspects théoriques importants de l’après 

1945) a été prise en compte de manière plus marginale et, en tous les cas, en 

relation avec les théories antérieures prises comme point de référence nettement 

affiché. Dans la suite de nos recherches, nous souhaitons d’abord et avant tout 

explorer l’univers conceptuel développé par Le Corbusier après la Seconde Guerre 

mondiale. Cela d’abord et avant tout par un approfondissement de nos réflexions 

concernant la thématique de l’« espace indicible ». C’est sur cette question que 

s’achève le présent travail et c’est sur elle que s’ouvrent les réflexions auxquelles 

nous souhaitons nous consacrer à présent.  

 

Si « rien n’est transmissible que la pensée », c’est à la singularité de ce parcours 

intellectuel hors-norme que nous avons cherché à rendre justice en prenant au 

sérieux ses prétentions théoriques et en faisant le pari de la cohérence d’une pensée 

cherchant à se transmettre tout autant dans des concepts et des signes que par le 

sublime langage de son architecture.  
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1905 
Villa Jaquemet 
Suisse, La Chaux-de-Fonds 
1907 
Villa Stotzer 
Suisse, La Chaux-de-Fonds 
1907 
Villa Jeanneret-Perret 
Suisse, La Chaux-de-Fonds 
1912 
Villa Favre-Jacot 
Suisse, Le Locle 
1912 
Villa Schwob 
Suisse, La Chaux-de-Fonds 
1916 
Cinéma "La Scala" 
Suisse, La Chaux-de-Fonds 
1916 
Cité ouvrière 
France, Saint-Nicolas d'Aliermont 
1917 
Château d'eau 
France, Podensac 
1917 
Aménagement de la villa Berque 
France, Paris 
1921 
Maison-atelier du peintre Amédée Ozenfant 
France, Paris 
1922 
Villa Besnus, "Ker-Ka-Ré" 
France, Vaucresson 
1922 
Villas Lipchitz-Miestchaninoff 
France, Boulogne-sur-Seine 
1923 
Maisons La Roche-Jeanneret 
France, Paris 
1923 - 1925 
Villa Le Lac 
Suisse, Corseaux 
1923 
Maison et cantine 
France, Lège 
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Maison du Tonkin 
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Maison Planeix 
France, Paris 
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Pavillon de l'Esprit Nouveau 
France, Paris 
1924 
Quartiers Modernes Frugès 
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1925 
Armée du Salut, Palais du Peuple 
France, Paris 
1926 
Maison Guiette 
Belgique, Anvers 
1926 
Maison Cook 
France, Boulogne-sur-Seine 
1926 
Maison Ternisien 
France, Boulogne-sur-Seine 
1926 
Villa Stein-de-Monzie, "Les Terrasses" 
France, Garches (Vaucresson) 
1926 
Villa Church 
France, Ville-d'Avray 
1927 
Pavillon Nestlé 
France, Paris 
1927 
Maisons Weissenhof-Siedlung 
Allemagne, Stuttgart 
1927 
Villa Savoye 
France, Poissy 
1928 
Villa Baizeau 
Tunisie, Carthage 
1928 
Centrosoyus 
Russie, Moscou 
1928 
Appartement de M. Charles de Beistegui 
France, Paris 
1929 
Armée du Salut, Asile flottant (Péniche Louise Catherine) 
France, Paris 
1929 
Armée du Salut, Cité de Refuge 
France, Paris 
1929 
Villa de Madame H. de Mandrot 
France, Le Pradet 
1929 
Pavillon d'aviation S.T.A.R. 
France, Le Bourget 
1930 
Pavillon Suisse, Cité Internationale Universitaire 
France, Paris 
1930 
Immeuble Clarté 
Suisse, Genève 
1930 
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Immeuble Molitor, 24 rue Nungesser et Coli 
France, Paris 
1931 - 1934 
Maison de week-end 
France, La Celle-Saint-Cloud 
1934 
Villa "Le Sextant" 
France, Les Mathes 
1935 
Pavillon des Temps Nouveaux 
France, Paris 
1936 
Centre de réadaptation des jeunes chômeurs 
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1938 
Centre scientifique de la Main-d'oeuvre 
France, Paris 
1938 
Unité d'habitation 
France, Marseille 
1945 
Usine Claude et Duval 
France, Saint-Dié 
1946 
Maison du Docteur Curutchet 
Argentine, La Plata 
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Cabanon de Le Corbusier 
France, Roquebrune-Cap-Martin 
1949 
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Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
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Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Chapelle Notre Dame du Haut 
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1950 - 1955 
Palais des Filateurs 
Inde, Ahmedabad 
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Villa de Madame Manorama Sarabhai 
Inde, Ahmedabad 
1951 
Villa Shodhan 
Inde, Ahmedabad 
1951 
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France, Neuilly-sur-Seine 
1951 
Musée 
Inde, Ahmedabad 
1951 
Musée 
Inde, Chandigarh 
1952 
Haute Cour 
Inde, Chandigarh 
1952 
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Unité d'Habitation 
France, Rezé 
1952 
Secrétariat 
Inde, Chandigarh 
1953 
Maison du Brésil, cité internationale Universitaire 
France, Paris 
1953 
Couvent Sainte-Marie de la Tourette 
France, Eveux-sur-l'Arbresle 
1953 
Barrage 
Inde, Bhakra 
1955 
Palais de l'Assemblée 
Inde, Chandigarh 
1955 
Tombe de Le Corbusier 
France, Roquebrune-Cap-Martin 
1955 
Unités de camping 
France, Roquebrune-Cap-Martin 
1956 
Unité d'Habitation 
France, Briey-en-Forêt 
1956 
Stade 
Irak, Bagdad 
1956 
Maison de la Culture 
France, Firminy 
1956 
Unité d'Habitation 
Allemagne, Berlin 
1957 
Musée National d'Art Occidental 
Japon, Tokyo 
1957 
Pavillon Philips, exposition internationale de 1958 
Belgique, Bruxelles 
1958 
Unité d'habitation 
France, Firminy 
1960 
Bâtiments de l'écluse 
France, Kembs-Niffer 
1960 
Eglise Saint Pierre 
France, Firminy 
1960 - 2006 
Carpenter Center for Visual Arts 
Etats-Unis, Cambridge 
1961 
Pavillon d'exposition ZHLC (Maison de l'Homme) 
Suisse, Zürich 
1963 
Stade 
France, Firminy 
1965 
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B / Projets 

 
Magasin 
Suisse, La Chaux-de-Fonds 
1913 
Plan de La Chaux-de-Fonds 
Suisse, La Chaux-de-Fonds 
1913 
Maison Dom-Ino 
Sans lieu 
1914 
Cité-jardin aux Crétets 
Suisse, La Chaux-de-Fonds 
1914 
Pont Butin 
Suisse, Genève 
1915 
Le Moulinet 
Sans lieu 
1916 
Immeuble locatif 
Sans lieu 
1916 
Villa Paul Poiret 
Sans lieu 
1916 
Usine hydro-électrique 
France, Isle-Jourdain 
1917 
Cité ouvrière du Vouldy 
France, Troyes 
1917 
Abattoir frigorifique 
France, Challuy 
1917 
Maisons ouvrières 
France, Saintes 
1917 
Légation Suisse 
France, Paris 
1918 
Abattoir frigorifique 
France, Garchisy 
1918 
Maisons Monol 
Sans lieu 
1919 
Maisons ouvrières, Le Pont Vert 
France, Ecouen 
1920 
Maisons ouvrières 
France, Grand-Couronne 
1920 
Maisons ouvrières en série 
Sans lieu 
1920 
Maisons ouvrières, manufacture de Saint Gobain 
France, Thourotte 
1920 
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Maison d'artiste 
Sans lieu 
1922 
Maison de week-end 
France, Rambouillet 
1922 
Immeubles-villas 
Sans lieu 
1922 
Maison Citrohan 
Sans lieu 
1922 
Étude pour un stade 
Sans lieu 
1922 
Ville contemporaine de trois millions d'habitants 
Sans lieu 
1922 
Urbanisme 
Suisse, Corseaux 
1923 
Maison Ribot 
Sans lieu 
1923 
Maisons en série pour artisans 
Sans lieu 
1924 
Maison Canale 
France, Boulogne-sur-Seine 
1924 
Galerie-appartement Paul Guillaume 
France, Paris 
1924 
Villa Mongermon 
France, Paris 
1924 
Villa Meyer 
France, Neuilly-sur-Seine 
1925 
Villa près de Bordeaux 
France, Bordeaux 
1925 
Garage Sensaud de Lavaud 
France, Neuilly-sur-Seine 
1925 
Immeuble Pleyel, salle de danse 
France, Paris 
1925 
Cité Universitaire 
France, Paris 
1925 
Cité jardin 
Sans lieu 
1925 
Lotissement Peugeot 
France, Audincourt 
1925 
Immeubles-villas 
France, Boulogne-sur-Seine 
1925 
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Maison Casa Fuerte 
France, Paris 
1925 
Plan Voisin  
France, Paris, 
1925 
Plan de Paris 
France, Paris 
1925 
Propriété de M. Dampt 
France, Paris 
1926 
Manufacture Frugès 
France, Bordeaux 
1926 
Maison "Minimum" 
Sans lieu 
1926 
Maison-atelier Dutheil 
France, Paris 
1926 
Maison Cumenge 
France, Bordeaux 
1926 
Bureaux Omega 
France, Paris 
1926 
Immeuble, stade, garage Cardinet 
France, Paris 
1926 
Garage et lotissement Berque 
France, Paris 
1926 
Garage Raspail 
France, Paris 
1926 
Galerie Pellegrini 
France, Paris 
1926 
Villa de la princesse de Polignac 
France, Neuilly-sur-Seine 
1926 
Villa Joseph et Hanau 
France, Vaucresson 
1926 
Palais de la Société des Nations 
Suisse, Genève 
1927 
Immeuble Wanner 
Suisse, Genève 
1928 
Villa Ocampo 
Argentine, Buenos Aires 
1928 
Villa Paulo Prado 
Brésil, Sao Paulo 
1929 
Villa Jacquin 
France, Bois-Colombes 
1929 
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Urbanisme 
Brésil, Rio de Janeiro 
1929 
Urbanisme 
Argentine, Buenos Aires 
1929 
Église, Le Tremblay 
France, Le Tremblay 
1929 
Aménagement de la porte Maillot 
France, Paris 
1929 
Mundaneum, Musée mondial 
Suisse, Genève 
1929 
Quartier Monteclin 
France, Bièvres 
1929 
Maison Canneel 
Belgique, Bruxelles 
1929 
Ma maison 
Sans lieu 
1929 
Imprimerie Draeger 
France, Montrouge 
1929 
Maisons Loucheur 
Sans lieu 
1929 
Maison Errazuriz 
Chili, Sans lieu 
1930 
Palais des Soviets 
Russie, Moscou 
1930 
Aménagement du carrefour Raspail 
France, Paris 
1930 
École Manin 
France, Paris 
1930 
Immeuble Wienner 
Suisse, Genève 
1930 
Immeuble Eaux-Vives, parcelle 121 
Suisse, Genève 
1930 
Urbanisme, projets A,B,C,H 
Algérie, Alger 
1930 
Villa Martinez de Hoz 
Argentine, Buenos Aires 
1930 
Villa Goldenberg 
France, Paris 
1930 
Villa Harris 
Suisse, Vevey 
1930 
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Ville Radieuse 
Sans lieu 
1930 
Musée d'Art contemporain 
France, Paris 
1931 
Cinéma à Montparnasse 
France, Paris 
1931 
Musée des artistes vivants 
France, Nesle-la-Vallée 
1931 
Lotissement 
Espagne, Barcelone 
1931 
Immeuble Invalides, rue Fabert 
France, Paris 
1932 
Immeuble locatif S.Z.C.H. 
Suisse, Zurich 
1932 
Immeuble, maison locative Lafon 
Algérie, Alger 
1933 
Immeuble Rentenanstalt 
Suisse, Zurich 
1933 
Immeuble G.B. 
France, Boulogne-sur-Seine 
1933 
Lotissement Durand, Oued Ouchaia 
Algérie, Alger 
1933 
Maison locative Ponsik 
Algérie, Alger 
1933 
Petite maison, C.M.A. 
Algérie, Alger 
1933 
Urbanisme 
Suisse, Genève 
1933 
Plan Macia 
Espagne, Barcelone 
1933 
Urbanisme 
Algérie, Nemours 
1933 
Urbanisme 
Suède, Stockholm 
1933 
Unité d'habitation 
France, Petit-Clamart 
1933 
Urbanisme de la rive gauche de l'Escaut 
Belgique, Anvers 
1933 
Sanatorium 
Suisse, Zurich 
1934 
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Villa Heng-Verlaine 
France, Paris 
1934 
Immeuble Dubois et Lepeu 
France, Paris 
1934 
Immeuble Feuardent 
France, Paris 
1934 
Immeuble pour ouvriers Z.C.H.A. 
Suisse, Zurich 
1934 
Immeuble Bastion Kellermann 
France, Paris 
1935 
Boutique Bat'a 
Sans lieu 
1935 
Pavillon du Jeune Homme  
Belgique, Bruxelles 
1935 
Musée de la ville et de l'état 
France, Paris 
1935 
Urbanisme Bat'a 
France, Hellocourt 
1935 
Urbanisme Bat'a 
Tchécoslovaquie, Zlin 
1935 
Immeuble, boulevard Montmartre 
France, Paris 
1935 
Voiture "minimum" 
Sans lieu 
1936 
Plan directeur 
Argentine, Buenos Aires 
1936 
Stade de 100.000 places 
France, Paris 
1936 
Bureaux Facom 
France, Gentilly 
1936 
Cité Universitaire 
Brésil, Rio de Janeiro 
1936 
Aménagement de Paquebot Ile de France 
Sans lieu 
1936 
Ministère de l'Education Nationale et de la Santé 
Brésil, Rio de Janeiro 
1936 
Maison du Docteur Rameaux 
France, Romainville 
1936 
Ilot insalubre n°6 
France, Paris 
1936 
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Gratte-ciel Cartésien 
Sans lieu 
1937 
Immeuble Félix, rue Richer 
France, Paris 
1937 
Appartements Vélodrome d'hiver 
France, Paris 
1937 
Exposition de 1937, Projet C, Centre d'esthétique contemporaine 
France, Paris 
1937 
Monument Paul Vaillant-Couturier 
France, Villejuif 
1937 
Pavillon Bat'a 
France, Paris 
1937 
Pavillon de la France à l'exposition de l'Eau 
Belgique, Liège 
1937 
Maison de week-end Jaoul 
Sans lieu 
1937 
Pavillon pour 40 hommes 
Sans lieu 
1938 
Aménagement de la tête du Pont de Saint Cloud 
France, Boulogne-sur-Seine 
1938 
Immeuble, rue Paul Chotard 
France, Paris 
1938 
Gratte-ciel, quartier de la Marine, cité des affaires 
Algérie, Alger 
1938 
Réorganisation agraire, ferme et village radieux 
Sans lieu 
1938 
Jeu Ville Radieuse 
Sans lieu 
1938 
Ideal Home, Arundell Clarke 
Grande-Bretagne, Londres 
1939 
Aménagement station de sport d'hiver et d'été 
France, Vars 
1939 
Aménagement de la place de la mairie 
France, Boulogne-sur-Seine 
1939 
Station biologique 
France, Roscoff 
1939 
Musée à croissance illimitée 
Sans lieu 
1939 
Maisons pour ingénieurs et contremaîtres, S.P.A. 
France, Lannemezan 
1940 
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M.A.S., maisons montées à sec 
Sans lieu 
1940 
Maisons "Murondins" 
Sans lieu 
1940 
École volante (en collaboration avec Jean Prouvé) 
Sans lieu 
1940 
Urbanisme 
France, Vézelay 
1940 
Résidence Peyrissac, domaine agricole 
Algérie, Cherchell 
1942 
Usine verte 
Sans lieu 
1944 
Unités d'habitation transitoires 
Sans lieu 
1944 
Unité d'habitation, recherches 
Sans lieu 
1944 
Urbanisme 
France, La Rochelle-La Pallice 
1945 
Urbanisme 
France, Saint-Dié 
1945 
Urbanisme 
France, Saint-Gaudens 
1945 
Le Modulor 
Sans lieu 
1945 
Urbanisme 
France, Marseille 
1945 
Usine S.C.A.N. 
France, La Rochelle-La Pallice 
1946 
Urbanisme 
France, Marseille-Sud 
1946 
Palais des Nations Unies 
États-Unis, New-York 
1947 
Urbanisme 
Turquie, Izmir 
1948 
Basilique 
France, La Sainte-Baume 
1948 
Roq et Rob 
France, Roquebrune-Cap-Martin 
1949 
Magasin Bally 
France, Paris 
1949 



 
566 

 

Institut audio-visuel 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Maisons rurales 
France, Lagny 
1950 
Maison Fueter 
Suisse, Lac de Constance 
1950 
Maison des Péons 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
P.T.T. Building 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Barrage Sukhna-Dam 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Tour d'ombres 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Monument des martyrs 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Palais du Gouverneur 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Arborisation 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Art Gallery 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Capitol 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Centre culturel 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Amritsar Memorial 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
City Center 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Cinéma 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Cité industrielle 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Bureaux du gouvernement 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Bureau Thapar 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Grille climatique 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
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Grain Market 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Exposition "Synthèse des arts majeurs", Porte maillot 
France, Paris 
1950 
Immeuble, boulevard Montmorency 
France, Paris 
1950 
Stade 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Urbanisme 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Urbanisme 
Colombie, Bogota 
1950 
V2 Station Market 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Vallée des loisirs 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Village du gouverneur 
Inde, Chandigarh 
1950 - 1965 
Urbanisation quartier Rotterdam 
France, Strasbourg 
1951 
Maison type La Rochelle 
Sans lieu 
1953 
Aéroclub 
France, Doncourt 
1953 
Villa Chimanbhai 
Inde, Ahmedabad 
1953 
Étude d'habitation H.E.M. 
France, Roubaix 
1953 
Maisons de vacances 3,66 x 3,66 
France, Roquebrune-Cap-Martin 
1956 
Maisons rurales 
France, Chessy 
1956 
Étude 2,26 x 2,26 
France, Roquebrune-Cap-Martin 
1956 
Urbanisme 
France, Meaux 
1957 
Unité d'habitation 
France, Meaux 
1957 
Urbanisme 
Allemagne, Berlin 
1958 
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Unité d'habitation 
France, Boé 
1958 
Unité d'habitation 
France, Brétigny 
1960 
Unité d'habitation 
France, Roussillon 
1960 
Unité d'habitation 
France, Tours 
1960 
Unité d'habitation 
France, Villacoublay 
1960 
Centre culturel 
Tchad, Fort-Lamy 
1960 
Hôtel et palais des congrès (Gare d'Orsay) 
France, Paris 
1961 
Pavillon d'exposition, palais Ahrenberg 
Suède, Stockholm 
1962 
Aménagement de la vallée de la Meuse 
France, Vallée de la Meuse 
1962 
Église, Bologne 
Italie, Bologne 
1962 
Centre d'art international 
Allemagne, Erlenbach 
1962 
Olivetti, centre de calculs électroniques 
Italie, Rho 
1963 
Ambassade de France 
Brésil, Brasilia 
1964 
Hôpital 
Italie, Venise 
1964 
Palais des congrès 
France, Strasbourg 
1964 
Musée du XXe siècle 
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PRÉSENTATION 

 

Dans ce cahiers d’annexes, nous donnons à lire sept textes peu accessibles de Le 

Corbusier, textes ayant une importance particulière dans le cadre de nos recherches. 

D’autres articles, tout aussi importants mais plus facilement accessibles, n’ont pas 

été reproduits ici. 

Les sept textes qui seront à lire ici sont donc les suivants : 

- « Manifestation décisive », conservé à la FLC sous la côte [A3-2-229], article rédigé 

par Le Corbusier en novembre 1932 et publié une seule fois en juillet 1933 dans la 

revue 20e siècle.  

- « Défense de l’architecture » (conservé à la FLC sous la côte [A2-19-47] ; notre 

reconstitution du texte permet de dissiper une petite erreur de cotation : alors que le 

dernier chiffre de la côte générale attribuée à un texte (« 47 » ici) semble toujours 

indiquer la référence de la première page de l’article en question, il apparaît 

clairement que ce texte soit bien plutôt à reconstituer comme suit : 63-62-47-…-61). Il 

s’agit d’un texte publié en français en 1933 dans la revue L’Architecture 

d’aujourd’hui, à partir d’un texte originellement publié en tchèque en 1931 dans la 

revue Musaion (sous le titre « Obrana architektury ») en réponse aux critiques de 

Karel Teige. 
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- « Esprit grec – Esprit Latin – Esprit gréco-latin », conservé à la FLC sous la côte 

[A3-2-232]  et publié dans la deuxième livraison de la revue Préludes en février 1933.  

- « Air, Son, Lumière », conservé à la FLC sous la côte [X1-11-315] et qui est le texte 

d’une conférence prononcée par Le Corbusier le 3 août 1933 à Athènes. 

- « Le Verre, Matériau fondamental de l’architecture moderne », conservé sous la 

côte [A3-2-294]. Ce texte date de 1935. Nous établissons ici une version du texte à 

partir du tapuscrit avec corrections manuscrites et nous donnons également une 

version établissant le détail des corrections opérées par Le Corbusier. 

- « Les Tendances de l’architecture rationaliste en rapport avec la collaboration de la 

peinture et de la sculpture » (conservé à la FLC en deux versions sous les côtes [U3-

17-107] et [U3-17-109]). Il s’agit du texte de l’intervention de Le Corbusier au VIème 

Congrès de la Volta à Rome (25-31 octobre 1936). Les actes ont été publiés sous 

forme de plaquette en 1937. 

- « Rencontre avec l’architecture de Gaudi », texte de 1957, conservé en deux 

versions dactylographiées avec corrections sous les côtes [U3-8-221] et [U3-8-229]. 

Outre ces deux versions de travail, il existe une version publiée du texte (celle que 

nous donnons ici [U3-8-227]) tenant lieu de préface à une monographie consacrée à 

l’architecte espagnol. Il est à noter que les interventions de Le Corbusier ne sont que 

de légères modifications ou corrections d’ordre avant tout stylistique. 
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MANIFESTATION DÉCISIVE (1932) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Sur l’Acropole, dans le giron silencieux de ce paysage surgi de la préhistoire, 

s’élève un discours pathétique, presqu’un cri, une clameur courte, entière, violente, 

compacte, massive, aiguë, tranchante, décisive : le marbre des temples porte la voix 

humaine. 

 Architecture : quand tout a été fait, résolu, construit, payé ; quand la maison 

est terminée, quand la vie s’empare de l’utilité de l’ouvrage, le ravissement éclate 

devant cette agile machine à habiter ; le progrès a versé ici sa corne d’abondance ; 

l’air est bon, le soleil pénètre les baies, l’eau est dans toutes ces tuyauteries et 
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chaque robinet est une fontaine miraculeuse ; la lumière jaillit au long des fils et la 

chaleur circule dans des artères comme dans un corps vivant……Subitement, au 

fond même de l’être se creuse un silence. Nous tressaillons à la voix qui petit à petit 

s’élève, discourt, raconte, chante et décrit l’épopée humaine : les sentiments 

essentiels qui dominent nos gestes, nos travaux, nos cupidités, nos courses dans la 

lutte quotidienne – ces agissements de l’âme qui sont le fond même de notre 

existence, ces événements par lesquels nous souffrons, nous pleurons, prions et 

crions notre joie – le grand, le gai, le triste, le doux, le fort, le tendre, le brutal. 

 Et de l’ouvrage astucieux, il ne reste plus qu’un fruit : notre émotion. 

 Dans les œuvres qui accompagnent notre vie, rares sont les provocateurs de 

cette voix humaine ; nous subissons l’immense brouhaha, cette cohue, le marécage 

d’où ne s’élève rien du tout, ni un mot, ni une parole, ni un discours. 

 S’il est une destinée attachée à l’Acropole d’Athènes, c’est de détenir au creux 

des monts Pentéliques et de l’Hymette, le son même de la voix humaine et la 

validation des gestes des hommes. On est ici au fond de la question, devant la 

question même. 

 L’initiation aux inflexions vraies de la voix humaine révèle au cœur et aux 

yeux, aux oreilles et au toucher, les travaux méritants debout dans les campagnes, 

les bourgs et les villes. Au nom de l’Acropole, ce mur qui enclot un pâturage nous 

paraît noble et nous apprécions la signification de la ligne ; cette meule de foin, 

vivante et palpitante de la caresse de la main des paysans, se dresse dans les 

éteules comme un monument ; cette masure de troncs et de torchis devient la 

confession d’une sensibilité riche et pure ; ce pont, cet avion, cette baraque de tôle 

ondulée, cette autostrade espagnole sertissant les rives de la Méditerranée, des 

Pyrénées à la Sierra Nevada, cette barque de pêcheurs ou ce barrage dans le 

vallée, en un mot ces constructions dans lesquelles s’est inscrit un esprit, passent du 

plan de leur utilité à celui de leur mentalité : discours, paroles, frappent au centre 

même de notre sensibilité. 

 Que nous importe que le Parthénon soit d’ordre dorique et que deux 

chapiteaux ioniques soient aux Propylées ? 

 Les « ordres » ? Classement académique. Connais pas… 

 C’est d’autre chose qu’il s’agit : il s’agit de la puissance émotive venue du fond 

et qui, dépassant l’utilité, émane comme un parfum assaillant celui qui passe : il 
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l’arrête et lui parle de cette chose qui ne sert à rien d’autre qu’à entretenir la flamme 

intérieure. Notre journée est fécondée et nous avons le courage de vivre. 

 

 En cette époque tumultueuse, où nous vivons, il avait fallu, suivant une 

chronologie logique et fatale, s’arracher tout d’abord au discours du diable, et 

refouler le diable lui-même, qui mascaradait les œuvres humaines d’une vêture de 

mensonge et d’artifice. Les académies invoquent l’Acropole d’Athènes où elles 

n’avaient d’ailleurs jamais été voir, avaient tissé le voile du mensonge : lucre, vanité, 

goujaterie, bêtise, insensibilité. Les gens du Nord, les premiers engagés dans 

l’aventure machiniste, avaient été saisis d’une rage dévastatrice : un nettoyage, il 

faut nettoyer ! Ce fut presque une religion : celle de la négation, celle du vide, celle 

du propre, celle de l’absence. C’était une attitude mentale, une noble intention 

morale. Sous de tels coups, chez ceux qui déjà en possédaient la substance, la force 

créatrice humaine vraie, se levait…et, ici et là, les œuvres de l’architecture 

contemporaine sont apparues. 

 Je dis aujourd’hui, qu’après cet effort dont il faut remercier les gens du Nord, 

ceux du Sud, ceux de la Méditerranée, où le soleil vide, nettoie, épure mieux que les 

brumes, où le soleil dénude un bloc de pierre jusqu’à ne lui laisser d’autre valeur 

morale que celle même de la proportion, je dis que d’Athènes à Alicante, 

l’architecture moderne peut et doit affronter la clameur de l’Acropole : le fer, la tôle, le 

ciment armé, la pierre, le bois, peuvent et doivent, en obéissant à leur loi profonde, 

contenir dans la tension de la grande économie, le verbe même de l’architecture qui 

est : 

   « Qu’as-tu voulu me dire ? » 

 Une question humaine, humble, pauvre, indigente, mais pleine, au total, des 

raisons de notre bonheur. Architecture : manifestation décisive de nos puissances 

créatrices. C’est d’une voix humaine qu’il s’agit : profonde comme le temps, 

permanente et qui porte un message devant elle, allègrement. 

 

 Novembre 1932. 

       LE CORBUSIER 

 

 



 
584 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DÉFENSE DE L’ARCHITECTURE (1933) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
585 

 

 

 

 « Toutes les choses de ce monde sont le produit de la formule : fonction × 

économie. Toutes ces choses ne sont donc nullement des œuvres d’art. L’art tout 

entier est une composition et répugne par-là à toute utilité. La vie toute entière est 

une fonction et est par là dépourvue de caractère artistique. L’idée de la composition 

d’un navire de guerre paraît folle. Mais quelle différence y a-t-il entre cette idée et 

l’origine d’un projet de plan de ville ou d’une maison particulière ? Est-ce une 

composition ou est-ce une fonction ? Est-ce de l’art ou est-ce de la vie ? » 

          (Hannes Meyer) 

(Citation faite par M. Teige, dans « Stavba ») 

  Mon cher Teige, 

 J’ai décidé de répondre à votre longue dissertation architecturale parue à 

l’occasion de la publication de mes plans du Mundaneum dans Stavba N° [indication 

manquante - M. L.] 1929. C’est la première fois que je réponds à des critiques ; Dieu 

sait pourtant si j’en suis l’objet chaque jour ! J’en profite pour intituler ces notes : 

 «DÉFENSE DE L’ARCHITECTURE », titre très « grand siècle » j’en conviens. 

Ferez-vous le Grand Siècle synonyme aussi d’académisme ? (Vous n’auriez pas tort 

en tout). 

 Je désire avouer très clairement quels ont été mes mobiles depuis toujours et 

la raison pour laquelle je persiste dans ces recherches qui sont véritablement la 

cause de la joie quotidienne que j’éprouve dans mon travail. Aujourd’hui, dans les 

avant-gardes de la « Neue Sachlichkeit » (I), on a tué deux mots : « Baukunst » 

(architecture) et « Kunst » (art). On les a remplacés par « Bauen » (construire) et par 

« Leben » (la vie). Deux notions précisées par l’effet des cultures, on préfère les 

ramener à une masse d’origine infiniment plus vaste et plus imprécise aussi ; on y 

perd de la clarté, mais on y consent, à vrai dire, dans le désir de rechercher les 

origines pures d’un fil conducteur qu’on estime dévié aujourd’hui. On le redressera. 

Cela fait, on ne pourra parler objectivement de la question qu’en employant les 

termes compréhensibles « d’architecture » et « d’art ». En 1921, dans l’Esprit 

Nouveau, nous avions aussi fait le retour à zéro afin d’y voir clair. Mais si nous 

remontions à zéro, c’était bien avec le dessein de n’y point demeurer, mais 

seulement d’y reprendre pied.  
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(I) « Sachlich » veut dire objectif ; « Neue Sachlichkeit » (nouvelle objectivité) est la 

récente bannière derrière laquelle se groupent les avant-gardes de l’Allemagne, de la 

Hollande et, en partie, de la Tchécoslovaquie. 

 Cet article, paru en 1929 à Prague dans Stavba, est aujourd’hui émouvant. 

Que de chemin parcouru ! Que d’aventures ! Que de trouble encore, plus que jamais. 

 En juin 1929, j’allais à Moscou défendre mes plans définitifs du Palais du 

Centrosoyous, dont la construction devait être menée avec une vitesse record. 

 Par une production énorme, l’Allemagne occupait le plan architectural. La 

fondation des Congrès Internationaux d’Architecture Moderne, à la Sarraz, en 1928, 

avait été l’occasion d’une joute sévère : les délégués allemands attaquaient, forts de 

l’aval de tant et tant de maisons innombrables dites « modernes ». Je menais un 

combat dont l’enjeu était une ligne de conduite cohérente, une ligne qui conduisit les 

Congrès vers des tâches utiles. On nous barrait la route, en visant : « poètes, 

utopistes ! ». Et c’était une injure. Je parlais « raison » et « objectivité », mais je 

n’admettais pas les définitions qui mettraient l’architecture sous le boisseau. 

Aujourd’hui, les décisions du IVe Congrès (à Athènes 1933) ont fait appel à 

l’éloquence de la splendeur architecturale. 

 Les Allemands créaient la « Sachlichkeit » vers 1928 parce que dans leur 

entreprise trop tôt et trop violemment éclose et prospère, ils sentaient les trous de 

l’incertitude technique s’ouvrir sous leurs pas… 

 Mais autre chose se dessinait : après l’insulte faite au monde moderne en 

1927, par la S. D. N. liant pacte avec l’académie (Palais des Nations) – crime de 

lèse-esprit dont la S. D. N. devait en 1933 sentir l’effet mortel et qu’elle devait payer 

en quelque sorte par sa désagrégation même – l’U.R.S.S., apparaissant à l’horizon 

oriental, décrétait la construction du plus grand édifice entrepris par le nouveau 

régime, et cette construction devait manifester l’esprit des temps modernes. Ce fut à 

Moscou un grand enthousiasme dans les cercles jeunes, et partout ailleurs ce fut 

comme un appel de la révolution soviétique. Fameux coup de propagande – peut-

être l’inconscient ! 

 Trois années s’écoulent, au bénéfice de l’U.R.S.S. dans le monde 

architectural. 1931 : Moscou adresse aux professionnels internationaux, pour 

construire son Palais des Soviets, édifice gigantesque comportant le Plan 

Quinquennal. Un tel monument devenait un symbole… 
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 Coup de tonnerre, volte-face, trahison ? Défaite en tout ce que l’on voudra 

(simple manifestation cruelle de la lenteur fatale des évolutions) : le Palais des 

Soviets, choisi entre 300 projets soumis, sera construit en Renaissance italienne ! 

Décision impayable tôt suivie d’explications : le génie du peuple a été exprimé 

définitivement par Athènes et Rome. Rome et Athènes fourniront désormais les 

modèles, non en esprit (mais à la lettre : colonnes, chapiteaux, et frontons sculptés). 

Le peuple russe réclame des frontons. L’U.R.S.S., elle aussi peut construire dans les 

forces agonisantes des académies, là aussi ! Je ne m’énerve pas, je pense 

froidement : simple manifestation cruelle de la lenteur fatale de l’évolution. 

 Ce n’est pas qu’une victoire inattendue des vieux. Le désarroi est chez les 

jeunes. Le signataire même du texte mis en exergue à cet article, Hannes Meyer, 

vient en Occident, en 1932, nous expliquer la parfaite cohérence de la décision : le 

peuple l’exige ! Panem et circenses ! 

 Voici 1933. Voici Hitler. En Allemagne désormais, toute architecture moderne 

est proscrite, considérée comme manifestation communiste ! Il y a des martyrs, des 

victimes pitoyables. 

 Mais voici les latins dont sonne l’heure : l’Italie qui donne un grand coup de 

barre vers l’architecture des temps modernes. Voici la Catalogne révolutionnée qui, 

par la tête, opte en faveur de l’esprit de l’époque. 

 Et la France, ayant peiné pendant cent années (acier et béton armé, aviation 

et automobile), la France livre les derniers combats : les chambres de commerce, de 

métiers en décadence, distribuent leurs derniers crédits à la presse pour essayer de 

terrasser l’effort des anciens : Labrouste, Eiffel, Perret. Se croyant habiles, ils 

prétendent même à prendre avec eux Auguste Perret qui fut toujours sur la 

barricade. 

 J’ai demandé trois fois à Moscou d’aller défendre notre Plais des Soviets : 

expliquer. On a admis que j’étais un bourreau. Les marxistes de Paris, eux, 

m’accusent d’être l’expression de la bourgeoisie et du capitalisme… 

 Les gens sont donc fous ? Mais non ! Les intérêts privés, les ignorances, les 

échecs techniques, les incertitudes esthétiques, l’absence encore d’une éthique, 

tout, en vrac, barre la route. Les buts n’apparaissent pas encore. Le monde est 

malade d’une crise de conscience. C’est un verdict profondément individuel qui 

manque. Nous ne savons pas à quel destin nous vouer ! 
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 Au milieu de l’incohérence des attaques, entre les feux croisés de 

l’académisme et des extrémistes, depuis cinq années, je persiste dans cette unique 

déclaration : «  Je suis architecte et urbaniste ». Telle est ma profession de foi. La 

parole est aux plans. Les plans sont le dictateur : technique des temps modernes et 

lyrisme de l’éternel cœur humain. 

 Votre étude, laissez-moi vous le dire, méritait d’être adressée à M. Nénot, 

membre de l’Institut, et architecte actuel de la Société des Nations, pas à moi ; car je 

crois savoir en architecture ce que les mots veulent dire et vos arguments qui sont 

(dans vos considérations objectives) les miens propres, exprimés de l’E. N. [l’Esprit 

Nouveau – M. L.], dans mes livres et dans mes œuvres, rencontrent, et pour cause, 

un converti. C’est dans votre postulat d’anti-subjectivité que vous vous livrez au jeu 

qui est fort à la mode, et qu’à vrai dire, vous dites le contraire de ce que vous pensez 

et que vous voulez vous montrer le contraire de ce que vous êtes : un poète. 

 Si depuis 1921, les Tchèques ont brillé si vivement dans le ciel naissant des 

temps nouveaux, c’est pour beaucoup à cause de vous autres – vos revues, vos 

manifestes, vos poèmes – vous autres Teige, Nezval, Krécjar, etc., qui savez rendre 

si captivant le séjour de Prague. Et cela non pas par des discussions savantes et 

profondes sur le SACHLICH de l’existence, mais par la vivacité de vos réactions en 

face des problèmes qui nous occupent et par cette impulsion – je dirais même ces 

ailes – qui soulèvent les gens bien-nés au-dessus du terre-à-terre et leur permettent 

de discerner, de prévoir, de désigner la ligne « en avant » de l’évolution. 

 Je prétends donc que vous, comme aussi plusieurs des meilleurs parmi les 

acteurs du nouveau cycle architectural, vous vous obstinez à jouer à cache-cache 

avec les mots. Si l’on enlève aux mots leur signification, il n’y a plus de discours 

possible et c’est la confusion. Chez vous, c’est le dilettantisme d’un romantisme 

nouveau, celui de la machine. Chez les autres (les praticiens), c’est une mesure 

policière peut-être opportune (des œillères pour ne pas être dérouté, ou mieux, des 

œillères qu’on veut fixer aux yeux de la masse pour la pousser, tel un troupeau, dans 

une aventure nouvelle qui ne la rassure point encore et qui pourtant – pensent les 

praticiens – lui sera salutaire, lui est même indispensable). Et comme des mots, à 

vrai dire des notions à fondement sentimental rattachaient cette masse au passé – 

l’architecture, l’art – on va d’abord essayer de leur faire admettre que l’époque 

machiniste a supprimé inéluctablement l’art et l’architecture. Si vous adoptez 
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l’attitude du conducteur de peuple, peut-être avez-vous raison aussi d’admettre des 

mesures de loi martiale. Mais, moi qui prétends sauvegarder farouchement mon 

entière liberté, mon esprit d’artiste ou de créateur, j’entends rester dans mon 

anarchie (par rapport à vos mesures policières) et poursuivre jour après jour une 

recherche passionnante : celle d’une harmonie.  

 Je vous dirai donc, sans plus tarder, qu’à mon avis, l’esthétique est une 

fonction fondamentale humaine. 

 J’ajouterai qu’elle surpasse en puissance sur la direction de nos existences, 

tout ce qui est des bienfaits apportés par le progrès. Le progrès apporte l’outillage. 

L’outillage n’est qu’une arme pour vaincre un concurrent. Dans l’économie d’un pays, 

le progrès est donc un événement imposé, obligatoire, auquel on ne peut se 

soustraire qu’en mourant de faim. En soi, le progrès n’est pas en but, mais un 

moyen. Il est muable par essence, le lendemain remplaçant les outils de la veille. 

Tout outil du progrès est périssable et celui d’autant plus rapidement que l’outil 

considéré, résout au plus exact les fonctions utilitaires ; la formule de Hannes Meyer 

s’y applique rigoureusement : fonction × économie. 

 Or, l’outil, quel qu’il soit, est conçu par un cerveau humain. Pour faciliter le 

discours, laissez-moi adopter cette classification sommaire : un homme c’est un 

cerveau et un cœur, une raison et une passion. La raison ne connaît que l’absolu de 

la science du jour et la passion est une force vive qui tend à entraîner après elle les 

objets disponibles.  

 Je pense que tout homme concevant qui que ce soit se passionne à la 

recherche de la solution. Pourquoi se passionne-t-il ? Par définition de l’action = 

mouvement = impulsion = propulsion. Pour assouvir son égoïsme fondamental : faire 

mieux que le voisin, moins cher, plus beau. Cette notion de perfection (dans 

n’importe quel sens) est une notion esthétique.  

 Parlons outillage : des fonctions doivent être résolues ; le but atteint, c’est-à-

dire les fonctions étant réalisées, la manière dont elles le seront permettra un 

classement entre les différentes solutions.  

 À efficacité égale, le classement intervient dans l’ordre de « l’élégance » : la 

« solution élégante » du mathématicien, de l’ingénieur. Notion exclusivement 

esthétique. 
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 J’ai écrit dans « Une maison – Un palais » que tout acte humain tendant à la 

solution d’un problème posé impliquait la fonction d’architecture et qu’aujourd’hui, où 

le machinisme nous avait entraînés à une production gigantesque, l’architecture était 

partout, dans le navire de guerre (M. Hannes Meyer), comme dans la conduite d’une 

guerre, comme dans la forme d’un stylo ou d’un appareil téléphonique. L’architecture 

est un phénomène de création, suivant un ordonnancement. Qui dit ordonnancer, dit 

composer. La composition est le propre du génie humain ; c’est là que l’homme est 

architecte et voilà bien un sens précis au mot architecture. Pourquoi, parce que M. 

Nénot ordonne mal des fonctions modernes en s’obstinant à employer des outils 

anciens, pourquoi dites-vous que la composition est opposée à l’architecture ? Parce 

que des exégètes obtus ont usé abondamment du terme « composition » pour 

désigner des sortes de produits académiques ? Si le produit est impur, ce n’est ni de 

la faute du mot, ni de la fonction qu’il exprime. 

 Pensez-vous qu’à cause du machinisme, né avec la locomotive, l’homme qui 

remonte au pithécanthrope a changé son fondement ; que son fondement s’est 

transformé et cela, parce qu’un jour il a acquis des outils subitement innombrables ? 

Dites simplement que les harmonies auxquelles il était séculairement accoutumé 

sont bouleversées et qu’il est bouleversé lui-même, en désarroi ; qu’il ne voit plus 

clair et que vous êtes, vous, en train de lui forger un catéchisme qui lui permette de 

traverser l’aventure ; vous lui construisez un pont de bateaux.  

 Je traverse en ce moment les plaines de Pologne. Les paysans habitent des 

masures de bois aussi vieilles presque que le monde. Hommes et femmes, en 

certains endroits, poussent des charrues semblables à celles du temps des 

pasteurs ; ils vont pieds nus. Ils se fichent totalement de la SACHLICHKEIT, car, 

dans leur esprit simple, ils ne comprennent pas en quoi il serait préférable pour leur 

pays battu par la concurrence internationale, d’ensemencer avec des machines dix 

fois plus de champs qu’il n’est besoin pour leur consommation particulière. 

 Mais ils ne se fichent pas de ceci : leurs maisons sont faites au mieux de leur 

conception de la beauté ; même les femmes aiment à porter un foulard orné de fleurs 

bariolées. Et vous savez bien que le dimanche, ils vont à l’église (ce qui est une 

forme de l’esthétique), au bal et qu’ils chantent – ce qui leur fait du bien – car cela ne 

sert à rien d’autre qu’à exprimer leur passion par des occupations d’ordre purement 

sentimental.  
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 La SACHLICHKEIT (mesure policière opportune peut-être) implique dans 

l’esprit de ses inventeurs un sens inachevé. Si l’on voulait être SACHLICH jusqu’au 

bout, on dirait : cela fonctionne, mais j’entends que cela me fasse plaisir, 

m’assouvisse, me désaltère, m’intéresse, me chatouille, m’emballe, etc. Car, poète, 

je vous le demande : quel est le mobile qui empêche les hommes de se mettre en 

révolution, de tout saccager et de mourir ensuite de faim sur leurs ruines ? C’est 

qu’on ne peut et qu’on ne doit considérer l’outil que comme un libérateur qui permet 

d’abord de tenir tête à la concurrence, ensuite de gagner du temps, et enfin qui 

permet à chacun, par la mise en ordre des activités quotidiennes, de penser à 

quelque chose et de rêver à quelque chose. Et vous me concèderez que c’est cet 

espoir de manger chaque jour sa nourriture spirituelle – qui fait tolérer la dure vie de 

la SACHLICHKEIT et qui donne l’espoir d’une issue, le sentiment de créer quelque 

chose, de créer, d’avoir une idée. Là est la réserve de résistance des hommes, la 

fierté humaine…ou l’illusion, si vous voulez être sceptique. 

 La « machine à habiter » fut le terme lapidaire dont, en 1921, j’apostrophai les 

académies. C’est à M. Nénot que je parle de « machine à habiter » ; mais ce n’est 

pas à moi que vous devez retourner cette injonction. Car quittant le cas académique 

pour me retourner sur nous-mêmes, je me suis immédiatement posé la question : 

« Pour habiter comment ? ». Et je ne pose, ici, rien d’autre que la question de qualité. 

Je ne puis la trouver résolue que dans la composition, c’est-à-dire la manière dont 

est conçu l’engendrement des objets SACHLICH qui constituent l’ensemble de mon 

problème – si petit soit-il.  

 Ayant ainsi mis l’architecture dans cet événement purement spirituel de la 

composition, je m’explique aisément pourquoi les doctrinaires de la 

« SACHLICHKEIT » sont si peu accessibles à mes arguments : c’est qu’ils officient 

en général en des régions où on a pu être grand architecte de musique ou de 

poèmes mais où, pour des raisons trop longues à scruter ici, on n’a pas senti 

l’impérieuse nécessité d’être « SACHLICH » en architecture en respectant les 

conditions objectives de la plastique (tout le problème visuel). 

 Vous me concèderez que l’architecture est chose plastique, si pour l’instant, je 

me limite à désigner ainsi l’ensemble des formes que nos yeux perçoivent, parce que 

ce sont des formes révélées par la lumière. Vous connaissez cette phrase par 

laquelle j’ai ouvert en 1920, dans l’Esprit Nouveau, le cycle des études 
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architecturales ; cette phrase est aussi « purificative » ou policière que la définition 

de M. Hannes Meyer. Elle l’est sur un autre plan : « l’architecture est le jeu savant, 

correct et magnifique des formes sous la lumière ». 

 Ces formes sont engendrées par un plan et une coupe. Et nous voici au cœur 

du débat : le jeu savant, correct et magnifique engendré par le plan et la coupe. 

 Je ne vous parle plus des choses qui sont dans la maison, mais de la manière 

dont ces choses sont mises ensemble, à vrai dire dont elles sont 

ARCHITECTURÉES. Car il ne faut pas confondre une armée avec une bataille. 

L’armée, ce sont des objets constituant la maison. La bataille c’est l’architecture de la 

maison. Car j’admets au départ, que les objets suffisants et nécessaires ont été 

rassemblés pour faire la maison, tout comme j’admets que les soldats, les canons et 

les munitions ont été rassemblés pour livrer la bataille, et je ne confonds pas mon 

métier d’architecte avec ceux groupés de l’installateur de chauffage, du fournisseur 

de matériaux, de linoléum, ou d’appareils sanitaires. 

 Là est le point aigu de la maison : comme jusqu’ici (et ce n’est pas ma faute) 

en ces dernières décades, on bâtissait des maisons ou des palais à peu près 

inutilisables, un réveil s’est produit : la « machine à habiter » (redressement d’ordre 

moral dû à plusieurs générations théoriques, depuis Ruskin). Il s’agissait de faire la 

révision des fonctions véritables d’une maison ou d’un palais, d’y rassembler 

l’équipement utile. C’était poser le problème. C’est déjà toute une révolution. Mais 

admettez qu’en nos milieux, ces choses sont entendues et que nous n’allons plus 

nous « épater » devant l’énoncé de ce problème. 

 Là où nous autres, nous nous retrouvons, nous observons, nous blâmons ou 

nous admirons, c’est quand nous solutionnons le problème posé. 

 C’est là que le jeu se joue, qu’on marque les coups, qu’on applaudit ou qu’on 

se moque. C’est là que l’esprit se délecte. C’est là qu’interviennent les sensations qui 

nous commotionnent, que se livrent les proportions, que leur influence inévitable 

opère sur nous et que l’émotion surgit : nous sommes réjouis ou attristés, gais ou 

tristes, enthousiasmés ou déprimés.  

 Allez-vous me faire accroire que vos satisfactions véritables ne sont pas là ? 

Mais qu’elles se trouvent dans l’objectif équipement de votre maison ? Dans ce cas, 

allez au bout de votre idée : la maison du millionnaire avec toute son opulence 
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technique, son admirable fonctionnement de chauffage, de lumière, d’appareils 

domestiques, vous transportera d’aise. 

 Ainsi vous tueriez le tonneau de Diogène. Or, Diogène dans son tonneau et 

jetant son écuelle parce que le creux de sa main suffisait, était un summum de 

« SACHLICHKEIT », mais un sommet, aussi, d’architecture.  

 Et voilà, dans cet exemple paradoxal, la solution que si sincèrement vous et 

moi cherchons : il ne saurait y avoir d’architecture si le problème n’est pas posé ; 

mais il y a architecture dès l’instant où opère une volonté humaine poursuivant un 

but créatif, c’est-à-dire ordonnant, composant les éléments de son problème pour en 

faire un organisme. Et devant nous s’ouvre le champ illimité de la qualité. Et vous, 

poète, et moi architecte, nous ne nous intéressons qu’à la manière qui conduit à la 

qualité la plus pure. Car, ne jouons pas ç cache-cache encore une fois ; nous savons 

fort bien entre dix solutions, discerner la solution élégante ; et nous applaudissons ! 

 Vidons toutefois, à fond, le sac de la « SACHLICHKEIT » : l’équivoque 

fondamentale est sur ce postulat aussi affirmatif que douteux ; ce qui est utile est 

beau (d’ailleurs vieille chanson). Vous ne me contredirez pas si j’affirme aux lecteurs 

non prévenus que tel est l’un des suprêmes commandements de la « Neue 

Sachlichkeit ».  

 L’an dernier, à la terminaison des plans de ce Mundaneum (sur lequel je 

m’expliquerai plus bas), il y avait dans notre atelier des zéphyrs de révolte : la 

pyramide (qui est l’un des éléments du projet) tracassait les jeunes. Sur d’autres 

planches à dessin, les plans du CENTROSOYOUS de Moscou étaient à terminaison 

et recueillaient toutes les faveurs. Ils rassuraient, car c’était là un problème fort 

rationnel de bureau. Pourtant, Mundaneum et Centrosoyous sortaient de nos têtes 

en ce même mois de juin. Tout à coup, l’argument péremptoire sortit d’une des 

bouches : « ce qui est utile est beau ! ». Au même instant, Alfred Roth (tempérament 

fougueux) envoyait un grand coup de pieds dans une corbeille à papiers en treillis 

métallique qui se refusait à engloutir la masse de vieux dessins qu’il était occupé à 

détruire. Sous la pression énergique de Roth, la corbeille d’un galbe techniquement 

« sachlich » (expression directe du tressage des fils) se déforma et prit l’allure que 

montre ce croquis. 
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 Tout le monde s’esclaffa. « C’est affreux ! » dit Roth. « Pardon, lui répondis-je, 

cette corbeille contient maintenant bien davantage ; elle est plus utile, donc elle est 

plus belle ! Soyez conforme à vos principes ! ». 

 Cet exemple n’est amusant qu’à cause des circonstances qui l’ont fait surgir si 

opportunément. J’ai de suite rétabli une balance équitable en ajoutant : « la fonction 

beauté est indépendante de la fonction utilité ; ce sont deux choses. Ce qui est 

déplaisant à l’esprit, c’est le gaspillage ; car le gaspillage est bête ; c’est pour cela 

que l’utile nous plaît. Mais l’utile n’est pas le beau ». 

 Si nous quittons le plan plastique pour rechercher les effets de la 

SACHLICHKEIT dans les bienfaits du confort – en l’occurrence, pour voir à quel 

degré nous sommes satisfaits par les progrès du machinisme – je puis raisonner 

ainsi : le luxe mécanique n’est pas fonction directe du bonheur. Voyez les riches qui 

possèdent tout : ils y sont automatiquement adaptés ; ils ne ressentent aucune joie 

de ce côté-là. Ceux qui manquent de tout, qui sont rendus esclaves par le 

dénuement, c’est une autre affaire. L’affaire de la SACHLICHKEIT, le thème présent 

à proposer aux architectes contemporains. C’est, évidemment, équiper le pays avec 

ce qui est nécessaire et suffisant. Thème opportun, urgent, dont la solution 

immédiate est indispensable ; thème socialisant de l’époque actuelle. Mais 

impliquerons-nous l’architecture dans cette affaire, entièrement, totalement ? Non ! 

Pourtant, les dirigeants des pays peuvent inviter les architectes à s’y impliquer. La 

question se pose alors plus clairement : mesure d’urgence, temporaire. D’ailleurs, 

elle ne saurait se priver d’architecture, la qualité qu’on apportera à la solution 

contenant précisément les puissances de l’architecture : l’ordonnancement, la 

composition, la manière de… 

 En ce qui me concerne, je suis personnellement privé de tout confort. Mais je 

crée et je suis parfaitement heureux. J’apprécie d’autant ce bonheur et suis d’autant 

moins tenté par tout autre que, charrié par la vie pendant bien longtemps, j’en ai été 

durement privé. 

 Si l’adaptation aux bienfaits de la machine est automatique, et, par-là, les joies 

qu’elle procure, éphémères, l’accession aux bonheurs spirituels est permanente et 

particulièrement ceux que nous devons à l’harmonie. 

                                  _______________________________________ 
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 [Cette coupure marque la seconde partie de l’article – M.L.] Via Paris, retour 

de Moscou.  

 Venons-en maintenant au « Mundaneum » qui a été conçu sur les bases les 

plus rationnelles de l’architecture moderne du ciment armé et du fer et avec l’esprit le 

plus strictement objectif en tout ce qui concerne l’aménagement particulier de chacun 

de ses édifices. 

 Au préalable, laissez-moi vous rappeler que si je me réclame aujourd’hui du 

lyrisme architectural, c’est que mon labeur professionnel m’a conduit depuis quinze 

années à la découverte de certaines lois architecturales puisées aux sources mêmes 

de la technique ; je les ai formulées en cinq points lapidaires, en 1927. En 1914 

j’avais créé les maisons  TYPE DOMINO (standardisation, taylorisation, plan libre, 

façade libre, toit jardin) et c’est en 1929 (loi Loucheur) que j’arrive seulement à 

mettre en exécution ces principes clairement entrevus quinze années auparavant. 

 En 1925, c’était le PAVILLON DE L’ESPRIT NOUVEAU, qui proposait avec 

des preuves de réalisation, une unité de système architectural (technique et 

esthétique) allant de l’objet d’usage au plan du centre de Paris. Notez que j’avais 

transgressé du tout au tout (et il m’en a coûté !) le règlement de l’exposition, en 

refoulant de notre pavillon tout objet d’art décoratif. Mais j’avais admis Picasso et 

Léger et cela comme étant d’une nécessité indiscutable ; et j’avais montré, en accord 

avec les œuvres architecturales qui devaient manifester une pure création humaine, 

des témoins des phénomènes naturels : papillons, documents géologiques, 

géographiques, etc., mais aussi quantité d’objets « objectifs », véritables standards 

« cœur-raison » qui faisaient penser. C’est à ce Pavillon, qu’Auguste Perret, vice-

président du jury, refusait d’accorder la plus haute récompense « parce que là, disait-

il, il n’y avait pas d’architecture ! » Voyez où nous en sommes dans la bataille des 

mots et des tendances : c’est avec une œuvre d’Auguste Perret que vous assommez 

aujourd’hui mon Mundaneum ! En 1926-27, c’était le Palais des Nations ; recueillez 

cette confidence : après trois mois de labeur acharné avec dix dessinateurs, trois 

jours avant l’envoi du projet à Genève, je dessinais les façades des Palais et je leur 

consacrais trois heures exactement, une heure et demie à chacune ; déjà tous les 

plans et les coupes étaient terminés, passés à l’encre. Les façades résultaient ; 

l’architecture était totalement impliquée dans les plans et dans les coupes.  
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 En 1928, le Palais du Centrosoyous de Moscou, bâtiment abritant le travail et 

la récréation de 2500 personnes. Mais d’autres tables à dessin de l’atelier sont 

occupées par les plans du Mundaneum. Les mêmes bacilles architecturaux habitent 

notre atmosphère. Et voici que vous voulez me faire admettre que le Centrosoyous, 

immeuble d’administration et de club soviétiques est de l’architecture moderne et que 

le Mundaneum, immeuble de travail intellectuel, est de l’académisme. L’un et l’autre 

sont strictement établis sur ces fameux cinq points d’une architecture moderne, à 

savoir les pilotis, le toit-jardin, le plan libre, la façade libre, la fenêtre en longueur (ou 

le pan de verre). Mais à votre point de vue, l’un est d’un lyrisme contemporain, l’autre 

n’est que le relent des vieux manuels. Le Mundaneum est académique pour deux 

raisons : l’une, question de programme, l’autre, question de formes ! 

 Et dans l’économie domestique, j’ai abouti depuis quelques années à une 

réforme que j’ai exprimée en ces termes : « l’équipement domestique » ; équipement 

remplaçant mobilier, thèse pour le moins révolutionnaire.  

 Avant d’aller plus loin, laissez-moi rappeler encore qu’en 1925, je publiais 

« l’Art Décoratif d’Aujourd’hui », dans lequel je cherchais à sortir des transes 

qu’expriment les chapitres : « la leçon de la Machine », le « Respect des Œuvres 

d’Art », « l’Heure de l’Architecture », la Loi du Ripolin », « le Lait de Chaux », et je 

concluais par « Esprit de Vérité ». Vous traversez aujourd’hui ces transes. Rappelez-

vous encore que l’an dernier, à Prague, désireux de riposter à vos craintes, à vos 

langueurs « machinistes », je vous ai proposé le titre de cette conférence qui fut 

improvisée au théâtre : « les Techniques sont l’assiette même du Lyrisme ». Devant 

vos compatriotes, j’ai couvert un long bandeau de papier de 7 mètres, avec des 

dessins au fusain, au pastel rouge et bleu. J’ai dessiné d’abord trois assiettes ; dans 

chacune, j’ai écrit : 1°) technique de la construction, statique, résistance des 

matériaux, physique, chimie ; 2°) sociologie : transformation des besoins, programme 

contemporain nouveau ; 3°) économie : standardisation, recherche du type, 

taylorisation. 

 Cette frise de 7 mètres de long sur 1 m. 20 de haut est conservée, n’est-ce 

pas, à l’Académie d’Architecture de Prague, et peut-être, en emploierez-vous 

quelques éléments pour éclairer ce présent texte et pour vous convaincre tout en 

même temps que le Mundaneum incriminé est conçu sur ces principes mêmes ? 

Souvenez-vous qu’à l’issue de cette conférence, vers les 3 heures du matin, dans 



 
597 

 

une boîte de nuit, Nezval, poète, criait, par-dessus les tables : « Corbusier est un 

grand poète ! » J’étais dénoncé ! 

 Vous vous en prenez tout d’abord à l’idée même du Mundaneum et vous vous 

exclamez : « Comment ? Un Sacrarium, au cœur même de la ville de la Science 

moderne ? » Le mot, en effet, est affreux. La science moderne est faite de la 

connaissance du passé, et ce sacrarium, dans l’idée de son promoteur (Paul Otlet) 

est destiné à montrer – de quelle manière, tout est là ! – que d’immenses génies ont, 

à leur heure, incarné des courants d’idées généraux et ont bouleversé le monde. Car 

le monde n’a pas été bouleversé par des choses nouvelles, mais par des idées 

nouvelles, les choses n’étant que les détecteurs de la pensée. L’idée est un signe de 

feu qui, sans explications, ni science, secoue les innombrables foules. Et comme 

nous sommes en pleine genèse d’une nouvelle secousse, l’étude de l’histoire est 

utile. 

 Vous dites : « le besoin pose le programme : l’usine, la gare, et non pas les 

églises, les palais, les châteaux : « à l’heure actuelle rien ne réussit à l’architecture 

que ce qui est dicté par le besoin social et l’économie ». Je n’ai jamais pensé ni écrit 

autre chose, et pour vous montrer la subtilité qui peut animer le sentiment, je vous 

dirai que l’an dernier j’ai refusé, très poliment, de construire une très grande église, 

dans laquelle on m’offrait d’appliquer les méthodes les plus modernes. Là, je sentais 

que le béton armé ne pouvait devenir l’expression loyale du culte catholique qui est 

formé de la stratification innombrable d’usages séculaires puisant leur vitalité autant 

dans le principe que dans la forme qui leur a été conférée et que notre mémoire a 

retenue. 

 Voyons donc le promoteur du Mundaneum, et pourquoi j’ai pu faire cause 

commune avec lui. Il est un de ces jeunes ardents aux cheveux tout blancs. Son 

éveil intellectuel date de 1870 ; ainsi a-t-il traversé des phénomènes sociaux et 

économiques entiers qui nous trouvent nous, les jeunes, devant des tâches déjà 

formulées. 

 Ces tâches, d’autres, que nous oublions déjà, les avaient formulées. Ce sont 

les visionnaires, les manieurs d’esprits, les susciteurs de courants magnétiques, les 

capteurs et les émetteurs d’ondes. Il y a vingt ans déjà, Paul Otlet avait fondé l’Union 

des Associations Internationales et rédigé les statuts d’une Société des Nations. En 

novembre dernier, il soumettait à Genève la proposition d’une banque internationale 
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pour la liquidation des dettes et, ce printemps, le principe de la banque étant admis, il 

soumettait une liste des travaux que cette banque pourrait exécuter, programme 

d’interpénétration du monde entier, dissolvant les obstacles, là où ils sont cachés 

actuellement. Il avait créé à Bruxelles, le Musée Mondial, cet émouvant assemblage 

de témoins de l’histoire humaine, visualisés par des méthodes à lui et qui, dans leur 

pénurie matérielle émouvante, provoquent des commotions fécondes chez ceux qui 

savent quelque chose, chez ceux surtout qui veulent apprendre quelque chose et qui 

sont destinés à prendre des décisions dont dépendra le sort de foules. Exposition 

limpide, rapide, foudroyante, des faits de l’histoire, d’où jaillit dans les cerveaux 

créateurs, une direction, du moins, une leçon. Philosophie donc. Eh oui : ligne de 

conduite ? Mais n’est-ce pas un débat architectural, si j’admets que l’architecture est 

la manière dont s’assemblent les éléments d’un problème, si j’admets que 

l’architecture est une bataille – qu’on gagne ou qu’on perd – qu’elle est une 

manifestation d’ordonnance, une qualité de pensée ? 

 La thèse de Paul Otlet est la suivante : pour gérer bien un monde en refonte 

(tel que le machinisme nous l’impose sans merci) il est indispensable de connaître 

l’état comparé des nations, des peuples, des races, des villes qui participent 

aujourd’hui au concert mondial, d’où : « BÂTIMENT, CONTINENTS, ÉTATS, 

VILLES », c’est-à-dire l’URBANISME, c’est-à-dire tout ce que les hommes réunis en 

société, en peuples ou en communes, ont réalisé sous le signe de la coopération, de 

la solidarité. Puis, il faut que toutes les tentatives d’organisation, les thèses 

nouvelles, les coalitions contre l’égoïsme, les œuvres de la collaboration humaine 

soient connues, se connaissent les unes les autres, participent mutuellement à leurs 

travaux et aient un siège commun condensateur, réceptacle et centre d’action : de là, 

le « BÂTIMENT DES ASSOCIATIONS INTERNATIONALES ». Les faits présents 

étant connaissables, les désirs, les thèses, les tendances contemporaines étant 

démontrés et réunis, il est utile de plonger son regard dans l’histoire humaine, de 

connaître ce que l’homme a fait ; de puiser à cette connaissance une leçon ou du 

courage ; de mesurer à quelle apogée une haute pensée a conduit, de mesurer à 

quelle déchéance les fautes ont abouti. L’homme seul, l’homme créateur, prestigieux 

potentiel d’énergie ou de lumière ! Savoir cela, connaître bien ces hommes, ces 

œuvres, dans le temps historique exprimé par des images, des graphiques, etc., et 

dans le lieu où ils ont vécu et où elles furent créées, exprimé par l’iconographie. 
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 Puis, en prévision des inévitables conflits, l’étude d’un droit international 

nouveau profondément enraciné dans la connaissance des éléments historiques et 

des éléments contemporains en présence : l’UNIVERSITÉ DE DROIT 

INTERNATIONAL. 

 Enfin, rassembler en un lieu précis, unique au monde, la bibliographie, ce qui 

s’imprime ; rassembler les livres, établir les dossiers des diverses matières 

(documentation et fiches) et, par les moyens actuels, photographie ou micro-

photographie, mettre à disposition les éléments précis de la documentation : 

« BIBLIOTHÈQUE MONDIALE ». 

 Admettre un état de connexion avec la Société des Nations indépendante : 

« PALAIS DES NATIONS ». Établir une « HALTE-RELAI » internationale de chemin 

de fer, simple bon sens. Prévoir une « CITÉ HOTELIÈRE » puisque le phénomène 

ainsi constitué à Genève précipiterait dans cette ville des masses de voyageurs. 

Construire enfin une ville d’habitation pour loger les travailleurs du Mundaneum, 

mieux, de la « CITÉ MONDIALE ». 

 Car depuis 1928, date à laquelle furent établis les plans du Mundaneum, nous 

avons fait ceux de la Cité Mondiale, prévoyant l’urbanisation d’une partie du canton 

de Genève, la création d’un aéroport, d’une vaste station de T.S.F. et construction 

enfin, de la Cité Économique (les trusts) et de la « Cité financière » (la Banque 

Internationale et ses conséquences possibles). 

 Voyez un peu, mon cher Teige, combien ces choses sont raisonnables, 

« sachlich », établies sur des phénomènes techniques, sociologiques, économiques 

et non point académiques. 

 Mais passons à l’académisme des formes que vous me reprochez 

personnellement. 

 Allons au vif de la question : la Pyramide du Mundaneum, n’est-ce pas ? Là 

est votre grave déconvenue. Puis le tracé de « section d’or », autre crime de lèse-

sachlichkeit. 

 Le concept 1928 du Mundaneum n’était qu’une image provisoire destinée à 

entrer, par l’iconographie, dans la tête de ceux qui ont le devoir ou l’intérêt de s’en 

occuper. En 1929 la Cité Mondiale apportait des compléments (particulièrement 

l’urbanisation, la circulation). Mais dès le début, il s’agit de bâtiments types, purs, 
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rigoureusement appropriés à des fonctions précises, et les réalisant dans l’économie 

d’exploitation et dans l’économie de construction.  

 Ces bâtiments sont-ils assemblés ? Au hasard ? Non pas ! Le terrain d’abord 

a été choisi, pour de multiples raisons, dont l’une (tenez-vous bien !), était la 

splendeur des vues qui s’y déploient. De cette splendeur, nous pensons tirer des 

avantages considérables en faveur de buts assignés. Ce terrain a été divisé sur deux 

axes ; ces axes représentent quelque chose ; ils ne se perdent pas dans le néant ; ils 

établissent les quatre fronts de la composition. Les bâtiments ont été groupés dans 

des relations réciproques raisonnables qui semblent normales. Ces relations étant 

établies, l’ensemble étant « fonctionnel », cohérent, on a fait passer par là-dessus un 

régulateur basé sur la section d’or. O apostasie de la « sachlichkeit » ! Vous êtes 

vraiment curieux dans vos colères contre les tracés régulateurs. Vous y voyez – et 

vous n’êtes pas le seul – une puissance satanique, dissolvante. Voyons : vous 

admettez que l’architecte possède sur sa planche à dessin ce que nous appelons un 

té et une équerre. Ces deux appareils tracent des lignes exactement parallèles et 

des angles rigoureusement droits et ils rectifient, redressent des faiblesses de main ; 

ils réalisent la mise au point. Cela, c’est admis. 

 Note : Voyez comme je suis plus « sachlich » que vous : pour les Congrès des 

Associations, pour l’Université, pour l’Assemblée de la S.D.N., j’ai besoin de trois 

salles d’audition : « salles à discours ». Les lois de l’acoustique exprimées 

récemment par Gustave Lyon, me conduisent à un type de salle, véritable organe 

biologique (voir « UNE MAISON – UN PALAIS » chez Crès). Je dessine trois salles 

semblables. Vous me le reprochez sévèrement ! Mais je les dispose avec variété. 

Aimeriez-vous donc que « pour changer », deux de mes salles soient mauvaises, 

anti-acoustiques ? 

 Or, je ne considère pas autrement le tracé régulateur ! C’est un apurateur. Il 

précise la composition, la met au clair et est effroyablement « sachlich ». Et voilà que 

les « sachlichs » taxent de romantique avec mes tracés régulateurs, alors que les 

bohèmes me traitent d’ingénieur avec mes tracés régulateurs ! Dilemme, cercle 

vicieux ? Je réclame le droit de faire du travail net et propre au moyen de tracés 

régulateurs. 

 Ce sont précisément les vues d’avion dont vous énoncez l’inutilité puérile qui 

seront au contraire magistrales, éblouissantes, belles comme une cristallisation pure. 
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Croyez bien que la sensation architecturale d’avion existe ; elle est la limpidité 

même, la lecture impeccable ; nous commençons à peine à monter en avion ! J’ai 

d’ailleurs publié des notes sur le tracé régulateur du Mundaneum (et sur d’autres) 

dans l’album que nous a récemment consacré l’Architecture vivante (Morancé) et j’y 

allais de ma petite thèse sur l’efficacité possible des tracés sur les espaces 

horizontaux. 

 Nous voici maintenant à l’académisme des formes ; la pyramide. Nul ne taxe 

d’académique la forme cubique ; on l’admet plutôt comme étant l’expression 

architecturale contemporaine. J’y suis pour quelque chose, ayant dessiné des toits-

jardins depuis 1914, établi la théorie du toit plat (avec évacuation des eaux à 

l’intérieur) ; expliqué la suppression de la corniche (conférence sur « l’Esprit nouveau 

en Architecture » Sorbonne 1923). 

 Le cube est moderne parce qu’il favorise sans déchet l’exploitation maximum 

d’un plan de locaux de travail ou d’habitation. Il est « contemporain » parce que, 

sous nos climats, l’avènement récent du béton armé en a, seul, permis la réalisation. 

Par ailleurs il est une belle forme pure. 

 Mais si une fonction précise, indiscutable, exige que les locaux soient agencés 

suivant un axe déroulant une spirale, m’interdirai-je la conséquence architecturale de 

cette fonction parce que seul le cube est « contemporain » ? J’admets un escalier en 

spirale (très moderne ! – et aussi de tous les temps), des rampes en spirale 

(circulation verticale du Centrosoyous de Moscou (très moderne !) – et aussi très 

vieux !) ; J’admets un musée de la création humaine suivant une spirale, non pas 

pour être « dernier bateau », mais pour assurer par ce seul et unique moyen, la 

continuité absolue des événements à travers le temps ; je ne vois pas d’autre 

méthode. Si, sur cette spirale, j’élève les éléments standards d’une nef tri-parties 

destinée à classer les choses suivant le programme – objet, lieu, temps – je crée, du 

fait de la spirale, un éclairage, constant, continu, favorable, par le haut, de tous les 

locaux ; si mes fenêtres dont au nord, sud, est ou ouest, il n’y a nulle difficulté à 

paralyser parfois une lumière trop violente. J’ai gagné sous toute la superficie des 

salles déroulées au long de la spirale, des entrepôts, magasins ou locaux de 

classement provisoire qui feront les délices des conservateurs futurs : chaque cellule 

du musée possèdera son stockage contigu, au-dessous, ce stockage, grâce à la 

spirale est en contact continu avec une voie d’accès sur rails, extérieure, dissimulée 
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aux regards, permettant ainsi, aussi facilement que dans une gare de marchandises, 

la manutention des objets, sans gêner les visiteurs. 

 À l’intérieur de la nef tri-parties, je n’aurai pas, suivant les usages établis, des 

murs épais entre fenêtres, à contre-jour, et n’offrant qu’un côté exposable ; j’aurai 

des cloisonnements libres disposés comme des écrans, des paravents ; je ferai des 

salles minuscules ou très vastes, séparées les unes des autres ou liées franchement 

ou subtilement. Je suis libre, je peux faire ce que je veux ; je peux créer un musée à 

innombrables perspectives toutes diverses où chaque secteur soit proportionné à ce 

qu’il doit abriter. Chaque cloison, chaque membrane offrira ses deux faces en 

cimaise : rendement double. Rencontrez-vous ce rendement dans les musées 

habituels ? Ceci étant fait, l’édifice forme une pyramide. Ces gradins en spire 

rappellent [terme illisible – M.L.] ou Mexico. La pyramide spirale est académique. 

Tout le gain de l’architecture moderne pratiquée jusqu’ici est anéanti devant ce fait 

réactionnaire : la forme pyramidale est intervenue ! 

 D’ailleurs, les épures sèches que vous connaissez du Mundaneum n’ont pu 

vous mettre dans la réalité du spectateur se promenant dans la Cité Mondiale. 

Imaginez un sommet étalé de colline avec des pentes, des vallonnements ; les 

esplanades arides su dessin sont en réalité des pelouses mouvementées plantées 

au hasard d’arbres magnifiques. Les palais sont en l’air, haussés sur des pilotis sous 

lesquels circulent l’air, la fraîcheur, où règnent d’immenses espaces. Le sol est une 

mer houleuse de verdure. Aucune de ces perceptions « en esplanade », chères au 

Grand Siècle ou à Rome. C’est un mélange intime de nature et de géométrie : ce 

sont des vues inattendues, au lointain, sur des horizons fabuleux. C’est une 

pénétration de la nature dans notre geste héroïque et géométrique. Vous savez que 

j’aime cette attitude : chez soi régner dans une magistrale géométrie ; poser son 

regard au-delà, dans le charme de la nature où nous avons d’impérissables racines. 

Dans « Urbanisme », Plan « Voisin », j’ai fait de Centre de Paris, un jardin pour nos 

yeux et notre poumon et j’ai quadruplé la densité pour la facilité de nos affaires. J’ai 

écrit : quand on bâtit, il faut planter des arbres (leçon turque), et ceci vous montre 

combien j’aime la nature. 

 Si le visiteur du Musée le désire, il pourra parcourir à l’extérieur, en plein air, 

les 2000 mètres de gradins en spirale, en suivant la route tracée sur la toiture même 

de l’une des nefs parallèles. Que diable ira-t-il faire dans cette galère ? Il ira voir le 
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paysage. Il appréciera les quatre fronts de ce site prestigieux. Quand il sera arrivé en 

haut, il aura ressenti la pression de ces quatre sites ; sur la plateforme haute, il aura 

tout le site en lui. 

 Écoutez, Teige, parlons sérieusement : je pense que bonhomme-là sera 

« préparé », cuisiné ; il se sera isolé, pendant l’ascension, des petites 

préoccupations immédiates de son existence ; il aura perdu le souci du pli de son 

pantalon ou de sa digestion. 

 Il entre en haut, dans la salle de la préhistoire. Teige, vous êtes poète. La 

SACHLICHKEIT du poème consiste en la manière de placer les mots, non pas 

précisément des mots nouveaux, « dernier bateau », au contraire, mais des mots de 

toujours, au sens précis, des mots purs. Le poème est réussi (donc « sachlich ») 

lorsque la qualité d’agencement des mots est bonne. 

 Voilà, j’en arrive toujours là, vous m’y avez conduit. J’y suis… 

 Concluons. Vous m’avez donné le prétexte à prendre parti dans le débat 

architectural actuel ouvert dans les milieux de gauche. Vous me donnez même 

l’occasion de riposter, car me voici depuis un certain temps, traité poliment de 

romantique et moins poliment d’académique, par les avant-gardes plus jeunes que 

moi de dix ans. Je rentre de Moscou ; j’y ai vu assaillir avec la même intensité, 

Alexandre Vesnine, le créateur du constructivisme et le fonctionnalisme. Là aussi, 

l’exclusive règne, le sectaire crie. Si Léonidof, le poète et l’espoir du 

« constructivisme » architectural russe, dans son enthousiasme de 25 ans, clame le 

fonctionnalisme et vitupère le constructivisme, je lui expliquerai volontiers pourquoi il 

fait ainsi. C’est que le mouvement architectural russe a été une secousse morale, 

une manifestation de l’âme, un élan lyrique, une création esthétique, en credo en la 

vie moderne. Un pur phénomène lyrique, un geste net, décidé, en un sens : une 

décision. 

 C’est dix ans après que les jeunes, ayant élevé le gracieux, charmant mais 

aussi fragile édifice de leur lyrisme propre, sur le travail, sur le produit de leurs aînés 

(Vesnine), se sentent tout d’un coup dans l’urgente nécessité de faire leurs classes, 

de connaître les techniques : les calculs, les expériences de chimie et de physique, 

les matériaux neufs, les machines nouvelles, les dispositions du taylorisme, etc., etc., 

S’absorbant dans ces tâches nécessaires, ils jettent l’anathème sur ceux qui, ayant 
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déjà digéré ce menu, sont occupés à faire de l’architecture, c’est-à-dire préoccupés 

de la manière d’assembler ces choses-là. 

 Nous sommes aussi SACHLICH ! Les planches à dessin de nos ateliers ne 

reçoivent que des épures sévères de construction. Mais dans l’air de l’atelier règne 

une volonté d’architecture qui est le fil conducteur donnant la cohérence, créant des 

organismes. Cette volonté est l’expression d’une notion sentimentale. C’est une 

esthétique. Méditez cette phrase d’un Américain devant le plan « Voisin » de Paris 

en 1925 : « Dans cent ans, les Français iront visiter à New-York les gratte-ciels 

romantiques et les Américains viendront voir le Paris raisonnable ». 

 Veuillez méditer aussi, mon cher Teige, sur votre propre enthousiasme pour la 

Tour Eiffel, phénomène constructif que vous taxez d’exclusivement « sachlich ». 

Rappelez-vous qu’en 1889, la Tour Eiffel ne servait à rien ; c’était un temple au calcul 

(un temple, un palais, un château du calcul). C’était une manifestation esthétique du 

calcul, et seule, la guerre de 1914 a donné à la Tour une utilité : la T.S.F. 

 Mais plus que cela : Eiffel, dont la mort récente éveille à nouveau sur son 

œuvre de précurseur, Eiffel est l’objet de recherches, d’études biographiques. Or 

Eiffel, fort en calcul, défendait la Tour par ceci : c’est une manifestation 

exceptionnelle de beauté architecturale, d’esthétique du fer ; la Tour est belle ! 

affirmait-il. Et les biographes d’Eiffel relèvent que dans toute son œuvre, sa 

supériorité éclata par la manifestation de son sens artiste, par l’éclat limpide de ses 

proportions, par ses inventions plastiques (Pont de Garabit et autres). Et Eiffel, à 

chaque page de sa vie, insistait lui-même sur cela. 

 Je sais que dans ces présentes notes, les mots que j’ai employés seront 

exploités pour m’accuser, mis entre guillemets par les académiciens ici, par les 

avant-gardes là.  

 J’affirme que nous sommes conduits par autre chose que les événements 

matériels ; que nous sommes menés presque par le bout du nez par l’impondérable. 

 J’affirme aussi que, dans le fond, les apôtres véhéments et très doués de la 

SACHLICHKEIT pensent et agissent suivant le même processus que nous. Si je suis 

un peu emballé par les proportions, je les trouve un peu emballés par le machinisme. 

D’ailleurs leur attitude est fort utile. 

 Je pose cette question : pourquoi, tous, venez-vous à Paris, vous, Américains 

pratiques, vous autres de l’Est, passionnés exclusivement d’objectivité ? Vous venez 
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respirer dans les rues (les femmes, les boutiques, les autos), la beauté, la grâce, la 

proportion, l’invention plastique. Vous venez chercher la caresse du ciel 

particulièrement tendre de Paris. 

 Aucun de vous n’ira voir les lieux cruels du travail dur, du taylorisme 

impitoyable, là-bas à St-Denis, à St-Ouen. Le travail moderne n’est plaisant à 

regarder que lorsqu’un enchaînement heureux a mis en ordre tous les facteurs au 

bénéfice de l’ordre. Lorsqu’un enchaînement, qui est une architecture, dispose les 

forces en présence harmonieusement : un barrage, une centrale ; c’est ce que vous-

même appelez l’architecture. 

 Occupés du phénomène architectural, vous venez à Paris, cherchant d’instinct 

votre bien-être dans les lieux harmonisés et non là où règne la laideur. 

 C’est beau, n’est-ce pas, lorsque c’est organisé selon une déférence à l’ordre. 

Où s’arrête l’organisation ? Jusqu’à quelle nécessité doit répondre la déférence à 

l’ordre ? Où est la définition, le fondement, l’axe même de la question ? Dans les 

commodités de l’existence ou dans l’émotion des intéressés ? 

 L’organisation est à la clef même, substance nerveuse qui guide et actionne 

tout ce qui est SACHLICH, ce qui est muscle et os. Mais quelle intention à cette 

organisation ? Le SACHLICH, je n’en parle même pas, l’admettant comme évident, 

préalable, inévitable, comme les briques dont on construit un mur. Mais quel mur ? 

 Et je vous promets bien, ce qui me rassure, que nous sommes tous, à l’heure 

actuelle, au pied du même mur.  
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ESPRIT GREC – ESPRIT LATIN – ESPRIT GRÉCO-LATIN (1933) 
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Bien entendu, ce sont ici des notes dont le contenu s’évade du vase primitif, si 

antique, et exprime des situations qu’on pourrait appeler « proportionnelles », c’est-à-

dire équivalentes, de même nature. 

Il est toujours dangereux de classer sèchement. Un classement (une fiche dans tel 

casier et non dans tel autre) est toujours brutal ou incomplet : il mutile la continuité 

qui est le propre de la nature. Pourtant il faut classer, pour pouvoir travailler, décider 

et agir. Admettons la précarité du classement, mais reconnaissons lui la vertu de 

fixer des états et par là de déterminer des directions. 

Esprit grec, esprit latin…Il s’agit de direction, de direction spirituelle, d’une de ces 

forces irrésistibles qui, du fond de la conscience, orientent des événements. Ne nous 

imaginons pas que la froide raison est à l’origine de nos actes. La raison n’est qu’un 

magister. Ce qui est à l’origine de nos actes, c’est un impératif sentimental ou 

spirituel qui illumine notre horizon, y décrit une orbite fatale et nous conduit 

implacablement comme un soleil. 

L’éclairement de l’esprit. La lumière de l’esprit, soleil de l’esprit.  

Et il y a des qualités différentes de lumière spirituelle. 

Dans le composite des impulsions universelles, il y a les sommations de l’esprit grec 

et de l’esprit latin. 

L’esprit grec et l’esprit latin. Ensemble, balançant de l’un à l’autre, suivant le potentiel 

des heures, le drame et la sérénité et même la radieuse inconscience. 

L’un et l’autre sont sous le signe du soleil, de la pleine lumière. Ils ne commentent 

que des produits finis, strictement achevés, nettement écrits. Et c’est de la présence 
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d’objets exacts (de diamants taillés) que jaillissent les rapports les plus écartelés, les 

plus pathétiques, les plus troublants, les plus infinis. 

Entre les hommes, après tant de mélanges du sang et des cultures, il s’établit des 

choix électifs comme, entre les eaux qui ruissellent sur la terre, il s’établit des 

régimes qui, partis des mêmes origines, conduisent aux destinations opposées : la 

ligne de partage des eaux est quelque chose comme un  verdict du destin. 

Et, à parcourir le monde, mesurant diverses attitudes de l’esprit qui conduisent à des 

expressions matérielles de vie et du cadre de vie, qui sont même capables 

d’entretenir entre eux la haine, je sens : il y a un esprit grec et latin. 

Je suis, hélas, privé des humanités qui m’apporteraient en ce thème des explications 

fondées en Sorbonne. Mais, projeté par mon tempérament et les circonstances de 

ma vie dans le temps présent, je me livre à la conduite des résonnances intérieures. 

 

Un dimanche soir, place de la Concorde illuminée, je sens que cette lumière 

électrique détecte un éclair de l’esprit. Sur le ciel de nuit, l’obélisque et les deux 

Palais vous jettent à la face une rigueur que le soleil ne démontrait pas. L’œuvre 

contenait une énergie latente pas du tout connue, pas du tout préméditée. Cette 

œuvre de pierre – de si juste architecture – elle était faite pour une lumière venue du 

ciel, lumière en haut, ombre en bas. Elle était gracieuse et gaie, digne mais 

charmante, spirituelle, exacte mais joyeuse. D’un coup la voici, dans la nuit, éclairée 

par en bas. Il se trouve que ce n’est pas grotesque. Il se trouve que c’est d’une 

netteté effarante, d’une (d’une) mathématique implacable. L’un était aise, bien aise, 

sourire et sérénité. Voici l’autre visage : ferme, aigu, montrant l’œuvre humaine 

susceptible de clameur divine, empoignant les hommes et leur déclarant : Tu peux ! 

Vous direz que ce sont là des réactions terriblement personnelles. 

Je pense ceci ; le réveil de la place de la Concorde sous la lumière d’en bas, en ces 

années troubles où « Topaze » décore de « Style 1925 » les locaux de son agence 

louche, est un ralliement, un « Réveillez-vous donc, comprenez et voyez : ici est 

l’esprit et son prodigieux produit : l’émotion, l’effusion, l’admiration, la beauté, la 

pureté. Enthousiasme ! » 
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AIR, SON, LUMIÈRE (1933) 
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Messieurs les Ministres, 

Mesdames, 

Messieurs, 

Il y a 23 ans que je suis venu à Athènes ; je suis resté 21 jours sur l’Acropole à 

travailler sans arrêt et à me nourrir de l’admirable spectacle. Qu’ai-je pu faire pendant 

ces 21 jours ? Je me le demande. Ce que je sais, c’est que j’ai acquis la notion de 

l’irréductible vérité. Je suis parti écrasé par l’aspect surhumain des choses de 

l’Acropole. Écrasé par une vérité qui n’est ni souriante, ni légère, mais qui est forte, 

qui est une, qui est implacable. Je n’étais pas encore un homme et il me restait, 

devant la vie qui s’ouvrait, à devenir un caractère. J’ai essayé d’agir et de créer une 

œuvre harmonieuse et humaine. 

Je l’ai fait avec cette Acropole au fond de moi, dans le ventre. Mon travail fut 

honnête, loyal, obstiné, sincère. 

C’est la vérité ressentie ici qui fit de moi un opposant, quelqu’un qui propose quelque 

chose, qui se mettrait à la place d’autre chose, à la place des situations acquises. 

On m’accuse alors d’être révolutionnaire. Quand je suis rentré en Occident et que j’ai 

voulu suivre les enseignements des écoles, j’ai vu qu’on mentait au nom de 
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l’Acropole. Je mesurais que l’Académie mentait en flattant les paresses, j’avais 

appris à réfléchir, à regarder et à aller au fond de la question.  

C’est l’Acropole qui a fait de moi un révolté. Cette certitude m’est demeurée : 

« Souviens-toi du Parthénon net, propre, intense, économe, violent, - de  cette 

clameur lancée dans un paysage fait de grâce et de terreur. Force et pureté ». 

Ce matin, au Pirée, dans le port, nous nous promenions avec quelques amis ; 

Fernand Léger, le peintre ; Zervos, le créateur de « Cahiers d’Art » ; Albert 

Jeanneret, le musicien ; Ghyka, de chez vous, l’un des peintres qui s’imposera. Nous 

nous sommes arrêtés devant les bateaux qui font le cabotage : bateaux d’aujourd’hui 

et de toujours, bateaux de votre histoire. Ces bateaux sont peints des plus fortes 

couleurs. La couleur, expression même de la vie. Ce n’est pas l’esprit grec sous sa 

forme fade et monochrome que nous y avons vu ; c’est la couleur dans toute sa 

puissance jaillissante : sang, azur, soleil – rouge, bleu, jaune, - la vie dans sa 

manifestation la plus intense. L’homme qui vit vraiment emploie les couleurs.  

Dans ces bateaux du Pirée qui sont peints comme ceux d’il y a deux mille ans, nous 

avons retrouvé la tradition de l’Acropole : on n’était pas distingué avant Périclès. On 

était fort, strict, exact et intense, sensuel. 

L’esprit grec est demeuré le signe de la maîtrise : rigueur mathématique et loi des 

nombres nous apportant l’harmonie. 

Me voici au bout de cette petite introduction qui semble d’ailleurs n’avoir aucun 

rapport avec mon thème.  

Il s’agit donc  aujourd’hui, non pas de proposer toutes sortes de points de vue 

imaginables ; il s’agit de savoir pourquoi on doit le faire et de trouver les moyens 

d’harmoniser dans un ensemble, les choses essentielles. 

Et alors, pour en finir avec l’Acropole, au nom de cette harmonie il faut dans le 

monde entier, sans défaillance et avec une âme vaillante harmoniser. Ce mot 

exprime véritablement la raison d’être du temps présent. 

Et se pénétrer de cette notion d’urgence : harmoniser les temps modernes. Et 

rechercher cette qualité d’hommes : les « harmoniseurs » d’aujourd’hui. Découvrir 

que dans le malheur présent, la clef qui ouvrira la porte par où seront chassés les 

désordres et les malheurs c’est l’harmonie. 

Au nom de l’Acropole, une harmonie forte, conquérante, sans faiblesse, sans 

défaillance. 
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Se faire une âme d’airain. 

Telle est l’admonition de l’Acropole. 

Passons aux temps modernes. 

Cette conférence : Air, Son, Lumière, était à l’origine un sujet de la plus pure 

technicité, prévu pour le congrès que nous devions tenir à Moscou. 

Vous êtes ici réunis autour des membres des Congrès de l’Architecture Moderne, 

c’est-à-dire avec des gens qui se sont groupés dans le but de faire quelque chose et 

de l’imposer. Les membres du Congrès d’Architecture Moderne sont des gens qui 

ont participé à des réalisations précises en tous pays et qui se sont manifestés par 

des travaux de laboratoire qui ont attiré sur eux l’attention du monde professionnel, 

du public, des autorités. C’est grâce à eux qu’existe l’Architecture de l’époque 

machiniste et qu’une page s’est tournée reléguant dans le passé la plupart des 

moyens de la tradition. Les conquêtes scientifiques nous ayant dotés de techniques 

modernes, nous sommes en face de nouveaux horizons, et c’est devant nous que 

dorénavant nous devons regarder.  

Un grand événement s’est passé : l’homme contemporain a retrouvé enfin un mode 

de vie sur le plan de son cœur et sur celui de son corps. Cette certitude existe. Hier, 

dans la très émouvante réception qui nous a été faite par le gouvernement 

hellénique, ce gouvernement par la voix d’un de ses Ministres, venant affirmer 

l’existence et la signification de l’Architecture moderne, l’affirmant à Athènes en 

1933, l’heure de la réaction Académique la plus sinistre et désespérée (U.R.S.S., 

Allemagne, France) votre gouvernement a signé un pacte avec demain, et par ce 

geste, Athènes se continue et la Grèce revit. 

Les villes subissent une maladie mortelle : Paris, Londres, New-York, Berlin, 

et…Mais aussi : Rio de Janeiro, Buenos-Ayres, Alger, Barcelone, Stockholm, etc… 

La grande vague de machinisme qui a tout soulevé, tout bouleversé, vient s’écraser 

dans nos villes en un étalement fangeux : 

Heures des techniques nouvelles, vie ancestrale brisée, nouvelle mesure du temps, - 

l’homme arraché à un rythme millénaire. 

Son poumon malade. 

So oreille déchirée par les bruits. 

Plus de soleil sur son corps. 
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Devant ses yeux à bout portant, le terne spectacle des murailles de pierres des 

maisons. 

L’Architecture est révolutionnée ; c’est un fait acquis. Mais l’urbanisme est sans 

doctrine. 

Ce qu’il faut essayer c’est de voir si l’on peut établir l’axe essentiel d’une doctrine. 

Les magnifiques découvertes du siècle de la machine nous y invitent. En un titre 

saisissant de raccourci : Air, Son, Lumière, j’ai pensé pouvoir rassembler les 

conséquences de ces événements innombrables en les ramenant à la seule valeur 

qui puisse nous intéresser : l’homme, - psychologie et biologie. 

Jusqu’ici l’architecture faite de pierre et de bois s’était exprimée dans un produit 

contradictoire : le mur percé de fenêtres. Le mur de pierres portait les planchers de 

bois. Pour cette fonction il devait être entier, le plus possible. Pourtant, les locaux 

qu’il délimitait devaient être éclairés. Il fallait ouvrir des fenêtres, donc affaiblir le mur. 

Résultat : une côte mal taillée, une moyenne, un à-peu-près. 

Vers 1900 le béton armé et l’acier apparaissent dans la construction des maisons. 

C’est une révolution dans les usages : c’est un scandale dans les milieux 

architecturaux. On peut bien se soumettre à leur emploi puisqu’il est économique ; 

mais on entend sauvegarder les usages et les traditions, et l’on continue devant 

l’ossature de béton ou d’acier, à élever les murs de pierres percés de fenêtres : 

masques et mascarades. 

Après la guerre, nous avons voulu l’expression loyale de l’Architecture dans la 

construction saine. Nous avons vu que les murs ne portaient plus les planchers. Les 

planchers sont portés par quelques maigres poteaux à l’intérieur de la maison ; et ce 

sont des planchers ainsi portés qui à leur tour portent les murs. Nous avons alors 

créé la fenêtre en longueur qui court d’un bout à l’autre du bâtiment sans 

qu’apparaisse le moindre support vertical. Bouleversement de l’esthétique 

architecturale. 

Mais de suite après nous sommes allés plus loin, et nous avons vu que la fenêtre 

pouvait s’étendre à la façade en pierre, que la façade pouvait n’être plus qu’une 

immense surface de verre. Et qu’ainsi toute l’économie intérieure de la maison 

pouvait être transformée : que dorénavant le plan libre existait à l’intérieur de la 

maison et qu’enfin l’architecture moderne pouvait se prêter dans une souplesse 

totale aux innombrables exigences que le machinisme a introduit dans nos besoins. 
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Dès ce moment, la lumière entrait dans la maison par la totalité des façades et c’était 

par rapport aux usages millénaires, une immense révolution. S’éveillant le matin, 

l’homme moderne pouvait recevoir en pleine figure l’éclat du soleil, voir s’étendre 

devant lui des espaces plein d’harmonie. Il avait gagné une grande bataille. 

Mais à cela s’attachaient immédiatement de graves inconvénients, et c’est cers de 

nouvelles recherches qu’il fallait aller de nouveau. 

Si l’on disposait du maximum de lumière, il fallait aussitôt se préoccuper d’en 

diminuer la quantité et même de pouvoir l’annuler complètement. Un appareil 

photographique dispose d’un objectif dont la lentille totale permet de travailler dans 

les régions arctiques ; pour travailler au Sahara, on inventa le diaphragme. Tel est 

pour notre façade de verre, le problème à résoudre ; c’est un simple problème 

technique. 

Le soleil afflue dorénavant dans la maison : conquête d’importance. Chacun sait que 

les rayons solaires et lumineux n’ont pas de pouvoir calorifique mais que c’est en 

touchant un objet, une matière, qu’ils se transforment en calories. Par nos surfaces 

de verre, les rayons de soleil frappant les planchers de la maison se transforment en 

chaleur ; en été, cela peut devenir insupportable. De plus en hiver, la surface de 

verre qui n’est en somme qu’une pellicule de matière s’interposant contre le froid 

extérieur, est insuffisante et les locaux deviendront inhabitables ou inconfortables 

malgré les systèmes de chauffage qui pourront être installés. Trop froid en hiver ; 

trop chaud en été. 

Voyons autre chose :  

En 1928, j’avais été appelé à Moscou pour la construction du Ministère de l’Industrie 

légère (à ce moment-là, bâtiment des Coopératives « Centrosoyus »). Pour des 

raisons d’économie générale : utile disposition intérieure des locaux, non-

superposition de services d’importances différentes, recherche de l’éclairement 

optime de tous les lieux de travail, etc…j’avais été amené à proposer des façades en 

verre de plus de cent mètres de long et de trente mètres de haut ; derrière ces 

vitrages, 2. 800 employés doivent travailler.  

« Nous avons 40° de froid à Moscou ; vos vitrages ne se prêtent pas à nos climats ». 

Quatre semaines après, je traversais les Tropiques et j’arrivais à Buenos-Ayres ; puis 

après, j’étais à Santos, à Rio-de-Janeiro. Du printemps tropical, j’arrivais dans les 
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brouillards de Bordeaux et j’échouais dans l’hiver parisien dans nos locaux 

barbarement chauffés avec des radiateurs. 

Ici des gens qui gèlent ; aux Tropiques, sur un bateau de grand luxe l’abominable 

vapeur d’eau chaude et ses conséquences : rhume, bronchite pneumonie même. A 

Buenos-Ayres des gens qui me disent : « Mesurez l’humidité que nous apporte le Rio 

de la Plata ; nous ne pouvons pas travailler comme vous autres, nous sommes 

handicapés ». A Rio, les champignons poussent dans les armoires à glace !! 

Dans toute cette affaire la vérité m’est apparue sans détour, impérative : c’est du 

poumon de l’homme qu’il s’agit ; c’est ici une question de respiration ; c’est de l’air 

qu’il faut donner aux habitants, un air fait pour le poumon humain, à 18° et non pas à 

-40°, ni à +35° ou +45°. C’est d’un air à juste hygrométrie qu’il s’agit. En un mot de 

l’air exact. Il faut fabriquer de l’air exact pour le poumon humain sous toutes les 

latitudes. Il faut renoncer dans bien des cas à l’air du Bon Dieu. 

Le problème était précis : un problème de respiration exacte. 

Fabriquer de l’air ? 

Quoi de plus facile ? Il suffit de le filtrer, de le dépoussiérer, de le chauffer ou de le 

refroidir. Nous avons les machines les plus simples pour le faire facilement. 

Et cet air artificiel (l’eau que nous buvons dans les villes, n’est-elle pas artificielle par 

les soins mêmes de nos édiles ?) il suffit dorénavant de l’envoyer dans les locaux 

d’habitation et de travail par des moyens bien simples que les constructeurs 

appliquent depuis longtemps dans l’industrie : les ventilateurs. 

Et d’un coup, voici tous les problèmes de chauffage, de réfrigération de ventilation 

simplifiés, ramenés à une seule technique : « la respiration exacte ». Une 

simplification énorme des appareils et des installations, une liberté totale à l’intérieur 

de la maison et la possibilité désormais de vivre derrière des murailles de verre avec 

un air toujours aussi pur et salubre que l’air de l’Océan. Comme sur vos plages, vous 

pouvez derrière vos vitrages être en plein soleil : votre poumon sera rempli d’air frais, 

d’air exact.  

Voyez donc les conséquences : 

Pour faire agir notre mécanisme de la respiration exacte, il faut fermer vos fenêtres ; 

mieux que cela : il ne faut plus de fenêtres. Le constructeur va économiser ce poste 

coûteux du bâtiment : la menuiserie des fenêtres. Il n’aura à construire désormais 

qu’une simple charpente fixe de fer et de verre sans ouvrants. La façade sera 
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hermétique. La façade du paquebot qui traverse les Tropiques comme la façade du 

building de Buenos-Aires, comme celle du grand Groupe d’habitation ou de travail de 

Moscou. Autre conséquence, immédiatement : l’herméticité des façades de verre 

apporte le silence dans la maison, c’est-à-dire l’isolation des bruits du dehors. Si pour 

une raison que je vais exposer tout à l’heure, je double l’épaisseur de ma façade de 

verre, j’obtiendrai une isolation totale des bruits extérieurs. Déjà les découvertes 

scientifiques de Gustave Lyon sur la transmission du son, nous ont permis, à nous, 

constructeurs, de réaliser l’insonorisation des locaux à l’intérieur des bâtiments 

construits en acier ou en ciment armé. 

Insonorisation, isolation des bruits intérieurs et extérieurs de la maison. Nous voici 

dorénavant à l’abri des bruits de la ville moderne. Et quels bruits. La T.S.F. de tous 

les voisins, le gramophone, le bruit abominable de la rue. 

Le silence enfin reconquis. Nos nerfs enfin tranquillisés. Quelles promesses d’une vie 

meilleure ! 

Air, son, lumière ! Le poumon, l’oreille, l’œil satisfaits. L’organisme des citadins remis 

à nouveau et d’un coup, dans les conditions primordiales du développement de la vie 

biologique. 

Il restait toutefois quelque chose à trouver : en hiver, par 5, 10, 20, 40° de froid, nous 

avons à craindre les effets d’un phénomène très précis : une grande surface de 

verre, même double, n’est qu’une barrière extrêmement précaire aux effets 

refroidissants. Une radiation de froid peut enlever à proximité des vitrages, le confort 

nécessaire. A obstacle technique, réponse technique. Il suffit de doubler la surface 

de verre qui constitue la façade par un second vitrage situé à 5 ou 10 centimètres du 

premier et de faire circuler dans cet espace, un courant d’air chaud non respirable et 

fabriqué dans une petite installation thermique. C’est ce que j’ai nomme le « Mur 

neutralisant ». Et c’est ce que j’ai proposé depuis 1928 pour le Palais du 

Centrosoyus, et en 1932 pour le Palais des Soviets. Mais on n’en a pas voulu et l’on 

a écrit qu’il fallait être intoxiqué par les lectures de Wells et écrasé par l’esclavage 

capitaliste pour imaginer des solutions si contraires à la nature humaine. 

Mêmes obligations dans mon pays : les techniciens du froid et du chaud 

m’annoncèrent catégoriquement toutes les impossibilités matérielles. 
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Dans nos congrès mêmes, l’enthousiasme fut médiocre, voire inexistant. N’importe ! 

je m’obstinai et je préparai, année après année, dans nos chantiers, des réalisations 

constructives qui furent comme autant d’essais de laboratoire. 

Mais voici qu’un jour, en 1931, Gustave Lyon me téléphone : « Venez, dit-il, cet 

après-midi, voir au laboratoire de Saint-Gobain, la conclusion des essais qui y sont 

faits à mon instigation depuis plusieurs semaines ». 

Au laboratoire j’ai trouvé, construites entièrement dans les conditions requises, les 

salles nécessaires aux expériences, et tous les appareils de physique installés : 

réfrigérateurs, ventilateurs, manomètres, appareils d’enregistrement, etc., etc. Et, 

dans les cahiers des ingénieurs, une suite ininterrompue de graphiques qui 

constituent la matière scientifique la plus riche et les éléments nécessaires à des 

conclusions scientifiques et expérimentales. 

J’abrège ; le verdict est celui-ci : le principe dit de la « respiration exacte et des murs 

neutralisants » est de l’ordre des choses pratiques. 

Vous penserez : « Et après ? Qu’est-ce que cela peut faire aux choses de 

l’Architecture et de l’Urbanisme ? » 

Ce matin au Pirée, j’ai visité la fabrique de tabac Papastratos et j’y ai trouvé appliqué 

le principe de la distribution de l’air conditionné. Et comme, pour mille raisons que je 

ne puis énumérer ici, je manifestais ma satisfaction à M. Papastratos, celui-ci me 

répondit : « Tout ce confort que je puis donner à la fabrique, à mes ouvrières, je ne 

puis pas le leur donner chez elles ; je ne puis même pas me le donner chez moi ». 

Voici où s’insère le problème des nouvelles dimensions, des nouvelles unités de 

grandeur pour la solution duquel nous sommes réunis en Congrès d’Architectes et 

d’Urbanistes. 

Si nous voulons bénéficier du véritable air du Bon Dieu et non pas de l’abominable 

air vicié fabriqué dans nos villes par les poussières, les gaz et les microbes ; si nous 

voulons recevoir chez nous les bienfaits inestimables de la lumière solaire ; si nous 

voulons plonger notre travail, nos loisirs, nos méditations et nos nerfs dans le bain 

indispensable et rafraîchissant du silence ; en un mot si nous voulons que la vie dans 

les villes redevienne conforme aux lois fondamentales de la biologie humaine et 

nous apporte ainsi de la sérénité, de la joie et du courage, nous devons envisager la 

nécessité de nous saisir des inventions techniques qui sont le progrès et nous 

devons bouleverser les habitudes séculaires de l’architecture et de l’urbanisme en 
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créant de nouvelles unités de grandeur tant pour nos habitations que pour nos lieux 

de travail et de loisir. 

C’est ainsi que nous pourrons froidement et sagement déterminer ce qui constitue 

les « joies essentielles » autrement dit ce qui donne à la vie sa vraie saveur. 

Le machinisme des temps modernes nous a conduits au seuil d’une nouvelle 

économie. La crise sévit partout. Demain l’organisation dotera la société 

contemporaine, des loisirs. Préparer les loisirs, aménager les lieux et les locaux, 

c’est là, de l’urbanisme et de l’architecture. 

Satisfaire aux injonctions millénaires de la biologie humaine par la création d’un 

milieu urbain nouveau : Air, Son, Lumière.  

Mesdames et Messieurs, 

Messieurs les Ministres, 

La Société contemporaine s’est absorbée pour son malheur dans la fabrication 

innombrable d’objets plus ou moins idiots, qui ne font qu’encombrer notre existence : 

production insensée d’objets de la consommation stérile. 

Changeons les programmes de l’industrie ; transportons la fabrication des logis dans 

la grande usine, dans la grande manufacture, avec toutes les machines et toutes nos 

équipes prodigieusement spécialisées. L’exemple existe déjà : Le paquebot 

magnifique, le wagon-lit ou le wagon-restaurant. On a appris là ce qu’étaient 

l’économie et le confort. Installons les « services communs » pour apporter des 

facilités inestimables dans la vie domestique. Dotons l’industrie du nouveau 

programme : fabrication des produits de consommation féconde. 

Alors : solution de crise : 

Mon titre était du domaine du technicien. Nous voici sur le plan économique et dans 

le domaine des objets de consommation féconde, nous voici sur le plan de la 

conscience humaine. 

Nos congrès, dans un élan juvénile et par l’effort des bons cœurs marchent, par 

l’architecture et l’urbanisme, vers la solution de l’équilibre d’une nouvelle civilisation 

machiniste. 

Lire l’ensemble ; comprendre où le détail doit aller se ranger ; mesurer ce que sont 

les exigences et les possibilités de l’esprit ; savoir reconnaître dans l’héritage des 

travaux humains, les éléments permanents et alors d’Athènes au Pirée, et du 

paquebot, du grand « Diner » qui passe, jusqu’au Parthénon qui regarde – à travers 
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le paysage sublime, et une ville qui se doit de se ressaisir et de pousser dans la 

grâce et la beauté, une seule attitude : l’esprit. 

Quelle aventure magnifique est à courir dans tous les pays du monde ! 

Mes chers camarades des Congrès, courons vers l’aventure, la belle aventure ! 

Architecture et Urbanisme.  
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LE VERRE, MATÉRIAU FONDAMENTAL DE L’ARCHITECTURE MODERNE 

(1935) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

-I - 

 

 Cent années, représentant la première ère du machinisme, viennent de 

s’écouler dans la recherche d’innombrables techniques nouvelles, provoquant 

l’introduction de tant de méthodes et d’objets de consommation nouveaux que la 

Société traditionnelle s’en est trouvée désarticulée, brisée et est aujourd’hui dans la 

nécessité urgente de se reformer. Cette nouvelle forme sera celle de la seconde ère 
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du machinisme : en vérité, ère d’une nouvelle civilisation machiniste. Le lieu n’est pas 

ici de développer ce thème. 

 Mais, revenant à l’architecture et à l’urbanisme qui en est le prolongement 

direct, je puis affirmer que le verre sera la caractéristique des constructions de la 

nouvelle ère machiniste et cela parce qu’il est le moyen le plus direct par lequel nous 

allons retrouver l’une des conditions essentielles de la vie : le soleil et la lumière. La 

seconde ère du machinisme aura pour tâche de remettre l’homme dans les 

conditions naturelles harmonieuses, des conditions humaines et cosmiques. La 

première ère du machinisme (1830 – 1930) l’en avait arraché. 

 Le verre, c’est le moyen le plus miraculeux d’obéir à nouveau à la loi du soleil. 

 

-II- 

 L’histoire de l’architecture dans les régions tempérées est, on peut le dire, 

l’histoire même de la conquête de la lumière. Lutte difficile, obstinée entre des 

fonctions antagonistes : l’une, le mur, destiné à porter la maison (et il est nécessaire 

que le mur soit le plus compact possible) ; l’autre, la fenêtre pour éclairer la maison 

(et la fenêtre a tendance à détruire la solidité du mur). Ainsi, pendant des siècles, 

c’est une cote mal taillée entre deux fonctions antagonistes et le progrès est presque 

imperceptible à travers les siècles, tant que durent les modes de construction en 

pierre, combiné au bois, et au fer, c’est-à-dire tant que le mur porte les planchers de 

la maison. 

 L’acier intervient au XIXe siècle ; le béton armé à la fin du XIXe siècle. Tout à 

coup, par le développement de ces deux techniques nouvelles, on s’aperçoit que les 

planchers ne sont plus portés par des murs, mais par de petits poteaux placés à 

l’intérieur de la maison. On s’aperçoit qu’il est absolument inutile de fonder des murs 

dans le sol et d’en faire des façades dressées au-devant des ossatures de béton et 

d’acier. La révolution est d’importance, mais on s’en rend peu compte ; les 

Académies sévissent dans tous les enseignements. On s’obstine à vouloir encore 

« dessiner » des façades. Ces façades ne sont plus que des masques. C’est ici le 

tournant. Combien il est difficile à des architectes, et surtout à des professeurs 

d’abandonner totalement la notion de la façade traditionnelle, pour se lancer dans la 

découverte d’autre chose. On s’obstine donc dans l’équivoque actuelle qui consiste à 

édifier des masques de pierre au-devant de magnifiques structures d’acier ou de 
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ciment ouvertes entièrement, - à 100 % -, sur toutes leurs faces, à la pleine lumière ; 

ceci coûte des sommes considérables et les habitants des villes, dans leurs logis ou 

dans leurs bureaux, continuent à ne pas recevoir le flux de lumière auquel ils 

auraient plein droit. Ce sont les Académies qui règnent avec leurs mensonges et leur 

imbécillité. Un beau jour, tout cela s’écroulera ; suffisamment de leçons et de 

preuves auront été administrées par les précurseurs qui, eux, recherchent 

actuellement, en toute loyauté, l’expression saine de l’architecture moderne. Un jour, 

le « pan de verre » deviendra l’évidence même ; on ne le discutera plus. Il faut 

d’abord pour cela que ceux qui ont le bénéfice de ces bienfaits soient assez 

nombreux pour que cela soit su et connu : le « pan de verre » est la conquête des 

Temps Modernes. Les murs ne portent plus les planchers ; c’est au contraire chaque 

plancher qui, bien simplement, porte son étage de verre dont le poids n’intervient 

plus matériellement dans la construction. La libération est totale. Encore une fois, là 

est la grande révolution architecturale.  

 

-III- 

 Voici donc la lumière au maximum pénétrant dans le logis, dans le bureau ou 

dans l’atelier : elle est à 100 %. 

 Mais il s’agit d’administrer cette nouvelle conquête qui ne va pas sans grandes 

perturbations et sans poser des questions qui demeurent à résoudre par les 

techniciens de diverses natures. 

 En effet, de nouveaux problèmes surgissent et qui sont d’importance : 

a) le problème du froid derrière le pan de verre, 

b) le problème du chaud derrière le pan de verre, 

c) l’éblouissement derrière le pan de verre, 

d) le nettoyage du pan de verre, 

e) les revendications du confort à certaines heures de la journée, 

f) un problème d’esthétique générale. 

Ainsi, les recherches techniques continuent. 

-IV- 

 Mais, avant de faire face à ces nouvelles difficultés et avant de chercher à leur 

apporter les solutions désirables, il est utile que nous voyions sans plus tarder ce 

qu’est le nouveau pan de verre. S’il est suffisamment éloquent pour nous inciter à 
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poursuivre la recherche des solutions connexes. Si le pan de verre n’était qu’une 

vérité technique qui mette l’homme devant un nouveau désarroi, mais vaudrait peut-

être ne pas poursuivre dans le sens de la découverte acquise ; mais, si le pan de 

verre, au contraire, satisfaisant à des besoins impératifs de la nature humaine, porte 

en lui des possibilités de solutions architecturales multiples, diversifiées, souples, 

variées et plaisantes, alors nous nous sentirons le courage et surtout le devoir de 

poursuivre la route découverte. 

 Qu’est donc exactement le « pan de verre » ? 

 D’étage en étage des planchers sont étalés comme des cartes à jouer 

disposées horizontalement sur des aiguilles ou des fils de fer représentant ici dans la 

réalité, des poteaux d’acier ou de ciment. Ce qui était autrefois une façade n’existe 

plus ; c’est une ouverture béante qu’il s’agit de clôturer contre les intempéries et 

contre les voleurs.  

 Cette clôture, puisque les usines nous offrent des matériaux nouveaux, sera 

formée d’une résille rigide de fer, de ciment ou même de bois, sertissant dans ses 

mailles des matériaux transparents ou translucides : le verre. 

 Voici donc déjà trois aspects entièrement différents de l’épiderme de la 

maison, suivant que sera employé le fer ou le béton ou le bois. Et chacune de ces 

méthodes comporte même une diversité très grande d’application selon le choix qui 

sera fait des matériaux vitrifiés, destinés à remplir l’espace entre les planchers. 

  C’est alors tout un nouveau jeu de combinaisons. 

 Rien n’empêchera, de plus, de combiner, dans la constitution de la résille 

rigide, destinée à porter les matériaux vitrifiés, l’acier ou le béton avec des éléments 

de pierre de taille traités cette fois-ci, dans certains cas bien entendu, comme 

remplissage destiné à diminuer une certaine part de matériaux vitrifiés (par exemple 

les vastes surfaces de notre récent projet à Paris, figure [espace laissé vide]). 

  Ceci que montre que l’architecte même peut introduire dans ses recherches 

d’innombrables combinaisons qui sont fondamentalement architecturales et que, par 

conséquent, les gens qui s’obstinent à crier au scandale contre nous chaque fois que 

l’Académie s’enferre un peu plus dans le néant de ses protestations, crient 

inutilement et sans prétexte valable. Les architectes travailleront, les créateurs, les 

imaginateurs [sic] dresseront des façades nouvelles qui seront aussi éloquentes que 
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les anciennes. Ce qui fait la beauté d’une façade n’est pas la subordination à un style 

classique, mais tout simplement le jeu éloquent et décisif de la proportion.  

 Ceci étant, il reste encore beaucoup de marge disponible pour apporter à 

l’architecture les ressources de richesse plastique. En effet, les matériaux vitrifiés qui 

vont être employés joueront un rôle important vus de l’extérieur. Mais, surtout, ils 

vont jouer une rôle décisif,  vus de l’intérieur et entrés dans la symphonie domestique 

et dans les joies quotidiennes que peut donner le logis par une multiplicité d’effets 

qui, déjà, existent, fournis par l’industrie et qui pourront être immensément 

développés encore lorsque les programmes seront devenus clairs. 

 Les matériaux vitrifiés existant et à disposition sont : 

1° - transparents (verre, glace) 

2° - translucides, c’est-à-dire ne laissant pas passer le regard et doués d’un degré 

variable de pénétration à la lumière. D’innombrables modalités existent dans la 

fabrication des matériaux vitrifiés translucides : il y en a d’admirables et il y a de 

laids.  

3° - La combinaison de l’un et de l’autre, suivant des rapports nuancés, s’offre à mille 

combinaisons judicieuses. 

4° - Ce nouveau mur de lumière constituant le quatrième mur de la chambre peut 

être employé architecturalement avec toute la grâce et l’imagination nécessaires et 

devenir un « mur employable », c’est-à-dire un mur qui puisse comporter un 

ameublement et atteindre ce miracle des Temps Modernes : les quatre murs de la 

chambre sont utilisables (voir figure-croquis). Il faut bien observer que, dans l’état 

actuel de l’architecture et des façades de pierre ou de brique, le quatrième mur, côté 

fenêtre, est pratiquement inemployable, formé qu’il est de parties lumineuses 

déterminant des trumeaux d’ombres violentes. L’ombre est l’ennemi de l’homme. 

Une pièce qui possède un coin d’ombre est une pièce diminuée d’autant. 

5° - Le pan de verre n’a pu entrer véritablement dans la considération des architectes 

novateurs que parce qu’en ces dernières trente années, la fabrication du verre a subi 

des modifications fondamentales. Il faut bien se souvenir que, sous le Roi-Soleil, 

Louis XIV, celui-ci désireux de manifester sa splendeur et sa puissance, ne disposait 

que de surfaces de verre extrêmement limitées et ne dépassant pas en général un 

mètre dans le dimension la plus grande. La Galerie des Glaces de Versailles nous le 

prouve. 
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 Les techniques modernes ont doté le bâtiment d’un produit 

exceptionnellement beau ; on peut même dire miraculeusement beau, car il apparaît 

parfait comme une pure théorie : c’est la glace. La glace qui laisse pénétrer une 

lumière totale et qui laisse passer le regard sans qu’aucun objet n’en soit déformé. 

La glace qui, du dedans, est aussi pure qu’un ciel limpide et qui, du dehors, fournit 

sous certains angles, une impression de fluidité, de brillant et de lisse émouvants. La 

glace qui donne le sens de la perfection. Quel matériau admirable pour exprimer 

toute une part de l’esprit des Temps Modernes. 

 Mais les techniciens des verreries ont su trouver le moyen par lequel cette 

grâce ainsi acquise pourrait être vendue à bas prix. Ils ont découvert en ces 

dernières années les verres épais étirés et transparents. Ces verres n’ont pas la 

qualité impeccable de la glace, mais, pratiquement, ils sont employables presque au 

même titre et c’est là un progrès d’importance. 

 Ayant à réaliser le grand pan de verre de 1. 000 m2 de la Cité de Refuge, 

nous n’avons pas hésité à employer le verre étiré, en remplacement de la glace : 

cette décision nous a permis de réaliser de grands compartimentages de surfaces 

vitrées, sans obligation d’avoir à les recouper par des traverses de fer. 

 Qu’il s’agisse de glace ou de verre transparent étiré, l’architecte dispose 

dorénavant de surfaces unitaires telles que l’architecture en s’en servant a conquis 

un nouveau module de grandeur.  

 Dans les pans de verre, si l’on employait exclusivement les verres 

transparents, les solutions pourraient devenir parfois gênantes, parfois uniformes. 

Nous nous attachons ici aux habitants du logis qui sont partagés entre des 

alternatives contradictoires : celle d’aimer à voir au dehors le jeu du ciel, des arbres 

ou des perspectives, et celle, d’autre part, d’être mis à l’abri des regards du dehors et 

surtout d’en avoir le sentiment intime. C’est ici que les combinaisons de verre 

translucide et de verre transparent interviennent et que l’imagination créatrice peut se 

manifester. 

Les verres translucides sont innombrables. Ils ont même certaines vertus 

intrinsèques d’importance : par exemple, les verres prismatiques, Luxver ou 

diamanté, dont l’effet est de briser complètement les rayons solaires à l’intérieur 

comme une douche répartit l’eau par innombrables gouttelettes. Ce simple 

phénomène scientifique peut intervenir d’une manière décisive dans les conceptions 
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architecturales. Ainsi, par exemple, j’étais appelé récemment à construire un atelier 

de peinture, dans un immeuble orienté de telle façon qu’il était impossible d’y installer 

un vitrage orienté au nord. Or le nord semblait, jusqu’ici, être bien la loi même 

imposée à tout atelier de peinture. Pourquoi le Nord ? Simplement pour que les 

rayons solaires directs ne viennent pas apporter des intensités localisées et 

accidentelles et perturber ainsi le peintre dans son appréciation juste des couleurs et 

des valeurs. Ne pouvant pas installer de vitrage au Nord dans cet atelier, j’ai eu l’idée 

d’aménager les deux murs Est et Ouest en « pans de verre » munis de verre 

diamanté. Dès lors, le soleil était vaincu, ses rayons directs ne passaient pas, mais, 

brisés en innombrables faisceaux, ils reconstituaient l’atmosphère quiète et régulière 

tant désirée des peintres. Gain considérable, cette lumière au lieu d’être froide était 

chaude et brillante et l’atelier, au lieu d’être une cave, est devenu un local plein de 

charme et rayonnant, c’est le cas de la dire, de lumière joyeuse. Ainsi donc, 

l’introduction du verre prismatique met à bas des usages traditionnels : un atelier de 

peintre n’a plus besoin d’être orienté au Nord. 

 Une telle expérience est d’importance lorsqu’il s’agit, comme c’est le cas en ce 

moment-ci à Paris, de construire des Musées de Peinture. Les solutions médiocres 

ou les tours de force qu’il fallait faire pour introduire une lumière régulière dans les 

salles d’exposition, sont remplacés par des solutions efficaces : l’architecte a acquis 

une liberté considérable. Les architectes ne savent pas encore très nettement qu’ils 

disposent de ces moyens miraculeux. 

 En dehors des verres prismatiques qui sont des verres minces, l’industrie 

propose à l’architecture des matériaux vitrifiés de grosse épaisseur, massifs, ou 

concaves ou semblables à des bouteilles fermées. Les briques de verre coulé sont 

d’une utilité précieuse ; elles sont d’une énorme résistance au choc et elles ont un 

pouvoir calorifuge très grand. Par le profil donné à leur face, des effets lumineux très 

intéressants ont été obtenus (briques Nevada). Mais on a aussi créé les briques de 

verre par soufflage, briques de forme prismatique, sorte de bouteilles hermétiques 

d’un pouvoir calorifuge très grand aussi, d’une diffusion de lumière excellente. 

 Nous avons proposé aux laboratoires de Saint-Gobain, il y a plusieurs années, 

un procédé qui est actuellement à l’étude et qui sera mis au point prochainement : 

c’est la fabrication de grandes dalles de verre, pouvant atteindre plusieurs 

centimètres d’épaisseur ; Ces dalles sont faites de mousse de verre. L’architecte 
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disposera ainsi d’un matériau robuste et d’apparence très ferme qui sera translucide 

sans être transparent et qui aurait un pouvoir calorifuge tel qu’il remplacera 

carrément un mur épais de brique ou de pierre. 

 La porte reste ouverte à toutes les recherches de l’industrie, de l’instant où le 

quatrième mur de la chambre est devenu une surface vitrée, de l’instant où l’on a 

renoncé aux façades de pierre, ennemis de la lumière. 

 Il reste enfin à poser le problème de l’esthétique architecturale. Si 

l’introduction du pan de verre dans l’architecture avait pour effet de jeter la maison 

dans une attitude rébarbative, si l’emploi du pan de verre s’opposait à toute 

manifestation plastique où puisse s’insérer les combinaisons multiples des 

proportions, je n’hésiterais pas à dire que tout serait alors en suspens et qu’il y aurait 

lieu d’attendre que des recherches nouvelles portent fruit, ce fruit étant d’ouvrir toutes 

grandes les portes aux manifestations architecturales, c’est-à-dire à l’apparition des 

joies esthétiques. On a voulu essayer de faire croire pendant quelques années que 

l’architecture nouvelle n’avait pas à se préoccuper des questions d’art et que tout ce 

qui était utile se suffisait à lui-même. Je n’ai jamais consenti à admettre ce postulat et 

j’ai toujours réclamé pour l’architecture l’impérieux devoir de créer des œuvres de 

beauté plastique, la beauté plastique étant une réalité aussi impérative que 

l’efficacité technique et le cœur humain ayant des aspirations à l’harmonie qui sont 

en réalité le fond même de sa nature. 

 Nous pouvons être rassurés : le pan de verre comme je l’ai dit ci-dessus, 

s’offre à toutes les initiatives plastiques avec une diversité illimitée. Mais ce que je 

voudrais affirmer ici, c’est que l’introduction du verre dans l’architecture 

contemporaine, en tant que matériau fondamental, apporte une limpidité, une 

netteté, une sorte d’absolu aux combinaisons architecturales qui sont bien faites pour 

nous plaire et qui, à mon point de vue, expriment l’un des caractères essentiels de la 

civilisation machiniste : la pureté. Pureté, base de l’esthétique contemporaine ! Ce 

postulat en vaut un autre, je trouve qu’il vaut mieux que beaucoup d’autres. 

 Puisque nous parlons d’esthétique, je sens qu’à ce carrefour certains esprits 

poseront cette question : ce qui peut éventuellement convenir à la maison, à la petite 

maison ou à l’immeuble locatif, s’avère incapable de faire face aux tâches 

architecturales d’ordre monumental dictées par la construction de ce qu’il est 

convenu d’appeler encore des Palais. Il y a quelques années, le problème était 
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encore pendant et la question attendait réponse. Je me suis trouvé personnellement 

face à cette dure question : « Comment conférer à des édifices qui doivent atteindre 

à la noblesse par leur destination, les caractères de permanence et d’ampleur 

suffisants ? » Il s’agissait de la construction du Palais des Nations à Genève. A ce 

moment, rien n’avait été fait dans ce sens. C’est après bien des semaines 

d’inquiétude, de méditations, je me suis aperçu un jour que, tout naturellement, un 

Palais pouvait trouver son expression monumentale à la suite de deux circonstances 

indissociables : la constitution d’un organisme interne, vivant, palpitant de vie et 

l’ouverture vers le dehors de cet organisme interne par le moyen des fenêtres ou des 

pans de verre. J’ai mesuré alors, par une expérience personnelle qu’ici comme 

ailleurs se posait un seul problème : un problème de plasticité, un problème d’art 

plastique. Que requiert un tel problème ? Il est comme toutes les œuvres porteuses 

du lyrisme humain (poèmes, musique, statuaire et peinture) fonction d’une 

symphonie d’éléments plastiques qui jouent par les semblables et les contraires, 

fonction des lois mathématiques qui régissent la création humaine comme elles 

régissent la création naturelle, véritable mécanisme d’équilibre dans la tension des 

rapports… Ne mâchons pas les mots : l’architecture est une manifestation du lyrisme 

humain, cette manifestation n’intervient que par la qualité de l’intention et la pureté 

des rapports qui sont entrés en combinaison. Nul besoin de richesse superflue ou 

superfétatoire, nul besoin des condiments académiques habituels : frontons, statues, 

frises, etc. La sensation architecturale se manifeste par la masse des prismes qui 

s’élèvent dans la lumière et par la qualité des rapports qui les unissent. Une maison 

peut être un palais si, d’autre part, je puis affirmer qu’un palais doit être une maison, 

c’est-à-dire qu’un palais doit servir d’abord à des besognes précises et répondre 

ensuite à cette destination décisive de l’architecture : émouvoir. 

 Une question m’était posée récemment à Rome par le Président des 

Syndicats d’Architecture, très inquiet du point de vue qui devait être pris pour décider 

de l’édification du Palazzo Littorio, en face de la Basilique de Constantin et en face 

du Colisée sur la VIA IMPERIALE. Je lui répondais : « Pour moi, pas de doute. Pour 

tenir un langage possible en face des pierres de l’Antiquité romaine, il n’est qu’une 

possibilité : c’est le fer et la glace, - ces deux matériaux intenses des techniques 

modernes. Car, ajoutais-je, qu’est-ce qui constitue l’unité entre des œuvres diverses, 

nées sous des civilisations, des climats ou des siècles différents ? C’est le potentiel 
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d’énergie créatrice. C’est là qu’est l’unité, c’est lorsque les potentiels d’invention sont 

de même intensité que l’unité intervient. Toute l’histoire de l’architecture nous le 

montre. Toutes les villes riches de passés multiples nous le démontrent. Les œuvres 

qui cohabitent normalement ensemble ne sont pas forcément celles du même style, 

mais celles qui ont la même puissance créatrice au fond d’elles-mêmes ». Et je 

concluais par ceci : « Ne croyez pas que c’est en imitant les formes du Colisée et en 

employant aujourd’hui, en 1934, la même pierre que celle du Colisée que vous 

obtiendrez l’unité. Vous afficherez le mensonge et ce sera tout simplement un échec 

misérable ». 

-IV- 

 J’ai dit, au début de ces notes, que l’emploi du pan de verre posait des 

problèmes techniques nouveaux, d’importance capitale. Je les reprends l’un après 

l’autre : 

a) et b) le froid et le chaud. Le pan de verre est une technique universelle et le soleil 

est un besoin également universel qui existe sous tout climat, sous toute latitude, 

sous tout régime du soleil. Que ce soit Buenos-Aires, l’Afrique du Nord, Paris, Berlin 

ou Moscou, il y a aura toujours dans les bâtiments des hommes derrière des murs de 

verre ou de pierre qui désireront recevoir la lumière solaire. Le pan de verre répond 

totalement à ce besoin, mais, selon les latitudes et les climats, les conséquences en 

sont diverses : à Moscou où le froid atteint -40° en hiver, un pan de verre simple 

provoquera un inconfort intolérable. A Alger, suivant l’orientation, le pan de verre 

introduira des rayons solaires en telle abondance que ceux-ci se transformeront en 

calories, l’inconfort sera périlleux. Ainsi de suite. 

 Ce sont donc des problèmes de froid et de chaud qui se posent. Et la solution 

ne peut pas être atteinte par dissociation des difficultés, mais, au contraire, par la 

synthèse. 

 Il faut poser le problème sur sa base réelle qui est purement et simplement 

une question de poumon. Le poumon humain, doit être alimenté en air d’une 

température avoisinant 18° et d’une hygrométrie assez nettement déterminable selon 

les saisons et les climats. 

 Si l’on s’attache à alimenter le poumon humain d’air respirable, la solution 

sera variable tant à Moscou qu’à Rio de Janeiro. Mais à Moscou, comme à Rio de 
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Janeiro, apparaîtront de nouvelles difficultés ; celles-ci sont d’une autre nature, c’est 

l’intensité lumineuse, acceptable à Moscou, inacceptable à Rio de Janeiro. 

 Pour liquider la question du poumon, les techniques modernes offrent des 

solutions indiscutables expérimentées déjà à mille endroits et qui n’ont qu’un défaut, 

c’est de heurter violemment la sensibilité des gens, et de provoquer des réactions 

psychologiques puériles. La solution, c’est d’installer à l’intérieur de tout vaisseau 

habité un régime d’air conditionné par circulation permanente : les locaux sont 

alimentés constamment en air neuf, en air vivant. Cet air est un air fabriqué par une 

centrale thermique été comme hiver. Des moyens existent qui répondent aux 

diverses nécessités climatériques. Je ne puis les exposer ici, faute de place, mais je 

suis si persuadé de la nécessité d’arriver aux solutions synthétiques que, dans le 

livre que j’ai actuellement sous presse et qui est consacré à la « Vile Radieuse », 

c’est-à-dire à l’équipement en ville, village et ferme de la nouvelle ère machiniste, j’ai 

consacré un chapitre explicite à la « respiration exacte » que j’ai désignée comme 

étant la clef de voûte de toute urbanisation moderne.  

 Que les techniciens qui lisent le présent article sachent donc que, dans le 

monde entier, des recherches convergent de plus en plus vers le même but qui est 

de doter le poumon humain d’un air régulier. La conséquence de l’application de 

cette méthode rationnelle sera inattendue sur le plan architectural. Ce sera d’inciter à 

construire des façades hermétiques, en pans de verre, de façon à ne pas permettre à 

l’air du dehors d’entrer dans la maison, mais, seulement, à un air préparé dans de 

bonnes conditions, puisé au dehors bien entendu, mais conditionné comme son nom 

l’indique. 

 Des méthodes très simples de refroidissement naturel permettront de faire 

circuler dans les locaux en plein été un air relativement frais. Ce qui sera décisif sera 

la présence d’un air mobile, vivant, en mouvement, un air de passage contrairement 

aux usages actuels qui doivent se contenter d’admettre la présence d’un air 

stagnant, source de tous les malaises de la période estivale (et hivernale aussi). 

 En plein été, que ce soit à Moscou, à Paris ou à Rio de Janeiro, l’habitant des 

villes pourra se trouver derrière un pan de verre inondé de soleil sans subir le 

moindre désagrément. Son poumon sera rempli d’air à 18° et il sera placé, ni plus ni 

moins, dans les conditions d’un touriste en haute montagne ou d’un baigneur sur la 

plage de l’Océan. 
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c) l’éblouissement. C’est une simple question de technique et de problème à bien 

poser. Mais, tout d’abord, redressons des erreurs de jugement : on prétend que, 

dans les pays chauds, la petite fenêtre est indispensable pour éviter l’éblouissement. 

C’est absolument faux. La petite fenêtre percée dans un mur opaque, laissant entrer 

le soleil, constitue une espèce de coup de canon dont l’effet est de fatiguer la rétine 

et de provoquer un véritable malaise. 

 Observons les choses droitement : vous êtes à Rome en été, par exemple. 

Vous êtes dans une trattoria ou dans un logis dont les fenêtres sont petites et par où 

entre le soleil. La pièce est noire – (obscurité), le trait de soleil est comme une 

décharge de canon. C’est accablant ! Sortez dans la rue : si vous êtes côté soleil, il 

fait trop chaud bien entendu. Faites dix pas, vous êtes côté ombre. Vous êtes à 

l’aise. Vos yeux sont calmés si vous regardez la face à l’ombre des maisons ou bien 

devant vous. Vous avez pourtant sur vous toute la lumière du ciel, de la lumière 

100%. N’êtes-vous pas dans les mêmes conditions dans une maison derrière un pan 

de verre ? La lumière qui inonde une pièce n’est pas fatigante, mais la lumière qui 

entre par un soupirail est accablante. 

 Il vous demeure pourtant de nombreux moyens de vous abriter. Je les 

exprime par ce simple terme : le pan de verre peut être et doit être « diaphragmé » à 

l’intérieur du vitrage. Diverses modalités existent plus ou moins efficaces. Tout 

d’abord les volets roulants qui ont été inventé pour autre chose que le pan de verre 

et qui peuvent y être appliqués assez utilement. Nous autres, nous avons derrière 

deux grands pans de verre (à la Cité Universitaire et à l’Armée du Salut) employé 

des persiennes qui sont installées à l’intérieur et qui se déploient à gauche à droite, 

(souvenez-vous que nous avons décidé qu’un courant d’air vivant traversait les 

locaux et que, par conséquent, le réchauffement de ces persiennes intérieures par 

les rayons solaires n’a aucune importance). 

 Mais il est possible de créer derrière le pan de verre des écrans que l’on 

déplace à volonté et qui, à un état normal, en hiver par exemple, occupent un tiers 

du pan de verre. Ces mêmes écrans, déplacés en été, peuvent obstruer en totalité le 

pan de verre ou laisser filtrer à volonté des rayons lumineux : c’est l’habitant lui-

même qui en dispose à son gré. 

 Le pan de verre implique donc la nécessité de créer le diaphragme utile. 

Poser le problème, c’est se rapprocher de la solution. Que les techniciens s’y 
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attachent et nous aurons à bref délai la réponse, si l’on admet, une fois pour toutes, 

de séparer la question du poumon de celle de l’œil et de ne pas tout confondre dans 

des solutions sans issue. 

d) le nettoyage. Le nettoyage s’opère par une méthode qui vaut l’œuf de Colomb. Il 

suffit d’installer un rail au sommet de l’immeuble. Ce rail soutient un chariot projetant 

au devant de la façade une petite passerelle attachée à des câbles. Cette passerelle 

descend du haut en bas de l’immeuble ou le longe de gauche à droite. Sur la 

passerelle se trouve un homme ou deux hommes qui nettoient en sifflant des airs et 

en fumant des cigarettes ; ils ne dérangent personne à l’intérieur de la maison et ils 

effectuent leur travail en toute simplicité. Nous avions prévu ce système pour le 

Palais des Nations, en 1927. 

Nous l’avons réalisé à la Cité de Refuge à l’Armée du Salut. Cette passerelle 

installée en temps utile a permis de monter le réseau de fer du pan de verre, a 

permis d’effectuer la pose des verres, a permis de faire la peinture de la façade et est 

actuellement en usage constant pour le nettoyage régulier de cette façade. La 

solution est extraordinairement économique, tant en argent qu’en emploi du temps. 

e) Il reste enfin  à fixer un point d’ordre tout sentimental, c’est-à-dire de vaincre 

l’impression toujours désagréable d’un grand vitrage ouvert la nuit sur le dehors. 

Toute surface de verre vue de l’intérieur apparaît comme un trou noir au dehors. 

Certains verres prismatiques ou armés sont moins choquants que des verres 

transparents. Une nouvelle invention italienne, le verre Thermolux, destiné à briser 

l’effet des rayons solaires intenses, dans les pays chauds et à être calorifuge, offre, 

de plus, cette faculté d’apparaître comme un tissu de soie de verre blanchâtre ou 

rose pâle, de nuit, lorsque les lampes sont allumées à l’intérieur d’un local. Le pan de 

verre reprend alors ici une éloquence toute particulière : il devient un mur blanc, la 

nuit, l’impression d’inquiétude est remplacée par une impression de quiétude. Ceci 

montre que les architectes peuvent s’attacher à la solution du problème et y apporter 

une réponse.  
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[A3-2-294] LE VERRE, MATÉRIAU FONDAMENTAL DE L’ARCHITECTURE MODERNE989 

 

-I - 

 

 Cent années, représentant la première ère du machinisme, viennent de s’écouler dans la 

recherche d’innombrables techniques nouvelles, provoquant l’introduction de tant de méthodes et 

d’objets de consommation nouveaux que la Société traditionnelle s’en est trouvée désarticulée, brisée 

et est aujourd’hui dans la nécessité urgente de se reformer. Cette nouvelle forme sera celle de la 

seconde ère du machinisme : en vérité, ère d’une nouvelle civilisation machiniste. Le lieu n’est pas ici 

de développer ce thème. 

 Mais, revenant à l’architecture et à l’urbanisme qui en est le prolongement direct, je puis 

affirmer que le verre sera la caractéristique des constructions de la nouvelle ère machiniste et cela 

parce qu’il est le moyen le plus direct par lequel nous allons retrouver990 l’une des conditions 

essentielles de la vie : le soleil et la lumière. La seconde ère du machinisme aura pour tâche de 

remettre l’homme dans les conditions naturelles harmonieuses, des991 conditions humaines et 

cosmiques. La première ère du machinisme (1830 – 1930) l’en avait arraché. 

 Le verre, c’est le moyen le plus miraculeux992 d’obéir à nouveau à la loi du soleil. 

 

-II- 

 L’histoire de l’architecture dans les régions tempérées est, on peut le dire, l’histoire même de 

la conquête de la lumière. Lutte difficile, obstinée entre des fonctions antagonistes : l’une, le mur, 

destiné à porter la maison (et il est nécessaire que le mur soit le plus compact possible) ; l’autre, la 

fenêtre [A3-2-295] pour éclairer la maison (et la fenêtre a tendance à détruire la solidité du mur). 

Ainsi993, pendant des siècles, c’est une cote994 mal taillée entre deux fonctions antagonistes et le 

progrès est presque imperceptible à travers les siècles, tant que durent les modes de construction en 

pierre, combiné au995 bois, et au996 fer, c’est-à-dire tant que le mur porte les planchers de la maison997. 

 L’acier intervient au XIXe siècle ; le béton armé à la fin du XIXe siècle. Tout à coup, par le 

développement de ces deux techniques nouvelles, on s’aperçoit que les planchers ne sont plus portés 

par des murs, mais par de petits poteaux placés à l’intérieur de la maison. On s’aperçoit qu’il est 

absolument inutile de fonder des murs dans le sol et d’en faire des façades dressées au-devant998 des 

ossatures de béton et d’acier. La révolution est d’importance, mais on s’en rend peu999 compte1000 ; les 

                                                 
989 Mention manuscrite de LC à côté du titre « pour [mot illisible] Dubsky et Fribourg ». 
990 Le texte original comporte ici une erreur corrigée à la machine sur le texte. On peut y lire « tretrouver » au 
lieu de « retrouver ». 
991 Ajout manuscrit de Le Corbusier. 
992 Le Corbusier avait d’abord indiqué « précieux », terme barré et remplacé à la main par « miraculeux ». 
993 Ajout manuscrit de la majuscule à « Ainsi ». 
994 Faut-il lire « cote » ou « côte » ? 
995 Ajout manuscrit. 
996 Ajout manuscrit. 
997 Expression soulignée à la main par LC. 
998 Nous ajoutons le tiret pour redresser l’orthographe de l’expression. 
999 Correction manuscrite de LC : « peu » et non « peut ». 
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Académies sévissent dans tous les enseignements. On s’obstine à vouloir encore « dessiner » des 

façades. Ces façades ne sont plus que des masques1001. C’est ici le tournant. Combien il est difficile à 

des architectes,1002 et surtout à des professeurs d’abandonner1003 totalement la notion de la façade 

traditionnelle, pour se lancer dans la1004 découverte d’autre chose. On s’obstine donc dans 

l’équivoque actuelle qui consiste à édifier des masques de pierre au-devant1005 de magnifiques 

structures d’acier ou de ciment ouvertes entièrement, - à 100 % -,1006 sur toutes leurs faces, à la pleine 

lumière ; ceci coûte des sommes considérables et les1007 habitants des villes, dans leurs logis ou dans 

leurs bureaux, continuent à ne pas recevoir le flux de lumière auquel ils auraient1008 plein droit. Ce 

sont les Académies qui règnent avec leurs mensonges et leur1009 imbécillité. Un beau jour, tout cela 

s’écroulera ;1010 suffisamment de leçons et de preuves auront été administrées par les précurseurs 

qui, eux, recherchent actuellement, en toute loyauté, l’expression saine de l’architecture moderne. Un 

jour, le « pan de verre »1011 deviendra [A3-2-296] l’évidence même ; on ne le discutera plus. Il faut 

d’abord pour cela que ceux qui ont le bénéfice de ces bienfaits soient assez nombreux pour que cela 

soit su et connu : le « pan de verre » est la conquête des Temps Modernes1012. Les murs ne portent 

plus les planchers ; c’est au contraire chaque plancher qui, bien simplement, porte son étage de1013 

verre dont le poids1014 n’intervient1015 plus matériellement dans la construction. La libération est totale. 

Encore une fois,1016 là est la grande révolution architecturale.  

 

-III- 

 Voici donc1017 la lumière1018 au maximum pénétrant1019 dans le logis, 1020dans le bureau ou 

dans l’atelier : elle est à 100 %. 

 Mais il s’agit d’administrer cette nouvelle conquête qui ne va pas sans grandes 

perturbations1021 et sans poser des questions qui demeurent à résoudre par les techniciens de 

diverses natures. 

 En effet, de nouveaux problèmes surgissent et qui sont d’importance : 

                                                                                                                                                         
1000 Suppression d’un point après « compte ». 
1001 Correction manuscrite de LC qui avait d’abord écrit « masses ». 
1002 Ajout manuscrit du point. 
1003 Correction et remplacement de « de quitter » par « d’abandonner ». 
1004 Ajout manuscrit. 
1005 Ajout manuscrit de « des masques de pierre au devant » (nous corrigeons l’orthographe) 
1006 Ajout manuscrit des deux tirets d’une manière fautive « , - à 100 %, - «  
1007 Ajout manuscrit de « et » et de la première lettre de « les ». 
1008 Mot raturé « bien ». 
1009 Rature manuscrite dernière lettre de « leurs ». 
1010 Ajout manuscrit. 
1011 Ajout manuscrit des guillemets et du soulignement. 
1012 Ajout manuscrit des guillemets et du soulignement. 
1013 Suit rature du mot « fer ». 
1014 Remplacement manuscrit de « bois » par « poids ». 
1015 En face de ce passage, LC indique à la main « Photo CR ossature Fig A ». 
1016 Ajout manuscrit de la virgule. 
1017 Ajout manuscrit au lieu de « Cette fois ci, ». 
1018 Suit rature du mot « est ». 
1019 Ajout manuscrit. 
1020 LC barre à la main « et ». 
1021 Nous corrigeons en remplacement « perturbations grandes » par « grandes perturbations ». 
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a) le problème du froid derrière le pan de verre, 

b) le problème du chaud derrière le pan de verre, 

c) l’éblouissement derrière le pan de verre, 

d) le nettoyage du pan de verre, 

e) les revendications du confort à certaines heures de la journée, 

f) un problème d’esthétique générale. 

Ainsi,1022 les recherches techniques continuent. 

-IV- 

 Mais, avant de faire face à ces nouvelles difficultés et avant1023 de chercher à leur apporter les 

solutions désirables, il est [A3-2-297] utile que nous voyions sans plus tarder ce qu’est le nouveau pan 

de verre. S’il est suffisamment éloquent pour nous inciter à1024 poursuivre la recherche des solutions 

connexes. Si le pan de verre n’était qu’une vérité technique qui mette l’homme devant un nouveau 

désarroi, mais vaudrait1025 peut-être ne pas poursuivre dans le sens de la découverte acquise ;1026 

mais, si le pan de verre, au contraire, satisfaisant à des besoins impératifs de la nature humaine, porte 

en lui des possibilités de solutions architecturales1027 multiples, diversifiées, souples, variées et 

plaisantes, alors nous nous sentirons le courage et surtout le devoir de poursuivre la route 

découverte1028. 

 Qu’est donc exactement le « pan de verre »1029 ? 

 D’étage1030 en étage des planchers sont étalés1031 comme des cartes à jouer disposées 

horizontalement sur des aiguilles ou des fils de fer1032 représentant1033 ici dans la réalité,1034 des 

poteaux d’acier ou de ciment. Ce qui était autrefois une façade n’existe plus ; c’est une ouverture 

béante qu’il s’agit de clôturer contre les intempéries et contre les voleurs.  

                                                 
1022 Ajout manuscrit de la virgule. 
1023 Ajout manuscrit. 
1024 Correction manuscrite : « inciter à » au lieu de « permettre de ». 
1025 Correction par LC de la première lettre du mot « vaudrait » et non « faudrait ». 
1026 Ajout manuscrit. 
1027 Ajout manuscrit. 
1028 En face de ce passage, nous trouvons la remarque manuscrite de LC suivante (dont plusieurs mots sont 
difficilement lisibles et que nous indiquons par une astérisque)  : 
« Photo C. U  
   ‘’ C. R  
   ‘’ Pon.* Alger 
   ‘’ Centrosoyus maquette 
   ‘’ RA 
   ‘’ Boulogne salame* 
Fig B » 
1029 Ajout manuscrit des guillements. 
1030 Rature à la machine du mot « Déjà » en tout début de phrase. 
1031 Correction manuscrite « étalés » au lieu de « dressés ». 
1032 LC rature à la main les termes « qui sont ». 
1033 LC remplace à la main « qui sont représentés en » par « représentant ici dans la ». 
1034 Ajout manuscrit de la virgule et suppression du mot « par ». 
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 Cette clôture1035, puisque les usines nous offrent des matériaux nouveaux, sera formée1036 

d’une résille rigide de fer, de ciment ou même de bois, sertissant1037 dans ses mailles des matériaux 

transparents ou translucides :1038 le verre. 

 Voici donc déjà trois aspects entièrement différents de l’épiderme de la maison, suivant que 

sera employé le fer ou le béton ou le bois. Et chacune de ces méthodes comporte même une diversité 

très grande d’application1039 selon le choix qui sera fait des matériaux vitrifiés, destinés à remplir 

l’espace entre les planchers. 

  C’est alors1040 tout un nouveau jeu de combinaisons. 

 Rien n’empêchera, de plus,1041 de combiner, dans la constitution de la résille rigide, destinée à 

porter les matériaux vitrifiés, l’acier ou le béton avec des éléments de pierre de taille traités cette [A3-

2-298] fois-ci, dans certains cas bien entendu, comme remplissage destiné à diminuer une certaine 

part de matériaux vitrifiés (par exemple les vastes surfaces de notre récent projet à Paris, figure     
1042). 

  Ceci que montre que l’architecte même peut introduire dans ses recherches d’innombrables 

combinaisons qui sont fondamentalement architecturales1043 et que, par conséquent, les gens qui 

s’obstinent à crier au scandale contre nous1044 chaque fois que l’Académie s’enferre1045 un peu plus 

dans le néant de ses protestations1046, crient inutilement et sans prétexte valable. Les architectes 

travailleront, les créateurs, les imaginateurs [sic] dresseront des façades nouvelles qui seront aussi 

éloquentes que les anciennes. Ce qui fait la beauté d’une façade n’est pas la subordination à un style 

classique, mais tout simplement le jeu éloquent et décisif de la proportion.  

 Ceci étant, il reste encore beaucoup de marge disponible pour apporter à l’architecture les1047 

ressources de richesse plastique. En effet, les matériaux vitrifiés qui vont être employés joueront un 

rôle important vus de l’extérieur1048. Mais, surtout, ils vont jouer une rôle décisif,1049 vus de l’intérieur et 

entrés dans la symphonie domestique et dans les joies quotidiennes que peut donner le logis par une 

multiplicité d’effets1050 qui, déjà, existent, fournis1051 par l’industrie et qui pourront être immensément 

développés encore lorsque1052 les programmes seront devenus clairs. 

                                                 
1035 LC barre à la main « sera ». 
1036 Ajout manuscrit de la virgule, du terme « sera » et de la lettre « e » à la fin de « formée ». 
1037 Remplacement manuscrit de « encerclant » par « sertissant ». 
1038 Ajout manuscrit de la ponctuation. 
1039 Substitution manuscrite de « d’application » à « de méthode ». 
1040 Substitution manuscrite de « C’est alors » à « Voici donc ». 
1041 Ajout manuscrit des deux virgules. 
1042 Espace laissé « vide » dans le texte.  Face au passage concerné, nous pouvons trouver la mention manuscrite 
suivante de LC : « Photo découpage façade musée Fig C. ». 
1043 Nous corrigeons l’oubli du –s au pluriel. 
1044 Ajout manuscrit « contre nous ». 
1045 Substitution manuscrite de « s’enferre » à « s’enfonce ». 
1046 Ajout manuscrit « de ses protestations ». 
1047 Correction manuscrite première lettre « les » et non « des ». 
1048 Correction manuscrite de la lettre « t ». 
1049 Ajout manuscrit ponctuation. 
1050 LC remplace « de ressources » par « d’effets ». 
1051 Correction manuscrite « fournis » et non « fournies » (barre le –e). 
1052 Correction manuscrite « lorsque » à la place de « quand ». 
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 Les1053 matériaux vitrifiés existant et à disposition sont : 

1° - transparents (verre, glace) 

2° - translucides, c’est-à-dire ne laissant pas passer le regard et doués d’un degré variable de 

pénétration à la lumière. D’innombrables modalités existent dans la fabrication des matériaux vitrifiés 

translucides : il y en a d’admirables et il y a de laids.1054 [A3-2-299] 

3° - La combinaison de l’un et de l’autre, suivant des rapports nuancés, s’offre à mille combinaisons 

judicieuses. 

4° - Ce nouveau mur de lumière constituant le quatrième mur de la chambre peut être employé 

architecturalement avec toute la grâce et l’imagination nécessaires et devenir un « mur employable », 

c’est-à-dire un mur qui puisse comporter un ameublement et atteindre ce miracle des Temps 

Modernes : les quatre murs de la chambre sont utilisables (voir figure-croquis1055). Il faut bien observer 

que, dans l’état actuel de l’architecture et des façades de pierre ou de1056 brique, le quatrième mur, 

côté fenêtre, est pratiquement inemployable, formé qu’il est de parties lumineuses déterminant des 

trumeaux d’ombres violentes. L’ombre est l’ennemi de l’homme. Une pièce qui possède un coin 

d’ombre est une pièce diminuée d’autant. 

5° - Le pan de verre n’a pu entrer véritablement dans la considération des architectes novateurs1057 

que parce qu’en ces dernières1058 trente années,1059 la fabrication du verre a subi des modifications 

fondamentales. Il faut bien se souvenir que, sous le Roi-Soleil, Louis XIV, celui-ci désireux de 

manifester sa splendeur et sa puissance, ne disposait que de surfaces de verre extrêmement limitées 

et ne dépassant pas en général un mètre dans le dimension la1060 plus grande. La Galerie des Glaces 

de Versailles nous le prouve1061. 

 Les techniques modernes ont doté le bâtiment d’un produit exceptionnellement beau ; on peut 

même dire miraculeusement beau, car il apparaît parfait comme une pure théorie : c’est la glace. La 

glace qui laisse pénétrer une lumière totale et qui laisse passer le regard sans qu’aucun objet n’1062en 

soit déformé. La glace qui, du dedans, est aussi pure qu’un ciel limpide et qui, du dehors, [A3-2-300] 

fournit sous certains angles,1063 une impression de fluidité, de brillant et de lisse émouvants. La glace 

qui donne le sens de la perfection. Quel matériau admirable pour exprimer toute une part de l’esprit 

des Temps Modernes. 

 Mais les techniciens des verreries ont su trouver le moyen par lequel cette grâce ainsi acquise 

pourrait être vendue à bas prix. Ils ont découvert en ces dernières années les verres épais étirés et 

                                                 
1053 Ajout manuscrit –s. 
1054 Nous supprimons une parenthèse fermée mais jamais ouverte. 
1055 Mention manuscrite de LC face au texte « Photo croquis Fig D. ». 
1056 Ajout manuscrit. 
1057 Correction manuscrite « novateurs » à la place d’ « amateurs » ( !) 
1058 Nous corrigeons une faute de frappe « dernnières ». 
1059 Ajout manuscrit de ponctuation. 
1060 Correction manuscrite « la » au lieu de « sa ». 
1061 Correction manuscrite « prouve » au lieu de « démontre ». 
1062 Nous corrigeons l’expression par l’ajout « n’ ». 
1063 Ajout manuscrit de ponctuation. 
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transparents1064. Ces verres n’ont pas1065 la qualité impeccable de la glace, mais, pratiquement, ils 

sont employables presque au même titre et c’est là un progrès d’importance. 

 Ayant à réaliser le grand pan de verre de 1. 000 m2 de la1066 Cité de Refuge, nous n’avons 

pas hésité à employer le verre étiré, en remplacement de la glace : cette décision nous a permis de 

réaliser de grands compartimentages de surfaces vitrées, sans obligation d’avoir à1067 les recouper 

par des traverses de fer1068. 

 Qu’il s’agisse de glace ou de verre transparent étiré, l’architecte dispose dorénavant de 

surfaces unitaires telles1069 que l’architecture en s’en servant a conquis1070 un nouveau module de 

grandeur1071.  

 Dans les pans de verre, si l’on employait exclusivement les verres transparents, les solutions 

pourraient devenir parfois gênantes, parfois uniformes. Nous nous attachons ici aux habitants du logis 

qui1072 sont partagés entre des alternatives contradictoires : celle d’aimer à1073 voir au dehors le jeu du 

ciel, des arbres ou des perspectives, et celle, d’autre part, d’être mis à l’abri des regards du dehors et 

surtout d’en avoir le sentiment intime. C’est ici que les combinaisons de verre translucide et de verre 

transparent interviennent et que l’imagination créatrice peut se manifester. 

 [A3-2-301] Les verres translucides sont innombrables. Ils ont même certaines vertus 

intrinsèques d’importance : par exemple, les verres prismatiques, Luxver ou diamanté, dont l’effet est 

de briser complètement les rayons solaires à l’intérieur comme une douche répartit l’eau par 

innombrables1074 gouttelettes. Ce simple phénomène scientifique peut intervenir d’une manière 

décisive dans les conceptions architecturales. Ainsi, par exemple, j’étais appelé1075 récemment à 

construire un atelier de peinture, dans un immeuble orienté de telle façon qu’il était impossible d’y 

installer un vitrage orienté au nord. Or le nord semblait, jusqu’ici,1076 être bien1077 la loi même imposée 

à tout atelier de peinture. Pourquoi le Nord ? Simplement pour que les rayons solaires directs ne 

viennent pas apporter des intensités localisées et accidentelles et perturber ainsi le peintre dans son 

appréciation juste des couleurs et des valeurs. Ne pouvant pas installer de vitrage au Nord dans cet 

atelier, j’ai eu l’idée d’aménager1078 les deux murs Est et Ouest en1079 « pans de verre »1080 munis de 

                                                 
1064 Soulignement ajouté à la main par LC. 
1065 LC raye à la suite le mot « théoriquement ». 
1066 Nous corrigeons la faute de frappe « lla ». 
1067 Correction manuscrite : « obligation d’avoir à » au lieu de « sans nécessiter de ». Nous corrigeons le texte en 
rétablissant le mot « sans », barré par erreur par LC. 
1068 Face à ce paragraphe, figure la mention manuscrite suivante : « cliché CR fig. E ». 
1069 Ajout à la machine « telles ». 
1070 Correction manuscrite : « en s’en servant a conquis » au lieu de « dispose ainsi d’ ». 
1071 Ajout manuscrit « de grandeur ». 
1072 LC barre à la suite un mot devenu illisible. 
1073 Ajout manuscrit. 
1074 Ajout manuscrit du premier –n. 
1075 Correction manuscrite « appelé » au lieu de « conduit ». 
1076 Ajout manuscrit des deux virgules. 
1077 Ajout manuscrit. 
1078 Correction manuscrite « d’aménager » au lieu de « de constituer ». 
1079 Correction manuscrite « en » au lieu de « de ». 
1080 Ajout manuscrit des guillemets. 
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verre diamanté. Dès lors, le soleil était vaincu, ses rayons directs ne passaient pas, mais,1081brisés en 

innombrables faisceaux1082, ils reconstituaient l’atmosphère quiète et régulière tant désirée des 

peintres.1083 Gain1084 considérable, cette lumière au lieu d’être froide était chaude et brillante et 

l’atelier, au lieu d’être une cave, est devenu un local plein de charme et rayonnant, c’est le cas de la 

dire, de lumière joyeuse. Ainsi donc, l’introduction du1085 verre prismatique met à bas des usages 

traditionnels : un atelier de peintre n’a plus besoin d’être orienté au Nord.1086 

 Une telle expérience est d’importance lorsqu’il s’agit, comme c’est le cas en ce moment-ci à 

Paris, de construire des Musées de Peinture. Les solutions médiocres ou les tours de force qu’il fallait 

faire pour introduire une lumière régulière [A3-2-302] dans les salles d’exposition,1087 sont remplacés 

par des solutions efficaces : l’architecte a acquis une liberté considérable. Les architectes ne savent 

pas encore très nettement qu’ils disposent de ces moyens miraculeux. 

 En dehors des verres prismatiques qui sont des verres minces, l’industrie propose à 

l’architecture des matériaux vitrifiés de grosse épaisseur, massifs, ou concaves ou semblables à des 

bouteilles fermées. Les briques de verre coulé sont d’une utilité précieuse ; elles sont d’une énorme 

résistance au choc et elles ont un pouvoir calorifuge très grand. Par le profil donné à leur face, des 

effets lumineux très intéressants ont été obtenus (briques Nevada). Mais on a aussi créé les briques 

de verre par soufflage1088, briques de forme prismatique, sorte de bouteilles hermétiques d’un pouvoir 

calorifuge très grand aussi, d’une diffusion de lumière excellente.1089 

 Nous avons proposé aux laboratoires de Saint-Gobain, il y a plusieurs années, un procédé qui 

est actuellement à l’étude et qui sera mis au point1090 prochainement : c’est la fabrication de grandes 

dalles1091de verre, pouvant atteindre plusieurs centimètres d’épaisseur1092 ; Ces dalles sont faites1093 

de mousse de verre1094. L’architecte1095 disposera ainsi d’un matériau robuste et d’apparence très 

ferme qui sera1096 translucide sans être transparent et qui aurait un pouvoir calorifuge tel qu’il 

remplacera1097 carrément un mur épais de brique ou de pierre. 

 La porte reste ouverte à toutes les recherches de l’industrie, de l’instant où le quatrième mur 

de la chambre est devenu une surface vitrée, de l’instant où l’on a renoncé aux façades de pierre, 

ennemis de la lumière. 

                                                 
1081 Ajout manuscrit de ponctuation. 
1082 Correction manuscrite « faisceaux » remplace « ondes. » 
1083 Suppression manuscrite de « mais ». 
1084 Ajout manuscrit de la majuscule. 
1085 Correction manuscrite « du ». 
1086 En face de ce paragraphe figure la mention manuscrite « Atelier boulogneFig F ». 
1087 Ajout manuscrit de ponctuation. 
1088 Rayure manuscrite des termes « de verre » 
1089 Mention manuscrite en face de ce paragraphe : « Boulogne CH. A C. ou cuisine Fig G ». 
1090 Correction manuscrite « qui est actuellement à l’étude et qui sera mis » au lieu de « qu’ils ont étudié et qu’ils 
mettront ». 
1091 Ajout manuscrit. 
1092 Suppression manuscrite d’un –s à la fin de ce mot. 
1093 Ajout manuscrit du point-virgule et remplacement de « et formées » par « Ces dalles sont faites ». 
1094 Soulignement manuscrit. 
1095 Rature manuscrite d’un –r, ce qui s’explique par le fait que LC a certainement commencé par taper le mot 
« architecture ». 
1096 Rature et remplacement de « serait » par « sera ». 
1097 Rature et remplacement de « remplacerait » par « remplacera ». 
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 Il reste enfin à poser le problème de l’esthétique architecturale. Si l’introduction du pan de 

verre dans l’architecture avait pour effet de jeter la maison dans une attitude [A3-3-303] rébarbative, si 

l’emploi du pan de verre s’opposait à toute manifestation plastique où puisse1098 s’insérer les 

combinaisons multiples des proportions, je n’hésiterais pas à dire que tout serait alors en suspens et 

qu’il y aurait lieu d’attendre que des recherches nouvelles1099portent fruit, ce fruit étant d’ouvrir toutes 

grandes les portes aux manifestations1100 architecturales, c’est-à-dire à l’apparition1101 des joies 

esthétiques. On a voulu essayer de faire croire pendant quelques années que l’architecture nouvelle 

n’avait pas à se préoccuper des questions d’art et que tout ce qui était utile se suffisait à lui-même. Je 

n’ai jamais consenti à admettre ce postulat et j’ai toujours réclamé pour l’architecture l’impérieux 

devoir de créer des œuvres de beauté plastique, la beauté plastique étant une réalité aussi impérative 

que l’efficacité technique et le cœur humain ayant des aspirations à l’harmonie qui sont en réalité le 

fond même de sa nature. 

 Nous pouvons être rassurés : le pan de verre comme je l’ai dit ci-dessus,1102 s’offre à toutes 

les initiatives1103 plastiques avec une diversité illimitée. Mais ce que je voudrais affirmer ici, c’est que 

l’introduction du verre dans l’architecture contemporaine, en tant que matériau fondamental, apporte 

une limpidité, une netteté, une sorte d’absolu aux combinaisons architecturales qui sont bien faites 

pour nous plaire et qui, à mon point de vue, expriment l’un des caractères essentiels de la civilisation 

machiniste1104 : la pureté. Pureté,1105 base de l’esthétique contemporaine !1106Ce postulat en vaut un 

autre, je trouve qu’il vaut mieux que beaucoup d’autres. 

 Puisque nous parlons d’esthétique, je sens qu’à ce carrefour certains esprits poseront cette 

question : ce qui peut éventuellement convenir à la maison, à la petite maison ou à l’immeuble locatif, 

s’avère incapable de faire face aux tâches architecturales d’ordre monumental dictées par la 

construction [A3-2-304] de ce qu’il est convenu d’appeler encore des Palais. Il y a quelques années, le 

problème était encore pendant et la question attendait réponse. Je me suis trouvé personnellement 

face à cette dure question : « Comment conférer à des édifices qui doivent atteindre à la noblesse par 

leur destination,1107les caractères de permanence et d’ampleur suffisants ? » Il s’agissait de la 

construction du Palais des Nations à Genève1108. A ce moment, rien n’avait été fait dans ce sens. 

C’est après bien des semaines d’inquiétude, de méditations,1109 je me suis aperçu un jour1110 que, tout 

naturellement, un Palais pouvait trouver son expression monumentale à la suite de deux 

circonstances indissociables1111 : la constitution d’un organisme interne, vivant, palpitant de vie et 

                                                 
1098 Rature d’un –t. 
1099 Ajout manuscrit. 
1100 Correction manuscrite « manifestations » au lieu de « recherches ». 
1101 Correction manuscrite « à l’apparition » au lieu de « à la manifestation ». 
1102 Ajout manuscrit de la virgule et rétablissement de l’espace entre les deux mots. 
1103 Correction manuscrite « initiatives » au lieu de « investigations ». 
1104 Suppression manuscrite d’un point et ajout du double-point ; rature d’un mot de ce fait devenu illisible. 
1105Ajout manuscrit de ponctuation. 
1106Ajout manuscrit de ponctuation. 
1107 Ajout manuscrit de ponctuation. 
1108 Mention manuscrite face au texte : « P d N fig H ». 
1109 Ajout manuscrit de ponctuation, puis rature d’un terme devenu illisible. 
1110 Note manuscrite pour le déplacement de l’expression « je me suis aperçu ». 
1111 Ajout manuscrit du deuxième –s. 
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l’ouverture vers le dehors de cet organisme interne par le moyen des fenêtres ou des pans de verre. 

J’ai mesuré alors, par une expérience personnelle qu’ici comme ailleurs se posait un seul problème : 

un problème de plasticité, un problème d’art plastique. Que requiert un tel problème ? Il est comme 

toutes les œuvres porteuses du lyrisme humain (poèmes, musique, statuaire et peinture) fonction 

d’une symphonie d’éléments plastiques qui jouent par les semblables et les contraires, fonction des 

lois mathématiques qui régissent la création humaine comme elles régissent la création naturelle, 

véritable mécanisme d’équilibre dans la tension des rapports…1112 Ne mâchons pas les mots : 

l’architecture est une manifestation du lyrisme humain, cette manifestation n’intervient que par la 

qualité de l’intention et la pureté des rapports qui sont entrés en combinaison. Nul besoin de richesse 

superflue ou superfétatoire, nul besoin des condiments académiques habituels : frontons, statues, 

frises, etc.1113 La sensation architecturale se manifeste par la masse des prismes qui s’élèvent dans la 

lumière et par la qualité des rapports qui les unissent. Une maison peut être [A3-2-305] un palais si, 

d’autre part, je1114puis affirmer qu’un palais doit être une maison, c’est-à-dire qu’un palais doit servir 

d’abord à des besognes précises et répondre ensuite à cette destination décisive de l’architecture : 

émouvoir. 

 Une question m’était posée récemment à Rome par le Président des Syndicats 

d’Architecture1115, très inquiet du point de vue qui devait être pris pour décider de l’édification1116 du 

Palazzo Littorio, en face de la Basilique de Constantin et en face du Colisée sur la VIA 

IMPERIALE1117. Je lui répondais : « Pour moi,1118 pas de doute. Pour tenir un langage possible en 

face des pierres de l’Antiquité romaine, il n’est qu’une possibilité : c’est le fer et la glace,1119 - ces deux 

matériaux intenses des techniques modernes. Car1120, ajoutais-je, qu’est-ce qui constitue l’unité entre 

des œuvres diverses, nées sous des civilisations, des climats ou des siècles différents ? C’est le 

potentiel d’énergie créatrice1121.C’est là qu’est l’unité, c’est lorsque les potentiels d’invention1122 sont 

de même intensité que l’unité intervient. Toute l’histoire de l’architecture nous le montre. Toutes les 

villes riches de passés multiples nous le démontrent. Les œuvres qui cohabitent normalement 

ensemble ne sont pas forcément celles du même style, mais celles qui ont la même puissance 

créatrice au fond d’elles-mêmes ». Et je concluais par ceci : « Ne croyez pas que c’est en imitant les 

formes du Colisée et en employant aujourd’hui, en 1934, la même pierre que celle du Colisée que 

vous obtiendrez l’unité. Vous afficherez le mensonge et ce sera tout simplement un échec 

misérable ». 

 

                                                 
1112 Nous corrigeons en ajoutant un troisième point oublié par LC. 
1113 Nous corrigeons en remplaçant « etc… » par « etc. ». 
1114 Mot raturé à la main. 
1115 Ajout manuscrit de la majuscule. 
1116 Correction manuscrite « décider de l’édification » au lieu de « diriger les divagations ». 
1117 Ajout manuscrit. 
1118 Ajout manuscrit de ponctuation. 
1119Ajout manuscrit de ponctuation. 
1120 Ajout manuscrit du point et de la majuscule. 
1121 Soulignement manuscrit. 
1122 Ajout manuscrit. 



 
642 

 

-IV-1123 

 J’ai dit, au début de ces notes, que l’emploi du pan de verre posait des problèmes techniques 

nouveaux, d’importance capitale. Je les reprends l’un après l’autre : 

a) et b) le froid et le chaud. Le pan de verre est une technique universelle et le soleil est un besoin 

également universel [A3-2-306] qui existe1124 sous tout climat, sous toute latitude, sous tout régime du 

soleil. Que ce soit Buenos-Aires, l’Afrique du Nord, Paris, Berlin ou Moscou, il y a aura toujours dans 

les bâtiments des hommes derrière1125 des murs de verre ou de pierre qui désireront recevoir la 

lumière solaire. Le pan de verre répond totalement à ce besoin, mais, selon les latitudes et les climats, 

les1126 conséquences en sont diverses : à Moscou où le froid atteint -40° en hiver, un pan de verre 

simple provoquera un inconfort intolérable1127. A Alger, suivant l’orientation, le pan de verre introduira 

des rayons solaires en telle abondance que ceux-ci se transformeront en calories, l’inconfort sera 

périlleux.1128 Ainsi de suite. 

 Ce sont donc des problèmes de froid et de chaud qui se posent. Et la solution ne peut pas 

être atteinte par dissociation des difficultés, mais, au contraire, par la synthèse. 

 Il faut poser le problème sur sa base réelle qui est purement et simplement une question de 

poumon. Le poumon humain, doit être alimenté en air d’une température avoisinant 18° et d’une 

hygrométrie assez nettement déterminable selon les saisons et les climats. 

 Si l’on s’attache à alimenter le poumon humain d’air respirable, la solution sera variable tant à 

Moscou qu’à Rio de Janeiro. Mais à Moscou, comme à Rio de Janeiro, apparaîtront de nouvelles 

difficultés ;1129 celles-ci1130 sont d’une autre nature, c’est l’intensité lumineuse,1131 acceptable à 

Moscou, inacceptable à Rio de Janeiro. 

 Pour liquider la question du poumon, les techniques modernes offrent des solutions 

indiscutables expérimentées déjà à mille endroits et qui n’ont qu’un défaut, c’est de heurter 

violemment la sensibilité des gens, et de provoquer des réactions psychologiques puériles. La 

solution, c’est d’installer [A3-2-307] à l’intérieur de tout vaisseau habité un régime d’air conditionné1132 

par circulation permanente : les locaux sont alimentés constamment en air neuf, en air vivant. Cet air 

est un air fabriqué par une centrale thermique été comme hiver. Des moyens existent qui répondent 

aux diverses nécessités climatériques. Je ne puis les exposer ici, faute de place, mais je suis si 

persuadé de la nécessité d’arriver aux solutions synthétiques que, dans le livre que j’ai actuellement 

sous presse et qui est consacré à la « Vile Radieuse »1133, c’est-à-dire à l’équipement en ville, village 

                                                 
1123 Ajout manuscrit. 
1124 Correction manuscrite « existent » au lieu de « existe ». Nous corrigeons en préférant la première 
orthographe. 
1125 Rature manuscrite d’une virgule. 
1126 Rature manuscrite d’une virgule. 
1127 Correction manuscrite « intolérable » au lieu de « misérable ». 
1128 Ajout manuscrit du point, suppression manuscrite de « et », ajout manuscrit de la majuscule suivante. 
1129 Ajout manuscrit de ponctuation. 
1130 Correction manuscrite « celles-ci » au lieu de « mais qui ». 
1131 Ajout manuscrit de ponctuation. 
1132 Soulignement manuscrit. 
1133 Mention manuscrite face au texte : « RA Fig I ». 
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et ferme de la nouvelle ère machiniste, j’ai consacré un chapitre explicite à la « respiration exacte » 

que j’ai désignée comme étant la clef de voûte de toute urbanisation moderne1134.  

 Que les techniciens qui lisent le présent article sachent donc que, dans le monde entier, des 

recherches convergent de plus en plus vers le même but qui est de doter le poumon humain d’un air 

régulier. La conséquence de l’application de cette méthode rationnelle sera inattendue sur le plan 

architectural. Ce sera d’inciter à construire des façades hermétiques, en pans de verre, de façon à ne 

pas permettre à l’air du dehors d’entrer dans la maison, mais, seulement, à un air préparé dans de 

bonnes conditions, puisé au dehors bien entendu, mais conditionné comme son1135 nom l’indique. 

 Des méthodes très simples de refroidissement naturel1136 permettront de faire circuler dans 

les locaux en plein été un air relativement frais. Ce qui sera décisif sera la présence d’un air mobile, 

vivant, en mouvement, un air de passage contrairement aux usages actuels qui doivent se contenter 

d’admettre la présence d’un air stagnant, source de tous les malaises de la période estivale (et 

hivernale aussi)1137. 

 En plein été, que ce soit à Moscou, à Paris ou à Rio de [A3-2-308] Janeiro, l’habitant des villes 

pourra se trouver derrière un pan de verre inondé de soleil sans subir le moindre désagrément.1138 

Son poumon sera rempli d’air à 18° et il sera placé,1139 ni plus ni moins, dans les conditions d’un 

touriste en haute montagne ou d’un baigneur sur la plage de l’Océan. 

c) l’éblouissement. C’est une simple question de technique et de problème à bien poser. Mais, tout 

d’abord, redressons des erreurs de jugement : on prétend que, dans les pays chauds, la petite fenêtre 

est indispensable pour éviter l’éblouissement. C’est absolument faux. La petite fenêtre percée dans un 

mur opaque, laissant entrer le soleil, constitue une espèce de coup de canon dont l’effet est de 

fatiguer la rétine et de provoquer un véritable malaise. 

 Observons les choses droitement : vous êtes à Rome en été, par exemple. Vous êtes dans 

une trattoria ou dans un logis dont les fenêtres sont petites et par où entre le soleil. La pièce est noire 

– (obscurité),1140le trait de soleil est comme une décharge de canon1141. C’est accablant !1142 Sortez 

dans la rue :1143si vous êtes côté soleil,1144il fait trop chaud bien entendu. Faites dix pas, vous êtes 

côté ombre. Vous êtes à l’aise. Vos yeux sont calmés si vous regardez la face à l’ombre des maisons 

ou bien devant vous1145. Vous avez pourtant sur vous toute la lumière du ciel, de la lumière 100%. 

N’êtes-vous pas dans les mêmes conditions dans une maison derrière un pan de verre ? La lumière 

                                                 
1134 Soulignement manuscrit. 
1135 Correction manuscrite « son » et non « sont ». 
1136 Correction manuscrite d’une faute de frappe « nnaturel ». 
1137 Ajout manuscrit de la parenthèse et de son contenu. 
1138 Ajouter manuscrit du point et suppression du point-virgule. Ajout manuscrit de la majuscule suivante. 
1139 Ajout manuscrit de ponctuation. 
1140 Ajout manuscrit des parenthèses et de la virgule. 
1141 Ajout manuscrit « de canon ». 
1142 Ajout manuscrit de ponctuation. 
1143 Ajout manuscrit de ponctuation. 
1144 Ajout manuscrit de ponctuation. 
1145 Ajout manuscrit « ou bien devant vous ». 
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qui inonde une pièce n’est pas fatigante1146, mais la lumière qui entre par un soupirail est 

accablante1147. 

 Il vous demeure pourtant de nombreux1148 moyens de vous abriter1149. Je les exprime par ce 

simple terme : le pan de verre peut être et doit être « diaphragmé »1150 à l’intérieur du vitrage1151. 

Diverses modalités existent plus ou moins efficaces. Tout d’abord les volets roulants qui ont été 

inventé pour autre chose que le pan de verre et qui peuvent y [A3-2-309] être appliqués1152 assez 

utilement. Nous autres, nous avons derrière deux grands pans de verre (à la Cité1153 Universitaire et à 

l’Armée du Salut) employé des persiennes qui sont installées à l’intérieur et qui se déploient à gauche 

à droite,1154 (souvenez-vous que nous avons décidé qu’un courant d’air vivant traversait les locaux et 

que, par conséquent, le réchauffement de ces persiennes intérieures par les rayons solaires n’a 

aucune importance). 

 Mais il est possible de créer derrière le pan de verre des écrans que l’on déplace à volonté et 

qui, à un état normal, en hiver par exemple, occupent un tiers du pan de verre. Ces mêmes écrans,1155 

déplacés en été,1156 peuvent obstruer en totalité le pan de verre ou laisser filtrer à volonté des rayons 

lumineux : c’est l’habitant lui-même qui en dispose à son gré. 

 Le pan de verre implique donc la nécessité de créer le diaphragme utile. Poser1157 le 

problème, c’est se rapprocher de la solution. Que les techniciens s’y attachent et nous aurons à bref 

délai la réponse, si l’on admet, une fois pour toutes, de séparer la question du poumon de celle de 

l’œil et de ne pas tout confondre dans des solutions sans issue. 

d) le nettoyage. Le nettoyage s’opère par une méthode qui vaut l’œuf de Colomb. Il suffit d’installer un 

rail au sommet de l’immeuble. Ce rail soutient un chariot projetant1158 au devant de la façade une 

petite passerelle attachée à des câbles. Cette passerelle descend du haut en bas de l’immeuble ou le 

longe de gauche à droite. Sur la passerelle se trouve un homme ou deux hommes qui nettoient en 

sifflant des airs et en fumant des cigarettes ;1159 ils1160 ne dérangent personne à l’intérieur de la 

maison et ils1161 effectuent leur travail en toute simplicité. Nous avions prévu ce système pour le Palais 

des Nations, en 1927. 

[A3-2-310] Nous l’avons réalisé à la Cité de Refuge à l’Armée du Salut. Cette passerelle installée en 

temps utile a permis de monter le réseau de fer du pan de verre, a permis d’effectuer la pose des 

verres, a permis de faire la peinture de la façade et est actuellement en usage constant pour le 

                                                 
1146 Nous redressons l’orthographe de « fatiguante ». 
1147 Mention manuscrite en face de ce passage : « photos Boulogne Pierrefeu Fig K salame* ». 
1148 Correction manuscrite « pourtant de nombreux » au lieu de « d’autres ». 
1149 Ajout manuscrit « de vous abriter » et du point en fin de phrase. 
1150 Ajout manuscrit des guillemets. 
1151 Ajout manuscrit « du vitrage ». 
1152 Ajout manuscrit du –s. 
1153 Mot illisible raturé à la machine. 
1154 Ajout manuscrit de ponctuation. 
1155 Ajout manuscrit de ponctuation. 
1156 Ajout manuscrit de ponctuation. 
1157 Nous corrigeons « Posér ». 
1158 Rature manuscrite de « qui » puis correction de « projetant » au lieu de « qui projette ». 
1159 Ajout manuscrit de ponctuation. 
1160 Correction manuscrite « ils » au lieu de « qui ». 
1161 Correction manuscrite « ils » au lieu de « qui ». 
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nettoyage régulier de cette façade. La solution est extraordinairement économique, tant en argent 

qu’en emploi du temps. 

e) Il reste enfin  à fixer1162 un point d’ordre tout sentimental, c’est-à-dire de vaincre l’impression 

toujours désagréable d’un grand vitrage ouvert la nuit sur le dehors. Toute surface de verre vue de 

l’intérieur apparaît comme un trou noir au dehors. Certains verres prismatiques ou armés sont moins 

choquants que des verres transparents. Une nouvelle invention italienne, le verre Thermolux,1163 

destiné à briser l’effet des rayons solaires intenses,1164 dans les pays chauds et à être calorifuge, 

offre, de plus, cette faculté d’apparaître comme un tissu de soie de verre blanchâtre ou rose pâle,1165 

de nuit, lorsque les lampes sont allumées à l’intérieur d’un local. Le pan de verre reprend alors ici une 

éloquence toute particulière : il devient un mur blanc,1166 la nuit,1167 l’impression d’inquiétude est 

remplacée par une impression de quiétude. Ceci montre que les architectes peuvent s’attacher à la 

solution du problème et y apporter une réponse.  

[Le texte se finit par la mention manuscrite du signe indiquant relecture par LC] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LES TENDANCES DE L’ARCHITECTURE RATIONALISTE EN RAPPORT AVEC 

LA COLLABORATION DE LA PEINTURE ET DE LA SCULPTURE (1937) 

 

 

 

 
                                                 
1162 Correction manuscrite « vfixer ». 
1163 Ajout manuscrit de ponctuation et rature manuscrite d’un mot devenu illisible. 
1164 Ajout manuscrit de ponctuation et rature du mot « et ». 
1165 Ajout manuscrit de ponctuation. 
1166 Ajout manuscrit de ponctuation. 
1167 Suit la rature manuscrite d’un mot devenu illisible. 
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« L’ÉTUDE DE LA TENDANCE QUI RÈGNE AU CONTRAIRE DANS 

L’ARCHITECTURE RATIONNELLE D’EXCLURE, EN TANT QUE SUPERFLU 

D’APRÈS UNE LOGIQUE RIGOUREUSE, LE CONCOURS DES ARTS 

FIGURATIFS » 

1 / Ce thème, offert en discussion à la Réunion Volta de 1936 à Rome, est le signe 

d’une inquiétude manifestée depuis plusieurs années dans le monde, intéressé ou 

désintéressé, des arts – architectes, sculpteurs, peintres, décorateurs – inquiétude 

qui déteint sur l’opinion écartelée entre les deux extrêmes d’affirmations aussi 

gratuites l’une que l’autre : orner ou ne pas orner, décorer ou ne pas décorer, enrichir 

ou ne pas enrichir, ennoblir ou ne pas ennoblir, etc. 

2 / Ce débat est ouvert en U.R.S.S. depuis l’affaire des Plans du Palais des Soviets, 

vers 1931, en Allemagne depuis l’hitlérisme, en Italie depuis les grandes entreprises 

de construction ou de reconstruction, en France, d’une part sous le prétexte de 

l’Exposition internationale de 1937, d’autre part par la Maison de la Culture 

(formation intellectuelle des gauches) dans l’intention de répondre par une 
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affirmation dans un sens ou dans l’autre aux clameurs de plus de 20. 000 peintres et 

sculpteurs chômeurs à Paris. 

3 / L’odeur qui émane des discours, des écrits, des discussions sur ce thème, est 

une odeur du passé. Encens brûlé en certaines chapelles. Rappel à un culte unique 

appuyé sur une époque déterminée par des lieux précis de l’activité de la race 

blanche. Certitudes trop limitées à une époque – la Renaissance – certitudes 

scolastiques et de ce fait discutables, réfutables, points d’appui sans raison d’être 

aujourd’hui. En vrai, une page tourne : celle des enseignements du XIXe siècle où 

certains académismes ne nous apparaissent plus que radotages. Une nouvelle page 

blanche est offerte aux constructions neuves d’une civilisation nouvelle, - la 

machiniste. Civilisation constructive en toute sa profondeur, apporteuse 

d’événements neufs, de signes nouveaux et de manifestations spirituelles entières et 

novatrices. Non pas du neuf pour le plaisir de faire du nouveau, mais du neuf parce 

que les hommes et les sociétés ont été projetés dans des conditions et des 

aventures nouvelles, profondément différentes, opposées même à ce qui nous 

agrippe encore et nous enserre : là, des trophées peut-être admirables mais 

crépusculaires, - ici, l’aurore, une journée fraîche, les temps nouveaux. Il faut bien 

admettre la discontinuité et non pas la continuité, la rupture et non pas la suite, la 

marche en avant vers une inconnue, dont nous avons toutes raisons de pouvoir faire 

une chose magnifique, et non pas un retour vers des choses d’autrefois des re-

naissances, etc. Jamais ! C’est contraire à la nature même des événements en 

cours. 

4 / Si devant l’étendue vierge des événements créatifs imminents, l’esprit se sent le 

goût d’une méditation préliminaire réconfortante, c’est dans la manifestation des 

puissances humaines fondamentales, primaires, essentielles, qu’il cherchera l’axe de 

ses vérités. Il ne s’emballera pas pour telle ou telle civilisation susceptible d’être 

homologuée à la nôtre par des explications habiles. Il recherchera son homme 

« nu », son homme instinctif, individuel, collectif et cosmique, là où il s’est exprimé 

dans le grand débat homme et nature, homme et destin. C’est là qu’il raccroche la 

question, c’est là qu’il accroche le problème de la réalité. Je signale, en passant, que 

cette reprise de contact avec le fond de la question, le fondement de l’existence 

humaine, est singulièrement rendue féconde par le vol d’avion ou de dirigeable ; que 

le survol des lieux habités, bâtis ou cultivés, opposé à celui des lieux où la nature n’a 
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pas été asservie, mais, au contraire, où elle se vautre impassiblement au sein des 

lois cosmiques. – Alpes, fleuves, estuaires, déserts, forêts vierges, mers et océans, 

etc., - plonge l’âme dans un examen qui n’est pas stérile, ni sans utilité. Qu’au 

contraire, cet outillage, ici déclencheur de profonde et saine méditation, fait partie de 

ce gigantesque équipement total de la civilisation machiniste dont les premiers 

éléments ont ouvert pour les hommes une série de faits imprévisibles, exigeant un 

comportement neuf et nous dotant petit à petit d’une conscience bien différente. Le 

débat n’est pas autour de fanfreluches décoratives, autour de ratatouilles picturales, 

ou de pâtisseries plastiques. L’humanité est projetée dans les Temps Nouveaux. Les 

arts, expression de la conscience même, seront neufs. Plus ils seront neufs, plus ils 

seront vrais, indemnes de pillages et justes. Que seront-ils ? Nous ne savons rien ! 

Renaissance ou gréco-latins ? Voilà le dada des professeurs et des académies ! La 

vie n’en a cure. Je dis qu’il faut enlever leurs chaires aux discoureurs, car ils font du 

bruit, ils retiennent les élans, ils troublent de leurs cancans une journée neuve et 

limpide. Ils n’ont pas le droit de ternir le ciel, à son aurore. L’examen des réalités 

profondes du phénomène architectural contemporain va nous montrer, une fois 

encore, qu’une page est tournée, qu’il s’agit de demain et non pas d’hier, - non pas 

d’une école illustre, charmante ou facile, mais de signifier par l’art la conquête épique 

des temps nouveaux. Terres nouvelles, actes nouveaux, fraîcheur, création, inconnu 

des solutions, attitude inconnue des solutions. 

5 / L’architecture des temps nouveaux n’est pas encore dans des palais ou dans les 

maisons. Rien ne l’a permis, tout s’y est opposé puisque le programme social n’est 

pas formulé ou est mal formulé, ou, aussi, troublé par le ballast des rognures, des 

résidus, des décompositions. 

6 / L’architecture des temps modernes est dans les objets mêmes qui sont le produit 

du temps, dans tout ce qui est soumis aux investigations de l’œil, à ce que l’œil voit 

mesure et apprécie. 

7 / Et ceci représente depuis cent ou dix années une prodigieuse apparition, une 

faune nouvelle : les machines, aussi loin que cette notion puisse s’étendre. Elle 

s’étend d’un objet à l’autre, du stylographe que vous prenez dans votre poche, à la 

machine à écrire du bureau, à l’ascenseur du gratte-ciel de Manhattan, à l’avion qui 

fait le transport transocéanique des gens et des lettres, à ce Zeppelin dans lequel 

j’écris à cette minute, etc. J’ai visité tout à l’heure la féerique ossature intérieure du 
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vaisseau aérien. Quelles en sont les règles ? Précises, dramatiques, rigoureuses : 

l’économie. Nous venons de survoler à cent mètres, sur la ligne de l’Équateur, l’un 

des grands liners de l’Hamburg America Linie, puis un « mixte » de la Blue Star. Y 

avait-il de l’architecture dans ces deux nefs fendant les flots ? Le second était plus 

harmonieux que le premier, bien que celui-ci fût plus majestueux. Le verdict ne 

pouvait être que d’architecture, à n’en pas douter. De ma cabine je ne vois rien de 

notre immense vaisseau volant, mais seulement les sondes suspendues au-dessous 

et qui mesurent la vitesse de l’aérostat. Voulez-vous m’interdire de m’émouvoir à la 

vue de ces quatre courbures de câbles les plus gracieuses qui soient au monde, qui 

expriment la lutte de la vitesse et de la pesanteur et dont la mathématique est de 

l’ordre de l’échine des chapiteaux doriques du Parthénon, tandis que tout « dorique » 

de la Renaissance a entièrement perdu cet esprit d’architecture qui est une 

extériorisation manifeste des lois de la nature ? 

8 / J’ai cité quelques objets des temps modernes et j’ai posé cette question : 

appartiennent-ils aux événements de l’architecture ? La réponse est évidente. Ils ont 

précédé les maisons et les palais parce qu’il n’existait pas de réglementations 

édilitaires pour en déformer la croissance, parce qu’ils sont les fourriers mêmes de 

l’événement social nouveau, alors que l’événement social ancien encore présent 

aujourd’hui empêche nos maisons et nos palais d’avoir leur authentique destination. 

Et, par conséquent, leur enlève l’essence même de l’architecture qui est l’harmonie 

manifestée. Les maisons et les palais contemporains ne sont que des aventures 

équivoques, partielles et mutilées. 

9 / Et les maisons et palais dits d’architecture moderne sont à examiner sous 

bénéfice d’inventaire. La plupart sont des mascarades, des plagiats, des corps morts, 

des manifestations de la mode, des prétextes à flagorneries. La bêtise règne aussi 

bien dans les troupes des « modernes » que dans celle des « autres ».  La légèreté 

d’esprit, la goujaterie, le mensonge s’y logent fort bien : Qu’est donc l’architecture 

moderne ? Il est temps d’en fixer l’état. 

10 / Il ne faut pas mélanger toutes choses. J’ai dit que j’ai le droit de faire entrer dans 

l’architecture tout objet construit par l’esprit humain, ressortissant au phénomène 

optique : forme sous la lumière. J’avais introduit mon premier débat sur l’architecture 

dans l’Esprit Nouveau, en 1919, par ceci : L’architecture est le jeu savant, correct et 

magnifique des formes sous la lumière. La notion de « jeu » impliquait donc le fait 



 
650 

 

d’une intervention personnelle illimitée, puisque le jeu doit se jouer par toute 

personne mise en présence de l’objet. Cette notion de « jeu » affirmait l’existence du 

créateur du jeu, de celui qui avait fixé la règle, qui, par conséquent, avait inscrit dans 

cet objet une intention formelle et discernable. 

11 / « Formelle et discernable » peuvent étendre leur signification à tout ce que crée 

l’instinct, à tout ce que peut saisir et enserrer l’impulsif. Instinct, impulsion, création, 

étant la somme consciente ou inconsciente des acquisitions individuelles ou de 

tradition.  

 Voici donc présent, immanent, inscrit au-dedans, le fait capital : une intention. 

Le problème de l’architecture est autour de la valeur de cette intention. 

12 / Intention. Un homme d’un côté avec une idée en gestation qu’il extériorise à 

destination de ceux qui regardent, habitent ou subissent, c’est-à-dire de nouveau un 

homme, un autre homme et ainsi de suite.  

 Il faut donc un langage humain à l’architecture. 

13 / Voici les « styles » : les trois ordres sacrés de l’architecture, dorique, ionique, 

corinthien (avec leurs suppléments : le toscan, le composite, etc.).  

 Et pour que ce langage ne soit pas hermétique, un enseignement insistant, 

tenace, cramponnant : académies et écoles. 

 En face de mon homme « nu », les styles font une drôle de tête. L’homme 

« nu » observe toutefois que le dorique est robuste, l’ionique souple et féminin, et le 

corinthien…assez vaseux à vrai dire. C’est tout ce qu’il peut retenir de langage 

humain à ce sujet. 

 À de telles touches légères ne peut pas se restreindre le phénomène 

architectural, cette œuvre des mains et du cerveau, quand l’homme se prend à 

construire. 

14 / Construire. – Laissons à ce terme son immense noblesse, sa force, son 

optimisme, son geste, ce signe de vie.  

15 / Des formes sous la lumière. – Dedans, et dehors ; dessous et dessus. Dedans : 

on entre, on marche, on regarde en marchant et les formes s’expliquent, se 

développent, se combinent. Dehors : on approche, on voit, on s’intéresse, on 

s’arrête, on apprécie, on tourne autour, on découvre. On ne cesse de recevoir des 

commotions diverses, successives. Et le jeu joué apparaît. On marche, on circule, on 

ne cesse de bouger, de se tourner. Observez avec quel outillage l’homme ressent 
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l’architecture : il a deux yeux qui ne peuvent voir que devant ; il peut tourner la tête 

latéralement ou de bas en haut, tourner le corps ou transporter son corps sur ses 

jambes et tourner tout le temps. Ce sont des centaines de perceptions successives 

qui font sa sensation architecturale. C’est sa promenade, sa circulation qui vaut, qui 

est motrice d’événements architecturaux. Par conséquent le jeu joué n’a pas été 

établi sur un point fixe central, idéal, rotatif et à vision circulaire simultanée. Ça c’est 

alors l’architecture des Écoles, des académies, c’est le fruit décadent de la Grande 

Renaissance, c’est la mort de l’architecture, sa pétrification. 

16 / L’architecture dépend du plan et de la coupe. Le jeu entier est inscrit dans ces 

deux moyens matériels – l’un horizontal, l’autre vertical – d’exprimer le volume et 

l’espace. 

17 / Là est le jeu architectural : les combinaisons. La symphonie musicale : la 

diversité, la nuance, le silence, la douceur ou la clameur et la force. Plan et coupe ! 

Le jeu savant, correct et magnifique des formes sous la lumière.  

 Tels sont les moyens. 

18 / Je n’ai pas eu besoin de parler de qualité de matériaux, de leur prix, de 

l’exactitude de leur mise en œuvre. 

 Je n’ai pas parlé de moulures, de décors sculptés ou peints, et pas du tout de 

statues ou de fresques faites par des génies ou des imbéciles. 

 Il y a bien d’autres choses auparavant, qui sont le fait même de l’architecture. 

19 / La lumière. 

 Si la lumière s’éteint, les hommes dorment. 

 Les émotions psycho-physiologiques les plus fondamentales sont rivées à la 

force, à l’intensité, à la qualité de la lumière.  

 Soleil ! 

 Ah, ici intervient le Maître et sa loi. Nous sommes conditionnés par le soleil. 

Tel est notre sort. 

 Voici donc l’un des matériaux éminents de l’architecture. Si votre pièce reçoit 

sa lumière du nord ou si elle la reçoit du sud, quel contraste ! Du noir ou de blanc ! 

Telle est la force de la lumière solaire.  

 Cette lumière, comment l’avez-vous captée, introduite chez vous, dans la 

pièce, dans le vaisseau architectural ? Mais voici précisément le grand jeu qui 

continue à se jouer : Comment la lumière entre-t-elle dans la pièce ? 
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 Tristesse ou joie, je n’ai besoin ni de chérubins, ni de « pleureuses » pour faire 

chaud ou froid à votre cœur ou à mon cœur.  

20 / Jeu savant, correct et magnifique… 

 Jeu bête, idiot, baveux et misérable… 

 C’est au choix ! 

 Où est le subterfuge extérieur, l’assurance « tous risques » contre la bêtise, - 

ce qui fera prendre des vessies pour des lanternes et fera tout digérer sans insister 

davantage ? 

 Les « styles » et l’appel aux décorateurs, peintres et sculpteurs ! 

 Non, restons dans l’architecture : Savant, correct et magnifique ! Mais c’est 

dans la tête et le cœur que ces choses se trouvent. Elles sont, elles aussi, les 

prestigieux outils de l’architecte. 

 On les appelle : les Proportions. Tel rectangle va avec tel autre du plan. Telle 

hauteur de mur convient à l’étendue qui est ici. 

 J’entrerai dans cette pièce à cet endroit, car le choc sera conforme à ma 

symphonie projetée. Et la lumière solaire, elle entrera ainsi et non pas comme cela. 

 Ce jeu qui fut décidé par l’architecte se joue à toute heure du jour et du temps 

par des inconnus qui subiront la conséquence de leur solitude dans ce paysage 

volontaire, ou qui recevront le fluide des foules rassemblées ici et rendues 

cohérentes par la réussite des dispositions prises. Solitudes ou foules, battements de 

cœur isolés ou vibrations d’enthousiasmes collectifs, cette présence de l’un ou des 

milliers d’inconnus en ces endroits fortement préconçus, voilà encore les grands 

mobiles de l’architecture. 

 Ainsi ai-je continué à être architecte ; je n’ai cessé d’être architecte ; j’ai fait de 

l’architecture. Cette architecture est complète, telle. 

 Ceci doit être affirmé, solennellement, au cours d’une étude intitulée comme 

l’est celle-ci.  

21 / Et je vais consentir à entrer pour un instant dans un ordre de discussion ridicule, 

grotesque. 

 Mais cet arrêt montrera combien bas était tombée l’architecture, combien elle 

était évanouie, morte, assassinée par les écoles et les académies. 
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 On parle, dans le titre proposé de cette étude, d’architecture « rationnelle ou 

rationaliste ». Un troisième terme est couramment employé dans des discussions 

semblables : celui d’architecture fonctionnaliste.  

22 / Si l’on parle d’architecture rationnelle ou fonctionnaliste, c’est qu’on en imagine, 

à l’opposé, une autre, irrationnelle ou non-fonctionnante.  

 On admet donc la présence, en ces heures nouvelles de la société humaine, 

d’une architecture qui n’est ni irrationnelle et ni non-fonctionnante.  

 On admet que cela existe, que cela est désormais acquis, irrémédiable. Mais 

qu’il s’agit de la raccorder à l’autre – l’irrationnelle et la non-fonctionnante – par l’aide 

d’une tierce personne déjà collée à l’autre et qui l’a peut-être conduite à devenir non-

fonctionnante et irrationnelle : le décor, la peinture et la sculpture.  

 Moi je dis que cette discussion est déplacée, sans fruit. Il n’y a pas 

d’architecture rationnelle ou irrationnelle. Il y a des architectes qui respectent leur 

mission en édifiant des constructions « fonctionnantes » et d’autres qui sont des 

misérables et des voleurs, et qui construisent des édifices non-fonctionnants et 

irrationnels. 

23 / Je conclus : l’architecture est une activité s’étendant à toute construction 

assujetties aux lois de la vision. La société est criminelle si elle édifie des 

constructions ne servant à rien ou servant mal les besoins des usagers. 

 L’objet de cette activité : construire, s’étend aujourd’hui à une masse 

inattendue d’objets innombrables et diversifiées en formes, grandeur, destinations et 

matières.  

 Le jeu architectural ne s’y joue pas moins avec rigueur sur la base 

d’événements organiques et plastiques qui sont l’objet considéré.  

 Je ne comprends pas ce que les arts décoratifs ont de mission impérative en 

cette affaire. 

 Je dis : l’architecture n’en a nul besoin. 

 Mais j’ajoute sans tarder : l’architecture, en certaines occasions, peut 

satisfaire à ses tâches et augmenter le plaisir des hommes par une collaboration 

exceptionnelle et magnifique avec les arts majeurs : peinture et statuaire. 

 Problèmes de qualité éminents qui peuvent aussi bien préoccuper l’habitant 

d’un logis que le podestat faisant élever quelque édifice à la gloire de son peuple. 
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  L’ŒUVRE D’ART, PRÉSENCE INSIGNE 

 Sur terrain déblayé, l’architecture apparaissant sans équivoque, désormais, 

comme une plante vivace, entière, une, il est possible de poursuivre le rêve humain 

qui est de s’intéresser, dans la perfection, à la pluralité des choses, à la symphonie 

des événements, à la synthèse de la pensée. L’esprit de perfection a créé des 

« genres » dont la clarté et la pureté sont les vertus essentielles. Ainsi, quand son 

cœur est en émoi, l’homme a-t-il sous la main le livre avec ses poèmes et ses idées, 

le théâtre, la musique avec de nombreuses et fortes manifestations diversifiées, 

l’architecture et aussi ces spécialités si éloquentes : la statuaire, la peinture.  

 Vous admettez qu’on n’évoque point ici l’art décoratif, maladie d’une fin de 

civilisation, qui est l’un ou l’autre de la peinture ou de la statuaire, mais avec un 

coefficient de faible qualité. Il n’y a pas d’art décoratif. Il y a l’art tout court, si humble 

soit-il ! Humble, il peut être puissant (les Folklores). 

 Suivons à nouveau ce phénomène architectural, cause du débat. Il a de 

puissants moyens d’expression fondamentaux. 

 Entrons un peu dans la saleté et la sottise, et nous verrons combien il est 

facile de faire propre de nouveau, et sain, et solide. 

 Les papiers peints (toutes les couleurs au choix, les innombrables dessins, 

arabesques, taches, tous les genres et tous les styles, etc. etc.), il est d’usage d’en 

couvrir l’architecture. Ce faisant, on l’anéantit. Pourquoi de telles coutumes sont-elles 

nées un jour du XIXème siècle ? Parce que l’architecture tombait en déchéance. 

Alors on l’a traitée aux piqûres fortes. Puisqu’elle était morte, n’en parlons plus. 

 Vivant à nouveau sur ses lois mêmes, aujourd’hui, elle n’a nul besoin des 

papiers peints. 

 Ces papiers peints, vulgaires souvent, parfois raffinés, me permettent de voir 

apparaître la vraie question dont je n’ai pas parlé encore. Question éminente 

d’architecture : la Polychromie.  

 Ici de nouveau, une vérité fondamentale : l’homme a besoin de couleurs. La 

couleur est l’expression immédiate, spontanée de la vie. 

 La couleur entrera-t-elle dans l’architecture par l’intervention de l’artiste 

peintre ? Nullement. L’artiste peintre, au total, - et si violemment coloriste soit-il, - 

n’apporte pas des masses de couleur, suffisamment compactes, pour qualifier un 

mur – le mur, assiette de la sensation architecturale - ; il disqualifie plutôt le mur, le 
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fait éclater, exploser, lui enlevant son existence même. « Je conserverai l’intégrité de 

votre mur », promet le peintre à l’architecte. Illusion ! J’aime bien insister sur ce petit 

détail. Il me prouve que les peintres ont, hélas, très peu le don profond de 

l’observation : ils ne voient pas, sous cinq lignes et trois couleurs, s’effondrer, fuir, ce 

mur qu’ils prétendent vouloir respecter !!! Ne nous énervons pas et ne nous 

disputons pas ! Tout à l’heure nous irons chercher les peintres pour faire sauter des 

murs qui nous gênent. 

 La polychromie architecturale est autre chose ; elle s’empare du mur entier et 

le qualifie avec la puissance du sang, ou la fraîcheur de la prairie, ou l’éclat du soleil, 

ou la profondeur du ciel ou de la mer. Quelles forces disponibles ! C’est de la 

dynamique, comme je pourrais écrire : de la dynamite, tout aussi bien, avec mon 

peintre introduit dans la maison. Si tel mur est bleu, il fuit ; s’il est rouge, il tient le 

plan, ou brun ; je peux le peindre noir, ou jaune. 

 Mr. Chevreuil, sauf erreur, avait créé trente mille couleurs ! Je crois que 

l’architecture refuse, dans la polychromie, l’application de couleurs dites 

pigmentaires : c’est-à-dire d’aspect « chimique » : les anilines, etc., appellation 

populaire de ce qui est strident, mobile et semble convenir très brillamment à la 

mode. 

 Les grandes couleurs de base, les couleurs « éternelles » : les terres et ocres, 

l’outremer. Mais des verts anglais intenses, des vermillons violents peuvent entrer 

aussi en symphonie dans la polychromie architecturale. 

 La polychromie architecturale ne tue pas les murs, mais elle peut les déplacer 

en profondeur et les classer en importance. Avec habileté, l’architecte a devant des 

lui des ressources d’une santé, d’une puissance totales. La polychromie appartient à 

la grande architecture vivante de toujours et de demain. Le papier peint a permis d’y 

voir clair, de répudier ces jeux malhonnêtes et d’ouvrir toutes portes aux grands 

éclats de la polychromie, dispensatrice d’espace, classificatrices des choses 

essentielles et des choses accessoires. La polychromie, aussi puissant moyen de 

l’architecture que le plan et la coupe. Mieux que cela : la polychromie, élément même 

du plan et de la coupe. 
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 Rejetant le papier peint bigarré, j’ai dit qu’à certains moments il fallait appeler 

le peintre. Rationnellement pour faire sauter un mur, dynamiter un mur. Lyriquement 

pour qu’il fasse entendre en justes accords un discours à lui. 

 Ah, mais tout de suite, je me défends ! Au peintre, je m’écrie : « Qui es-tu ? Il 

ne s’agit ni de décor, ne de billevesées. Tu vas être chez moi toute la vie. Tu parleras 

chez moi toute la vie ! Que vas-tu dire ? ». Eh, eh, voici qui est sérieux et qui 

explique pourquoi, malgré toute la bonne volonté possible, la société ne pourra pas, 

de cette manière, sauver les 20. 000 peintres de Paris en chômage. Il y a place pour 

eux dans d’autres occupations utiles ; et ils seront bien réconfortés d’être, enfin, 

utiles à quelque chose. Il n’y a place, dans l’architecture, que pour des peintres 

dignes et forts suffisamment.  

 Telle est ma pensée. Je ne crois pas qu’on puisse systématiquement former 

des hommes puissants et dignes, des peintres pour l’architecture. 

 Il n’est nul besoin de peintres pour l’architecture. Il serait néfaste d’y faire crier 

des peintres moyens ou médiocres. J’aime mieux admettre que les occasions seront 

exceptionnelles, où le grand peintre digne de l’architecture sera chargé de mission. 

L’architecture qui est mathématique immanente, dans sa substance et dans sa pâte, 

possède le rayonnement que projettent les fonctions des courbes et des droites. 

Autour de l’édifice, dedans l’édifice, il est des lieux précis, lieux mathématiques, qui 

intègrent l’ensemble et qui sont des tribunes d’où la voix d’un discours trouvera son 

écho tout autour. Tels sont les lieux de la statuaire. Et ce ne sera ni métope, ni 

tympan, ni porche. C’est beaucoup plus subtil et précis. C’est un lieu qui est comme 

le foyer d’une parabole ou d’une ellipse, comme un endroit où se recoupent les plans 

différents qui composent le paysage architectural. Lieux porte-voix, porte-paroles, 

haut-parleurs. Entre ici, sculpteur, s’il vaut la peine que ton discours soit tenu.  

 Ce sentiment des échos, des résonances, des consonances est si bien  perçu 

par certains, qu’on a vu, à la suite de la révolte et révolution cubistes, des statuaires 

créer la « sculpture à jour », parce qu’ils discernaient que celle-ci s’insérait plus 

multiplement encore au site, à tout le paysage, à toute la chambre. Ces lieux 

mathématiques sont l’intégrale même de l’architecture des temps nouveaux dont la 

loi essentielle est d’être des organismes palpitants, exacts, efficaces, simples, 

harmonieux, à effluves lointains, à ondes irradiantes. On devine bien que l’aventure 

de cette statuaire est inédite encore et que du neuf en surgira. 
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 De même l’éclatement de la peinture ne surviendra-t-il qu’en certains lieux 

intenses, indiscutables, stupéfiants, concluants, exacts. Depuis des années, je 

guette, au sein d’une expérience architecturale sans cesse renouvelée, quand et où 

la peinture peut être accueillie comme une reine. Je suis peintre moi-même, peignant 

chaque jour, et très préoccupé par le problème. Rares occasions, très particulières, 

bien exactes, bien explicables, une fois qu’on les a découvertes. Explosion du mur 

d’abord : il y a des murs gênants, imposés – ou des plafonds ou des sols – par des 

raisons intempestives hors de la discipline architecturale. Ce dynamitage remet dans 

l’ordre les choses de l’architecture.  

 Le peintre aussi en tel panneau qui pivote, en telle cloison qui coulisse peut 

trouver l’occasion d’être acteur dans la joute architecturale. 

 Reste la manière ! 

 Rien n’est à espérer de ces lieux fatidiques munis de la fatidique fresque. Non, 

cela n’est pas de l’aujourd’hui. Fresque, pourquoi fresque ? Noblesse insigne de la 

fresque ? Disons plutôt que les hommes sont de tels petits dévergondés que, 

lorsqu’ils ne disposent que d’une technique aussi décevante et misérablement 

pauvre, ils arrivent à être arrêtés a priori au seuil même de leur dévergondage. Je 

n’aime pas ce malthusianisme. La fresque était la technique seule possible autrefois. 

La mosaïque était incomparablement mieux. Mais aujourd’hui, la chimie toute 

puissante a créé les couleurs artificielles, les enduits, les panneaux, les liants 

artificiels, solides, puissants, éclatants à volonté. À côté, la fresque n’est qu’un 

vagissement. Pourquoi s’obstiner à vagir ? Par discrétion, par modestie ? Je ne 

demande pas à mon peintre d’être discret. Je lui dis : « ici vous avez la parole ; 

parlez ! ». 

 Reste à mettre la main sur des vrais peintres dignes de l’architecture. 

 J’ai parlé des papiers peints bariolés ; on comprendra bien pourquoi un sort 

identique doit être réservé aux staffs décoratifs (art décoratif). 

 Pourtant entre la muraille ou les prismes purs et le spectateur, la mouluration 

pourra intervenir si je la fais rentrer dans l’acception si précise de la modénature : ce 

qui dessine les traits du visage. La modénature employant, en des occasions 

indispensablement fonctionnelles, la mouluration, permet d’exalter parfois la 

mathématique par le strict dessin dans lequel elle enserre les surfaces ou les 

volumes, ou par les compartimentages par lesquels elle les multiplie. 
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 Dans tout ce débat, jusqu’ici, l’architecture n’a pas été souillée par 

l’introduction d’usages avachis. Les vieilles rengaines n’ont plus cours : ô fresques 

de la Renaissance, ô décors du Baroque ou des Roys de France ! 

 L’aventure architecturale des temps modernes, des temps nouveaux, est 

sérieuse. Elle est magnifiquement unanime, elle s’étend à toutes choses. À nous les 

architectes ! Telle la vraie Venise, avant la Grande Renaissance, fut de toutes ses 

pièces faite sans architectes titrés, équipés par des gens de métiers, tels les Temps 

Nouveaux attendent cette collaboration unanime en cette masse innombrable des 

objets de leur équipement parfaitement harmonieux. Or nous sommes aujourd’hui 

dans un chaos que l’humanité n’a jamais connu. Il faut des architectes, il faut des 

architectes ! De plus en plus et en toutes choses. Qu’ils se spécialisent, certains : 

ceux des routes autostrades, ceux des routes du rail, des routes de l’eau, des routes 

de l’air. Ceux du travail, usines et manufactures, standards proches. Ceux du logis, 

des logis innombrables, uns et divers, standards et si pleins toutefois de la présence 

individuelle de chacun et de tout le monde. Ceux des loisirs ! Quelle tâche ! Inouïe ! 

Ceux des grandes constructions communautaires. Ah, ah ! Ici peut-être, vous grands 

peintres, vous grands sculpteurs, aurez-vous votre mot à dire. 

 Etc., etc. 

 Nos 20. 000 peintres et sculpteurs en chômage à Paris sont toujours les 

mains vides. 

 Qu’on les projette dans la vie. Les toiles encadrées, faites par des 

professionnels, ne sont plus une production admissible. Elles seront faites, ces toiles 

encadrées, par les « peintres du dimanche » pendant les « loisirs » proches, pour 

leur plaisir à eux et celui de leurs amis. On verra surgir des chefs-d’œuvre. 

 Dans la vie, dehors, sont les manifestations du temps nouveau. Le cinéma par 

exemple, où la perfection actuelle des appareils techniques permettra aux esprits 

inventeurs de supplanter les « professionnels » des studios où se consomment 

décidément trop d’artifices. Dans le cinéma, vous dont l’œil s’est habitué à découvrir 

des choses où les autres ne trouvent rien, vous dont l’esprit est aiguisé aux 

problèmes de choix, de la proportion, de l’harmonie, la Grande Nature est ouverte 

désormais – au cinéma. Les studios d’Hollywood vont pâlir ! 
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 Il est des occasions très précises d’entrer dans l’architecture : lorsqu’il faut 

publiquement démontrer, prouver, révéler, instruire ; voici le mur en photo-montages. 

On exécute dorénavant à même le mur. L’objectif insatiable livre la révélation du 

macrocosme et du microcosme. Tout peut être raconté, monté, bâti en apparitions 

sensationnelles du monde, de l’immense monde inconnu. Là où l’œil humain 

succombe, l’objectif supplée. Quel emploi magnifique des forces acquises, pour nos 

20. 000 chômeurs de Paris, en tant d’événements architecturaux qui sont à intervenir 

encore. 

 

 L’architecture s’étend. Elle est pure, intense, vraie, une. En fin de compte, je 

pose une fois la question : le nu serait-il abominable ? 

 Il y a une hiérarchie dans les utilités et dans les utilisations. L’art c’est une 

intention de qualité. Nous vivons, nous pensons, du moins bientôt, vivre une nouvelle 

vie. Il y a des intentions nouvelles en circulation. 

 Créons et manifestons l’art des temps présents. 

 Des résurrections ? Jamais, jamais, jamais ! Or c’est de cela que partout on 

nous parle. On nous infecte l’entendement. 

 Pour finir, c’est la charité et la philanthropie qui gesticulent : « Nos 20. 000 

artistes chômeurs de Paris » ? Attention, ni mélange, ni confusion ! Secours de 

chômage ? Non, il s’agit, ici, d’architecture. 

 Nos 20. 000 artistes, les temps nouveaux les appellent. Qu’ils consentent à 

l’effort indispensable d’adaptation. Qu’ils libèrent leurs élans créatifs ! Il y a de la 

place pour l’esprit. Pas pour la bêtise. 

 Le monde, parti en avant dans une aventure gigantesque : les Temps 

Nouveaux, ne va tout de même pas revenir en arrière, parce qu’une corporation, qui 

n’a pas le droit de se réclamer unanimement l’élite, bat de l’aile, au virage d’une 

nouvelle route ouverte devant elle. 
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RENCONTRE AVEC L’ARCHITECTURE DE GAUDI (1957) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C’est en 1928, sous le signe du concours pour le Palais de la Société des Nations à 

Genève ; j’avais été appelé à faire un exposé à la Cité Universitaire de Madrid, sur 

l’architecture (dont est sorti, tôt après, le livre « Une Maison – un Palais »). 

Je reçus à Madrid, un télégramme signé José-Luis Sert (je ne connaissais pas cet 

homme-là), me donnant rendez-vous à 10 heures du soir à la gare de Barcelone, 
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escale du rapide Madrid – Port-Bou, afin d’aller, sans une minute de retard, faire une 

conférence quelque part en ville. 

Quai de la gare à Barcelone, cinq ou six jeunes gens me recevaient, tous de taille 

réduite mais tous pleins de feu et d’énergie. La conférence fut faite, improvisée… 

Le lendemain, nous allions à Sitges ; sur la route, une maison moderne m’intriguait : 

Gaudi. Et au retour, au « Paseo de Gracia » de grands immeubles forçaient 

l’attention… ; plus loin, la « Sagrada Familia »…Tout l’événement Gaudí 

apparaissait ! 

J’eus la désinvolture d’y prendre un vif intérêt, y trouvant le capital émotif de 1900. 

Ce 1900 était l’époque où j’ouvrais l’œil aux choses de l’art et je lui ai toujours gardé 

un souvenir attendri. 

Architecte de la « caisse à savons » (les maisons La Roche, Garches, villa Savoye), 

mon attitude alors dérouta mes amis. 

Antagonisme du 1900 et de la « caisse à savons » ? La question ne se posait pas 

pour moi. Ce qu’il y avait à Barcelone – Gaudí – c’était l’œuvre d’un homme d’une 

force, d’une foi, d’une capacité technique extraordinaires, manifestée durant toute 

une vie de chantier, d’un homme faisant tailler les pierres sous ses yeux, sur des 

épures vraiment savantes. Gaudí est « le constructeur » du « 1900 », l’homme de 

métier, bâtisseur de pierre, de fer ou de briques. Sa gloire apparaît aujourd’hui dans 

son propre pays. Gaudí était un grand artiste ; seuls ceux qui touchent au cœur 

sensible des hommes demeurent et demeureront. Mais ils seront bien malmenés en 

cours de route, incompris ou accusés du péché à la mode du jour. L’architecture dont 

la signification éclate au moment où des intentions élevées dominent, triomphant de 

tous les problèmes rassemblés sur la ligne de feu (structure, économie, technicité, 

utilisation), triomphant grâce à l’illimitée préparation intérieure, l’architecture est un 

fruit du caractère, proprement : une manifestation de caractère. 

Laissez-moi vous dire ici combien j’aime Barcelone, ville admirable, ville vivante, 

intense, - ce port de mer ouvert sur le passé et sur l’avenir. 

Paris, le 30 Octobre 1957 

LE CORBUSIER 
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MICKAËL LABBÉ 

LE CORBUSIER 
ET LE 

PROBLÈME DE 
LA NORME 

 

Le Corbusier est un architecte qui non seulement construit, mais qui n’a de cesse de dire comment on 

doit construire. Faisant le pari de la force et de la cohérence de la pensée corbuséenne, le présent 

travail vise à interroger l’œuvre théorique de l’architecte au prisme de l’une des ses « colorations » les 

plus propres, à savoir sa dimension foncièrement normative. À partir d’un tel essai de reconstruction 

de la pensée corbuséenne par le biais du concept de norme, il s’agira de poursuivre un triple objectif : 

premièrement, chercher à comprendre pourquoi Le Corbusier rejette les normes sur lesquelles 

reposait l’architecture académique de son temps et pour quelles raisons il entend lui substituer une 

architecture authentiquement moderne ; deuxièmement, montrer en quoi et selon quelles modalités 

théoriques et pratiques l’œuvre de Le Corbusier constitue une tentative de refondation ou de 

recommencement de la discipline architecturale sur des bases normatives renouvelées ; enfin, tenter 

de saisir les rapports entre le domaine de la norme et ce qui l’excède, à savoir le champ du « hors-

norme » (la beauté, le génie, l’espace indicible). 

 

Le Corbusier ; philosophie ; architecture ; concept de norme ; théorie 

 

Not only is Le Corbusier an architect that builds, but he steadfastly says how to build. Striving to meet 

the strength and the coherence of Le Corbusier’s thought, this publication aims at interrogating the 

architect’s theoretical work in the light of one of his most personal nuance, i.e. his fundamentally 

prescriptive dimension. Starting from this attempt to rebuild Le Corbusier’s thought through his 

concept of the norm, a threefold aim is pursued : firstly trying to understand why Le Corbusier rejects 

the norm on which academic architecture of his time was based on and for what reasons he intends to 

replace it with an authentically modern architecture ; secondly, showing how and by what theoretical 

and practical procedures the work of Le Corbusier is an attempt at restructuring or starting over the 

architectural discipline on renewed prescriptive bases ; finally, trying to grasp the relationships 

between the domain of the norm and what goes over it, namely the field of the “non-standard” (beauty, 

genius, the unspeakable space). 

 

Le Corbusier ; philosophy ; architecture ; concept of norm ; theory 
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