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Abréviations

* Les abréviations utilisées dans les références aux ceuvres de Levinas sont les
suivantes :

THI : Théorie de I'intuition dans la phénoménologie de Husserl (1930)

QRPH : Quelques réflexions sur la philosophie de I hitlérisme (1934)

EE : De | ’existence a | ‘existant (1947)

TA : Le temps et | ‘autre (1948)

EDE : En découvrant | ’existence avec Husserl et Heidegger (1949/1967)

LC : Liberté et commandement (1953)

T1 : Totalité et infini : Essai sur | ‘extériorité (1961)

DL : Difficile liberté : Essais sur le judaisme (1963/1976)

QLT : Quatre lectures talmudiques (1968)

HAH : Humanisme de | 'autre homme (1972)

AE : Autrement qu ‘étre ou au-dela de | ‘essence (1974)

NP : Noms propres (1976)

DSAS : Du sacré au saint : Cing nouvelles lectures talmudiques (1977)

ADV : L’au-dela du verset : Lectures et discours talmudiques (1982)

DQVI : De Dieu qui vient a I’idée (1982)

El : Ethique et Infini. Dialogues avec Philippe Nemo (1982)

TEI : Transcendance et intelligibilité (1983)

HS : Hors sujet (1987)

EN : Entre nous : Essai sur le penser-a-1autre (1991)

IH : Les imprévus de | histoire (1994)

AT : Altérité et transcendance (1995)

@uvres 1 : GEuvres 1: Carnets de captivité suivi de Ecrits sur la captivité et Notes
philosophiques diverses (2009)

Euvres 2 : Euvres 2: Parole et Silence et autres conférences inédites (2011)

Nota Bene :

* Concernant les autres abréviations eventuellement utilisées dans chaque chapitre, elles
seront explicitées dés leur premiére utilisation.

* Les crochets ([ ]) insérés dans les citations contiennent notre explication.

* Les soulignements (« enseignement ») dans les citations ont en principe été ajoutés
par nos soins, tandis que les mises en italique ( « enseignement ») présentes dans les
citations ont toujours été réalisées par I’auteur lui-méme.



Introduction

Les recherches que nous présenterons dans cette these ont pour principal but de
mettre en lumiére le statut philosophique de I’enseignement chez Emmanuel Levinas.
Nous essayerons de montrer que le concept d’enseignement est mis en ceuvre — bien que
de fagon souvent latente et implicite — dans I’ensemble de sa pensée philosophique.
Comme nous I’examinerons tout au long de notre travail, ce concept d’enseignement se
détermine chez Levinas d’une maniére assez différente & celle habituelle. A savoir que
I’enseignement désigne, non pas la transmission des connaissances d’une personne a
I’autre, mais, avant tout, I’épreuve consistant a étre mis en question dans la relation avec
autrui, que le philosophe qualifie d’éthique. C’est du point de vue du croisement de
I’enseignement et de I’éthique que notre thése envisage d’aborder les divers problemes
fondamentaux de la philosophie de Levinas et, par-la, de jeter une nouvelle lumiere sur
celle-ci.

Etant donné que I’enseignement n’est pas considéré, en général, comme une
notion clef de la philosophie de Levinas, il nous faut préciser la problématique de notre
these, en prenant en compte I’état actuel des recherches Iévinassiennes.

L’une des tendances des études lévinassiennes publiées durant ces derniéres
années consiste a porter une attention particuliére aux concepts ou thémes jusqu’alors
peu étudiés, afin d’éclairer la philosophie de Levinas sous un jour nouveau. Pour n’en
citer que quelques exemples, le livre de David Brezis, paru en 2012, essaie d’interpréter
I’ensemble de la trajectoire philosophique de Levinas en termes de « sacrifice »*. Dans
son ouvrage datant de 2014, Dan Arbib, s’efforce quant a lui de mettre en lumiére la
critique et la fondation de la « rationalité » chez Levinas du point de vue de la « lucidité

de I"éthique »2 A cela on peut ajouter la publication récente des textes inédits du

! David Brezis, Levinas et le tournant sacrificiel, Paris, Hermann, 2012.

2 Dan Arbib, La lucidité de | éthique : Etudes sur Levinas, Paris, Hermann, 2014. Les récentes
études lévinassiennes réalisées par les jeunes chercheurs japonais font écho a cette tendance.
Tout d’abord, le livre de Tomokazu Baba, publié en 2012, essaie d’élucider le concept de
paganisme chez Levinas du point de vue de I’« autre de I’éthique » (Tomokazu Baba, L "autre de
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philosophe. lls nous permettent de suivre le développement de la pensée de Levinas
dans tous ses méandres®.

Or, a quelques exceptions pres, le concept d’enseignement ne retient pas
I’attention des recherches consacrées a la philosophie de Levinas. En ce sens, nous
pourrions dire que le présent travail s’inscrit dans le courant des études Iévinassiennes
que nous venons d’esquisser. Toutefois, a vrai dire, I’enseignement n’est méme pas
reconnu en tant que philosopheme, c’est-a-dire comme théme philosophique qui mérite
d’étre rigoureusement analyse. En y regardant de plus prés, on s’apercoit que le fait
gu’on passe presque sous silence la penseée lévinassienne sur I’enseignement est
susceptible d’étre expliqué tout du moins par les trois points suivants.

Premiérement, il va de soi que la philosophie de Levinas n’a rien a voir avec celle
de I’« éducation » au sens habituel du terme, c’est-a-dire avec la théorie consistant a
s’enquérir de la méthode pratique de I’éducation (comment enseigner ?), de sa
justification (pourquoi doit-on recevoir I’éducation ?), ou encore, de sa téléologie (quel
est le but de I’éducation ?). On dirait que Levinas est, bien plutét, praticien de
I’éducation. En effet, le philosophe s’engagea profondément dans I’activité pédagogique
en tant que directeur de I’Ecole Normale Israélite Orientale (qui apparaitra par la suite

sous I’abréviation « ENIO »)*. Il a écrit de nombreux articles a propos de I’éducation

I’éthique : Le concept du paganisme chez Levinas, Tokyo, Keisoshobo, 2012). Ensuite, dans son
travail paru en 2014, Toshihiro Fujioka, s’efforce pour sa part d’examiner divers types de textes
de Levinas sous I’angle de la question du « lieu » (Toshihiro Fujioka, Emmanuel Levinas et
I’éthique du "lieu" (en japonais), Tokyo, University of Tokyo Press, 2014). Enfin, les recherches
présentées par Shojiro Kotegawa, se donnent pour tache d’élucider le « rationalisme »
lévinassien a travers le commentaire détaillé de Totalité et infini (Shojiro Kotegawa, Levinas
revivant : Lecture philosophique de "Totalité et Infini" (en japonais), Tokyo, Suiseisha, 2015).

3 Au moins deux colloques ont déja été organisés en France autour des textes inédits de Levinas,
notamment de ses Carnets de la captivité : Danielle Cohen-Levinas (dir.), Levinas et
I’expérience de la captivité, Paris, Lethielleux, 2011 ; Emmanuel Housset et Rodolphe Calin
(dir.), Levinas : Au-dela du visible. Etudes sur les inédits de Levinas, des Carnets de captivité a
Totalité et infini, Caen, Presses universitaires de Caen, 2012. En ce qui concerne I’importance
du College philosophigue dans la pensée de Levinas — qui, rappelons-le, n’appartenait pas a
’institution universitaire avant la soutenance de Totalité et infini —, on lira avec profit la préface
du second volume des Euvres, rédigée par Rodolphe Calin (Euvres 2, 13-19).

4 Apres avoir décroché en 1946 le poste de directeur de cette école, fondée en 1867 a Paris par
I’Alliance Israélite Universelle (qui apparaitra par la suite sous I’abréviation « AlU »), Levinas
continue a diriger cette institution pendant plus de trente ans. Concernant son activité
pédagogique a I’ENIO, on pourra consulter avec profit deux biographies sur lui : Marie-Anne
Lescourret, Emmanuel Levinas, Paris, Flammarion, 2006, pp.133-145 ; Salomon Malka,
Emmanuel Lévinas : La vie et la trace, Paris, JC Lattes, 2002, pp.99-119. La biographie rédigée
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juive, et traité divers sujets, allant des problémes actuels de celle-ci jusqu’au rapport
essentiel entre le judaisme et la réception de I’enseignement®. On ne saurait jamais assez
souligner I’importance du travail de la direction de I’ENIO pour le philosophe®. Mais il
n’en demeure pas moins vrai que, dans ses textes qualifiés de « philosophiques »,
soigneusement distingués de ses textes dits « confessionnels »’, I’éducation en général
n’occupe pas de place centrale. Si bien que personne ne considére Levinas comme un
grand théoricien de I’éducation, au méme sens que I’est, par exemple, le Rousseau
d’Emile ou le Kant des Lecons sur la pédagogie.

Deuxiémement, il est vrai que Levinas a recours a des mots issus du champ
lexical de I’enseignement dans Totalité et infini — sa premiére ceuvre majeure —, afin de
décrire la relation entre moi et autrui. On peut y trouver sans peine des termes tels que «
maitre », « eéleve » et « école ». Qui plus est, la relation de I’enseignement n’est pas un
exemple parmi d’autres. Bien que le rapport a autrui soit susceptible d’étre qualifié de
différentes manieres — « comme amour ou haine, comme obéissance ou commandement,

comme apprentissage ou enseignement, etc... »® —, I’enseignement est considéré comme

par Malka a pour avantage de contenir les témoignages riches et précieux des anciens éleves de
Levinas. En outre, un recueil en hommage au « professeur Emmanuel Levinas » a été publié
grace au soutien de ses anciens disciples de I’ENIO : Emmanuel Lévinas : Philosophe et
Pédagogue, Paris, Nadir, 1998.

5> Certains de ces articles ont été repris dans la partie intitulée « Hic et Nunc » de Difficile
Liberté.

6 Selon le témoignage de Salomon Malka, si Levinas a accepté le poste de directeur de I’'ENIO,
ce fut dans I’objectif de répondre a ce qu’il a qualifié d’« appel historique » : « Au lendemain
d’Auschwitz, j’avais cette impression qu’en dirigeant I’Ecole Normale Israélite Orientale, je
répondais a un appel historique. C’est mon secret... Naiveté de jeune homme, probablement.
J’en suis encore conscient et fier aujourd’hui » (propos de Levinas lors d’un diner organisé au
Centre communautaire de Paris pour célébrer son quatre-vingtiéme anniversaire : Salomon
Malka, Emmanuel Lévinas : La vie et la trace, op. cit., p.99). Au moment de la réouverture de
I’ENIO en novembre 1946, Levinas a parlé, en effet, de la tdche du directeur en termes de «
responsabilité » : « Les responsabilités qui pésent sur le directeur actuel de I’Ecole sont
redoutables. Pas seulement dans I’ordre matériel. [...] Il faut que I’Ecole reste digne de I’ceuvre
profonde qu’elle avait accomplie dans le passé, des grands hommes qui la créérent et qui lui
donnérent leur cceur et leur intelligence [...] » (Emmanuel Levinas, « La réouverture de 1’Ecole
Normale Israélite Orientale », in Les Cahiers de [|’Alliance Israélite Universelle, n°11,
décembre-janvier 1946-1947, pp.2-3).

" Sur la distinction entre les deux sortes de textes de Levinas, voir les propos de celui-ci dans
son entretien avec Francois Poiré : « [...] je sépare treés nettement ces deux sortes de travaux :
j’ai méme deux éditeurs, I’un qui publie mes textes dits confessionnels, I’autre qui publie mes
textes dits purement philosophiques. Je sépare les deux ordres » (Frangois Poirié, Emmanuel
Lévinas : Essai et entretiens, Arles, Actes Sud, 1996, p.131).

8 T, 126.



un exemple privilégié du rapport a I’Autre irréductible au Méme. Néanmoins, on a
tendance a croire que les termes concernant I’enseignement dans Totalité et infini sont ni
plus ni moins qu’une option préférée, donc, arbitraire, de I’auteur. On se contente de
présumer tout simplement que I’activité pédagogique se répercute, d’une maniére ou
d’une autre, sur les réflexions philosophiques de Levinas, sans pour autant se demander
ce qui justifie le privilége qu’il accorde & I’enseignement®.

Troisiemement, les mots concernant I’enseignement n’apparaissent pas dans
d’autres textes philosophiques publiés par Levinas. En effet, on peut constater aisement
gu’ils ne sont presque jamais présents dans les textes antérieurs a la parution de Totalité
et infini. De plus, Levinas n’aura plus recours aux termes relatifs a I’enseignement dans
sa philosophie tardive. Tout se passe donc comme si les termes se référant a
I’enseignement n’étaient qu’une sorte d’hapax dans le corpus lévinassien.

Les trois points que nous venons d’énumeérer nous permettent de voir, non
seulement que I’enseignement n’est pas assimilé a une notion clef de la philosophie de
Levinas, mais aussi et surtout qu’il n’est méme pas considéré comme un théme
philosophique dont elle a traité. Selon nous, le concept d’enseignement s’avere
cependant plus important pour sa philosophie qu’il ne nous semble au premier abord.
L’hypothése que nous voudrions soutenir dans cette these consiste a dire que, loin d’étre
un exemple arbitraire ou d’étre un hapax, le probléme de I’enseignement réside, bien
qu’implicitement, au ceeur méme de la pensée philosophique de Levinas. Dans ce qui
suit, nous préciserons les trois moments constitutifs de cette hypothése.

Dans un premier moment, comme nous I’avons déclaré tout au début de cette
introduction, I’enseignement est, chez Levinas, a comprendre au croisement avec
I’éthique. Joélle Hansel fait remarquer a juste titre que ce qu’entend Levinas par
I’enseignement, est une épreuve d’étre enseigné®. Autrement dit, le philosophe
thématise I’enseignement uniquement du point de vue de celui qui est enseigné, de celui
qui recoit I’enseignement de I’autre, sans toutefois s’intéresser a I’aspect actif de

I’enseignement — ce qui est exactement le cas contraire de son activité pédagogique en

9 Comme le fait, par exemple, I’étude suivante : Claire Katz, « Turning toward the Other :
Ethics, Fecundity, and the Primacy of Education », in Scott Davidson and Diane Perpich (ed.),
Totality and Infinity at 50, Pittsburgh, Duquesne University Press, 2012, pp.211-212.

10 Joélle Hansel, « Ethique et enseignement : la figure du maitre dans Totalité et infini », in Les
Temps Modernes, n°664, mai-juillet 2011, p.159.
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tant que directeur de ’ENIO™. Le fait que Levinas ne porte son intérét philosophique
que sur la passivité de I’épreuve d’étre enseigné est sans doute I’un des repéres
permettant de distinguer sa philosophie de la théorie de I’éducation en général.

Ceci dit, il convient de souligner avec force que, dans I’ouvrage de 1961,
I’épreuve de I’enseignement va de pair avec une autre épreuve, que Levinas s’attache
plus manifestement a décrire, a savoir, celle de I’éthique. S’agissant de la conjoncture
de I’enseignement et de I’éthique, il n’est nullement question, pour Levinas, de «
précher » I’éthique aux lecteurs de ses ouvrages'?. L’essentiel est que I’enseignement et
I’éthique sont les deux faces d’un méme événement, a savoir, de celui de la mise en
question par autrui. Bien loin d’étre un exemple arbitrairement choisi, 1’enseignement
en tant qu’épreuve de la mise en question fait corps avec I’éthique, et c’est précisément
la que réside, a notre avis, I’une des originalités de la pensée philosophique de Levinas.

Dans un second moment, comme le fait remarquer avec perspicacité Francis
Guibal, il existe certainement un « éloge » ou une « défense » de I’enseignement chez
Levinas®®. Cela se manifeste notamment dans ses articles portant sur le judaisme et sur
I’éducation juive. Levinas y insiste inlassablement aussi bien sur la valeur de I’« adulte

» que sur la nécessité de la réception de I’enseignement a travers I’étude des livres —

11 pourrait étre d’un grand intérét de noter ici que, d’apres le témoignage de Simon Elbaz,
ancien éléve a I’ENIO, Levinas avait le projet de créer par lui-méme un institut pédagogique : «
[...] il [Levinas] nous parlait souvent de ses projets d’avenir. Et il avait le projet, non pas de
diriger I’Ecole Normale, mais de créer un institut pédagogique. 1l disait : Diriger I’école, cela ne
m’intéresse pas tellement, mais étre a la téte d’un institut pédagogique, c’est cela que je ferai
plus tard » (Salomon Malka, Emmanuel Lévinas : La vie et la trace, op. cit., p.103). En ce qui
concerne le projet lévinassien de la création d’un institut de I’éducation, nous ne manguons pas
d’évoquer le nom de Rosenzweig, qui avait fondé en 1920 le Freies Jidisches Lehrhaus a
Francfort. Si I’on s’intéresse au rapprochement de ces deux philosophes en termes de rapport
entre I’éducation et I’institution, on lira avec profit la recherche suivante : Annette Aronowicz, «
L’éducation juive dans la pensée d’Emmanuel Levinas », in Danielle Cohen-Levinas et Shmuel
Trigano (dir.), Emmanuel Levinas : Philosophie et judaisme, Paris, In press, 2002, pp.273-290.
12 Cf. AE, 201 : « Or, dire qu’Autrui doit se sacrifier aux autres, ce serait pécher le sacrifice
humain ! »

13 Francis Guibal, Approches d ’Emmanuel Levinas : L’inspiration d’une écriture, Paris, PUF,
2005, p.36.

14 Cf. Emmanuel Levinas, « Une religion d’adultes », in Tioumliline 1, 1957, repris in DL,
pp.27-46. Ce texte a été prononcé a I’occasion des cours internationaux consacrés a I’éducation,
qui se sont tenus a Tioumliline au Maroc du ler au 22 ao(t 1957. Ces derniers avaient été
organisés par un groupe de Bénédictins qui avait fondé, en 1952, un monastére en ce méme lieu.
Levinas y a participe avec les directeurs et les instituteurs de I’AlU, et a publié un compte-rendu
de ces « Journées Pédagogiques » (cf. Emmanuel Levinas, « Rencontres », in Les Cahiers de
I’Alliance Israélite Universelle, n°112, novembre 1957, pp.13-15). Concernant la valeur de I’«
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entre autres, la Bible comme le « Livre des livres » —, I’apprentissage de I’hébreu ainsi
que I’observation de la discipline rituelle!®. Notre philosophe adopte la méme attitude
intellectuelle dans ses écrits philosophiques. Dans Totalité et infini, on peut lire en effet
sous sa plume que : « Pour opposer I’absurde et a sa violence, une liberté intérieure, il
faut avoir recu une éducation »*. L’erreur a laquelle on est tenté de céder ici consisterait
a croire que Levinas a fait appel a la nécessité de la réception de I’enseignement d’un
point de vue paternaliste en quelque sorte ; tant s’en faut, si Levinas défend la valeur de
la réception de I’enseignement, c’est que celui-ci n’est rien d’autre que la réalité
constitutive de I’étre humain. En d’autres termes, I’enseignement se confond, chez lui,
avec la définition méme de I’homme?’.

Dans un troisieme moment, la conception Iévinassienne de I’enseignement en tant
que définition méme de I’étre humain ne se réduit pas a une intuition non fondée du
philosophe. Bien au contraire, elle résulte précisément de I’incessante confrontation
avec la philosophe occidentale que Levinas qualifie de « philosophie du Méme ».
Comme nous le verrons au cours de notre travail, le concept d’enseignement se situe
dans la critique de la maieutique socratique, et se forge a I’instar de I’idée de I’infini

chez Descartes. De surcroit, Levinas cherche a mettre a jour la possibilité de I’«

adulte » au sens lévinassien, voir aussi I’article suivant : Emmanuel Levinas, « Mouvements de
jeunesse », in F.S.J.U., 1955. Cet article n’a été repris que dans la premiére édition de Difficile
Liberté : Emmanuel Levinas, Difficile Liberté : Essais sur le judaisme, Paris, Albin Michel,
1963, pp.309-311.

15 Nous nous contentons de souligner ici I’importance que Levinas accorde a la catégorie du
livre. Dans un entretien, il présente celui-ci comme constitutif de I’étre humain, ou, si I’on veut,
comme un existential : « Mais on oublie notre rapport aux livres — c’est-a-dire au langage
inspiré [...]. L’étre humain n’est pas seulement au monde, pas seulement un in-der-Welt-Sein,
mais aussi zum-Buch-Sein en relation a la Parole inspirée, ambiance aussi importante pour notre
exister que les rues, les maisons et les vétements » (Emmanuel Levinas, « Philosophie, justice et
amour. Entretien avec E. Lévinas (Propos recueillis par R. Fornet et A. Gomez, les 3 et 8
octobre 1982), in Concordia, 1983, n°3, repris, sous le titre de « Philosophie, Justice et Amour »,
in EN, p.119). En ce qui concerne I’importance du « livre » dans la pensée de Levinas, nous
renvoyons aux remarquables études de Catherine Chalier : Catherine Chalier, Lévinas : L utopie
de I'humain, Paris, Albin Michel, 1993, pp.13-35 ; Id., « Il est écrit dans les livres : Catouv
Basefarim », in Miguel Abensour et Anne Kupiec (dir.), Emmanuel Levinas : La question du
livre, Saint-Germain-la-Blanche-Herbe, IMEC, 2008, pp.35-45).

16 TI, 270.

17« Education — comme définissant I’homme » (Euvres 1, 400). Citation tirée d’une note
inédite de Levinas, censée avoir étre rédigée vers 1956. On ne mangue pas d’y reconnaitre une
certaine affinité avec Kant, qui écrit, dans son cours sur la pédagogie, que « [I]’homme est la
seule créature qui doive étre éduquée » (Emmanuel Kant, Réflexions sur |’éducation, tr. fr. par
Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 2004, p.93).
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apprendre » par-dela le « comprendre » a travers la lecture critique de la philosophie de
Heidegger. Dés lors, il serait sans doute Iégitime de dire que le concept d’enseignement
est en jeu méme la ou Levinas ne le thématise pas explicitement. On pourrait aller
encore plus loin et avancer que ce concept serait le « maitre-mot » de la « philosophie
de I’Autre » malgré sa présence discréte dans le corpus Iévinassien.

Pour Vérifier en toute rigueur cette hypothese que nous venons d’esquisser, nous
nous donnerons pour principe de lecture d’interpréter la pensée de Levinas comme une
philosophie de |’enseignement. Cela signifie que notre intérét ne consiste pas a
appliquer la philosophie lévinassienne aux problémes de I’éducation — ce qui
présupposerait une extériorité de I’une par rapport aux autres'®—, mais a avoir recours au
concept d’enseignement comme a un philosophéme immanent a la pensée

philosophique de Levinas®®.

Aprés avoir présenté la problématique et I’hypothése de notre these, attelons-nous
a présent a annoncer le plan général de notre étude.

Notre these se composera de trois parties.

La premiére partie se donnera pour tdche de retracer la genese du concept
d’enseignement. La nécessité de cette tache tient au fait que, comme nous I’avons
remarque plus haut, on a le plus souvent tendance a réduire le terme « enseignement » a
un exemple arbitraire de la relation éthique, de sorte que ce terme n’est généralement
pas considéré comme un philosopheme. Or, il était auparavant difficile de tirer au clair
les origines du concept d’enseignement, puisque, tout du moins textuellement, Levinas
ne le met presque jamais en scéne dans ses ouvrages et articles antérieurs a la
publication de Totalité et infini. C’est précisément grace a la parution récente de ses
inédits — entre autres, les brouillons de la série des conférences prononcées au College

philosophique — que nous en sommes venu a étre en mesure de voir la pensée

18 Cf. Sharon Todd, Learning from the Other : Levinas, Psychoanalysis, and Ethical
Possibilities in Education, Albany, SUNY Press, 2003 ; Denise Ehéa-Kuehne (ed.), Levinas and
Education : At the Intersection of Faith and Reason, New York/London, Routledge, 2008.

19 Concernant cet objectif principal, il convient de laisser de c6té, dans le présent travail, les
articles portant sur I’éducation juive de Levinas, qui sont censés relever de ses textes dits «
confessionnels ».
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lévinassienne sur I’enseignement a I’état naissant et d’en suivre le développement?.

Sous cet angle, nous chercherons, dans notre premier chapitre, a clarifier la
maniere dont les termes relatifs a I’enseignement ont été introduits dans la pensée de
Levinas, en nous reférant principalement a ses textes inédits. Dés sa période de captivité,
Levinas nourrissait le projet d’éclaircir I’essence de la relation sociale en termes
d’enseignement, et ce, avant s’attacher manifestement a rechercher la signification
éthique d’autrui. En clarifiant la premiére esquisse du concept d’enseignement, nous
attesterons de I’importance indéniable de la pensée philosophique de I’enseignement
chez Levinas.

Notre deuxiéme chapitre traitera des études phénomenologiques de Levinas
publiées entre les années 30 et 50. On sait d’ores et déja que les recherches
phénoménologiques constituent le noyau de sa pensée philosophique. Le concept
d’enseignement n’y joue certes pas de role essentiel. L’hypothese que nous voudrions
défendre et illustrer dans ce chapitre sera la suivante : malgré I’absence de termes
relatifs & I’enseignement, Levinas ne cesse de traiter de I’un des problémes centraux de
I’enseignement, c’est-a-dire le probléme du commencement de la pensée. L’idée
fondamentale de notre philosophe a cet égard consiste a considérer que la pensée ne se
produit que dans la relation de I’enseignement. Nous essayerons de montrer que cette
impossibilité de la pensée solitaire constitue exactement le point litigieux de la lecture
critique de la phénoménologie chez Levinas.

L’objectif majeur de la deuxiéme partie consistera a mettre en évidence le
développement et I’approfondissement du concept d’enseignement dans Totalité et infini.
Etant donné que c’est dans I’ouvrage de 1961 que Levinas expose le plus ouvertement
et le plus rigoureusement le concept d’enseignement, cette deuxiéme partie occupe une
place centrale dans notre travail.

Pour commencer, nous nous attacherons, dans notre troisiéme chapitre, a
examiner le role de I’« exemple » du point de vue de la méthode philosophique de

Totalité et infini que Levinas appelle la concrétisation. L’auteur a recours a plusieurs

20 Si, dans cette thése, nous avons recours aux textes inédits de Levinas — notamment aux
manuscrits de ses conférences prononcées au Collége philosophique —, ce n’est évidemment pas
afin de prétendre découvrir un « nouveau Levinas », mais de mieux comprendre les textes
publiés par le philosophe lui-méme, plus précisément, d’élucider les origines du concept
d’enseignement.
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exemples, tels que le maitre, I’éléve, I’école, la maison, la femme, I’étranger, le
prolétariat, etc. Loin d’étre une illustration pure et simple, la méthode de la
concrétisation consiste a faire apparaitre le lien nécessaire entre I’exemple et le concept
qu’il présente. L’élucidation du véritable sens de cette méthode de Totalité et infini nous
permettra de remarquer que les termes concernant I’enseignement sont nécessairement
choisis par Levinas pour la description essentielle du rapport entre moi et autrui.

Le concept d’enseignement ne s’avere pas méthodiquement important, mais aussi
et surtout philosophiquement décisif dans Totalité et infini. Afin de le montrer, les
quatrieme et cinquieme chapitres de notre these tacheront de jeter une nouvelle lumiére
sur ce concept dans son rapport a la notion de meétaphysique, qui caractérise
incontestablement les grandes lignes de Totalité et infini. A premiére vue,
I’enseignement et la métaphysique n’ont rien a voir I’un avec I’autre. Toutefois, selon
nous, la proximité entre eux réside en ceci qu’ils expriment chacun a leur maniére I’idée
de dépassement, de débordement, ou encore, de transcendance, concepts qui sont, on le
sait, trés chers a la pensée philosophique de Levinas.

En guise d’étude préliminaire, le quatriéme chapitre tendra a relever les
principaux traits de la notion de métaphysique, introduite des les premieres lignes de
I’ceuvre de 1961. En passant en revue des critiques formulées a I’égard de cette notion,
nous essayerons d’élucider comment Levinas a pu parler de la métaphysique sans
tomber dans la naiveté du dogmatisme et la raison pour laquelle I’idée de dépassement
qu’elle exprime doit faire appel a la transitivité de I’enseignement, s’accomplissant dans
la relation de I’éthique.

Dans le cinquieme chapitre, nous situerons le concept de métaphysique dans un
contexte plus vaste, a savoir, dans le projet lévinassien de remettre en question
I’ontologie. En ce qui concerne la relation entre la métaphysique et 1’ontologie chez
Levinas, on a tendance a la considérer en termes d’opposition ou de renversement
d’ordre. Toutefois, il s’agit pour lui, non pas de congédier I’ontologie, mais de la
conditionner depuis la métaphysique. Nous montrerons pourquoi et de quelle maniére la
possibilité de la question de I’étre est conditionnée par la métaphysique, plus
précisément, par la conjonction entre I’enseignement et I’éthique.

D’aprés Levinas, I’enseignement ne conditionne pas seulement I’ontologie, mais
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aussi le savoir en général. Dans le sixieme chapitre de notre thése, nous nous
focaliserons sur la théorie du savoir dans Totalité et infini, en examinant la lecture
lévinassienne de I’idée de I’infini chez Descartes. A cet égard, on se contente
d’ordinaire de faire ressortir seulement que la transcendance d’autrui n’entre pas dans le
cadre de la connaissance objective. Mais il faut se garder de confondre la philosophie
Iévinassienne avec un agnosticisme d’autrui. Levinas n’hésite pas a déclarer sa fidélité a
un certain intellectualisme, consistant a fonder I’ccuvre de I’intellect dans la relation
avec autrui. Nous nous efforcerons d’élucider la maniére dont cette position que nous
qualifions d’intellectualiste de la philosophie de Levinas s’est forgée a travers son
interprétation des Méditations.

A la différence du sixiéme chapitre ou il s’agit de mettre a jour le
conditionnement du savoir dans la relation duelle entre moi et autrui, notre septiéme
chapitre traitera du probleme de la constitution de I’objectivité, en prenant tout a la fois
en consideration la pluralité des autres et le rapport au monde. Cette tache s’avere
d’autant plus nécessaire pour notre propos que |I’enseignement et I’éthique, tels qu’ils
sont présentés dans Totalité et infini, ne se bornent pas a une relation privée entre deux
personnes. La question essentielle a laquelle nous essayons de répondre dans ce chapitre,
sera celle de savoir comment constituer I’objectivité a partir de la relation entre moi et
autrui sans pour autant aneantir la difference irréductible entre la transcendance
d’autrui et | 'objectivité.

La troisieme et derniere partie de notre these aura pour but de savoir si la
disparition du terme enseignement dans la philosophie tardive de Levinas signifie ou
non I’abandon de sa pensée sur I’enseignement qui s’est forgée dans le livre de 1961.
Face a cette question, il est courant et commode d’expliquer cette disparition en termes
de radicalisation de la conception lévinassienne de I’éthique. A I’opposé de cette grille
d’interprétation, notre lecture consistera a donner davantage de poids a la continuité de
la pensée lévinassienne qu’a la discontinuité, afin de tirer au clair ce qu’il en serait du
concept d’enseignement dans la philosophie tardive de Levinas, notamment dans
Autrement qu ‘étre, son second grand ouvrage.

L’objectif principal du huitiéme chapitre de notre these consistera a éclaircir la

figure du « prochain » et la conception de la subjectivité comme « I’ Autre dans le Méme
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» dans Autrement qu’étre. On les considere habituellement comme I’indice du «
tournant », au sens d’une rupture brutale, de la pensée philosophique de Levinas. Au
lieu de conclure hativement a I’abandon de la philosophie de I’enseignement présentée
dans Totalité et infini, nous tendrons a remettre en cause ce cadre d’interprétation plus
ou moins partagé dans les études lévinassiennes. En ce sens, ce chapitre servira de base
aux développements ultérieurs de notre travail.

En prolongeant cette perspective, nous verrons, dans le dernier chapitre de notre
these, comment Levinas reprend, quoique implicitement, certaines idées qu’il avait
formées et présentées dans Totalité et infini en termes d’enseignement. La plus
importante d’entre elles est I’idée de la mise en question par autrui, idée qui constitue le
noyau du concept d’enseignement tel qu’il se détermine dans I’ouvrage de 1961. Dés
lors, ce qui fait véritablement probleme, c’est de savoir comment le concept
d’enseignement se voit réinterprété dans la pensée philosophique d’Autrement qu ‘étre.
Or, le rapprochement des deux ouvrages principaux de Levinas du point de vue de
I’enseignement ne devrait pas nous rendre aveugles par rapport a I’approfondissement
de la pensée lévinassienne. En récapitulant les résultats de I’ensemble des analyses
effectuées dans la troisiéme partie, nous essayerons de clarifier également la raison pour
laquelle le philosophe en vient a ne plus recourir aux termes concernant I’enseignement
dans Autrement qu ‘étre.

A travers tout cela, notre travail nous permettra, nous I’espérons, de mettre en

lumiere en toute rigueur le statut philosophique de I’enseignement chez Levinas.
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Premiere partie

La genese du concept d’enseignement



Chapitre 1
L’enseignement et la relation sociale :

A partir des inédits de Levinas

Introduction

Le présent chapitre a pour but principal de mettre en lumiere la genése du concept
d’enseignement et celle de la figure du maitre a travers la lecture des textes de Levinas
écrits avant la parution de Totalité et infini. Pour ce faire, nous nous focaliserons

notamment sur ses inédits recueillis dans les deux premiers tomes des (Euvres.

Totalité et infini a recours a deux « exemple[s] »' d’autrui : a savoir, autrui
comme féminin et autrui en tant que maitre. Si I’on s’en tient aux textes philosophiques
publiés par Levinas, on peut constater qu’a la différence de la figure du féminin,
présente dans ses textes datant de I’aprés-guerre, tels que De | ’existence a | ’existant et
Le Temps et I’Autre?, la figure du maitre, quant & elle, n’apparait pas dans le corpus

lévinassien avant la parution de Totalité et infini. Comme nous le verrons plus tard, la

1 « La sexualité fournit I’exemple de cette relation [avec I’altérité], accomplie avant d’étre
réfléchie : I’autre sexe est une altérité portée par un étre comme essence et non pas comme
I’envers de son identité, mais elle ne saurait frapper un moi insexué. Autrui comme maitre —
peut nous servir aussi d’exemple d’une altérité qui n’est pas seulement par rapport a moi, qui
appartenant a I’essence de I’Autre, n’est cependant visible qu’a partir d’un moi » (TI, 126. Nous
soulignons. La mise en italique est tirée du texte cité). Nous montrerons plus tard le statut
philosophique d’« exemple » dans Totalité et infini quand nous examinerons la méthode de «
concrétisation » (cf. le troisieme chapitre de notre these).

2 \oir respectivement, EE, 145, TA, 77-84. En ce qui concerne la figure du féminin, on peut
remonter jusqu’aux Carnets de captivité censés avoir été rédigés entre 1940 et 1945. Par
exemple, on peut y lire sous la plume de Levinas que : « Le féminin est autrui avant qu’autrui,
soit une autre personne. Nouvelle voie vers I’aperception d’autrui. Autrui = autre. Altérité pure »
(Buvres 1, 76). A propos de I’importance considérable de la thématique de I’« Eros », du «
Féminin » et de I’« amour » dans la formation de la philosophie de Levinas, nous renvoyons a
une étude éclairante de Gérard Bensussan : Gérard Bensussan, « Fécondité d’Eros — Equivoque
et dualité », in Danielle Cohen-Levinas (dir.), Lire Totalité et Infini d’ Emmanuel Levinas :
Etudes et interprétations, Paris, Hermann, 2011, pp.91-106.
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seule exception est son article paru en 1949 sous le titre de « La transcendance des
mots : A propos des Biffures, de Michel Leiris ». Ainsi, on est porté & croire que la
figure du maitre intervient brusquement dans la premiére ceuvre majeure du philosophe.

Mais il n’en est rien chez Levinas. Ses textes inédits récemment publiés en
témoignent. Il convient de souligner avant tout que les termes relatifs a I’enseignement
apparaissent des les années 40. Pendant la captivité, le philosophe se servait déja de
termes issus du champ lexical de I’enseignement. Pour n’en citer qu’un exemple, on

peut lire sous la plume de Levinas des expressions telles que :

« Les catégories des professeurs — les catégories de I’enseignement.

Enseignement comme relation sociale [...] »*.

Cette bréve note, censée avoir été rédigée vers 1944, laisse entendre que des termes tels
que « professeurs » et « enseignement », sont pousses jusqu’au statut de « catégories »
constitutives de la « relation sociale ». Précisons de plus que les expressions et termes
tels que la relation sociale, la socialité et la société, sont souvent employés dans les
inédits de Levinas pour désigner la relation entre moi et autrui. Or, ce qui compte pour
notre propos, c’est que I’enseignement n’est pas une metaphore ni une illustration de la
relation sociale, mais qu’il en est la forme essentielle. Le concept d’enseignement sera
approfondi a travers les conférences du Collége philosophique. En effet, on pourrait
qualifier I’ « enseignement » de « fil d’or »° de nombreux écrits inédits de Levinas.
Tout se passe comme si les grandes lignes de sa pensée sur I’enseignement avaient été
déja formées avant la publication de Totalité et infini.

De surcrott, il convient de souligner que Levinas a entamé une recherche visant a

3 Emmanuel Levinas, « La transcendance des mots : A propos des Biffures, de Michel Leiris »,
in Les Temps Modernes, n°44, juin 1949, repris in HS, pp.195-203. Le titre de cet article dans la
version de Hors sujet subit une modification légere. Nous soulignons cette modification : « La
transcendance des mots. A propos des Biffures ». Notons en passant que la critique littéraire
constitue 1’un des trois axes de I’activité d’écriture de Levinas durant cette période. Les deux
autres portent sur la philosophie et sur la création d’une ceuvre littéraire. Notre philosophe fixe
déja ces trois axes pendant la période de sa captivité : « Mon ceuvre a faire : Philosophique [...]
Littéraire [...] Critique [...] » ((Euvres 1, 74).

4 (Euvres 1, 150. Nous soulignons. Concernant I’expression « les catégories des professeurs »,
voir aussi : (Euvres 1, 143, 144, 151.

5 Selon I’expression de Catherine Chalier dans sa préface au deuxieme tome des (Euvres
(GEuvres 2, 49).
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éclaircir la relation sociale en termes d’enseignement avant de s’attacher expressément a
I’élucidation du sens de I’éthique dans la relation entre moi et autrui. Depuis sa période
de captivité, I’enseignement, envisagé en termes de socialité entre les personnes, était
déja une notion clef, tandis qu’a notre connaissance, ce n’est qu’a partir de I’article de
1951, intitulé « L’ontologie est-elle fondamentale ? », que la « signification éthique
d’autrui » est mise en scéne®. 1l est donc probable que la relation sociale soit d abord
congue chez Levinas du point de vue de I’enseignement, et ensuite, de celui de
I’éthique.

Cela dit, les enjeux du concept d’enseignement sont, selon nous, susceptibles
d’étre divises en deux thématiques.

En premier lieu, la notion d’enseignement se forge dans le cadre théorique de ce
que Levinas a nommé la phénoménologie du son. Les analyses subtiles et fécondes
portant sur I’expérience auditive ne sont pas présentes comme telles dans les textes
édités par Levinas. C’est grace a la publication de ses textes inédits — notamment la
conférence de 1948, intitulée « Parole est Silence »’ — que nous avons pu découvrir
cette tentative, pour ainsi dire « secréte », de notre philosophe®. La phénoménologie du
son s’avere sans doute décisive pour I’examen de la genése de la philosophie de Levinas,
dans la mesure ou I’on peut y trouver le germe de la notion de visage. Cette notion est

en effet construite a partir des analyses phénoménologiques du son®. La

6 Emmanuel Levinas, « L’ontologie est-elle fondamentale? », in Revue de Métaphysique et de
Morale, n°1, janvier-mars 1951, repris in EN, p.20.

" Emmanuel Levinas, « Parole et Silence » (Conférences réalisées les 4 et 5 février 1948 au
Collége philosophique), in (Euvres 2, pp.69-104.

8 La phénoménologie du son chez Levinas a déja fait I’objet de recherches lévinassiennes. Les
plus remarquables sont les suivantes : Dan Arbib, « De la phénoménologie du son a la
phénoménologie du visage », in Dan Arbib, La lucidité de |’éthique : Etudes sur Levinas, op.
cit.,, pp.17-54 ; Jocelyn Benoist, Le bruit du sensible, Paris, Cerf, 2013, pp.189-204 ; Francis
Guibal, « En chemin vers le sens du langage : A partir des inédits d’Emmanuel Levinas », in
Francis Guibal, Figures de la pensée contemporaine : Eric Weil et Emmanuel Levinas en
contrastes, Paris, Hermann, 2015, pp.145-169.

° |l s’agit la de la thése défendue par Dan Arbib (Dan Arbib, La lucidité de | ‘éthique : Etude sur
Levinas, op. cit., p.47). Nous souscrivons a cette these, mais ne rejoignons plus Arbib, quand il
soutient que le son sera relégué dans Totalité et infini a I’immanence de la sensorialité ou de la
sensibilité structurée par la jouissance (ibid., p.47). Il est vrai que Levinas ne reprendra pas la
méditation sur le son dans le livre de 1961. Cela ne signifie pas pour autant que notre
philosophe abandonne la phénoménologie du son, en intégrant celui-ci dans le registre de la
sensibilité. Le son et la sensation auditive sont en effet tout simplement exclus non seulement de
la description de la relation éthique, mais aussi de la théorie de la jouissance. Selon nous, les
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phénoménologie du son est d’autant plus importante pour notre propos qu’elle montre la
naissance du concept d’enseignement. Concernant le rapport entre I’enseignement et le
son, nous nous cantonnons pour le moment a remarquer brievement que le concept
d’enseignement est présenté comme indissociable de I’audition de la parole proférée par
autrui. Tout en partant de la description minutieuse de I’expérience sensible du son en
général, le point culminant de la phénoménologie du son réside dans le cas « humain »
de l’audition du son, c’est-a-dire dans la parole d’autrui. C’est ainsi que se constitue le
point de confluence entre la phénoménologie du son et I’enseignement.

Ensuite, le concept d’enseignement permet de mettre en lumiere le rapport entre
la pensée et le langage dans le cadre de la théorie de la raison. Il convient de noter ici
que I’enseignement est non seulement en lien avec I’expérience sensible de I’audition de
la parole humaine, mais aussi avec la dimension de la raison. Plus précisément, la
réception de I’enseignement ne se confond pas avec la réceptivité de la sensibilité ; elle
a lieu dans la raison de celui qui recoit la parole d’autrui. L’enseignement a ainsi ceci de
particulier qu’il dépasse le registre de la sensibilité pour s’exercer sur la raison, et ce,

tout comme le visage d’autrui dans Totalité et infini.

1. La phénoménologie du son
1) De I’étude de I’art a la phénoménologie du son
a) La sensation en tant que telle
Commencons par situer la phénoménologie du son dans I’intérét philosophique de

Levinas par rapport au probléme de la sensation. Le premier tome des (Fuvres nous
permet de voir que notre philosophe a mis en chantier, depuis la période de sa captivité,
I’« étude de la signification de la sensation »°. Il s’agit la, non pas de la sensation en
tant qu’étoffe de la perception et de la connaissance, mais de la sensation en tant que
telle, c’est-a-dire de la sensation irréductible a la fonction perceptive et gnoséologique.
On peut relever cet intérét, notons-le au passage, par rapport a la signification propre de

la sensation, tout au long de I’itinéraire philosophique de Levinas.

acquis essentiels de la phénoménologie du son marquent leur trace dans les analyses
lévinassiennes sur I’entendre de la parole du visage. Nous y reviendrons dans le sixieme
chapitre de notre thése.

10 Euvres 1, 142.
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Or, s’agissant des textes publiés par Levinas, la réflexion sur la signification
méme de la sensation en tant que telle est associée a la théorie de I’art'’. Elle n’est ni
gratuite ni arbitraire, car, le mouvement premier de I’art consiste, d’aprés Levinas, a
détacher la sensation aussi bien du renvoi a I’objet que de I’animation par le sujet. La
fonction fondamentale de I’art consiste a dépayser le monde de la perception en faveur
de I’« exotisme au sens étymologique du terme »*2. Ainsi, I’ceuvre d’art permet de «
quitter la perception pour réhabiliter la sensation »'3. Le fait que la sensation se dégage
de sa fonction perceptive et la reférence a I’art dans I’objectif d’éclaircir ce degagement
vont ensemble. En d’autres termes, I’effet esthétique de I’ccuvre d’art ramene la
sensation a son origine, c’est-a-dire a son « aisthesis »4, de sorte que I’étude de I’art
constitue les grandes lignes de la réflexion sur la sensation dans les textes de Levinas
dont la publication fut postérieure a la Guerre, tels que De |’existence a | existant et
Iarticle intitulé « La réalité et son ombre »%°.

Afin de mettre en lumiere la sensation en tant que telle dans I’art, Levinas préte
une attention particuliére a la sensation auditive et a la musique. Cependant, il ne s’agit
pas pour lui d’accorder un privilege a la sensation auditive en excluant d’autres
sensations, mais de reconnaitre la « musicalité » au fond de toutes les sensations
détachées de leurs fonctions perceptive et gnoséologique. On peut lire en effet sous la
plume de Levinas que :

« La maniere dont, dans I’art, les qualités sensibles qui constituent 1’objet, a la
fois ne conduisent a aucun objet et sont en soi, est I’événement de la sensation en

tant que sensation, c’est-a-dire I’événement esthétique. On peut aussi I’appeler la

musicalité de la sensation »*°.

1 En ce qui concerne la place qu’occupe la réflexion sur I’art chez Levinas dans son débat
critique avec ses anciens maitres phénoménologues, a savoir, avec Husserl et Heidegger, voir :
Jacques Taminiaux, « Exotisme esthétique et ontologie », in Cités, n°25, 2006, pp.87-100.

12 EE, 84. Nous soulignons.

13 EE, 85.

14 EE, 85.

15 Emmanuel Levinas, « La réalité et son ombre », in Les Temps Modernes, n°38, 1948, repris,
in IH, pp.123-148 : en particulier, la section intitulée « L’imaginaire, le sensible, le musical »
(IH, 127-131).

16 EE, 86. Nous soulignons.
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Si I’« événement de la sensation » se produit sous la forme de la « musicalité de la
sensation », il va de soi que la voie la plus facile pour accéder a cet événement se trouve
dans I’audition de la musique. D’apres Levinas, c’est entre autres en musique que la «
facon pour une qualité sensible de se dépouiller de toute objectivité — et par la de toute
subjectivité — apparait comme absolument naturelle »’. Dire que la qualité du son
musical est dissociée aussi bien de toute objectivité que de toute subjectivité revient a
déclarer que le son musical « résonne impersonnellement »8. Dans I’expérience
auditive de la musique, le sujet perd le pouvoir de constituer I’objet pour s’en aller dans
I’impersonnalité de la sensation, c’est-a-dire pour participer a I’anonymat de son propre
rythme. Ainsi, la musicalit¢ de la sensation se fait jour la ou s’effectue le «
renversement du pouvoir en participation »'°, c’est-a-dire & I’endroit ou s’anéantit la
distinction entre le sentant et le senti.

C’est a partir de la réflexion sur la musicalité de la sensation que Levinas essaie
d’analyser d’autres formes d’art et d’autres types de sensations. Il prend I’exemple de la
perception de la peinture et de ses couleurs. Elle semble se tenir aux antipodes de
I’audition de la musique, dans la mesure ou elle fait appel a I’ceil, de sorte que le rapport
entre le tableau et celui qui le regarde, glisse immanquablement vers celui entre le sujet
et I’objet. Mais, quoi qu’il en soit, les couleurs de la peinture peuvent se détacher aussi
bien de la toile a laquelle elles collent que de I’objet que cette peinture dessine. Selon
Levinas, c’est ce que montrent « les recherches de la peinture moderne », qui se donnent
pour tache paradoxale de « lutte[r] avec vision »?°. Ce qui s’avére paradoxal,
précisément du fait que le peintre se voit contraint d’avoir recours a la vision, alors qu’il
s’agit la pour lui de se libérer de la perception naturelle que la vision lui donne. En outre,

on peut également atteindre les couleurs comme telles « en retournant un tableau »%.

17 EE, 86.

18 IH, 130.

19 IH, 129. Nous soulignons. 1l s’agit bel et bien de la « participation » au sens de Lévy-Bruhl.
20 EE, 90.

2L |l s’agit la d” un exemple que Levinas suggére dans Totalité et infini (TI, 203). Le contexte
dans lequel se situe cet exemple consiste a affirmer que les couleurs réduites a leurs qualités
pures ne sont accessibles qu’au bout d’un long cheminement de la pensée abstractive, de sorte
gue I’on n’atteint la sensation qualifiée de pure qu’au détriment de la sensation vécue comme
jouissance (T, 203-204). Dans Totalité et infini, I’étude de la sensation a partir de la jouissance
a également I’intention de « réhabilite[r] [...] la notion de la sensation » (TI, 204) en délivrant
celle-ci de sa fonction perceptive et gnoséologique. Néanmoins, on ne doit pas perdre de vue la
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Dans ce cas-la, les objets peints sont renversés, et on ne sait plus ce qu’ils dessinent.
C’est a ce moment-la que les couleurs se mettent a se détacher des objets pour produire

un effet purement esthétique?®.

b) De I’étude de I’art a la phénoménologie du son

Dans la méme ligne d’idée, la phénoménologie du son porte une attention plus
particuliére et plus minutieuse a la sensation auditive et sur I’événementialité, en
quelque sorte, du son. Cependant, la phénoménologie du son ne saurait se réduire a une
specification pure et simple du domaine de recherche. Comme nous I’avons indiqué
plus haut, un nouveau theme se fait jour dans la recherche phénoménologique du son, a
savoir, la parole proférée par autrui. En tant que donnée sensible aux oreilles, la parole
d’autrui reléve bel et bien de la sensation auditive. Et pourtant, en contraste avec le son
musical qui fait apparaitre I’impersonnalité de la sensation, elle met en scéne la relation
sociale entre autrui en tant qu’étre parlant et le moi envisagé comme celui qui I’écoute.
En bref, la différence entre les deux approches de la sensation est la suivante : tandis
que I’étude de I’ceuvre de I’art fait ressortir I’événement impersonnel de la sensation, la
phénoménologie du son quant a elle a pour objectif de faire valoir la singularité de la
parole émanant de I’autre homme, irréductible au son entendu en tant que simple
donnée sensible et, par-1a, d’éclairer la relation sociale entre personnes ou se montre,

non pas la fusion, mais la séparation des termes constitutifs de la relation.?

différence considérable a propos de la maniére d’approcher la sensation : a savoir que, la
recherche de la sensation dans I’art débouche sur I’impersonnalité de la sensation, ou le sentant
se confond avec le senti, tandis que, quant a elle, I’étude de la sensation a partir de la jouissance
montre le mouvement centripéte de la sensation, a travers lequel le sentant s’individualise en
rompant sa participation au senti. Cette seconde approche de la sensation se fait jour dans les
textes de Levinas publiés apres la Guerre ainsi que dans ses conférences au College
philosophique. Nous y reviendrons dans le prochain chapitre de notre thése.

22 |Levinas y ajoute encore que I’on peut atteindre I’événementialité de la sensation dans la
poésie moderne : « La poésie moderne, en rompant avec la prosodie classique, n’a donc
nullement renoncé a la musicalité du vers, mais I’a cherchée plus profondément » (EE, 87).

23 Deux remarques s’ imposent ici a propos de la relation entre I’art et I’éthique chez Levinas.
D’une part, dans le parcours ultérieur de Levinas, I’activité artistique se retrouvera plus
nettement distinguée de la relation éthique. Insistant sur le « caractere raisonnable » de la
relation éthique, notre philosophe remarquera dans Totalité et infini que : « A I’activité poétique
ou des influences surgissent, a notre insu, de cette activité pourtant consciente, pour
I’envelopper et la bercer comme un rythme et ou I’action se trouve portée par I’ccuvre méme
gu’elle a suscitée, ot d’une facon dionysiaque I’artiste devient, selon I’expression de Nietzsche,
ceuvre d’art, - s’oppose le langage, qui rompt a tout instant le charme du rythme et empéche que

23



Si I’on s’en tient pour le moment aux textes publiés par Levinas, c’est dans celui
intitulé « La transcendance des mots »** que I’on peut trouver une bréve esquisse de la
phénoménologie du son. En effet, Levinas y élucide la particularité de I’audition du son
en contraste avec la vision, pour faire ressortir 1’originalité de « la parole préférée » ou
du « mot vivant », inséparable de « la présence de I’Autre » qui « enseigne »%°. On peut
ainsi constater que ce texte renferme le germe de la pensée sur I’enseignement a laquelle
Totalité et infini donnera corps plus tard. Force est cependant de dire que les analyses
portant sur le lien entre I’audition de la parole et la présence d’autrui en tant
gu’enseignant n’ont pas eté suffisamment développées dans le texte datant de 1949 ; ce,

sans doute en raison des limites qu’impose la forme de recension d’une ceuvre littéraire.

c¢) Deux voies vers la relation sociale
C’est dans le cadre de la conférence intitulée « Parole et Silence » que Levinas se

livre plus en détail a la phénoménologie du son. Cette derniere avait été prononcee en
1948 au College philosophique. Elle a donc précédé la parution de I’article « La
transcendance des mots ». Cela nous permet de dire que celui-ci résume brievement les
acquis essentiels de la phénoménologie du son que Levinas a déja mise en chantier un

an plus tot.

Iinitiative devienne un réle. Le discours est rupture et commencement, rupture du rythme qui
ravit et enléve les interlocuteurs — prose » (T1, 222). Mais, de I’autre, peut-on rapprocher I’art de
la relation éthique nouée a partir de la « nudité » et du « visage », si la fonction premiere de Iart
consiste a dénuer la chose de la perception pour y restituer son exotisme? C’est précisément ce
que suggeére Levinas a la fin de son article de 1951, intitulé « L’ontologie est-elle fondamentale?
» . « Les choses peuvent-elles prendre un visage? L’art n’est-il pas une activité qui préte des
visages aux choses? La facade d’une maison, n’est-ce pas une maison qui nous regarde? »
(Emmanuel Levinas, « L’ontologie est-elle fondamentale ?», art. cit., in EN, p.22). Et pourtant,
il y ajoute sur le champ ceci : « Nous nous demandons [...] si I’allure impersonnelle du rythme
ne se substitue pas dans I’art, fascinante et magique, a la socialité, au visage, a la parole » (EN,
22). Un an plus tard, Levinas reprend la question sur le rapport entre I’art et le visage et fait
remarquer ceci : « Peut-étre I’art cherche-t-il & donner un visage aux choses et c’est en cela que
résident a la fois sa grandeur et son mensonge » (Emmanuel Levinas, « Ethique et esprit », in
Evidence, n°27, 1952, repris in DL, p.23. Nous soulignons). On pourrait dire que la nudité de la
chose n’est pas, apres tout, celle du visage d’autrui, de sorte que I’art se distingue de la relation
éthique, méme s’il prétend donner un « visage » aux choses. Sur ce point, voir I’analyse plus
détaillée de la nudité dans Totalité et infini, ou Levinas examine trois types de nudité, a savoir la
nudité de la chose, celle du visage d’autrui et celle du corps (T1, 71-73).

24 Emmanuel Levinas, « La transcendance des mots. A propos des Biffures, de Michel Leiris »,
art. cit., in HS, pp.195-203.

25 HS, 202.

24



L’un des objectifs de cette conférence consiste a présenter une autre voie menant
a la relation sociale que celle exposée dans Le Temps et I’Autre?, la série des
conférences prononcées en 1946/47 au méme endroit. C’est a partir de « la relation
érotique » ou de « la sexualité » que Le Temps et |’Autre tente de s’approcher de la
forme originelle de la relation sociale, tandis que « Parole et Silence » s’efforce pour sa
part de décrire la « place que le langage joue dans les relations sociales »?’.

Ceci dit, dans la conférence de 1948, il s’agit d’éclaircir la relation langagiere
entre le moi et autrui a partir de la recherche phénoménologique du son, plus
specifiqguement, de la parole proférée par autrui. Aprés avoir résumé les deux modes
d’acces différents a la relation sociale, Levinas avance une these décisive pour notre

propos :

« [...] au fond de toutes les relations sociales se trouvent [sic.] celle qui rattache

maitres et éléves — I’enseignement. L’essence du langage est enseignement »%,

Dans cette phrase, il affirme sans détour qu’au fond de « toutes les relations sociales »,
git la relation qui « rattache maitres et éléves », c’est-a-dire la relation d’« enseignement
». Ainsi Levinas soutient clairement I’idée que I’enseignement est I’essence de la
relation sociale. Or, la relation sociale dont il s’agit ici, est, on I’a vu tout a I’heure, la
relation de langage. Il en ressort que I’enseignement est également I’« essence du
langage »%°.

On ne saurait trop souligner I’importance du terme « essence » auquel Levinas a
recours dans les phrases que nous venons de citer. Si I’on prend les termes de maitre et
d’éleve pour simple exemple parmi d’autres de la relation sociale, il ne serait pas
intelligible que I’enseignement soit toujours présent au fond de toutes les relations
sociales, car la relation sociale pourrait se concretiser, au niveau empirique, non

seulement sous la forme de I’enseignement, mais aussi d’autres maniéres : vendeur —

26 Emmanuel Levinas, « Le Temps et I’Autre », in Le Choix, le Monde, | Existence, Cahiers du
College philosophique, Paris, Arthaud, 1947, repris in TA. Ce texte reproduit le sténogramme
des quatre conférences prononcées en 1947 au College philosophique.

21 (Euvres 2, 184-185.

28 (Euvres 2, 85.

29 Levinas reprendra plus tard cette these dans Totalité et infini, en disant que le discours est «
essentiellement enseignement » (T1, 89. Nous soulignons).
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client, ami — ennemi, propriétaire — bailleur, etc. Dés lors, il serait juste et judicieux de
dire que ni le terme « maitre » ni le mot « éleve » ne désigne le role social que I’on
assumerait dans la vie quotidienne. Autant dire que ces termes ne visent ni tel ou tel
maitre ni tel ou tel eleve empiriques que I’on trouve le plus souvent dans I’école ; bien
au contraire, les mots maitre et éleve sont employés comme des catégories constitutives
de la relation sociale au niveau éidétique®.

Ayant achevé de formuler les remarques préliminaires a propos de la conférence

de 1948, nous allons désormais entrer dans le vif du sujet.

2) Le statut ambigu du son

a) La sonorité du son

Dans la section intitulée « la phénoménologie du son » de la conférence « Parole
et Silence », Levinas commence par révéler le statut ambigu du son.

D’un coté, « le son se présente a nous d’abord comme une sensation parmi
d’autres, faisant par conséquent partie du monde de la lumiére »L. Dire que le son fait
partie du « monde de la lumiere », revient a enoncer qu’il n’est pas une donné brute au
sens sensualiste du terme. Par exemple, quand on entend un bruit par la fenétre, on
I’entend, non pas comme une donnée sensible, dépourvue de toute signification, mais
comme un bruit de moteur de voiture, celui du pas de quelqu’un, le chant de I’oiseau,
etc..., tout comme les couleurs sont comprises comme le rouge d’une robe, le bleu du
ciel, le vert d’un arbre, etc. Le son est ainsi compris en tant que ceci ou cela. Il se
présente comme un « phénomeéne » relevant du monde de la lumiére®. Il nous semble
que Levinas suit jusque-la I’argument de Heidegger, qui affirme que, de prime abord et
le plus souvent, I’on n’entend jamais des bruits et des complexes sonores, au point
qu’une attitude fortement artificielle et complexe s’avére nécessaire pour entendre un

pur bruit®,

30 Nous traiterons de ce probléme du statut philosophique de I’« exemple » chez Levinas du
point de vue de la méthode de « concrétisation » dans Totalité et infini. Cf. le troisiéme chapitre
de notre thése.

31 Buvres 2, 89.

32 (Buvres 2, 90.

33 8Z, 163-164 : « "De prime abord", nous n’entendons jamais des bruits et des complexes
sonores, mais toujours la voiture qui grince ou la motocyclette. Ce qu’on entend, c’est la
colonne en marche, le vent du nord, le pivert qui frappe, le feu qui crépite. En revanche, il est
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D’un autre coté, Levinas fait remarquer que la « sonorité du son »** ne s’épuise
cependant pas dans le monde de la lumiére. En quoi consiste-t-elle ? Notre philosophe

répond a cette question dans la citation suivante :

« Dans son retentissement. Dans son étre méme, le son est éclat. Ou pour le dire,

d’une fagon qui fait davantage ressortir son caractére social — le son est scandale

»35.

Rappelons que, dans la théorie critique de I’art, Levinas a montré que la sonorité du son
consiste dans I’impersonnalité du résonnement du son. Adoptant le méme point de vue,
cette citation exprime que I’essence du son réside dans le fait de résonner, de retentir,

dans son pur « retentissement ».

b) La rupture du monde
Qui plus est, dans cette citation, on observe que Levinas précise le rapport

existant entre le son et le monde en termes d’« éclat » ou de « rupture »*. Dans le
monde de la lumiere, le son est compris en étant associé a d’autres phénomenes du
monde. Un bruit de moteur renvoie a une voiture et celle-ci, a la route sur laquelle elle
roule, et la route, elle-méme a la forét qui I’entoure, ainsi de suite. Quand on entend un
bruit en tant que bruit du moteur, on comprend toujours et déja le monde et le bruit n’est
compréhensible qu’a partir du monde. Ainsi, le monde de la lumiére est un « monde de
transparence »*', un « monde continu »%, ol les phénomeénes s’enchainent I’un a I’autre
de facon harmonieuse. En revanche, le son est, « [d]ans son étre méme », I’« éclat » du
monde, en ce sens qu’il refuse d’étre englobé dans le monde de la lumiére. C’est-a-dire
que la maniére d’étre du son consiste a faire éclater le monde, a introduire une rupture
dans le monde transparent et continu. L’exemple choisi par Levinas est le son de la

cloche : « La cloche est, dit Levinas, un instrument a produire du son dans les fonctions

déja besoin d’une attitude fort artificielle et compliquée pour "entendre™ un "pur bruit" ».
34 (EBuvres 2, 90.

% (Euvres 2, 90. Nous soulignons.

3% (Euvres 2, 90.

37 (Buvres 2, 90.

% (Euvres 2, 90.
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du son. Elle fait crever le monde continu de la lumiére comme un appel de I’au-dela »%.

Or, comme I’a remarqué Levinas, la sonorité du son peut avoir un caractére «
social ». C’est ce qui nous arrive lorsque le son résonne comme un « scandale ». Dans
ce cas-la, la rupture du monde se produit sous la forme de I’intervention d’une autre
personne, de sorte que le son revét en quelque sorte un caractere social. Par exemple, le
bruit causé par la porte brusquement ouverte de mon studio me dérange et rompt la
continuité du monde. Mais, ce bruit m’annonce en méme temps qu’une autre personne
entre dans mon espace. C’est parce que je ne sais pas si cette personne est mon frere ou
un cambrioleur que le son résonne pour moi comme ce qui m’inquiéte, c’est-a-dire en

tant que scandale®.

c¢) L’ambiguité du son

Cependant, des questions ne peuvent manquer d’émerger ici : le déchirement du
monde par le son ne fait-il qu’appeler un nouvel ordre pour en restaurer la continuité ?
L’éclat du son ne se réduit-il pas a une rupture provisoire du monde ? Méme si le son
résonne comme I’événement pur de la rupture du monde, il est tout a fait possible de
I’entendre comme ceci ou cela, c’est-a-dire de le comprendre comme le son de quelque

chose. De méme, on est capable d’entendre le bruit de la porte imprévisiblement ouverte

3 (Euvres 2, 93. Dans une note inédite des Carnets de captivité, Levinas écrit que : « Il y a des
instruments gui n’ont pour but que le son en tant que tel : le tambour (avec le gqch. d’angoissant
gu’il améne) et surtout la cloche qui créve le silence et qui remplit I’espace de quelque chose
qui vient de la-bas » (Euvres 1, 152. Nous soulignons). Or, si la sonorité du son consiste a
bouleverser le monde de la lumiére, il se peut, comme le fait a juste titre Jocelyn Benoist, que la
dénomination « phénoménologie du son » préte a malentendu, dés lors que, a proprement parler,
la sonorité du son ne reléve pas de I’ordre du phénomeéne, ou encore, de la manifestation vraie
(cf. Jocelyn Benoist, Le bruit du sensible, op. cit, 2013, pp.190-191).

40 || est intéressant de noter ici que, dans I’article intitulé « Enigme et phénoméne », Levinas
reprendra de nouveau I’exemple du son résonnant comme un scandale : « Un inconnu a sonné a
ma porte et a interrompu mon travail. Je lui ai fait perdre quelques illusions. Mais il m’a fait
entrer dans ses affaires et ses difficultés, troublant ma bonne conscience » (Emmanuel Levinas,
« Enigme et phénomeéne », in Esprit, n°6, juin 1965, repris in EDE, p.287). Cet exemple renvoie
a I’exergue du méme article, ou I’auteur cite un extrait tiré de la piece de théatre d’lonesco,
intitulée La cantatrice chauve : « En somme, nous ne savons toujours pas si, lorsqu’on sonne a
la porte, il y a toujours quelqu’un ou non... » (EDE, 283). En faisant référence a ces exemples,
Levinas essaie dans « Enigme et phénoméne » de décrire tout & la fois mon retard irrécupérable
sur autrui et son dérangement absolu qui n’aboutirait pas a la restauration d’un nouvel ordre.
Dans la méme ligne d’idée, Levinas fera état, dans Autrement qu *étre, d’une phrase du Cantique
des Cantiques (5.6), censée également exprimer le dérangement d’autrui : « Il [I’autre] me
réclamait avant que je vienne. Retard irrécupérable. "J’ai ouvert... il avait disparu" » (AE, 141).
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comme son causé par I’interruption de quelqu’un. Dans un cas comme dans I’autre, il
existe bel et bien la possibilité d’entendre le son en tant que ceci ou cela. En effet,
Levinas ne manque pas d’évoquer le statut ambigu du son, selon lequel il est tout a la
fois le phénoméne et son éclatement. Les propos suivants peuvent résumer cette

ambiguité du son :

« En tant que qualité sensible, en tant que phénomene, le son est lumiére ; mais
c’est un point de lumiere ou le monde éclate, ou il est débordé. Ce débordement
de la qualité sensible par elle-méme, son incapacité de tenir son contenu — c’est la

sonorité méme du son »**.

Le statut ambigu du son s’exprime en ceci que le son est a la fois « lumiére » et « un
point de lumiere ou le monde éclate, ou il est débordé ». Dés lors, il nous semble que la
rupture effectuée par le son ne fait que susciter une dialectique de la rupture du monde
et de sa restauration, au bout de laquelle se reconstruit un monde plus vaste et davantage
intégral. Si I’on s’en tenait a I’ambiguité du son, on ne ferait qu’osciller entre les deux
possibilités du son, a savoir, entre sa possibilité de s’intéegrer au monde en tant que
qualité sensible et celle de rompre le monde continu. Dés lors, une série de questions ne
manque pas de surgir : est-il possible de dépasser I’ambiguité du son ? Qu’en serait-il de
la rupture absolue du monde par le son, qui ne déboucherait pas sur le rétablissement de
la continuité du monde ? Quel serait le son porteur de I’altérité irréductible a la
compréhension de celui qui I’écoute en tant que ceci ou cela ? Levinas y répondra,
disons-le par avance, en faisant ressortir la dimension en quelque sorte interpersonnelle
du son et la particularité du « son » émis par une autre personne. Toutefois, avant
d’examiner la convergence de la phénoménologie du son vers une relation entre
personnes, il convient de mettre en relief un autre élément inclus dans la production du

son en tant que tel : & savoir, sa dimension ontologique.

3) Du son a la parole
a) La portée ontologique du son
L’analyse lévinassienne de la sonorité du son fait apparaitre, non seulement la

41 Euvres 2, 90.
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dimension de I’altérité, se produisant sous les especes de I’éclat du monde par le son,
mais aussi la dimension ontologique au sens ou la rupture du monde est la fagon d ‘étre
du son. Le son n’est pas tout d’abord émis pour ensuite bouleverser le monde ; mais
I’effectuation de I’étre du son comme tel n’est pas indissociable de son déchirement du
monde, c¢’est-a-dire de son introduction de I’altérité dans le monde. A cet égard, Levinas

précise ceci :

« Le son est élément de I’&tre comme é&tre autre et comme cependant

inconvertible en identité du moi qui saisit comme sien le monde éclairé »*.

Si le son est qualifié d’« élément de I’&tre comme étre autre », c’est que, a la différence
de la couleur, de I’odeur ou de la saveur, le son est « comme une qualité superflue,
comme une qualité de luxe »*3. Ce qui est capable d’émettre le son peut demeurer ce
qu’il est sans émettre le son en acte. Par exemple, la guitare demeure ce qu’elle est sans
que quelgu’un en joue, tandis que I’odeur du fromage munster est précisement
constitutive de la substance de celui-ci, tout comme le rouge de la rose ne fait qu’un
avec I’existence méme de celle-ci. Ainsi, le son n’est pas une qualité sensible attribuée a
une substance. Afin d’émettre un son, il faut « déranger la chose »*. C’est en ce sens
que le son est « une qualité superflue », ou encore, « une qualité de luxe ». La nécessité
du dérangement pour la production du son signifie précisément qu’une chose a besoin
d’une autre chose pour pouvoir émettre un son. A ce titre, le retentissement du son ne
saurait étre un événement solitaire ; bien au contraire, il annonce déja un autre étre, dans
la mesure ou le dérangement par I’autre est constitutif de son étre méme. Le son

introduit ainsi une altérité dans le monde.

b) L’événementialité du son
Et pourtant, nous sommes si profondément habitués a supposer le rapport entre
substance et attribut, cause et effet, ou encore, activité et passivité, que nous sommes

portés a dire, par exemple, que c’est la table en tant que substance qui émet un son apres

42 (Euvres 2, 90. Nous soulignons.
43 (Buvres 2, 91.
44 (Buvres 2, 91.
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avoir regu un coup de DP’extérieur. Levinas retient notre attention sur des énoncés
tautologiques, tels que « le rabot rabote », « le vent souffle »*°. Et ceci, afin d’écarter le
point de vue substantialiste et/ou causaliste — qui, a vrai dire, ne repose que sur I’illusion
grammaticale ou sur la « superstition des logiciens »*¢, comme le dirait Nietzsche. De
toute évidence, I’énoncé « le vent souffle » ne veut pas dire qu’un sujet (vent) qui
existerait au préalable assume a un moment donné un prédicat verbal (souffler) ; bien au
contraire, cet énoncé vise ni plus ni moins que I’événement, et c’est en assistant a la
production de cet événement que nous entendons la maniére détre du vent qui souffle*.
Aussi le son n’est-il pas un épiphénomeéne ajouté a un sujet. Il fait résonner I’«
événement méme de I’étre », en annoncant « ce qu’il y a d’événements dans toutes les
manifestations de I’étre » et « ce qu’il y a de verbe dans tous les substantifs »*®.

La phénoménologie du son s’efforce ainsi d’éclaircir 1’événementialité du son,
dans laquelle se fait jour « le mystérieux de I’&tre en tant qu’autre »*°, Toutefois, méme
si le son résonne comme I’« événement autre » faisant éclater le monde, il est encore
hasardeux de dire qu’un autre étre annoncé dans le retentissement du son soit vraiment
inconvertible en phénomene du monde de la lumiére. 1l nous semble en effet que c’est

dans la mesure ou le son n’est qu’une qualité sensible donnée aux oreilles qu’il est

4 (Euvres 2, 91.

46 Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, 817, in Friedrich Nietzsche, &uvres
philosophiques completes VII : Par-dela bien et mal ; La géneéalogie de la morale, tr. fr. par
Cornelius Heim, Isabelle Hildenbrand et Jean Gratien, Paris Gallimard, 1971, p.35. Il serait
intéressant de noter que Nietzsche examine également la proposition tautologique « I’éclair luit
», pour dénoncer une croyance fondamentale et grammaticale en nous, selon laquelle « tout ce
qui arrive se comporte prédicativement par rapport a un sujet quelconque » (Friedrich Nietzsche,
(Euvres philosophigues complétes XII : Fragments posthumes, Automne 1885 — automne 1887,
tr. fr. par Julien Hervier, Paris, Gallimard, 1978, pp.109-111). Concernant la critique
nietzschéenne de cette « illusion grammaticale », nous renvoyons au commentaire de Claude
Romano : Claude Romano, L ‘événement et le monde, Paris, PUF, pp.8-11.

47 Pour ce qui est du rapport entre la sonorité du son et sa portée ontologique, il ne serait pas
inutile de faire remarquer ici que, dans Autrement qu ‘étre, Levinas reviendra a ce rapport en
prenant pour exemple les propositions tautologiques telles que « le rouge rougeoie », « le son
résonne » (AE, 68). Voici I’analyse de Levinas : « L’apophansis — le rouge rougeoie » — ou A est
A — ne double pas le réel. Dans la prédication seulement peut s’entendre I’essence du rouge, ou
le rougeoyer comme essence. Dans la prédication seulement, I’adjectif nominalisé s’entend
comme essence et temporalisation proprement dite. L’essence ne se traduit pas seulement dans
le Dit, ne s’y "exprime" pas seulement, mais y résonne originellement — mais
amphibologiquement — en tant qu’essence » (AE, 69).

48 (Buwvres 2, 91.

4 (Euvres 2, 92.
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aussitot qualifié et compris en tant que ceci ou cela, de telle sorte que le son, en tant que
qualité sensible, I’emporte sur sa sonorité méme. Deés lors, le son ne parviendrait apres
tout pas a se résister a étre intégré dans un ensemble constituant une musique, une

harmonie ou une mélodie. On en reviendrait a nouveau au statut ambigu du son.

c) Du son a la parole : La présence d’autrui dans la parole
Face a I’ambiguité récurrente du son, Levinas avance que « [c]ette qualité et cette

musicalité [du son] est précisément surmonté [sic.] dans le mot, mais sonorité pure »°.

Dans « La transcendance des mots », il affirme plus clairement qu’« [e]ntendre

véritablement un son, c’est entendre un mot »°. Ce faisant, le philosophe essaie de

montrer I’irréductibilité du mot entendu ou proféré, c’est-a-dire du terme « vivant »*2,
au statut de la donnée sensible qui serait englobée dans le monde de la lumiere. La
question essentielle, consiste a savoir pourquoi et comment le mot proféré peut résister
a la réduction, indéracinable en apparence, de la sonorité du son a la qualité sensible, a
la musique, et & la mélodie.

Quelle est la différence qui sépare fondamentalement le mot parlé du son ?
S’agissant du son « naturel » du vent, il se produit comme un événement purement et
simplement impersonnel, tandis que le mot parlé émane d’une autre personne qui me
parle, de sorte qu’il fait retentir I’« altérité méme »>* de celle-ci. Il est vrai que le son
émis par une chose peut, lui aussi, étre lié a une autre personne. Par exemple, le bruit de
I’ouverture de la porte renvoie a la présence d’une autre personne qui I’a ouverte. Mais,
ce qu’il y a de particulier dans le cas du mot parlé, est, non pas « la coexistence pure et

simple avec moi », mais la présence de I’autre qui « s’accomplit dans I’audition » et qui

« tire son sens d’origine transcendante gue joue la parole proférée »**. Dans le cas du

son d’une chose causé par I’autre, il renvoie a la présence de celui-ci, tout comme, en
tant que signifiant, le signe renvoie au signifié, tandis que, dans le cas du mot parlé, la
présence de I’autre ne s effectue que dans et par sa parole proférée.

De surcroit, il existe une autre différence entre le son et le mot parlé, qui s’avere

0" (Euvres 2, 93. Nous soulignons.
1 HS, 201. Nous soulignons.

52 HS, 202.

53 (Buwvres 2, 92.

5 HS, 202. Nous soulignons.
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aussi importante que la premiere. L’ambiguité du son tient a ce que celui-ci est livré a la
sensibilité. 1l en est de méme pour le mot parlé, dans la mesure ou il passe par les
oreilles qui I’écoutent. Néanmoins, la particularité du mot préféré réside, selon Levinas,
en ceci qu’il joue sur le registre de la raison de celui qui I’écoute. La différence entre le
son et le mot parlé consiste dans le fait que le second dépasse la sensibilité pour s’ouvrir
sur la raison de celui qui le recoit. Et c’est dans la réception de la parole proférée par
I’autre, non pas par la sensibilité, mais par la raison, que celui a qui cette parole
s’adresse « se trouv[e] devant une raison autre »*. Le mot parlé fait résonner I’altérité
d’une autre personne sous la forme d’« une raison autre », de telle facon qu’il fait surgir
la confrontation entre ma raison et la raison autre. Si le mot proféré refuse d’étre
englobé dans le monde de la lumiere, c’est, non seulement qu’il fait éclater le monde,
mais aussi et surtout qu’il en appelle a la raison de celui qui I’entend.

Ce que nous montre ainsi I’événement de I’audition du mot parle, c’est donc « la

possibilité pour un étre d’apparaitre du dehors, pour une raison d’étre toi, de se

présenter comme Vvisage, tentation et impossibilité du meurtre »°°, Il est tout a fait

significatif que le terme « visage » apparaisse dans cette citation. Ce terme deviendra
plus tard, on le sait, le concept clé de la philosophie de Levinas, et ce, comme I’on a
évoqué plus haut, depuis son article de 1951, intitulé « L’ontologie est-elle
fondamentale ? »°". 1l convient cependant de dire que la notion de visage n’est pas
suffisamment développée dans la conférence de 1948. A I’occasion de cette derniére,
c’est bien plutét en termes d’enseignement que Levinas s’efforce d’élucider la «
possibilité pour un étre d’apparaitre du dehors », c’est-a-dire celle « pour une raison
d’étre toi ». Dans I’article portant sur Michel Leiris, Levinas précise a cet égard que la

présence d’une raison autre, c’est la « présence qui enseigne »°¢. Entrer dans le rapport a

une raison autre a travers I’audition de sa parole, revient donc a « la reconnaissance

d’autrui comme maitre »*°. Le point culminant de la phénoménologie du son se trouve

ainsi dans son éclaircissement de la parole vivante d’autrui se présentant comme une

raison autre qui m’enseigne. Ce qu’entend Levinas par « enseignement » demeure

5 (Euvres 2, 93.

5 (Euvres 2, 93. Nous soulignons.

57 Cf., Emmanuel Levinas, « L’ontologie est-elle fondamentale ? », art. cit., in EN, pp.20-22.
58 HS, 202. Nous soulignons.

%9 (Euvres 2, 93. Nous soulignons.
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cependant a €lucider plus en détail. Dans ce qui suit, nous examinerons de facon plus
approfondie la notion d’enseignement dans son rapport au langage pour éclaircir quelle

serait la socialité a partir de I’enseignement.

2. La premiere esquisse du concept d’enseignement
1) Les deux dimensions fondamentales de |’enseignement
Revenons sur la these principale avancée lors de la conférence de 1948 que nous

avons citée plus haut, & savoir que : « L’essence du langage et enseignement ». Etant
donné que le langage consiste a parler de quelque chose a quelquun, il serait légitime
de supposer que I’enseignement implique, non seulement une relation entre personnes,
mais aussi celle avec I’objet dont elles parlent, c’est-a-dire avec le théme du langage. Ce
que Levinas appelle I’enseignement comporte ainsi deux dimensions fondamentales,
gue nous nous proposons de dénommer respectivement la dimension de communication
(parler &...) et celle de thématisation (parler de...)®°. Dans ce qui suit, nous essayerons
d’articuler le concept d’enseignement en nous appuyant sur cette distinction.
Commencons par nous pencher sur la dimension de communication de
I’enseignement. La phénomeénologie du son a montré que mon audition de la parole
proférée par une autre personne me révele la « présence qui enseigne ». Il ne s’agit pas
pour moi de recevoir d’autrui quelque chose que je ne connaissais pas, mais d’entrer
dans une relation avec ce qui refuse d’étre compris en tant que ceci ou cela. En d’autres
termes, I’enseignement n’est pas considéré comme la communication de quelque chose,
mais se confond avec I’établissement méme de la relation. En se référant au verbe «
apprendre » (au sens de « lernen » en allemand)®!, Levinas explique ce point : «
Apprendre n’est pas communication d’une pensée [...], mais relation premiére »%2. Or,
rappelons que Levinas a affirmé que la présence enseignante d’une autre personne dans

sa parole vivante se produit sous les espéces de la confrontation a une raison autre. Des

0 Nous empruntons cette distinction a I’étude d’Etienne Feron : Etienne Feron, De |’idée de
transcendance a la question du langage : L'itinéraire philosophique d’Emmanuel Levinas,
Grenoble, Jérdme Millon, 1992, p.47.

61 Ici comme ailleurs, nous utilisons et interprétons le terme lévinassien « apprendre » toujours
au sens de lernen en allemand.

62 (Buvres 2, 93.
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lors, en tant que « relation premiére », I’enseignement signifie, du point de vue de celui
qui « apprend », le fait méme de « se trouver devant une raison autre »%, La relation
sociale dont la forme originelle est I’enseignement est donc qualifiée de rationnelle.
Toutefois, énoncer que la relation sociale se produit au niveau de la raison, ne
revient pas a rapprocher cette relation d’une communication purement et simplement
spirituelle, dans laquelle il n’y aurait rien d’objectal. Levinas ne manque pas d’insister
sur la dimension de thématisation dans le langage, faute de quoi la relation de
I’enseignement se confondrait avec une communication purement et simplement
spirituelle ou formelle, qui pourrait se passer de ce que j’apprends dans la réception de
I’enseignement®. Ce qu’on apprend par I’enseignement, est, d’aprés Levinas, « le fait

qu’un objet peut nous venir du dehors »%. L’enseignement compris dans la dimension

de thématisation veut dire ainsi la révélation de I’extériorité de I’objet, grace a laquelle
celui-ci n’est plus ce qu’il était pour moi auparavant. Toutefois, I’extériorité de I’objet
ne découle pas de la distance qui sépare I’objet connu du sujet connaissant ; elle ne
provient pas davantage de I’exotisme de I’objet lui-méme, tel que I’ceuvre d’art essaie
de le faire surgir. Si I’objet se présente a moi comme extériorité, c’est qu’il est
précisément thématisé par une raison autre. En somme, I’enseignement, entendu
comme I’essence du langage, établit la relation sociale au niveau de la raison, a travers

laquelle | 'objet nous vient du dehors, en tant qu ‘autre.

2) Langage comme condition de la pensée
En posant I’enseignement comme I’essence du langage, Levinas essaie d’éclairer

le rapport entre le langage et la raison ou la pensée. Si le langage se situe dans la
relation sociale de I’enseignement, il ne peut étre monologue. C’est justement a partir de
cette conception du langage que notre philosophe élucide la production de la pensée, a
savoir que, selon lui, la pensée repose sur la confrontation a une raison autre dans le

rapport du langage. Ce faisant, Levinas remet en cause la conception idéaliste du

63 (Buvres 2, 93.

64 Remarquons au passage que c’est de ce point de vue que, dans Totalité et infini, Levinas en
viendra a prendre une certaine distance par rapport a la relation dialogale entre je et tu chez
Buber (TI, 64-65). Nous examinerons plus tard I’importance de la dimension de thématisation
dans la relation éthique entre moi et autrui (cf. le septiéme chapitre de notre théese).

65 (Euvres 2, 93.

35



langage, selon laquelle celui-ci n’est qu’« au service de la pensée »%°. C’est-a-dire que
cette conception consiste a présupposer I’indépendance de la pensée par rapport au

langage.

a) La remise en question de la conception idéaliste du langage

Dans la conception idéaliste du langage, celui-ci se réduit a un réle consistant a
exprimer une pensée préétablie. Sur cette conception repose en effet la définition
classique de la communication, selon laquelle il s’agit d’un échange d’idées a travers le
déchiffrement des signes émis par I’interlocuteur. En outre, I’obéissance du langage a la
pensée se fonde sur un prejugé par rapport a la pensée. Formuler que le langage n’est
que signe de la pensée, revient a dire que la pensée se passe du langage et, de la sorte,
qu’elle se suffit a elle-méme. Lauto-suffisance de la pensée et le réle servile du langage
en tant que signe de la pensée vont ainsi de pair.

Il est intéressant d’observer que Levinas ne refute pas directement la conception
idéaliste du langage, mais qu’il en tire d’abord quelques conclusions en rapport avec la
forme de la relation sociale, pour ensuite démontrer que cette conception du langage est
fausse dans la juste mesure ou elle ne parvient pas a expliquer la socialité et la
communication entre différentes personnes. Si la communication consiste dans le
déchiffrement des signes émis par I’interlocuteur, elle se laisse guider par I’accord a
chaque fois contingent entre les interlocuteurs en raison de I’individualité de leur pensee.
Afin de surmonter cette incertitude de la communication, il faudrait, d’apres Levinas,
soit que I’individualité de la pensée soit niée par « la confusion des personnes dans
I’impersonnalité de la Raison »°, soit qu’elle ne soit assurée qu’a condition de se situer
dans « une harmonie pré-établie par un Dieu »%. La premiére solution, que Levinas
qualifie de « panthéisme »%°, congoit la communication comme un processus a travers
lequel I’individualité de la pensée serait niée de facon a étre englobée dans
I’impersonnalité de la Raison, c’est-a-dire dans la seule et unique Raison qui

n’appartient a personne. Dans la deuxieme solution, que Levinas appelle « monadologie

6 (Euvres 2, 70.
67 (Euvres 2, 81.
68 (Euvres 2, 82.
8 (Buvres 2, 81.
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»'0, la diversité des pensées et I’isolement des personnes I’une de I’autre ne s’affirment
gu’a condition que celles-ci s’enracinent au préalable dans une harmonie.

Il importe de souligner que I’individualité d’une personne cede le pas a
I’impersonnalité de la Raison ou a I’harmonie préétablie. Le rapport social qui en
découle est donc qualifié de « supra-individuel » ou d’« anonyme »'*, dans la mesure ot
il consiste précisément a supprimer I’individualité des termes constitutifs de ce rapport.
Selon cette socialité supra-individuelle ou anonyme, on se passe aprés tout de la
communication réelle entre personnes. C’est ainsi que « le langage n’a pas seulement a
désigner la pensée mais a faire silence »’2. Le silence I’emporte sur la parole, pour
devenir en fin de compte « I’élément de la raison »’3. Par conséquent, pour reprendre
I’expression célébre de Platon, le « dialogue intérieur que I’ame entretient, en silence,

avec elle-méme »™* devient le modele privilégié de la pensée™.

b) Penser, c’est penser a deux

Si Levinas remet en cause la conception idéaliste du langage, c’est précisément
parce qu’elle a pour conséquence contradictoire de nier la communication pour
expliquer celle-ci. A la conception idéaliste du langage, Levinas oppose une thése

strictement inverse, selon laquelle :

0 (Buvres 2, 81.

L Buvres 2, 82.

2 (Buvres 2, 75.

3 (Euvres 2, 75.

4 Sophiste, 263 e. Voir aussi, Théétete, 189e : « Une discussion que I’ame elle-méme poursuit
tout du long avec elle-méme a propos des choses qu’il lui arrive d’examiner. C’est en homme
qui ne sait pas, il est vrai, que je te donne cette explication.Car voici ce que me semble faire
I’ame quand elle pense : rien d’autre que dialoguer, s’interrogeant elle-méme et répondant,
affirmant et niant ». Pour ce qui est de la traduction des ceuvres de Platon, nous nous référons a
I’édition suivante : Platon, Euvres complétes, sous la direction de Luc Brisson, Paris,
Flammarion, 2011.

> Levinas ouvre la conférence « Parole et Silence » en dénoncant a la fois I’« exaltation du
silence » qui « existe dans la philosophie et dans la littérature contemporaines » et I’oubli de I’«
inhumanité d’un monde silencieux » qui résulte de cette exaltation (Euvres 2, 69). Il ne précise
pas davantage ce qu’il entend par I’« exaltation du silence » dans la philosophie et la littérature
contemporaines. Mais on peut faire état ici du « silence (Schweigen) » comme mode unique et
constant de la parole de la « conscience (Gewissen) » chez Heidegger (SZ, 273) ou du « silence
primordial » en tant qu’origine de la parole vivante ou parlante chez Merleau-Ponty
(Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1976, p.214).
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« La pensée ne précede [...] pas le langage, mais n’est possible que par le langage,
c’est-a-dire par I’enseignement et par la reconnaissance d’autrui comme maitre

»76.

Le déplacement conceptuel effectué par Levinas a propos du langage consiste en ceci
que le langage est a la fois la condition de la pensée et la relation sociale elle-méme. Et
cette derniére se produit sous les espéces de I’enseignement dans lequel a cours la «
reconnaissance d’autrui comme maitre ». Des lors, la pensée ne peut étre solitaire, mais
se produit précisément dans la relation de I’enseignement ou, en un mot, dans I’« école
»'7. Penser, ¢’est donc « penser a deux », selon I’expression de Levinas’®.

Ainsi, on voit que notre philosophe s’inscrit ostensiblement en faux contre la
détermination platonicienne de la pensée en tant que dialogue silencieux de I’ame avec
elle-méme. Toutefois, énoncer que, penser, c’est penser a deux, ne revient pas a dire que
la pensée est la collaboration de deux penseurs ; cette expression signifie que la pensée
a besoin d’autrui comme maitre, au sens ou la relation de I’enseignement en est la
condition. On peut résumer I’argument de Levinas de la maniere suivante. La pensée ne
précede pas le langage, mais le présuppose. Et le langage est lui-méme la relation
sociale de I’enseignement. Par conséquent, ce dernier conditionne la production méme
de la pensée.

Alors, si la pensée n’est possible que par le langage, quelle forme de relation
sociale découle de ce renversement du rapport entre la pensée et le langage ? Quelle est
la « socialité de I’enseignement »’® accomplie par le langage dont I’essence consiste

dans la relation entre le maitre et I’éléve ?

6 (Euvres 2, 93. Nous soulignons.

" (Euvres 2, 93.

8 Voici les propos que I’on trouve a ce sujet dans une note inédite de Levinas, censée avoir été
rédigée vers 1960 : « Le savoir livresque n’est pas seulement ce qui n’a pas été repensé par
soi-méme, mais ce qui n’a pas été enseigné par un maitre. / Le maitre plus que la pensée et
condition de la pensée. Penser — c’est penser a deux (ce qui ne veut pas dire dialoguer —
dénivellement !) » (Euvres 1, 458. Nous soulignons). Notons au passage que, dans la méme
ligne d’idée, Levinas écrira dans Totalité et infini que I’« explication d’une pensée ne peut se
faire qu’a deux » (T1, 102. Nous soulignons).

9 (Buvres 2, 83.
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3) La socialité de |’enseignement
a) La séparation sur le plan de la raison
Dans la conception Iévinassienne de la « socialité de I’enseignement », il s’agit de

savoir comment la relation sociale peut s’établir sans reposer sur une fusion des étres
individuels a la faveur de la Raison impersonnelle, ni sur une harmonie préétablie par
un Dieu. La socialité de I’enseignement réside en ceci que c’est le langage qui est la

relation sociale. Il en explique la raison dans la phrase suivante :

« Le langage n’est que I’admission de la distinction de je et de tu, non pas sur le

plan de I’affectivité, non seulement en fonction de notre animalité, mais sur le

plan de la raison elle-méme »%.

A partir de cette citation au moins deux idées peuvent étre dégagées.

Premierement, le langage consiste, non pas a trouver un point d’accord entre des
interlocuteurs, mais, bien au contraire, & admettre la « distinction de je et de tu »®, C’est
la séparation entre les personnes qui ne cesse d’animer le langage. En effet, s’il
n’existait aucune séparation entre les interlocuteurs, ils n’auraient pas besoin de se
parler. Si le langage n’était qu’un moyen de supprimer la séparation pour établir une
communauté entre interlocuteurs, ces derniers n’auraient plus besoin de se parler. Il en
ressort que le langage ne fait qu’affirmer sans cesse la scission entre les interlocuteurs.

Deuxiémement, la « distinction de je et de tu » qu’atteste le langage se trouve «
sur le plan de la raison elle-méme ». Que le langage instaure la séparation des
interlocuteurs sur le plan de la raison, ne signifie toutefois pas que la Raison
impersonnelle leur procure un terrain commun et que ce serait seulement a I’intérieur de
ce dernier que I’on pourrait établir la séparation entre eux. La séparation instaurée par le
langage n’est rien d’autre que celle entre une raison et une raison autre, sans pour autant
gu’il y ait de mouvement dialectique permettant a ces deux raisons de surmonter la
scission entre elles pour retourner a la Raison une et unique. En faisant valoir

I’individualité de la raison irréductible a un moment de la Raison impersonnelle,

80 (Euvres 2, 83. Nous soulignons.
81 « Tu » est, disons-le en passant, un terme qui conviendrait mal au regard de Totalité et infini,
parce que Levinas y affirme que I’interlocuteur « n’est pas un Toi », mais « un Vous » (TI, 104).
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Levinas essaie de redéfinir le caractére essentiel de la raison, c’est-a-dire sa « rationalité
»8 : 3 savoir que la rationalité ne consiste pas a s’élever jusqu’a la Raison
impersonnelle au détriment de son individualité, mais a admettre, plus précisément,
apprendre, qu’il y a une raison autre que la mienne. En d’autres termes, la rationalité de
la raison se trouve dans son « existence sociale », consistant a accueillir une raison

autre :

« Dire que, écrit Levinas, la raison accomplit son existence sociale non pas dans
son accord interne avec elle-méme, mais dans son accord avec une autre raison,
c’est avouer que quelque chose d’autre que I’évidence domine la rationalité
elle-méme, que la pensée plonge dans I’enseignement qui n’est pas maieutique. La

raison comme tu voila ce gu’implique I’enseignement »%2,

La socialité de I’enseignement s’instaure ainsi autour du langage dans lequel la raison se
met en rapport avec « une autre raison », c’est-a-dire avec la raison « comme tu ». Si
I’enseignement en question se distingue de la « maieutique », c’est parce que, dans la
relation du langage, la raison fait face a ce qu’elle ne peut tirer d’elle-méme, c’est-a-dire
a ce qui demeure fondamentalement extérieur a elle-méme. La rationalité de la raison se
produit la ou I’« accord interne » de la raison avec elle-méme s’éclate dans le langage

pour s’ouvrir sur une raison autre.

b) Le langage comme « télé-logie »

La relation sociale de I’enseignement qui repose sur le langage est donc un
rapport rationnel dans lequel « la dualité de deux termes est intégralement maintenue »%*.
Dans cette conception de la socialité, la communication ne se concgoit plus comme
échange d’une idée au moyen du langage ; elle prend la forme de « transmission de

86

raison & raison »® que Levinas appelle « télé-logie »%. Ce néologisme risque

éventuellement de préter & malentendu, dans la mesure ou il nous conduit a croire qu’il

82 (Buvres 2, 83.
8 (Euvres 2, 83. Nous soulignons.
84 (Buvres 2, 86.
85 (Buvres 2, 83.
86 (Buvres 2, 83.
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s’agit d’on ne sait quelle transmission spirituelle d’une raison a I’autre. Cependant, la «
télé-logie » désigne la force transitive d’une raison exercée sur I’autre, sans pour autant
gu’elle efface I’individualité de chaque raison. Levinas précise a cet égard que la «

transitivité »%’

en question se distingue aussi bien de celle de I’« action »® que de celle
de I’« influence »%, dans I’exacte mesure ou, dans un cas comme dans I’autre, la
transitivité aurait pour résultat de supprimer la dualité des termes®. En revanche, la
transitivité de la « télé-logie » fait ressortir la dualité asymétrique de la relation
langagiere d’une raison et d’une raison autre. Si Levinas aborde I’asymétrie du langage
du point de vue de I’enseignement, c’est parce que la transitivité langagiere s’exerce
précisément sur la raison, de sorte qu’elle ne débouche pas sur une maitrise ou une
domination exclusive d’un terme par I’autre. Ainsi, la passivité que représente le fait de
recevoir I’enseignement du maitre ne se produit pas comme une instruction a sens

unique, mais, bien au contraire, invite a I’éleve a apprendre.

c) L’apprendre

Or le fait d’« apprendre » pour I’éleve porte, non seulement sur I’instauration de
la relation premiére de la socialité entre moi et autrui, mais aussi sur la dimension de
thématisation. Comme nous I’avons vu plus haut, I’enseignement me révéle I’extériorité

de I’objet. Au regard du langage, celle-ci peut se traduire comme I’« altérité de la notion

»%, Concernant ce point, Levinas réfute la conception habituelle selon laquelle le mot
est associé a une idée générale. Suivant cette conception, c’est la généralité de I’idée qui
précede le dialogue reel pour lui assurer au préalable la certitude. Le langage ne serait
dés lors qu’un moyen de s’élever a I’idée générale a laquelle tout le monde pourrait
participer. Mais, tout comme [I’idée reposant sur la Raison impersonnelle, cette
conception péeche en présupposant subrepticement I’existence d’un plan commun

préalablement partagé entre interlocuteurs, indépendamment du dialogue réel. En s’y

87 (Euvres 2, 83.

8 (Euvres 2, 83.

89 (Buvres 2, 83.

% Chez Levinas, la possibilité de la transitivité « non-violente », dans les détails de laquelle
nous n’entrons pas ici, sera recherchée plus tard dans les articles suivants : Emmanuel Levinas,
« Ethique et esprit », art. cit., in DL, pp.15-26 ; Id., « Liberté et commandement », in Revue de
Métaphysique et de Morale, n°3, juillet-septembre 1953, repris in LC, pp.31-57.

%1 (Euvres 2, 93. Nous soulignons.
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opposant, Levinas avance que, si la notion peut avoir une altérité, c’est qu’elle émane
précisément d’une raison autre, si bien qu’elle peut se présenter a moi autrement que je
ne la comprends. L’altérité de la notion découle ainsi du rapport de I’enseignement dans
le cadre duquel une raison se confronte a une raison autre. Apprendre, c’est apprendre,
non seulement qu’il y a une raison autre que la mienne, mais aussi que I’objet, en tant

que théme du langage, apparait autre que ce qu’il était pour moi.

Récapitulation

En nous réferant principalement aux inédits de Levinas, nous avons jusqu’ici
essayé de dégager la genese du concept d’enseignement.

Tout d’abord, nous avons constaté que les termes relatifs a I’enseignement ont été
introduits dans la pensée lévinassienne pour la description de I’essence de la relation
sociale, avant que Levinas ne mette en chantier manifestement la recherche de la
signification éthique d’autrui. 1l en découle que le concept d’enseignement ne doit pas
étre considéeré comme un exemple de la relation éthique.

Ensuite, nous avons analysé la tentative Iévinassienne de la phénoménologie du
son. S’inscrivant dans le sillage des études de la sensation en tant que sensation, la
recherche phénoménologique du son commence par les descriptions de I’expérience
auditive. Toutefois, elle aboutit finalement a I’élucidation de la singularité de la parole
proférée par autrui, consistant a faire résonner sa présence enseignante. Dans I’audition
de la parole vivante d’autrui, celui-ci se présente comme une raison autre que la mienne.
Le rapport de I’enseignement a résidé dans la possibilité pour une raison d’étre autre.
\Voila pourquoi Levinas insiste sur le caractére rationnel de la relation de
I’enseignement.

Puis, nous avons examine de plus prés quelle est la relation sociale congue a partir
de I’enseignement. Ce que Levinas appelle la socialité de I’enseignement a été compris
comme la relation du langage. Cette derniére a consisté a maintenir la séparation des
interlocuteurs sur le plan de la raison, sans supposer au préalable I’existence d’un plan
commun entre eux. Levinas a découvert, dans la relation langagiére de I’enseignement,

une asymetrie impliquant la force transitive, ou se situe la condition de la pensée et de la
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rationalité de la raison.

Le concept d’enseignement ne s’épuise cependant pas dans la confrontation
asymétrique de ces deux raisons. Il porte également sur la dimension de thématisation
du langage. Nous avons montré que I’enseignement consiste en ce que I’objet — theme
du langage — peut me venir du dehors pour transformer la relation que j’entretiens a
I’égard de ce méme objet. Le concept d’enseignement renferme, non seulement le sens
relationnel d’instaurer le rapport asymétrique et rationnel entre moi et autrui, mais aussi
celui objectal de me présenter I’objet comme autre que ce qu’il était pour moi.

Telles sont les grandes lignes de la pensée sur I’enseignement que Levinas
maintiendra jusque dans Totalité et infini. Le concept d’enseignement sera davantage
développé et approfondi dans le cadre d’autres conférences de Levinas au Collége
philosophique, dont la plus importante pour notre propos est sans doute une série de
conférences prononcées en février 1950, a savoir, « Les Nourritures » et « Les

Enseignements ». Nous en ferons état dans le prochain chapitre.
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Chapitre 2

L’enseignement et le commencement de la pensée

Introduction

L’objectif du présent chapitre est d’examiner, du point de vue de I’enseignement,
les études lévinassiennes portant sur la phénoménologie et publiées entre les années 30
et 50.

Il ne fait guére de doute que la philosophie de Levinas s’est formée et développée
a travers la lecture de ses anciens maitres phénoménologues, parmi lesquels, Husserl et
Heidegger. Le concept d’enseignement ne joue certes pas de role essentiel dans ses
recherches phénoménologiques. L’hypothése que nous voudrions défendre et illustrer
dans ce chapitre consiste a dire que, malgré I’absence de termes relatifs a
I’enseignement, Levinas ne cesse de traiter de I’'un des probléemes centraux de
I’enseignement que nous avons examinés dans le chapitre précédent, c’est-a-dire le
probléme du commencement de la pensée.

L’examen du concept d’enseignement dans le chapitre précédent a permis de
mettre en relief I’idée fondamentale de Levinas a propos de la production de la pensée :
a savoir, I’impossibilité de la pensée solitaire et la nécessité d’entrer dans la relation de
I’enseignement pour la production de la pensée. Que la pensée ne se produise qu’« a
deux », est, selon nous, le fil conducteur des études phénoménologiques de Levinas. Le
jeune introducteur de la phénoménologie en France s’interroge en ces termes : comment
la pensée commence-t-elle ? Quel est le point de départ de la pensée ? Est-il vraiment
possible que la pensée commence ? Telles sont en effet les questions récurrentes sous
diverses formes dans les textes lévinassiens consacrés a la phénoménologie. Et c’est
précisément au fur et a mesure de I’élaboration de la réponse a ces questions que
Levinas prend une certaine distance critique vis-a-vis de ses anciens maitres
phénoménologues. Dés lors, il serait justifié d’interpréter les études phénoménologiques

de Levinas au regard de | 'enseignement.
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Nous nous proposons de Vvérifier notre hypothese en suivant trois étapes. Dans ce
qui suit, nous allons les indiquer et les expliquer selon I’ordre chronologique des textes

de Levinas.

1. La lecture lévinassienne de Husserl

Tout d’abord, nous examinerons la premiére esquisse de la problématique
mentionnée plus haut dans la Théorie de I’intuition dans la phénoménologie de Husserl
(désormais, Théorie de I’intuition). Dans cette these de Doctorat de 3éme cycle, la
question du commencement de la pensée se pose en guise d’interrogation portant sur le
commencement de la phénoménologie elle-méme. Etant donné que cette derniére ne
commence qu’a travers la réduction phénoménologique permettant le passage de
I’attitude naturelle a celle transcendantale, la question du commencement de la
phénoménologie revient a celle de la réduction phénoménologique. Or c’est exactement
autour de ce point que s’éléve I’une des critiques lévinassiennes a I’égard du pere
fondateur de la phénoménologie. Voici la question que Levinas adresse a Husserl dans
la partie conclusive de la Théorie de I’intuition : « Comment I’homme, dans I’attitude
naive, plongé dans le monde, I’lhomme, ce " dogmatique né " devient-il brusquement
conscient de sa naiveté ? »1. Nous verrons quelle est la réponse que Husserl donne a

cette question et quel est le reproche du jeune Levinas a I’encontre de cette réponse.

L THI, 220. Comme I’indique Levinas, I’expression « dogmatique né » que I’on trouve dans
cette citation vient, bien qu’ayant été légerement modifiée, de la derniére phrase du paragraphe
61 des Ideen I de Husserl : & savoir que celui-ci y souligne la nécessité de se mettre en garde
contre la tentation de la psychologisation de I’éidétique qui est pourtant trop profondément
enracinée « chez nous, dogmatistes nés (in uns, als geborenen Dogmatisten) [...] » (Edmund
Husserl, Husserliana Bd. [1ll/1 : |Ideen zu einer reinen Phanomenologie und
phanomenologischen Philosophie, Erstes Buch : Allgemeine Einfiihrung in die Phanomenologie,
Den Haag, Martinus Nijhoff, 1950, p.147 ; Idées directrices pour une phénoménologie et une
philosophie phénoménologique pures, tome premier : Introduction générale a la
phénomeénologie pure, tr. fr. par Paul Ricceur, Paris, Gallimard, 2005, p.202. Nous soulignons).
Les références a cet ouvrage seront désormais indiquées par le sigle « Ideen | », suivi de la
pagination de la version allemande, puis de celle de la traduction frangaise. Or, Levinas reprend
cette expression dans ses autres études ultérieures concernant sur la phénoménologie
husserlienne : Emmanuel Levinas, « L’Guvre d’Edmond Husserl », in Revue philosophique de
la France et de | 'Etranger, n°1-2, janvier-février 1940, repris in EDE, p.51 ; Emmanuel Levinas,
« Les Nourritures » (Conférence donnée le 16 février 1950 au Collége philosophique), in
CEuvres 2, p.171.
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2. La lecture lévinassienne de Heidegger (1932-1951)

Ensuite, nous établirons que le probléme du commencement de la pensée se pose
également dans les études de Levinas consacrées a Heidegger. Le probleme émerge
cette fois-ci au niveau du commencement de ce que Heidegger appelle la Seinsfrage.
Cette derniére consiste a s’interroger sur le sens de I’étre distingué de I’étant. D’apres ce
philosophe allemand, la possibilité de s’éveiller a la question de I’étre appartient a
I’existence du Dasein?. Or I’éveil & la question de I’étre équivaut au commencement de
la pensée au sens le plus profond de ce terme, c’est-a-dire, en un mot, de la philosophie.
Il s’ensuit la proximité remarquable entre I’existence du Dasein et la philosophie. C’est
14, pour Levinas, I’'un des grands mérites de la philosophie de Heidegger. Notre
philosophe insiste sur le lien intime entre I’existence du Dasein et la philosophie, et ceci,
depuis son premier article portant sur Heidegger intitulé « Martin Heidegger et
I’ontologie »°.

D’autre part, on sait bel et bien qu’au fur et & mesure que Levinas se démarque
explicitement de la pensée heideggerienne, il s’efforce de se frayer un autre chemin que
celui adopté par Heidegger en ce qui concerne le commencement de la question de I’étre.
La réinterprétation lévinassienne de Heidegger aura pour conséquence de faire
apparaitre le lien étroit entre le probléme concernant le commencement de la pensée et

le concept d’enseignement.

3 La conscience « morale » comme condition de la pensée - « Le Moi et la Totalité »
Le troisieme et dernier moment se trouve dans I’article intitulé « Le Moi et la

Totalité »*. Cet article, datant de 1954, est le plus souvent considéré comme le premier

2 \oir la détermination du Dasein présente dans le paragraphe 2 du Sein und Zeit : le Dasein est
un étant « que nous sommes toujours nous-mémes et qui a entre autres la possibilité essentielle
du questionner » (Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tibingen, Max Niemeyer, 2001, p.7.
Désormais la pagination suivra le sigle « SZ »). Pour la citation de Sein und Zeit, nous nous
référerons principalement a la version francaise traduite par Emmanuel Martineau (Etre et temps,
édition numérique hors-commerce, 1985). Nous consulterons la traduction de Francois Vezin en
cas de besoin (Etre et Temps, tr. fr. par Francois Vezin, Paris, Gallimard, 1986).

3 Emmanuel Levinas, « Martin Heidegger et I’ontologie », in Revue philosophique de la France
et de I'Etranger, n°5-6, mai-juin 1932, repris in EDE, pp.77-109. Nous nous référons en
principe a la seconde édition. En cas de besoin, nous ferons état de la premiére édition du texte
avec le sigle « MHO ».

4 Emmanuel Levinas, « Le Moi et la Totalité », in Revue de Métaphysique et de Morale, n°4,
octobre-décembre 1954, repris in EN, pp.23-48.
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texte de Levinas dans lequel est mise en scéne la problématique du tiers. 1l ne faut pas
cependant perdre de vue le fait que, dés le début de cet article, Levinas essaie d’éclairer
le rapport entre le commencement de la pensée et I’extériorité, en partant de la
description de ce qu’il appelle le « pur vivant »°. L’interlocuteur de « Le Moi et la
Totalité » est, non pas les phénoménologues tels que Husserl et Heidegger, mais — a
charge pour nous de le montrer — le Hegel de la Phénoménologie de |’esprit. Certes le
nom de Hegel, bien qu’étant présent en filigrane dans I’article de 1954, n’y est jamais
mentionné. En suivant jusqu’a un certain point de la discussion du philosophe allemand,
Levinas en arrive a avancer une thése décisive a propos du commencement de la pensée,
selon laquelle : « La pensée commence avec la possibilité de concevoir une liberté
extérieure a la mienne »®. La découverte d’« une liberté extérieure a la mienne » n’est
pas, d’apres Levinas, I’expérience de la négativité qui déclencherait la dialectique de la
conscience, mais bel et bien I’éveil de la « conscience morale »’. Ce faisant, Levinas
tente de donner une réponse a la question du commencement de la pensée d’une autre
maniére que le fait Hegel®.

Les trois moments selon lesquels se déroule notre parcours de ce chapitre ayant

été dégagés, nous pouvons a present entrer plus en détail dans la discussion.

EN, 23.

EN, 27.

EN, 27.

Quant a la position de Levinas envers Hegel, nous approuvons la thése d’Ari Simhon qui
soutient, dans son excellent travail consacré a la lecture lévinassienne de Hegel, que : « [...]
Levinas, s’il n’est pas pour le moins hégélien, n’est pas pour autant anti-hégeélien — car tout anti-,
on ne le sait que trop, participe de cela méme a quoi il s’oppose — et pourrait étre bien mieux
présenté comme autrement qu’hégélien, se situant & un autre niveau que le hégélianisme qui
“"triomphe" sur son propre niveau » (Ari Simhon, Levinas critique de Hegel, précédé de Le
sublime hégélien, Bruxelles, Ousia, 2006, p.57). Pour ce qui est de la proximité inattendue entre
Levinas et Hegel, on lira avec profit I’article suivant : Myriam Bienenstock, « "Le pharisien est
absent” : Levinas face a I’idéalisme allemand », in Myriam Bienenstock, Cohen face a
Rosenzweig : Débat sur la pensée allemande, Paris, Vrin, 2009, pp.209-232. Selon cette étude,
on peut reconnaitre la proximité entre ces deux philosophes en ce qui concerne notamment la
critique de la violence du sacré et la définition de I’esprit envisagé comme jamais détaché de
I’ici-bas et de la dimension matérielle de la vie. Concernant le contraste plus général de la
pensée lévinassienne avec le site allemand — ou gréco-allemand — de la philosophie, nous
renvoyons a une belle étude de Gérard Bensussan : Gérard Bensussan, « Emmanuel Levinas
devant la philosophie allemande », in Gérard Bensussan (dir.), La philosophie allemande dans
la pensée juive, Paris, PUF, 1997, pp.185-196.

0 N o O
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1. Lecture de Husserl dans la Theorie de I’intuition
1) La critique de I’intellectualisme
Dans la Théorie de I’intuition, la remise en question de la possibilité de la

réduction phénoménologique se situe dans un contexte plus vaste, a savoir, dans la
critique levinassienne a I’endroit de I’« intellectualisme » de Husserl. Sachant que cette
critique a déja fait I’objet de nombreuses études®, nous nous contenterons d’en
récapituler les acquis essentiels.

Ce qu’entend Levinas par I’« intellectualisme » de Husserl, renvoie a son geste
speculatif qui consiste a poser la conscience théorique comme base de la conscience

intentionnelle. A cet égard, le jeune Levinas écrit ceci :

« Lattitude premiére et fondamentale en face du réel, est une attitude
désintéressée, une pure contemplation, une contemplation qui envisage les choses

comme "simplement choses" »1°,

D’aprés cette citation, I’« intellectualisme » de Husserl réside en ce qu’« une attitude
désintéressée », c’est-a-dire une attitude observatrice qui s’abstient de I’engagement
dans le monde, est considérée comme « I’attitude premiere et fondamentale en face du
réel ». 1l en résulte deux conséquences : premiérement, le réle privilégié que joue la «
pure contemplation » dans tous les vécus intentionnels et, deuxiémement, la primauté

des « choses » envisagées comme « simplement choses ».

a) Le role privilégié de la conscience théorique
Le primat de la pure contemplation n’est rien d’autre que celui de la conscience
théorique. Husserl admet, dans le paragraphe 86 des Ideen I, I’existence « des divers de

conscience (Bewultseinsmannigfaltigkeiten) qui sont pour ainsi dire prescrits par

9 Concernant la critique formulée par Levinas contre I’« intellectualisme » chez Husserl, nous
nous référons, entre autres, aux études suivantes : Jacques Colette, « Lévinas et la
phénoménologie husserlienne », in Cahiers de la nuit surveillée, « Emmanuel Lévinas », n°3,
Paris, Verdier, 1984, pp.22-23 et pp.31-32 ; Nicolas Monseu, Les usages de |’intentionnalité :
Recherches sur la premiére réception de Husserl en France, Louvain, Peeters, 2005,
pp.207-225 ; Smadar Bustan, De Il’intellectualisme a |’éthique : Emmanuel Lévinas et la
phénoménologie d ’Edmund Husserl, Bruxelles, Ousia, 2014, pp.56-58.

10 THI, 184.

48



essence dans les vécus eux-mémes, dans leur donation de sens, dans leurs noeses en
général »t. 1l affirme par la suite que la conscience non-théorique, telle que la
conscience pratique, axiologique, émotionnelle ou esthétique, se rapporte a I’objet de la
conscience au méme titre que la conscience théorique. Néanmoins, d’apres Levinas,
Husserl abandonne finalement I’idée de la co-originalité des diverses intentionnalités en
raison de son attitude intellectualiste, de telle sorte que la conscience théorique occupe

la premiére place dans la constitution de I’objet*2.

b) La primauté des choses envisagées comme « simplement choses »

S’agissant du deuxiéme point, la prédominance de la conscience théorique se
répercute corrélativement sur ce qui est constitué par celle-ci. Que la conscience
théorique soit la base d’autres consciences intentionnelles revient a dire que ce qui
apparait a la conscience est, de prime abord, envisagé en tant que « simplement chose ».
Et cette derniére est censée servir de substrat sur lequel viendront se superposer le sens
pratique, axiologique, émotionnel ou esthétique. Il en découle que, ce qui vient en
premier, ce n’est donc pas le monde vécu, mais « le monde de la théorie »*3.

Levinas prend une certaine distance critique par rapport a Husserl la ou celui-ci
avance que « la théorie [...] joue un réle prépondérant dans la vie » et qu’« elle sert de
base a toute la vie consciente »'*. Le jeune Levinas écrit entre parentheéses que : « [...]
c’est peut-étre par-la que nous aurons a nous en séparer »*°, Levinas se démarquera, on
le sait, de cette position intellectualiste de la phénoménologie husserlienne au fur et a

mesure qu’il développera sa propre pensée'®.

11 |deen I, 176 ; tr. fr., 295-296.

2 Sur ce point, voir, THI, 98-99.

13 THI, 184.

14 THI, 86.

15 THI, 86.

16 Quand il s’agit de I’interprétation de Husserl, Levinas oscille, de méme que d’autres textes
ultérieurs, entre les textes de Husserl et « I’esprit général de sa philosophie » (THI, 214). Du fait
que les analyses phénoménologiques de Husserl dépassent toujours d’une maniére ou d’une
autre son plan initial, il en découle la conviction de Levinas qu’elles doivent « étre poussées au
dela de la lettre husserlienne » (Emmanuel Levinas, « De la conscience a la veille : A partir de
Husserl », in Bijdragen, n°35, 1974, repris in DQVI, p.50). Ce qui nous permet de comprendre
que Levinas revient aux textes de Husserl tout au long de son parcours philosophique, tandis
gu’il ne cesse, en méme temps, de dénoncer le résidu de I’intellectualisme que I’on peut déceler,
y compris chez le dernier Husserl.
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¢) L’intellectualisme et le logicisme
Pour le moment, il importe de souligner que le reproche que Levinas fait a

Husserl d’étre intellectualiste ne découle nullement d’une intention anti-intellectualiste
de la part de Levinas. C’est ce qu’il nie explicitement dans une note de bas de page de la
derniére partie de la Théorie de I'intuition. En faisant référence a deux articles de Léon

Chestov portant sur la phénoménologie de HusserlY’, il fait remarquer que :

« Les deux articles que M. Schestov [sic.] a consacrés dans la « Revue
Philosophique » a Husserl [...] s’attaquent a I’intellectualisme husserlien. Ils nous

semblent viser un point, par ou I’intellectualisme de Husserl résiste le mieux : ses

arguments contre le psychologisme naturaliste et sceptique. Ce gue nous relevons

comme intellectualiste chez Husserl est d’un tout autre ordre ; au point de vue

auquel nous nous sommes placé, nous, le scepticisme lui-méme, ne serait pas

nécessairement anti-intellectualiste ».

On peut comprendre sans peine que Levinas essaie, dans cette citation, de faire ressortir
la différence entre sa propre critique envers Husserl et le reproche de I’intellectualisme
formulé par Chestov. Dans son étude minutieuse portant sur la premiere réception de
Husserl en France®®, Nicolas Monseu fait remarquer que ce qu’entend Chestov par
I’intellectualisme de Husserl n’est, au fond, que son logicisme, tel qu’il s’exprime dans
sa théorie de I’existence idéale et objective de la vérité. A I’opposé de Chestov, Levinas
donne raison a Husserl en ce qui concerne son logicisme, car c’est exactement par ce

point que « I’intellectualisme de Husserl résiste le mieux » contre « le psychologisme

1711 s’agit des deux articles suivants de Chestov : Léon Chestov, « Memento Mori (A propos de
la théorie de la connaissance d’Edmond Husserl) », in Revue philosophigue de la France et de
I 'Etranger, tr. fr. par B. de Schlcezer, n°101, janvier-juin 1926, pp.5-62 ; Id., « Qu’est-ce que la
vérité? (Ontologie et Ethique) », in Revue philosophique de la France et de | ‘Etranger, tr. fr. par
B. de Schleezer, n°103, janvier-juin 1927, pp.36-74. Le deuxiéme article est la réponse de
Chestov a la critique adressée par Jean Hering — le professeur a I’Université de Strasbourg, qui
avait initié le jeune Levinas a la phénoménologie — a propos de son premier article (cf. Jean
Hering, « Sub specie a&terni », in Revue d histoire et de philosophie religieuses, n°7, juin-ao(t
1927, pp. 351-364).

18 THI, 220 note 2. Nous soulignons.

19 Nicolas Monseu, Les usages de I’intentionnalité : Recherches sur la premiére réception de
Husserl en France, op. cit., p.208.
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naturaliste et sceptique ». L’erreur de la critique de Chestov consisterait dés lors en ceci
qu’elle ne fait que viser I’un des plus grands mérites de la phénoménologie husserlienne.
Levinas précise donc que ce qu’il entend par I’intellectualisme de Husserl releve d’« un
tout autre ordre » que le reproche de Chestov. La critique de Levinas vise, non pas le
logicisme de Husserl, mais bel et bien le primat de la conscience théorique dans tous les
vécus intentionnels.

Il convient de rappeler que Levinas ajoute, a la fin de cette méme citation, que,
dénoncer I’intellectualisme ne revient pas nécessairement a défendre une position «
anti-intellectualiste ». Malheureusement, Levinas ne développe pas plus longuement sa
propre position par rapport a I’intellectualisme en général. Ce qu’il s’agit de
comprendre pour I’instant, est que Levinas ne penche pas pour I’anti-intellectualisme en
dépit de sa critique envers I’intellectualisme husserlien. Cette remarque s’avere d’autant
plus suggestive aux yeux des lecteurs des ouvrages ultérieurs de Levinas que celui-ci

affirmera plus tard, dans Totalité et infini, que :

« En distinguant acte objectivant et métaphysique, nous ne nous acheminons pas

vers la dénonciation de Pintellectualisme, mais vers son développement trés

rigoureux, s’il est vrai toutefois, que I’intellect désire I’étre en soi »%°.

Levinas ira jusqu’a dire que Totalité et infini, animé par « I’aspiration a I’extériorité
radicale », atteste la « fidélité a I’intellectualisme de la raison »?%. Disons ici pour
anticiper que le probleme du rapport entre le savoir et ce qui le dépasse constituera I’un
des themes centraux de Totalité et infini. En tout état de cause, il faut garder a I’esprit
que la critique lévinassienne par rapport a I’intellectualisme chez Husserl ne le conduit

pas a prendre part a la rupture anti-intellectualiste avec tout domaine du savoir.

2) Le probléme de la possibilité de la réduction phénoménologique
a) La réduction et la concrétude de I’homme
Revenons-en a la Théorie de I’intuition. Nous verrons comment le reproche

20 TI, 112. Nous soulignons. Nous aurons I’occasion de revenir sur ce point dans le sixiéme
chapitre de notre thése.
21 T1, 14.
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Iévinassien formulé a I’encontre de I’intellectualisme chez Husserl débouche sur la mise
en cause de la possibilité de la réduction phénoménologique.

Tout d’abord, Levinas retient notre attention sur la différence entre la réflexion
psychologique et celle phénoménologique qui passe par la réduction : la premiére n’est
pas en mesure de saisir la source originelle de la constitution transcendantale du monde,
précisément parce qu’elle présuppose la croyance naive de I’existence de celui-ci?2. En
revanche, la réduction phénoménologique est une « méthode »** par excellence, grace a
laquelle le phénoménologue pourrait découvrir le champ constitutionnel de la
conscience transcendantale a travers la mise hors circuit de la thése générale de
I’existence du monde. En interprétant la réduction comme une méthode, Levinas rend
justice a Husserl, dans la mesure ou elle nous permettrait de « replacer le monde des
objets — objets de la perception, de la science, de la logique — dans le tissu concret de
notre vie »* et, par-1a, de « retourn[er] a I’homme véritable concret »®. Le jeune
Levinas souligne ainsi que la réduction phénoménologue consiste a libérer les hommes
de leur plongée naturelle mais inévitable dans le monde des objets pour leur restituer la
concrétude de la « vie » et du « moi véritable »?°. La réduction est donc bien loin d’étre
une simple abstraction idéaliste qui ménerait a une conscience sans monde?”.

Et pourtant, Levinas se démarque de Husserl quand il s’agit de la possibilité pour
le phénoménologue d’exercer la réduction. Les problémes que se pose Levinas a cet
égard s’articulent autour de deux axes : a savoir, premiérement, I’absence de la question

28 ot deuxiémement, la

de ce qu’il appelle la « situation historique de |’homme »
détermination insuffisante de « la place de la réduction elle-méme dans la vie de la

conscience », c’est-a-dire de « la signification de son [la réduction phénoménologique]

22 THI, 206-207.

23 THI, 209.

24 THI, 212.

25 THI, 209.

% THI, 213.

27 Pour insister sur le caractére, pour ainsi dire, libérateur de la réduction phénoménologique,
Levinas n’hésite pas a la qualifier de « révolutionnaire » (THI, 222). Voir aussi : Emmanuel
Levinas, « L’Euvre d’Edmond Husserl », art. cit., in EDE, p.54, 61. Levinas n’abandonnera pas
cette qualification dans ses écrits tardifs sur Husserl : cf. Emmanuel Levinas, « La Philosophie
et ’Eveil », in Les Etudes philosophiques, n°3, juillet-septembre 1977, repris in EN, p.92, p.98.
28 THI, 220.
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intervention & un certain moment de I’existence »%°.

b) L’absence de la question de la « situation historique de I’homme »
En ce qui concerne le premier axe, c’est-a-dire I’absence de la question de ce

qgu’il appelle la « situation historique de |I’homme », Levinas évoque que Husserl
congoit la philosophie en tant que science universellement valable a I’instar de la
science « exacte » comme la géométrie et la science naturelle. Leur différence réside en
ceci que la philosophie exige une autre mesure que la science exacte : a savoir qu’elle se
veut, non pas exacte, mais « rigoureuse »>°. Ce qui pose probléme pour Levinas n’est
pas la distinction entre les deux sciences, mais, bien plutét, leur rapprochement. Le
rapprochement de la philosophie des sciences exactes fait en sorte que « la fonction, le
role de la philosophie elle-méme » et « le rdle des sciences dans la vie » soient
considérés comme relevant « du méme genre »*%. De la sorte, « la philosophie occupe la
méme place, dans la destinée métaphysique de I’homme, que I’exercice théorique des

sciences »*2. Levinas en conclut que :

« La philosophie parait, dans cette conception, aussi indépendante de la situation
historique de I’homme, que la théorie cherchant a tout considérer sub specie

aternitatis »%.

Compte tenu des expressions auxquelles Levinas a recours, telles que « la destinée
métaphysique de I’homme » et « la situation historique de I’homme », il est probable
que sa lecture de la phénoménologie husserlienne se soit inspirée de Sein und Zeit ou

sont mis en avant I’« historicité » et le « destin » du Dasein®*. Sans entrer dans les

29 THI, 222.

30 THI, 2109.

81 THI, 219-220.

32 THI, 220.

33 THI, 220.

34 Deux ans aprés la parution de la Théorie de I’intuition, Levinas, dans sa présentation de la
philosophie de Heidegger, soulignera de nouveau cet aspect du Dasein en comparaison avec la
philosophie qui met a sa base la conscience a-historique : « [...] Heidegger introduit la notion du
Dasein comprenant ses possibilités, mais qui en tant que comprenant fait ipso facto son destin,
son existence ici-bas. Ainsi, avec la notion du Dasein I’illumination interne que connaissaient
les philosophes de la conscience, devient inséparable de la destinée et de I’histoire de I’homme
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détails de la discussion a propos des présupposés herméneutiques de Levinas®, nous
nous contentons de relever que, selon Levinas, la conception anhistorique ou
supra-historique de la philosophie chez Husserl dérive précisément de « I’esprit général

de sa pensée »*°

, C’est-a-dire de son intellectualisme. Autant dire que I’absence de
questionnement sur « I’historicité de la conscience »*’ n’est pas due a une inattention

de la part de Husserl.

c¢) La place de la réduction dans la vie de la conscience
On en arrive au deuxiéme axe qui est plus important pour notre propos que le

premier : il s’agit de la possibilité méme du commencement de la phénoménologie. En
effet, la réduction marque le commencement de la phénoménologie, voire de la «
philosophie »® tout court. Levinas souléve certaines questions a cet égard, a savoir :
comment la réduction en tant que « " neutralisation™ de notre vie, qui est néanmoins un
acte de cette derniére [...] s’y trouve-t-elle fondée ? Comment I’homme, dans I’attitude

naive, plongé dans le monde, ’homme, ce "dogmatique né", devient-il brusquement

conscient de sa naiveté ? »*°. Ces questions méritent d’étre posées, dans la mesure ou il

semble que le point de départ de la réduction phénoménologique, c’est-a-dire I’«
attitude naive », nous prive précisément de la possibilité de prendre de la distance a son
égard. Pour reprendre I’expression d’Eugen Fink, on se trouve en face du « paradoxe
d’avoir a sortir de I’attitude naturelle tout en y commencant (die Paradoxie, einsetzend
innerhalb der natirlichen Einstellung aus ihr herauszufiihren) »*. Face & ce probléme,

Husserl en appelle, en derniére instance, au « pouvoir de notre entiere liberté »*, plus

concret : I’une et I’autre ne font au fond qu’un » (EDE, 98).

3 Concernant ce point, nous renvoyons a I’article suivant : Jean-Francois Lavigne, « Lévinas
avant Lévinas : L’introducteur et le traducteur de Husserl », in Jean-Luc Marion (dir.),
Emmanuel Levinas. Positivité et transcendance, suivi de Levinas et la phénoménologie, Paris,
PUF, 2000, pp.52-59.

3% THI, 221.

87 THI, 221.

% Cf. THI, 219.

39 THI, 222. Nous soulignons.

40 Eugen Fink, « Die phanomenologische Philosophie Edmund Husserls in der Gegenwartigen
Kritik », in Eugen Fink, Studien zur Phanomenologie 1930-1939, Den Haag, Martinus Nijhoff,
1966, p. 114 ; « La philosophie phénoménologique d’Edmund Husserl face a la critique
contemporaine », in Eugen Fink, De la phénoménologie, tr. fr. par Didier Franck, Paris, Minuit,
1974, p.133.

41 Ideen I, 64 ; tr. fr., 97. Voir aussi : « Cette conversion de valeur [a travers la mise hors circuit
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précisément, au pouvoir de « la liberté de la théorie »*2. Il s’ensuit que « [nJous sommes

poussés a effectuer la réduction, parce que nous le pouvons, et parce que cela nous

ouvre un champ nouveau de connaissance »*3. Tout se passe comme si « la réduction

phénoménologique n’a[vait] pas besoin d’explication »

, étant donné que le
phénoménologue « se donne la liberté de la théorie, comme il se donne la théorie
elle-méme »*. C’est ainsi que, d’aprés Levinas, le probléme de la possibilité de la
réduction est passé sous silence, tout du moins dans le cadre théorique des Ideen | de
Husserl. Et, d’aprés Levinas, il s’agit la de I’une des conséquences procédant de son
intellectualisme.

La remarque critique émise par Levinas a I’encontre de la possibilite de la
réduction phénoménologique peut étre reliée, non seulement au théme de ce que
Merleau-Ponty a appelé « I’impossibilité d’une réduction compléte »*’, mais aussi et
surtout au theme plus général du commencement de la philosophie elle-méme. Dans ce
qui suit, nous nous donnerons pour tache de dévoiler la maniére dont le probléme du
commencement de la philosophie, posé pour la premiere fois chez Levinas dans le cadre
de son interprétation de la phénoménologie de Husserl, se verra traduit, développé et
approfondi, dans ses autres écrits ultérieurs entre les années 30 et 50. C’est sous cet

angle que nous nous focaliserons, dans le prochain paragraphe, sur la lecture

de la thése générale] dépend de notre entiére liberté [...] » (Ideen |, 65 ; tr. fr., 99) ; « Par rapport
a chague thése nous pouvons, avec une entiére liberté, opérer cette époché originale, ¢c’est-a-dire
une certaine suspension du jugement qui se compose avec une persuasion de la vérité qui
demeure inébranlée, voire méme inébranlable si elle est évidente » (Ideen I, 66 ; tr. fr., 100).

42 THI, 222.

43 THI, 222. Nous soulignons.

4 THI, 221.

4 THI, 222.

46 Pour rendre justice a Husserl, il faudrait ajouter le fait qu’il devient de plus en plus sensible
au probleme du rapport entre I’exercice de la réduction et la vie ou I’existence du
phénoménologue. Dans la Krisis, il rapproche en effet d’une « conversion religieuse (religiose
Umkehrung) » le changement personnel que pourrait apporter I’attitude phénoménologique
(Edmund Husserl, Husserliana Bd. VI : Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die
Transzendentale Phdnomenologie : Eine Einleitung in die phdnomenologische Philosophie, Den
Haag, Martinus Nijhoff, 1962, p.140 ; La crise des sciences européennes et la phénoménologie
transcendantale, tr. fr. par Gérard Granel, Paris, Gallimard, 2004, p.156). Levinas reviendra sur
la portée existentielle en quelque sorte de I’exercice de la réduction dans ses articles portant sur
Husserl publiés dans les années 70, et ce, en termes de « réveil », d’« éveil » ou de «
dégrisement ». Voir notamment les deux articles suivants de Levinas : « De la conscience a la
veille : A partir de Husserl » (1974), « La philosophie et I’Eveil » (1977).

47 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p.VIII.
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lévinassienne de Heidegger ou, disons-le par avance, on pourra trouver un point de
confluence entre le probleme du commencement de la philosophie et celui de

I’enseignement.

2. La lecture lévinassienne de Heidegger (1932-1951)
1) La nouvelle modalité de la philosophie
a) La concrétisation de la philosophie
Commencgons par examiner le premier article de Levinas consacré a Heidegger, a

savoir, « Martin Heidegger et I’ontologie », datant de 1932, dans lequel Levinas
s’efforce de mettre en lumiere les grandes lignes de la pensée de Heidegger, telle qu’elle
s’expose dans Sein und Zeit. Aprés avoir souligné que la véritable intention de cet
ouvrage n’est rien de moins que I’éclaircissement de la « signification de I’étre »*,
I’auteur précise la raison pour laquelle I’« étude de I’homme »*°, appelée I’analytique
existentiale du Dasein, occupe une place centrale dans I’ouvrage de 1927. Son objectif
est en effet d’écarter préalablement un malentendu éventuel, qui consisterait a réduire la
recherche strictement ontologique de Heidegger aux thématiques existentialistes ou
anthropologiques. La nécessité de I’« étude de I’homme » tient au fait que la quéte du
sens de I’étre ne saurait étre rendue possible qu’a partir du Dasein, au sens ou c’est en
lui que se fait la compréhension de I’étre, a I’intérieur de laquelle tout probléme de
I’étre peut se poser. La tdche de Sein und Zeit consiste précisément a expliciter la
compréhension de I’&tre — le plus souvent implicite, vague, méme occultée, donc
qualifiée de pre-ontologique — et de I’élever jusqu’au concept de I’étre.

Le concept de compréhension de I’étre en tant que I’un des « existentiaux » du
Dasein s’avere d’autant plus décisif aux yeux du jeune Levinas qu’il met en lumiére la
nouvelle modalité de la philosophie. En insistant sur Pirréductibilité de la

compréhension & la contemplation purement théorique®, Levinas reléve que :

48 EDE, 81.

49 EDE, 83.

%0 Dans la partie introductive du texte dans sa premiére édition, entiérement supprimée dans la
seconde, Levinas commence par situer la philosophie de Heidegger par rapport au probléme de
la connaissance (MHO, 395-397). La raison en est, non seulement qu’il faut partir d’un
probléme largement connu pour entrer plus aisément dans le systeme philosophique de tel ou tel
auteur, mais aussi et surtout que le probleme de la connaissance est I’« un des points principaux
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« Si la philosophie est une compréhension de I’étre et si la compréhension de
I’étre ne peut se faire que par la compréhension de I’existence qui est le
dévoilement de I’étre — et si la compréhension de I’existence est une possibilité,
de cette existence méme — la philosophie ne se fait pas in abstracto, mais ne se
trouve possible que comme possibilité concrete d’une existence. Faire de la

philosophie équivaut donc & un mode fondamental de I’existence du Dasein »°L,

Au moins deux observations sont engendrées par ce propos.

Premiérement, si la philosophie n’est rien d’autre que I’ontologie en tant que
recherche du sens de I’étre, cette derniere n’étant possible qu’en s’appuyant sur la
compréhension de I’étre du Dasein, la philosophie se verrait concrétisée, en ce sens
gu’elle s’enracine dans I’existence méme du Dasein.

Deuxiemement, dire que la philosophie s’ancre dans I’existence du Dasein,
revient & énoncer qu’elle est précisément une maniére dont il existe. En bref, le
questionnement sur I’étre appartient a la possibilité d’étre du Dasein. Le Dasein a beau
étre tres éloigné de la philosophie dans son existence quotidienne, il n’en demeure pas
moins que la philosophie ne surgit que de son existence méme, dans la mesure ou il est
nécessairement impliqué dans la possibilité de questionner I’étre. Levinas tient en haute

estime cette concrétisation de la philosophie dans Sein und Zeit.

b) La circularité et la nécessité de la recherche

Dans ses autres articles portant sur Heidegger, Levinas revient sur la refonte
opérée par ce dernier de la modalité du fait de philosopher. Il ne s’agit cependant pas
d’une simple répétition de ce qu’il avait auparavant remarqué dans « Martin Heidegger

et I’ontologie ». En anticipant, nous pourrions énoncer que Levinas traitera de ce méme

sur lesquels Heidegger veut dépasser » « la philosophie moderne », notamment celle du «
néo-kantisme » (MHO, 395-396).

1 EDE, 102-103. La version originelle de cette citation est la suivante : « Si la philosophie est
une compréhension de I’étre et de I’étre humain — de I’existence — en premier lieu (car c’est
cette derniere qui a le privilege de comprendre I’étre), la philosophie ne se fait pas in abstracto,
mais est précisément la maniére dont le Dasein existe, elle est une possibilité de |’existence.
Faire de la philosophie équivaut donc a un mode fondamental de I’existence du Dasein » (MHO,
420).
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probléme avec une tonalité différente.
En 1940, Levinas a réalisé un exposé oral devant les étudiants de la Sorbonne a
I’invitation de Jean Wahl. Cet exposé a été reproduit sous le titre de « L’ontologie dans

le temporel »%2,

Dans cet article, Levinas met plus en avant un autre aspect de
I’enracinement de la philosophie dans I’existence chez Heidegger. Nous avons déja vu
que I’objectif de I’ontologie est d’expliciter la compréhension pré-ontologique de I’étre
du Dasein. Or si le Dasein comprend toujours le sens de I’étre d’une maniére ou d’une
autre, cela ne signifie rien d’autre que ceci : mener la recherche du sens de I’étre,

53

consiste a « chercher quelque chose que nous possédons déja »°°. La recherche

ontologique est donc qualifiée de circulaire. Levinas ne manque pas de remarquer
qu’elle se distingue cependant de la « réminiscence du Ménon »°* malgré la
ressemblance, tout du moins formelle, entre les deux® : car il n’est pas question, chez
la premiére, d’« affirmer la liberté absolue du sujet qui tire tout de lui-méme »*°. La
recherche du sens de I’étre demeure a I’intérieur de I’existence dans laquelle le Dasein
est toujours et déja impliqué, c’est-a-dire déja jeté sans réserve. En d’autres termes, elle
n’est qu’une possibilité finie du Dasein, en ce sens qu’elle ne peut surgir que de la
facticite de I’étre-jeté du Dasein, facticité qui met en échec la liberté absolue du sujet.
Or, le caractére circulaire de la recherche ontologique nous permet de voir que, a
proprement parler, cette recherche ne commence pas absolument ; bien plutdt, elle a

52 Cet exposé a été d’abord traduit en espagnol et publié dans une revue argentine : Emmanuel
Levinas, « La ontologia en lo temporal segiin Heidegger », in Sur, n°167, septembre 1948. La
version francaise parut dans la premiere édition de En découvrant | existence avec Husserl et
Heidegger (in EDE, pp.111-128).

53 EDE, 116. Nous soulignons.

% EDE, 116.

5 |l est intéressant de noter que, dans Les problemes fondamentaux de la phénoménologie,
Heidegger a quant a lui recours a Phedre (249b5-c6) et Phédon (72e), pour rapprocher le
questionnement ontologique de la réminiscence platonicienne, dans la mesure ou ce
questionnement « doit nécessairement prendre la forme d’un retour a ce qui auparavant et
d’emblée a déja été compris (den Charakter eines Zuriickkommens auf das vormals schon und
im vorhinein schon Verstandene) » (Martin Heidegger, Gesamtausgabe Bd. 24 : Die
Grundprobleme der Phéanomenologie, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1997, p.463 ;
Les problémes fondamentaux de la phénoménologie, tr. fr. par Jean-Frangois Courtine, Paris,
Gallimard, 1985, p.390). Ici comme ailleurs, tous les volumes de I’édition compléte
(Gesamtausgabe) des ceuvres de Heidegger sont désignés par le sigle « GA », suivi du numéro
du volume correspondant. Concernant le « souvenir métaphysique (metaphysische Erinnerung)
» et le caractere « a priori » de toute proposition ontologique, voir : Jean-Francois Courtine,
Heidegger et la phénoménologie, Paris, Vrin, 1990, pp.144-146.

% EDE, 116.
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toujours et déja en quelque sorte commencé, dans I’exacte mesure ou nous existons : «
[nJous ne commencons jamais, nous ne sommes jamais entierement neufs devant notre

destinée »°’, écrit Levinas. 1l en conclut que :

« Le probléme de I’ontologie n’est donc pas quelque chose qui flotte en I’air et
vers quoi I’"esprit curieux" du philosophe se tourne a un moment donné.
L’homme arrive a se le poser en raison de son existence méme, du fait qu’il se
trouve d’ores et déja embarqué dans I’aventure de I’existence. Etre pour I’homme
c’est toujours avoir a étre, saisir ou manquer ses pouvoir-étre, ¢’est comprendre

ou se demander : qu’est-ce qu’étre ? »°8,

Outre le fait que I’ontologie heideggerienne a pour grand mérite de concreétiser la
philosophie, elle réussit a fonder, d’apres la citation, la nécessité existentiale pour le
Dasein de s’ouvrir & la question de I’étre, c’est-a-dire a la philosophie tout court. La
question de I’étre ne s’abandonne pas a I’« esprit curieux » du philosophe ; bien au
contraire, elle n’est rien d’autre qu’une possibilité inhérente a I’existence du Dasein. De
surcroit, ce dernier est en quelque sorte destiné a philosopher pour autant qu’il « existe
ontologiquement »*°. A partir de 1a on peut comprendre ce que I’ontologie de Heidegger
a d’avantageux par rapport a la phénoménologie de Husserl au sujet du commencement
de la philosophie : non seulement elle concrétise le fait de philosopoher, mais aussi et
surtout le rend nécessaire sans cependant se réclamer de la liberté de la conscience

comme I’a fait le Husserl des Ideen I.

¢) « Exister, c’est philosopher »
Il ne faut cependant pas perdre ici de vue la chose suivante : dire que le Dasein «
existe ontologiquement » ne revient pas a formuler qu’il se met toujours de maniére

explicite et authentique en rapport avec I’étre. C’est bel et bien I’inverse : a savoir que

5" EDE, 117.

5 EDE, 117. Précisons au passage que |’expression « étre embarqué » qui apparait dans la
citation renvoie a ce qu’on a coutume d’appeler le pari de Pascal : « [...] mais il faut parier. Cela
n’est pas volontaire, vous étes embarqué » (Blaise Pascal, Pensées, Lafuma 418 ; Brunschvicg
233. Nous soulignons). Dans d’autres textes Levinas fait aussi référence a cette expression pour
exprimer la Geworfenheit heideggerienne (cf. EDE, 104 ; MHO, 422, EN, 14, 15).

% EDE, 117.
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le Dasein existe d’abord et le plus souvent d’une telle maniére qu’il n’assume pas son
existence comme la sienne. En réalité, sa « vocation a exister »® lui est masquée et, de
la sorte, il « existe inauthentiquement »51. Dans cette mesure, le Dasein est d’abord et le
plus souvent écarté de la philosophie en tant qu’explicitation du sens de I’étre. Il en
découle le rapport ambigu entre le Dasein et la philosophie : d’un c6té, il se tient
toujours a proximité de la philosophie, a tel point que son existence équivaut a celle-ci.
De I’autre, il se trouve le plus souvent écarté de la philosophie dans son existence
quotidienne. Face a cette ambiguité portant sur la relation entre le Dasein et la
philosophie, Levinas reléve les deux points suivants.

Premierement, I’analyse du Dasein dans sa « banalité quotidienne » est

62 - guidée, parce que I’existence

elle-méme guidée par I’« intérét ontologique »
inauthentique est elle-méme « un mode d’existence du Dasein — c’est-a-dire une
maniere d’assumer la possibilité d’exister — une maniere de comprendre et de saisir le
pouvoir étre »%3, L’analyse existentiale de la banalité moyenne du Dasein est d’autant
plus exigée que, dans sa quotidienneté, celui-ci comprend I’étre, non pas a partir de sa
propre existence, mais a partir des étants qui I’entourent, de sorte qu’il masque, occulte
et altére & son insu la véritable compréhension de I°&tre®,

Si la fagon inauthentique d’exister est elle-méme une possibilité inhérente a
I’existence du Dasein, il s’ensuit, deuxiemement, que : « En fuyant, écrit Levinas,
I’existence authentique vers ce que nous sommes "d’abord et le plus souvent™ nous ne

quittons [...] pas cette existence authentique »%°. De sorte qu’« il n’y a pas de fuite du

cercle de I’existence authentique auquel tout se référe »%. Certes, afin d’accéder

explicitement a I’existence authentique, il faudrait accomplir comme un « saut » ou
comme une « transcendance », ou s’effectue veéritablement le « passage de la
compréhension de I’étant ou Vérité ontique a la compréhension de I’étre ou Vérité

ontologique »%’. Mais ce « saut » ou cette « transcendance », loin d’étre une espéce de

%0 EDE, 118.
61 EDE, 118.
62 EDE. 118.
63 EDE, 118.
64 Cf. Sz, 58.
5 EDE, 118.
% EDE, 118.
67 EDE, 119.
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construction intellectuelle, est a son tour une possibilité de I’existence du Dasein. Par
conséquent, la « fuite » ainsi que le « saut » se produisent tous les deux dans le « cercle
de P’existence authentique auquel tout se réfere ». Il importe de comprendre que, si tout
se réfere au cercle de I’existence, il n’y a qu’une différence de degrés entre les deux
modes — authentique et inauthentique — de I’existence. Le Dasein ne saurait ni
commencer absolument la philosophie, ni y échapper, pour autant qu’il existe. Voila

pourquoi Levinas soutient, de fagon syllogistique en quelque sorte, que :

« Si I’ontologie ou la philosophie consiste a comprendre I’étre au lieu de
comprendre I’étant - la transcendance définit la philosophie. Philosopher, c’est
transcender. Mais d’autre part, exister c’est transcender. Exister c’est philosopher.

Le lien entre I’existence et la philosophie est donc des plus étroits. On ne peut

plus dire primum vivere... La philosophie est la condition de la vie, elle en est

I’événement le plus ultime »%.

En affirmant qu’« [e]xister c’est philosopher », Levinas fait ressortir le lien intime entre
I’existence du Dasein et la philosophie, et ce, sans doute plus audacieusement
qu’auparavant. L’accentuation de la proximité entre I’existence et la philosophie peut se
comprendre comme s’inscrivant dans le sillage de I’article de 1932. Pourtant, on a en
méme temps I’impression que, dans « L’ontologie dans le temporel », Levinas pousse a
I’extréme son interprétation a propos de la concrétisation heideggerienne de la
philosophie, en mettant en relief ce qui demeure encore implicite, tout du moins
textuellement, dans le cadre de Sein und Zeit. Deux remarques découlent de ces propos.
D’abord, c’est, disons-le par avance, le rapport intime entre I’existence du Dasein et la

philosophie, qui constituera I’un des points de séparation entre ces deux philosophes.

8 EDE, 119. Nous soulignons. La forme compléte du précepte en latin cité par Levinas est la
suivante : « primum vivere deinde philosophari » (vivre d’abord, philosopher ensuite). Levinas
reprend cette expression dans I’article intitulé « De la description a I’existence », lorsqu’il tente,
a travers son interprétation de Husserl et de Heidegger, de mettre en lumiére ce qu’il en est de la
figure du philosopher aussi bien dans la phénoménologie que dans la philosophie de
I’existence : « [l]a philosophie ne tranche pas sur la vie, dans un instant privilégié, mais
coincide avec elle, elle est I’événement essentiel de la vie, mais de la vie concréte, de la vie qui
n’enjambe pas ses limites. On ne peut plus dire primum vivere deinde philosophari, ni renverser
ces termes. La philosophie elle-méme est existence et événement » (Emmanuel Levinas, « De la
description a I’existence », in EDE, p.138).
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Nous y reviendrons plus tard. Ensuite, le fait que Levinas insiste sur I’intimité de
I’existence et de la philosophie n’est ni gratuit ni arbitraire, dans la mesure ou cela fait
écho au cours de Heidegger du semestre d’hiver 1928/1929 a Fribourg, auquel Levinas
avait assisté®. Nous allons le passer en revue tout de suite.

Que la philosophie consiste a reprendre expressément ce qui est toujours et déja
mis en ceuvre chez le Dasein, c’est en effet ce que Heidegger souligne avec force dans
son cours publié sous le titre de I’Introduction a la philosophie. Tout au début de ce
cours, le philosophe allemand dénonce une illusion fondamentale associée a la
conception courante de I’introduction a la philosophie™. Cette illusion consiste, selon
lui, a présupposer I’extériorité du « débutant » par rapport a la philosophie. Le
philosophe allemand lui oppose une thése inverse, a savoir que nous n’avons pas besoin
de I’introduction a la philosophie au sens courant du terme, car « nous, dit-il, sommes a
I’intérieur de la philosophie, méme si nous n’en savons rien expressément »’1, Cette
thése se confirmera plus tard dans le méme cours du point de vue de la transcendance
inhérente au Dasein. On peut résumer la démonstration heideggerienne de la facon
suivante’?. Philosopher, c’est s’interroger sur I’&tre en transcendant expressément vers
lui. Or, la transcendance constitue I’essence méme de I’existence du Dasein. Exister
signifie donc philosopher. Le Dasein fait de la philosophie (philosophiert), en tant qu’il
existe en transcendant vers I’étre.

Compte tenu de cette thése de Heidegger avancée dans I’Introduction a la

philosophie, il ne serait sans doute pas inexact de dire que, dans I’article de 1940,

69 Cf. Jean Greisch, « Heidegger et Levinas : interprétes de la facticité », in Jean-Luc Marion
(dir.), Emmanuel Levinas. Positivité et transcendance, suivi de Levinas et la phénoménologie,
op. cit., p.185. Notons au passage que Jean Wahl a donné, entre janvier et juin 1946, a la
Sorbonne, une série de cours entiérement consacreés a la lecture de Einleitung in die Philosophie
de Heidegger dont I’édition allemande n’a pourtant été disponible que depuis 1996. Le cours de
Wahl a été publié en 1998 par les soins de Jean Montenot (Jean Wahl, Introduction a la pensée
de Heidegger : Cours donnés en Sorbonne de janvier a juin 1946, Paris, Le Livre de Poche,
1998). Selon I’éditeur de ce cours de Wahl, ce serait Alexandre Koyré qui aurait apporté une
série de copies du cours de Heidegger en France dés 1929 (ibid., Avant-propos, p.9 note 2). En
ce qui concerne le « role d’éveilleur » de Wahl dans la diffusion de la pensée de Heidegger en
France notamment aprés la Guerre, voir : Dominique Janicaud, Heidegger en France | : Récit,
Paris, Hachette Littératures, 2005, pp.94-98.

0 Martin Heidegger, GA 27 : Einleitung in die Philosophie, Frankfurt am Main, Vittorio
Klostermann, 1996, p. 3

1 GA27,3.

2 GA 27, 213-214.
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Levinas met en relief ce qui n’était que sous-entendu implicitement dans le livre de
1927, en prenant en considération la démarche heideggerienne apres la parution de
celui-ci. En effet, comme nous I’avons vu, Levinas fait allusion a la notion de «
transcendance » qu’il définit comme le « passage de la compréhension de I’étant ou
vérité ontique a la compréhension de I’étre ou Vvérité ontologique »™. La distinction
entre la « vérité ontique (ontische Wahrheit) » et la « vérité ontologique (ontologische
Wabhrheit) » et la définition de la transcendance comme le passage de I’une a I’autre
figurent précisément dans le cours Introduction & la philosophie™. Et ¢’est a partir de la
notion de transcendance que Levinas répete quasiment a la lettre la these que Heidegger

avance a I’occasion du méme cours, selon laquelle « [e]xister, ¢’est philosopher »™.

Or on sait fort bien que Levinas en vient a instaurer une distance critique par
rapport a Heidegger. Jacques Taminiaux montre bien que I’on peut discerner des germes

de sa critique dés 1940, année ou Levinas avait donné la conférence « L’ontologie dans

3 Emmanuel Levinas, « L’ontologie dans le temporel », art. cit., in EDE, p.119.

4 GA 27, 828. Heidegger y définit la transcendance comme le « dépassement de I’étant en
avancant (vorgangiges Ubersteigen) » (GA 27, 206).

S EDE, 119. Notons au passage que Levinas a fait remarquer au méme endroit que, si le point
de départ de la recherche ontologique ne se trouve que dans le mode « inauthentique » de
I’existence, il nous faudrait, pour mener a bien cette recherche, « accéder a une espéce de
construction, accomplir comme un saut » (EDE, 119). Les termes tels que « construction » et «
saut » apparaissent par exemple dans le Kantbuch : « Toutefois, comme la compréhension [...]
n’est pas simplement un mode de connaissance mais, en premier lieu, un moment fondamental
de tout exister, I’accomplissement explicite du projet, surtout s’il s’agit de la compréhension
ontologique, est inévitablement construction » (Martin Heidegger, GA 3 : Kant und das Problem
der Metaphysik, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1991, pp.232-233 ; Kant et le
probléme de la métaphysique, tr. fr. par Alphonse de Waelhens et Walter Biemel, Paris,
Gallimard, 2011, pp.288-289. Nous soulignons). Quelques lignes plus loin, Heidegger précise
que : « Construire signifie [...] que I’on projette en s’assurant au préalable de I’orientation et de
I’essor du projet (Absprung des Entwurfs) » (GA 3, 233 ; tr. fr., 289). Dans « De la description a
I’existence », Levinas évoquera « le terme hardi de "construction phénoménologique » auquel
Heidegger a recours (EDE, 134). « Hardi », parce que la « construction » est pour la
phénoménologie husserlienne un terme non-phénoménologique et méme négatif dans la mesure
ou elle vise a inventer quelque chose en sautant le monde de la vie, tandis que Heidegger
emploie ce terme, contrairement a Husserl, comme ce qui constitue, avec la « réduction » et la «
destruction », I’un des trois moments de la méthode phénoménologique (GA 24, 28-32 ; tr. fr.,
39-42). Tout cela nous porte a croire que Levinas se tient au courant de la démarche
heideggerienne juste apres la parution de Sein und Zeit. Il y a une chose sdre et certaine : a
savoir que, dans une note de bas de page apparaissant dans la premiére édition de « Martin
Heidegger et I’ontologie » en 1932, Levinas mentionne les travaux suivants de Heidegger
comme ses « ceuvres principales » : a savoir, Sein und Zeit, Vom Wesen des Grundes, Kant und
das Problem der Metaphysik et Was ist Metaphysik ? (MHO, 395, note 1).
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le temporel »’®. Le témoignage personnel de Jean Wahl, qui avait invité Levinas a
donner cette méme conférence, va dans le méme sens. Dans une note de bas de page de
son livre, publié en 1944, Wahl écrit que Levinas, « un disciple de Heidegger », « se
sépare aujourd’hui de son maitre »'".

Il est donc judicieux et juste d’en inférer que notre philosophe se démarque de la
pensée de Heidegger avant la fin de la Guerre. Sans nous attarder ici sur le récit
méticuleux du cheminement de la genése de la critique de Levinas envers Heidegger’®,
nous nous contenterons d’examiner la maniére dont Levinas en viendra a se séparer de
Heidegger au sujet du commencement de la pensee. L’hypothese que nous voudrions
soutenir est que cette séparation s’est accomplie en passant par les trois moments
suivants, & savoir : a) La séparation de la vie de |’existence, b) La séparation de la
philosophie de | existence, c) La séparation de la vie de la philosophie. Emettons
quelques remarques préliminaires a cette hypothése pour P’intelligibilité de notre
parcours ultérieur.

D’abord, il s’agit avant tout de préter attention a I’introduction du concept de «
vie » en tant que « jouissance » dans la philosophie de Levinas. Elle est d’autant plus
décisive que Heidegger, quant a lui, passe quasiment sous silence dans Sein und Zeit le
probléme de la « vie », en suggérant seulement que cette derniére est accessible sur la
voie d’« une interprétation privative » a partir de I’« ontologie du Dasein »°. Or le
concept de vie est davantage mis en avant dans la philosophie de Levinas apres la
Guerre. 1l s’agit 1a de dégager la vie du « souci ontologique » pour mettre en lumiére sa
signification irréductible a I’existence. Cette tentative lévinassienne se concrétise a
travers la mise en question du concept de I’étre-au-monde chez Heidegger, a laquelle

Levinas s’attache dans De | ’existence a | ‘existant et dans Le Temps et | 'Autre.

6 Jacques Taminiaux, « La premiére réplique a I’ontologie fondamentale », in Catherine
Chalier et Miguel Abensour (dir.), Cahier de I’Herne : Emmanuel Lévinas, Paris, I’Herne, 1991,
pp.275-284.

77 Jean Wahl, Existence humaine et transcendance, Neuchatel, Editions de la Bacconiére, 1944,
p.28, note 1. Notons au passage que, dans Totalité et infini, Levinas fera référence a cet ouvrage
a propos du terme « trans-ascendance » (T1 24, note 1).

8 En ce qui concerne la genése de la critique lévinassienne envers Heidegger, voir aussi : Joélle
Hansel « Levinas et Heidegger : aux origines de la critique », in Marie-Anne Lescourret (dir.),
La dette et la distance : De quelques éléves et lectures juifs de Heidegger, Paris, Editions de
I’Eclat, pp.167-183.

9 SZ,50. Cf. SZ, 194.
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Ensuite, le deuxieme moment figure dans la critique lévinassienne du « primat »
de I’ontologie, en particulier, de la compréhension de I’étre. Il s’agit de I’article datant
de 1951, intitulé « L’ontologie est-elle fondamentale ? ». Les enjeux de cet article
consistent, selon nous, a délivrer la philosophie de I’existence, et non a renverser tout
simplement le primat entre I’éthique et I’ontologie.

Enfin, le troisieme moment se fait jour a travers la série des conférences qui se
sont tenues au Collége philosophique en février 1950, a savoir « Les Nourritures » et «
Les Enseignements ». S’inscrivant dans le sillage de la théorie de la jouissance
présentée dans De | existence a | ‘existant et Le Temps et |’Autre, ces deux conférences
nous montrent clairement la position de Levinas, selon laquelle la vie se sépare, non
seulement de I’existence, mais aussi de la philosophie. Et c’est précisément apres avoir
établi I’indépendance de la vie que Levinas conceptualise a nouveau I’enseignement :
c’est, disons-le dés maintenant, I’enseignement qui vient combler I’abime entre la vie et
la philosophie.

Dans ce qui suit, nous examinerons tout d’abord le premier moment.

2) La séparation de la vie de |’existence : la vie comme jouissance
a) Le monde soumis a la finalité ontologique du Dasein
Pour aller d’emblée a I’essentiel, nous commencerons par citer les phrases

suivantes tirées de De | ’existence a | ’existant :

« Dans la tentative de séparer la notion du monde de la notion d’une somme
d’objets, nous voyons volontiers 1’une des plus profondes découvertes de la
philosophie heideggerienne. Mais pour décrire I’étre-dans-le-monde, le
philosophe allemand a précisément fait appel a une finalité ontologique a

laquelle il subordonne les objets dans le monde. En apercevant dans les objets le
"matériel" — dans le sens ou I’on parle de "matériel de guerre” — il les a englobés

dans le souci d’exister [...] »%.

Il n’est pas malaisé de trouver dans cette citation une évaluation équivalente de Levinas

par rapport a la notion heideggerienne de monde. D’une part, notre philosophe fait

80 EE, 64-65. Nous soulignons.
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grand cas de cette notion, dans la mesure ou elle nous délivre de la conception
habituelle du monde comme « somme d’objets ». Le monde est, selon Heidegger, une
sorte d’horizon toujours et déja présupposé, depuis lequel seulement I’étant peut
apparaitre au Dasein®’. Mais, d’autre part, Levinas prend une distance critique par
rapport au concept de monde chez Heidegger, du fait que le monde est structuré a partir
de la « finalité ontologique » du Dasein. Passons brievement en revue I’argument de
Heidegger a cet égard.

8 au monde

D’aprés Sein und Zeit, « I’étant qui fait de prime abord encontre »
n’est ni objet de la connaissance théorique, ni ce qu’on appelle « chose » ; il apparait,
non pas dans son rapport aux yeux qui le regardent impassiblement, mais dans celui a la
main qui s’en sert. 1l se trouve, dans un sens tres large, « a portée de la main (zuhanden)
». Deéclarer que I’étant intramondain apparait comme [|’étant-a-portée-de-la-main
(Zuhandenes), revient a dire que le « pour... (Um-zu...) » (pour écrire, pour s’asseoir,
pour travailler, etc. ) constitue essentiellement son étre. C’est pour cette raison que
Heidegger appelle « outil (Zeug) »® cet étant qui fait encontre au monde.

Il n’est toutefois pas exact de dire qu’il existe un seul outil, isolé d’autres outils
car le « pour... » constitutif de I’&tre de I’outil implique « un renvoi »® & quelque chose
d’autre. En d’autres termes, I’outil a en lui-méme le « caractére de la référence
(Verwiesenheit) », dans la mesure ou il est « référé a quelque chose »®. De sorte que la
maniéere d’étre de I’étant a-portée-de-la-main peut s’exprimer comme suit : « Avec lui, il
retourne de quelque chose (Es hat mit him bei etwas sein Bewenden) »%. La « tournure
(Bewandtnis) » constitue donc I’étre de I’outil. Plus précisément, ce dernier apparait
comme tel a partir du complexe de tournure des outils : « [d]e quoi, écrit Heidegger,
retourne-t-il avec un étant a-portée-de-la-main, cela est a chaque fois prétracé a partir de

la totalité de tournure (Bewandtnisganzheit) »%'.

81 « Le monde, nous I’avons toujours déja "présupposé"” au cours de notre interprétation de cet
étant intramondain. Or un assemblage de cet étant ne saurait produire pour somme quelque
chose comme le "monde" » (SZ, 72).

82 37, 66.

8 SZ, 68.

8 357, 68.

8 5z, 84.

8 57, 84.

87 57, 84.
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Toutefois, la « totalité de tournure » n’existe pas en soi. Heidegger précise qu’elle
renvoie & « un pour-quoi avec lequel il ne retourne plus de rien »%. Autrement dit, elle
se réfere en derniére instance au « “pour-quoi" primaire », ou encore, a I’«
en-vue-de-quoi authentique et unique », qui est précisément I’étre du Dasein®. Aussi le
monde est-il structuré a partir de cet « en-vue-de-quoi authentique et unique » de I’étre
du Dasein.

Revenons-en a la citation de Levinas. Ce qu’il entend par la « finalité ontologique
» est I’enchainement structurel des outils, dont le « pour-quoi primaire » est I’étre du
Dasein. Suivant cette finalité ontologique, I’étant-a-portée-de-la-main renvoie a I’étre
du Dasein, de fagon a étre englobé dans son « souci d’exister ». Cependant, il ne s’agit
pas pour Levinas de faire ressortir le caractere exclusivement égoiste du Dasein, qui
s’emparerait de tous les étants concernés a dessein de son étre®® ; ce qui compte pour
lui, c’est de mettre en scene ce qui échappe a la structuration du monde depuis la finalité
ontologique.

Il mérite d’étre souligné ici que, dans la méme citation, Levinas va jusqu’a
remplacer I’outil heideggerien par le « "matériel” — dans sens ou I’on parle de "matériel

de guerre" »%. Le matériel désigne un étant qui ne reléve que de I’ordre de la finalité, de

8 57, 84.

8 Sz, 84.

% En insistant sur la neutralitté du Dasein, Heidegger refuse manifestement ce type
d’interprétation : « L’énoncé de cette thése que le Dasein existe a dessein de soi ne renferme
aucun but égoiste d’ordre ontique [...]. On n’a le droit de voir dans la thése énoncée plus haut ni
un isolement solipsiste du Dasein, ni son exaltation égoiste. Tout au contraire, elle fournit la
condition & laquelle il est possible que le Dasein puisse se comporter, ou bien "de fagon égoiste™,

ou bien "de facon altruiste” » (Martin Heidegger, Vom Wesen des Grundes, in Martin Heidegger,
GA 9 : Wegmarken, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1976, p.157 ; « Ce qui fait
I’étre-essentiel d’un fondement ou “raison™ », in Questions | et I1, tr. fr. par Kostas Axelos, Jean
Beaufret, Walter Biemel, Lucien Braun, Henry Corbin, Francois Fédier, Gérard Granel, Michel
Haar, Dominique Janicaud, Roger Munier, André Préau et Alphonse de Waelhens, Paris,
Gallimard, 2010, tr. fr., p.133. Nous soulignons).

Il nous semble qu’en superposant I’outil au matériel, Levinas essaie de souligner,
hyperboliquement sans doute, des conséquences de la conception purement ontologique du
monde chez Heidegger. La conséquence la plus sérieuse qui en découle, c’est la « lutte pour la
vie », entendue comme la « [lJutte de I’étre déja existant pour la prolongation de cette existence
» (EE, 29-30). Concernant la description lévinassienne de I’étre selon la guerre, on lira avec
profit les deux études remarquables de Frangois-David Sebbah : Francois-David Sebbah, « C’est
la guerre », in Cités, n°25, 2006, pp.41-54 ; Id., « Décrire I’étre comme guerre », in Danielle
Cohen-Levinas et Bruno Clément (dir.), Emmanuel Levinas et les territoires de la pensée, PUF,
2007, pp.139-155. Pour ce qui est du rdle qu’aurait pu jouer I’« expérience de la guerre » dans
la formation de la philosophie de Levinas, voir : Stéphane Mosés, « De Rosenzweig a Levinas :

67



I’utilité ou de I’ustensilité. Son étre entier se détermine au regard de celui qui s’en sert
et de ce a quoi il sert. Les enjeux de la critique lévinassienne consistent en ceci que tous
les rapports entre moi et ce qui m’apparait au monde n’entrent pas nécessairement dans
I’ordre de la finalité ontologique. Par exemple, « [I]a formule " la maison est un outil
d’habitation™ est manifestement fausse »%2. De méme, « dire que le vétement est pour se
couvrir ce n’est pas saisir ce par quoi le vétement arrache I’homme a son humilité d’étre
»%, La maison et le vétement ne sont pas en vue de quelque chose d’autre, mais sont
eux-mémes des « fins »%. Levinas en conclut que, ce qui passe sous silence dans la

conception heideggerienne du monde, c’est « le caractére essentiellement laic de I’étre

dans le monde et la sincérité de I’intention »®. 1l en résulte la nécessité de concevoir,

autrement que Heidegger, la maniere d’exister dans le monde et le rapport que I’on

entretient avec le monde.

b) La vie comme jouissance

En ce qui concerne le rapport au monde, il s’agit pour Levinas de montrer que le
monde des outils n’est pas a la base ultime de notre relation au monde et,
corrélativement, que la « préoccupation (Besorgen) » n’est pas la modalité
fondamentale consistant a se rapporter aux étants dans le monde. Pour ce faire, le
philosophe essaie de décrire la dimension de la vie irréductible a | ’existence a partir de
la notion d’« intention » au sens de « désir »*. L’exemple privilégié afin décrire ce
rapport est la « nourriture »%. Irréductible au carburant qui maintient la vie, la
nourriture nous est donnée dans la vie quotidienne en dehors de la finalité ontologique.
En effet, tout comme nous respirons pour respirer, nous mangeons pour manger : « I,

écrit Levinas, n’est peut-étre pas juste de dire que nous vivons pour manger, mais il

philosophie de la guerre », in Stéphane Mosés, Au-dela de la guerre : Trois études sur Levinas,
Paris/Tel Aviv, Editions de I’Eclat, 2004, pp.19-46.

92 EE, 65.

% EE, 65. Précisons que, dans De |’existence a | ’existant, la « maison » apparait comme un
exemple parmi d’autres, tandis que, dans Totalité et infini, elle sera privilégiée au point de
constituer I’étre méme du moi comme, pour ainsi dire, un existential.

% EE, 65.

% EE, 65. Nous soulignons.

% Le terme « désir » employé dans De |’existence a |’existant est a distinguer du « désir
métaphysique » dont parlera Levinas dans Totalité et infini. 1l renvoie bien plutét au « besoin »
dans le livre de 1961.

9 EE, 65-67.
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n’est pas plus juste de dire que nous mangeons pour vivre. La derniére finalité est

contenue dans I’aliment »%. Ce que Levinas a appelé la « sincérité » de I’intention

consiste ainsi dans la relation entre le désir et le désirable sans I’« en vue de quelque
chose ». Dans De |’existence a |’existant, la nourriture est considérée comme un
exemple parmi d’autres, alors que, dans Le Temps et |’Autre, Levinas va plus loin, en
affirmant que le monde qui nous est donné est un « ensemble de nourritures »%. Le
terme « nourriture » est ainsi poussé jusqu’au concept qui caractérise ce qui nous est
d’emblée donné au monde. En fonction de cette conceptualisation de la nourriture,
Levinas en vient & décrire la relation avec I’étant intramondain en termes de «
jouissance »'%. Cette derniére est déterminée comme la « vie de I’homme » qui « ne va
pas au-dela des objets qui le remplissent ». En ce sens, la jouissance est, pour ainsi dire,
I’état de gratuité totale, dans la mesure ou elle ne renvoie a rien d’autre. C’est a ce titre
que Levinas soutient la primordialité du monde des nourritures par rapport a celui des
outils. Dans la méme ligne d’idée, il développera plus rigoureusement la théorie de la
jouissance dans la deuxieme partie de Totalité et infini.

Levinas entreprend ainsi de dissocier la « vie » de I’« existence » a travers la
réflexion sur la dimension de la jouissance irréductible au souci d’exister. La relation
avec la nourriture se qualifie de « sincére », puisqu’elle ne se soucie pas de I’« en vue
de quelque chose ». Et c’est la sincérité de la jouissance qui dessine le rapport premier

au monde du point de vue de la vie.

c) La vie en retrait de I’existence
Rappelons ici que Levinas a parlé du « caractére essentiellement laic de I’étre

% TA, 45. Nous soulignons.

9 TA, 45.

100 TA, 46. Il est vrai que Levinas emploie le terme « jouissance » également dans De
I’existence a I ’existant quand il s’agit de la maniere de se rapporter & I’objet a travers I’intention.
Cette derniére ne s’attache pas sans réserve a I’objet, mais s’y rapporte tout en maintenant une
certaine distance. Cette maniere spécifique de se rapporter a I’objet avec une distance — que
Levinas qualifie de « possession » — permet de « distingue[r] précisément I’intention de la
jouissance » (EE, 72). Mais, a notre connaissance, le terme « jouissance » n’apparait que trois
fois dans ce livre (EE, 36, 37, 72), ce qui nous permet de dire que le concept de jouissance n’y
est pas encore bien conceptualisé. Levinas en viendra a élargir la notion de jouissance, allant
jusqu’a désigner la modalité fondamentale de la vie sensible dans Totalité et infini, en passant
par Le temps et | ’autre et la conférence intitulée « Les Nourritures ». Nous y reviendrons plus
tard.
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dans le monde ». Si I’étre dans le monde se congoit en termes de vie sans I’en vue de
quelque chose, sa maniére d’« exister » consiste, bien que paradoxalement, a «

s’arracher aux derniéres implications de I’instinct d’exister », ou encore, a étre « relaché

101

» du souci d’exister Il s’avere que nous vivons dans le monde d’une maniére

fonciérement « laique » au sens ou nous pouvons nous libérer de I’existence, ou, si I’on
peut dire, I« oublier »1%,

Cependant, d’aprés Levinas, I’arrachement a I’existence n’est ni la « chute » ni le

103

mode « non-authentique » de I’existence™™. Il s’agit d’un événement positif, dans la

104

mesure ou il nous fournit la « possibilité d’exister en retrait de I’existence »™*, ce qui

explique le caractéere ambivalent de la vie en tant que jouissance par rapport a I’étre : la
jouissance est d’un c6té « une maniére d’étre »%. De I’autre, la maniére d’étre de la
jouissance est libérée du souci d’exister, c’est-a-dire du plan purement et simplement
ontologique. La séparation de la vie de I’existence ne signifie pas la vie sans I’existence
— ce ne serait la qu’un contresens pur et simple ; c’est bien plutét une maniere d’étre
sans avoir le souci ontologique d’exister.

Nous avons vu plus haut que Levinas met en valeur I’enracinement de la
philosophie dans I’existence dans son interprétation de Heidegger. Or, si la vie est
séparée de I’existence, elle devrait en bonne logique également I’étre de la philosophie,
dans la mesure ou celle-ci s’ancre dans I’existence. Comme nous le verrons plus tard, la
rupture entre la vie et la philosophie devient de plus en plus manifeste en fonction de
I’approfondissement de la théorie Iévinassienne de la jouissance. Quoi qu’il en soit, des
questions ne peuvent manquer d’émerger ici : quel serait le lien entre la vie et la
philosophie, si elles se séparent I’une de I’autre ? L’ouverture de la vie a la philosophie
serait-elle tributaire de la liberté de la théorie ? Ne serait-ce qu’un recul vers la position
déja dépassée par Heidegger ? Mais la philosophie de Levinas ne se nourrit-elle pas a la

fois d’« un besoin profond de quitter le climat » de la philosophie de Heidegger et de la

101 EE, 68.

102 Levinas utilise ce verbe quand il met en lumiere I’événement du surgissement de la
conscience : « La conscience a paru trancher sur I’il y a par sa possibilité de I’oublier et de le
suspendre — par sa possibilité de dormir » (EE, 115. Nous soulignons). Levinas essaie ainsi de
présenter I’oubli de I’étre d’une autre maniére que le fait Heidegger.

103 EE, 69.

104 EE, 70. Nous soulignons.

105 TA, 46.
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« conviction » qu’il n’est plus possible de sortir vers une philosophie
pré-heideggerienne 1% 2 Telles sont les questions engendrées par la tentative
lévinassienne de séparer la vie de I’existence, qui aurait pour conséguence de rompre le

lien entre la vie et la philosophie.

\enons-en maintenant au deuxiéme moment de la critique lévinassienne envers
Heidegger, a savoir, a la séparation de la philosophie de I’existence. Il s’agit de mettre
en cause la modalité de la philosophie considérée comme enracinée dans I’existence.
Dans ce qui suit, nous nous focaliserons sur la lecture de I’article « L’ontologie est-elle
fondamentale ? », afin de montrer comment Levinas se démarque de Heidegger sur ce

point.

3) La séparation de la philosophie de I’existence dans « L’ontologie est-elle
fondamentale ? »
a) L’ontologie fondamentale et la Fundamentalontologie
Avant d’entrer dans le vif du sujet de I’article, il nous convient de préter une

attention particuliére au titre méme de I’article datant de 1951, a savoir : « L’ontologie
est-elle fondamentale ? ». L’interrogation impliquée dans le titre de I’article ne va pas
sans poser de problémes cruciaux liés a I’interprétation lévinassienne de Heidegger.
Pour commencer, nous constatons que, dans « L’ontologie est-elle fondamental ?
», Levinas ne donne pas de réponse claire a la question de savoir si I’ontologie s’avere
fondamentale ou non. Compte tenu des arguments déployés, il ne fait cependant guere
de doute que la réponse de Levinas est négative. En effet, il insiste sur I’idée que la
relation avec autrui échappe au registre de I’ontologie!®’, pour ensuite mettre en scéne la
« signification éthique d’autrui »'%. « L’ontologie est-elle fondamentale ? » est ainsi
censé avoir pour objet la mise en relief de ce qui échappe a I’ontologie, en passant par la
mise en cause de son caractere « fondamental ». Il en résulte I’aspect rhétorique du titre
de I’article : a savoir que la réponse a la question est déja impliquée dans la question

elle-méme.

106 EE, 19.
107« La relation avec autrui n’est donc pas ontologie » (EN, 19).
108 EN, 20.
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En y regardant de plus prés, on s’apercoit pourtant que la these lévinassienne
selon laguelle I’ontologie n’est pas fondamentale, ne va pas de soi, si elle a pour cible
I’« ontologie » de Heidegger. En effet, I’expression de I’« ontologie fondamentale »
renvoie évidemment a la Fundamentalontologie de Sein und Zeit. Dire que la relation
avec autrui ne releve pas de I’ontologie, consiste a énoncer qu’autrui ne me concerne
pas a partir de ma compréhension de son étre. On est tenté de formuler que I’'une des
theses principales de cet article consiste a dire que c’est parce que Heidegger a tort de
considérer I’ontologie comme fondamentale qu’il ne parvient pas a accéder
correctement a autrui.

Mais, s’il en était ainsi, la critique de Levinas ne ferait que reposer sur un certain
malentendu concernant les enjeux philosophiques de ce philosophe allemand.
L’ontologie n’est en effet pas fondamentale non plus pour Heidegger lui-méme. Dans
son étude précisément intitulée « L’ontologie n’est pas fondamentale »'%, Pascal David
remet en cause le reproche de Levinas sous cet angle. Selon David, ce qui fait
contresens dans la critique lévinassienne, c’est que la Fundamentalontologie n’est
nullement considérée chez Heidegger comme fondamentale, parce qu’elle consiste a
ébranler — ou détruire — le fond métaphysique de toute ontologie pour accéder de fagon
correcte et pertinente a I’étre. Ce qui est pour Heidegger le plus « fondamental » — au
sens de la « mise en lumiere libérante d’un fond », et non pas de la « fondation
déductive »™%— c’est la question du sens de I’&tre’!. David en conclut ceci : « [...]
I’ontologie fondamentale est la récusation expresse du caractere fondamental de
I’ontologie, et inversement, c’est la récusation du caractere fondamental de I’ontologie

qui, en 1927, améne I’auteur de Sein und Zeit & élaborer une ontologie fondamentale :

109 pascal David, « L’ontologie n’est pas fondamentale », in Philosophie, n°62, 1999, pp.37-58.
Jean-Francois Courtine fait aussi remarquer ce point (Jean-Francois Courtine, Levinas : La
trame logique de | ‘étre, Paris, Hermann, 2012, pp.18-19). A la différence de I’étude de Pascal
David, Courtine se donne quant a lui pour tache de reconstituer la théorie de I’avénement — ou
I’hypostase — du sujet, telle qu’elle est développée aussi bien dans De |’existence a |’existant
gue dans Le Temps et I’Autre, comme I’« ontologie fondamentale de Levinas », sans s’attarder
sur les contresens éventuels dans la tentative lévinassienne de récuser le caractére fondamental
de I’ontologie.

110 « S’il ne peut y avoir en général de “cercle démonstratif" dans la problématique du sens de
I’étre, c’est parce que ce dont il y va avec la réponse a cette question n’est point une fondation
déductive, mais la mise en lumiére libérante d’un fond [aufweisende Grund-Freilegung] » (SZ,
8. Nous soulignons).

11 Pascal David, « L’ontologie n’est pas fondamentale », art. cit., pp.37-40.
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I’ontologie fondamentale n’a d’autre but [...] que de montrer le caractére
non-fondamental de I’ontologie »'*2.

Nous affirmons que nous rejoignons Pascal David a I’égard de ce qu’il déclare a
propos de la philosophie de Heidegger ; mais nous ne le suivons pas en ce qui concerne
son interprétation de la critique adressée par Levinas a Heidegger en 1951, et ce, pour
les deux raisons suivantes :

Premiérement, comme le fait remarquer a juste titre Ernst Wolff*'3, Levinas ne
soutient nulle part dans I’article en question que Heidegger ait déclaré que I’ontologie
était fondamentale.

Plus importante, la deuxieme raison réside en ceci que la lecture critique menée
par David n’est au fond justifiée qu’a condition que ce qu’entend Levinas par
I’ontologie soit identique a ce que comprend Heidegger par I’Ontologie. Toutefois cette
identité est moins assurée qu’on ne le croit. Il n’est pas inutile de rappeler ici que,
depuis « Martin Heidegger et ontologie » jusqu’a I’article datant de 1951, les textes de
Levinas consacrés a la pensee de Heidegger renferment le terme « ontologie » dans leur
titre. Cela est d’autant plus suggestif que Heidegger ne cesse quant a lui de faire des
réserves sur le terme « ontologie », afin de distinguer de I’ontologie historiquement
constituée et transmise la recherche du sens de I’étre'!*. Etant donné qu’il est
inconcevable que Levinas ne le sache pas'®®, il serait judicieux et juste d’en inférer un
déplacement conceptuel dans sa réception de I’« ontologie » de Heidegger. Avant de
conclure précipitamment a un contresens de la part de Levinas, la question essentielle
consisterait a préciser le sens de ce qu’il entend par I’« ontologie » et par son caractere «
fondamental ». Selon nous, c’est seulement par-la que nous pourrions comprendre

I’intention de la critique Iévinassienne du « primat » de I’ontologie.

112 bid, p.40.

113 Ernst Wolff, De 1’éthique a la justice : Langage et politique dans la philosophie de Lévinas,
Dordrecht (The Netherlands), Springer, 2007, pp.30-31 note 100.

114 Tout au début du paragraphe 7 de Sein und Zeit, Heidegger précise clairement que « le terme
d’ontologie n’est appliqué a la présente recherche qu’en un sens formellement vaste » (SZ, 27).
Concernant cette réserve faite par Heidegger a propos du titre « ontologie », on lira avec intérét
la remarque introductive qu’il donne au début de son cours du semestre d’été 1923, intitulé
Ontologie : Herméneutique de la facticité (Martin Heidegger, GA 63 : Ontologie (Hermeneutik
der Faktizitat), Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1988, pp.1-3 ; Ontologie :
Herméneutique de la factivité, tr. fr. par Alain Boutot, Paris, Gallimard, 2012, pp.15-18).

115 Cf. EDE, 99-100.
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b) L ontologie fondamentale et la question de I’étre
Le probléme central étant ainsi présenté, nous allons analyser en détail «

L’ontologie est-elle fondamentale ? ». Dans le premier paragraphe de cet article,
Levinas en fixe nettement et clairement I’objectif, a savoir qu’il s’agit de remettre en
question le « primat de I’ontologie »'. Si I’ontologie n’est rien d’autre que la
philosophie par excellence, la remise en cause du « primat de I’ontologie » nous conduit
a remonter jusqu’a la « source »*” méme de la philosophie. Dés les premiéres lignes de
I’article, se fait ainsi jour I’écart considérable par rapport a « Martin Heidegger et
I’ontologie » : en 1932, Levinas s’est attaché a montrer la nouvelle modalité de la
philosophie, en se référant a la pensée de Heidegger, tandis qu’en 1951, il en vient a
accéder a une autre modalité de la philosophie au moyen de la remise en question de
cette méme pensée. La critique du primat de I’ontologie a une portée aussi vaste que la
conception méme de la philosophie.

Une fois ceci établi, la tdche qui s’impose a nous ici consiste a clarifier ce que
Levinas entend par le « primat de I’ontologie » et comment peut s’effectuer la remise en
question de ce primat.

En se référant tacitement au paragraphe 3 de Sein und Zeit, Levinas commence
par passer en revue le privilege accordé a I’ontologie par rapport a d’autres « disciplines
de la connaissance »'!8, Dans le paragraphe, intitulé « La primauté ontologique de la
question de I’étre (Der ontologische Vorrang der Seinsfrage) », I’auteur de Sein und Zeit
tire au clair la hiérarchisation des sciences. D’apres lui, les sciences ontiques comme la
biologie, la physique, et la science historique, présupposent I’ontologie régionale de
chaque domaine de recherche. Et I’ontologie régionale renvoie, a son tour, a la

recherche du sens de I’étre en général, c’est-a-dire a ce qui sera qualifié dans le prochain

116 EN, 12.

117 EN, 12. Dans Totalité et infini, il le confirmera de nouveau, en faisant référence a I’article de
1951 : « Le primat de I’ontologie heideggerienne ne repose pas sur le truisme : "pour connaitre
I’étant, il faut avoir compris I’étre de I’étant". Affirmer la priorité de I’étre par rapport a I’étant,
c’est déja se prononcer sur I’essence de la philosophie, subordonner la relation avec quelqu’un
qui est un étant (la relation éthique) a une relation avec I’étre de I’étant qui, impersonnel,
permet la saisie, la domination de I’étant (& une relation de savoir), subordonne la justice a la
liberté » (TI, p.36. Le soulignement est de nous, alors que les mises en italique émanent du texte
cité).

118 EN, 12.
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paragraphe d’« ontologie fondamentale »''°. La raison en est que, sans I’élucidation du
sens de I’étre, « toute ontologie [...] demeure au fond aveugle et pervertit son intention
la plus propre »'%,

En reprenant a grands traits ces lignes du paragraphe 3 de Sein und Zeit, Levinas
affirme que « [tJoute connaissance des rapports qui rattachent ou opposent les étres les

uns aux autres » repose sur la « compréhension du fait que ces étres et ces rapports

existent »'?1. La compréhension du fait que I’étant est constitue « I’une des plus
lumineuses évidences »'?2, La tache de I’ontologie ne consiste en rien d’autre que d’«
[a]rticuler la signification de ce fait »*2. 1l en découle le « primat de I’ontologie » par
rapport & toutes les autres sciences. A savoir qu’articuler la signification du fait que

I’étant est, « c’est, semble-t-il, édifier un savoir fondamental sans lequel toute

connaissance philosophique, scientifique ou vulgaire demeure naive »*?4,

Il s’avere nécessaire d’émettre certaines remarques a cet egard. Dans un premier
temps, il est vrai que Levinas a recours a une métaphore architecturale afin d’exprimer
le primat de I’ontologie (« édifier un savoir fondamental [...] », disait Levinas). Mais, ce
que Levinas entend par le primat de I’ontologie est le fait que toute connaissance se
rameéne a la compréhension de |étre. C’est-a-dire qu’il s’agit de la réduction de la
connaissance a la compréhension de I’étre, et non pas de la fondation déductive de toute
connaissance depuis le sens de I’étre.

Dans un second temps, il en ressort que ce que Levinas qualifie de primat de
I’ontologie désigne une conception d’intelligibilité, selon laquelle la compréhension de
I’étre est un fait ultime, auquel toute connaissance se ramene et en deca duquel on ne
saurait remonter. Dés lors, la remise en question du primat de I’ontologie vise a éclairer
une autre conception de I’intelligibilite.

Dans un troisieme temps, les premiéres caractérisations du primat de I’ontologie
nous permettent de voir ce que Levinas entend lui-méme par le terme « ontologie ».

Nous avons vu plus haut que I’ontologie se détermine d’abord comme ce qui a pour

19 g7 13.
120 57 11.
121 EN, 12. Nous soulignons.
122 EN, 12.
123 EN, 12.
124 EN, 12. Nous soulignons.
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tache d’« articuler la signification » du fait que I’étant est. Quelques lignes plus loin,
Levinas distingue I’ontologie régionale de I’« ontologie, dite authentique »*?° ou de I’«
ontologie fondamentale »*6. A la différence de I’ontologie régionale, I’« ontologie
fondamentale » ou « authentique » est définie comme « la connaissance de I’étre en

général »'?’, c’est-a-dire « I’intellection de I’étre en général »'?8. Ainsi, I’ontologie

fondamentale, telle que Levinas la comprend dans I’article de 1951, se confond au fond
avec I’intellection de | étre en général. En d’autres termes, se demander si I’ontologie
est ou non fondamentale, revient, pour lui, a se demander si la quéte de la signification
de I’étre en géneral s’avere ou non fondamentale. 1l en découle que notre philosophe
assimile I’« ontologie » & la tache consistant précisément a ébranler la base méme de

toute ontologie, c’est-a-dire a la recherche du sens de I’étre en tant que tel.

c) Le statut de I’analytique existentiale
Afin d’examiner de plus pres cette assimilation effectuée par Levinas, il convient

d’examiner comment il interprete le statut de I’analytique existentiale dans la question
de I’étre. Heidegger souligne que la recherche du sens de I’étre ne saurait s’effectuer en
se demandant ce qu’est I’étre, mais qu’elle doit s’appuyer sur un seul étant pour lequel «
il y va en son étre de cet étre (es [...] in seinem Sein um dieses Sein selbst geht) »%,
Que cet étant nommé Dasein implique en son étre un rapport insigne a I’étre renvoie au
fait qu’il existe de facon a comprendre I’étre. La premiere tache qui s’impose a
I’ontologie fondamentale consiste donc a élucider la structure ontologique sous-jacente
a la compréhension de I’étre chez le Dasein. Heidegger en conclut ceci : « Ainsi
I’'ontologie fondamentale [...] doit-elle étre nécessairement cherchée dans |’analytique
existentiale du Dasein »*°,

Levinas fait apparaitre une sorte d’« ambiguité »*! dans le lien intime et
nécessaire entre I’ontologie fondamentale et I’analytique existentiale. D’une part,

I’analytique existentiale n’a pas d’autre but que de mener a bien [’ontologie

125 EN, 13.
126 EN, 12.
127 EN, 12. Nous soulignons.
128 EN, 13. Nous soulignons.
129 g7 12.
130 57 13.
131 EN, 14.
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fondamentale. D’autre part, le fait que I’ontologie fondamentale fasse appel a

I’existence du Dasein implique cependant le risque « de noyer I’ontologie dans

I’existence »'%. C’est-a-dire que I’ontologie fondamentale peut glisser vers ce qu’on

appelle la « philosophie de I’existence »'%

, malgré I’intention initiale de I’ontologie
fondamentale. A cet égard, Levinas fait remarquer que le glissement vers la philosophie
de I’existence est « la contrepartie — mais inévitable — »** de la conception méme de
I’ontologie chez Heidegger.

Face a cette ambiguité, Levinas releve pourtant ceci : « Mais aussitot la

philosophie de I’existence s’efface devant I’ontologie »'*. Si celle-ci I’emporte, en

derniére instance, sur celle-1a, c’est parce que, selon Levinas, I’« existence s’interpréte
comme compréhension »¢. En d’autres termes, I’existence n’est comprise qu’« en
fonction de son entrée dans I"ouvert” de I’étre en général »'*'. La raison pour laquelle
I’analytique existentiale s’incline devant I’ontologie fondamentale réside en ceci que
I’existence n’est approchée qu’en fonction de la généralité de I’étre. Levinas en conclut
que I’« ontologie est I’essence de toute relation avec les étres et méme de toute relation
dans I’étre »'%,

Ainsi, I’analytique existentiale a pour destin de s’effacer face a I’ontologie
fondamentale, telle que Levinas I’entend. L attitude philosophique consistant a poser la
compréhension de I’étre comme base ultime de toute intelligibilité de I’existence était
qualifiée par Levinas d’« ontologisme »'*. En réinventant a sa facon le terme «
ontologisme » dont I’origine réside dans la théologie catholique de la seconde moitié du

19éme siécle, notre philosophe I’emploie, dans ses textes des années 30, afin de

132 EN, 14. Nous soulignons.

133 EN, 14.

134 EN, 14.

135 EN, 15. Nous soulignons.

136 EN, 15.

187 EN, 15.

138 EN, 15.

139 EDE, 102, 104. Cf. Emmanuel Levinas, « De la description a I’existence », in EDE, p.148.
Notons au passage gue, en évoquant de nouveau le nom de Heidegger, Levinas utilisera plus
tard I’expression « ontologisme effréné » pour caractériser une tendance majeure de la «
philosophie contemporaine », consistant & « cherche[r] toute vérité dans I’Etre — au point de
situer dans I’Etre la pensée au lieu de la lui opposer [...] » (Emmanuel Levinas, « A priori et
subjectivité : A propos de la "Notion de I’A Priori"* de M. Mikel Dufrenne », in Revue de
Métaphysique et de Morale, n°4, 1962, repris in EDE, p.250. Nous soulignons).
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caractériser, non seulement les grandes lignes de la pensée de Heidegger, mais aussi
toute pensée découlant de la philosophie occidentale!*®. En I’occurrence, 1’ontologisme
équivaut au réductionnisme a la compréhension de I’étre!!, C’est-a-dire que ce terme
exprime un principe inébranlable, selon lequel tout ce qui est pensable est ramené a la
compréhension de I’étre, laquelle est censée, quant a elle, ne rien présupposer que soi.
Ainsi, I’ontologisme prétend recouvrir le champ de Tout pensable, si bien que Levinas a

pu écrire, par exemple, que « I’idéalisme et le réalisme demeurent des ontologies »#2.

La remise en question de I’ontologisme consiste dés lors a dénoncer le caractere
auto-fondateur de la compréhension de I’étre, qui prétend ne présupposer rien d’autre
que soi. Cette prétention n’est, aux yeux de Levinas, qu’un grand présupposé de
I’ontologisme*,

Par ailleurs, on peut constater que I’interprétation lévinassienne de la relation

entre I’analytique existentiale et I’ontologie fondamentale se répercute sur son mode

140 11 s*agit de Iarticle intitulé « De I’évasion » : « Et cependant, le progrés n’a pas amené la
philosophie occidentale a dépasser entierement I’étre. [...] L’ontologisme sous sa signification la
plus large restait le dogme fondamental de toute pensée. Malgré toute sa subtilité, elle restait
prisonniére d’un principe élémentaire et simple d’aprés lequel on ne saurait ni penser, ni
éprouver que ce qui existe ou est censé exister. Principe plus impérieux encore que celui de la
non-contradiction puisque le néant lui-méme, dans la mesure ou la pensée le rencontre, est
revétu d’une existence, et c’est bien sans restriction que I’on est obligé d’énoncer contre
Parménide que le non-étre est » (Emmanuel Levinas, « De I’évasion », in Recherches
philosophiques, V, 1935-1936, repris in DE, p.124. Nous soulignons). En ce qui concerne la
différence de sens entre I’ontologisme employé dans les textes consacrés a Heidegger et celui de
« De I’évasion », nous renvoyons a I’étude minutieuse de Joélle Hansel : Joélle Hansel, « "
L’étre est " et " il y a " : autarcie et anonymat de I’étre dans les premiers écrits d’Emmanuel
Levinas », in Etudes phénoménologiques, n°43-44, Bruxelles, Ousia, 2006, pp.65-68.

141 \oir la détermination de I’ontologisme dans I’article « Martin Heidegger et I’ontologie » : «
Il est important de souligner cette réduction au temps, de tout ce qu’on serait tenté de nommer
supratemporel, la réduction a I’existence de tout ce qu’on voudra appeler rapport. C’est la
I’ontologisme fondamental de Heidegger qu’il nous importe de mettre en relief dans ce travail »
(EDE, 102. Nous soulignons).

142 Emmanuel Levinas, « De la description a I’existence », in EDE, p.151. Nous soulignons.

143 Nous songeons ici & un passage de L Etoile de la Rédemption a propos de la caractérisation
stylistique de I’idéalisme comme pensée du Tout : « Mais quand la philosophie nie I’obscur
présupposé de toute vie, quand elle ne compte pas la mort pour quelque chose, mais qu’elle en
fait un néant, elle éveille pour elle-méme I’apparence de n’avoir aucun présupposé. En effet,
toute connaissance du Tout a alors pour présupposé... rien » (Franz Rosenzweig, L Etoile de la
Rédemption, tr. fr. par Alexandre Derczanski et Jean-Louis Schlegel, Paris, Seuil, 2003,
pp.21-22). Concernant ce passage de Rosenzweig, voir le commentaire éclairant proposé par
Gérard Bensussan : Gérard Bensussan, Franz Rosenzweig : Existence et philosophie, Paris, PUF,
2009, pp.7-11). La référence & Rosenzweig est, nous semble-t-il, d’autant moins arbitraire que
ces deux philosophes ont ceci en commun de dénoncer la pensée du Tout en dissociant la loi
identitaire de I’étre et de la pensée ou du concept.
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d’emploi du terme « existence ». Jean-Michel Salanskis remarque a juste titre que, des
I’article « Martin Heidegger et I’ontologie », Levinas substitue parfois le mot existence
au mot étre, de telle facon que I’existence veut dire soit I’étre dont il y va pour le Dasein
en son étre, soit I’étre en général***. La superposition de I’existence & I’étre ne dérive
aucunement d’une méconnaissance, ni d’un manque d’attention de la part de Levinas,
pas plus qu’elle ne découle d’une chosification ou d’une réification subreptices,
consistant a passer sous silence la différence entre I’étre du Dasein et celui de la chose,
entre I’existential et la catégorie. L’assimilation de I’existence a I’étre atteste
I’interprétation lévinassienne, selon laquelle, chez Heidegger, I’existence cede le pas a
I’étre en général de facon a le purifier des résidus « humains » en faveur de la généralité
ou de la neutralité de I’étre!*. En effet, Levinas affirme, a propos de la vérité de I’étre,
que : « Ce n’est pas parce qu’il y a I’homme qu’il y a vérité. C’est parce que I’étre en
géneral se trouve inséparable de son apérité — parce qu’il y a Vérité, ou, si I’on veut,
parce que I’étre est intelligible qu’il y a humanité »4°,

A travers tout cela, nous pouvons mieux comprendre qu’avant la signification de
la question lévinassienne consistant a savoir si I’ontologie est ou non fondamentale.
Premierement, en dépit de la référence explicite a la Fundamentalontologie, Levinas
reprend a sa fagon les termes « ontologie » et « fondamental » pour la formulation de la
question « L’ontologie est-elle fondamentale ? », qui n’est rien d’autre que le résultat de
la réflexion critiqgue menée par Levinas sur la philosophie de Heidegger. Deuxiémement,
si la réponse a cette question est négative, cela signifie que Levinas n’affirme pas que

I’étre en tant qu’étre est I’horizon ultime de toute connaissance.

144 Jean-Michel Salanskis, Le concret et I’idéal. Levinas vivant 111, Paris, Klincksieck, 2015,
pp.50-51. Didier Franck fait quant a lui remarquer I’assimilation des existentiaux aux catégories
dans la réception lévinassienne de Heidegger. Cette assimilation se fait particuliérement jour
dans la conception du sujet en tant que « substance », comme « chose qui pense » dans De
I’existence a | ‘existant (Didier Franck, Dramatique des phénomenes, Paris, PUF, 2001, pp.76-77,
p.94-95). En ce qui concerne la traduction du Sein par I’existence, Levinas explique, dans Le
Temps et | 'Autre, qu’il préfére cette traduction « pour des raisons d’euphonie » (TA, 24). Mais il
nous semble que, loin d’étre une préférence personnelle, la traduction de Levinas découle de son
explication avec Heidegger.

145 Comme le fait remarquer a juste titre Jean-Michel Salanskis, Levinas envisage pour sa part
de réévaluer I’ontologie depuis le point de vue « humain » au sens lévinassien de ce terme
(Jean-Michel Salanskis, Le concret et I’idéal. Levinas vivant IlI, op. cit., pp.52-53). En ce qui
concerne la conception lévinassienne de I’ontologie, voir le cinquiéme chapitre de notre thése.
146 EN, 13.
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Il reste a savoir comment I’ensemble de la critique de Levinas se trouvera justifié.
Dans I’article datant de 1951, la remise en question du caractere « fondamental » de
I’ontologie va de pair avec celle de la compréhension de I’étre en tant que base de toute
intelligibilité. C’est la qu’entre en scéne la relation avec autrui qui ne reléve pas de la
compréhension. La signification éthique d’autrui est introduite, non afin de reprocher a
I’ontologie de ne pas pouvoir saisir ce qui lui échappe malgré sa prétention d’étre
I’intelligibilité ultime, ni d’insister tout simplement sur le caractére incompréhensible
d’autrui : elle est précisément exigée du fait de la possibilité méme de la compréhension

de I’étre. Nous I’établirons dans ce qui suit.

d) Le pré-ontologique et I’ontologique
La critique de Levinas a I’égard de la compréhension de I’étre porte sur son

caractére fermé. A cet égard Levinas écrit ceci :

« Nous existons dans un circuit d’intelligence avec le réel — I’intelligence est
I’événement méme que I’existence articule. Toute incompréhension n’est qu’un

mode déficient de la compréhension »7.

Dans Sein und Zeit, Heidegger soutient que des comportements constitutifs de la
recherche du savoir, tels que ceux consistant a viser, comprendre et concevoir, choisir,
accéder, sont eux-mémes des modes d’étre du Dasein'*®. Par exemple, la connaissance
de I’objet intramondain est considérée a partir du mode d’étre du Dasein en tant
qu’étre-au-monde®®®.

Or, comme Levinas I’a également fait remarquer dans « L’ontologie et le
temporel », I’« intelligence avec le réel » se produit sous la forme de cercle, car toute
intelligence est I’événement méme de I’articulation de I’existence que le Dasein
comprend toujours et déja. Qui plus est, le cercle d’intelligence est tenu pour fermé,

dans I’exacte mesure ou « [tJoute incompréhension n’est qu’un mode déficient de la

147 EN, 15.
148 57, 7.
149 57, 61.
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compréhension » ¥ . La circularit¢ fermée de la compréhension se trouve
particulierement visible dans la structure du questionnement analysée dans le
paragraphe 2 du Sein und Zeit. Aprés avoir montré trois articulations constitutives de la
structure formelle du questionnement, qui sont le « questionné (Gefragtes) », I’«
interrogé (Befragtes) » et le « demandé (Erfragtes) »*°, Heidegger écrit & propos de la
question de I’étre que : « En tant que chercher, le questionner a besoin d’une orientation
préalable a partir du cherché. Par suite, le sens de I’étre doit nécessairement nous étre
déja disponible d’une certaine maniére »*2, Bien que ne parvenant pas encore a saisir
conceptuellement ce que I’étre est, en un sens le Dasein connait déja la réponse a la
question de I’étre. Comprendre I’étre, ne serait-ce que vaguement et insuffisamment, est
un « fait (Fakutum) »** du Dasein. Mais le cercle de la recherche ontologique ne doit
pas étre qualifieé de vicieux, car la compréhension de I’étre est de plus en plus
approfondie au fur et a mesure de son élucidation. Ce qui s’avere décisif, ce n’est pas de
sortir du cercle, mais de « s’y engager convenablement »4,

On est en droit de se demander ici comment et a partir de quoi commence cette
explication de la compréhension a I’intérieur du cercle fermé. L’essentiel pour Levinas,
est que la compréhension ne cesse de s’exposer a la possibilité de manquer d’«

orientation » > directrice, suivant laquelle la quéte du sens de I’&tre pourrait

150 En ce qui concerne I’expression « mode déficient », voir les phrases suivantes extraites du
paragraphe 32 de Sein und Zeit : « Dans le pur regard qui fixe,
I’avoir-devant-soi-sans-plus-quelque-chose (das Nur-noch-vor-sich-Haben von etwas) est
présent, en tant que ne-plus-comprendre. Cette saisie-comme-libre (dieses als-freie Erfassen) est
une privation du voir purement et simplement compréhensif, elle n’est pas plus originaire que luli,

mais en dérive » (SZ, 149. Nous soulignons). Notons au passage que, dans « L’ontologie dans le
temporel », Levinas a déja mis I’accent sur le caractere circulaire et fermé de la compréhension
chez Heidegger : « Nous sommes d’ores et déja dans un circuit d’intelligence avec le réel. Et
rien ne peut y échapper. Toute incompréhension, tout ce qu’on pourrait appeler "le heurt de
I’irrationnel” est un mode déficient de la compréhension. La compréhension rend possible et —
chose essentielle — nécessaire I’incompréhension elle-méme. Soulignons dés maintenant cette
notion de "mode déficient", une des plus caractéristiques de la dialectique heideggerienne et qui
tient & son intuition fondamentale du circuit fermé de la compréhension » (EDE,112).

15187, 5.

152 .87, 5.

158 g7, 5.

15487, 153.

155 Dans sa note inédite, censée avoir été rédigée durant la premiere moitié des années 1950,
Levinas écrit en effet ceci : « Chez Heidegger — pensée de I’étre — pas d’orientation! » (Euvres
1, 303. Nous soulignons). Concernant ce point, nous le devons a Bernhard Casper qui en fait la
remarque dans son article suivant: Bernhard Casper, « "Salut n’est pas I’étre" : Pour
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commencer, de sorte qu’elle n’est pas a méme d’assurer la recherche du sens de I’étre.
Comme nous I’avons vu plus haut, Levinas avait auparavant mis en valeur la nécessité
existentiale pour le Dasein de s’ouvrir a la question de I’étre. Toutefois, il en vient a
affirmer que Heidegger élucide bel et bien la nécessité en droit de se poser la question
de I’étre, tandis qu’il ne réussit pas a clarifier le commencement en fait de ce
guestionnement.

En effet, c’est une chose que la question de I’étre puisse s’éveiller a un moment
donné en le Dasein ; il en est autrement que celui-ci soit capable de s’ouvrir
effectivement a cette question. Si I’interrogation sur I’étre n’est que I’événement méme
que P’existence articule, elle s’avere tributaire de I’auto-déploiement de I’étre, auquel
I’interrogé appartient lui-méme. C’est sans doute pour cela que Levinas passe
quasiment sous silence la distinction entre le pré-ontologique et I’ontologique. D’apres
Sein und Zeit, que le Dasein existe de facon a comprendre I’étre, signifie qu’il « est
ontologiquement »'*®. Cela ne signifie pas pour autant qu’il reprend expressément la
question de son étre méme dont il y va pour lui en son étre. En ce sens, le Dasein est «
pré-ontologiquement »*%7. Etre ontologiquement est une chose, élaborer expressément
une ontologie pour mener a bien la question de I’étre en est une autre. Dans « Martin
Heidegger et I’ontologie », Levinas reléve a juste titre que la distinction entre la
compréhension pre-ontologique de I’étre et celle ontologique ne doit pas étre réduite a
la différence entre la connaissance claire et obscure. La raison en est que le passage de
la compréhension pré-ontologique a celle ontologique « atteint I’étre méme de I’homme
»1%8 si bien que le passage entre ces deux modes de compréhension n’est rien d’autre
que le « drame fondamental de I’existence humaine »'*°. Ainsi, la question de I’étre a

ceci de singulier que I’interrogé (le Dasein) est affecté par le questionné (I’étre) dans

comprendre la confrontation de Levinas avec Heidegger, a travers les Carnets de captivité et
autre inédits », in Emmanuel Housset et Rodolphe Calin (dir.), Levinas : au-dela du visible.
Etudes sur les inédits de Levinas, des Carnets de captivité a Totalité et infini, op. cit.,
pp.222-223.

1% 57, 12.

15787, 12.

158 MHO, 403. Nous soulignons. Dans la version abrégée et modifiée de cet article, Levinas
substitue le verbe « concerner » au verbe « atteindre » : « elle [la différence entre les modes,
explicite et implicite de comprendre] concerne I’étre méme de I’homme » (EDE, 83. Nous
soulignons).

159 MHO, 403.
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son questionnement®®, C’est pour cette raison que la question de I’étre est irréductible a
une question théorique parmi d’autres. En revanche, dans « L’ontologie est-elle
fondamentale ? », Levinas n’hésite pas a déclarer que « [tjout I’homme est ontologie
»181 sans mentionner la distinction entre le pré-ontologique et I’ontologique. Si tout
I’homme est ontologie, c’est que « son ceuvre scientifique, sa vie affective, la
satisfaction de ses besoins et son travail, sa vie sociale et sa mort » ne fait qu’« articuler
[...] la compréhension de I’&tre ou la vérité »'%2. Tous les moments constitutifs de
I’existence de I’homme renvoient en derniére instance a un seul horizon ultime de la
compréhension de I’étre. Ce qui revient a dire qu’ils ne sont que des conséquences d’un
méme processus du train de I’étre. Dés lors, la différence entre le pré-ontologique et
I’ontologique se réduit a une différence de degres, malgré I’écart considérable entre eux
deux. Méme si la compréhension pré-ontologique oublie, dissimule et déguise I’étre,
elle n’est possible que par I’ceuvre méme de I’étre. Le pre-ontologique et I’ontologique
ont donc ceci en commun qu’ils participent de I’étre en général. En disant que « tout
I’hnomme est I’ontologie », Levinas relativise au fond la distinction entre le
pré-ontologique et I’ontologique, en soulignant qu’ils émanent du méme processus de
I’&tre en général.

A travers la remise en cause du concept heideggerien de la compréhension de
I’étre, Levinas soutient, en guise de conclusion, que « la compréhension, chez

Heidegger, rejoint la grand tradition de la philosophie occidentale »%3, malgré sa «

160 « L étre-affecté essentiel du questionner par son questionné (Die wesenhafte Betroffenheit
des Fragens von seinem Gefragten) appartient au sens le plus propre de la question de I’étre »
(SZ, 8. Nous soulignons). En ce qui concerne le terme allemand « Betroffenheit », Martineau
propose de le traduire par « concernement » et Vezin, par « atteint » (Etre et Temps, tr. fr. par
Francois Vezin, op. cit., p.33). Dans son cours de Marbourg du semestre d’été 1925, Heidegger
a déja souligné ce caractere essentiel de I’étre-affecté que détient la question de I’étre : «
Elaborer la problématique du sens de I’étre veut dire : mettre au jour le questionnement comme
un étant, c’est-a-dire mettre au jour le Dasein lui-méme [...]. Le questionnement est également
affecté par son demandé (Das Fragen ist hier von seinem Erfragten her selbst mitbetroffen) dans
la mesure ou le questionnement se pose sur I’étant et ou le questionnement est lui-méme un
étant. Cet étre-affecté de I’étant questionnant par le demandé (Diese Betroffenheit des fragenden
Seienden vom Erfragten her) appartient au sens le plus propre de la guestion de I’étre elle-méme
» (Martin Heidegger, GA 20 : Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs, Frankfurt am Main,
Vittorio Klostermann, 1979, p.200 ; Prolégomeénes a | histoire du concept de temps, tr. fr. par
Alain Boutot, Paris, Gallimard, 2006, p.218).

161 EN, 13.

162 EN, 13.

163 EN, 16.
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rupture avec la structure théorétique de la pensée occidentale »'%, notamment avec «
I’intellectualisme classique »'%. Le rapport a I’étant n’est possible qu’a partir de
I’ouverture préalable de I’&tre qui n’est pas lui-méme un étant. 1l en résulte que «
I’intelligence de I’étant consiste [...] a aller au-dela de I’étant — dans I’ouvert
précisément — et a I’apercevoir a I’horizon de 1'8tre »'%, Ce qui signifie précisément
que, « comprendre I’étre particulier, c’est déja se placer au-dela du particulier »*7. C’est
en ceci que réside I’homogénéité structurelle entre la compréhension au sens de
Heidegger et le connaitre en général. En ce sens, Heidegger est, aux yeux de Levinas,
I’héritier de « la vénérable tradition »% de la philosophie en dépit des apports

indéniables de la notion de la compréhension de I’étre.

4) La Séparation de la vie de la philosophie : Du « comprendre » a I’« apprendre »
Nous avons dit précedemment que la remise en cause de la compréhension de

I’étre procéde de I’interprétation lévinassienne a propos de la possibilité interne de
I’ontologie, et non de la « signification éthique d’autrui ». En effet, Levinas ne
s’autorise pas I’incompréehensibilité d’autrui afin de récuser le primat de I’ontologie ;
c’est bien plutét la remise en question de I’ontologie qui le conduit a reconsidérer a
nouveau la possibilité de la question de I’étre en relation avec ce qui déborde la
compréhension de I’étre, a savoir, avec le sens éthique d’autrui. Nous éluciderons ce

point plus avant.

Dans « L’ontologie est-elle fondamentale ? », Levinas a tendance a thématiser le
rapport entre autrui et I’ontologie seulement du point de vue négatif, en affirmant, par
exemple, que la relation avec autrui « déborde »'®® la compréhension de son étre. Dans

cette relation, autrui « cesse de nous concerner a partir de I’horizon de I’étre »'7°. 11 ne

164 EN, 14.

165 EN, 14. Levinas a déja mis en valeur ce point a la fin de « De la description a I’existence » :
« C’est en termes de compréhension — de ses échecs et de ses succes — que Heidegger décrit
finalement I’existence. La relation d’un existant avec I’étre est pour lui ontologie —
compréhension de I’étre. Et par la il rejoint la philosophie classique » (EDE, 151).

166 EN, 16.

167 EN, 16.

168 EN, 16.

169 EN, 17. Nous soulignons.

170 EN, 20. Nous soulignons.
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faut cependant pas perdre de vue le fait que Levinas affirme, ne serait-ce
gu’implicitement, que la relation entre moi et autrui est, non seulement « irréductible
»"L mais aussi et surtout « antérieure »’2 & la compréhension de son étre. Notre
philosophe laisse également entendre qu’autrui, en tant qu’étant qui « compte comme

tel »7, est la « condition de I’ontologie »'7*. L’idée du conditionnement de I’ontologie

a partir de la relation avec autrui n’est pas, nous semble-t-il, suffisamment approfondie
dans I’article datant de 1951. Elle se verra plus rigoureusement développée dans Totalité
et infini, ou Levinas avance les deux théses suivantes : « la métaphysique précede
I’ontologie » et « I’ontologie suppose la métaphysique »1™. Nous aurons I’occasion d’y
revenir dans le cadre de notre interprétation de cet ouvrage’®.

Il est a noter que Levinas essaie déja de donner corps a I’idée du conditionnement
de I’ontologie depuis la relation avec autrui, et ceci, antérieurement a la parution de «
L’ontologie est-elle fondamentale ? » en 1951. A I’occasion de la conférence « Parole et

Silence » en 1948, Levinas avance une thése décisive a cet égard :

« Nous ne suivons pas Heidegger du tout quand nous affirmons la priorité de

I’étant par rapport a I’étre, c’est-a-dire la nécessité d’avoir rencontré |’étant pour

poser le probléme de I’étre »'77.

Et Levinas précisera, deux ans plus tard, cette « nécessité d’avoir rencontré I’étant pour
poser le probleme de I’étre » en termes d’enseignement : il s’agit de la conférence
prononcée, en 1950, au Collége philosophique, sous le titre de « Les Enseignements
))178.

La conférence « Les Enseignements » est précédée de celle intitulée « Nourritures

», que Levinas avait prononcée une semaine plus tét au méme endroit. La conférence «

171 EN, 16, 19.

172 EN, 16.

173 EN, 17.

174 EN, 16. Nous soulignons.

175 Respectivement, TI, 33 et T, 39. Nous soulignons.

176 \foir le cinquiéme de notre these.

177 Euvres 2, 78. Nous soulignons.

178 Emmanuel Levinas, « Les Enseignements » (Conférence qui s’est tenue le 23 février 1950
au Collége philosophique), in (Euvres 2, pp.177-198.
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Nourritures » a pour objectif de décrire le rapport au monde en termes de nourriture et,
par-la, d’élaborer la conception de la vie comme jouissance, déja présentée dans Le
Temps et |’Autre. S’inscrivant dans ce sillage, la conférence « Les Enseignements »
commence par tirer au clair la « position » de Levinas en ce qui concerne la relation

entre la « vie » et la « réflexion » ;

« Notre position consiste précisément a distinguer — contre toute la philosophie
contemporaine — la vie, la conscience comme accomplissement de la vie d’une

part et la réflexion. La vie n’est pas une réflexion simplement implicite et la

réflexion n’est pas un simple prolongement de la vie et de ses pouvoirs »*°,

Ce que Levinas entend par la tendance majeure de « toute la philosophie contemporaine
» n’est certes pas clair. 1l ne serait toutefois pas illégitime de reconnaitre dans cette
citation I’opposition entre la « position » de Levinas et celle adoptée par Heidegger.
Dans cet extrait, la relation entre I’existence et la philosophie est assimilée a celle entre
la « vie » et la « réflexion ». Et Levinas insiste sur I’idée qu’il existe une sorte d’abime
entre elles deux, a savoir, entre la « vie » qui « n’est pas une réflexion simplement
implicite », d’une part, et la « réflexion » qui « n’est pas un simple prolongement de la
vie et de ses pouvoirs », de I’autre. La vie est séparée de la réflexion, de la pensée ou de
la philosophie. Mais, en séparant ainsi la vie de la réflexion, Levinas ne s’en remet pas,
comme I’a fait le Husserl des Ideen I, a la liberté de la théorie a I’égard de I’ouverture
de celle-la a celle-ci. C’est précisément dans ce contexte qu’intervient de nouveau le
concept d’enseignement. Juste aprés ces propos, il précise ce qui permet le passage de la

vie a la réflexion malgré le clivage entre les deux :

« Il existe certes un moment ou I’une [la vie] s’ouvre a I’autre [la réflexion] — et

c’est cette situation que nous appellerons enseignement »*8°

Si le terme « enseignement » apparait dans ce contexte, c’est parce que la vie n’est pas

capable de s’élever tout seule a la réflexion. L’enseignement est ce sans quoi la vie ne

178 (Buvres 2, 178. Nous soulignons.
180 (Euvres 2, 178. Nous soulignons.
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s’ouvrirait pas a la réflexion. Levinas va plus loin et avance que I’enseignement est «
I’élément méme de la philosophie »'8. De quel enseignement s’agit-il ? Levinas précise
a cet égard qu’aux antipodes de la maieutique platonicienne ou il n’y a en somme qu’«
un souvenir sans enseignement » de la part de I’éléve, I’enseignement en question se
déroule dans le rapport entre le « maitre » et I’« éléve »'82, C’est le « maitre » qui fait en
sorte que la vie de I’éléve s’éveille a la philosophie. On pourrait donc énoncer que la vie
a besoin d’autrui pour pouvoir s’ouvrir a la philosophie. Et ceci, non pour la raison
empirique, selon laquelle il faudrait tout d’abord lire les textes d’autres philosophes
pour philosopher, mais pour la raison essentielle découlant de la conception
lévinassienne de la vie en tant que jouissance, selon laquelle la vie est foncierement
exclue de la philosophie. L’enjeu du concept d’enseignement réside précisément dans

cette « possibilité d’apprendre par-dela le comprendre »'®. L’élaboration de ce concept

d’enseignement et la conception de la vie comme jouissance vont ainsi de pair.

L’idée fondamentale de Levinas, qui sera exposée de maniere davantage fouillée
et plus systématique dans Totalité et infini, consiste a considérer I’enseignement comme
I’« élément méme de la philosophie ». Contentons-nous pour le moment de confirmer
les trois elements suivants qui résultent des analyses que nous avons menées jusqu’ici :
a savoir, la vie, la philosophie et I’enseignement. Il s’agit pour Levinas de montrer leur
entrelacement possible au sein méme de leur séparation I’'un de I’autre. Le point de
départ de la réflexion de notre philosophe, c’est la vie. Levinas le déclare clairement, en
affirmant que « la morale des "nourritures terrestres” est la premiére morale »'8. La
primauté de la vie se maintiendra dans Totalité et infini, ou il s’agit de « décrire, dans le
déroulement de I’existence terrestre, de I’existence économique comme nous I’appelons,
une relation avec I’Autre [...] »'®. Deés lors, comme le fait remarquer a juste titre

Jacques Taminiaux, Levinas en vient, a travers sa relecture critique de Heidegger, a

181 (Euvres 2, 187.

182 (Buvres 2, 187.

183 Emmanuel Levinas, « Les Nourritures », in (Euvres 2, p.171. Il convient toutefois de noter
ici que le terme « apprendre » n’est pas absent du corpus heideggerien. Pour ne citer qu’un
exemple, il souligne avec force la nécessité d’apprendre (lernen) a penser et de désapprendre
(verlernen) la maniére habituelle de penser ( cf. Martin Heidegger, GA 8 : Was hei8t Denken ?,
Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 2002, pp. 5-10 ; Qu appelle-t-on penser ?, tr. fr. par
Aloys Becker et Gérard Granel, Paris, PUF, 1992, pp.21-27).

184 TA, 46.

185 T1, 44,
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rendre hommage au précepte latin « primum vivere deinde philosophari »*8°,

Or, comme nous I’avons annoncé plus haut, dans I’article intitulé « Le Moi et la
Totalité » — plus précisément, dans son premier paragraphe portant le titre de « Le
probleme : le Moi dans la Totalité ou I’innocence » —, Levinas traite également du
probléme du commencement de la pensée, mais, cette fois-ci, dans une autre langue que
celle de Husserl et celle de Heidegger : a savoir gu’il s’agit d’une langue proche de la
Phénoménologie de |’esprit de Hegel*®”. « Le Moi et la Totalité » est d’autant plus
intéressant pour notre propos qu’il fait valoir, plus nettement que d’autres articles
contemporains, le lien entre le commencement de la pensée et la nécessite de
I’ouverture a I’extériorité dans la « conscience morale ». En anticipant, nous nous
proposons de citer ici la conclusion du premier paragraphe de I’article : « La condition
de la pensée est une conscience morale »', Dans ce qui suit, nous poursuivrons le

parcours lévinassien débouchant sur cette conclusion.

3. La conscience morale comme condition de la pensée — « Le Moi et la Totalité »
1) L’étre innocent
Dans « Le Moi et la Totalité », Levinas commence par caractériser I’étre «
innocent ». Celui-ci peut se rapprocher de la notion de « dogmatique né », sur lequel le

186 Jacques Taminiaux, « La premiére réplique a I’ontologie fondamentale », art. cit., p.280.
(CEuvres 2, 143. Nous soulignons). Dans la conférence « Pouvoirs et Origine », Levinas signale
par ailleurs que la relation intime entre I’exister et la philosophie reléve elle-méme de la grande
tradition de la pensée occidentale : « Ce n’est pas Heidegger qui a inventé la coincidence de la
philosophie avec I’ceuvre méme de 1’étre — mais déja Parménide qui identifiait étre et
connaissance ; et ensuite Platon qui enseignait depuis le Phédon la simultanéité de I’ldée et de
I’Ame ; et puis Aristote qui posait la pensée comme ceuvre principale de 1’étre humain ; c’est
enfin tout I’idéalisme moderne. La simultanéité du vivere et du philosophari est le dogme de la
pensée occidentale » (Emmanuel Levinas, « Pouvoirs et Origine » (Conférences faites les 1¢" et
3 février 1949 au Collége philosophique), in Euvres 2, 143. Nous soulignons).

187 D’apres le témoignage d’Alex Derczanski, Levinas procédait a une relecture détaillée des
ouvrages de Hegel aprés la Guerre (Alex Derczanski, « Libres propos », in Danielle
Cohen-Levinas et Shmuel Trigano (dir.), Emmanuel Levinas : Philosophie et judaisme, op. cit.,
p.379 : « [...] I’apprentissage du Talmud fut accompagné par une relecture systématique de
Hegel, doublée par la fréquentation assidue d’Eric Weil »). De I’aveu de Levinas lui-méme,
cette relecture de Hegel remonte a la période de sa captivité (cf. Frangois Poirié, Emmanuel
Lévinas : Essai et entretiens, op. cit., 1996, p.95).

188 Emmanuel Levinas, « Le Moi et la Totalité », art. cit., in EN, p.27.
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jeune Levinas avait porté une attention particuliére dans la Théorie de I’intuition. De
plus, I’étre innocent ne manque pas d’évoquer la naiveté du moi dans la jouissance, que
Levinas s’efforce sans tréve de décrire depuis la période d’aprés-guerre jusqu’a Totalité
et infini®

Or, en quoi consiste I’« innocence » en question ? Selon Levinas, I’étre innocent a
pour caractéristique essentielle de confondre sa particularité avec une totalité.
C’est-a-dire qu’il vit dans une particularité sans pour autant savoir ce par rapport a quoi
il se situe. Bien qu’il ne soit que particulier, I’étre innocent se prend pour le Tout.

La confusion entre la particularité et la totalité chez I’étre innocent n’est possible
que si I’étre particulier « manque de pensée »%. Que I’&tre innocent manque de pensée,
veut dire, non point qu’il se trompe, ni qu’il pense mal, mais qu’il ne pense pas. La
confusion de la particularité avec la totalité n’est pas pensée comme telle, mais vécue,
au point de constituer la vie méme de I’étre innocent. A la maniére d’un poisson qui ne
sait pas qu’il vit dans I’eau, « [l]e vivant dans la totalité existe comme totalité, comme
s’il occupait le centre de I’étre et en était la source, comme s’il tirait tout de I’ici et du
maintenant, ol cependant il est placé ou créé »'°1. L’étre innocent, c’est le « vivant » par
excellence.

A premiére vue, il nous semble que « I’homme concret »'°2 est bien loin de la
situation du vivant, dans la mesure ou il est pourvu de la capacité a penser. Malgré cela,
la dimension de la vie ne fait jamais défaut chez I’lhomme. On la reléve dans son rapport
avec la « nourriture », c’est-a-dire dans la « jouissance»*®*, Comme nous I’avons vu
plus haut, la particularité de la jouissance consiste a jouir de quelque chose, non pas en
vue de quelque chose d’autre, mais pour en jouir. A cette auto-référence de la jouissance
s’ajoute le fait que la jouissance est un mouvement assimilateur et identificateur de la
nourriture en tant qu’« objet » de la jouissance. Dans la jouissance, I’hnomme vit donc
comme s’il se trouvait au centre du monde. Chez lui, la dimension de la vie se

concrétise ainsi comme la jouissance.

189 Dans Totalité et infini, Levinas caractérise en effet la jouissance en termes d’innocence : «
La positivité originelle de la jouissance, parfaitement innocente, ne s’oppose a rien et, en ce sens,
se suffit d’emblée » (T1, 155. Nous soulignons).

190 EN, 23.

191 EN, 23.

192 EN, 23.

193 EN, 23.
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Pour le vivant, rien n’est extérieur, car il se tient en deca de la distinction entre
I’extériorité et Il’intériorité. Le manque de pensée et I’absence d’extériorité sont
semblables a la double face d’une méme piéce. S’agissant du manque de pensée chez le
vivant, Levinas fait remarquer qu’elle ne s’identifie pas a I’absence de toute
conscience : la « conscience méme du vivant » est vécue en tant que « sensibilité », a
travers laquelle les sens ne lui apportent rien d’autre que des sensations!®. La
conscience du vivant est vécue comme sensibilité elle-méme, de sorte qu’elle se trouve
en deca de la différenciation du sujet sentant et de I’objet senti'®. La conscience
strictement sensible du vivant est susceptible d’étre qualifiée de « conscience sans
conscience »'%, de conscience « sans probléme »'°’, ou encore, de conscience « sans
extériorité »'%. La conscience n’a pas de probléme, précisément parce qu’il n’y a pour
elle rien d’extérieur. Elle vit dans I’« intimité » avec le monde, ou rien ne vient
empécher son rapport heureux et harmonieux avec lui. En tant que conscience sans
conscience, le vivant pur se constitue comme le « Méme déterminant I’ Autre, sans que

I’Autre détermine le Méme »'%,

2) La liberté ou la mort
Des lors, que se passerait-il, si jamais I’extériorité arrivait au vivant ? La réponse

que donne Levinas a cette question est la suivante : ou bien le vivant essayerait de
I’anéantir, ou bien c’est I’extériorité qui le tuerait. Le vivant vit « sous le signe de : la
liberté ou la mort »?®. Dans un cas comme dans I’autre, I’extériorité n’a aucune

signification pour le pur vivant, puisque la révelation de I’extériorité signifie, soit la

194 EN, 23-24.

195 C’est dans ce contexte que Levinas prend la mesure de « la grande vérité des philosophies
sensualistes contre la critiqgue qu’en firent les husserliens » (EN, 24). Pour ce qui est des «
philosophies sensualistes », Levinas reprend I’expression de Condillac (EN, 24), tirée de son
Traité des sensations, a savoir la « statue est odeur de rose ». Pour retracer le chemin vers la
perception de I’objet, ce philosophe « sensualiste » crée une statue imaginaire qui n’est dotée ni
de sensations ni de perceptions, mais qui a une dme. Il commence par analyser le sens olfactif
en tant que ce qui vient en premier lieu & cette statue. La raison en est, d’aprés Condillac, que
c’est I’odeur qui contribue le moins a la constitution de la perception. La citation de Levinas
convient donc plus ou moins au contexte originel de Condillac.

196 EN, 24.

197 EN, 24.

198 EN, 24.

19 EN, 24.

200 EN, 24.
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disparition de I’existence méme du vivant, soit I’anéantissement de cette extériorité par
celui-ci. Bref, le pur vivant ne se confronte jamais a I’extériorité.

Il nous semble que Levinas fait allusion a I’argument de Hegel dans son
Einleitung de la Phénoménologie de I’esprit, ou celui-ci met en lumiére la différence
existant entre ce qui est limité a la « vie naturelle » et la « conscience humaine ». Hegel
y écrit que : « Ce qui est borné a une vie naturelle ne peut pas par soi-méme aller
au-dela de son étre-la immédiat ; mais il est poussé au-dela de celui-ci par quelque
chose d’autre, et ce fait d’étre arraché a soi et emporté au-dela est sa mort »?°%, Ce qui
est borné a la « vie naturelle » demeure essentiellement dans « son étre-la immédiat »,
de sorte qu’il est toujours identique a lui-méme (pour reprendre les termes de Levinas, il
est toujours « le Méme »). Il n’est donc pas en mesure d’aller tout seul au-dela de
lui-méme. Ce qui revient a dire en bonne logique que, pour qu’il puisse dépasser son
étre-la immédiat, il doit étre « poussé » par « quelque chose d’autre ». Seule la
révélation d’une altérité ou d’une extériorité permet de I’arracher a lui-méme et de
I’emporter au-dela. Et pourtant, le fait d’étre arraché a soi et d’étre emporté au-dela ne
signifie, pour cet étre qui est cantonné a la vie naturelle, rien d’autre que la « mort ».
Cela ne tient pas a une faiblesse de cet étre, mais a cela méme que son identité
immédiate a lui-méme constitue sa maniére méme d’étre. A ce titre, le moindre
ébranlement de son identité par quelque chose d’autre signifie la destruction de son
existence méme, c’est-a-dire la mort.

A ce qui est borné a la vie naturelle, Hegel oppose la « conscience » : « la
conscience, atteste-t-il, est pour elle-méme son concept, par la immédiatement I’acte
d’aller au-dela de ce qui est borné et, puisque ce qui est borné lui appartient, au-dela
d’elle-méme ; avec le singulier, est en méme temps posé pour elle I’au-dela, ne serait-ce
que, comme lorsqu’on intuitionne dans I’espace, a c6té de ce qui est borné. La
conscience endure donc, de son propre fait, cette violence qui consiste, pour elle, a se
gater la satisfaction bornée »?%2. D’aprés cette citation, la « conscience » a ceci de

particulier gu’elle peut spontanément aller par elle-méme au-dela de sa nature, tout en

201 G.W.F. Hegel, Phénoménologie de |’esprit, tr. fr. par Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, 2006,
pp.123-124. Nous nous référons ici au commentaire d’Alexandre Kojéve portant sur cette
citation : Alexandre Kojéve, Introduction a la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 2014,
pp.648-649. Notons au passage que Levinas assistait aux fameux cours de Kojéve sur Hegel.

202 1bid., p.124.
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restant ce qu’elle est. Pour elle, I’arrachement a soi ne vient pas de I’extérieur. Le
dépassement de soi constitue, « immédiatement », c’est-a-dire sans aucune médiation de
quelque chose d’autre, I’étre méme de la conscience. De la sorte, la « violence » que
subit la conscience de I’arrachement a soi ne signifie pas la mort. Bien au contraire,
cette violence est engendrée par la conscience elle-méme, si bien que la conscience peut
« endure[r] » la violence causée par elle-méme. Il en découle le sens de la négation pour
la conscience : alors que la négation se confond chez le vivant avec I’anéantissement de
son existence, elle est, dans le cas de la conscience, compatible avec la conservation de
I’existence de celle-ci. En d’autres termes, la négation ne vient au vivant que de
I’extérieur, tandis que, dans le cas de la conscience, elle est pour ainsi dire intériorisée

dans son existence méme.

3) La pensée et |’extériorité
a) Le « contre-nature » de la pensée
Revenons-en a Levinas. Aprés avoir caractérise la conscience « sans probleme »

du vivant, il s’attache a éclairer la maniére dont peut se faire le passage de cette
conscience a la pensée. Selon Levinas, la condition de la pensée, c’est I’ouverture a

| ’extériorité :

« La pensée commence précisément lorsque la conscience devient conscience de
sa particularité, c’est-a-dire concoit I’extériorité par-dela sa nature de vivant, qui

I’enferme ; lorsqu’elle devient la conscience de soi en méme temps que

conscience de I’extériorité dépassant sa nature, lorsqu’elle devient métaphysique

»203.

La pensée commence lorsque la conscience « congoit I’extériorité par-dela sa nature de
vivant ». C’est grace a I’ouverture a I’extériorité que la conscience ne se confond plus
avec la totalité, c’est-a-dire qu’elle « prend conscience » de sa particularité. 1l en résulte
que I’extériorité ne dépasse pas seulement la « nature » de la conscience, mais aussi

qu’elle fait surgir « la conscience de soi », distinguée, pour reprendre les termes de

203 EN, 24-25. Nous soulignons.
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Kojéve, du « simple Sentiment de soi »?** chez le vivant. Ainsi, le dépassement de la
conscience par I’extériorité va de pair avec la production de la conscience de soi.

I est tout & fait significatif que ce soit en termes de « métaphysique » que Levinas
résume le double mouvement de la conscience face a I’extériorité, a savoir,
I’arrachement a la nature de la conscience (la conscience « sans probléme ») par la
révélation de I’extériorité. La « métaphysique » est ainsi entendue comme le
dépassement ou la transcendance (le préfixe « méta- ») de la « nature » (« -physique »)
de la conscience. Deés lors, la pensée se produit originellement en tant que métaphysique,
au sens de mouvement « contre-nature »?% de la conscience. Enoncer que la production
de la pensée va a I’encontre de la « nature » de la conscience, revient a dire que la
pensée est fondamentalement étrangére a la nature de la conscience qui s’incline

spontanément vers I’enfermement dans son intériorité.

b) L’extériorité du monde
Ceci établi, il convient de se demander ici de quelle extériorité il s’agit. Levinas
examine tout d’abord I’extériorité du monde. Il écrit a cet égard que, « comme pensant,

I’homme est celui pour qui le monde extérieur existe »%%¢, L’extériorité du monde n’est

cependant que I’extériorité encore non assumée. De sorte qu’elle n’est que I’objet a

204 | "expression de Kojéve vient de sa traduction commentée de la section A du chapitre 1V de
la Phénoménologie de | esprit, intitulée « Autonomie et dépendance de la Conscience-de-soi :
Maitrise et Servitude » (Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, op. cit., p.11).

205 |evinas a recours a cette expression quand il s’agit pour lui d’élucider la production de la
pensée fondamentalement réflexive : « La réflexion, certes, peut prendre conscience de ce
face-a-face, mais la position "contre-nature" de la réflexion n’est pas un hasard dans la vie de la
conscience. Elle implique une mise en question de soi, une attitude critique qui se produit
elle-méme en face de I’Autre et sous son autorité » (TI, 80. Nous soulignons). Cf. (Euvres 1,
305 ; Emmanuel Levinas, « Transcendance et hauteur », in Bulletin de la Société francaise de
philosophie, tome LIV, n°3, 1962, repris in LC, p.90. L’expression « contre-nature » renvoie
peut-étre au Discours sur |’origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes, dans
lequel Rousseau a écrit : « Voila les funestes garants que la plupart de nos maux sont notre
propre ouvrage, et que nous les aurions presque tous évités, en conservant la maniére de vivre
simple, uniforme, et solitaire qui nous était prescrite par la Nature. Si elle nous a destinés a étre
sains, j’ose presque assurer, que I’état de réflexion est un état contre Nature, et que I’homme qui
médite est un animal dépravé » (Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les
fondements de I’inégalité parmi les hommes, in (Euvres complétes de Jean-Jacques Rousseau,
111, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1964, p.138. Nous soulignons). Notons au
passage que le concept lévinassien de « contre-nature » peut se rapporter a I’absence de I’idée
de « nature » comme telle chez le philosophe, telle que Derrida la fait remarquer (cf. Jacques
Derrida, Adieu —a Emmanuel Levinas, Paris, Galilée, 1997, p.159).

206 EN, 25. Nous soulignons.
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conquérir. La maniére dont on s’approprie I’objet extérieur s’appelle le « travail »?°’. Ce
dernier consiste a apaiser et a apprivoiser I’extériorité de I’objet pour I’englober dans
I’intériorité. Le travail envisage ainsi de réduire autant que faire se peut la condition
méme de la pensee, c’est-a-dire I’exteriorité. Des lors, il n’est pas pertinent de définir la
pensée en fonction du travail, comme si elle était envisagé en tant que « travail
suspendu »?%, De facon plus générale, on pourrait dire que la pensée ne reléve pas de la
catégorie de I’acte, si le travail représente I’essence de I’acte. Dans la méme ligne d’idée,
Levinas dira clairement dans Totalité et infini que, si le « propre du savoir n’est pas dans
sa possibilité d’aller vers un objet, mouvement par lequel il s’apparente aux autres actes
»29 le savoir se joue pour sa part « au-dessus de tout acte »?1°. L’extériorité du monde
ne fait que susciter le travail, de sorte qu’elle n’est pas & méme d’expliquer le

commencement de la penseée.

c) L’extériorité et le miracle

On peut en déduire que I’extériorité, en tant que condition de la pensée, doit rester
non assumée par la conscience. Mais un nouveau probléme émerge ici : comment
maintenir I’existence du moi pensant devant I’extériorité qu’il n’est pourtant pas

capable d’assumer?'? Face & ce probléme, Levinas énonce ceci :

207 EN, 25.

208 EN, 25.

209 TI, 83.

210 71, 85.

211 C’est la la question récurrente dans les textes de Levinas datant de I’apres-guerre. Dans Le
Temps et I’Autre, Levinas traite du probleme de « la conservation du moi dans la transcendance
» (TA, 66. Nous soulignons) dans sa réflexion sur I’événement inassumable et insaisissable de la
mort : « Si la sortie de la solitude doit étre autre chose que I’absorption du moi dans le terme
vers lequel il se projette, et si, d’autre part, le sujet ne peut pas assumer la mort, comme il
assume I’objet, sous quelle forme peut se faire cette conciliation entre le moi et la mort ? Si en
face de la mort on ne peut plus pouvoir, comment peut-on encore rester soi devant I’événement
gu’elle annonce ? » (TA, 66). Cette question porte également sur la notion de « transcendance ».
C’est ce que Levinas reléve dans sa conférence de 1948, intitulée « Pluralisme et transcendance
» (prononcée a I’occasion du X® Congrés International de Philosophie qui s’est tenu a
Amsterdam en novembre 1948), : « L’idée de transcendance est, dans un certain sens,
contradictoire. Le sujet qui transcende s’emporte dans sa transcendance. Il ne se transcende pas,
Si au lieu de se réduire a un changement de propriétés, de climat ou de niveau, la transcendance
engageait I’identité méme du sujet, nous assisterions a la mort de sa substance » (Emmanuel
Levinas, « Pluralisme et transcendance », in Actes du X® Congrés International de Philosophie,
Nendeln/Liechtenstein, Kraus Reprint, 1968, pp.381).
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« Pour que I’extériorité puisse se présenter a moi, il faut que, extériorité, elle
déborde les "termes" de la conscience vitale, mais qu’a la fois, présente, elle ne
soit pas mortelle a la conscience. Cette pénétration d’un systéeme total dans un
systéeme partiel qui ne peut I’assimiler — c’est le miracle. La possibilité d’une

pensée est la conscience du miracle ou de I’étonnement »%2,

Dans cet extrait, il est question d’une extériorité qui ne serait pas mortelle a la
conscience, bien qu’elle se présente a celle-ci. Cette extériorité se produit sous la forme
d’un « miracle » ou d’un « étonnement ». Le « miracle » et I’« étonnement » sont
entendus en tant que « pénétration d’un systeme total dans un systéme partiel qui ne
peut I’assimiler ». Qu’est-ce que cela signifie ? Lorsque la pensée commence, elle se
trouve face au « miracle du fait »*3. Le miracle est le fait extra-ordinaire ol quelque
chose s’est produit en dehors de la prévision et de I’anticipation, c’est-a-dire en dehors
de I’« idée » : « La structure du fait distincte de I’idée, dit Levinas, réside dans le
miracle »?*. Si le commencement de la pensée renvoie, non a I’idée, mais a la «
structure du fait » qui la précéde, la pensée ne se produit pas en tant que « réminiscence
» des anciennes connaissances, mais toujours comme une « connaissance du nouveau
»215_

Le miracle détient ainsi le statut intermédiaire entre le vécu de la conscience du
vivant et la pensée. Mais, si I’extériorité révélée dans la conscience du miracle demeure
non-assumée par la conscience, le miracle ne se produit pas une fois pour toutes. Bien
plutét, il met la conscience sur le chemin a parcourir, si bien qu’il devient une «

expérience »*** digne de ce nom.

212 EN, 26.

213 EN, 26.

214 EN, 26.

215 EN, 26.

216 EN, 26. Il ne serait pas inutile d’évoquer ici la définition hégélienne de I’expérience
(Erfahrung) dans la Phénoménologie de I ’esprit : « Ce mouvement dialectique que la conscience
pratique & méme elle-méme, aussi bien & méme son savoir qu’a méme son ob-jet, dans la
mesure ou, pour elle, le nouvel ob-jet vrai en surgit, est proprement ce que I’on nomme
expérience » (G.W.F. Hegel, Phénoménologie de | ‘esprit, op. cit., p.127).
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d) L’extériorité d’une « liberté extérieure »

Ainsi, Levinas semble rejoindre la tradition philosophique, selon laquelle le
commencement de la pensée s’explique par I’« étonnement »?'7. Mais il n’en est rien
chez lui. En effet, aux yeux de notre philosophe, I’explication du surgissement de la

pensée par I’étonnement ou le miracle tombe, a son insu, dans la pétition de principe :

« Pour que le miracle retienne I’attention de la conscience vivante, pour qu’un
événement tel que I’attention puisse seulement apparaitre dans cette conscience, il
faut que la conscience ait déja été en rapport avec le tout sans que ce rapport se
réduise a I’absorption par le tout ou la mort. L’a posteriori du fait renvoie a I’a

priori d’une pensée »*%8,

Le lien entre le miracle et la production de la pensée n’est assuré qu’a condition que la
pensée soit d’ores et déja sous-jacente a la conscience du vivant. L’« a posteriori » du
fait miraculeux ou étonnant renvoie ainsi a I’« a priori d’une pensée ». Par conséquent,
le miracle n’explique pas le commencement de la pensée ; bien au contraire, il la
présuppose. En effet, le miracle ne saurait retenir I’« attention » de la conscience, si
celle-ci commence déja a penser.

Levinas en conclut que I’ « on ne peut déduire la pensée de la conscience
biologique »?¥°. C’est-a-dire que le commencement de la pensée n’équivaut pas a
I’actualisation pure et simple d’une pensée encore potentielle. On en revient ainsi a la
séparation de la vie de la philosophie, que nous avons précédemment évoquée.
Cependant, comme I’a expliqué Levinas a I’occasion de la conférence « Les
Enseignements », il existe tout de méme un moment ou la vie s’ouvre a la pensée, qu’il

a qualifié d’« enseignement ». Il exprime la méme idée dans « Le Moi et la Totalité » :

217 « Car c’est tout a fait de quelqu’un qui aime a savoir, ce sentiment de s’étonner : il n’y a pas
d’autre point de départ de la quéte du savoir que celui-la [...] » (Théétete, 155d) ; « C’est en
effet par I’étonnement que les humains, maintenant aussi bien qu’au début, commencent a
philosopher, d’abord en s’étonnant de ce qu’il y avait d’étrange dans les choses banales, puis,
quand ils avancaient peu a peu dans cette voie, en s’interrogeant aussi sur des sujets plus
importants, par exemple sur les changements de la lune, sur ceux du soleil et des constellations
et sur la naissance du Tout » (Aristote, Métaphysique, 982b).

218 EN, 26.

219 EN, 26.
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« La pensée commence avec la possibilité de concevoir une liberté extérieure a la

mienne. Penser une liberté extérieure a la mienne est la premiére pensée »?%°,

Dans cette citation, on observe le dernier type d’extériorité, a savoir, I’extériorité se
produisant sous les especes d’une « liberté extérieure a la mienne ». Ce que Levinas
entend par 1a, ce n’est pas la liberté juridique que le systéme social accorde aussi bien a
moi qu’aux autres, ni la liberté d’une autre personne que je reconnais dans ma relation
avec elle. La liberté extérieure a la mienne désigne la liberté d’un étant sur lequel ma
liberté ne saurait exercer aucun pouvoir, contrairement au cas de la jouissance ou tout
est soumis a ma liberté. Elle renvoie a un étant qui « demeure transcendant » par rapport
a ma liberté??, Lextériorité de la liberté autre que la mienne indique la transcendance
de la liberté qui se libére de la saisie, de I’emprise, de la possession a partir de ma
liberté. La liberté extérieure a la mienne ne se déclare donc pas libre dans le méme sens
que ma liberté telle qu’elle se réalise dans la jouissance. Et Levinas nomme « autrui »2%2
cet étant sur lequel ma liberté ne saurait exercer aucun pouvoir. La « possibilité de
concevoir une liberté extérieure a la mienne » n’est rien de moins que celle d’entrer
dans un rapport avec autrui en tant que liberté extérieure a la mienne®%,

Qui plus est, cette citation nous montre également que je découvre la liberté
extérieure a la mienne lorsque je la « pens[e] ». Cette pensée qui pense la liberté
d’autrui, est, d’aprés Levinas, « la premiére pensée »%**. Cela ne signifie pas que la
pensée existe tout d’abord pour ensuite se concevoir une liberté autre que la sienne.
Levinas précise que la découverte de la liberté d’autrui « marque ma présence méme
dans le monde »%°. En d’autres termes, penser la liberté d’autrui, correspond

précisément a ma position méme dans le monde en tant que pensée. La production de la

220 EN, 27.

221 EN, 45.

222 EN, 27.

223 | evinas reprendra dans Totalité et infini cette « détermination » d’autrui : « Absence de
partie commune qui fait de I’Autre — I’Etranger ; I’Etranger qui trouble le chez soi. Mais
Etranger veut dire aussi le libre. Sur lui je ne peux pouvoir. Il échappe a ma prise par un coté
essentiel, méme si je dispose de lui » (TI, 28). Nous éluciderons, dans le troisiéme chapitre de
notre these, les « déterminations » essentielles d’autrui présentées dans cet ouvrage.

224 EN, 27.

225 EN, 27.
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pensée détient ainsi la portée ontologique. La pensée n’est pas une capacité parmi
d’autres chez I’lhomme envisagé en tant qu’animal rationnel. La production de la pensée
en moi fait corps avec ma position dans le monde et c’est seulement a condition que je
me pose en tant que pensée que je suis en mesure de faire face a I’extériorité sans étre
anéanti par elle.

A travers tout cela, on comprend que la condition de la pensée est la confrontation
a I’extériorité de la liberté d’autrui. Etant donné que celle-ci ne fait pas I’objet de la
saisie, ni de I’emprise, ni de la possession, la confrontation a la liberté d’autrui ne se
produit que sous la forme de I’accueil de cette liberté. C’est de la que vient la
conclusion du premier paragraphe de « Le Moi et la Totalité » que nous avons citée plus

haut : a savoir que « [l]a condition de la pensée est une conscience morale ».

Récapitulation

En guise de conclusion, nous récapitulerons les acquis essentiels du présent
chapitre.

Nous avons essayé d’établir que le probleme du commencement de la pensée est
en jeu sous différentes formes dans les études phénoménologiques de Levinas datant des
années 30 et 50. Nous avons tout d’abord pris pour point de départ du présent chapitre
I’examen de la these doctorale de Levinas consacrée a la phénoménologie husserlienne.
Dans la Théorie de I’intuition, le probleme du commencement de la pensée a été posé
dans le cadre théorique de la réduction phénoménologique. Il a été question de savoir
comment le moi naif, en tant que « dogmatique né », pourrait prendre la distance par
rapport a sa propre naiveté dans laquelle il se plonge profondément. Nous avons vu que
la réponse que Husserl a donnée a cette question en ayant recours a la « liberté de la
théorie » n’a pas pu satisfaire le jeune Levinas.

Nous nous sommes ensuite attardé a examiner minutieusement la lecture
Iévinassienne de Heidegger. Il s’agissait pour nous de démontrer comment Levinas se
démarque du philosophe allemand en ce qui concerne le commencement de la pensée.
D’un c6té, « Martin Heidegger et I’ontologie » nous a permis de voir que le jeune
introducteur de Heidegger en France a tenu en grande estime la refonte opérée par

celui-ci a propos de la modalité du fait de philosopher. Nous avons clarifié par la suite
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que I’enracinement de la philosophie dans I’existence a été davantage mis en avant dans
« L’ontologie dans le temporel ». De l’autre, Levinas prend une certaine distance
critique vis-a-vis du philosophe allemand, et ce, notamment dans ses écrits publiés apres
la Guerre. Comme nous I’avons souligné, sa critique adressée au philosophe allemand a
porté sur ce dont il avait autrefois fait grand cas, c’est-a-dire sur la continuité entre la
philosophie et I’existence. La « signification éthique d’autrui » a quant a elle été
considérée comme le résultat de cette critique.

Et puis, nous avons passé en revue la propre position de Levinas formée a travers
sa lecture de Heidegger, et ce, en trois moments : a savoir, la séparation de la vie de
I’existence (la conception de la vie en tant que jouissance), celle de la philosophie de
I’existence (la mise en question de la compréhension de I’étre) et celle de la vie de la
philosophie (la possibilit¢ de I’« apprendre »). A travers tout cela, le concept
d’enseignement s’est de nouveau impose : il a été déterminé comme le moment ou la «
vie » s’ouvre a la « réflexion », ou encore, en tant qu’« elément de la philosophie ».

Enfin, en nous référant a « Le Moi et la Totalité », nous avons vu comment le
probléeme du commencement de la pensée s’est traduit dans une autre langue,
c’est-a-dire dans une langue proche de celle de Hegel. Levinas affirme clairement que la
condition de la pensée est la « conscience morale ». Ici comme ailleurs on peut constater
I’idée fondamentale de Levinas, selon laquelle, penser, c’est « penser a deux ».

Nous sommes parvenu au terme des examens préliminaires concernant la genése
du concept d’enseignement. Celui-ci n’est pas du tout absent des écrits philosophiques
de Levinas avant la parution de Totalité et infini. Nous pouvons aller plus loin et
avancer que la problématique de I’enseignement attise I’intérét de notre philosophe, ne
serait-ce qu’implicitement, méme la ou les termes relatifs a [I’enseignement
n’apparaissent pas textuellement. Il serait dés lors légitime de dire qu’en réalité, le
concept d’enseignement s’est forgé soigneusement et rigoureusement durant la période

préparatoire a la rédaction de Totalité et infini.
Dans la prochaine partie, entierement consacrée a la lecture de la premiére grande
ceuvre de Levinas, nous essayerons d’élucider comment ce concept s’y trouvera plus

développé et davantage approfondi.
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Deuxieme partie

L’enseignement et I’éthique dans Totalité et infini



Chapitre 3

La méthode de Totalité et infini

Introduction
Nous avons vu dans la partie précedente que, loin d’étre des exemples purement

et simplement favoris, les termes « enseignement » et « maitre » ont été introduits dans
la philosophie de Levinas en tant que catégories, destinées a décrire I’essence de la
relation sociale. Dans Totalité et infini, I’auteur reprend cette idée pour I’élever jusqu’a
la méthode philosophique qualifiée de « concrétisation ». La tache principale du présent
chapitre consiste a examiner en detail la figure du maitre et la relation de

I’enseignement au regard de cette méthode de concrétisation.

Pour commencer, rappelons brievement que, dans Totalité et infini, la description
du rapport a autrui se déploie en ayant recours a deux « exemple[s] » majeurs, a savoir :
la « sexualité » et le « maitre »'. En partant de la paire conceptuelle du Méme et de
I’Autre, Levinas insiste sur la nécessité qu’il y a a déformaliser ou a concrétiser le

rapport formel entre eux deux®. La raison en est qu’il ne suffit pas, a ses yeux, de s’en

LTI, 126.

2 « [...] la distance infinie de I’Etranger, malgré la proximité accomplie par I’idée de I’infini, la
structure complexe de la relation non-pareille que désigne cette idée, doit étre décrite. 1l ne
suffit pas de la distinguer formellement de I’objectivation » (TI, 42). Juste aprés cet extrait,
Levinas introduit des termes tels que « Désir », « discours », « visage», et « expression », qui
sont tous destinés a la « déformalisation » ou & la « concrétisation » de la notion de I’idée de
I’infini (TI, 42-43) . Notons au passage que la méthode de concrétisation ou de déformalisation
est également chere a la philosophie tardive de Levinas. Dans un entretien datant de 1988, le
philosophe précise que la tdche actuelle de son travail est celle de la « déformalisation du temps
» (Emmanuel Levinas, « L’Autre, Utopie et Justice », in Autrement, n°102, novembre 1988,
repris in EN, p.244). Il y fait allusion a Heidegger, chez qui, par exemple, le futur est pensé a
partir du fait d’« exister-a-la-mort » et a Rosenzweig, chez qui, par exemple, le passé est abordé
dans sa référence a la Création (EN, 245). Dans le méme ordre d’idées, Levinas insiste sur la
nécessité de concrétiser le concept de « commandement » dans I’analyse du commandement par
Dieu : « A commandant B est une formule de la non-liberté de B ; mais si B est homme et A est
Dieu, la subordination n’est pas servitude, au contraire, c’est un appel a I’hnomme. Il ne faut pas
toujours formaliser [...] » (Emmanuel Levinas, « Philosophie, Justice et Amour » art. cit., in EN,
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tenir a la formalité de la relation ou les termes pourraient étre lus indifféremment de
gauche a droite et de droite a gauche, pour se réunir ou se compléter dans une totalité®,
La relation non-totalisable entre moi et autrui doit donc étre « qualifiée comme amour
ou haine, comme obéissance ou commandement, comme apprentissage ou
enseignement [...] »*.

Il serait cependant erroné de dire que Levinas s’autorise des exemples concrets
dans le but de rendre plus compréhensible son discours dit abstrait. En effet, il nous met
en garde en nous invitant a ne pas considérer la relation concrete comme « une espéce
de la relation en général »°. C’est parce que la hiérarchie logique de I’espéce et du genre,
du concret et de I’abstrait ou du particulier et du général, présuppose un regard
panoramique, qui engloberait les termes constitutifs de cette relation. La référence aux
exemples ne se confond pas avec une illustration pure et simple.

La question qui s’impose maintenant a nous est de savoir quel est le statut de
I’exemple dans Totalité et infini, s’il ne consiste pas a rendre plus intelligible le discours
abstrait, ni a fournir une espéce représentante de la relation en général. Afin d’y
répondre, nous examinerons la méthode de concrétisation, a laquelle Levinas a recours
dans Totalité et infini. Loin d’étre une illustration, la concrétisation doit étre considerée

comme une « méthode philosophique »®, consistant a partir des figures concrétes pour

les pousser jusqu’aux concepts’. Il s’agit, non seulement de termes relatifs a

I’enseignement tels que le maitre, I’éleve et I’école, mais aussi de mots tels que la

p.121).

TI, 24.

TI, 126.

TI, 126.

Emmanuel Levinas, « Note d’Emmanuel Levinas (Texte relatif a la soutenance de thése du 6
juin 1961) », in Emmanuel Housset et Rodolphe Calin (dir.), Levinas : Au-dela du visible.
Etudes sur les inédits de Levinas, des Carnets de captivité a Totalité et infini, op. cit, 2012, p.31.
Nous soulignons).

" Toute différence mise a part, on peut trouver ici une proximité intéressante entre la méthode
de Levinas et celle de la « philosophie juive », dont la vocation et I’office consistent, selon
Gérard Bensussan, a pousser les figures de la pensée juive jusqu’au concept (Gérard Bensussan,
« Qu’est-ce qu’une philosophie "nationale™ ? : Notes sur la philosophie "juive” », in Revue de
Métaphysique et de Morale, n°31, mars 2001, p.386 ; Id., Qu ‘est-ce que la philosophie juive ?,
Paris, Desclée de Brouwer, 2003, p.14). En outre, Didier Franck fait pour sa part remarquer que
la relation indissociable entre le concept et I’exemple peut également renvoyer a la «
conceptualisation paradigmatique » ou a la « méthode paradigmatique » du Talmud, telle que
Levinas I’entend (Didier Franck, Dramatique des phénomenes, op. cit., pp.155-156 note 3).

o o b~ W
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maison, la femme, I’enfant, I’étranger, le prolétariat, la veuve et I’orphelin.
L’élucidation de la méthode de Totalité et infini, jusqu’a présent peu étudiée dans
les recherches lévinassienne®, nous permettra de mieux comprendre que la figure de
maitre n’est pas un exemple arbitraire d’autrui parmi d’autres, mais qu’elle est bel et
bien constitutive de I’essence d’autrui en tant que tel. C’est a travers cela que nous
pourrons saisir également que I’enseignement est la caractérisation essentielle et

nécessaire du rapport entre moi et autrui.

1. La concrétisation comme mise en scéne du phénomene
Nous commencons par constater que Levinas qualifie la méthode de Totalité et

infini, entre autres, de phénoménologique. Dans la préface, il affirme en effet clairement
que « la présentation et le développement des notions employées, doivent tout a la
méthode phénoménologique » °. Plus précisément, il s’agit de la méthode
phénoménologique de Husserl.

Malgré sa fidélité a la phénoménologie de Husserl, notre philosophe ne se
contente cependant pas de la retracer scrupuleusement. On sait fort bien qu’il instaure
une certaine distance par rapport au philosophe allemand, quitte a aller a I’encontre, en
apparence tout du moins, de sa phénoménologie. C’est de la que vient la question
récurrente dans les études lévinassiennes, c’est-a-dire celle consistant & chercher a

savoir dans quel sens Levinas est encore ou non phénoménologue®. L’intérét du présent

8 A notre connaissance, Didier Franck fut I’un des premiers & attirer notre attention sur
importance de I’exemple et de la situation dite empirique pour I’intelligibilité
phénoménologique du concept chez Levinas (Didier Franck, Dramatique des phénoménes, op.
cit., pp.152-156). Suivant cette remarquable étude pionniére de Franck qui se référe
principalement & De | existence a | ’existant et & Le Temps et |’Autre, L&szI6 Tengelyi et Shojiro
Kotegawa essaient, chacun a sa fagon, d’éclaircir I’approfondissement de la méthode de
concrétisation dans Totalité et infini (L&szI6 Tengelyi, L Expérience de la singularité, Paris,
Hermann, 2014, pp.195-201 ; Shojiro Kotegawa, Levinas revivant : Lecture philosophique de
"Totalité et Infini", op. cit., pp.43-52). Nous devons beaucoup ici a ces études révélatrices. Mais
nous essayerons, de notre coté, de situer cette méthode dans les études lévinassiennes de la
phénoménologie et de tirer au clair la maniére dont Levinas la pratique dans Totalité et infini,
notamment dans les descriptions du Méme et de I’Autre.

° TI, 14.

10 Question soulevée pour la premiére fois par Stephan Strasser dans son article : Stephan
Strasser, « Antiphénoménologie et phénoménologie dans la philosophie d’Emmanuel Levinas »,
in Revue philosophique de Louvain, tome 75, février 1977, pp. 101-124.
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chapitre n’est pourtant pas d’apporter une réponse définitive a cette question. Sans
entrer dans les détails du débat, nous nous contenterons ici de clarifier, en guise de
réflexion préliminaire, ce que Levinas appelle « I’enseignement essentiel de Husserl »**,
en examinant comment la méthode de concrétisation s’est forgée chez Levinas a travers

ses etudes phénoménologiques.

1) La facon de présenter et de developper la notion
De méme que chez Heidegger, pour qui la phénoménologie est une méthode de

I’ontologie fondamentale, Levinas la considére non pas comme une doctrine
philosophique parmi d’autres, mais, avant tout, comme une méthode par excellence?,
Comme on I’a vu tout & I’heure, ce qu’il entend par la méthode phénoménologique,
porte sur la fagon de présenter et de développer la notion, et non sur ses « procédes
techniques »*3, tels que I’époché et la réduction phénoménologique. De toute évidence,
cela ne signifie pas qu’il s’agisse la d’un effet rhétorique ou d’une rigueur spéculative,
permettant de mieux présenter une notion aux lecteurs. Dés lors, en quoi consiste la
fagon phénoménologique de présenter et de développer la notion ? Face a cette question,

Levinas écrit :
« La notion, prise sous le regard direct de la pensée qui la définit, se révéle
cependant implantée, a I’insu de cette pensée naive, dans des horizons

insoupconnés par cette pensée ; ces horizons lui prétent un sens [...] »%.

La notion est, en général, déterminée par le « regard direct » de la pensée qui la définit.

11TI, 14.

12 T1, 13. Voir aussi : « La phénoménologie est méthode d’une facon éminente, car elle est
essentiellement ouverte. Elle peut se pratiquer dans les domaines les plus variés, un peu comme
la méthode de la physique mathématique apres Galilée et Descartes, comme la dialectique aprés
Hegel et surtout Marx ou comme la psychanalyse aprés Freud » (Emmanuel Levinas, «
Réflexions sur la "technique" phénoménologique », in Cahiers de Royaumont : Philosophie, n°3,
« Husserl », Paris, Minuit, 1959, repris in EDE, p.155).

13 TI, 10. Cette expression renvoie peut-étre a la phrase suivante de Sein und Zeit : « Plus un
concept méthodique se déploie authentiquement et détermine amplement la figure fondamentale
d’une science, et plus originellement il est enraciné dans le débat avec les choses méme, plus il
s’éloigne de ce que nous appelons un procédé technique (was wir einen technischen Handgriff
nennen), comme il n’en mangue pas méme dans les disciplines théoriques » (SZ, 27).

4711, 14.
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Mais celle-ci est qualifiée de « naive », dans la mesure ou elle ignore que la notion est, a
vrai dire, « implantée » dans « des horizons » qui fournissent un sens a cette méme
notion. Afin de bien présenter et développer le sens de la notion, il faudrait remonter
jusqu’aux horizons oubliés par le regard direct de la pensée naive et jeter la lumiere sur
la source méme du sens de la notion.

L éclaircissement des horizons « insoupgonnés » par la pensée naive ne se réduit
cependant pas a I’explicitation pure et simple de I’implicite. Si tel était le cas, les
horizons soutenant la pensée ne s’apparenteraient qu’a un contexte encore vague.
Levinas refuse cette interprétation, en affirmant que les horizons de la pensée ne

ressortissent pas au registre de la lumiére ni de celui du dévoilement?®.

2) Le debordement de la structure de la pensée
Des lors, des questions ne manquent pas d’émerger a ce niveau : comment la

pensée peut-elle remonter a la source du sens de la notion, si cette remontée ne
s’effectue pas par la pensée allant vers I’objet (qu’il soit intérieur ou extérieur) ?
Comment en effet la pensée est-elle en mesure de prendre conscience de sa propre
naiveté ? Il s’agit 13, rappelons-le, de la question que Levinas adresse a Husserl dans la
Théorie de I'intuition, & savoir celle consistant a chercher a savoir comment le moi, en
tant que « dogmatisme inné », peut prendre la distance par rapport a sa naiveté. La
réponse que donne Levinas a ces questions consiste a dire que les horizons dissimulés
se font jour, non pas par I’effort méme de la pensée, mais bel et bien par le «

débordement de la pensée objectivante par une expérience oubliée dont elle vit »®, Le «

débordement de la pensée objectivante » ne signifie pas que la pensée bute contre ce
qu’elle n’est pas en mesure de saisir en tant qu’objet. Il a plutdt pour sens la défection
de la structure méme de la pensée se dirigeant vers I’objet. Pour reprendre les termes de
Levinas, il s’agit de I’« éclatement de la structure formelle de la pensée — noeme d’un
noeme — en évenements que cette structure dissimule, mais qui la portent et qui la
restituent a sa signification concréte »*’,

Il importe de se rendre compte ici que ce que Levinas appelle I’« expérience » ou

5T, 13.
16 T1, 14. Nous soulignons.
7 711, 14.
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les « événements », qui portent la structure méme de la pensée objectivante, ne sont pas
constitués par la pensée comme objet, du fait qu’ils sont précisément « dissimul[és] »
par la structure formelle de la pensée. Ce qui revient a dire que, du point de vue de la
pensée objectivante, ils demeureraient foncierement invisibles avant la production des

événements. De la sorte, ils sont qualifiés d’« essentiellement nocturnes » :

« La philosophie, écrit Levinas en faisant allusion a I’ent-decken heideggerien,
dé-couvre certes la signification de ces évenements, mais ces événements se
produisent sans que la découverte (ou la verité) soit leur destin ; sans méme
qgu’aucune découverte antérieure éclaire la production de ces événements,

essentiellement nocturnes »*8,

Formuler que les événements débordant la structure formelle de la pensée sont «
essentiellement nocturnes », ne revient pas pour autant a dire qu’on n’a d’autre acces a
ces événements que par la voie négative. Les événements nocturnes exigent un autre
mode de rapport que celui de la corrélation noético-noématique de la pensée. C’est ce
que Levinas qualifie de « révélation »'°. Cette derniére consiste en ceci que « le

mouvement part du pensé et non pas du penseur »?°. Ce qui se révéle ne peut pas étre

I’objet de la constitution a partir de moi, mais est ce qui m’advient a partir de lui-méme.
Que I’événement surgisse a partir de lui-méme signifie qu’il n’est absolument pas connu
avant son effectuation. Et c’est dans cette mesure qu’il est déclaré « essentiellement
nocturn[e] ». Afin de surmonter la naiveté de la pensée et de remonter jusqu’a la source
du sens de la notion, il faudrait s’en remettre au renversement de la structure formelle de
la pensée par la production des événements nocturnes.

Si I’on s’en tient a la structure formelle de la pensée, celle-ci ne cesse de manquer
a saisir sa signification concréte, de sorte que la notion déterminée par cette pensee reste,
elle aussi, formelle et imprécise. Afin de mieux présenter et développer la notion, il

s’avere indispensable d’éviter a la pensée d’étre aveugle de par son propre mouvement

8 T1, 13.
19 71, 56.
20 T1, 56. Nous soulignons.
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visant directement I’objet et de « mettre en scéne »** les événements dans lesquels est
enraciné le rapport entre la pensée et son objet. La signification premiére de la méthode
de concrétisation consiste a restituer le sens concret aussi bien a la pensée qu’a la notion

qu’elle détermine.

2. La déduction phénoménologique
Or, d’aprés Levinas, la restitution du sens concret a la pensée ainsi qu’a la notion

se produit sous la forme de la déduction. Il écrit que I’éclatement de la structure

formelle de la pensée « constitue une déduction — nécessaire et cependant non

analytique — qui, dans notre exposé [dans Totalité et infini], est marquée par des termes
comme "c’est-a-dire” ou "précisément”, ou "ceci accomplit cela" ou "ceci se produit
comme cela" »%2. Juste aprés la citation, cette déduction est également qualifiée de «
phénoménologique »?3. Dans ce qui suit, nous chercherons & clarifier en quoi consiste la
déduction accomplie par I’éclatement de la structure de la pensée, en portant une
attention particuliére aux trois adjectifs que Levinas applique a cette déduction : a savoir,

« nécessaire », « non-analytique » et « phénoménologique ».

1) L’ordre des phénomeénes
Commengcons par examiner I’adjectif « phénoménologique ». A premiére vue, le
lien entre « déduction » et « phénoménologique » nous paraitrait impropre, si la «
déduction » signifie un processus de raisonnement tirant des conséquences a partir d’un
ou de plusieurs principes. Impropre, parce qu’il va de soi que la démarche

phénoménologique s’oppose a I’application logique de la raison a des données. C’est

2L | evinas a recours a cette expression pour expliquer I’exercice de la phénoménologie. Citons
les propos de Levinas recueillis dans son entretien avec Poirié : « Le passage de I’objet a
I’intention et de I’intention & tout ce que cette intention comporte comme horizon de visées
serait la vraie pensée, et la pensée du vrai, si vous voulez, le monde de ce qui vous est donné
dans le savoir purement objectif. Je formule parfois cela en disant qu’il faut passer de I’objet a
sa _mise en scéne, de I’objet a tous les phénomeénes que son apparaitre implique. Eclairer
I’objectivité par sa phénoménologie comme le metteur en scéne qui passe d’un texte a
I’événement concret et est obligé d’apporter toute la plénitude d’apparences ou cet événement
finalement apparaitra ou sera vraiment visible. Donc éviter a la vision d’étre aveuglée par le vu !
» (Francois Poirié, Emmanuel Lévinas : Essali et entretiens, op. cit., p.77).

22 TI, 14. Nous soulignons.

2 TI, 14.
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d’ailleurs ce que Levinas souligne avec force dans ses études phénoménologiques.

Dans I’article intitulé « L’GEuvre d’Edmond Husserl », I’auteur signale, & propos
du motif de la réduction phénoménologique, que la reconstitution du monde apres
I’époché doit se distinguer de « la deduction de la réalité du monde extérieur », a
laquelle procéde Descartes depuis le principe premier du cogito?®. Dans le méme ordre
d’idées, I’article intitulé « De la description a I’existence » préte une attention
particuliere a I’expression « parce que » qui intervient dans la description
phénoménologique®. Par exemple, la thése selon laquelle c’est « parce que » la
synthese de la perception sensible ne s’achéve jamais que I’existence du monde
extérieur est relative et incertaine, n’émane pas d’un raisonnement, déduisant de
I’inachévement de la synthese de la perception sensible la relativité et I’incertitude du
monde extérieur. Bien au contraire, le caractere relatif et incertain du monde extérieur
n’est qu’un verso de la finitude essentielle de la perception sensible. Levinas en conclut
que la description phénoménologique se contente « d’établir la primauté d’un

phénomeéne par rapport a un autre, de décrire ’ordre des phénomeénes »%. Ainsi, la

recherche phénoménologique se fonde sur la volonté de ne pas passer outre les
phénomeénes. La maxime de la phénoménologie est, selon Levinas, non seulement « zu
den Sachen selbst », mais aussi et surtout « nie von den Sachen weg »?’.

Il en ressort que la déduction phénoménologique dont parle Levinas dans Totalité
et infini ne devrait pas étre comprise au sens de la déduction logique. Elle consiste a
laisser dérouler les phénomeénes sans jamais s’en détacher. Mais cela ne revient pas a
dire que la déduction des phénomeénes soit gratuite et fortuite, parce que le déroulement
des phénoménes détient en lui-méme son propre « ordre », c’est-a-dire qu’il s’effectue
selon une sorte de nécessité entre phénomeénes?®. C’est ce que Levinas a exprimé par un

autre adjectif accordé a la déduction phénoménologique : il s’agit du terme « nécessaire

24 Emmanuel Levinas, « L’GEuvre d’Edmond Husserl », art. cit., in EDE, p.54.

25 Emmanuel Levinas, « De la description a I’existence », in EDE, pp.130-131.

26 EDE, 130. Nous soulignons.

2! EDE, 131. Dans « Réflexions sur la "technique" phénoménologique », Levinas reviendra sur
I’expression « parce que » dans la description phénoménologique pour expliquer que : « En
phénoménologie on ne déduit plus, au sens mathématique ou logique de ce terme » (Emmanuel
Levinas, « Réflexions sur la "technique" phénoménologique », art. cit., EDE, p.157).

28 Didier Franck remarque avec perspicacité que, dans Le Temps et |’Autre, le déroulement
nécessaire des phénoménes a été designé par le terme « dialectique » (Didier Franck,
Dramatique des phénomenes, op. cit., p.152 ; cf. TA, 67).
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». La production de I’événement dans lequel s’éclate la structure formelle de la pensée
rend visible I’enchainement nécessaire d’autres événements sous la forme d’une

déduction.

2) La nécessité non-analytique de la déduction phénoménologique

Afin d’examiner de plus pres le caractere nécessaire de la déduction
phénoménologique, il convient de rappeler ici que celle-ci est aussi qualifiée de «
non-analytique ». Au premier abord, on est tenté de dire que, si la déduction s’avéere
nécessaire, elle devrait étre aussi analytique, au sens ou ce qui est déduit est déja
compris logiquement dans ce dont il est déduit. De sorte que I’adjectif « nécessaire » ne
serait pas compatible avec le terme « non-analytique ». Deés lors, qu’est-ce qui fait que
la déduction nécessaire des phénomeénes s’effectue de maniere non-analytique ? Quelle
est la « nécessité sui generis »*° de la déduction phénoménologique ?

Afin de répondre a ces questions, il nous incombe de prendre en compte la
temporalité particuliere de la déduction phénoménologique. La déduction logique est
par essence a-temporelle, dans la mesure ou son résultat est déja impliqué dans le point
de départ de la déduction. En revanche, la déduction phénoménologique se développe
selon la temporalité d’aprés-coup — ou, si I’on veut, selon la temporalité anachronique —
en ce sens qu’elle se développe de fagon a remonter de ce qui est déduit (comme «
résultat » de la déduction) jusqu’a ce dont il est déduit (comme « point départ » de la
déduction). Dans I’article intitulé « La ruine de la représentation », datant de 1959,
Levinas explique cette temporalité d’apres-coup, en émettant un commentaire sur la
structure d’horizon de la conscience intentionnelle dans la phénoménologie

husserlienne :

« L’idée d’une implication nécessaire, absolument imperceptible au sujet se

dirigeant sur I’objet, ne _se découvrant qu’aprés coup, dans la réflexion, ne se

produisant donc pas dans le présent, c’est-a-dire se produisant @ mon insu — met

29 Expression de Levinas tirée de sa note préparatoire a sa soutenance de these. Il y écrit, au
sujet de sa méthode philosophique de la concrétisation, que : « [...] en effet les diverses couches
du réel qu’elle traverse révélent une nécessité sui generis qui n’est ni logique, ni mathématique,
ni dialectique » (Emmanuel Levinas, « Note d’Emmanuel Levinas (Texte relatif a la soutenance
de thése du 6 juin 1961) », art. cit., p.31. Nous soulignons).
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fin a I’idéal de la représentation et de la souveraineté du sujet, met fin a

I’idéalisme oul rien ne pouvait entrer subrepticement en moi »%.

De méme que dans la préface de Totalité et infini que nous venons d’examiner, Levinas
souligne que I’« implication nécessaire » du « sujet se dirigeant sur I’objet » dans
I’horizon qui le soutient est « absolument imperceptible » pour ce méme sujet. Ce qui
revient a dire que le sujet allant vers I’objet, est d’ores et déja impliqué a son insu dans
I’horizon. Cette implication n’est cependant pas « une simple "déficience” ou "chute"
»3! de la conscience explicite, car elle n’échoue pas accidentellement dans I’implicite,
mais s’y tient « par essence »*2. Levinas en tire la conclusion que I’idée de I’implication
nécessaire rompt avec « I’idéal de la représentation et de la souveraineté du sujet », ou
encore, avec « I’idéalisme ou rien ne pouvait entrer subrepticement en moi ».

Or, ce qui compte pour notre propos, ¢’est la modalité temporelle de la découverte
de I’implication essentielle. Avancer que la conscience explicite est impliquée a son
insu dans I’horizon qui la soutient, consiste a dire que la découverte de I’implication ne
saurait s’accomplir qu’« aprés coup » au regard de la conscience. Levinas précise que
cette temporalité de I’apres-coup débouche sur « une nouvelle ontologie », d’apres
laquelle « I’étre se pose non pas seulement comme corrélatif d’une pensée, mais comme

fondant déja la pensée méme qui, cependant le constitue »33. Par exemple, « la

sensibilité et les qualités sensibles ne sont pas I’étoffe dont est faite la forme catégoriale
ou I’essence idéale, mais la situation ou le sujet se place déja pour accomplir une
intention catégoriale »*. De méme, « mon corps n’est pas seulement un objet percu,
mais un sujet percevant »*°. La « terre »*® n’est pas un objet constitué par le sujet, mais
est avant tout la seule base sur laquelle peut s’effectuer I’ceuvre de la constitution. L’étre

n’est pas I’objet de la constitution unilatérale du sujet ; mais il est ce qui supporte

30 Emmanuel Levinas, « La ruine de la représentation », in H.-L. Van Breda et J. Taminiaux
(dir.), Edmund Husserl 1859-1959. Recueil commémoratif publié a 1’occasion du centenaire de
la naissance du Philosophe, La Haye, Martinus Nijhoff, 1959, repris in EDE, p.182. Nous
soulignons. La mise en italique figure dans le texte cité.

81 EDE, 181.

32 EDE, 181. Nous soulignons.

% EDE, 181.

3 EDE, 183.

% EDE, 183.

% EDE, 183.
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I’activité méme de celui-ci. Dans le méme ordre d’idées, Levinas remarquera, dans
Totalité et infini, que la pensée objectivante peut prétendre apres coup constituer la vie,
alors qu’en réalité, elle ne cesse de s’en nourrir depuis toujours®’.

En tout état de cause, au moins deux conséquences peuvent étre dégagées de ce
qui précede. Premiérement, le fait que I’implication nécessaire de la conscience
explicite dans I’horizon ne se découvre qu’aprés coup. Deuxiémement, I’idée que la
relation entre la conscience explicite et I’horizon, est un rapport de conditionnement.
L’ensemble de ces considérations nous met en mesure de tirer au clair ce qu’il en est de
la déduction a la fois « nécessaire » et « non analytique ». D’une part, ce qui est déduit
par la déduction phénoménologique, correspond, paradoxalement en apparence, a ce qui
conditionne la conscience explicite visant I’objet. C’est-a-dire que la déduction qui
s’accomplit sous la modalité de la nécessité consiste a remonter du conditionné au
conditionnant. De I’autre, ce qui fonde la conscience explicite demeure cependant
absolument invisible au regard de cette méme conscience, précisément parce qu’il est
dissimulé par celle-ci. Ce qui est deduit n’est donc pas accessible avant I’effectuation de
la déduction. En ce sens, la déduction n’est pas analytique. C’est pour cette raison que la
déduction phénoménologique, bien que nécessaire, se produit de fagon « trés inattendue,

mais riche »%,

3. Le rdle ontologique de I’exemple
Or, que la concrétisation par la déduction phénoménologique aille de pair avec la

production de I’événement, ne signifie pas que les analyses de Totalité et infini se
bornent a décrire le déroulement pur et simple de I’événement d’un point de vue

empiriste®. A la fin du chapitre D de la deuxiéme section de Totalité et infini, on peut

37 Par exemple, voir TI, 164 : « Mais la demeure ne saurait étre oubliée parmi les conditions de
la représentation, méme si la représentation est un conditionné privilégié, engloutissant sa
condition. Car il ne I’engloutit qu’aprés-coup, a posteriori ».

%8 Expression tirée d’une note censée avoir été rédigée au milieu des années 50 : « I’idée se
trouve renvoyée a tout un ensemble de relations que formellement elle ne contient pas mais qui
serait son contenu concret : — d’ou une déduction trés inattendue mais riche » (Euvres 1, 356.
Nous soulignons).

3 Cf. Shojiro Kotegawa, Levinas revivant : Lecture philosophique de "Totalité et Infini", op.
cit., p.48.
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trouver une phrase importante concernant ce point :

« La méthode pratiquée ici consiste bien a chercher la condition des situations

empiriques, mais laisse aux développements dits empiriques ou la possibilité

conditionnante s’accomplit — elle laisse a la concrétisation — un rdle ontologique

gui précise le sens de la possibilité fondamentale, sens invisible dans cette

condition »*.

D’une part, Levinas admet que la méthode de Totalité et infini consiste a « chercher la
condition des situations empiriques », de sorte qu’elle s’apparente & « ce qu’on est
convenu d’appeler méthode transcendantale »*. Dés lors, la méthode de concrétisation
ne se réduit pas a la description pure et simple de I’expérience. Mais, de I’autre, il n’en
demeure pas moins vrai que la méthode de Totalité et infini ne se confond pas avec ce
qu’on qualifie communément de « méthode transcendantale ». C’est parce qu’elle a ceci
de particulier qu’elle laisse « un réle ontologique » aux « développements dits
empiriques », c’est-a-dire a la « concreétisation ». Qu’est-ce que cela veut dire ?

D’un cote, il est vrai que la situation empirique est préalablement conditionnée
par la possibilité qui lui permet de se réaliser. De I’autre, le sens plein de la possibilité
conditionnante demeure cependant imprécis, voire invisible, si I’on ne prend pas en
compte la situation empirique dans laquelle elle s’accomplit, bien qu’elle précéde en
droit la situation concréte qu’elle conditionne. Le conditionnant est pour ainsi dire
tributaire du conditionné, dans I’exacte mesure ou sa signification ne saurait étre mise a
jour que par I’accomplissement aprées coup du conditionné. Si I’on entend par méthode
transcendantale le conditionnement unilatéral par le transcendantal, la méthode de

Totalité et infini ne s’y assimile pas complétement®2. Il en ressort que, loin d’étre une

40 T1, 188-189. Nous soulignons.

4TI, 10.

“2 A cet égard, Alexander Schnell fait remarquer I’originalité du « transcendantalisme de la
phénoménologie lévinassienne ». D’aprés lui, elle consiste en ceci que « le constitué est
constituant et que le constituant est constitué » (Alexander Schnell, En face de |’extériorité :
Levinas et la question de la subjectivité, Paris, Vrin, 2011, p.33). Le transcendantalisme
lévinassien se caractérise ainsi par le « conditionnement mutuel du transcendantal » (ibid., p.33).
Il nous semble toutefois que cette caractérisation manquerait d’exactitude si I’adjectif « mutuel
» signifie que le constitué est constituant au méme titre que le constituant est constitué. Dans ce
cas-la, on risquerait de faire fi de |’asymétrie temporelle entre ce qui constitue et ce qui est
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expérience transcendantalement conditionnée, la situation concrete consiste précisement
a constituer I’essence méme de la possibilité conditionnante. C’est pour cela qu’elle est
a méme d’assumer le role « ontologique » consistant a manifester et a préciser le sens de
la possibilite conditionnante, le sens qui n’était pourtant pas visible ni accessible
auparavant®,

Notre lecture nous permet de saisir le statut ontologique de I’exemple dans
Totalité et infini. Au regard de la méthode de concrétisation, I’exemple n’est pas destiné
a illustrer un concept abstrait et formel, et il n’est pas davantage choisi arbitrairement
par I’auteur. Bien au contraire, I’exemple est nécessairement choisi dans la mesure ou il
constitue I’essence méme du concept dont il est la présentation. Il permet ainsi de mettre
en scene la situation dans laquelle se forge le concept et, par-la, d’en restituer le sens

que I’on ne saurait obtenir par I’analyse du concept, si minutieuse soit-elle.

Il nous reste a savoir comment Levinas pratique la méthode de concrétisation.
Dans les pages qui suivent, nous essayerons d’examiner ce point dans la concrétisation
Iévinassienne de la paire conceptuelle du « Méme » et de I’« Autre ». Globalement
parlant, le parcours de Totalité et infini peut étre considéré, en quelque sorte, comme
chemin de la concrétisation du Méme et de I’ Autre. Et ceci, non pas au sens ou le moi et

autrui sont I’illustration du Méme et de I’Autre, mais, inversement, du fait qu’ils

constitué, ou le second ne saurait se découvrir qu’apres coup. Si transcendantalisme il y a chez
Levinas, on doit prendre la pleine mesure de ce qu’il appelle dans Totalité et infini « [l]a
postériorité de I’antérieur » (TI, 47). Dans le cas contraire, le transcendantal serait réduit a une
condition pure et simple de I’expérience possible et ne serait pas compatible avec la nouveauté
de I’événement. Nous aurons I’occasion de revenir sur le « transcendantalisme » de Levinas
dans le cadre de notre interprétation de la lecture lévinassienne de I’idée de I’infini chez
Descartes.

43 Didier Franck suggére que la méthode de concrétisation s’oppose a la conception méthodique
de Pl’analytique existentiale chez Heidegger, selon laquelle, du point de vue ontique, les
structures existentiales du Dasein présentent la « généralité », le « vide » et la « formalité »
(Didier Franck, Dramatique des phénomeénes, op. cit., pp.154-156 ; cf. SZ, 200, 248). Dans cette
conception, les événements concrets de I’existence n’ont aucune portée ontologique et les
existentiaux, quant a eux, peuvent étre pleinement intelligibles hors de toute référence aux
situations ontiques. En effet, Levinas fait remarquer dans Totalité et infini que : « Tous les
développements de cet ouvrage essaient de se libérer d’une conception qui cherche a réunir les
événements de I’existence affectés de signes opposés dans une condition ambivalente, laquelle
aurait seule une dignité ontologique, alors que les événements eux-mémes qui s’engagent dans
un sens ou dans un autre, resteraient empiriques, sans articuler ontologiquement rien de nouveau
» (TI, 188).
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permettent de mettre en lumiere le véritable sens d’étre Méme et d’étre Autre.

4. La concrétisation du Méme
1) Les « moments » du Méme comme eeuvre d’identification

La deuxiéme partie de Totalité et infini, intitulée « Intériorité et économie », a
pour objectif de décrire la constitution du moi en tant que Méme a partir de la notion de
jouissance. Selon Levinas, I’identité du Méme est un moment inéluctable pour la
production méme de I’altérité radicale. Il convient de prendre acte ici de I’une des

theses fondamentales de I’ceuvre de 1961, selon laquelle :

« L altérité, I’hétérogénéité radicale de I’Autre, n’est possible que si I’Autre est
autre par rapport a un terme dont I’essence est de demeurer au point de départ, de
servir d’entrée dans la relation, d’étre le Méme non pas relativement, mais

absolument »*,

Levinas nomme « Moi »* le terme qui peut demeurer absolument le Méme. Le Moi est
la premiere concrétisation de la notion formelle et vide du Méme. Or, I’« essence » du
moi consiste a étre absolument le Méme. Plus précisément, le moi existe de telle «
maniére »* qu’il retrouve son identité a travers tout ce qui lui arrive. Loin d’étre un
état statique ou un attribut, I’identité du moi signifie avant tout sa fagon d’exister, qui
consiste a exercer I’ceuvre d’identification ou d’assimilation contre des altérations et des
modifications qu’il aurait subies. Etre Méme ne se réduit donc ni a la tautologie « Moi
c’est Moi »*, ni au principe d’identité selon lequel A ne saurait étre en méme temps
non-A.

Levinas affirme avec force la nécessité de saisir I’ccuvre d’identification du moi a

partir de « la relation concréte entre un moi et un monde »*. La concrétude de cette

relation ne s’oppose tout simplement pas a la relation abstraite que le moi entretiendrait

4TI, 25. Nous soulignons.
4TI, 25.
4TI, 26.
47 TI, 26.
48 TI, 26. Nous soulignons.
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théoriquement avec le monde. Selon Levinas, « la vraie et I’originelle relation entre eux,
et ol le moi se révele précisément comme le Méme par excellence, se produit comme
séjour dans le monde »*. En d’autres termes, la maniére d’étre le Méme dans le monde
consiste a « s identifier en y existant chez soi »*°.

Il est indispensable de porter une attention particuliére a I’expression « se
produire » qui intervient dans la citation. Comme nous I’avons vu plus haut, Levinas
disait que la déduction phénoménologique est « marquée par des termes comme
"c’est-a-dire” ou "precisément”, ou “ceci accomplit cela” ou “ceci se produit comme
cela" »°L. Ni le séjourner, ni I’étre-chez-soi ne sont impliqués analytiquement dans la
relation formelle entre le moi et le monde. La description part du séjourner et de
I’étre-chez-soi, afin de déduire phénoménologiquement d’autres moments constitutifs
de I’essence du rapport entre eux deux, tels que « le corps, la maison, le travail, la
possession, I’économie »%2. A cet égard, Levinas fait remarquer que, malgré leur
apparence empirique, le séjour, I’étre-chez-soi, le corps, la maison, le travail, la

possession et I’économie, « ne doivent pas figurer comme données empiriques et

contingentes, plaguées sur une ossature formelle du Méme »°3. Bien au contraire, ils en

sont « les articulations » essentielles. Par exemple, la maison ne se réduit pas au constat
empirique que I’on habite le plus souvent dans une maison. Le travail, quant a lui, ne
signifie pas le fait banal que I’on doit travailler pour gagner son pain. Les moments
énumérés constituent en quelque sorte les catégories essentielles du moi qui existe au
monde en tant que Méme.

Cependant, les moments « concrets » de I’ceuvre identificatrice du moi ne sont
pas juxtaposes I’un a I’autre. Ils sont soumis a un ordre de conditionnement, suivant
lequel se déroule la description de la deuxieme partie de Totalité et infini. Séjourner

dans le monde renvoie a la facon de se tenir, plus concrétement, au « corps qui, sur la

49 TI, 26.

0TI, 26.

1 TI, 14. Concernant I’expression « se produire », voir aussi Tl, 11 : « Le terme de production
indique et I’effectuation de I’étre (I’événement "se produit"”, une automobile "se produit™) et sa
mise en lumiére ou son exposition (un argument "se produit”, un acteur "se produit").
L’ambiguité de ce verbe traduit I’ambiguité essentielle de I’opération par laquelle, a la fois,
s’évertue I’étre d’une entité et par laquelle il se révéle ».

52 TI, 27.

53 TI, 27. Nous soulignons.
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terre, & lui extérieure, se tient et peut »**. C’est le corps qui me permet de trouver dans
le monde un lieu de séjour, c’est-a-dire une maison. Et c’est a partir de la maison que je
deviens capable de posséder quelque chose en guise de résultat du travail. Au bout du
parcours essentiel — et non pas empirique ni contingent — de la concrétisation du moi,
s’accomplit la situation ou « [t]out est ici, tout m’appartient »*. Au fur et a mesure que

le moi se concrétise, sa maniére d’étre Méme se précise.

2) Le recueillement et la maison

Afin d’examiner de plus pres I’articulation des moments de la concrétisation du
moi, prenons I’exemple du rapport entre le recueillement et la maison. Le recueillement
au sens courant de ce terme indique « une suspension des réactions immédiates que
sollicite le monde, en vue d’une plus grande attention a soi-méme, a ses possibilités et a
la situation »®. Mais le recueillement selon cette signification suppose, d’aprés Levinas,
« I’événement de la demeure, la retraite a partir des éléments [...], le recueillement dans
I’intimité de la maison »°’. Pour que le moi puisse « se recueillir » au sens de porter
attention sur lui-méme, il faut préalablement que ce moi existe, en se recueillant dans
I’intimité de la demeure, c’est-a-dire en se retirant de I’exposition immédiate et sans
réserve au monde.

Et pourtant, cela ne revient pas a dire que la possibilité du recueillement au sens
de la réflexion sur soi renvoie au fait empirique que la maison est un espace isolé du
monde extérieur. C’est en termes de concrétisation que s’articulent le recueillement

comme une fagon d’exister, consistant a se recueillir, et I’isolement de la maison :

« L’isolement de la maison ne suscite pas magiquement, ne provoque pas
"chimiguement” le recueillement, la subjectivité humaine. Il faut inverser les
termes : le recueillement [...] se concrétise comme existence dans une demeure,

comme existence economique. Parce que le moi existe en se recueillant, il se

réfugie empiriquement dans la maison ».

54 TI, 26.

% TI, 27.

5% TI, 164.

57 TI, 164.

8 TI, 164. Nous soulignons.
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L’isolement de la maison « ne suscite pas magiquement, ne provoque pas
"chimiquement” le recueillement », comme si la maison existait tout d’abord pour
ensuite y attirer les gens. En inversant les termes, Levinas souligne que le recueillement
« se concrétise comme existence dans une demeure ». Et c’est la concrétisation du
recueillement par la maison qui permet d’expliquer le fait que le moi « se réfugie
empiriquement dans la maison ». Une chose est que la maison concrétise le
recueillement en tant que fagon d’exister, il en est tout autrement qu’empiriquement
parlant, le moi habite le plus souvent dans la maison. Ce qu’il convient de comprendre,
c’est que la maison ne se réduit pas a un exemple empirique, mais qu’elle revét le réle
ontologique de manifester et de préciser la maniére d’exister du moi. Juste aprés cet

extrait, Levinas précise ce point :

« [...] 1a "concretisation" ne reflete pas seulement la possibilité qu’elle concrétise

pour en expliciter les articulations enveloppées. Lintérioriteé accomplie

concretement par la maison, le passage a I’acte — I’énergie — du recueillement a

travers la demeure, ouvre de nouvelles possibilités que la possibilité du

recueillement ne contenait pas analytiquement, mais qui, essentielles a son énergie

ne se manifestent gue quand elle se déploie »°.

La concrétisation du recueillement ne consiste pas a refléter seulement la possibilité
gu’enveloppe analytiquement le concept de recueillement en tant que facon d’exister.
En accomplissant le recueillement, la maison « ouvre de nouvelles possibilité que la
possibilité du recueillement ne contenait pas analytiquement ». La possession, le travail,
la représentation et le « recueillement » au sens courant de ce terme — sont les nouvelles
possibilités qui ne se manifestent qu’a travers I’accomplissement — le « passage a I’acte
», U encore, I’« énergie » — de la possibilité du recueillement. La notion d’« énergie » —
que Levinas écrit également « én-ergie »% — ne veut pas dire I’actualisation pure et
simple d’une possibilité sous-jacente a un concept ; elle désigne le moment ou devient

visible ce qui était demeuré foncierement invisible, dissimulé et caché avant d’étre

59 TI, 164. Nous soulignons.
60 T, 166, 213.
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accompli concretement. La maison n’est donc pas un exemple arbitraire du concept de
recueillement. Bien au contraire, elle assume le réle ontologique consistant a déduire de
nouvelles possibilités qui constituent I’essence méme de ce concept. Ce qui revient a
dire que les autres moments du recueillement, a savoir, la possession, le travail, la
représentation et le recueillement en tant que réflexions sur soi, bien qu’étant
analytiquement invisibles en eux-mémes, sont nécessairement déduits a travers la

concrétisation par la maison.

Nous venons d’examiner la maniére dont le concept du Méme se voit concrétisé
dans le parcours théorique de Totalité et infini. C’est en fonction de la concrétisation que
les déterminations du concept se trouvent plus manifestes et plus précisées. Dans ce qui
suit, nous essayerons, en allant dans la méme direction d’idées, de poursuivre le

cheminement de concrétisation du concept de I’ Autre.

5. Les figures d’autrui
1) La concrétisation et le « langage ontologique »

De méme que le concept du Méme se concrétise en plusieurs étapes, celui de
I’Autre « se détermine » selon la méthode de concrétisation. Mais, objectera-t-on,
I’Autre n’échappe-t-il pas a toute détermination conceptuelle, notamment quand il s’agit
d’autrui ? Il est vrai que celui-ci ne se subsume pas sous le concept d’Autrui en général.
Mais il ne suffit pas de mettre exclusivement I’accent sur la négativité d’autrui, comme
si la voie négative (autrui n’est ni..., ni..., ni... et ainsi de suite) était le seul mode
d’accés a ce dernier. Les enjeux de la philosophie de Levinas consistent a montrer
qu’autrui nécessite une autre modalité de relation que la saisie conceptuelle et la
connaissance objective. Selon nous, c’est afin de décrire la modalité propre a la relation
avec autrui sans tomber dans I’agnosticisme d’autrui que Levinas en appelle a la
méthode de concrétisation par la figure d’autrui.

On ne manque pas de trouver effectivement plusieurs « déterminations » d’autrui

sous la plume de Levinas : a savoir, celui qui parle, celui qui me commande, celui qui
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me juge, celui a qui je donne, celui qui enseigne etc®. Et ces « déterminations »
découlent précisément de la concrétisation de I’Autre par la figure d’autrui. 1l s’agit,
non seulement de la figure du maitre, mais aussi de celle de I’« étranger », de celle de la
« veuve et I’orphelin », celle du « prolétariat, » ou celle du « pauvre » et de la « misere
»%2, Toutefois, ces figures d’autrui ne sont pas introduites dés le début de Totalité et
infini. Lauteur commence par la description formelle de ce qu’il appelle absolument
Autre. Le fait que cette description formelle s’avére insuffisante ne tient pas seulement a
ce que, dans la relation logique entre le Méme et I’Autre, les termes de cette relation
sont synthétisés et englobées dans une totalité, mais aussi au fait que I’ Autre purement et
simplement formel n’est pas a méme d’épuiser la signification essentielle de I’altérité en
question. 1l en découle la nécessité de la concrétisation ou de la déformalisation de
I’Autre a I’aide des diverses figures d’autrui.

Il est d’une importance cruciale de bien prendre en compte le fait que, dans
Totalité et infini, la description d’autrui et de la relation avec lui envisage de saisir leur «
essence » ou leur « nature », afin de ne pas verser dans un empirisme ou dans un
psychologisme. C’est pour cette raison que Levinas a recours au « langage ontologique
—ou, plus précisément, éidétique »** dans Totalité et infini. Par exemple, Levinas reléve

que I’extériorité d’autrui « s’inscrit dans son essence »%, si bien qu’autrui demeure «

essentiellement transcendant »®°. En outre, aprés avoir affirmé que le Méme se

concrétise en tant qu’égoisme du Moi, il se demande « [d]e quelle nature est le rapport

61 Dans I’une des notes préparatoires a la soutenance de thése, Levinas énumeére plusieurs «
déterminations » d’autrui : « a) Le Désirable dans le Désir b) Le parlant (cela signifie ; cela veut
dire que) c) L’enseignant d) Le juge e) Le Maitre (que je sers) f) Celui a qui je donne g) Celui
qui me commande h) Présent mais pas a travers la qualité i) L’infini » (Emmanuel Levinas, «
Note d’Emmanuel Levinas (Texte relatif a la soutenance de thése du 6 juin 1961) », art. cit.,
p.29).

62 On peut constater le recours lévinassien aux figures d’autrui dans De | ‘existence a | ‘existant :
« Autrui, en tant qu’autrui, n’est pas seulement un alter ego. Il est ce que moi je ne suis pas : il
est le faible alors que moi je suis le fort ; il est le pauvre, il est "la veuve et I’orphelin™. [...] Ou
bien il est I’étranger, I’ennemi, le puissant. L’essentiel, c’est qu’il a ces qualités de par son
altérité méme » (EE, 162-163).

63 TI, Préface a I’édition allemande, p. I. Nous reviendrons sur le probléme du « langage
ontologique » dans le cadre interprétatif du « passage » de Totalité et infini a Autrement qu étre.
Cf. le huitieme chapitre de notre these.

64 TI, 213. Nous soulignons.

65 TI, 212. Nous soulignons.
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»% entre le Méme et I’Autre. Dans un débat faisant suite a la conférence «
Transcendance et hauteur », Levinas explique ce point, en précisant sa méthode

philosophique :

« L’obscurité de mon exposé peut tenir a I’imprécision de la méthode. On pourrait

lui reprocher d’user de la terminologie rationaliste classique et d’y méler, ou d’en

revétir, des données empiriques. Qu’est-ce donc en fin de compte que

I’empirique ? L’empirique pur, c’est ce qui recoit la signification, ce qui n’en
donne pas. La situation du Moi en face d’Autrui est signifiante. C’est une

structure qui éclaire et, par conséquent, son analyse n’est pas la description d’un

fait empirique. A partir de cette structure [...] j’ai souci de rejoindre le "langage

des professeurs" »%.

En courant le risque de mélanger la « terminologie classique » avec des « données
empiriques », Levinas essaie de montrer que la « situation du Moi en face d’Autrui »
n’est pas seulement I’« empirique pur », mais également la « structure qui éclaire ». Une
telle ambiguité du statut de la relation entre moi et autrui nous permet de comprendre
que ni la description de la situation dite empirique ni le langage ontologique — le «
langage des professeurs » ou le « beau langage philosophique »%— ne doivent aller tout
seuls. Le mélange entre eux deux n’est pas une faute de la part de Levinas, il est méme
exigeé par sa méthode philosophique.

Ceci établi, nous nous attelerons dés maintenant a suivre les étapes de la

concrétisation d’autrui.

2) L’absolument Autre
Le point de départ est le concept d’Autre. L’ Autre est tout d’abord définit en tant

que terminus ad quem d’un mouvement que Levinas appelle la « métaphysique »%. Le

mouvement de la métaphysique consiste a tendre « vers I’"ailleurs", et I’"autrement”, et

6 TI, 27. Nous soulignons.

67 Emmanuel Levinas, « Transcendance et hauteur », art. cit., in LC, p.95. Nous soulignons.
8 LC, 96.

8 TI, 21.
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I’"autre™ »™°. Sa particularité réside dans son impossibilité a atteindre le terme vers
lequel il tend. Et ceci, non parce que le terme du mouvement est trop éloigné pour
I’atteindre, mais précisément parce que c’est la distance elle-méme qui constitue « la
maniére d’exister »"* du terme du mouvement, c’est-a-dire de I’Autre. Ainsi, c’est

précisément la caractérisation formelle de I’Autre — étre autre — qui « fait son contenu

»'2. En d’autres termes, il s’agit d’« une altérité constituant le contenu méme de I’Autre
»73.

La détermination formelle de I’ Autre nous permet de comprendre en quel sens le
terme du mouvement métaphysique est qualifie d’« autre ». Il n’est pas autre « comme
le pain que je mange, comme le pays que j’habite, comme le paysage que je contemple,
comme, parfois, moi-méme a moi-méme [...] »’*. Laltérité en question n’est pas celle
du monde, ni celle des objets qui y apparaissent, ni celle du moi a I’égard de lui-méme.
S’agissant du monde et des objets qui y apparaissent, leur altérité n’est que provisoire,
en ce sens que je peux m’en « repaitre »” d’une fagon ou d’une autre. Le monde et
I’objet ne sont que ce dont je jouis, si bien que leur altérité se résorbe en fin de compte
dans I’ceuvre d’identification du Méme. C’est a ce titre que, par exemple, « méme les
astres, pour peu que je fasse des comptes, que je calcule les intermédiaires ou moyens »
sont pourtant « a ma disposition »’®, dans I’exacte mesure o ils sont rapportés au moi
qui les calcule. Il en est de méme pour mon altérité & moi-méme. Elle se manifeste sous
diverses formes, telles que « [IJe moi qui repousse le soi, vécu comme répugnance, le
moi rivé a soi, vécu comme ennui »’’. Et pourtant, dans un cas comme dans | autre,
I’altérité du je ne fait qu’attester I’aspect tragique de son identité a laquelle le je est

inexorablement rivé’e,

0TI, 21.
T1, 24.
2 TI, 24.
8 TI, 28.
4TI, 21.
s TI, 21.
% TI, 27.
7 TI, 26.
8 I convient de noter ici que I’expression « le moi rivé a soi » qui apparait dans cette citation
renvoie a deux articles de Levinas, parus dans les années 1930 : a savoir, « Quelques réflexions
sur la philosophie de I’hitlérisme » et « De I’évasion ». Pour aller d’emblée a I’essentiel, il s’agit,
dans ces deux articles, de la facticité que le moi est rivé a soi-méme, c’est-a-dire de
I’enchainement irrécusable du moi a soi. Levinas essaie ici d’en dégager la portée ontologique
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On pourrait donc dire que le terme du mouvement métaphysique est qualifié
d’autre « dans un sens éminent »’°, c’est-a-dire dans le sens ol « I’Autre, malgré le

rapport avec le Méme, demeure transcendant au Méme »%. L’éloignement de I’Autre

dans sa relation méme avec le Méme s’exprime au moyen de I’adverbe « absolument »,
entendu a partir de sa forme verbale « s’ab-soudre », qui signifie étymologiquement « se
délivrer » ou « se dégager »%. L’Autre est qualifi¢ d’absolument autre, parce qu’il
s’ab-sout de la relation au sein méme de la relation®. Le mouvement métaphysique tend
ainsi vers « I’absolument autre »®3 c’est-a-dire vers ce qui ne cesse d’échapper au
métaphysicien. Aussi I’altérité absolue de I’Autre n’est-elle pas tributaire d’une qualité
quelconque d’un terme, mais de sa maniere méme d’exister, qui consiste a s’éloigner
sans cesse par rapport au Méme.

L altérité de I’Autre ne se confond donc pas avec « un simple envers de I’identité
»®. Mais il n’en demeure pas moins vrai que la conception de I’Autre est, jusqu’a
présent, tautologique, puisqu’elle consiste & déclarer que I’ Autre est autre de son altérité
méme. C’est dans ce contexte que Levinas avance la these bien connue, selon laquelle «

[I]’absolument Autre, c’est Autrui »%.

3) Autrui comme absolument Autre
Au moins trois remarques sont nécessaires a cet égard.
Dans un premier temps, I’« absolument Autre, c’est Autrui », n’est pas une phrase

analytique, dans I’exacte mesure ou le second n’est pas impliqué dans le premier.

et ceci, en s’éloignant aussi bien de Heidegger que de I’ontologie frangaise a cette époque (dont
les représentants furent Louis Lavelle et Gabriel Marcel). Concernant ce point, nous nous
permettons de renvoyer aux travaux remarquables de Joélle Hansel : « Autrement que
Heidegger : Levinas et I’ontologie frangaise », in Joélle Hansel (dir.), Levinas. De |’%étre a
I’autre, Paris, PUF, 2006, pp.37-53.

9 TI, 21.

80 TI, 28-29. Nous soulignons.

81 Quant a I’usage que fait Levinas du verbe « s’absoudre », voir les phrases suivantes : « il
[I’étre extérieur] s’"absout" de la relation ou il se présente » (TI, 42) ; « [...] relation ou les
termes s’absolvent de la relation — demeurent absolus dans la relation. Sans cette absolution, la
distance absolue de la métaphysique serait illusoire » (T1, 59) ; « Le Méme et I’Autre a la fois se
tiennent en rapport et s’absolvent de ce rapport, demeurent absolument séparés » (T1, 104).

82 Cf. TI, 112 : « L’étre, dans la relation, s’absout de la relation, est absolu dans la relation ».

8 TI, 21.

8 TI, 28.

8 T, 28.
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L’analyse du concept de I’Autre absolu a beau étre détaillée et fouillée, elle n’aboutit
pas a Autrui. L’absolument Autre ne peut se comprendre qu’a partir d’Autrui. Pour le
dire en termes de métaphysique envisagée comme mouvement vers I’Autre, elle se joue
dans « la relation sociale — dans nos rapports avec les hommes »%, ¢’est-a-dire « dans
les rapports éthiques »%’.

Il en résulte, dans un second temps, que dire que I’« absolument Autre, c’est
Autrui », ne revient pas a énoncer qu’Autrui est un exemple parmi d’autres de I’Autre
ou une espece du genre de I’Autre. Rappelons ici que, d’aprés la méthode de la
concrétisation, I’exemple est nécessairement et ontologiquement lié au concept dont il
est la présentation. Sa fonction consiste & mettre en lumiére le sens invisible du concept.
Bien que Levinas concrétise I’absolument Autre a partir d’Autrui, celui-ci n’est pas pour
autant un exemple arbitrairement choisi par Levinas, mais I’exemple unique et
nécessaire au concept de I’absolument Autre. C’est seulement a partir de la relation avec
autrui que I’on pourrait préciser plus en détail ce que signifie I’absolument Autre.

Dans un troisieme temps, il s’avere nécessaire de se prémunir contre un
malentendu, qui consisterait a croire qu’Autrui est téléologiquement introduit pour
acceder a I’absolument Autre. Levinas récuse cette interprétation quand il s’agit de
distinguer clairement sa propre position de la conception théologique de I’Autre,
consistant a considérer Dieu comme absolument Autre. En effet, il soutient avec force
qu’« Autrui est le lieu méme de la vérité métaphysique et indispensable a mon rapport
avec Dieu. 1l ne joue point le rdle médiateur»®. D’un c6té, Autrui est le « lieu méme de
la vérité métaphysique », si bien que I’éthique, en tant que relation avec Autrui, est « la
voie royale »% vers la métaphysique. Mais, d’un autre coté, cela ne revient pas a dire
que la relation éthique entre moi et autrui joue un « réle médiateur » dans le rapport
avec Dieu. Levinas releve seulement que le rapport avec Autrui peut se frayer une voie
vers Dieu. En faisant explicitement état de I’expression célebre de Critique de la raison

pure®, Levinas précise, a I’égard de la relation entre I’éthique et la théologie, que «

8 TI, 77.
87 TI, 77.
8 TI, 77.
8 TI, 15.
% Les citations de la Critique de la raison pure seront données d’aprés la pagination de
I’édition de 1781 (notée A) et de 1787 (notée B) avec le sigle « CRP ». Concernant la traduction
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[c]’est aux relations interhumaines que revient, en métaphysique, le réle que Kant
attribuait a I’expérience sensible dans le domaine de I’entendement »°*. Pour étre plus
fidele a I’expression kantienne, on pourrait dire que la théologie sans les « relations
interhumaines » est aussi « vide » que « des pensées sans contenu »%,

En résumé, la thése principale de Totalité et infini, selon laquelle « I’absolument
Autre, c’est Autrui », exprime le primat de I’éthique par rapport a la métaphysique et a
la théologie. Cependant, on est en droit de se demander pour quelle raison I’absolument
Autre est Autrui, et non d’autres étants. D’un certain point de vue pourrait-on dire
qu’Autrui serait pour moi moins autre qu’une table, parce que j’aurais ceci en commun
avec lui d’étre humain, tandis qu’une table ne I’est pas. Cette objection est pourtant
insoutenable, précisément parce qu’elle mesure I’altérité a un attribut (étre humain, étre
inerte) ou a un concept (I’humanité, la chose), alors que, selon Levinas, Autrui me
concerne en dehors d’un concept commun, de I’unité d’un genre, ou encore, de la
différence d’un attribut®. La question essentielle consiste bien plutot a se demander
comment Levinas « détermine » plus en détail Autrui au-dela de ses déterminations
négatives, telles que I’impossibilité de se subsumer sous un concept commun, I’absence
d’un plan commun avec lui ou I’irréductibilité de son altérité a la difference d’attribut.
C’est face a cette tdche que Levinas a recours aux trois figures majeures d’autrui, a
savoir I’étranger, le maitre et « la veuve et I’orphelin ». Bien loin d’étre des exemples
empiriques, elles permettent de décrire les déterminations essentielles ou éidétiques

d’autrui.

4) L’étranger, le maitre et « la veuve et |’orphelin »
a) L étranger
La premiére figure d’autrui que Levinas introduit dans Totalité et infini est celle

de I’« Etranger ». Juste aprés avoir avancé que « I’absolument Autre, c’est Autrui », il

francaise de cet ouvrage, nous nous référons a I’édition suivante : Emmanuel Kant, Critique de
la raison pure, tr. fr. par Alain Renaut, Paris, Flammarion, 2006.

% TI, 77.

92 « Des pensées sans contenu sont vides, des intuitions sans concepts sont aveugles » (CRP, A
51 ; B 75). Il serait intéressant de noter que Levinas ne reprend pas la derniére partie de la
phrase de Kant, car le rapport entre I’éthique et la métaphysique ou la théologie n’est pas
d’interdépendance comme la relation entre I’intuition et I’entendement dans la théorie kantienne
de la connaissance. On ne saurait donc dire que I’éthique sans la métaphysique est aveugle.

% Cf. TI, 28, 211.
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déclare que c’est I« [a]bsence de partie commune qui fait de I’Autre — I’Etranger »%,
Dire qu’autrui en tant qu’étranger n’a aucune partie commune avec moi, revient a
énoncer en méme temps qu’il ne cesse de s’ab-soudre ou de se libérer de toute
caractérisation, de toute classification et de tout genre. En ce sens, « I’étrangeté d’autrui
» signifie « sa liberté méme »%. En tant qu’ab-solument libre, I’étranger est une
personne sur qui « je ne peux pouvoir »%. Il importe de souligner ici que la liberté
d’autrui en tant qu’étranger constitue sa maniére méme d ‘exister. Ce n’est pas qu’il est
parfois libre et parfois non, mais qu’il ne saurait ne pas étre libre. A ce titre, Levinas

fait remarquer qu’autrui « échappe a ma prise par un c6té essentiel, méme si je dispose

de lui »¥. Voila pourquoi I’on remarque que la figure de I’étranger ne doit pas se réduire
a un exemple purement et simplement empirique, mais qu’elle constitue un élément

essentiel d’autrui.

b) « La veuve et I’orphelin »

Or, qu’autrui en tant qu’étranger se caractérise essentiellement comme ab-solu et
libre, revient a dire qu’il est dépouillé de tout indice a partir duquel on I’identifie
comme ceci ou cela. En d’autres termes, il se place « par-dela tout attribut, lequel aurait
précisément pour effet de le qualifier, c’est-a-dire de le réduire a ce qui lui est commun
avec d’autres étres »%. Enoncer qu’autrui est essentiellement étranger, c’est donc dire
qu’il est « parfaitement nu »%. Son étrangeté en tant que liberté renvoie ainsi a '«
étrangeté — misére »'%°. C’est pour cette raison que Levinas affirme qu’autrui est non
seulement étranger, mais aussi « la veuve et I’orphelin ». La misére ne doit pas étre
considérée comme un attribut dont pourrait se revétir telle ou telle personne ; elle
exprime bien plutdt la pauvreté essentielle d’autrui, qui se présente a partir de soi
(koB’avtd) en rompant avec toute qualification, toute caractérisation et toute

classification. De méme que I’étrangeté, la misere porte ainsi sur la facon dont autrui se

% TI, 28.
% TI, 71.
% TI, 28.
% TI, 28.
% TI, 71.
% TI, 71.
100 T, 71.
101 71, 76.
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présente a moi, indépendamment du monde ou je me sens chez moi : « L’existence
k00’016, écrit Levinas, est, dans le monde, une misére »%2. Du point de vue du monde
qui m’est familier, autrui ne possede rien, si bien qu’il ne peut ne pas étre misérable au
moment ou il me concerne en dehors du monde que je possede. La figure de « la veuve
et I’orphelin » s’avére donc étre irréductible a une description empirique de I’« objet »
de notre souci éthique. Levinas se I’autorise afin de mettre en relief la maniére

essentielle de présentation d’autrui en tant qu’ab-solument nu.

c) Le maitre

Les figures de I’étranger et de « la veuve et I’orphelin » nous permettent de
prendre conscience que la relation entre moi et autrui se noue fonciérement de fagon
asymeétrique ; asymétrique, au sens ou autrui est essentiellement nu dans le monde qui
m’est familier. Pour le dire schématiquement, la relation asymétrique réside en ceci
gu’autrui se trouve, dans un certain sens, en bas de moi. Toutefois, d’aprés Levinas,
c’est précisément dans cette asymétrie que s’ouvre en méme temps la « dimension de
hauteur »1%, Ainsi autrui se présente a moi tout a la fois comme I’étranger, « la veuve et
I’orphelin » et comme le « maitre »1%, ¢’est-a-dire, tout & la fois plus « faible » et plus «
fort » que moi. Levinas explique en ces termes la co-originalité de ces deux moments

antithétiques I’un a I’autre, inhérents & la présentation d’autrui qui me regarde :

« Ce regard qui supplie et exige — qui ne peut supplier que parce qu’il exige —
privé de tout parce qu’ayant droit a tout et qu’on reconnait en donnant [...] — ce

regard est précisément I’épiphanie du visage comme visage »*%.

La notion de visage qui apparait dans la citation est définie dans Totalité et infini comme
la « maniére dont se présente I’Autre, dépassant 1’idée de 1’Autre en moi »%. Dans le
regard d’autrui se présentant comme visage, se croisent sa sollicitation et son exigence,

plus précisément, son appel a la réponse et son commandement de répondre a cet appel.

102 711, 73.
103 71, 73.
104711, 73.
105 71, 73.
106 T1, 43.
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Du point de vue du moi, la co-originalité de ces deux facettes d’autrui peut étre traduite

de la fagon suivante :

« Entendre, écrit Levinas, sa [autrui] misére qui crie justice ne consiste pas a se

représenter une image, mais a se poser comme responsable, a la fois comme plus

et comme moins que |’étre qui se présente dans le visage. Moins, car le visage me

rappelle a mes obligations et me juge. [...] Plus, car ma position de moi consiste a
pouvoir répondre a cette misere essentielle d’autrui, a me trouver des ressources.
Autrui qui me domine dans sa transcendance est aussi I’étranger, la veuve et

I’orphelin envers qui je suis obligé »'%’.

Abstraction faite de la question de savoir ce gu’enseigne autrui comme maitre, nous
nous contentons pour le moment de souligner que les deux versants d’autrui — en tant
qu’en bas et comme en hauteur — s’inscrivent dans I’essence méme de la présentation
d’autrui en tant que tel. Ce qui signifie que, de méme que les figures de I’étranger et de
« la veuve et I’orphelin », la figure du maitre, consistant a « me domine[r] dans sa
transcendance », est constitutive de la fagon essentielle dont se présente autrui a moi.
Levinas remarque en effet que le maitre, c’est la « coincidence de I’enseignement et de
I’enseignant »1%, Autrui ne se présente pas d’abord en tant que maitre pour ensuite me
donner I’enseignement ; la présentation d’autrui a moi comme maitre est déja ma
réception de son enseignement, c’est-a-dire que la relation entre moi et autrui ne se
produit que sous la forme de I’enseignement. Levinas en vient a dire que « le premier
enseignement de I’enseignant, c’est sa présence méme d’enseignant »'%. Bien loin
d’étre un rdle social ou un exemple empirique, la figure du maitre désigne ainsi la
présence essentiellement enseignante d’autrui, en dehors de laquelle celui-ci

n’apparaitrait plus en tant qu’autrui.

d) Le visage — la concrétisation et la dé-concrétisation

Notre lecture nous a amené a voir que les figures d’autrui introduites dans Totalité

107 T1, 237. Nous soulignons. La mise en italique est de I’auteur.
108 T1, 66.
10971, 102.
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et infini permettent de manifester et de préciser la maniére essentielle dont il se présente
a moi. C’est ainsi que la méthode de concrétisation rejoint le langage « ontologique » ou
« éidétique », que Levinas a également appelé le « langage des professeurs ». Mais cela
revient a dire, il convient d’insister sur ce point, que la concrétisation implique en
elle-méme une certaine dé-concrétisation. Ce que nous entendons par la, c’est, non pas
que la concrétisation céde le pas en derniére instance a la généralité et la formalité d’un
concept, mais qu’il existe un rapport mutuel entre la concrétisation et la
dé-concrétisation, en ce sens que la premiere empéche le concept de se séparer de la
situation d’ou il surgit, tandis que la seconde nous permet de nous garder de
I’identification éventuelle des figures concretes a I’empirique pur et simple.

Ce qui atteste le mieux cette mutualité de la concrétisation et de la
dé-concrétisation, ou encore, celle de la déformalisation et de la formalisation, c’est ce
que Levinas a appelé le « visage ». Comme nous I’avons déja suggéré, ce dernier
désigne la facon dont autrui se présente en tant qu’absolument autre. Il convient ici de
mettre en exergue le statut ambigu du visage par rapport a la concrétude. D’un cote, il
est introduit dans le contexte ou Levinas énumeére « les termes qui diront la
déformalisation ou la concrétisation de cette notion, toute vide en apparence, qu’est
I’idée de I’infini »°. Le « Désir », le « discours », le « visage » et I’« expression » —
tels sont les termes employés pour la déformalisation de la relation entre le Méme et
I’Autre, dont la « structure formelle »'*! est décrite par I’« idée de I’infini ». Le visage
consiste ainsi a restituer la concrétude a la relation formelle entre le Méme et I’Autre.
D’un autre c6té, le philosophe affirme avec force que, en un certain sens, rien n’est plus
formel que le visage, dans la mesure ou il se présente dans « son refus d’étre contenu
»!12 c’est-a-dire, en un mot, dans sa « nudité ». Le visage s’ab-strait et s’ab-sout de
toute qualification, de toute caractérisation et de toute détermination, si bien qu’il est le
plus abstrait et le plus formel.

Il ne serait pas inutile de faire ici état de I’expression de Gabriel Marcel, que I’on

peut trouver dans son rapport rédigé en vue de la soutenance de la these de Levinas en

110 71, 42.

11 TI, 78 : « La face positive de la structure formelle — avoir I’idée de I’Infini — équivaut dans
le concret au discours qui se précise comme relation éthique » (Nous soulignons).

12 71, 211.
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1961. En se demandant pourquoi le terme concret « rencontre » — particulierement
apprécié par lui — n’y apparait jamais, Marcel écrit a I’intention de I’auteur de la these :
« En somme, ce qui me parait tres contestable dans votre position, c’est que, en posant

le visage comme vous le faites, vous me paraissez aboutir a un formalisme du

non-formel, du non-formalisable »'!3. Dans la note préparatoire a la soutenance, Levinas

reprend cette expression « formalisme du non-formel » et y répond, en adressant au
rapporteur de la soutenance : « Je tiens beaucoup a ce formalisme du non formel que
vous me reprochez et qui se trouve effectivement dans mon travail. Il me permet de
sauver [..] un élément permanent et certes platonicien »4. Ce formalisme de «
non-formel » — ou cet abstractionnisme du concret — ne doit pas étre considéré comme
une contradiction pure et simple, mais constitue, bien au contraire, la méthode méme de
la concrétisation, qui fait corps avec une espece d’essentialisme, ou encore, de «

platonisme »*° de la philosophie de Totalité et infini'®®,

113 Gabriel Marcel, « Rapport de Gabriel Marcel », in Emmanuel Housset et Rodolphe Calin
(dir.), Levinas : Au-dela du visible. Etudes sur les inédits de Levinas, des Carnets de captivité a
Totalité et infini, op. cit.,, p. 62. Nous soulignons. Rapport manuscrit de 13 pages envoyé a
Levinas par Gabriel Marcel lui-méme, en vue de la soutenance.

114 Emmanuel Levinas, « Note d’Emmanuel Levinas (Texte relatif a la soutenance de thése du 6
juin 1961) », art. cit., p.40.

115 Dans I’article datant de 1964, intitulé « La signification et le sens », Levinas n’hésite pas a
se réclamer du platonisme contre la philosophie contemporaine dont la tendance majeure peut
étre qualifiée d’anti-platonisme : « Apercevoir a la signification une situation qui précéde la
culture, apercevoir le langage a partir de la révélation de I’Autre — qui est en méme temps la
naissance de la morale — dans le regard de I’homme visant un homme précisément comme
homme abstrait, dégagé de toute culture, dans la nudité de son visage — c’est revenir d’une fagon
nouvelle au platonisme » (Emmanuel Levinas, « La signification et le sens », in Revue de
Métaphysique et de Morale, n°2, avril 1964, repris in HAH, p.60. Nous soulignons).

116 La méthode de la concrétisation n’aboutit donc pas a un « mysticisme du concret »,
consistant dans I’exaltation aveugle, donc, irrationnelle, de I’existence humaine concrete
(Emmanuel Levinas, « Fribourg, Husserl et la phénoménologie », in Revue d Allemagne et des
pays de langue allemande, n°43, mai 1931, repris in IH, p.106, note 2. Nous soulignons). En ce
qui concerne le fait qu’une réaction enthousiaste risque éventuellement d’émerger a I’égard de
I’existence concréte ainsi que de son caractére dramatique, on lira avec profit I’opuscule de
Levinas écrit en lituanien : Emmanuel Levinas, « La compréhension de la spiritualité dans les
cultures francaise et allemande », traduit en francais a partir du texte originel lituanien par
Liudmila Edel-Matuolis, in Cités, n°25, 2006, pp.126-137. Ce texte a été publié tout d’abord en
1933 dans une revue lituanienne (Varias, n°5, vol. 7, 1933). Il a été découvert en 1994 par un
professeur québécois, pour étre traduit en anglais sous le titre de : « The Understanding of
Spirituality in French and German Culture », tr. par Adrius Valevicius, in Continental
Philosophy Review, n°31, 1998, pp.1-14). En ce qui concerne le rapport ambigu qu’entretient la
philosophie de Levinas avec le concret, voir : Toshihiro Fujioka, Emmanuel Levinas et | ‘éthique
du "lieu™, op. cit., pp.31-33.
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Récapitulation

Nous avons jusqu’a présent examiné le statut philosophique de I’exemple dans
Totalité et infini, et ce, au regard de sa méthode de concrétisation. Nous en
récapitulerons les acquis essentiels.

Nous avons commencé par constater que la concrétisation est considérée comme
une méthode phénoménologique consistant a présenter et développer le concept.
D’aprés Levinas, le concept ne devient pleinement intelligible que lorsqu’il est replacé
dans la situation originelle dans laquelle il s’est forgé. Il en résulte la nécessité de mettre
en scéne des événements concrets, qui sont les seuls a partir desquels on peut déduire le
sens, dissimulé par la structure méme de la pensée objectivante, de la notion.

Ensuite, nous avons montré que la déduction du sens caché de la notion est certes
qualifiée de nécessaire, mais également de non-analytique. Non-analytique, parce que la
restitution du sens plein d’une notion n’est pas rendue possible par I’analyse de celle-ci,
si minutieuse soit-elle ; nécessaire, parce que ce qui est déduit selon I’ordre des
phénomeénes constitue un composant essentiel de cette notion. L’exemple n’est pas un
mode d’illustration d’un concept formel et abstrait, mais est ce qui endosse le role
ontologique consistant a manifester et préciser son sens invisible en lui seul. Le recours
lévinassien & I’exemple lié & la situation concréte se voit ainsi justifié.

Enfin, nous avons essayé de reconstituer la pratique lévinassienne de la
concrétisation dans Totalité et infini, concernant aussi bien le concept de Méme que
celui d’Autre. A partir de la paire conceptuelle du Méme et de I’Autre, la description
s’achemine dans un certain sens vers leur concrétisation. Tout comme le Méme se
concrétise a travers divers moments — le corps, la maison, la possession, le travail etc...
— I’Autre, quant a lui, « se détermine » en quelque sorte en fonction des figures d’autrui.
L’étranger, « la veuve et I’orphelin », le pauvre, et le maitre, sont tous employés par
Levinas pour désigner la maniere essentielle dont se présente autrui comme autrui.
Comme nous I’avons souligné a plusieurs reprises, la concrétisation par la figure fait
corps, chez Levinas, avec le langage ontologique Elle est ainsi irréductible a la
description purement et simplement empirique.

L’examen rigoureux de la méthode de la concrétisation dans Totalité et infini nous
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permet de mieux comprendre que la figure du maitre ainsi que la relation de
I’enseignement n’ont été ni simplement préférées ni arbitrairement choisies par le
philosophe qui nous occupe. Le rapport entre moi et autrui que celui-ci s’efforce de
mettre en lumiére ne se produit que comme I’enseignement dans lequel autrui ne se
présente & moi qu’en tant que maitre. Contrairement a leur apparence empirique, le
maitre et I’enseignement sont élevés jusqu’au statut de concept ayant affaire a I’essence

du rapport entre moi et autrui.
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Chapitre 4

L’enseignement et la métaphysique

Introduction
Dans le chapitre précédent, nous avons élucidé que, loin d’étre des exemples

empiriques, la figure du maitre et la relation de I’enseignement sont méthodiquement
introduites dans Totalité et infini, qui se propose de décrire éidétiquement le rapport
entre le Méme et I’ Autre. Cependant, le concept d’enseignement occupe une place, non
seulement méthodiquement importante, mais aussi philosophiquement décisive. Pour le
montrer, les quatrieme et cinquiéme chapitres du présent travail se donnent pour tache
de jeter une nouvelle lumiere sur ce concept du point de vue de la métaphysique, qui
caractérise incontestablement les grandes lignes du premier ouvrage principal de

Levinas.

A premiére vue, il nous semble que I’enseignement et la métaphysique n’ont rien
a voir I’'un avec I’autre. Mais Levinas a déja fait allusion a leur rapport dans I’article «
Le Moi et la Totalité » et ce, de maniére laconique mais aussi cruciale. En ce qui
concerne le commencement de la pensée, il a avancé la thése suivante, que nous nous

permettons de citer a nouveau ici :

« La pensée commence précisément lorsque la conscience devient conscience de

sa particularité, c’est-a-dire concoit I’extériorité par-dela sa nature de vivant, qui

I’enferme ; lorsqu’elle devient conscience de soi en méme temps que conscience

de I’extériorité dépassant sa nature, lorsqu’elle devient métaphysique »?.

Dans ce texte, de méme que dans d’autres publiés avant la parution de Totalité et infini,

1 EN, 24-25. Nous soulignons. Nous avons fait le commentaire de cette citation dans le
deuxiéme chapitre de notre thése.
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I’auteur fait brusquement intervenir le terme « métaphysique » sans pour autant en
préciser les enjeux conceptuels?. Néanmoins, cette citation nous laisse entendre que la
métaphysique désigne un dépassement de la nature de la conscience par la révélation de
I’extériorité. Nous avons vu qu’a la différence du pur vivant, qui vit sous le signe de la
liberté ou de la mort, la conscience de I’étre humain a ceci de particulier qu’elle fait face
a I’extériorité sans étre détruite par celle-ci. Cet article a par ailleurs souligné que
I’extériorité irrécupérable par la nature de la conscience n’est congue que comme celle
d’autrui. Enoncer que la pensée commence 1a ol elle s’engage dans le mouvement de la
métaphysique, revient donc a dire qu’elle ne s’éveille que dans la relation avec autrui et,
en ce sens, qu’elle a besoin de I’enseignement par autrui. Bien loin d’étre une faculté
pure et simple dont est doté ce qu’on appelle communément I’animal rationnel, la
pensée s’est ainsi déplacée dans son rapport a autrui. 1l en a découlé son caractére
essentiellement « contre-nature ». A partir de la on peut voir le lien formel entre la
métaphysique et I’enseignement : a savoir que le dépassement de la nature de la
conscience, exprimé par I’idée de métaphysique, s’accomplit précisément en vertu de la
transitivité en quelque sorte de I’enseignement par autrui. Autrement dit, c’est dans
I’exacte mesure ou I’enseignement consiste a faire sortir de la conscience naturelle qu’il
rejoint nécessairement la métaphysique.

S’inscrivant dans le sillage du texte de 1954, Totalité et infini en vient a mettre
plus ouvertement en scéne I’idée de métaphysique, et ce, notamment dans sa premiére

partie (dont le chapitre A est, rappelons-le, intitulé « Métaphysique et transcendance »).

2 Pour ce qui est de la référence lévinassienne au terme « métaphysique » dans d’autres textes
parus avant 1961, voir les deux citations suivantes : « On en est, semble-t-il, réduit, dés qu’on
s’engage dans la réflexion, et précisément pour les raisons mémes qui depuis Platon
assujettissent la sensation du particulier a la connaissance de I’universel, a assujettir les rapports
entre étants aux structures de I’étre, la métaphysique a I’ontologie, I’existentiel a I’existential »
(Emmanuel Levinas, « L’ontologie est-elle fondamentale ? », art. cit., in EN, p.16. Nous
soulignons) ; « Le rapport métaphysique, le rapport avec I’extérieur n’est possible que comme
rapport éthigue » (Emmanuel Levinas, « Liberté et commandement », art. cit., in LC, p.52.
Nous soulignons). En outre, il convient de faire remarquer que, dans I’article publié en 1959
sous le titre de « Intentionalité et métaphysique », Levinas interprete la phénoménologie comme
« une méthode métaphysique » pour accéder aux « relations avec I’étre en soi » (Emmanuel
Levinas, « Intentionalité et métaphysique », in Revue philosophique de la France et de
I’Etranger, n°4, octobre-décembre 1959, repris in EDE, p.189). Dans la méme lignée
interprétative, notre philosophe affirmera deux ans plus tard que « [l]a phénoménologie
husserlienne a rendu possible ce passage de I’éthique a I’extériorité métaphysique » (TI 15).
Nous examinerons cet article dans le sixieme chapitre de notre these.
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Cependant, que I’auteur ait de prime abord recours au terme « métaphysique » sans
détours ni hésitations a suscité des objections et des malentendus. Il serait donc
judicieux et juste d’examiner, avant tout, ce que Levinas entend par métaphysique.

Dans ce qui suit, nous passerons tout d’abord en revue la critique adressee a la
métaphysique lévinassienne, pour éetablir que celle-ci renvoie au fait de la séparation de
I’&tre humain, bien loin d’attester une pensée dogmatique ou théologique. Ensuite, en
prenant pour fil conducteur I’idée kantienne de la métaphysique naturelle, nous
essayerons de mettre en lumiére ce que I’on pourrait qualifier de facticité de la
métaphysique. Aprés avoir montré que la métaphysique de Levinas a pour conséquence
de faire apparaitre une notion de sujet — qualifié de « métaphysicien » — dont la « nature
» consiste, nous nous permettons de le dire, a dépasser sans cesse sa propre nature, nous
examinerons enfin la nécessité de I’enseignement pour la métaphysique. Le présent
chapitre sert pour ainsi dire de base aux développements ultérieurs du prochain chapitre,
ou il s’agira de s’enquérir de I’entreprise lévinassienne de la mise en question de

I’ontologie depuis la métaphysique et I’enseignement.

1. La réhabilitation de I’idée de métaphysique et le « tournant théologique »
1) La réhabilitation de I’idée de métaphysique

Au seuil de la premiére partie de Totalité et infini, Levinas définit le terme «
métaphysique » en tant que mouvement partant du « chez soi » vers I’« ailleurs », ou
encore, du « monde familier » vers I’« hors-de-soi étranger »°. Une telle détermination
de la métaphysique fait évidemment écho au sens étymologique du préfixe « méta- »,
qui signifie I’opération méme de la transgression, du dépassement ou de la
transcendance plutdt que ce qui est dépassé par cette opération®. La métaphysique
Iévinassienne désigne ainsi un mouvement de dépassement du Méme vers I’ Autre, bien

loin d’étre une branche scientifique dans la philosophie.

8 TI, 21.

4 Jean-Luc Marion, « La science toujours recherchée et toujours manquante », in Jean-Marc
Narbonne et Luc Langlois (éd.), La métaphysique : son histoire, sa critique, ses enjeux, Paris,
Vrin/Sainte-Foy, Les Presses de I’Université Laval, 1999, pp.33-34). Cette étude s’avere
d’autant plus intéressante qu’elle retrace les virages successifs de la métaphysique dans
I’histoire de la philosophie occidentale pour y situer la métaphysique de Levinas.
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Ainsi, les premieres lignes de Totalité et infini attestent que, pour I’auteur, il n’est
pas du tout question d’écarter I’idée de métaphysique. En effet, Levinas déclare sans

ambages que I’« annonce de la fin de la métaphysique est prématurée »°. Comme le fait

a juste titre remarquer Francoise Dastur, la véritable intention de Levinas consiste, non a
retourner tout simplement vers ce qu’on pourrait qualifier de métaphysique
traditionnelle, mais & élaborer une « métaphysique postmétaphysique »°. Cependant,
cette tentative a paru surprenante et embarrassante aux yeux de certains lecteurs de
Totalité et infini, et ce, pour au moins deux raisons.

Premierement, Levinas semble, a premiere vue, ne pas préter attention a la longue
histoire de la métaphysique dans la philosophie occidentale, ni aux différentes tentatives
de la critique de la métaphysique.

Deuxiémement, le fait que Levinas a recours au terme « métaphysique » pour

exprimer sa propre pensée est d’autant plus rare que ses phénoménologues

> Emmanuel Levinas, « Transcendance et hauteur », art. cit., in LC, p.123. Les phrases citées
figure a la fin de la réponse de Levinas aux questions posées par José Etcheverria, concernant la
conférence « Transcendance et hauteur », prononcée le 27 janvier 1962 au congrés de la Société
francaise de Philosophie. La correspondance entre ces deux philosophes avait été réalisée avec
les soins de Jean Wahl. Bien que le terme « métaphysique » n’apparaisse plus comme le maitre
mot dans la philosophie tardive de Levinas, il n’en demeure pas moins vrai que celui-ci ne perd
pas son intérét par rapport a la possibilité de la métaphysique, dans la mesure ou elle fait corps
avec celle de la transcendance. Par exemple, le philosophe écrit dans Transcendance et
intelligibilité : « La véritable signification de la fin de la métaphysique, de Kant a Heidegger, ne
consiste-t-elle pas a affirmer que penser au-dela du donné ne revient plus a amener a la lumiere
la présence ou I’éternité d’un univers d’étres ou de principes secrets ou sacrés, cachés dans le
prolongement de ce qui se donne et que la spéculation métaphysique aurait a dé-couvrir ? Cela
suffit-il pour dénoncer comme non-sens la transcendance en tant que telle, le meta méme de la
métaphysique ? Et si son altérité ou son au-dela n’était pas une simple dissimulation a dévoiler
par le regard, mais une non-in-différence intelligible selon une intrigue spirituelle tout autre que
la gnose! » (TEI, 19).

® Francoise Dastur, « Intentionnalité et métaphysique », in Jean-Luc Marion (dir.), Emmanuel
Levinas. Positivité et transcendance, suivi de Levinas et la phénoménologie, op. cit., 2000,
p.141. Levinas fait bien évidemment allusion au projet heideggerien du dépassement de la
métaphysique dont la constitution essentielle est qualifiée d’onto-théologique. En affirmant que
I’« annonce de la fin de la métaphysique est prématurée », le philosophe essaie également de
mettre en question ce projet heideggerien, afin de montrer que « la métaphysique — relation avec
I’étant s’accomplissant dans I’éthique — précéde la compréhension de I’étre et survit a
I’ontologie » (LC, 123). Nous aurons I’occasion de revenir sur la critique lévinassienne de
I’ontologie a partir de la métaphysique. Or, la pensée d’« étre » chez Heidegger ne se réduit sans
doute pas a I’« ontologie ». Dans I’article cité, Frangoise Dastur fait ressortir la proximité entre
ces deux philosophes a propos de la métaphysique, du fait qu’ils ont ceci en commun de
s’engager, chacun a leur maniére, dans la guérison et I’assomption de la métaphysique
(Francoise Dastur, « Intentionnalité et métaphysique », art. cit., p.141).
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contemporains en France, entre autres, Sartre et Merleau-Ponty, n’y prétaient guere
attention, que ce soit pour la détruire ou pour la fonder d’une nouvelle maniére’. La
surprise et la perplexité augmenteraient, dés qu’on prend en compte que Totalité et infini
se réclame de la méthode phénoménologique. On a en effet coutume de dire que la
phénoménologie se veut neutre par rapport a la métaphysique, en ce sens qu’elle
s’efforce sans cesse de mettre hors circuit toutes les présuppositions — qu’elles soient
scientifiques, idéologiques ou théologiques®-, tandis que la métaphysique, prise en un
sens traditionnel ou banal, serait considérée comme une construction philosophique qui

ne saurait satisfaire a I’exigence de I’évidence phénoménologique.

2) Le « tournant théologique »
Les grandes lignes de la lecture devenue célébre de Dominique Janicaud a propos

de Totalité et infini s’appuient sur cette opposition entre la phénoménologie et la
métaphysique. D’aprés Janicaud, toute la philosophie de la premiére ceuvre majeure de
Levinas présuppose indiment « un Désir métaphysique, non phénoménologique », qui
repose pour sa part sur « un montage métaphysico-théologique préalable a I’écriture
philosophique »°. Ainsi, il prend la métaphysique de Levinas pour pure et simple
construction théologique et dogmatique. L’article de Janicaud en conclut que la
métaphysique lévinassienne ne fait que « manipuler » I’expérience au détriment de la
rigueur et de la patience de la description phénoménologique, afin de restaurer la
dimension métaphysico-théologique & la philosophie!®. C’est a ce titre que Totalité et
infini est, pour Janicaud, le premier ouvrage de la phénoménologie francaise, qui

consiste a assumer clairement ce qu’il appelle le « tournant théologique » de la

" Michel Haar, La philosophie francaise entre phénoménologie et métaphysique, Paris, PUF,
1999, pp.1-2.

8 Sur ce point, voir par exemple le septiéme paragraphe de I’Introduction au deuxiéme tome des
Recherches logiques, ou Husserl postule le « principe de I’absence de présupposition (Prinzip
der Voraussetzunglosigkeit) » (Edmund Husserl, Husserliana Bd. XIX/1 : Logische
Untersuchungen, Zweiter Band, Erster Teil : Untersuchungen zur Ph&anomenologie und Theorie
der Erkenntnis, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1984, pp.24-29 ; Recherches logiques, Tome 2 :
Recherches pour la phénoménologie et la théorie de la connaissance, Premiére Partie :
Recherches | et I, tr. fr. par Hubert Elie, Arion L. Kelkel et René Schérer, Paris, PUF, 1969,
pp.20-24).

° Dominique Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie francaise, Paris, I’Eclat,
1990, repris in La phénoménologie dans tous ses états, Paris, Gallimard, 2009, p.54.

10 1bid., pp.75-76.
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phénoménologie francaise.

Or il n’est pas malaisé de mettre en cause la lecture de Janicaud. En effet, la
métaphysique de Levinas n’est aucunement basée sur des présuppositions théologiques
a partir desquelles se construirait un discours philosophique. A cet égard, Levinas
souligne avec force que la métaphysique « ne méne a I’acceptation d’aucun contenu
dogmatique »2, si bien qu’« [i]l serait faux de la qualifier de théologique »*.

On peut se référer ici a la notion d’athéisme telle que Levinas la définit dans
Totalité et infini**. Etre athée, c’est I’un des éléments constitutifs du moi qui se pose
antérieurement a la négation comme a I’affirmation du divin. Concernant ce point,
Levinas déclare clairement ceci : « On vit en dehors de Dieu, chez soi, on est moi,
égoisme »'°. En outre, dans son article récemment publié, Jocelyn Benoist, quant a lui,
met en valeur la métaphysique Iévinassienne par un autre biais'®. D’aprés lui, Levinas
ne transgresse pas la loi de la phénoménologie (comme le disait Janicaud) ; il s’agit,
sous le titre de la métaphysique, de faire droit a la dimension que la phénoménalité
présuppose, mais qui reléve d’une autre logique que celle de la phénoménalité. Il en
résulte que I’« apologie » de la métaphysique s’avéere nécessaire, par I’intermédiaire de
la radicalisation de I’enquéte phénoménologique devenant consciente de sa limitation

intrinséque.

3) La question de la justification
Néanmoins, la lecture de Janicaud n’en mérite pas moins une attention

particuliere pour I’intelligibilité de la métaphysique lévinassienne, précisément dans la
mesure ou elle nous inspire ce type de questions : si, comme nous I’avons déja vu, la
métaphysique s’appuie sur I’éthique, pourquoi Totalité et infini commence-t-il par parler,
non pas de I’éthique, mais de la métaphysique, au risque de préter a des malentendus ?

Qu’est-ce qui justifie cette stratégie discursive de I’auteur ?

1 Ibid., p.65.

2711, 10.

1371, 32.

14 C’est ce qu’a fait a juste titre Dan Arbib dans son article : Dan Arbib, « ... un certain
athéisme... », in Dan Arbib, La lucidité de | ’éthique : Etudes sur Levinas, op. cit., pp. 107-126.
5 T1, 52.

16 Jocelyn Benoist, « Apologie de la métaphysique », in Danielle Cohen-Levinas et Alexander
Schnell (éd.), Relire Totalité et infini d’'Emmanuel Levinas, Paris, Vrin, 2015, pp.46-47.
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On peut y répondre, en tenant compte de la place qu’occupe la premiére partie de
Totalité et infini, a savoir qu’elle est destinée a dessiner I’« horizon » de toutes les
recherches ultérieures. En tant qu’étude « préparatoire »*', la partie intitulée « Le Méme
et I’Autre » s’en tient a faire apparaitre « la structure formelle »*® du rapport entre le
Méme et I’Autre, a laquelle donneront corps les parties suivantes. C’est sans doute ce
caractere formel de la premiére partie qui justifie I’emploi de termes relatifs a la
métaphysique, tels que « le métaphysique », « métaphysicien », « métaphysiquement ».
A notre connaissance, ces termes apparaissent effectivement dans la premiére partie et
la partie conclusive, tandis qu’ils sont peu employés dans les trois parties
intermédiaires.

Toutefois, cette réponse n’est pas suffisante, parce qu’elle ne nous permet pas de
comprendre ce que Levinas entend par « métaphysique » et ce qui I’autorise a présenter
sa pensee a partir d’un concept aussi polémique que la méetaphysique. L’hypothése que
nous voudrions soutenir est la suivante : si Levinas n’hésite pas a introduire le terme «
métaphysique » dés le début de son discours philosophique, c’est que la métaphysique
est considérée comme toujours et déja donnee, c’est-a-dire comme un fait indéracinable
de I’étre humain. La mise en lumiére de la facticité de la métaphysique nous permettra a
la fois de mieux comprendre que celle-ci est irréductible a une construction dogmatique
et de nous rendre compte de la raison pour laquelle notre philosophe a pu commencer
son livre par la description du mouvement métaphysique. Afin de vérifier I’hypothese

qui est la nétre, il convient de revenir sur les premiéres pages de Totalité et infini.

2. L’effectivité de la métaphysique et la séparation
1) Le surgissement incessant de la métaphysique

Lisons attentivement les trois premiéres phrases de la premiére partie de Totalité
et infini, dans lesquelles I’auteur définit le concept de métaphysique en faisant allusion

au vers de Rimbaud :

« "La vraie vie est absente." Mais nous sommes au monde. La métaphysique

1771, 16.
18 T1, 65.
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surgit et se maintient dans cet alibi. Elle est tournée vers I’"ailleurs”, et

I>"autrement", et I’"autre" »°.

On peut en dégager tout du moins les trois choses suivantes.

Premiérement, comme nous I’avons souligné a plusieurs reprises, la
métaphysique est définie comme un mouvement vers I’« ailleurs », vers I« autrement »,
ou encore, vers I’« autre ». Son terminus ad quem est I’absolument Autre et son
terminus a quo est le Méme.

Deuxiémement, les deux premieres phrases de cette citation nous montrent ou
commence le mouvement de la métaphysique : a savoir que cette derniére « surgit et se
maintient » dans I’« alibi »*° qui atteste I’absence de la « vraie vie » dans le monde que
nous habitons. La métaphysique surgit de la séparation entre notre existence facticielle
au monde et I’ailleurs qui y est absent. L’abime entre le Méme et I’ Autre est en quelque
sorte la cause motrice du mouvement métaphysique.

Troisiemement, Levinas disait avec précision que la métaphysique ne surgit pas
seulement de I’absence de la « vraie vie » dans le monde, mais aussi qu’elle s’y
maintient. Enoncer que la métaphysique se maintient dans la rupture entre le Méme et
I’Autre, revient a dire qu’elle ne réussit pas a atteindre I’Autre, c’est-a-dire qu’elle ne
parvient pas a combler cette rupture d’ou elle a surgi. Ce qui ne signifie rien d’autre que
ceci : la métaphysique en tant que mouvement vers I’« ailleurs » est toujours manquante.
Rappelons ici les déterminations essentielles que Levinas accorde a I’ Autre et au Méme.
Comme nous I’avons vu dans le chapitre précédent, I’Autre, en tant que terminus ad
quem de la métaphysique, se dit « absolument Autre », en ceci qu’il ne cesse de «
s’ab-soudre » du rapport qu’il entretient avec le Méme. Le Méme, en tant que terminus
a quo de la métaphysique, consiste, quant a lui, a étre un terme qui peut demeurer
absolument au point de départ de la relation avec I’Autre. Si la métaphysique est une

tentative destinée a échouer, cela tient, non pas a I’incapacité de la part du Méme de

19 TI, 21. L’expression « La vraie vie est absente » provient du poéme de Rimbaud, intitulé «
Délires 1 : Vierge folle » (tiré d’Une saison en enfer). Levinas fait subir au texte originel une
modification a la fois légére mais importante pour sa détermination de la métaphysique dont
nous reproduisons ici la version originelle : « La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au
monde ».

20 Notons au passage que ce terme d’« alibi », qui fait partie du langage policier, signifie
étymologiquement « ailleurs (alius) ».
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parcourir la distance, mais précisément a la séparation entre eux deux résultant de leur
facon d’étre. L’éloignement de I’ Autre par rapport au Méme ne se réduit donc pas a un
constat diagnostique de notre temps ou la « vraie vie » ne se réaliserait plus ici-bas, pas
plus que I’« ailleurs » vers lequel se tend la métaphysique ne se confond avec les
arrieres-mondes au sens nietzschéen, qui seraient construits par le Méme comme fiction.
Que la métaphysique surgisse et se maintienne dans I’absence de I’« ailleurs » renvoie
bien plut6t a la séparation essentielle ou ontologique du Méme et de I’Autre. Des lors, la
métaphysique ne surgit pas de la séparation entre eux une fois pour toutes, mais, il faut
insister sur ce point, elle en surgit sans cesse et s’y maintient. Le caractere pour ainsi
dire perpétuel de la métaphysique va de pair avec la séparation ontologique du Méme et
de I’Autre.

2) La métaphysique et la séparation radicale
Pour examiner plus en détail le rapport indissociable entre la séparation et la

métaphysique, il convient de faire référence a la conférence que Levinas avait donnée
en 1957 au Collége philosophique, intitulée « La Séparation »?. Comme I’indique
nettement le titre de cette conférence, I’objectif principal de celle-ci était de présenter et
d’approfondir la notion de séparation, qui jouera un rdle important dans Totalité et
infini®2, La conférence de 1957 s’avére d’autant plus intéressante pour notre propos
qu’elle nous montre avec clarté ce qu’il en est du rapport entre la séparation et la
métaphysique.

Levinas commence par distinguer la séparation qu’il qualifie de « radicale »* de
la dispersion spatiale pure et simple. S’agissant de la dispersion spatiale, un livre, par
exemple, se sépare certes d’un stylo et d’un autre ouvrage. Mais, comme le montre
I’analyse heideggerienne de I’outil, ils appartiennent a la totalité d’un bureau (cette
derniere étant englobée, a son tour, dans celle d’une maison et ainsi de suite). Et ce n’est
qu’a partir de la totalité des outils qu’ils peuvent seulement apparaitre en tant que tels.

La dispersion spatiale repose donc sur I’unité des termes, qui supprime précisément la

2L Emmanuel Levinas, « La Séparation » (Conférence qui s’est tenue le 3 décembre 1957 au
College philosophique), in (Euvre 2, pp.263-289.

22 En effet, Levinas reproduit sans y apporter la moindre modification une partie de cette
conférence dans les chapitres A et B de la premiére partie de Totalité et infini.

23 (Euvre 2, 265.
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distance qui les sépare. De sorte qu’elle ne saurait se dire ni « radicale » ni « absolue ».
La séparation absolue ne s’accomplit que si la distance qui sépare les termes I’un
de l’autre ne cesse de se maintenir. Dés lors, comment peut s’effectuer la « vraie

24

séparation »* irréductible a la dispersion spatiale ? C’est exactement face a cette

question que Levinas se réclame de I’« idée de métaphysique » :

« L’expérience d’une séparation radicale est attestée par I’idée de métaphysique

»25.

Quelques pages plus loin, il déclare encore avec plus de précision que :

« Séparation radicale. Et cependant tout en se refusant a la synthese qui réunirait

en totalité le Méme et I’Autre, le Transcendant, I’Autre ne supprime pas toute

relation. Tel est du moins le témoignage de la métaphysique »%°.

Ces deux extraits mettent en évidence que c’est « I’idée de métaphysique » qui atteste
ou encore témoigne de la séparation radicale. Ce qui nous intéresse ici, c’est le geste
spéculatif de Levinas, consistant a examiner la séparation radicale a partir de |’idée de
métaphysique. Tout se passe comme si la métaphysique était plus proche de nous que la
séparation. Toutefois, bien que I’« expérience d’une séparation radicale » renvoie ainsi a
la métaphysique, cela ne va pas sans poser de problemes : qu’en est-il si la
métaphysique n’est qu’une illusion ? La séparation serait-elle aussi bien illusoire que la
métaphysique ? D’apres Levinas, il importe cependant peu de trancher définitivement la
question consistant a savoir si la métaphysique est ou non un leurre ; I’essentiel consiste
a savoir qu’une chose semblable a une métaphysique peut se produire eu égard a I’étre

humain. C’est dans ce contexte-la que Levinas évoque le nom de Kant :

« Il est vrai que I’idée de métaphysique repose peut-étre sur une illusion. Mais

c’est une illusion trés ancienne et indéracinable et qui concerne nos intéréts les

24 (Euvre 2, 265.

25 (Euvre 2, 265. Nous soulignons.
26 (Euvre 2, 267. Nous soulignons.
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plus hauts comme I’a dit Kant »?’.

Bien que I’idée de métaphysique « repose peut-étre sur une illusion », le philosophe
insiste sur le caractére si « indéracinable » de la métaphysique qu’elle ne cesse de
concerner les « intéréts plus hauts » de la raison humaine.

Dans la Critique de la raison pure, Kant met en relief I’existence d’une forte
connexion entre la métaphysique et la raison en termes de metaphysica naturalis®.
D’aprés le philosophe allemand, le « destin particulier »*° de la raison humaine consiste
a s’égarer dans la métaphysique dogmatique, qui consiste a se poser des questions dont
les réponses dépassent tout le pouvoir de la raison humaine et la limite de I’expérience.
Cependant, cela ne veut pas dire que ledit destin tombe accidentellement sur la raison
humaine, mais que la raison humaine est poussée, par son « propre besoin », vers le
dogmatisme de la métaphysique, au point que le dépassement de la limite de la raison
par elle-méme constitue précisément sa « disposition naturelle »*°. Ce qu’il faut
entendre par la métaphysique naturelle, ce n’est donc pas que la métaphysique soit
naturellement donnée comme science, mais seulement sous la forme de questions et de
recherches qui s’imposent a la raison par sa propre nature, et auxquelles elle ne saurait
se dérober. Ainsi, la raison ne saurait se priver de se poser des questions métaphysiques,
puisque la disposition a la métaphysique s’inscrit dans sa nature méme. Pour reprendre
les termes de Levinas, on pourrait dire que I’étre humain ne saurait ne pas étre «

métaphysicien ».

3) L effectivité propre a la métaphysique
Abstraction faite de la différence de détermination de la métaphysique entre ces
deux philosophes, Levinas s’aide de I’idée kantienne de la métaphysique naturelle, afin
d’en tirer « la persistance du réve métaphysique »%' inhérent a la raison humaine.

L’immanentisation en quelque sorte de la métaphysique ne manque pas de faire

27 (Euvre 2, 265.

28 En ce qui concerne la présentation générale de la métaphysique naturelle chez Kant, nous
nous référons a I’étude suivante : Léo Freuler, Kant et la métaphysique spéculative, Paris, Vrin,
1992, pp.265-275.

2% CPR, AL

%0 CRP, B 21.

31 (Buvres 2, 266.
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apparaitre une sorte d’effectivité constante de la métaphysique chez tous les hommes®2,
C’est ce que reléve également Kant. D’apres lui, il est vrai que la métaphysique n’a pas
de « réalité effective (Wirklichkeit) »** au méme titre que la science mathématique ou
physique. Néanmoins, elle détient une sorte d’effectivité, dans la mesure ou elle est,
dans un certain sens, toujours et déja « donnée »** chez tous les hommes. Dans les
Prolégomenes a toute métaphysique future, Kant explique I’effectivité propre a la
métaphysique, en ayant recours a la distinction entre la réalité subjective et celle
objective, a savoir que « la métaphysique est réelle de facon subjective (et a vrai dire
nécessaire) » et non pas de facon objective comme la science mathématique ou
physique®.

Compte tenu de cette distinction kantienne, on pourrait dire que Levinas se tient
au plus prés de Kant, en ce qui concerne la réalité subjective de la métaphysique . La
difference entre ces deux philosophes réside en ceci qu’il est question pour Kant
d’éclaircir comment la métaphysique est objectivement possible, c’est-a-dire comment
elle est en mesure de s’assurer la réalité objective au méme titre scientifique que les
mathématiques pures et la physique pure, tandis que Levinas, quant a lui, ne préte pas
garde au probléeme de prouver la validité objective de la métaphysique. Notre
philosophe se contente de confirmer le surgissement incessant de la métaphysique a
I’aide de I’idée kantienne de la métaphysique naturelle, afin d’en dégager la « séparation
ontologique du métaphysicien et du métaphysique »°.

Notre lecture nous met en mesure de préciser plus en détail le rapport étroit

32 Nous souscrivons a la remarque faite par Jocelyn Benoist dans son article que nous avons
déja cité : la métaphysique de Levinas est « une tentative de ré-immanentiser (donc, en premiére
approche, de re-phénoménologiser) la métaphysique. La métaphysique n’est pas la ou on
pourrait croire, dans le renvoi symptomatique a un monde transcendant, mais en un certain sens,
fondamentalement, elle est ici — l& ou sont les hommes » (Jocelyn Benoist, « Apologie de la
métaphysique », art. cit., p.50. Nous soulignons). Il en conclut que, bien loin d’é&tre une
construction dogmatique, la métaphysique se présente, chez notre philosophe, comme « un fait
métaphysique » ou le « fait de la métaphysique elle-méme » (ibid., p.57), qui soutient le registre
de la phénoménalité tout en se différenciant de celui-ci. Nous essayons de montrer pour notre
part ce « fait de la métaphysique elle-méme » par une autre voie, a savoir, par celle kantienne.

3 CRP, B 20.

3 CRP, B 21.

% Emmanuel Kant, Prolégomeénes a toute métaphysique future qui pourra se présenter comme
science, tr. fr. par Louis Guillermit, 2éme édition corrigée et augmentée d’un index, Paris, Vrin,
2012, p.126 note 1.

36 (Buvres 2, 269.
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existant entre la séparation et la métaphysique. D’une part la séparation radicale entre le
Méme et I’Autre conditionne la métaphysique, dans la mesure ou celle-ci ne saurait se
produire sans celle-la. De I’autre, la métaphysique consiste, a son tour, a témoigner de
cette séparation par le biais de sa réalité subjective. C’est dans la juste mesure ou
I’effectivité de la métaphysique est a méme d’attester la séparation ontologique entre le
Méme et I’Autre qu’elle a une signification non-négligeable, si illusoire soit-elle. Dans
Totalité et infini, Levinas fait valoir effectivement « le pouvoir de I’illusion », et ce, en
ce qui concerne la séparation sous la forme de la « vie intérieure » : « Le pouvoir de
I’illusion n’est pas un simple égarement de la pensée, mais un jeu dans I’étre méme. Il a
une portée ontologique »*". 1l se peut que la métaphysique ne soit qu’un réve. Malgré
cela, on ne saurait annuler le fait méme de I’enracinement de la métaphysique dans
I’&tre humain. Par conséquent, la possibilité de I’illusion métaphysique ne permet pas
d’en conclure que la séparation entre le Méme et I’ Autre soit également épiphénomene
et apparence. La métaphysique ne cesse d’attester cette séparation, et ce, en dehors de
son contenu.

Par conséquent, I’on voit que la métaphysique et la séparation ontologique entre
le Méme et I’Autre sont considérées chez Levinas comme la double face d’une méme
piéce. La métaphysique Iévinassienne s’inscrit évidemment en faux contre « I’antique
privilége de I’unité qui s’affirme de Parménide a Spinoza et Hegel »*. Du point de vue
du primat de I’unité, la métaphysique pourrait étre congue comme un processus — pour
ainsi dire, odysséen — consistant a « supprimer la séparation, d’unir »*, alors que la
séparation ne serait pour sa part qu’une rupture a la fois provisoire et illusoire de la
totalité de I’Un®®. Levinas met en cause cette « philosophie de I’unité », en affirmant
gu’elle « n’a jamais su dire d’ou venait cette illusion et cette chute accidentelles,
inconcevables dans I’Infini, I’ Absolu et le Parfait »*. La scission de I’étre lui-méme en
deux ne s’oppose pas arbitrairement a la conception de I’étre comme I’Un. C’est
précisément I’effectivité persistante de la métaphysique qui permet a notre philosophe

de récuser la validité de la philosophie de I’unité pour faire valoir la philosophie qui ne

37T1, 268.
% TI, 105.
39 TI, 105.
40 TI, 105.
41 TI, 105.
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saurait commencer qu’a partir de la séparation entre le Méme et I’ Autre.

3. Le désir et la métaphysique
1) La distinction entre le désir et le besoin

Or, par un autre biais, on peut constater I’immanentisation de la métaphysique
dans I’étre humain chez Levinas. Il s’agit du concept de « désir », qui est également
introduit des les premieres pages de Totalité et infini.

Le désir se définit comme ce qui concrétise le mouvement de la métaphysique qui
tend vers I’ Autre®?. L impossibilité essentielle d’atteindre I’Autre se traduit en tant que
caractére foncierement inassouvissable du desir. L’absolument Autre vers lequel tend la

métaphysique n’est rien de moins que « I’ Autre métaphysiquement désiré »*.

Pour examiner plus en détail I’inadéquation essentielle entre le désir du Méme et
I’ Autre comme « Désiré »*, il faut porter une attention particuliére a la distinction bien
connue entre le désir et le besoin dans Totalité et infini. Levinas analyse le phénoméne
du besoin en termes de jouissance, comprise comme un mode fondamental de la vie
sensible. Sous cet angle, le besoin se voit défini en tant que rapport entre la vie et ce qui
la remplit. Par exemple, la faim que I’on satisfait et la soif que I’on étanche sont
qualifiées de besoin, précisément parce qu’elles sont susceptibles d’étre apaisées. Aux
antipodes du désir métaphysique, le besoin est « le premier mouvement du Méme »*, a
travers lequel celui-ci s’approprie tout ce qui lui arrive de I’extérieur. La séparation
entre le besoin et son objet n’est pas absolue au sens lévinassien du terme.

Il importe de remarquer ici que le besoin se dégage de la condition biologique du
vivant. A I’occasion d’une premiére approche, le besoin est censé étre une marque de
dépendance par rapport a I’objet du besoin, dans la mesure ou c’est seulement le second

qui est capable de satisfaire le premier. Toutefois, il serait prématuré d’en conclure que

42 e concept de désir apparait dés le début de la premiere partie, dont le premier chapitre est
intitulé « Désir de I’invisible ». Levinas en arrivera a redéfinir ce concept comme I’un des
termes « qui diront la déformalisation ou la concrétisation de cette notion, toute vide en
apparence, qu’est I’idée de I’infini » (TI, 42. Nous soulignons).

43 TI, 21. Nous soulignons. Associer la métaphysique au désir, n’est pas une tentative inédite
dans I’histoire de la métaphysique occidentale.

4TI, 22.

4TI, 1109.
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le besoin serait un « simple manque »“ attendant d’étre comblé par son objet.
S’opposant a la conception classique du besoin en tant que privation pure et simple,
Levinas fait valoir la « [d]épendance heureuse »*’, ou encore, I’« indépendance par la
dépendance »* du besoin. Il s’agit, non de la juxtaposition de la dépendance et de
I’indépendance, ni du passage chronologique de I’'une a lautre, mais de
I’accomplissement, par le besoin, de I’indépendance au coeur méme de 1’indépendance.
Par le besoin, entendu comme ceuvre identificatrice, 1’étre « s’est détaché du monde
dont cependant il se nourrit [...] »*. Autrement dit, le besoin permet de vivre comme si
I’étre sortait complétement de I’indépendance par rapport a son objet. Notons au
passage que I’accomplissement par le besoin de la « dépendance heureuse » se
concrétise, selon la deuxiéme partie de Totalité et infini, a travers I’habitation, la
possession et le travail, lesquels consistent a suspendre et a ajourner la dépendance
fonciere a I’égard du monde.

Le besoin n’est donc pas I’exposition sans réserve au monde, mais — tant s’en faut
— permet de réaliser le détachement du monde et, par-1a, de renforcer I’identité du
Méme : « C’est, dit Levinas, la distance s’intercalant entre I’lhnomme et le monde dont il
dépend — qui constitue I’essence du besoin. [...] Les besoins sont en mon pouvoir, ils me
constituent en tant que Méme et non pas en tant que dépendant de I’ Autre »*°. Que I’étre
humain se détache du monde par son besoin signifie que le besoin humain rompt avec
la condition animale. D’apreés Levinas, le besoin animal ne cesse de subir d’« anonymes
menaces » du monde, dans la mesure ou celui-ci n’est pas aussi bien maitrisé que chez
I’hnomme. A cet égard, Levinas reléve ceci : « Le besoin animal est libéré de la
dépendance végeétale, mais cette libération est dépendance et incertitude. Le besoin d’un
fauve est inséparable de la lutte et de la peur. Le monde extérieur dont il s’est libéré lui
reste menace »°%. Si le besoin permet a I’nomme de surmonter I’altérité menacante du
monde pour se procurer la sécurité et la certitude de sa vie, il se situe au-dela de

I’instinct animal. Le besoin est ainsi un phénoméne proprement humain.

4TI, 118.
47 TI, 118.
48 TI, 118.
49 TI, 120.
0TI, 120.
LTI, 120.
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2) Deux sortes de métaphysiques
Or, jusqu’ici, nous avons fait ressortir la différence indéracinable entre le besoin

et le désir. On aurait cependant tort de s’en tenir a I’opposition pure et simple entre les
deux. Les choses sont plus complexes qu’il n’y parait. S’agissant de la relation entre le

besoin et le désir, Levinas avance que :

« [...] ayant reconnu ses besoins comme besoins matériels, c’est-a-dire comme

capable de se satisfaire, le moi peut se tourner vers ce qui ne lui manque pas. Il

distingue le matériel du spirituel, s’ouvre au Désir »°2.

Cet extrait nous montre nettement le conditionnement en quelque sorte du désir a partir
du besoin, en ce sens que, pour que le moi puisse « se tourner vers ce qui ne lui manque
pas », c’est-a-dire qu’il « s’ouvre au Désir », il faut avoir reconnu au préalable ses
besoins comme capables de se satisfaire. Concernant la satisfaction du besoin, on peut
certes objecter, en disant que celui-ci n’est pas nécessairement satisfait, a cause, par
exemple, de la situation économique. Toutefois on ne doit pas perdre de vue le fait que
Levinas a écrit avec précision qu’il s’agit de la possibilité de la satisfaction du besoin, et
non pas de la satisfaction en fait de celui-ci. C’est-a-dire que, pour que I’état de
pauvreté puisse apparaitre en tant que tel, il est nécessaire de reconnaitre au préalable le
fait méme que le besoin est en mesure d’étre satisfait. L’ impossibilité éventuelle de
satisfaire le besoin n’est, a vrai dire, que « I’un des dangers que court la libération de
I’homme rompant la condition animale et végétale »°3, c’est-a-dire de I’homme
accomplissant le dégagement du monde par son besoin. Ce qui fait défaut au besoin ne
fait qu’attester la plénitude ou la richesse, a partir de laguelle peut surgir seulement le
besoin®*. Dés lors, on pourrait dire que le besoin cherche ce qui lui manque
provisoirement, en partant de sa plénitude originelle.

Dire que le désir s’ouvre seulement & partir du besoin, revient donc a énoncer

52 TI, 121. Nous soulignons.
5 TI, 120.
% T1, 118.
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qu’il est pour ainsi dire « un luxe par rapport aux besoins »>. Le désir cherche, non pas
ce qui lui manque provisoirement, mais, précisément, ce qui ne lui manque pas.
Autrement dit, le désir se produit en dehors des catégories de manque et de satisfaction,
appliquées au besoin. De la sorte, on est tenté d’en conclure que I’extériorité a laquelle
aspire le désir métaphysique s’ouvre en fonction du besoin, consistant a dessiner
I’intériorité du Méme par sa fonction fondamentale de I’assimilation de I’Autre. En ce
sens, la vie de la jouissance serait la base méme de la métaphysique.

Et pourtant, le rapport entre le besoin et le désir n’est pas si simple. Juste apres les

phrases citées ci-dessus, Levinas fait remarquer ceci :

« Le travail requiert cependant déja le discours et, par conséquent, la hauteur de

I’ Autre irréductible au Méme, la présence d’Autrui »°.

Quelques considérations découlent de cette citation suggestive.

Dans un premier temps, Levinas semble renverser |’ordre de conditionnement
entre le besoin et le désir, en affirmant que le « travail requiert [...] déja le discours et,
par conséquent, la hauteur de I’ Autre irréductible au Méme, la présence d’Autrui ». Si le
travail repose sur le rapport a I’extériorité de I’Autre irréductible au Méme, c’est-a-dire
sur le rapport du « discours », le besoin, dont la certitude et la sécurité sont assurées par
le travail, renvoie au désir qui se tend vers I’absolument Autre. Rappelons ici que, dans
son article intitulé « Le Moi et la Totalité », Levinas a déja souligné que le travail
présuppose la découverte de I’extériorité du monde en tant que telle, qui renvoie pour sa
part a celle d’autrui, avec lequel j’entretiens un rapport de langage. Dans Totalité et
infini, a cela s’ajoute un autre élément, qui permet de faire ressortir une dimension
temporelle impliquée dans le travail. Comme nous I’avons vu plus haut, celui-ci
consiste a suspendre et a ajourner la dépendance eu égard du monde. Cet éloignement
temporel des menaces anonymes du monde procéde lui-méme de I’ouverture, par le
désir, du temps comme ajournement, c’est-a-dire comme a-venir, pour autant que le
désir métaphysique soit une recherche jamais réalisée de I’absolument Autre : « Dans le

besoin, ecrit Levinas, je puis mordre sur le reel et me satisfaire [sic.] assimiler I’autre.

5 TI, 105. Nous soulignons.
5 TI, 121.
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Dans le Désir, pas de morsure sur I’étre, pas de satiété, mais avenir sans jalons devant

moi. C’est que le temps que suppose le besoin m’est fourni par le Désir. Le besoin

humain repose déja sur le Désir »°’.

Dans un second temps, si le besoin suppose le désir, cela nous conduit a remettre
en question le rapport entre eux deux. Nous avons vu plus haut que I’extériorité a
laquelle aspire le désir s’ouvre en fonction de la formation de I’intériorité du Méme par
le besoin. Levinas se refuse toutefois & concevoir la relation entre eux deux, comme si
I’extériorité métaphysique etait mise a jour corrélativement a la constitution du Méme
en tant qu’intériorité, c’est-a-dire comme s’il s’agissait de I’évolution naturelle du
besoin vers le désir. C’est ce que I’on peut confirmer lorsque le philosophe déclare qu’«
il n’y a pas de religion naturelle ». Selon la définition Iévinassienne du concept de «
religion », celle-ci est entendue comme le « lien qui s’établit entre le Méme et I’Autre,
sans constituer une totalité »°°, ou encore, en tant que rapport qui « subsiste entre le
Méme et I’Autre en dépit de I’impossibilité du Tout »%. Dire qu’il n’y a pas de «
religion naturelle », revient précisement a formuler que la relation entre le Méme et
I’Autre ne se produit pas naturellement. A la « religion naturelle » Levinas oppose la «
révélation » : « Le Désir, ecrit Levinas, est une aspiration que le Désirable anime ; il nait
a partir de son "objet”, il est révélation »°L. La révélation, catégorie convenue au désir

métaphysique, a ceci de singulier qu’elle part de ce qui se révéle a moi, de sorte qu’elle

57 TI, 121. Nous soulignons. Cf. Tl, 111 : « [...] Le faire, c’est-a-dire le travail, suppose déja la
relation avec le transcendant ». Comme le fait remarquer a juste titre I’article de Dan Arbib, le
conditionnement du travail par I’Autre peut se comprendre dans un autre sens encore (cf. Dan
Arbib, « Monde et subjectivation dans Totalité et infini », in Danielle Cohen-Levinas et
Alexander Schnell (éd.), Relire Totalité et infini d’'Emmanuel Levinas, op. cit., pp.189-190). A
savoir que le travail se rend possible a partir de la maison, laquelle renvoie « a I’habitant qui
I’habite avant tout habitant, a I’accueillant par excellence, a I’accueillant en soi — a I’étre
féminin » (T1, 169). Le travail est donc conditionné aussi bien par la présence d’Autrui dans le
discours que par la « Femme ». A cet égard, Levinas précise ceci : « Il faut que j’aie été en
relation avec quelque chose dont je ne vis pas. Cet événement est la relation avec Autrui qui
m’accueille dans la Maison, la présence discréte du Féminin. Mais pour que je puisse me libérer
de la possession méme qu’instaure I’accueil de la Maison, pour que je puisse voir les choses en
elles-mémes, c’est-a-dire me les représenter, refuser et la jouissance et la possession, il faut que
je sache donner ce que je posséde. [...] Mais pour cela il faut que je rencontre le visage indiscret
d’Autrui qui me mette en question » (TI, 185).

8 TI, 121.

5 TI, 30.

0TI, 79.

61 TI, 56.
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n’a aucunement son origine en moi. Le désir métaphysique ne s’accomplit pas entre les
deux termes préalablement posés, mais c’est uniqguement la révélation du « Désirable »
qui peut seulement susciter le désir. 1l en résulte qu’il n’y a aucun passage naturel du
besoin au deésir.

Alors, ne serait-il pas pertinent en derniere instance de rapprocher la métaphysique
lévinassienne de la conception kantienne de la métaphysique naturelle ? Face a cette
question, il convient de préter attention aux phrases suivantes. Juste apres la citation

dont nous venons de faire le commentaire, Levinas fait remarquer ceci :

« [...] mais déja I’égoisme humain, sort de la pure nature par le corps humain
dressé de bas vers le haut, engagé dans le sens de la hauteur. Il n’en est pas
I"illusion empirique, mais la production ontologique et | ’ineffacable témoignage

»62.

Comme nous I’avons déja vu, le besoin est un phénoméne humain dans la mesure ou il
permet de surmonter I’exposition sans réserve au monde. Dans cette citation, Levinas
réaffirme ce point en termes de corps. D’apres lui, le corps est « une facon de posséder
et de travailler, d’avoir du temps, de surmonter I’altérité méme de ce dont je dois vivre
»%8, C’est grace au corps que « le moi, libéré du monde par le besoin, arrive a surmonter
la misére méme de cette libération »%. Autrement dit, le corps rend plus certain et
davantage stable le détachement du monde par le besoin, de sorte qu’il releve du
registre du Méme.

Et pourtant, Levinas attribue au corps une autre caractérisation, a savoir qu’il est

« dressé de bas vers le haut, engagé dans le sens de la hauteur »%. Tout se passe

62 TI, 121.

63 TI, 120-121.

64 TI, 121.

65 Concernant ce rapport entre le corps dressé vers le haut et la hauteur de I’ Autre transcendant,
Levinas fait sans doute allusion a I’explication platonicienne de la raison selon laquelle le corps
humain est posé droit : « En fait, un dieu a donné a chacun de nous, comme démon, cette
espéce-la d’ame dont nous disons, ce qui est parfaitement exact, qu’elle habite dans la partie
supérieure de notre corps, et qu’elle nous éléve au-dessus de la terre vers ce qui, dans le ciel, lui
est apparenté car nous sommes une plante non point terrestre, mais céleste. C’est a cette région
en effet, a partir de laquelle poussa la premiére naissance de I’ame, que I’espéce divine accroche
notre téte, c’est-a-dire nous enracine, et maintient ainsi tout notre corps droit » (Timée,
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comme si I’étre humain était toujours et déja tourné vers la hauteur de |’Autre, dans la
stricte mesure ou il existait comme corps. Quelques lignes plus loin, Levinas releve en
effet que « la relation avec I’Autre » « s’inscrit dans le corps comme son élévation »%6
La constitution corporelle du moi est ainsi co-substantielle en quelque fagon a la «
production ontologique » de I’orientation vers la hauteur de I’Autre, et ne cesse d’en
témoigner. 1l en résulte I’ambiguité du corps lui-méme. Le corps n’est pas seulement un
mode d’appropriation, d’assimilation et d’identification ; I’orientation vers I’Autre est
d’ores et déja aussi marquée dans la production méme du moi comme corps®’.

On nous autoriserait sans doute a formuler que I’immanentisation de la
métaphysique chez Levinas est précisément justifiée par la constitution méme du moi en
tant que corps. Plus précisément, I’effectivité persistante de la métaphysique découle,
non seulement de la séparation ontologique, mais aussi de I’existence corporelle du moi.
La différence entre la métaphysique lévinassienne et la conception kantienne de la
métaphysique naturelle réside en ceci que, chez le philosophe allemand, la disposition
naturelle & la métaphysique se trouve dans la raison humaine, alors que, chez le
philosophe francais, I’orientation vers la hauteur de I’Autre est marquée dans le corps
humain.

Il reste a savoir comment concilier ces deux propositions contradictoires de
Levinas en matiere de métaphysique. D’un c6té, nous avons vu que la métaphysique en
tant que dépassement vers I’ Autre doit étre décrite en termes de révélation, si bien qu’il
n’existe aucun passage naturel entre le besoin et le désir métaphysique. De I’autre, nous
venons cependant de confirmer qu’il existe une disposition a la métaphysique marquée
dans le corps humain.

Pour déméler le probléme, nous nous proposons de discerner deux sortes de
métaphysiques : a savoir, la métaphysique inscrite dans le corps humain lui-méme et
celle suscitée par la révélation de I’Autre. Il importe de prendre garde ici a ne pas
confondre I’une avec I’autre. L’orientation vers la hauteur, marquée dans le corps

humain, ne débouche que sur une métaphysique solitaire. Cette derniére se qualifie de

90a-90b).

6 TI, 121.

67 Notons en passant que Levinas revient sur cette ambiguité du corps dans sa philosophie
tardive. Nous le constaterons dans le huitiéme chapitre de notre thése, ol nous examinerons le
concept de la jouissance dans Autrement qu ‘étre.
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vide et de formelle, au sens ou elle ne sait pas encore ce qu’est I’absolument Autre.
Dans cette mesure, la métaphysique marquée dans le corps humain se distingue
fondamentalement de la métaphysique suscitée par la révélation de I’Autre, qui se

concrétise dans le rapport du langage.

3) Le « contre-nature » de la métaphysique et la nécessité de la critique

S’il est 1égitime de faire valoir I’immanentisation de la métaphysique dans I’étre
humain chez Levinas, on aurait évidemment tort de croire qu’il s’agit de se laisser
guider par la disposition corporelle — si I’on peut dire, « naturelle » — vers la hauteur.
Non seulement la metaphysique sans la relation éthique demeure vide et formelle, mais
aussi et surtout le statut ambigu du corps humain fait éventuellement en sorte que
I’orientation vers I’Autre puisse susciter le besoin de I’appropriation de I’Autre,
c’est-a-dire se transformer en penchant vers le « pour soi ». La métaphysique, entendue
en son Véritable sens, consiste, bien au contraire, a aller a I’encontre de la tendance
spontanée vers I ’Autre. Levinas qualifie de « critique » ce moment de « contre-nature »
de la production de la métaphysique®®. Toute différence mise a part, on peut trouver la
un nouveau point de confluence entre Levinas et Kant, en ce qui concerne la nécessité
de la critique. Selon le philosophe allemand, la raison humaine ne réussit jamais a
répondre aux questions dites métaphysiques (sur le commencement du monde, I’éternite,
etc...) vers lesquelles elle est pourtant poussée par son propre besoin, et ce, précisément
parce que ces questions dépassent aussi bien I’usage empirique de la raison que les
principes qui en procédent®. 1l en découle la nécessité de la critique consistant a
circonscrire la limite de la raison, afin d’accéder correctement a la métaphysique.

Levinas se démarque toutefois de Kant, dans la mesure ou il considere que la
critique ne peut se faire qu’a deux, c’est-a-dire qu’elle repose sur la relation de
I’enseignement, dans lequel la présence d’autrui met en question la spontanéité du moi.
Sans entrer dans le détail de la discussion, nous nous bornons pour le moment a laisser
entendre par avance que la nécessité de la critique va de pair avec celle de la relation

avec autrui, qualifiée d’enseignement. Nous y reviendrons dans le prochain chapitre.

68 « Le savoir ne devient savoir d’un fait que si, en méme temps, il est critique, s’il se met en
question, remonte au-dela de son origine (mouvement contre nature, qui consiste a quérir plus
haut que son origine et qui atteste ou décrit une liberté créée » (T1, 81. Nous soulignons).

% CRP, B 21.
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Récapitulation

Le présent chapitre a eu pour objectif de retracer les grandes lignes de la
métaphysique lévinassienne. En guise de conclusion, nous en récapitulerons brievement
les acquis essentiels.

En premier lieu, nous avons fait ressortir I’irréductibilité de la métaphysique
lévinassienne a une construction dogmatique. Ce faisant, nous en sommes venu a nous
poser la question de savoir ce qui autorise Levinas a recourir au concept de
métaphysique des le commencement de I’exposé de Totalité et infini.

Afin d’y répondre, nous avons, en second lieu, essayé de montrer que la
métaphysique détient chez Levinas une sorte d’effectivité, au sens ou elle est toujours et
déja donnée a I’étre humain. En prenant pour fil conducteur la notion kantienne de
métaphysique naturelle, notre lecture a consisté a établir que I’effectivité de la
métaphysique est attestée aussi bien par la séparation ontologique que par le désir
métaphysique basé sur le corps. Ce sont ces deux points qui permettent a Levinas de
soutenir que la métaphysique ne cesse de surgir et de se maintenir dans la rupture
radicale entre le Méme et I’Autre.

En troisieme lieu, nous avons fait remarquer la nécessité de la critique pour la
métaphysique. Méme si la disposition a la métaphysique est inscrite dans le corps
humain et attestée ontologiquement par la séparation du Méme et de I’Autre, il n’est
pourtant pas question du tout pour Levinas de s’y abandonner, car la métaphysique
fondée sur le corps, susceptible d’étre qualifiée de solitaire, de vide et de formelle,
s’expose au risque d’évoluer vers une appropriation de I’Autre a cause de I’ambiguité
inhérente au corps. Bien au contraire, la métaphysique exige un moment « contre-nature
», a savoir, la critique qui me permettrait d’aller a I’encontre de la spontanéité égoiste.

La question essentielle consiste a savoir comment peut se faire la critique,
entendue comme une mise en question de la spontanéité naive du moi. Nous
reprendrons cette question dans le prochain chapitre, ou il s’agira de jeter une nouvelle

lumiere sur la métaphysique Iévinassienne en termes d’explication avec I’ontologie.
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Chapitre 5
La métaphysique et I’ontologie :

Autrui comme celui a qui la question est adressée

Introduction
Dans le chapitre précédent, nous avons montre que la métaphysique lévinassienne,

en tant que transcendance vers I’Autre n’a rien a voir avec une construction dogmatique
et que, bien au contraire, elle doit étre considérée comme le fait de I’étre humain.

Or, il convient de prendre en considération un aspect important de la
métaphysique de Levinas, que nous avons laissé de coté jusqu’ici : a savoir, la mise en
question de I’ontologie. Pour aller d’emblée a I’essentiel, il convient d’évoquer les deux

théses avancées dans Totalité et infini :

« [...] comme la critique précéde le dogmatisme, la métaphysique précéde

I’ontologie »*.

« Elle [la relation avec Autrui] est la relation ultime dans I’étre. L’ontologie

suppose la métaphysique »2.

Il faut prendre garde a ne pas confondre I’'une avec I’autre: a la différence de la
premiére thése qui fait valoir I’antériorité de la métaphysique par rapport a I’ontologie,
la seconde veut dire le conditionnement de I’ontologie a partir de la métaphysique, au
sens ou celle-ci est la condition de celle-1a, dans I’exacte mesure ou la relation avec
autrui dessine « la relation ultime dans I’étre ». Enoncer que I’ontologie suppose la

métaphysique, revient & dire qu’il faut entrer dans une relation avec un étant qui compte,

LTI, 33. Nous soulignons.
2 TI, 39. Ces deux theses sont extraites du quatriéme chapitre de la section A de la premiére
partie, dont le titre est précisément : « La métaphysique précede I’ontologie ».
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a savoir, autrui, pour saisir I’étre en tant que tel. Si la métaphysique précéde I’ontologie,
c’est gqu’elle n’est rien d’autre que la condition de la possibilité de I’ontologie.

L’objectif principal du présent chapitre est de préciser plus rigoureusement la
signification de ce conditionnement de I’ontologie par la métaphysique. La question
essentielle est de savoir comment la relation avec I’étant permet la question de I’étre et
de quelle antériorité — non seulement logique, mais aussi « philosophique »* — il s’agit.
Ce faisant, nous éluciderons le statut philosophique de I’enseignement dans la

conception lévinassienne de I’ontologie dans Totalité et infini.

1. Ni opposition, ni renversement
Avant d’entrer dans les détails, il importe de prendre ici le temps d’examiner deux

interprétations a propos de la relation entre la métaphysique ou I’éthique et I’ontologie?.

1) L’« opposition » entre I’éthique et |’ontologie

La premiere interprétation consiste a considérer la relation entre les deux en
termes d’opposition. Il est vrai qu’il s’agit, pour Levinas, d’accorder la primauté a
I’étant et non a I’étre de I’étant, dans la mesure ou la relation avec autrui s’établit sans
se référer a la compréhension de I’étre de cet étant. En revanche, I’ontologie consiste, a
ses yeux, a donner le primat a I’étre, de facon a « subordonner la relation avec
quelqu’un qui est un étant [...] a une relation avec I’étre de I étant »°. Or cette démarche
a pour conséquence de rendre impossible le rapport avec autrui, car I’étre comme tel est

6

« impersonnel »° et « neutre »’, tandis que la relation avec autrui doit s’accomplir entre

3 « Elle [la notion du visage] signifie I’antériorité philosophique de I’étant sur I’étre [...] » (TI,
44. Nous soulignons).

4 A la différence du chapitre précédent, la distinction subtile entre la métaphysique et I’éthique
n’entre ici pas en ligne de compte et ce, en faveur de la simplification de notre exposé. Dans la
troisieme partie de Totalité et infini, ou il s’agit de concrétiser la métaphysique dans la relation
éthique avec le visage, Levinas avance en effet la méme thése a propos de I’antériorité de la
métaphysique par rapport a I’ontologie en termes, cette fois-ci, d’éthique : « Au dévoilement de
I’étre en général, comme base de la connaissance et comme sens de I’étre, préexiste la relation
avec I’étant qui s’exprime ; au plan de I’ontologie, le plan éthigue » (T1, 220. Nous soulignons).
> TI, 36.

¢TI, 36.

I, 32.
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« des personnes »®. On est dés lors tenté d’opposer tout simplement I’éthique a
I’ontologie®. Ce faisant, on risquerait cependant de se cantonner a constater que la
relation avec autrui se dérobe a la compréhension de son étre, c’est-a-dire a I’ontologie.
Dans ce cas, le discours levinassien sur autrui se réduirait a un certain agnosticisme de
celui-ci.

Mais Levinas rejette cette interprétation, en affirmant clairement que : « Le sens
de tout notre propos consiste a affirmer non pas qu’autrui échappe a tout jamais au

savoir, mais qu’il n’y a aucun sens & parler ici de connaissance ou d’ignorance [...] »°.

Il ne serait donc pas pertinent de traiter du rapport entre I’éthique et I’ontologie en
termes d’opposition exclusive. C’est précisément la raison pour laquelle nous avons
accordé plus d’importance a la seconde these (« L’ontologie suppose la métaphysique »)
gu’a la premiére (« la métaphysique précede I’ontologie »). Si I’on se contentait de
souligner I’antériorité de la métaphysique par rapport a I’ontologie sans se demander de
quelle antériorité il s’agit, on s’en tiendrait a un rapport négatif entre elles deux, de
fagon a opposer la métaphysique ou I’éthique & I’ontologie. La seconde thése nous
permet d’entrevoir, au-dela de I’opposition, le rapport positif gu’entretient la

métaphysique avec I’ontologie, a savoir, un rapport de conditionnement.

2) Le « renversement » d’ordre : La différence ontologique
La seconde interprétation, dérivée de la premiere, consiste a saisir le rapport entre
la métaphysique et I’ontologie chez Levinas du point de vue du renversement d’ordre :
concernant le point litigieux de I’explication de Levinas avec Heidegger, il serait
question d’accorder la primauté, ou bien a I’étre, ou bien a I’étant. Si I’on suit cette
interprétation, la pensée de Levinas consisterait, au fond, a restituer le privilége a I’étant

en renversant I’ordre de I’ontologie ou il s’agirait de mettre en lumiere le sens de I’étre

8 TI, 68.

9 Pour citer quelques exemples de cette interprétation, voir les articles suivants : Adriaan Th.
Peperzak, « Métaphysique et ontologie », in Joélle Hansel (dir.), Levinas : De I 'Etre & |’Autre,
PUF, 2006, pp.99-122 ; Jacques Colléony, « Heidegger et Lévinas: la question du Dasein », in
Les Etudes philosophiques, n°45, 1990, pp.313-331. L article de Francois Raffoul, qui consiste a
dénoncer la lecture lévinassienne de Heidegger, s’appuie également sur la méme grille
d’interprétation : Frangois Raffoul, « L’étre et I’autre : sur la lecture lévinassienne de Heidegger
», in Gérard Bensussan et Joseph Cohen (dir.), Heidegger : Le danger et la promesse, Kimé,
2006, pp.93-110).

1071, 89. Nous soulignons.
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au détriment de I’étant. On y ajoutera le fait que notre philosophe a souvent recours a
des expressions telles que « renverser les termes », « inverser les termes », ou «
intervertir les termes », afin de faire valoir sa propre position philosophique®!.

Or, il n’est pas inutile de rappeler ici le débat entre Levinas et Jean-Luc Marion a
propos de la différence ontologique. Dans son livre intitulé L’idole et la distance,
Marion s’attele a I’analyse de Totalité et infini et remarque que la tentative
philosophique de Levinas « n’outrepasse [...] I’ontologie qu’a I’intérieur de I’opposition

de I’éthigue a I’ontologie, laquelle s’appuie elle-méme sur la différence de I’Etre avec

I’étant » 2. L’inversion pure et simple de la différence ontologique ne consisterait qu’a
consacrer, par ce geste méme, celle-ci, de sorte qu’on resterait toujours a I’intérieur du
plan de I’ontologie. Marion en conclut que « le surplomb de I’étant sur I’étre ne suffit
sans doute pas a outrepasser I’ontologie vers Autrui »*3.

La lecture de Marion présuppose, premierement, que Levinas s’en tient a I’«
opposition de I’éthique a I’ontologie » et, deuxiémement, qu’il essaie de renverser
I’ordre de la différence ontologique, tout en la consacrant. Dans la préface a la
deuxieme édition de De | ’existence a |’existant, qui date de 1978, Levinas répond a la

lecture critique de Marion en ces termes :

« Entrevoir dans I’"existant”, dans I’étant humain et dans ce que Heidegger
appellera "étantité de I’étant”, non pas une occultation et une "dissimulation™ de

I’étre, mais une étape vers le Bien et vers la relation a Dieu [...] ne signifie pas que

I’on inverse simplement les termes de la fameuse différence heideggerienne en

privilégiant I’étant au détriment de I’étre. Ce renversement n’aura été que le

premier pas d’un mouvement qui, s’ouvrant sur une éthique plus vieille que

I’ontologie, laissera signifier des significations d’au-dela de la différence

ontologique [...]. C’est la_ démarche philosophique allant de "Totalité et Infini" a

"Autrement qu’étre" »'.

11 Cf. Tl, 38, 338.

12 Jean-Luc Marion, L’idole et la distance : Cing études, Paris, Editions Grasset & Fasquelle,
Le Livre de Poche, 1991, p.267. Nous soulignons.

13 Ibid., p.268.

14 EE, 12. Nous soulignons.
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Au moins deux observations découlent de cette longue citation.

Dans un premier temps, il ne s’agit pas pour Levinas d’inverser simplement « les
termes de la fameuse différence heideggerienne en privilégiant I’étant au détriment de
I’&tre ». La primauté que Levinas semble accorder a I’étant ne saurait étre réduite ni a
ses « préférences personnelles »*°, ni au refus total de I’idée de I’&tre'®. Bien au
contraire, elle fait partie d’un mouvement consistant a laisser signifier « des
significations d’au-dela de la différence ontologique » elle-méme.

Dans un second temps, Levinas reléve que « la démarche philosophique allant de
"Totalité et infini" a "Autrement qu’étre" » consiste a poursuivre le chemin vers
I’au-dela de la différence ontologique. Il incombe de se demander ici ce que Levinas
entend par « la démarche philosophique » de Totalité et infini jusqu’a Autrement qu étre.
On peut trouver une interprétation courante face a cette question dans I’article signé par
Silvano Petrosino et Jacques Rolland’. Selon eux, I’ceuvre de 1961 est prisonniére du «
langage "encore ontologique", — encore métaphysique, encore onto-théologique »,
tandis que c’est dans Autrement qu étre que le résidu ontologique sera éliminé gréce,
notamment, au « langage éthique »8, auquel I’ceuvre de 1974 aura recours. S’inscrivant
dans la méme perspective, Jean-Luc Marion a écrit un article afin de répondre aux
passages de Levinas que nous venons de citer. Et il y tient en haute estime le projet
d’Autrement qu ‘étre, dans la mesure ou celui-ci en vient & mettre en scene la différence
éthique d’au-dela de la différence ontologique par le « redoublement de la différence par
un nouveau différent »%°. La démarche de Totalité et infini & Autrement qu ‘étre est ainsi

considérée comme un progres, voire, un « tournant » (au sens de la Kehre

15 EN, 16 : « A la vénérable tradition que Heidegger continue, on ne peut opposer des
préférences personnelles. A la thése fondamentale selon laquelle toute relation avec un étant
particulier suppose I’intimité ou I’oubli de I’étre, on ne peut préférer une relation avec I’étant
comme condition de I’ontologie ».

16 Dans une note préparatoire a la soutenance de sa thése d’Etat, Levinas souligne ce point : «
Je ne suis pas contre | &tre, mais contre |’'ontologie ou le triomphe du Méme. Nous sommes
dans I’étre, mais étre dans I’étre, c’est aller au-dessus du Méme — la notion de hauteur (et non
pas de valeur puisqu’il s’agit d’accueillir la valeur d’un étre) se produit dans I’étre lui-méme.
Un étre qui ne serait que lui-méme ne serait pas » (Emmanuel Levinas, « Note d’Emmanuel
Levinas (Texte relatif a la soutenance de thése du 6 juin 1961) », art. cit., p.38).

17 Silvano Petrosino et Jacques Rolland, La vérité nomade : Introduction a Emmanuel Lévinas,
Paris, La Découverte, 1984, pp. 100-102.

18 AE, 150, 191, 192.

19 Jean-Luc Marion, « Note sur I’indifférence ontologique », in Jean Greisch et Jacques Rolland
(dir.), Emmanuel Lévinas : L éthique comme philosophie premiére, Paris, Cerf, 1993, pp.51-52.
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heideggerienne) de la vision de Levinas eu égard a la problématique de I’étre.

3) Le conditionnement de I’ontologie par la métaphysique
Nous ne prétendons pas qu’il n’y ait ni changement, ni déplacement, ni

approfondissement théoriques dans le parcours philosophique de Levinas apres la
parution de Totalité et infini. Ce que nous nous effor¢ons de remettre en question, c’est
I’interprétation qui s’autorise ledit « langage ontologique » pour en conclure que
I’ouvrage datant de 1961 n’est qu’une tentative échouée. Il convient de rappeler ici que
le projet genéral du premier ouvrage majeur de Levinas consiste précisément a décrire
I’« événement ultime de I’étre », ou encore, « la trame logique de I’étre », pourtant tous
deux irréductibles a la compréhension de I’étre®. Si la métaphysique conditionne
I’ontologie, ce n’est pas pour compléter ce qui fait défaut dans I’ontologie basée sur la
compréhension de I’étre, mais pour approcher de I’étre dans son rapport avec I’autre de
I’&tre. L’hypothese défendue consiste ainsi a dire que Totalité et infini implique déja une
idée, formulée et développée dans Autrement qu’étre, selon laquelle « il faut
comprendre I’étre a partir de I’autre de I’&tre »2%. En ce qui concerne la problématique
de I’étre, la démarche d’un livre a I’autre serait des lors entendue, non pas comme un «
tournant », mais comme un processus d’approfondissement, a travers lequel I’idée de «
comprendre I°étre & partir de I’autre de I’étre » est plus rigoureusement développée®. Le
but du présent chapitre est de vérifier cette hypothése a partir des deux theses portant
sur la relation entre la métaphysique et I’ontologie, a savoir : « la métaphysique précede

I’ontologie » et « I’ontologie suppose la métaphysique ».

Nous avons essayé jusqu’ici de montrer qu’il n’est pas pertinent d’interpréter la

20 Respectivement TI, 13 et Tl, 321. C’est le beau livre de Jean-Francois Courtine qui a pour
grand mérite d’attirer notre attention sur I’expression « la trame logique de I’étre »
(Jean-Francois Courtine, Levinas : La trame logique de | ‘étre, op. cit., «Avant-Propos », pp.5-6).
Raoul Moati fait remarquer dans son excellent commentaire sur Totalité et infini qu’il s’agit
pour Levinas, non pas de passer tout simplement du registre de I’étre a celui-de I’éthique, mais
de mettre en cause, entre autres, la restriction des événements de |’étre a la compréhension de
| ‘étre, laquelle repose, en réalité, sur la révélation du visage en tant qu ‘événement ultime de
| 'étre (Raoul Moati, Evénements Nocturnes : Essai sur Totalité et Infini, Paris, Hermann, 2012.
p.39).

21 AE, 33.

22 Nous aurons I’occasion de revenir sur ce point dans le huitieme chapitre de notre these.
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relation entre la métaphysique et I’ontologie en termes d’opposition, ni de renversement
d’ordre. Or, énoncer que I’ontologie suppose la métaphysique, revient a dire, en bonne
logique, que celle-la n’est possible sans celle-ci. Il en résulte deux taches a achever dans
les pages qui suivent.

La premiére tache consiste a rendre compte de I’impossibilité de I’ontologie sans
la métaphysique. Notre lecture de la théorie de la jouissance dans la deuxiéme partie de
Totalité et infini nous permettra de répondre a cette question.

La deuxiéme tache consiste a éclaircir le conditionnement de I’ontologie par la
métaphysique, plus précisément, au moyen de la relation éthique avec autrui. Rappelons
brievement que Levinas a insisté, dans le cadre de ses cours dispensés au College
philosophique, sur la nécessité d’avoir rencontré autrui pour poser le probleme de I’étre,
en d’autres termes, sur la nécessité de |’apprendre par-dela le comprendre. Dans le
méme ordre d’idées, Totalité et infini affirme en effet que la présence d’autrui, c’est la
présence de celui a qui s’adresse la question : « La question, écrit Levinas, ne s’explique

pas par I’étonnement seulement, mais par la présence de celui a qui elle s’adresse »%.

La relation avec autrui, est donc un lieu ou je recois la « possibilité de questionner »2,
Nous essayerons de clarifier la maniere dont la présence d’autrui en tant que maitre fait

corps avec la naissance en moi du questionnement sur |’étre.

2. L’approfondissement de la notion de jouissance dans Totalité et infini
Avant d’examiner la théorie de la jouissance dans Totalité et infini, il serait sans

doute utile de récapituler succinctement les acquis essentiels de notre deuxiéme chapitre,
dans lequel nous avons examiné la notion de jouissance telle qu’elle apparait dans De
I’existence a | ‘existant et Le Temps et | ’Autre.

La notion de jouissance se situe dans la tentative lévinassienne de dissocier la vie
de I’existence. Congue comme un rapport au monde, la jouissance s’oppose au monde
heideggerien structuré a partir de la finalité ontologique du Dasein, du fait que le « but »
de la jouissance est la jouissance elle-méme et non pas quelque chose d’autre. La

jouissance échappe a la structure ontologique de I’en-vue-de..., si bien qu’elle permet de

23 TI1, 98. Nous soulignons.
24 TI, 98.
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décrire un rapport au monde irréductible au souci d’exister du Dasein.

Levinas en vient a approfondir la théorie de la jouissance dans Totalité et infini,
tout en en conservant les traits essentiels, tels que le caractére auto-référentiel de la
jouissance, I’irréductibilité de celle-ci au souci ontologique. Nous nous proposons de
résumer en trois points le développement de la théorie de la jouissance.

Premiérement, la jouissance a été auparavant décrite comme indissociable de la
lumiére ou de la vision, au sens ou ce qui se donne dans la jouissance — la nourriture —
se définit comme ce qui s’offre a la vision?. En revanche, dans Totalité et infini, la
jouissance ne se confond plus avec la vision ; elle constitue la dimension la plus
fondamentale de la vie sensible en général, sur laquelle s’appuie la vision elle-méme.
C’est dans la deuxiéme partie de Totalité et infini que Levinas s’attache a éclairer
comment la « représentation », en tant qu’acte par excellence de la vision, peut se
constituer a partir de la jouissance, en passant par la maison, le travail et la possession.

Deuxiemement, il est vrai que la premiére esquisse de la jouissance dans les
années 1940 n’a pas manqué de remarquer que celle-ci se congoit en tant que mode
d &tre de I’étre-au-monde?®, irréductible au mode de I’existence du Dasein. Néanmoins,
le mode d’étre du moi jouissant n’était pas suffisamment élucidé. Totalité et infini
précise plus en détail la maniére dont ce moi jouissant se rapporte a I’étre sans se
soucier de son exister.

Le troisieme et dernier point porte sur le rapport entre le moi jouissant et autrui.
Certes la série de conférences que Levinas avait données au College philosophique en
février 1950, a savoir, « Les Nourritures » et « Les Enseignements », nous suggere que
le monde de la jouissance apparait comme un monde sans autrui. Il en résulte qu’autrui
me concerne comme « une voix "venant de I’autre rive" »?’. Mais il n’en demeure pas
moins que I’élaboration du concept de jouissance s’est effectuée, tout du moins
textuellement, indépendamment de I’éclaircissement de la relation éthique entre moi et

autrui. C’est Totalité et infini qui nous permet de mettre en lumiére le rapport entre la

%5 « Relation avec I’objet qu’on peut caractériser par la jouissance. Toute jouissance est une
maniére d’étre, aussi_une sensation, c’est-a-dire lumiére et connaissance » (TA, 46. Nous
soulignons) ; « Le monde s’offrant a la vision est nourriture » (Emmanuel Levinas, « Les
Nourritures », art. cit., in (Euvres 2, p.156).

26« Toute jouissance est une maniere d’étre [...] » (TA, 46) ; la jouissance est « un mode d’étre
absolument distinct » de I’« existence soucieuse de la vérité » (Euvres 2, 156).

21" (Euvres 2, p.164.
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jouissance et I’éthique.
Les trois points que nous venons d’énumérer servent de cadre de notre lecture de
la deuxiéme partie de I’ceuvre de 1961. Commengons par passer en revue quelques

caractérisations essentielles de la jouissance telle qu’elle y est décrite.

3. La jouissance et I’ontologie
1) La jouissance comme dimension fondamentale de la vie

Dans Totalité et infini, Levinas prend soin de distinguer la jouissance de toute
activité soumise aussi bien a I’utilité qu’a la finalité : le contenu de la jouissance ne
saurait se réduire ni au « carburant nécessaire au "fonctionnement” de I’existence »?, ni
a I’« ustensile, au sens heideggerien du terme »%°. La particularité de la jouissance est
notable en ceci que le rapport avec ce dont on jouit est renvoyé au rapport avec ce
rapport méme, qui lui aussi, pour sa part, devient le contenu de la jouissance. A ce titre,
la jouissance n’est rien de moins que la « fagon, pour I’acte de se nourrir de son activité
méme »%. Pour le dire en termes de vie, la jouissance est la vie entendue comme « vivre
de... »3L, Vivre est « comme un verbe transitif dont les contenus de la vie sont les
compléments directs », de telle fagon que « I’acte de vivre ces contenus, est, ipso facto,
contenu de la vie »*2,

Mais, a vrai dire, la jouissance ne porte pas seulement sur les activités qu’on
pourrait qualifier de basiques, telles que la respiration, I’alimentation, la sensation
olfactive, etc... Bien plutdt, elle constitue une dimension fondamentale de la vie, sur
laquelle repose toute activité, qu’elle soit pratique ou théorique : « Derriére la théorie et
la pratique, dit Levinas, il y a jouissance de la théorie et de la pratique [...]. La relation
derniére est jouissance, bonheur »®. Loin d’étre un état psychologique auquel on
oppose le malheur, ce que Levinas appelle « bonheur » de la jouissance ou « amour de

la vie »* désigne la structure auto-référentielle de la jouissance, grace a laquelle le

28 TI, 113.

29 TI, 113.

30 TI1, 114.

31 TI, 112 : « Nous vivons de "bonne soupe", d’air, de lumiére, de spectacles, de travail, d’idées,
de sommeil, etc. ... Ce ne sont pas la objets de représentations. Nous en vivons ».

32 TI, 114.

% TI, 116.

34 TI, 115.
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contenu de la jouissance et le rapport a ce contenu renvoient eux-mémes a la jouissance.

Si la jouissance constitue le terrain de toute activité humaine, il serait inexact
d’opposer I’ordre de jouissance a celui d’utilit¢ ou de finalite, en formulant que
I’utilisation d’un marteau, par exemple, se situe dans la finalité de la production d’une
table, de sorte qu’elle n’aurait rien a voir avec la jouissance. Bien au contraire, il
faudrait dire, dans ce cas précis, que, la ou on se sert d’un marteau, il y a, au fond, la
jouissance de ce marteau-1a®. La jouissance n’exclut pas I’activité soumise au réseau de
I’en-vue-de... que Heidegger décrit dans Sein und Zeit. La différence consiste en ceci
que, chez le philosophe allemand, ce réseau renvoie finalement a I’existence du Dasein
en tant qu’en-vue-de premier, tandis que Levinas affirme que c’est la jouissance
elle-méme qui constitue « un aboutissement par rapport auquel les étres prennent ou
perdent leur signification de moyens selon qu’ils se placent sur la voie qui méne a elle

ou s’en écartent ».3¢

2) La jouissance et le dépassement de I’étre
Compte tenu de cette caractérisation générale de la jouissance, il n’est pas

difficile de voir que la vie, en tant que jouissance, comme « vivre de... », ne se confond
pas avec la « volonté nue d’étre », ni avec la « Sorge ontologique »%'. Levinas fait

ressortir le rapport entre le moi jouissant et I’étre :

« On devient sujet de I’étre, non pas en assumant I’étre, mais en jouissant du
bonheur, par I’intériorisation de la jouissance qui est aussi une exaltation, un
"au-dessus de I’étre". L’étant est "autonome" par rapport a I’étre. Il n’indique pas

une participation a I’étre, mais le bonheur »%,

Au moins deux remarques s’imposent ici a propos de cet extrait.

D’abord, la jouissance est, comme on I’a déja vu, un mouvement centripéte d’«

35 « Tout objet se propose a la jouissance — catégorie universelle de I’empirie — méme si je me
saisis d’un objet-ustensile, si je le manie comme Zeug. Le maniement et I’utilisation d’outils, le
recours a tout Iattirail instrumental d’une vie — qu’il serve a fabriquer d’autres outils ou a
rendre accessibles les choses, s’achéve en jouissance » (TI, 140).

3% TI, 96.

87 TI, 115.

% TI, 124

163



intériorisation », a travers lequel le moi se leve. Le moi formé dans la jouissance est
qualifié d’« égoiste ». Loin d’étre une qualité personnelle, I’égoisme signifie la maniére
de vivre du moi jouissant, consistant en I’assimilation de tout ce qui lui arrive,
c’est-a-dire en la transformation de I’Autre en le Méme. C’est ainsi que la jouissance
sert de « principe d’individuation » du moi comme égoisme.

Ensuite, I’individuation du moi a travers la jouissance permet a celui-ci de
devenir « sujet de I’&tre ». Et ceci, non pas en « assumant I’étre », mais de telle fagon
gu’il soit « autonome », voire, indifférent, par rapport a I’étre. Indifférent, au sens ou le
moi peut « sacrifier au bonheur son étre pur et simple »*. Ce qui veut précisément dire
que le moi se léve dans la jouissance comme « étant tout court »*°, si bien qu’il est «
au-dessus de I’étre ». La jouissance ne désigne donc ni le mode d’implantation dans
I’&tre, ni la « participation a I’étre », elle est déja le « dépassement de I’étre »*.

Si la notion de jouissance signifie le dépassement de I’étre, elle détient pour ainsi
dire une portée « ontologique ». D’un c0té, Levinas releve que la notion de jouissance
consiste a décrire la « fagon d’étre »* du moi qui vit dans le monde. De I’autre, le
philosophe souligne avec force que la fagcon d’étre du moi jouissant est irréductible au «
pur exercice d’étre »*3, précisément parce qu’il est au-dessus de I’étre. On pourrait en
dire que le moi jouissant est, de telle maniére qu’il dépasse le plan purement
ontologique. Ce que Levinas a appelé la « vie » ou le « vivre » a la place de I’exister,
correspond exactement a cette fagon, apparemment contradictoire, d étre au-dessus de
| ‘&tre.

Nous nous proposons d’appeler, pour le moment, « ontique » le plan ou le moi
s’éleve en tant qu’égoisme dans la jouissance. Mais, a vrai dire, ce n’est que faute de
mieux que I’on a ici recours au terme « ontique », parce que celui-ci suppose bel et bien
la différence ontologique entre I’étre et I’étant, tandis que, dans la jouissance, cette
difference n’entre pas elle-méme en ligne de compte, précisément parce que le moi
dépasse I’étre. Le dépassement de I’étre signifie qu’a la différence du cas du Dasein, il

n’y va pas, pour le moi jouissant, de son étre. En ce sens, le moi jouissant se délivre du

3 TI, 57.

4TI, 124.
4TI, 116.
42 TI, 144.
4TI, 153.
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souci d’exister. Dans la jouissance, I’étre lui-méme est bien plut6t « un contenu qui fait
le bonheur ou le malheur » du moi jouissant, « comme si, en plus de la plénitude de
I’étre, I’étant pouvait prétendre a un triomphe nouveau »*. Ainsi, le moi jouissant est,
tout en se séparant de I’étre comme tel. Le terme « ontique » veut dire le plan de la
jouissance, ou il n’est pas question de I’étre. C’est-a-dire que I’ontique doit étre compris
comme séparé de I’ontologique.

Levinas dessine une ligne de démarcation entre la fagon d’étre de I’homme, d’une
part, et celle de la chose relevant de I« ordre des substances »*, de I’autre. La fagon
d’étre des substances consiste a ce qu’elles soient « seulement ce qu’elles sont »*. Elles
reposent sur leur « pur exister », c’est-a-dire sur I’état inerte d’« ataraxie »*’. En
revanche, I’homme en tant que moi jouissant, est, de facon &, pour ainsi dire,
surplomber le pur exister. Le moi est d’ores et déja implanté, non dans I’étre pur et
simple, mais dans le bonheur de la jouissance. C’est-a-dire qu’il ne reléve pas de I’«
ontologie », mais de I’« axiologie »*, au sens ou sa fagon d’étre, qui consiste a dépasser
I’&tre en accomplissant le bonheur, « vaut mieux que I’ataraxie »*°. 1l n’est pas malaisé
de voir que cette démarcation entre I’hnomme et la chose en tant que substance va a
I’encontre de la distinction établie par Sein und Zeit entre le Dasein et
Iétant-sous-la-main (das Vorhandene). Si I’homme est I’étant par excellence®, ce n’est
pas du fait qu’il a un rapport insigne a I’étre, mais, au contraire, qu’il ne cesse de
dépasser I’étre.

De méme que le moi jouissant est de telle fagon qu’il dépasse I’étre, ce a quoi il

se rapporte dans la jouissance se trouve sur le plan ontique. Pour le montrer, il serait

4TI, 116.

4% T, 116.

46 TI, 116.

47 T1, 116. 1l est a noter que la substance dont il s’agit ici doit étre distinguée de la substantialité
ou de la choseité du sujet, que Levinas met en relief dans De |’existence a | ’existant, en se
référant a la détermination cartésienne du cogito comme res cogitans (cf. EE, 172-173). Une
telle définition du sujet n’a pourtant rien a voir avec la régression vers la tradition métaphysique
du sujet, ni avec la réification de celui-ci ; bien au contraire, Levinas assume la détermination du
sujet comme substance pour inventer ce qu’on pourrait appeler le « sujet post-métaphysique ».
Sur ce point, nous renvoyons a I’article suivant : Jocelyn Benoist, « Le cogito lévinassien :
Lévinas et Descartes », in Emmanuel Levinas. Positivité et transcendance, suivi de Levinas et la
phénoménologie, op. cit., pp.105-122.

4TI, 123-124.

49 TI, 116.

0 « L’étant, par excellence, c’est I’homme » (TI, 124).
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utile de faire état de I’analyse concernant la genése de la « chose » & partir de ce que
Levinas appelle « élément ». Ce dernier est déterminé comme ce qui se donne
primordialement a la jouissance. La terre, I’eau et le vent sont tenus pour des éléments.
De méme, par exemple, que le navigateur, qui prévoit la mer et le vent, ne parvient
pourtant pas a les maitriser parfaitement, I’élément demeure indéterminé en dépit des
lois naturelles qui le régissent®. Ce caractére indéterminé de I’élément fait en sorte que
celui-ci soit vécu dans la jouissance en tant que « contenu sans forme »%2, ou encore,
comme « pure qualité sans support »>3. Aussi I’élément est-il fonciérement réfractaire a
la possession, et ce, a la différence des choses que I’on peut posséder et emporter
comme s’il s’agissait de « meubles »**.

C’est a cause de cette profondeur indéracinable et insondable de I’élément que la
jouissance ne cesse de s’exposer a la possibilité de s’interrompre. Ainsi, il faudrait qu’a
un moment on sorte de la jouissance pure et simple, afin de surmonter I’instabilité et
I’incertitude de I’élément. Dans Totalité et infini, ce moment se concrétise sous les
espéces du travail a partir de la maison, grace auquel le moi se met en mesure
d’apprivoiser I’élément en suspendant « I’indépendance de I’élément », c’est-a-dire «
son étre »*. Entendu comme une activité qui consiste & saisir et & prendre une emprise
sur ce qui est a I’extérieur, le travail est une tentative de conférer des formes aux
éléments. Le moi « arrache les choses aux éléments »* a travers le travail, ce qui lui
permet de rétablir et d’assurer la stabilité de la jouissance. La chose, en tant que résultat
du travail, est une chose possédée, durable et transportable, si bien qu’elle est a la
disposition de son possesseur a titre d’« avoir »*" ou de « propriété »*. La chose est

ainsi neutralisée par la possession et devient « un étant ayant perdu son étre »*°. 1l en

ressort que la jouissance établit une relation ontique avec des étants par le biais du

travail, consistant a suspendre leur étre.

L Cf. TI, 138.
52 TI, 138.
3 TI, 144.
% TI, 138.
5 TI, 170.
5 TI, 168.
5 TI, 170.
8 TI, 167.
9 TI, 170.
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3) L’« ontologie » dans la jouissance

Ainsi, la jouissance se déroule de fond en comble sur le plan ontique, et ce, quant
a la facon d’étre du moi jouissant ainsi qu’a ce a quoi ce dernier se rapporte. Or, que le
moi jouissant entretienne le rapport avec des étants sans référer a leur étre ne veut pas
dire qu’il s’y rapporte, pour ainsi dire, aveuglément, comme le fait I’« étre instinctif
»%0 et ceci, pour les deux raisons suivantes.

Dans un premier temps, ce que Levinas appelle I’« étre instinctif » s’en tient a ce
qui lui est immédiatement donné. De la sorte, il n’est capable de prendre aucune
distance par rapport a son milieu. A I’encontre de I’étre instinctif, le moi ne
s’abandonne pas a ce dont il jouit, mais, a I’inverse, il le maitrise grace a I’habitation et
au travail, si bien qu’il prolonge sa « dépendance heureuse » par rapport aux contenus
de la jouissance, en se détachant de son milieu.

Dans un second temps, a partir de la suspension de I’étre par I’habitation et le
travail, on déduit la compréhension de cet étre. 1l faut cependant y ajouter sur le champ
que la compréhension en question n’équivaut pas a la compréhension en tant
gu’existential du Dasein, mais qu’elle découle de la prise de la chose par le travail.
Autrement dit, le com-prendre de I’étre se superpose au prendre que réalise le travail : «
[...] la possession, écrit Levinas, de par cette suspension, com-prend I’étre de I’étant et
par la seulement fait surgir la chose »°*.

Il serait donc erroné de dire que le moi jouissant se rapporte a ce dont il jouit
comme s’il n’avait aucune compréhension de son étre. Ce qui pose probléme, ce sont
plutdt les conséquences résultant du conditionnement de la compréhension de I’étre a
partir du travail en tant qu’acte du prendre et du saisir. A cet égard, Levinas déduit de ce

qui précede que :

« I’ontologie qui saisit I’étre de I’étant — I’ontologie, relation avec les choses et

qui manifeste les choses — est une ceuvre spontanee et préthéorique de tout

habitant de la terre »%2,

60 TI, 120.
61 T1, 170.
62 TI, 170. Nous soulignons.

167



Selon la citation, I’« ontologie », entendue comme la saisie de I’étre de I’étant, se voit
reléguée jusqu’a « une ceuvre spontanée et préthéorique de tout habitant de la terre ».
Qualifier I’ontologie d’ceuvre « spontanée et préthéorique », ne revient pas a la
considérer comme « pré-ontologique ». L’ontologie se situe dans un registre autrement
congu que I’ontologie heideggerienne qui s’appuie sur la compréhension de I’étre en
tant qu’existential du Dasein, dans la mesure ou elle a spontanément vu le jour dans la
jouissance en tant que dépassement de I’étre.

Or, énoncer que le moi jouissant vit dans sa spontanéité prétheorique, consiste a
dire que son mode d’étre mérite d’étre caractérise de « naif ». La naiveté du moi
jouissant n’est pas un état prématuré du moi, ou celui-ci ne serait pas encore a méme de
saisir sa propre naiveté, ni a un contentement psychologique, qui empécherait le moi
d’étre motive a sortir de son état naif . Ce qu’il s’agit de comprendre ici, c’est que le
concept de naiveté émane précisément de la facon d’étre du moi jouissant en tant
qu’étre rigoureusement sensible. Rigoureusement, au sens ou le moi jouissant se
détache, non seulement de I’instinct — qu’il soit végétal ou animal — mais aussi de la

raison : « Sensibilité, écrit Levinas, étroitesse méme de la vie, naiveté du moi irréfléchi,

au-deld de I’instinct, en deca de la raison »%%. La naiveté, consistant & vivre sans

réflexion, indique ainsi la rupture abyssale entre la sensibilité de la jouissance et la

raison.

4. La naiveté du moi et I’ignorance d’autrui dans la jouissance
Essayons de saisir plus en détail le concept de naiveté en tant que mode d’étre du

moi jouissant. Pour anticiper, nous pourrions formuler que ce dernier est qualifié de naif
aussi bien dans sa relation avec ce dont il jouit que dans son rapport a soi. Commengons

par examiner le premier point.

1) Le désintéressement a | ’égard de |’au-dela
Dans la conférence « Les Nourritures », Levinas a déja fait remarquer que la

particularité de la maniéere dont le moi se rapporte a ce dont il jouit, réside dans son «

63 TI, 146. Nous soulignons.
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désintéressement a I’égard de I’au-dela »%, ou encore, dans son « indifférence a I’égard
de ce qui se trouve au-dela des limites »%. L’auteur de Totalité et infini reprend cette
conception et précise que ce désintéressement a I’égard de I’au-dela découle de la «
suffisance fonciére et irréductible »*® du moi jouissant. Dans la jouissance, je me suffis
a moi-méme, car « [l]es objets me contentent dans leur finitude »*’. L’indifférence
fonciére par rapport a I’au-dela ne se réduit pas au fait que I’élément ne nous arrive que
par une seule facette ; elle ne se ramene pas non plus au fait, disons phénoménologique,
que la chose ne nous est donnée que par sa facette unique. L’absence de la dimension de
I’au-dela consiste en ceci que le moi jouissant ne met jamais en question sa maniere de
se rapporter & ce dont il jouit, si naive et arbitraire soit-elle. A ce titre, ce & quoi le moi
se rapporte dans la jouissance ne lui apparait que du point de vue égoiste au sens
lévinassien du terme.

Il en résulte que le moi jouissant ne se demande point si ce a quoi il se rapporte

est vrai ou non. En effet, il n’est pas question de la vérité dans la jouissance, puisque

6 Emmanuel Levinas, « Les Nourritures », in (Euvres 2, p.158.

65 (Euvres 2, p.159.

6 TI, 147. Cf. TI, 60, 122, 123, 152. Une remarque s’impose ici a propos de la valeur
équivalente de la « suffisance » du moi. D’une part, elle fait I’objet de la critique de Levinas, si
elle exprime I’idée de la « philosophie du Méme », entendue comme la tendance majeure de la
philosophie occidentale qui consiste a réduire I’Autre au Méme (Emmanuel Levinas, « La
philosophie et I’idée de I’Infini », in Revue de Métaphysique et de Morale, n°3, 1957, repris in
EDE, pp.231-238). Par exemple, le sujet « idéaliste » en est I’une des figures symboliques.
D’autre part, comme nous le verrons plus tard, Levinas affirme également que la suffisance du
moi jouissant n’est rien d’autre que la condition nécessaire de la relation avec autrui. On
pourrait formuler les choses de la maniére suivante : il ne s’agit pas pour notre philosophe de
rejeter toutes les possibilités du Méme, mais de concevoir le Méme autrement que la
philosophie du Méme, en partant de la dimension inéluctable de la vie sensible.

Notons au passage que Levinas emploie le terme « autarcie » (EDE, 232, 235 ; TI, 37)
pour désigner I’auto-suffisance du Méme assimilateur de I’ Autre. Dérivé du mot grec ancien «
avtdpkelo, », terme qui constitue, selon Aristote, I’essentiel du « bonheur (evdaipovia) »
(Ethique & Nicomaque, 1097b : « [...] le bonheur est quelque chose de parfait et qui se suffit &
soi-méme, et il est la fin de nos actions »). Levinas porte une attention particuliére a la reprise
critique de ce terme « autarcie » par Gabriel Marcel dans son Journal Métaphysique. Dans le
journal datant du 21 octobre 1919, Marcel écrit ceci : « Il faut sans doute réagir fortement contre
I’idée classique de la valeur éminente de avtdpkela, de la suffisance de soi-méme a soi-méme.
Le parfait n’est pas ce qui se suffit a soi-méme ; ou du moins cette perfection est celle d’un
systeme, non d’un étre » (Gabriel Marcel, Journal Métaphysique, Paris, Gallimard, 1949,
pp.206-207). Ayant une haute estime pour ce défi marcelien relevé contre I’idée d’autarcie,
Levinas cite, a notre connaissance, au moins deux fois ce journal dans son corpus (EN, 74 ;
DQVI, 220).

67 TI, 143.
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tout est a la mesure du moi jouissant®®. Ainsi, le moi jouissant ne peut, par essence, étre
gu’indifférent a la vérité. Ce qui signifie qu’il est également indifférent a I’erreur. Bref,
il est en deca de la distinction méme entre le vrai et le faux, entre la vérité et la
non-vérité®. C’est pour cette raison que le moi jouissant est qualifié de naif.

La naiveté du moi jouissant vaut également pour son rapport a soi. Il est vrai que
le moi n’est pas prive de toute relation & lui-méme. Comme nous I’avons vu, la
jouissance n’est rien de moins que le processus de I’individuation, au bout duquel le
moi devient capable de se réfléchir sous la forme du recueillement. Toutefois, la
réflexion reléve elle-méme du libre exercice théorique du moi jouissant, si bien qu’elle
doit étre qualifiée de solitaire. La réflexion solitaire implique pourtant une difficulté
fondamentale : bien qu’ s’appuyant certes sur la liberté de la théorie de celui qui
effectue la réflexion, elle débouche inévitablement sur une « régression a I’infini »",
Par conséquent, la réflexion menée par le moi jouissant ne se heurte a rien de
substantiel.

Mais il ne serait pas juste de dire que le moi jouissant se dissocie completement
du théorique, en dépit du fait qu’il vit en dehors de la vérité et de la non-vérité. Bien au
contraire, Levinas essaie de montrer ce qu’il en est de la théorie pour la jouissance. Du
point de vue du moi jouissant, la théorie se forme a partir de son mouvement centripete
et assimilateur, si bien qu’elle est déterminée comme une telle fagon « d’aborder I’étre
connu que son altérité par rapport a I’étre connaissant s’évanouit »*, bref, comme la «
réduction de I’Autre au Méme »"?. Dans la deuxiéme partie de Totalité et infini, la
théorie comprise en ce sens se concrétise comme la représentation, en tant qu’ceuvre

consistant & déterminer I’Autre par le Méme sans que le Méme se détermine par

68 |evinas se réclame de la figure bien connue de I’homme « comme mesure de toute chose »
chez Protagoras, pour montrer la constitution égoiste du moi a travers la sensibilité (TI, 53).

69 Sur ce point, Levinas fait remarquer clairement ceci : le monde des phénoménes « ne répond
pas a la recherche du vrai, il suffit a la jouissance qui est la suffisance méme, nullement outrée
par la dérobade qu’oppose I’extériorité a la recherche du vrai. Ce monde de la jouissance ne
suffit pas a la prétention métaphysique » (T1, 60). En bref, la recherche de la vérité releve, non
pas de I’ordre du besoin, mais de celui du désir. A cet égard, voir la critique de Levinas envers «
I’ame qui se régale de vérités » dont parle Platon dans Phédre (246 €) : « Nous nous opposons
dans tout ce livre a I’analogie totale entre vérité et nourriture. Précisément parce que le Désir
métaphysique est au-dessus de la vie et qu’on ne peut y parler de satiété » (TI, 117).

0TI, 33.

71, 32.

2 TI, 33.
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I’Autre’®, et ce, en passant par le recueillement, en tant que possibilité ouverte par
I’habitation’®. C’est grace a I’habitation que le moi est en mesure d’« existe[r] en se
recueillant »™, d’ol dérive le sens courant du terme de recueillement, qui consiste a
indiquer « une suspension des réactions immédiates que sollicite le monde, en vue
d’une plus grande attention & soi-méme »'®, Et ¢’est a partir de la distance creusée par
I’habitation qui permet au moi jouissant de se représenter, quoique apres-coup, ce dont
il se nourrit et de prétendre le constituer. Au demeurant, le moi demeure dans sa naivete,
des lors que I’exercice théorique de la représentation repose sur sa spontanéité égoriste.
Dans cette mesure, la théorie ouverte dans la jouissance ne permet pas au moi de sortir

de son « dogmatisme »’’ naif.

2) La « phénoménalité »

La notion de naiveté renvoie ainsi a la maniere d’étre du moi jouissant, consistant
a s’éloigner de son étre ainsi que de I’étre qui I’entoure. Dans la derniere section (la
section E) de la deuxiéme partie de Totalité et infini, Levinas analyse la naiveté du moi
en termes de « phénoménalité ». Le phénomene se détermine, non pas en tant
gu’apparence opposée a la substance, ni comme provenant de la relativité de la
connaissance, mais en tant que « manifestation en I’absence de I’&tre »®, ou encore,
comme « réalité sans réalitt »’°. Le moi jouissant demeure sur le plan de la
phénoménalité, dans la mesure ou il se contente de I’« endroit » de ce dont il jouit, sans

s’interroger ni sur son « envers » ni sur son « au-dela »%°. Le concept lévinassien de

3 Sur cette définition de la représentation, voir, Tl, pp.129-130, p.184.

" « Le recueillement et la représentation se produisent concretement comme habitation dans
une demeure ou une Maison » (T, 161).

> TI, 164.

5 TI, 164.

T TI, 33

8 TI, 194.

9 TI, 60, 234. Il n’est pas difficile de voir que cette définition du phénoméne s’oppose bien
évidemment a celle de Heidegger, d’aprés lequel le phénoméne dérive étymologiquement du
eowdpevov qui signifie « ce-qui-se-montre-en-lui-méme (das Sich-an-ihm-selsbt-zeigende) »
(SZ, 28). Une telle opposition tient a ce que ce philosophe allemand affirme le lien entre le
phénomene et le logos, tandis que Levinas situe le concept de phénomene dans la dimension du
sensible rompant avec celle du rationnel. L’on comprend ainsi pourquoi Levinas tient en grande
estime « la force de la philosophie kantienne du sensible » (T1, 143), qui va jusqu’a reconnaitre,
d’aprés lui, « une apparition sans qu’il y ait rien qui apparaisse » (TI, 144).

80 Cf. Emmanuel Levinas, « Les Nourritures », in (Buvres, p.158.
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phénomeéne porte précisément sur « une fagon d étre »®! de I’étant dans la jouissance. A

I’égard de ce statut phénoménal du moi jouissant, Levinas affirme que :

« L’homme de jouissance qui se tient dans I’intériorité, qui assure sa séparation,

peut ignorer sa phénoménalité. Cette possibilité de I’ignorance n’indique pas un

degré inférieur de conscience, mais le prix méme de la séparation »%2.

D’apreés cette citation, il se peut que le moi jouissant demeure dans sa naiveté sur le plan
phénoménal, de facon a « s’enfermer dans son egoisme, c’est-a-dire dans
I’accomplissement méme de son isolement »33, Cette possibilité n’est rien d’autre que le
« prix » de la séparation s’accomplissant a travers la jouissance. 1l s’agit la d’un aspect
tout & la fois positif et négatif de la séparation. A savoir que, d’un coté, c’est grace a la
séparation de son étre et de I’étre du monde que le moi se procure la possibilité de
prolonger la jouissance, en rompant la participation sans réserve aux €léments qui se
refusent a la possession. Mais, d’un autre c6té, le fait que le moi ignore sa
phénoménalité signifie précisément que sa « derniére réalité »% ne cesse de lui faire
défaut, de méme que I’étant qui I’entoure reste comme une « réalité qui mangue de
réalité »%. Par conséquent, le moi jouissant vit a titre instable et incertain, et ce, méme
aprés avoir quitté la dépendance totale au monde. 1l faut prendre garde ici a ne pas
considérer comme inférieure la phénoménalité du moi jouissant. Ces deux aspects de la
séparation sont comparables aux deux faces d’une méme piéce.

Il convient d’écarter ici deux malentendus possibles eu égard au statut
phénoménal du moi jouissant. D’abord, il ne serait pas pertinent de dire que c’est parce
que le moi jouissant est privé de sa derniére réalité qu’il doit sortir de sa phénoménalité.
Le mode d’étre du moi jouissant reléve de I’ordre du fait, et non de celui de la valeur
morale. Ensuite, on ne pourrait pas énoncer non plus que le moi se trouve face a
I’alternative suivante : ou bien il demeure dans sa phénoménalité en faveur de la

jouissance heureuse, ou bien il se décide a rechercher sa « derniére réalité » en se

81 T, 194.
82 T1, 197. Nous soulignons.
83 TI, 188.
84 TI, 194.
85 TI, 197.
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délivrant lui-méme de sa phénoménalité. Et ceci, parce que cette interprétation repose
sur la liberté de décision du sujet, tandis que le dépassement de la phénoménalité ne

reléve pas du registre du libre choix du moi jouissant.

3) L’ignorance d’autrui
Le fait que le moi puisse ignorer sa phénoménalité dans le bonheur de la

jouissance s’aveére d’autant plus important que la relation entre moi et autrui réclame la
possibilité d’ignorer autrui. En ce qui concerne cette possibilité, on peut lire sous la

plume de Levinas que :

« Dans la séparation — qui se produit par le psychisme de la jouissance, par
I’égoisme, par le bonheur, ou s’identifie le Moi — le Moi ignore Autrui. Mais le

désir de I’Autre au-dessus du bonheur, exige ce bonheur, cette autonomie du

sensible dans le monde [...] »°.

De méme que le moi jouissant se sépare aussi bien de son étre que de I’étre de I’étant
dont il jouit, il se sépare également d’autrui, au point d’ignorer celui-ci®’. Levinas
souligne a plusieurs reprises I’abime existant entre le moi et autrui. Il écrit, par exemple,
que « le mouvement de la séparation ne se trouve pas sur le méme plan que le
mouvement de la transcendance »%.

On ne saurait trop souligner I’importance de I’ignorance d’autrui dans I’économie
génerale de Totalité et infini. En effet, a défaut de cela, la relation entre moi et autrui ne
serait que le résultat d’une explicitation de ce qui se trouve déja en moi. Levinas reléve,
dans la citation ci-dessus, que c’est le « désir de I’ Autre au-dessus du bonheur » qui «
exige » I’ignorance d’autrui. Ce qui signifie que la séparation d’autrui dans et par la

89

jouissance n’apparait ni comme un « simple envers de la relation avec Autrui »*°, ni

8 TI, 57.

87 Levinas parle également de I’oubli d’autrui (cf. TI, 188, 197, 238). C’est particuliérement
grace a I’étude magnifique de Michel Vanni que nous avons pu prendre pleine conscience de ce
point : Michel Vanni, « Oubli de I’autre et oubli de I’étre : Une étrange proximité entre
Heidegger et Levinas », in Phanomenologische Forschungen, Bd.1, 1999, pp.77-92.

8 TI, 158.

8 TI, 197.
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comme ce qui s’en déduit logiquement ou dialectiquement®. L’ignorance d’autrui se
produit comme « événement en soi »% & partir de la sensibilit¢ égoiste du moi
jouissant®. Et c’est pour cette raison que Levinas parle de la relation entre le moi et
autrui en termes de révélation, entendue comme « expérience qui n’est pas a la mesure

d’aucun cadre a priori », ou encore, comme « expérience sans concept »%.

Nous avons jusqu’ici examiné le concept de naiveté du moi jouissant. Celle-ci a
été comprise, non comme un état préalable a I’épanouissement de la conscience
réflexive, ni comme une attitude naive, ou, si I’on veut, naturelle, dont le moi pourrait
se sortir selon sa libre volonté, mais comme le mode méme d’étre du moi jouissant, qui
consiste a se séparer tout a la fois de I’étre — qu’il s’agisse de son étre ou de I’étre de
I’étant dont il jouit — et d’autrui.

Revenons-en a la thése que nous avons prise pour point de départ dans le present
chapitre, a savoir que « I’ontologie suppose la métaphysique ». Notre lecture de la
théorie de la jouissance nous a permis de saisir la raison pour laquelle I’ontologie ne

serait pas possible sans la métaphysique. Il est certes vrai que le moi jouissant est en

9% TI, 54 : «[...] I’étre séparé affirme une indépendance qui ne doit rien, ni dialectiquement, ni
logiquement, a I’ Autre qui lui reste transcendant ».

%L TI, 188.

9 1l convient de faire remarquer ici que Levinas soutient également I’idée que la séparation
exige, pour sa part, la révélation du visage d’autrui. Nous faisons ainsi face a deux points de vue
évidemment paradoxaux I’un vis-a-vis de I’autre, concernant la relation entre la séparation a
travers la jouissance et la transcendance vers autrui. Cela apparait particuliérement dans la
citation suivante : « Ainsi I’idée de I’infini — se révélant dans le visage — n’exige pas seulement
un étre séparé. La lumiére du visage est nécessaire a la séparation » (TI, 161). Dans sa belle
analyse ayant trait a ce probléme, Raoul Moati interpréte a juste titre les théses paradoxales
exprimeées dans cette citation en termes de « circularité vertueuse » : « [...] s’il arrive a Levinas
de soutenir que le Moi constitué est requis par I’ldée de I’Infini, en revanche, les
développements de Totalité et infini tendent a prouver que le Moi sans I’Autre ne dépasse
jamais le régime limitatif de la phénoménalité. Or, c’est précisément a ce titre — tant que I’on
s’en tient a la forme égoiste du Moi —, que la relation a I’Infini se trouve fragilisée a sa base
méme, et ceci, tant qu’une réforme de la subjectivité — par I’assignation éthique — ne s’est pas
produite a partir de la rencontre du visage. C’est pourquoi la philosophie levinassienne est
impensable sans cette circularité vertueuse et indispensable a la révélation de I’altérité, prenant
pour objet le renforcement rétroactif de sa propre condition de possibilité. Si I’altérité n’est
possible gu’a partir d’un moi constitué, le paradoxe veut que cette constitution se parachéve
dans la relation elle-méme qu’elle est censée ouvrir » (Raoul Moati, « Séparation et
Transcendance dans Totalité et Infini », in Danielle Cohen-Levinas et Alexander Schnell (éd.),
Lire Totalité et Infini d’'Emmanuel Levinas : Etudes et interprétations, Paris, Hermann, 2011,
pp.56-57).

% TI, 103.
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rapport spontané et préthéorique avec I’étre. Mais cela n’est pas incompatible avec la
thése en question sur I’impossibilité de I’ontologie sans la métaphysique. Le moi
jouissant demeure en effet sur le plan phénoménal ou tout se montre a lui comme «
manifestation en I’absence de I’étre », si bien que I’ontologie spontanément née dans la
jouissance solitaire n’atteint jamais I’événement ultime de I’étre. Or, dire que
I’ontologie suppose la métaphysique, revient a formuler que I’« ouverture elle-méme de
I’&tre » °* ne se produit que dans la relation avec autrui. Et c’est seulement par-1a que le
« dépassement de I’existence phénoménale »* devient possible. C’est a ce titre que
I’ontologie ne serait pas possible sans la métaphysique, si son but consiste a prendre la

juste mesure de I’événement ultime de I’étre.

5. Léthique et I’enseignement
1) Le croisement de I’éthique et de I’enseignement
Des lors, comment se fait-il que le moi jouissant soit en mesure de sortir de sa

propre naiveté ? La réflexion sur soi, on I’a vu, ne lui permet pas de s’en affranchir,
dans la mesure ou elle releve précisément de I’exercice spontané du moi. Afin de sortir
de cette impasse, il faut que la mise en question de la naiveté vienne de I’extérieur du

registre du moi jouissant :

« Une mise en question du Méme, dit Levinas, — qui ne peut se faire dans la

spontanéité égoiste du Méme se fait par I’Autre. On appelle cette mise en question

de ma spontanéité par la présence d’ Autrui éthigue »%.

Selon cet extrait, la « mise en question » du « Méme », plus précisément, de sa «
spontanéité égoiste », n’est possible que « par I’Autre » venant de I’extérieur de la
sphére du Méme. Autrement dit, la mise en question du Méme ne saurait étre « une
variété de la conscience dont le rayon part du Moi », elle « part de I’autre »%'. Et ¢’est

précisément cette épreuve de la « mise en question de ma spontanéité par la présence

94 TI, 210.
9% TI, 199.
% TI, 33. Nous soulignons.
97 TI, 213.
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d’Autrui » que Levinas appelle « éthique ». L’éthique lévinassienne ne désigne donc
point I’ensemble des régles prescriptives relatives au comportement de I’individu, et pas
davantage celui des normes historiquement et culturellement données a la
communauté®®,

Ainsi, I’épreuve de la mise en question de ma spontanéité égoiste ne s’effectue
pas par le biais de la réflexion solitaire ; elle procéde de la relation avec autrui. Or, c’est
précisément dans la mesure ou cette épreuve permet au moi jouissant de prendre de la
distance par rapport a sa propre naivete et, par-la, de dépasser le statut phénoménal de
I’étre, que la relation éthique avec autrui gagne a étre également appelée « enseignement
». En effet, Levinas fait ressortir ce point de confluence entre I’enseignement et
I’éthique, en affirmant que : « Le rapport avec Autrui ou le Discours, est un rapport

non-allergique, un rapport éthique, mais ce discours accueilli est un enseignement »%.

Dans la méme ligne d’idée, le philosophe met en lumiére le croisement de I’éthique et
de I’enseignement du point de vue du langage : « La mise en question de moi,
coextensive de la manifestation d’Autrui dans le visage — nous I’appelons le langage. La

hauteur d’ou vient le langage, nous la désignons par le mot enseignement »'%°. Quelques

lignes plus loin, il précise ceci : « L’enseignement signifie tout I’infini de I’extériorité.
Et tout I’infini de I’extériorité ne se produit pas d’abord, pour enseigner ensuite —

I’enseignement est sa production méme. L’enseignement premier enseigne cette hauteur

méme qui équivaut & son extériorité, I’éthique »*°%.

Quelques remarques s’imposent a propos de ce croisement de I’éthique et de

I’enseignement.

2) L’enseignement premier en tant que critique
La signification premiere du concept d’enseignement, congu dans le rapport

% Il n’est pas inutile de rappeler ici le propos devenu célébre de Levinas dans son entretien
avec Philippe Nemo. Notre philosophe répond, de la fagon suivante, a la question posée par
I’interlocuteur de savoir s’il est nécessaire d’établir les régles du comportement humain a partir
de I’éthique au sens lévinassien du terme : « Ma tache ne consiste pas a construire I’éthique ;
j’essaie seulement d’en chercher le sens. [...] On peut sans doute construire une éthique en
fonction de ce que je viens de dire, mais ce n’est pas la mon théme propre » (El, 85).

% TI, 43. Nous soulignons.

100 T, 185.

101 T1, 186. Nous soulignons.
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éthique ou autrui me met en question, consiste, non pas a me donner tout simplement ce
gue je ne connais pas, mais a me mettre en mesure de saisir le fait méme de ma propre
naiveté et de la mettre en question. En ce sens, ce que Levinas appelle « I’enseignement
premier » se produit sous la forme de la « critique ». Irréductible a la connaissance
portant sur I’objet, la critique consiste, avant tout, a mettre en relief la naiveté méme du
moi. Si Levinas avance que la critique constitue I’« essence du savoir »'%2, ¢’est du fait
que le savoir sans critique est basé sur la spontanéité du moi égoiste, de sorte qu’il
demeure inévitablement naif ou dogmatique. Le philosophe va plus loin et souligne que,
de méme que la métaphysique précede I’ontologie, « la critique précede le dogmatisme
»193 11 est vrai que la critique est dans un certain sens postérieure au dogmatisme, dans
la mesure ou elle présuppose celui-ci. Mais il n’en demeure pas moins vrai que c’est la
critique qui permet au moi de découvrir sa propre naiveté en tant que telle. Ce qui
revient a dire que le dogmatisme ne saurait étre mis a jour comme tel sans la critique.
En ce sens, la critique doit précéder le dogmatisme.

Il importe de comprendre ici la coincidence rigoureuse de la présence d’autrui et
de la réception que j’ai, pour ma part, de I’enseignement. Dire que la présence méme
d’autrui est elle-méme enseignante, cela ne revient pas a énoncer qu’il y a d’abord
présence d’autrui, puis réception par le moi de I’enseignement de celui-ci. Comme nous
I’avons vu en ce qui concerne la figure du maitre, autrui ne saurait se présenter a moi
gu’en tant qu’enseignant. Autrement dit, je ne saurais entrer dans le rapport avec autrui
sans que je sois enseigné par celui-ci. C’est a ce titre que Levinas affirme que : « Le

maitre — coincidence de I’enseignement et de I’enseignant — n’est pas un fait quelconque

»1%  Comme nous I’avons vu plus haut, loin d’étre un réle social ou une qualité
personnelle, le maitre doit étre compris comme la fagon dont autrui se présente a moi.
Le terme « maitre » détient le statut essentiel ou éidétique dans la description d’autrui,
et ce, de méme que le mot « visage », également defini comme la « maniére dont se

présente I’ Autre, dépassant I’idée de I ’Autre en moi »1%.

102« La critique ou la philosophie, dit Levinas, est I’essence du savoir » (TI, 83).
103 71, 33.
104 71, 66.
105 71, 43.

177



3) La différence entre I’éthique et | ’enseignement
Or, on ne saurait s’empécher de se demander ici pourquoi le rapport éthique se
confond avec celui de I’enseignement. Pour ce qui est de cette question, il convient de

citer la phrase suivante :

« Le savoir dont I’essence est critique, ne peut se réduire a la connaissance
objective. Il conduit vers Autrui. Accueillir Autrui, c’est mettre ma liberté en

question »%,

La raison pour laquelle I’enseignement ne fait qu’un avec I’éthique, est, selon cette
citation, que la mise en question par autrui ne porte pas seulement sur la production en
moi de la critique en tant qu’essence de tout savoir, mais aussi sur I’accueil d’autrui.
Mon accueil d’autrui va de pair avec ma réception de I’enseignement de celui-ci, ou, ce
qui revient au méme, la présence d’autrui comme maitre veut dire que j’accueille autrui
en tant que tel. Il serait dés lors erroné de présupposer I’opposition entre I’éthique et
I’enseignement, en déclarant, par exemple, que I’éthique releve du registre de la
pratique interpersonnelle, tandis que I’enseignement ressort du registre de la théorie. La
véritable intention de la philosophie de Levinas consiste a présenter aussi bien la
pratique que la théorie comme deux modalités dont la « source commune »% est le
rapport entre le moi et autrui. C’est ce que Levinas déclare dans la préface a Totalité et

infini :

« Nous allons plus loin et, au risque de paraitre confondre théorie et pratique,
nous traitons I’une et I’autre comme des modes de la transcendance métaphysique.

La confusion apparente est voulue et constitue I’une des théses de ce livre »1%,

Le croisement entre I’enseignement et I’éthique est affirmé dans cette citation sous la
forme de la « confusion apparente » de la théorie et de la pratique. Mais, que le rapport

entre le moi et autrui soit la source commune d’elles deux, ne revient pas a réduire I’une

106 T1, 84.
107 71, 13.
108 71, 15.
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a l’autre, ce qui conduirait & I’annulation de la différence entre I’enseignement et
I’éthique. Leur différence réside en ceci que I’enseignement se déroule en direction du
savoir portant sur le monde et le soi, alors que I’éthique, comme accueil d’autrui, se
prolonge, pour sa part, vers la justice, entendue comme la dimension interpersonnelle
ou il faut prendre en compte I’ouverture du duo éthique aux autres. Il ne serait donc pas
juste de considérer la philosophie de Levinas comme un « monisme éthique »%°, qui
consisterait a prendre I’éthique pour principe déductif, tout comme I’on pourrait parler
du monisme gnoséologique de Husserl, chez qui la pratique reposerait sur la théorie,
I’acte, sur la représentation. Chez Levinas, il ne s’agit ni de I’éthique sans I’ordre de
I’enseignement, ni I’enseignement sans la relation interhumaine. En somme,
I’enseignement et I’éthique ne se dissocient pas I’un de I’autre, pas plus qu’ils ne se

réduisent I’un a ’autre.

6. Autrui comme celui a qui la question est adressée.
1) Le rapport du langage

L’entrelacement de I’enseignement et de I’éthique ainsi que leur différence ayant
été montres, il nous reste a savoir comment autrui se présente en me mettant en question.
Nous connaissons déja la réponse a cette question : a savoir que c’est le langage ou le
discours qui est la relation méme entre le moi et autrui.

Il convient de commencer par retracer les grandes lignes de la conception
lévinassienne du langage dans Totalité et infini. Dans la premiére partie de celui-ci,

I’auteur met au clair sa propre conception du rapport entre le Méme et I’ Autre :

« Nous tacherons de montrer que le rapport du Méme et de I’Autre [...] est le

langage. Le langage accomplit en effet un rapport de telle sorte que les termes ne

sont pas limitrophes dans ce rapport, que I’ Autre, malgré le rapport avec le Méme,

109 Alain Tornay, Emmanuel Lévinas : Philosophie de |’Autre ou philosophie du Moi ?, Paris,
L’Harmattan, 2006, pp.106-107 : « Mais tout en renversant, il [Lévinas] maintient le schéma
linéaire hérité de la phénoménologie husserlienne : si Husserl engendrait le pratique a partir du
théorique, s’il fondait I’acte sur la représentation, Lévinas fait naitre le théorique a partir de
I’éthique, il fait jaillir la pensée du terreau de la responsabilité. Au monisme gnoséologique de
Husserl, il oppose un monisme éthique » (Nous soulignons).
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demeure transcendant au Méme. La relation du Méme et de I’Autre — ou

métaphysique — se joue originellement comme discours [...] »*%.

Si le « rapport du Méme et de I’Autre » est le « langage », c’est du fait que celui-ci
accomplit un rapport dont les termes se maintiennent séparés malgré ce méme rapport!,
Le langage réalise ainsi un rapport a la fois non-totalisable et non-totalisant, si bien
qu’il se distingue fonciérement du « discours cohérent »**2. Celui-ci suppose la Raison
une et universelle, si bien qu’il n’est qu’un processus au bout duquel la séparation du
Méme et de I’Autre s’abolit en faveur de I’unité des deux. Dans la conception du
langage en tant que discours cohérent, sa fonction reviendrait a « supprimer “I’autre”
»'13 censé rompre la cohérence. Dés lors, le langage se passerait de communication, ou

plus précisément, il se communiquerait pour ne plus se communiquer. En revanche, dire

110 71, 28-29. Nous soulignons. Voir aussi, T, 39 : « L’effort de ce livre tend a apercevoir dans
le discours, une relation non allergique avec I’altérité, a y apercevoir le Désir [...]. Notre effort
consiste concrétement, a maintenir, dans la communauté anonyme, la société de Moi avec
Autrui — langage et bonté ».

11 Cela ne signifie pas que dans n’importe quelle forme du langage s’accomplit le rapport a
I’Autre en tant qu’absolument Autre, ni que d’autres formes de la communication — par exemple,
le geste corporel ou I’action — doivent étre exclues (cf. Tl, 62). L’intention de Levinas consiste,
bien plut6t, a dire que c’est par excellence dans le langage du face-a-face que se produit la
relation a I’Autre et que ce n’est qu’a partir de I’analyse de ce langage que I’on pourrait accéder
a d’autres formes de relations dans lesquelles I’Autre se révélerait également comme
absolument Autre.

112 71, 69. La plus grande cible de la critique lévinassienne du discours cohérent est a I’évidence
Hegel. Notons au passage que le « discours cohérent » est la traduction du Logos, proposée par
Alexandre Kojéve dans son commentaire sur le rapport entre la Dialectique et le Logique chez
Hegel (Alexandre Kojéve, Introduction a la lecture de Hegel, op. cit., pp.524-525). De plus, il
ne serait pas inutile de faire remarquer ici qu’Eric Weil, un autre hégélien francais, parle du «
discours absolument cohérent », qui, appuyé sur I’Etre et sur la Raison, exclut la violence (Eric
Weil, Logique de la philosophie, Paris, Vrin, 1985, pp.50-53). Tout en s’inspirant de la pensée
weilienne a propos de I’opposition entre la violence et le discours (cf. Emmanuel Levinas, «
Ethique et esprit », art. cit., in DL, p.20, note 1), Levinas essaie de redéfinir a sa fagon le
discours non-totalisant et non-totalisable. Dans un entretien tardif, notre philosophe exprime a la
fois sa grande admiration a I’égard de Weil et la distance qu’il prend par rapport a celui-ci en ce
qui concerne la conception de la justice rationnelle : « La rationalité pure de la justice chez Eric
Weil, comme chez Hegel, arrive a faire penser la particularité humaine comme négligeable et
comme si elle n’était pas celle d’une unicité, mais celle d’une individualité anonyme. [...] Je dis
donc que E. Weil, philosophe et homme infiniment respectable, a eu des pensées plus utopiques
que les miennes, parce que précisément, il est trés difficile de se garantir contre le totalitarisme
par une politique du pur concept traitant de subjectivisme I’attachement a I’unicité d’autrui et le
pour-lautre radical du moi » (Emmanuel Levinas, « Violence du visage : entretien avec Angelo
Bianchi », in Hermeneutica, 1985, repris in AT, p.178).

13711, 70.
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que le langage s’accomplit comme la « relation sans relation »'*, revient & déclarer
qu’il se déroule de telle facon que la séparation des interlocuteurs ne cesse de se
maintenir. Ni totalisable, ni totalisant, le langage affirme ainsi une pluralité des

interlocuteurs. Voila pourquoi Levinas soutient que :

« [...] le langage se parle la ou manque la communauté entre les termes de la
relation, la ou manque, ou doit seulement se constituer le plan commun. Il se place

dans cette transcendance »°,

D’apres cette citation, le langage est la relation de « transcendance » du Méme vers
I’Autre, sans que la rupture entre eux deux soit supprimée, ni que le plan commun entre
les termes soit subrepticement présupposé. En d’autres termes, il s’agit du rapport de
révelation, distingué de la relation sujet-objet relevant du registre de la connaissance.
Nous avons déja vu que la révélation, au sens lévinassien de ce terme, a ceci de
particulier qu’elle part de I’Autre, tandis que la connaissance se meut pour sa part dans
la sphére du Méme*®, Dans le langage, la révélation de I’Autre se concrétise comme I’«

interpellation » ou comme le « vocatif »'*/

. Avant le systeme de signes, I’essence du
langage consiste en ce qu’il s’adresse a I’autre. Certes, le systéeme de signes semble
exister en soi, indépendamment des interlocuteurs. Mais, d’apres Levinas, c’est dans la
« révélation de I’Autre » que « le langage, comme systeme de signes, peut seulement se
constituer »'*8, car le langage en tant que systéme de signes s’appuie sur celui qui s’en
sert, c’est-a-dire sur le sujet parlant, qui, quant a lui, renvoie a autrui dont le visage seul
instaure le discours. Le discours originel ouvert par le visage est celui « qui oblige a
entrer dans le discours »°, ou encore, une « "force" qui convainc méme "les gens qui

ne veulent pas entendre" »%. Que « le visage parle »*! signifie avant tout cette

14 T1, 79. Voir aussi, Tl, 329 : « Le rapport entre les étres séparés ne les totalise pas, "Rapport
sans rapport"” que personne ne peut englober ni thématiser ».

15 71, 70-71.

116 \/oir le troisiéme chapitre de notre thése.

1771, 65.

18 T1, 70.

118 71, 220.

120 T], 220. Levinas fait ici état d’une scéne de la République de Platon, ou le dialogue est
précisément en train de s’ouvrir autour de Socrate (République, 327 c). Il est pourtant a noter
que, dans la République, la force qui oblige a entrer dans le dialogue est accordée a Socrate en
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ouverture méme du langage. La révélation de I’Autre ne s’empare pas de la possibilité
du langage — ce qui réduirait la révélation au rang d’on ne sait quelle expérience
mystique ou « numineuse »'?2. Elle est de fond en comble langagiére, si bien que la
révélation de I’ Autre a partir de lui-méme revét la forme de I’expression.

Le langage ne s’épuise cependant pas dans sa « fonction révélatrice »*23. Comme
nous I’avons remarqué, il détient non seulement la fonction de « communication », mais
aussi celle de « thématisation », dans la mesure ou il se parle et a quelqu’un et de
quelque chose!?,

A cet égard, Levinas fait avant tout ressortir I’irréductibilité de la communication
du langage (parler a quelqu'un) a la thématisation (parler de quelque chose). L’adresse a

I’autre dans le langage n’est en effet rien de moins que la condition méme de toute

tant que je qui dirige ce dialogue, tandis qu’elle est accordée chez Levinas au visage d’autrui. Il
ne serait pas inutile d’évoquer ici le commentaire de Rosenzweig sur le dialogue socratique, qui
nous semble résumer la position de Levinas par rapport a celui-ci : « Le dialogue véritable est
précisément le théatre d’un événement : je ne peux pas savoir a I’avance ce que me dira I’autre,
parce gue j’ignore moi-méme ce que je dirai [...]. Il se pourrait que ce soit I’autre qui ouvre le
dialogue et c’est d’ailleurs le cas dans la plupart des dialogues authentiques, ce dont nous
persuadera facilement la comparaison des Evangiles et des dialogues socratiques : c’est le plus
souvent Socrate qui déclenche le dialogue en lui imprimant a vrai dire le tour d’une discussion
philosophique. Le penseur sait déja guelles sont les pensées gu’il veut communiquer, et le fait
gu’il les exprime n’est qu’une concession a nos carences, un moyen d’entente, dira-t-il » (Franz
Rosenzweig, « La pensée nouvelle : Remarques additionnelles & L’Etoile de la Rédemption », in
Franz Rosenzweig, Foi et Savoir : Autour de L’Etoile de la Rédemption, introduit, traduit et
annoté par Gérard Bensussan, Marc Crépon et Marc de Launay, Paris Vrin, 2001, p.159. Nous
soulignons). Il en conclut que : « [...] ce qui sépare la pensée traditionnelle de la nouvelle, la
pensée logique de la pensée grammaticale, ne réside pas dans le fait que I’une est silencieuse et
que I’autre parle, mais en ceci que la pensée nouvelle a besoin de I’autre, ou, ce qui revient au
méme, dans le fait qu’elle prend au sérieux le temps : penser, ¢’était penser pour personne et ne
s’adresser a personne [...] ; parler, en revanche, c’est parler a quelgu’un et penser pour
quelqu’un : et ce guelgu’un est toujours une personne bien précise qui n’a pas seulement des
oreilles, comme tout le monde, mais aussi une bouche » (ibid., p.159. Nous soulignons).

121 7], 61.

122 e « numineux » (das « Numindse), dérivé du substantif « numen », a été inventé, on le sait,
par Rudolf Otto, afin de désigner a la fois I’élément non-moral et non-rationnel du « sacré »
(Rudolf Otto, Le sacré : L’élément non rationnel dans I’idée du divin et sa relation avec le
relationnel, tr. fr. par André Jundt, Paris, Editions Payot & Rivages, 2015, pp.25-27). Les enjeux
de ce concept consistent, non pas a exclure tous les éléments rationnels de I’idée de Dieu, mais a
montrer que la religion ne s’épuise pas dans les énonciations rationnelles sur Dieu (ibid., p.23).
Or, Levinas prend la distance critique par rapport a la conception du sacré a partir du «
numineux », en tant qu’elle fait entrer une certaine violence de I’absorption du moi dans
I’Absolu (cf. T, 75, 213, 236).

123 71, 70.

124 \/oir le premier chapitre de notre these.
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parole, et ce, quel que soit ce dont on parle. Pour le montrer, Levinas suppose des

situations aboutissant au refus de la communication avec autrui :

« Lautre se maintient et se confirme dans son hétérogénéité aussitdét qu’on
I’interpelle et fat-ce pour lui dire qu’on ne peut lui parler, pour le classer comme
malade, pour lui annoncer sa condamnation & mort ; en méme temps que saisi,

blessé, violenté, il est "respecté" »'%°.

Selon cet extrait, c’est parce que la parole s’adresse a autrui que celui-ci ne cesse de « se
maintenir » et de « se confirmer dans son hétérogénéité », en bref, d’étre « respecté »
comme tel, et ce, indépendamment du contenu de la parole. Levinas ne nie pas la
possibilité de prendre autrui pour theme, ni celle de refuser la communication avec
autrui. 1l n’en demeure pas moins vrai que la thematisation d’autrui et le refus de la
communication avec lui ne sont que mes deux réponses possibles a I’ouverture plus
originaire du champ du langage!?. Lorsque je thématise explicitement autrui, celui-ci
échappe ainsi au théme qui devrait I’englober, et ce, puisque cette parole se dit a
autrui?’. De méme, méme si je dis a autrui que je ne peux lui parler, le refus de la
communication n’est que ma réponse au fait que j’ai déja accueilli autrui en tant
qu’autrui. Ainsi, la communication du langage n’est jamais réduite a la thématisation
par celui-ci. La premiére précéde la seconde, dans la mesure ou c’est la premiere qui

conditionne I’ouverture méme du langage.

2) Le conditionnement de I’ontologie et la possibilité du questionner
Or, la fonction de thématisation du langage ne doit pas étre considérée comme

125 71, 65.

126 T|, 74 : « Regard de I’étranger, de la veuve et de I’orphelin et gue je ne peux reconnaitre
gu’en donnant ou qu’en refusant, libre de donner ou de refuser [...] » (Nous soulignons). Sur le
« caractere responsif » (Antwortcharakter) de toute parole et de tout comportement, on peut se
référer avec profit au travail de Laszl6 Tengelyi, ou il établit la comparaison entre la thése de
Levinas et la phénoménologie de la réponse chez Bernhard Waldenfels : L&szI6 Tengelyi, «
Antwortendes Handeln und ordnungsstiftendes Gesetz », in Laszl6 Tengelyi, Erfahrung und
Ausdruck : Phanomenologie im Umbruch bei Husserl und seinen Nachfolgern, Dordrecht,
Springer, 2007, pp.265-289.

127 Cf. T, 212 : « La parole qui porte sur autrui comme théme semble contenir autrui. Mais déja
elle se dit a autrui qui, en tant qu’interlocuteur, a quitté le théme qui I’englobait et surgit
inévitablement derriére le dit » (Nous soulignons).
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une quantité négligeable. Nous y reviendrons plus tard?. Il nous reste & éclaircir la
maniere dont la relation du langage conditionne la production méme de I’ontologie.

Concernant ce point, on peut lire sous la plume de Levinas que :

« La relation avec un étre infiniment distant — c’est-a-dire débordant son idée —

est telle que son autorité d’étant est déja invoguée dans toute question que nous

puissions nous poser sur la signification de son étre. On ne s’interroge pas sur lui,

mais on I’interroge »'%°.

De méme que la relation avec autrui ne se réduit pas au contenu du discours, elle
échappe également a la compréhension de I’étre de cet étant. Si autrui échappe a la
compréhension de son étre, c’est, selon la citation ci-dessus, parce que son « autorité
d’étant » doit étre préalablement « invoquée » pour que je puisse m’interroger sur lui et
sur la signification de son étre. Je dois invoquer — au sens d’ansprechen en allemand!3—
autrui, c’est-a-dire en appeler a lui, pour me poser la question du sens de son étre, parce
que c’est seulement autrui qui me permet de voir I’étre en tant que tel, en mettant en
question ma comprehension naturelle et préthéorique de I’étre. Il en découle que, si la
compréhension de I’étre ne peut étre appliquée au cas de la relation avec autrui, c’est
parce que celle-ci est précisément la condition méme de celle-la. Levinas va jusqu’a dire

que le rapport & autrui est lui-méme « la relation ultime dans I’étre »**!, au sens ou ce

rapport « commande »'*2, non seulement la compréhension de I’&tre d’autrui, mais aussi
celle de I’étre en général. A partir de 1, on observe que les enjeux de la critique par
Levinas de [I’ontologie consistent, non a la récuser, mais a conditionner la
compréhension de I’étre a partir de | ’étant qui pourtant ne releve pas lui-méme de cette

compréhension. En d’autres termes, la compréhension de I’étre renvoie a I’épreuve de

128 Cf., le septiéme chapitre de notre thése.

129 71, 39. Le soulignement est de nous, alors que la mise en italique est de I’auteur.

130 Dans une note inédite censée avoir été rédigée vers 1953, Levinas exprime nettement sa
propre philosophie sur I’« événement du langage », en la distinguant de Hegel, du dialogue
socratique et de Blanchot, et ceci, en termes d’« invocation » : « Moi : Le langage — c’est
I’Ansprachen — I’invocation. La reconnaissance d’autrui comme tel — L’enseignement qui n’est
pas maieutique » ((Euvres 1, 415. Nous soulignons).

131 T1, 39. Nous soulignons.

13271, 39.

184



I’enseignement, cette derniéere étant censée étre le « fait privilégié de la présentation de
I’étre »%* précisément dans la mesure o0 elle permet au moi de dépasser la
phénoménalité.

Mais en quoi I’« autorité » d’autrui consiste-t-elle ? Elle ne veut pas dire que le

moi s’assujettit aveuglément en quelque sorte a autrui, mais, disons-le par avance, que

c’est a travers I’invocation a autrui que le moi recoit la « possibilité de guestionner »'**,

Il convient de rappeler ici que la parole d’autrui m’interpelle sur le plan
irréductible a celui de son contenu. Cela signifie que la présence d’autrui dans sa parole
est, pour moi, le fait indéniable, au point que toute attitude que je pourrais adopter a
I’égard de cette parole ne se produit inévitablement que sous la forme de la réponse a
autrui qui se présente a moi. Levinas qualifie le mode de la présence d’autrui que je ne
saurais nier, Levinas le qualifie de « franchise »*® ou d’« authenticité absolue »*3¢,
Absolue, au sens ou la présentation d’autrui comme tel se fait en deca de la distinction
entre la Vvérité et la fausseté, cette derniére étant seulement appliquée par rapport a ce
que dit autrui. Par conséquent, le fait qu’autrui se présente & moi et qu’il me concerne,
est, pour ainsi dire, I’« évidence »*¥" apodictique, qui est elle-méme « étrang[ére] a
I’alternative du vrai et du faux »3. C’est en ceci que réside le caractére exceptionnel de
la présentation d’autrui dans le visage : « Ce que nous appelons visage, écrit Levinas,
est précisément cette exceptionnelle présentation de soi par soi, sans commune mesure
avec la présentation de réalités simplement données, toujours suspectes de quelque
supercherie, toujours possiblement révées »'%,

Par ailleurs, la distinction entre la vérité et le mensonge présuppose précisement
la franchise de la présence d’autrui, ou encore, la « droiture du face a face »'%°. En effet,

133 71, 221.

134 T1, 98. Nous soulignons.

135 « La parole qui pointe déja dans le visage qui me regarde regarder — introduit la franchise
premiére de la révélation » (TI, 100).

1% T, 221.

137 Faisant état de la véracité divine chez Descartes, Levinas écrit en effet que : « Le visage est
I’évidence qui rend possible I’évidence, comme la véracité divine qui soutient le rationalisme
cartésien » (TI, 224. Nous soulignons). Nous aurons I’occasion de revenir sur I’apodicticité de
la présence d’autrui dans le prochain chapitre, ou il s’agira de se pencher sur I’interprétation
lévinassienne de I’idée de I’infini.

138 TI, 221.

139 T, 221.

140 11, 77.
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si la présence d’autrui n’était qu’apparence, il ne saurait méme plus mentir. Ce qui
compte dans la relation du langage, c’est que la droiture du face-a-face « promet une
réponse »'* a celui qui recoit sa parole, c’est-a-dire qu’elle confére au moi la
possibilité de lui poser des questions ; et ceci, quel que soit le contenu de la parole
d’autrui. Des lors, le commencement de la question ne s’expliquerait pas « par

I’étonnement seulement, mais par la présence de celui & qui elle s’adresse »**2. Le

langage entre le moi et autrui se déploie ainsi dans le « champ tendu des questions et
des réponses »3,

A travers tout cela, on comprend que la présence d’autrui équivaut a la
manifestation de « [c]elui & qui la question est posée »'*. C’est dans la mesure ou autrui
me donne la possibilité de questionner, que I’« autorité » lui est accordée, d’ou le
caractére « essentiellement magistra[l] » de la parole d’autrui*. Elle se dit magistrale,
autoritaire et enseignante, et ce, non pas parce que le moi croit recevoir d’autrui une
réponse toujours « correcte » ou « vraie », mais parce qu’elle m’entraine dans le «
champ tendu des questions et des réponses »'%°. Recevoir de la parole magistrale
d’autrui la possibilité de guestionner, ce n’est donc pas de tenir toujours pour vrai le

contenu de cette parole!*’.

14171, 98.

14271, 98. Nous soulignons.

143 71, 98.

144 T1, 193.

145 71, 65.

148 I convient de rappeler que Paul Ricceur instaure une certaine distance critique envers
Levinas, en tenant compte de la surenchére de I’hyperbole dans Autrement qu’étre. Aprés avoir
insisté sur la nécessité d’une capacité de discernement et de reconnaissance de I’autre, il se pose
une série de questions importantes : « [...] que dire de I’Autre, quand il est le bourreau ? Et qui
donc distinguera le maitre du bourreau ? le maitre qui appelle un disciple, du maitre qui requiert
seulement un esclave ? Quant au maitre qui enseigne, ne demande-t-il pas a étre reconnu, dans
sa supériorité méme ? » (Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1996, p.391.
Nous soulignons). Selon nous, Ricoceur a méconnu les deux choses suivantes. Premi¢rement,
I’enseignement est constitutif de la présence d’autrui comme tel, de sorte qu’il ne saurait étre
question de la reconnaissance de celui-ci en tant que ceci ou cela. Deuxiémement, de I’absence
du moment de la reconnaissance d’autrui comme maitre ne se déduit pas ma croyance dite
aveugle par rapport a autrui, car, dans la relation du face-a-face, je suis assuré de douter de ce
que dit autrui, bien que je ne puisse jamais échapper au fait que je suis impliqué dans la relation
avec lui.

147" Aussi la recherche de la vérité peut-elle étre mise en chantier dans la relation entre moi et
autrui. De sorte que Levinas avance une these bien connue, selon laquelle « la vérité suppose la
justice » (TI, 90). Pour ce qui est de la notion lévinassienne de vérité, dans le détail de laquelle
nous n’entrerons pas ici, on lira avec profit la remarquable étude suivante : Gaélle Bernard, «
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Or, dans la relation du langage, je ne recois pas seulement la possibilité de
questionner. La parole d’autrui me met en question, en adressant I’appel a mon «
attention »1 . Cette derniére est déterminée, d’aprés Levinas, non pas en tant
qu’affinement pur et simple de la conscience, mais que production méme de la
conscience. La conscience éveillée par la présence d’autrui ne se réduit en aucune fagon
a la contemplation impassible et sereine, ni a la réflexion qui tomberait dans la
régression a I’infini. La différence réside en ceci que la contemplation et la réflexion
pures et simples sont solitaires, tandis que, dans la conscience suscitée par I’attention,
I« extériorité de son point de départ lui est essentielle »9, C’est a partir de la que
Levinas dévoile une autre signification de la notion de théorie. Dans la jouissance, cette
derniere est basée sur I’égoisme du moi, de sorte qu’elle revét la forme de la réduction
de I’Autre au Méme. En revanche, animée par I’attention émanant de I’extérieur, la
théorie se définit comme une « relation avec I’étre telle, que I’étre connaissant laisse
I’étre connu se manifester en respectant son altérité »'*°. Ce qu’on pourrait appeler
I’ontologie lévinassienne, c’est la théorie, prise en ce sens, de I’étre, ou il s’agit
d’aborder I’étre sans le réduire au Méme, c’est-a-dire de respecter son altérité. Des lors,
on voit que I’ontologie de Totalité et infini repose sur I’ordre de I’enseignement,
précisément dans la mesure ou la théorie doit passer par I’éveil de I’attention par le biais
de la présence enseignante d’autrui, qui me permet de découvrir et de mettre en question
ma naiveté en tant que telle, qui était pourtant foncierement dissimulée dans la

jouissance.

Récapitulation
Nous avons jusqu’ici tenté de mettre en lumiére le projet de Totalité et infini qui
consiste a entreprendre de conditionner I’ontologie depuis la relation éthique entre le

moi et autrui. Pour ce faire, nous avons pris pour fil conducteur la thése Iévinassienne,

"La vérité suppose la justice" : I’exercice éthique de la philosophie selon Lévinas », in Cristian
Ciocan (éd.), Studia Phanomenologica : Emmanuel Levinas 100, Bucarest, Zeta Books, 2007,
pp. 153-183.

148 TI, 102.

149 T, 102.

150 711, 32.
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selon laquelle « I’ontologie suppose la métaphysique ». S’il est nécessaire d’entrer dans
la relation avec autrui pour poser la question de I’étre, ce n’est pas pour la préférence en
faveur de I’étant, ni pour le renversement pur et simple de I’ordre entre I’éthique et
I’ontologie. Nous avons essayé de montrer que la nécessité pour I’ontologie de
rencontrer autrui tient, d’une part, a I’impossibilité pour le moi jouissant d’avoir une
relation avec I’étre au-dela de son statut phénoménal, et a I’exigence d’étre mis en
question par la présence d’autrui, c’est-a-dire I’épreuve de I’enseignement, afin de
prendre la distance critique par rapport au rapport naif et spontané a I’étre dans la
jouissance, de I’autre. L’enjeu du projet lévinassien du conditionnement de 1’ontologie
depuis la métaphysique a consisté a acceder a I’étre dans le respect de son altérité, en
partant de la relation avec autrui qui n’appartient pas lui-méme a la compréhension de
I’étre. Afin de mener a bien ce projet, il s’agissait pour notre philosophe de faire valoir

I’épreuve de I’enseignement, c’est-a-dire celle de I’apprendre par-dela le comprendre.

Les deux derniers chapitres sont consacrés a [I’éclairage du concept
d’enseignement dans son lien étroit avec la conception lévinassienne de la
métaphysique. Nous avons essayé de clarifier le fait que I’enseignement ne vise pas telle
ou telle connaissance portant sur I’objet, mais que son ceuvre premicre consiste a mettre
en question la naiveté du moi jouissant. La métaphysique désigne quant a elle, non
seulement la transcendance vers I’absolument Autre, mais aussi le dépassement de la
naiveté spontanée a travers I’épreuve consistant a étre mis en question, c’est-a-dire a
étre enseigné. C’est ainsi que, dans la philosophie de Totalité et infini, la métaphysique
rejoint I’enseignement. A travers tout cela, on se rend compte en toute rigueur que I’idée
d’enseignement se trouve au cceur méme de cet ouvrage au méme titre que celle de

métaphysique.
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Chapitre 6
Penser plus qu’elle ne pense :

L’intellectualisme de Totalité et infini

Introduction
Dans le chapitre précédent, nous avons défini le concept d’enseignement comme

la mise en question de la naiveté par la présence d’autrui. L’enseignement premier, que
Levinas a appelé la critique, consiste, non pas a recevoir d’autrui ce que je ne
connaissais pas, mais a apprendre le fait méme de mon dogmatisme naif dans lequel je
suis inévitablement enfermé. Levinas en a conclu que la critique précéde le dogmatisme,
dans la mesure ou c’est la premiere qui peut seulement faire ressortir le deuxieme.

Or, il convient de rappeler que I’enseignement premier sous la forme de la
critique était considéré comme I’essence méme du savoir. On serait sans doute autorisé
a en dégager le projet lévinassien de dévoiler la fonction essentielle du savoir a partir de
la relation entre moi et autrui. En effet, le philosophe insiste sur la nécessité de « poser
le savoir comme un accueil d’Autrui »1. Des questions ne manquent pas d’étre
soulevées ici : si la relation avec autrui ne revient pas a le connaitre objectivement, quel
serait le savoir entendu comme quasi-synonyme de I’« accueil d’Autrui » ? Le savoir
n’est-il pas d’ailleurs compatible avec le rapport entre moi et autrui, s’il débouche

inévitablement sur la connaissance visant I’objet ?

Face a ces questions, quelques remarques préliminaires s’ imposent a propos de la
place que le savoir pourrait occuper dans le rapport a autrui. Il faut constater de prime
abord I’irréductibilité de la relation éthique a la connaissance portant sur I’objet.
Levinas souligne a plusieurs reprises cette idée, en énongant par exemple ceci : « La

différence entre objectivité et transcendance va servir d’indication générale a toutes les

1 11, 87.
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analyses de ce travail »2. Si la transcendance vers I’Autre doit se différencier de la
connaissance de celui-ci comme un objet, c’est parce que « la distance a laquelle se tient
I’objet n’exclut pas — et en réalité implique — la possession de I’objet »3, si bien que la
connaissance objective n’est au fond que I’assimilation de I’Autre au Méme. Et pourtant,
il serait trop hatif d’en conclure que la transcendance du Méme vers I’ Autre s’effectue
de telle sorte que le Méme se rapporte a I’Autre sans le savoir. Il n’en est rien chez
Levinas, car, dire que la transcendance se distingue radicalement de la connaissance
objective, ce n’est pas nécessairement dire que celle-ci épuise toute possibilité du savoir.
Il s’avere tout a fait significatif que le philosophe nous prévienne que sa pensée
philosophique exposée dans Totalité et infini ne doit pas étre qualifiée d’«
anti-intellectualiste »*. 1l n’hésite méme pas a exprimer sa « fidélité a I’intellectualisme

de la raison »°. A cet égard, on peut lire sous la plume de Levinas que :

« En distinguant acte objectivant et métaphysique, nous ne nous acheminons pas

vers la dénonciation de I’intellectualisme, mais vers son développement tres

rigoureux, s’il est vrai toutefois, gue I’intellect désire 1’étre en soi »°.

Selon ce passage, la distinction entre I’« acte objectivant » et la « métaphysique » ne
débouche pas sur la « dénonciation de I’intellectualisme » ; bien au contraire, Totalité et
infini a P’intention de s’acheminer vers le « développement tres rigoureux » de

I’intellectualisme, et ceci, a la seule condition que « I’intellect désire I’étre en soi ». Il

2 TI, 41.

3 T, 41.

4TI, 111.

5 TI, 14. Cf. TI, 59 : « Affirmer la vérit¢ comme modalité de la relation entre le Méme et
I’Autre, ne revient pas a s’opposer a I’intellectualisme, mais & en assurer |’aspiration
fondamentale, le respect de I’étre illuminant I’intellect » (Nous soulignons).

® TI, 112. Nous soulignons.

" Quelques remarques préliminaires s’imposent a propos de I’usage lévinassien du terme «
intellect » et de ses synonymes. Tout d’abord, nous nous proposons d’interpréter I’intellect dont
parle Levinas dans sa lecture des Méditations de Descartes, chez qui, comme nous le verrons
plus tard, il s’agit de distinguer I’entendre (intelligere) du comprendre (comprehendere).
L’entendre, dont la forme nominale est I’« intellection » (intellection) se rapporte a I’intellectus
en latin, habituellement traduit en francgais par « entendement ». Au sens strict, I’entendement
est I’un des modes de la pensée cognitive, mais il se distingue aussi bien du sens que de
I’imagination, en ce qu’il est une faculté rigoureusement spirituelle qui ne dépend pas du corps
et, corrélativement, que son contenu est considéré comme non sensible. Pour anticiper, nous

190



convient d’interpréter le verbe « désirer » de la fagon dont Levinas I’a défini. L’intellect
n’a pas pour objet du désir « I’&tre en soi », c’est-a-dire autrui qui se révele ou
s’exprime a partir de lui-méme — ce qui ramenerait le désir de I’ Autre a la connaissance
objective de celui-ci. Comme nous I’avons déja remarqué, c’est seulement I’ Autre qui
suscite le désir. Que « I’intellect désire I’étre en soi », veut donc dire, non point que
I’intellect constitue objectivement I’étre, mais qu’il accueille I’étre tel qu’il est. Ainsi,
chez Levinas, la fidélité a I’intellectualisme va de pair avec la conception de I’intellect
comme I’accueil de I’Autre. Dés lors, I’intellectualisme que Levinas vise a défendre ne
saurait étre assimilé a un certain type d’intellectualisme, qui consisterait a accorder la
primauté a la conscience théorique, thématisante et représentante, par rapport a la
conscience pratique ou axiologique. Dans cette mesure, Totalité et infini s’inscrit dans la
méme lignée que la Théorie de I’intuition, ou le jeune Levinas prenait déja une certaine
distance par rapport a la position intellectualiste de la phénoménologie husserlienne®.
L’intellectualisme a I’égard duquel Levinas veut étre fidele se caractérise par ceci que le
savoir ne se fonde pas par lui-méme et qu’il doit étre animé par ce qui se refuse a étre

constitué et thématisé en tant qu’objet.

Afin d’examiner la position intellectualiste de Levinas, nous nous focaliserons sur
la lecture lévinassienne de I’« idée de I’infini » chez Descartes. La raison en est que
Levinas se réclame de I’idée cartésienne de I’infini, non seulement pour décrire la «
structure formelle »° du rapport entre le Méme et I’Autre, mais aussi pour montrer ce
qu’il en est de I’ceuvre de I’intellect consistant a accueillir I’ Autre. C’est la formulation
lévinassienne de I’idée de I’infini qui en témoigne : a savoir, la « pensée qui a tout
instant pense plus qu’elle ne pense »'° ou encore, I’« &me capable de contenir plus
qu’elle ne peut tirer de soi »'!. On a tendance a insister uniquement sur la négativité

exprimée par ces expressions (« [...] plus qu’elle ne pense », « [...] plus qu’elle ne peut

dirons que Levinas élabore quant a lui sa théorie de I’intellect, en situant celui-ci dans le rapport
du langage. En outre, il est a noter que le philosophe fait allusion, dans Totalité et infini, a I’«
intellect agent » chez Aristote (TI, 41, 43). Sur ce point, voir I’étude suivante : Alain Tornay,
L oubli du bien : La réponse de Lévinas, Geneve, Slatkine, 1999, pp.78-88.

8 Sur ce point, voir le deuxiéme chapitre de notre these.

9 « Nos analyses sont dirigées par une structure formelle : I’idée de I’Infini en nous » (T, 78).
0TI, 56.

1 T1, 196.
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tirer de soi »). Toutefois, chez Levinas de méme que chez Descartes, I’infini n’est pas ce
gu’on ne saurait atteindre que par la négation. Il faudrait dés lors ne pas perdre de vue la
positivité de I’idée de I’infini, également exprimée dans les formulations (« la pensée
qui a tout instant pense [...] », « I’ame capable de contenir [...] »). Bien loin de conclure
tout simplement a I’impossibilité de la connaissance de I’infini, les formulations
apparemment paradoxales de I’idée de I’infini mettent précisément en valeur la tension
a I’intérieur méme du rapport entre le savoir fini et I’infini, entre I’intériorité du Méme
et I’extériorité de I’Autre.

Il importe ici de prendre garde a ne pas confondre le cartésianisme de Levinas
avec un autre cartésianisme qu’on pourrait qualifier de gnoséologique ou d’épistémique.
Cette remarque s’avere d’autant plus importante que la réception de Descartes dans
Totalité et infini a suscité, en réalité, un certain embarras chez les lecteurs. Jean Wahl fut
I’'un des premiers a I’exprimer. Dans un débat faisant suite a la conférence «
Transcendance et hauteur », Wahl, en tant que président de la séance, avait posé au
conféerencier la question de savoir comment maintenir a la fois I’« idée de visage » et le
« cartésianisme »* : « C’est, continue Wahl, dans cette tension que je vois quelque
chose de fort intéressant, de fort attirant, mais aussi de fort mystérieux »**. Mystérieux,
parce qu’aux yeux de Wahl, le cartésianisme au sens courant de ce terme n’est rien de
moins que ce que Levinas appelle la « philosophie du Méme » dans son article de 1957,
intitulé « La philosophie et I’idée de I’Infini »'*. Cependant, la lecture Iévinassienne de
Descartes ne consiste en aucune fagon a tenir I’auteur des Méditations pour un
représentant de la philosophie du Méme, mais, bien au contraire, a trouver une voie vers
la « philosophie de I’Autre ». C’est d’ailleurs ce que Levinas déclare clairement dans «
La philosophie de I’idée de I’Infini » : a savoir que, de méme que Platon mettant le Bien
au-dela de I’étre, Descartes releve de la « tradition de I’Autre », non « pas

15

nécessairement religieuse », mais « philosophique »=. Il faudrait dés lors préter

12 Emmanuel Levinas, « Transcendance et hauteur », art. cit., in LC, p.94.

B LC, 9.

14 Emmanuel Levinas, « La philosophie et I’idée de I’Infini », art. cit., in EDE, p.233.

15 EDE, 238. Dire que « la philosophie occidentale a penché le plus souvent du coté de la liberté
du Méme » (EDE, 231. Nous soulignons), ce n’est pas dire que toute la philosophie occidentale
s’enferme dans la philosophie du Méme. Bien au contraire, Levinas s’inspire toujours de la
philosophie occidentale, ce y compris afin d’en sortir. C’est, entre autres, sa lecture, disons,
déconstructive de Platon et de Descartes, qui fait apparaitre le caractere ambivalent de cette
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attention a I’irréductibilité de la pensée cartésienne a ce qu’on appelle communément le
cartésianisme, qui consisterait a poser le cogito en tant que principe déductif de toute
connaissance : ce que propose la lecture de Levinas, c’est I’impossibilité d’interpréter le
cogito comme le principe des principes et de le prendre tout simplement pour sujet

constituant I’objet®.

Dans les pages qui suivent, nous examinerons la lecture lévinassienne de I’idée de
I’infini en suivant trois étapes. Tout d’abord, nous retracerons les caracteristiques
essentielles de I’idée de I’infini telle que Levinas la presente, afin d’élucider la structure
formelle de la pensée qui « pense plus qu’elle ne pense ». Ensuite, nous nous
efforcerons de mettre en lumiere la singularité de I’intellection de I’infini, en nous
référant a la distinction que Descartes établit a cet égard, a savoir, celle entre
comprendre et entendre. D’apreés les Meditations, I’infini n’est pas compris, mais il est
entendu. Nous verrons comment Levinas reprend cette distinction, tout en déformalisant
I’idée de I’infini dans la relation du langage'’. Enfin, nous aborderons le probléme de
I’innéité de I’idée de P’infini. Que je puisse avoir I’idée de I’infini renvoie, selon
Descartes, au fait primordial que cette idée avait été déja mise en moi. Il s’agit de
prendre la juste mesure d’une portée pour ainsi dire ontologique de I’idée de I’infini,
dans la mesure ou elle débouche sur la question de savoir d’ou vient mon existence et
quel est le rapport entre moi et I’« auteur » de mon existence. La derniere tache du

présent chapitre consistera a élucider comment Levinas interprete 1’innéité de I’idée de

relation qu’il entretient avec la philosophie occidentale. A ce propos, on lira avec profit I’étude
de Jacques Taminiaux : Jacques Taminiaux, « Une autre lecture de I’histoire de la philosophie »,
in Jacques Taminiaux, Sillages phénoménologiques : Auditeurs et lecteurs de Heidegger,
Bruxelles, Ousia, 2002, pp.227-252). A cela on peut ajouter que cette lecture lévinassienne de la
philosophie occidentale fait écho a son exercice méme de la philosophie. Sur ce point, nous nous
permettons de citer une belle analyse de Gérard Bensussan : « De la vérité a la vérité, de ce
cercle de I’immanence pure, le "réfractaire” lévinassien déplace quelque chose qui irait de la
philosophie a la philosophie — mais ce déplacement effectue, dans la philosophie et au-dela
d’elle [...] l’aventure d’une disproportion, d’une transcendance, d’un dés-intéressement »
(Geérard Bensussan, « Levinas et I’exercice de la philosophie », in Revue Internationale de
Philosophie, n°235, 2006, p.22).

16 Cf. Vincent Carraud, « Descartes appartient-il a I’histoire de la métaphysique ? », in Olivier
Depré et Danielle Lories (éd.), Lire Descartes aujourd’hui, Louvain-Paris, Peeters, 1997,
pp.162-170.

" TI, 42 : « Il faut dés maintenant indiquer les termes qui diront la déformalisation ou la
concrétisation de cette notion, toute vide en apparence, qu’est I’idée de I’infini ».

193



Iinfini, pour « [p]oser le savoir comme I’exister méme de la créature »8. A travers tout
cela, nous essayerons de saisir rigoureusement le rapport entre I’idée de I’infini et le
concept d’enseignement, rapport que Levinas nous suggere laconiquement en déclarant

que « [p]enser c’est avoir I’idée de I’infini ou étre enseigné »*°.

1. Pensée qui pense plus qu’elle ne pense
Pour commencer, nous tacherons de dévoiler I’interprétation Iévinassienne de

I’idée de I’infini dans ses traits essentiels.

1) L’impossibilité de séparer I’infini de son idée
En ce qui concerne le caractére exceptionnel, Levinas souligne que « la
production de I’entité infinie ne peut étre séparée de I’idée de I’infini »?°. L’entité qui
me dépasse infiniment n’existe pas d’abord pour ensuite se réveler a moi. Quand il
s’agit de I’idée de I’infini, on ne saurait présupposer la dualité du sujet connaissant et de
I’objet connu. L’ impossibilité de dissocier I’infini de son idée signifie que la production
de I’infini et la pensée qui I’accueille vont ensemble. L’idée de I’infini s’accomplit ainsi

dans la « situation [...] ou le "je pense" entretient avec I’Infini qu’il ne peut aucunement

contenir et dont il est séparé »*.

Enoncer que I’infini ne se sépare pas de son idée, revient a dire qu’il est, en un
certain sens seulement, tributaire de la pensée qui le pense. La particularité de I’idée de
I’infini réside en ceci que, malgré la dépendance de I’infini par rapport a son idée,
I’infini n’est en aucune fagon constitué comme une idée factice, car I’infini ne cesse de
déborder son idée, si bien qu’il est radicalement réfractaire a la corrélation adéquate

entre I’idée et son ideatum.

18 T1, 87. Nous soulignons. La mise en italique figure dans le texte cité.

19 TI, 223.

20 T, 12.

2L TI, 40. Nous soulignons. Pour insister sur I’idée que I’effectuation de I’infini est
indissociable de sa révélation a I’idée qui le pense, Levinas préte une attention particuliére au
terme de « production » : « Le terme de production indique et I’effectuation de I’étre
(I’événement "se produit”, une automobile "se produit™) et sa mise en lumiére ou son exposition
(un argument "se produit”, un acteur "se produit"). L’ambiguité de ce verbe traduit I’ambiguité
essentielle de I’opération par laquelle, a la fois, s’évertue I’étre d’une entité et par laquelle il se
révele » (T1, 11. Nous soulignons).
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2) L’inadéquation de I’ideatum par rapport a I’idée
Afin de montrer cette démesure de I’infini, Levinas distingue soigneusement
I’idée de Plinfini de la conscience intentionnelle. Le concept phénoménologique
d’intentionnalité nous montre que, loin d’étre comme une fle isolée, la conscience se
trouve toujours auprés de quelque chose. Mais, dans la conscience intentionnelle, « la
pensée reste adéquation & I’objet »??, tandis que I’idée de I’infini accomplit «

I’inadéquation par excellence »?3

ou I’idée est débordée par son ideatum.

Cependant, on pourrait objecter a Levinas que la conscience intentionnelle ne se
cantonne pas a la corrélation adéquate entre la noése et le noéme. En effet, Husserl
thématise le dépassement de I’intentionnalité en elle-méme & partir de I’élaboration de la
notion d’horizon. Levinas préte une attention particuliere a I’excés d’intentionnalité
allant au-dela d’elle-méme, notamment dans « La ruine de la représentation », I’un des
trois articles publiés en 1959, qui ont ceci en commun d’entreprendre la réinterprétation
de la phénoménologie husserlienne.

Dans « La ruine de la représentation », Levinas avance que la véritable originalité
des analyses intentionnelles ne consiste pas a éclairer la structure noético-noématique de
la conscience visant directement 1’objet ; mais, pour reprendre les termes de Husserl
cités par Levinas, elle consiste a « dévoiler les potentialités "impliquées™ dans les
actualités  (états actuels) de la conscience (Enthillung der in den
BewuRtseinsaktualitaten implizierten Potentialitaten) »?4. Par exemple, la perception
d’un dé ne se fait pas seulement par son aspect visible ; mais elle contient en méme
temps d’autres aspects qui sont encore cachés ; et ceci, sous la forme de I’attente
non-intuitive et vide de la conscience implicite se référant a la perception typique du dé.

A la perception d’un dé appartient également la conscience corporelle du « je peux »,

22 TI, 12.

2 T, 12.

24 Emmanuel Levinas, « La ruine de la représentation », art. cit., in EDE, p.180. La phrase citée
par Levinas vient du paragraphe 20 des Méditations cartésiennes : Edmund Husserl,
Husserliana Bd. | : Cartesianische Meditationen und Pariser Vortrage, Den Haag, Martinus
Nijhoff, 1950, p. 83 ; Méditations cartésiennes : Introduction a la phénoménologie, tr. fr. par
Gabrielle Peiffer et Emmanuel Levinas, Paris, Vrin, 2006, p.86. Cet ouvrage sera désormais cité
avec le sigle « CM », suivi de la pagination de la version allemande, puis de celle de la
traduction frangaise.
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qui me permet d’anticiper que je peux regarder le dé autrement en le retournant. Husserl
nomme I’« horizon »*° ce qui accompagne implicitement la conscience explicite. Ce
dernier n’est pas tout simplement un autre nom de I’ensemble des aspects encore
dissimulés de I’objet, il est précisément constitutif de la conscience actuelle. Dire que
chaque état actuel de la conscience intentionnelle implique en lui-méme des horizons
implicites, revient donc a formuler que le « dépassement de |’intention dans I intention
elle-méme, inhérent a toute conscience ( in jedem Bewultsein liegende
Uber-sich-hinaus-meinen) doit &tre considéré comme essentiel & cette conscience »°.
On peut ainsi constater une homogénéité formelle entre, d’une part, I’exces de
conscience intentionnelle par rapport a elle-méme et I’idée de I’infini, de I’autre. C’est
d’ailleurs ce que suggere Levinas dans « La ruine de la représentation ». Concernant
cette « Mehrmeinung »?" de la conscience intentionnelle, Levinas se propose de la
traduire de la maniére suivante : « Dépasser I’intention dans I’intention méme », c’est «

penser plus qu’on ne pense »?8. La pensée pensant plus qu’elle ne pense est, on I’a vu, la

formulation lévinassienne de I’idée de I’infini, que I’on peut trouver déja dans son
premier article & propos de Descartes, a savoir, « La philosophie et I’idée de I’Infini »%.
Deés lors, quelle est la différence entre la Mehrmeinung husserlienne et I’idée
cartésienne de I’infini ?

D’un c6té, Levinas ne manque pas de relever que la conscience implicite n’est pas
une « simple "déficience" ou "chute" »* de la conscience explicite, pas plus qu’elle ne
se trouve en tant qu’« "actuel” diminué ou relaché »*. Ce qu’il y a d’essentiel dans la

découverte du dépassement de I’intentionnalité dans et par elle-méme, c’est que :

« [...] la pensée qui va vers son objet enveloppe des pensée qui débouchent sur
des horizons noématiques lesquels supportent déja le sujet dans son mouvement

vers I’objet, I’étayent, par conséquent, dans son ceuvre de sujet, jouent un réle

% CM, 82 ; tr. fr., 82.

%6 CM, 84 ; tr. fr., 86. Cf. EDE, 180.

27 CM, 84 ; tr. fr., 86.

28 EDE, 182. Nous soulignons.

29 EDE, 239 : « En pensant I’infini — le moi d’emblée pense plus qu il ne pense ».
%0 EDE, 181.

31 EDE, 182.
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transcendantal [...] »*2.

Selon cette citation, ce que la conscience explicite prétend constituer — par exemple, le
corps, la terre, la situation et I’histoire®® — « support[e] déja le sujet dans son
mouvement vers I’objet ». Les horizons qualifiés de « noématiques » ne doivent pas étre
entendus comme I’horizon relevant de I’objet constitué, mais comme celui nourrissant
la conscience constituante. En ce sens, ils jouent « un réle transcendantal ». Qui plus
est, le fait que la conscience explicite est nécessairement impliquée dans les horizons est
« absolument imperceptible au sujet se dirigeant sur I’objet », si bien que les horizons
ne sauraient se découvrir qu’« aprés coup »* ou, ce qui revient au méme, qu’ils ménent
son train « & mon insu »*°. Le sujet ne parvient plus & se maitriser et a se fonder
absolument, précisément dans la mesure ou il s’enracine dans les horizons qui le
nourrissent et sur lesquels il est fonciérement en retard. Des lors, la conception
husserlienne de I’implication nécessaire de la conscience dans les horizons met en relief
une « passion fonciére » du sujet, qui n’a plus rien de commun avec la « passivité de la
sensation »%,

D’un autre c6té, Levinas se sépare cependant de Husserl quand celui-ci définit les
horizons comme des « potentialités pré-tracées (vorgezeichnete Potentialitaten) »*. II
s’ensuit que I’horizon implicite qui soutient la conscience explicite a, en dépit de son

38 Ainsi, I’excés de

indétermination, « une certaine structure de détermination »
I’implicite par rapport a I’explicite se trouve encore a I’échelle de la conscience
intentionnelle, méme si P’actualisation compléte de cet excés n’est assurée
qu’idéalement. Dans « Intentionalité et métaphysique », article datant de la méme année
que « La ruine de la représentation », Levinas reléve a cet égard qu’il est inapproprié de
nommer « horizon » ce qui excede et soutient la conscience explicite. En effet, «
désigner comme horizon ou comme arriere-fond, le plan ou aboutit le mouvement

intentionnel dissimulé par I’objectivation, c’est subordonner ce mouvement a

32 EDE, 182-183.

33 EDE, 183.

34 EDE, 182.

35 EDE, 182.

36 EDE, 182.

3T CM, 82 : tr. fr., 83.
38 CM, 83 ; tr. fr., 84.
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I’objectivation et ne lui trouver d’autre vérité que celle de la condition transcendantale
de I’objet »*°. Dans Totalité et infini, il va plus loin et déclare que I’« idée de I’horizon »
joue un « réle équivalent a celui du concept dans I’idéalisme classique », ou « I’étant
surgit sur un fond qui le dépasse comme I’individu & partir du concept »*°. En tout état
de cause, la notion husserlienne de Mehrmeinung ne porte que sur I’inadéquation a
I’intérieur de I’adéquation idéalement assurée. De sorte que Levinas la distingue, en
derniere instance, de I’idée de I’infini ou s’accomplit I’inadéquation absolue qui n’est

pas susceptible d’étre comblee.

3) L’infinition de I’infini

Dés lors, comment se fait-il que I’infini, en tant qu’ideatum, accomplisse
I’adéquation absolue ? Il faudrait prendre garde a ne pas tenir pour un exces quantitatif
le débordement de I’infini par rapport a son idée : « Ce débordement, dit Levinas, se
distingue de I’image du liquide débordant d’un vase »*.. La raison en est que, réduire le
débordement de I’infini au surplus quantitatif, présuppose qu’une entité qui me déborde
quantitativement se pose indépendamment de mon idée, tandis que, dans le cas de I’idée
de I’infini, celui-ci n’est pas, on I’a vu, dissociable de mon idée. Pour reprendre les
termes de Levinas, c’est parce que la « présence débordante s’effectue comme une
position en face du Méme »* que le débordement de I’infini ne saurait se concevoir
comme un exces quantitatif. La particularité de la démesure de I’infini par rapport a son

idée consiste en ceci que « la transcendance de I’Infini par rapport au moi qui en est

séparé et qui le pense, mesure, si I’on peut dire, son infinitude méme »*3. Penser I’infini,
c’est donc mesurer la démesure méme de I’infini. Pour le dire par un autre bout, la
distance creusée entre I’idee et son ideatum constitue le contenu méme de I’infini.

La maniere propre dont I’infini vient a mon idée consiste ainsi dans I’événement
méme de son débordement, que Levinas dénomme I’« infinition »**. Cette derniére met

en avant, non seulement le caractére non-substantialiste de la démesure de I’infini, mais

3% Emmanuel Levinas, « Intentionalité et métaphysique », art. cit., in EDE, p.190. Nous
soulignons.

40 TI, 35.

41 TI, 213.

42 TI, 213.

2 T1, 41.

4TI, 10, 12.
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aussi I’événement extra-ordinaire ou celui-ci pénetre dans le fini, tout en le dépassant. Il
en découle que le préfixe « in- » de I’infini désigne, non seulement la négation (du fini),

mais aussi et surtout I’entrée (de I’infini dans le fini).

Faisons briévement le point. Nous avons examiné les trois caractéristiques
essentielles de I’idée de I’infini telle que Levinas I’entend : a savoir, premiérement,
I’impossibilité de dissocier la production de I’infini de sa révélation a mon idée,
deuxiemement, I’inadéquation de I’ideatum par rapport a I’idée et, troisiemement,
I’infinition en tant que mode d’étre de I’infini. Ce faisant, nous avons vu comment
I’idée de P’infini se distingue aussi bien de la connaissance objective que de la
conscience intentionnelle. Ce qui pose probléme ici, c’est de dévoiler ce qu’il en est de
la pensée qui entretiendrait une relation — plus précisément, une « relation sans relation
»* —avec I’infini. Au-dela des déterminations négatives de I’idée de I’infini, telles que
sa dé-mesure, son in-adéquation, il s’agit pour nous de nous demander quelle est la
pensée quand elle pense plus qu’elle ne pense et quelle est la capacité de I’« &me »
contenant plus qu’elle ne peut tirer d’elle-méme.

Les questions que nous venons de nous poser portent sur le probleme plus général
autour de la possibilité apparemment contradictoire de la connaissance de I’Un en tant
qu’Absolu, qu’évoque Platon dans Parménide et dont Levinas ne manque pas de
traiter*®. Contradictoire, parce que « la relation avec I’Absolu rendrait relatif 1’ Absolu
»*. Dans le cas de I’idée de I’infini, nous nous trouvons face a la méme difficulté, a
savoir que I’idée de I’infini ne correspond a rien d’autre qu’a nuire a I’infinité de I’infini
par la modification que I’idée apporterait a I’infini. Toutefois, selon Levinas, I’idée
cartésienne de I’infini nous permet de voir que cette difficulté n’est que « purement
abstraite et formelle »*. La tdche qui s’impose & nous maintenant, consiste & montrer

quelle est la pensée qui accueillerait I’infini sans s’emparer de son infinité.

4TI, 79.

46 TI, 42, 59-60. Les références de Levinas au Parménide de Platon sont les suivantes :
Parménide, 133b-135c, 141-e-142b.

4TI, 42.

48 TI, 42.
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2. Entendre autrui et I’évidence premiére

Comme le font déja remarquer certains commentateurs®®, Levinas se réclame de
la distinction établie par Descartes entre « comprendre » (comprehendere) et « entendre
» (intelligere), afin de caractériser la pensée accueillant I’infini, c’est-a-dire la pensée
mesurant la démesure méme de celui-ci*®.

Dans la Troisieme Méditation, on peut lire sous la plume de Descartes que I’idée
de Dieu est non seulement entierement vraie, mais aussi fort claire et fort distincte, «
encore que je ne comprenne pas I’infini, ou méme qu’il se rencontre en Dieu une
infinité de choses que je ne puis comprendre, ni peut-étre aussi atteindre aucunement
par la pensée »°'. L’incompréhensibilit¢ de I’infini signifie précisément qu’il est
impossible de le prendre, de le saisir et de I’embrasser dans tous ses éléments
constitutifs. Mais, de ce que je ne saurais comprendre I’infini, se dégage, non pas la
négativité pure et simple de I’infini, suivant laquelle I’on ne pourrait atteindre Dieu que
par la via negativa®?, mais la nécessité de mettre en lumiére un autre mode d’intellection
conforme a I’infini. C’est dans ce contexte que s’impose la distinction décisive entre
comprendre et entendre. Dans les Premiéres Réponses, Descartes écrit ceci : « I’infini,

en tant qu’infini, n’est point a vérité compris, mais que néanmoins il est entendu ; car,

entendre clairement et distinctement qu’une chose soit telle qu’on ne puisse y rencontrer

de limites, c’est clairement entendre qu’elle est infinie »°2. Si I’infini n’est pas I’objet de

49 Jean-Francois Lavigne, « L’idée de I’infini : Descartes dans la pensée d’Emmanuel Lévinas »,
in Revue de Métaphysique et de Morale, n°92, 1987, p.65 ; Stéphane Mosés, « L’idée de I’infini
en nous », in Jean Greisch et Jacques Rolland (dir.), Emmanuel Lévinas : L éthique comme
philosophie premiere, Paris, Cerf, 1993, p.81. Dan Arbib, « Levinas face a Descartes et Haim de
\olozine : Synthése ou opposition ? », in Danielle Cohen-Levinas (dir.), Lire Totalité et infini
d’Emmanuel Levinas : Etudes et interprétations, Paris, Hermann, 2011, pp.127-128.

%0 En ce qui concerne cette distinction chez Descartes, nous devons ici mentionner une belle
étude de Jean-Marie Beyssade a propos de divers modes de connaissances dans le corpus
cartésien : Jean-Marie Beyssade, Descartes au fil de |’ordre, Paris, PUF, 2001, pp.113-129 et
pp.136-142.

51 René Descartes, Méditations métaphysique. Objections et réponses, suivies de quatre Lettres,
éd. par Jean-Marie Beyssade et Michelle Beyssade, Paris, Flammarion, 2011, p.121. Les
références a cet ouvrage seront désormais indiquées par le sigle « MM »,

52 Cf. MM, 119 : « Et je ne me dois pas imaginer que je ne congois pas I’infini par une véritable
idée, mais seulement par la négation de ce qui est fini, de méme que je comprends le repos et les
ténebres par la négation du mouvement et de la lumiére : puisqu’au contraire je Vvois
manifestement qu’il se rencontre plus de réalité dans la substance infinie que dans la substance
finie, et partant que j’ai en quelque facon premiérement en moi la notion de I’infini, que du fini,
c’est-a-dire de Dieu, que de moi-méme ».

53 MM, 238. Nous soulignons.
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la compréhension, son intellection n’est pas réduite a une connaissance vague et
confuse ; bien au contraire, c’est exactement grace a mon intellection de I’infini que je
pourrais seulement savoir clairement et distinctement que P’infini n’est pas
compréhensible, mais seulement entendu.

Or, dans une note inédite portant sur I’intellection de I’infini chez Descartes,
Levinas cite un extrait tiré des Cinquiémes Réponses, ot Descartes examine 1’une des
objections adressées a la Troisieme Méditation, selon laquelle « celui qui dit une chose
infinie donne a une chose qu’il ne comprend pas un nom qu’il n’entend point non plus
»*°, Afin de répondre & cette objection, il fait référence a la distinction entre, d’une part,

« I’intellection conforme a la portée de notre esprit, telle que chacun reconnait assez en

soi-méme de I’infini » et « la conception entiere et parfaite des choses, c’est-a-dire qui

comprenne tout ce qu’il y a d’intelligible en elle », de I’autre®®. En bref, cette objection

péche par la méconnaissance de la distinction des deux modes d’intellections, a savoir,
celle entre entendre et comprendre. Que Levinas préte une attention particuliére a cette
distinction cartésienne ne s’apparente cependant pas a un fait philologique. Levinas en
tire au moins trois conséquences théoriques qui sont, nous semble-t-il, décisives pour la

philosophie de Totalité et infini.

1) La transcendance n’est pas la négativité
La premiere consequence porte sur la these lévinassienne, selon laquelle « la

5 (Euvres 1, 276. L’extrait du texte cartésien cité par Levinas se trouve dans MM, 399-400.
Dans une autre note inédite, Levinas fait de nouveau référence a cette citation et y ajoute encore
un autre extrait des Secondes réponses aux objections (MM, 265), ou il s’agit toujours de
I’intellection de I’idée de Dieu ((Euvres 1, 341-342).

% MM, 399.

% Nous reproduisons les phrases de Descartes, dont nous soulignons la partie citée par
Levinas : « [...] vous ne mettez point de distinction entre I’intellection conforme a la portée de
notre esprit, telle que chacun reconnait assez en soi-méme avoir de I’infini, et la conception
entiere et parfaite des choses, c’est-a-dire qui comprenne tout ce gu’il y a d’intelligible en elles,
qui est telle que personne n’en eut jamais non seulement de I’infini, mais méme aussi peut-étre
d’aucune autre chose qui soit au monde, pour petite qu’elle soit [...] ». Notons au passage que
I’incompréhensibilité en fait de la chose indéfinie n’est pas I’incompréhensibilité par définition
de I’infini. En effet, bien qu’il soit impossible d’avoir un concept « parfait et entier » de la chose
« qui soit au monde », il est possible de concevoir la chose parfaitement et entiérement, comme
I’on peut concevoir un carré d’un mille de cotés. De méme que I’infini se distingue de I’indéfini,
le concevoir, de I’entendre.
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transcendance n’est pas la négativité »*’. Levinas ne s’en tient pas a I’irréductibilité de
la relation avec autrui a la connaissance objective. Il avance en effet que la
transcendance d’autrui nécessite une autre relation pour ainsi dire positive que celle de
la connaissance de I’objet. A ce titre, elle n’est pas la négativité déclenchant le
mouvement dialectique®®. Levinas qualifie la positivit¢ du rapport a autrui de «

pacifique »*° ou de « non-allergique »%.

2) L’intellection de la transcendance et le passage au rationnel
La deuxieme conséquence renvoie a la maniére positive dont se noue la relation

entre moi et autrui. Qu’autrui échappe a la connaissance objective ne conduit pas
Levinas a dire que I’on doive chercher la maniére de s’y rapporter dans un autre registre
que celui du savoir. Bien au contraire, la fagon dont je me rapporte a autrui est, osons le
dire, intellectuelle par excellence, au sens ou elle repose sur I’ccuvre de I’intellect
consistant & accueillir ce qui n’est pas compréhensible®®. Précisons ce point plus en
détail.

Jusqu’a un certain point, Levinas se montre fidele a la distinction cartésienne
entre comprendre et entendre, quand il s’agit pour lui de décrire la facon dont je fais
face a autrui. En effet, il releve que « [d]ans la métaphysique un étre est un rapport avec

ce qu’il ne saurait absorber, avec ce gu’il ne saurait au sens étymologique de ce terme,

comprendre »°2, Et ¢’est précisément I’entendre qui se substitue au comprendre, dans la
mesure ou il s’agit du mode propre de la « connaissance » d’autrui comme I’infini. \Voici

un exemple de la « traduction » lévinassienne du terme « entendre » dans le discours de

5 TI, 30. Voir aussi : « L’idée du parfait et de I’infini ne se réduit pas a la négation de
I’imparfait. La négativité est incapable de transcendance » (TI, 31).

%8 Cf. TI, 223 : « L’Autre n’est pas pour la raison un scandale qui la met en mouvement
dialectique, mais le premier enseignement ».

% TI, 161, 186, 187, 215.

60 TI, 43, 218.

1 D’une part, Levinas insiste sur le « caractére raisonnable de la relation éthique et du langage
» (TI, 222). De Ilautre, il ne passe toutefois pas sous silence d’autres éléments constitutifs de la
relation entre moi et autrui, tels que, par exemple, I’émotion. Dans I’ouvrage de 1961, on peut
en effet trouver la description intéressante de la « honte » pour soi provoquée par la présence
d’autrui (cf. TI, 80-89). Mais Levinas ne manque pas de préciser que : « La honte pour soi, la
présence et le désir de I’Autre, ne sont pas la négation du savoir : le savoir est leur articulation
méme » (TI, 88. Nous soulignons).

62 TI, 78. Nous soulignons.
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Totalité et infini :

« Désir sans satisfaction qui précisément, entend I’éloignement, I’altérité et

I’exteriorité de I’Autre. Pour le Désir, cette altérité, inadéquate a I’idée, a un sens.

Elle est entendue comme altérité d’Autrui et comme celle du Trés-Haut »%.

On a vu que, pour Descartes, I’intellection de I’infini consiste a entendre clairement et
distinctement qu’il n’est pas compréhensible. Dans la méme ligne de pensee, Levinas
soutient qu’entrer dans la relation avec autrui, cela signifie « entendre » I’« éloignement
» méme de celui-ci. Autant dire que j’entends qu’autrui ne se soumet pas a ma
compréhension ni & ma saisie conceptuelle.

Toutefois il convient de ne pas perdre de vue que Levinas ne s’en tient pas a
reprendre trait pour trait les terminologies de Descartes. Le sens qu’accorde Levinas au
terme « entendre » doit étre davantage précisé, en tenant compte du fait que I’idée
cartésienne de I’infini se voit concrétisee, dans I’ceuvre de 1961, dans la relation du
langage. Prenons ici pour fil conducteur la double signification du verbe « entendre » :
a savoir, écouter et savoir par |’intellect.

Entendre autrui, se concrétise avant tout comme I’audition sensible de la parole
proférée par autrui. Or la théorie de la jouissance que nous avons précédemment étudiée
montre que la sensibilité s’avere foncierement égoiste, dans la mesure ou elle consiste a
identifier I’Autre au Méme. A premiére vue, il nous semble que le fait d’entendre la
parole d’autrui ne peut se dérober a la compréhension identificatrice de celui qui
I’entend, laquelle consisterait a comprendre ceci en tant que cela.

Si mon audition de la parole d’autrui me met face a son altérité irréductible a ma
sensibilité égoiste, c’est parce que, bien loin d’étre une perception sensible parmi
d’autres, elle a ceci de singulier qu’elle m’invite a entrer dans « une relation sans
commune mesure avec un pouvoir qui s’exerce, flt-il jouissance ou connaissance »%,

Bien que se produisant dans ma sensibilité, la présentation d’autrui a moi ne s’assujettit

63 TI, 23. Nous soulignons. La mise en italique émane du texte originel. Cf. TI, 331 : « La
présence d’Autrui ou expression [...] ne se contemple pas comme une essence intelligible, mais
s’entend comme langage et, par la, s’évertue extérieurement » (Nous soulignons).

64 TI, 216.
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pas a mon pouvoir de I’assumer comme une donnée sensible. Le visage d’autrui défie,
non pas « la faiblesse de mes pouvoirs »%, mais « mon pouvoir de pouvoir »%. Et ceci,
de facon a « modifie[r] la nature méme du pouvoir qui ne peut dés lors plus prendre,
mais peut tuer »®’. La présence d’autrui fait apparaitre le pouvoir du meurtre, ce dernier
étant pourtant aussitét paralysé par elle. La tentative du meurtre consiste en effet a
eXercer « un pouvoir sur ce qui échappe au pouvoir »%8. Cela ne saurait signifier autre
chose que ceci : d’une part, la présence d’autrui en tant qu’absolument autre est la
condition de la possibilité de tuer, puisqu’il est « le seul &tre que je peux vouloir tuer »%.
Mais, de I’autre, cette condition de la possibilité du meurtre en est en méme temps la
condition de I’impossibilité, puisqu’autrui comme tel n’est pas I’objet sur lequel peut

s’exercer le pouvoir™. Le visage d’autrui suscite donc la possibilité de « mesurer I’infini

de la tentation du meurtre, non pas seulement comme une tentation de destruction totale,

mais comme impossibilité — purement éthique — de cette tentation et tentative »*.

Tout en « s’exprim[ant] dans le sensible », le visage « déchire » ainsi son statut
sensible’?. Entendre la parole d’autrui, c’est paradoxalement se mettre en face de ce qui
ne peut pas étre assumé par la sensation auditive. C’est a partir de la que surgit le
second sens du verbe « entendre », c’est-a-dire savoir par le biais de I’intellect.
L’entendre au sens intellectuel de ce terme signifie I’intellection de ce qui ne saurait étre
compris, c’est-a-dire I’ceuvre de I’intellect accueillant I’ Autre en tant que tel.

Il convient de faire remarquer que Levinas envisage de redéfinir la raison a partir

65 TI, 216.

6 TI, 216.

67 TI, 216.

68 TI, 216.

9 TI, 216.

0 Sans nous attarder ici plus en détail sur la thése bien connue de Levinas, a savoir,
I’impossibilité du meurtre, nous nous contentons de faire remarquer que celle-ci ne se réduit pas
tout simplement a une injonction morale. Levinas n’hésite d’ailleurs pas a admettre que le
meurtre est I’« incident le plus banal de I’histoire humaine » (TI, 217). Ce qu’il s’agit de
comprendre, c’est que la possibilité empirique du meurtre doit se distinguer de I’impossibilité
du meurtre constitutive de |’apparition du visage d’autrui. Autrement dit, I’impossibilité du
meurtre n’exclut pas la possibilité empirique du meurtre, ou, pourtant, autrui n’apparait plus
comme autrui. Voila pourquoi Levinas souligne qu’« en dehors de ma conscience morale, Autrui
ne saurait se présenter comme Autrui » (T1, 258).

TI1, 217.

2 TI, 216.
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de I’entendre pris en ce sens’. D’aprés lui, la raison se distingue aussi bien d’une raison
universelle comme « légalité impersonnelle »™* que d’une raison « immanente a la
conscience individuelle »™. Il s’agit pour notre philosophe de satisfaire I’exigence a
I’universalité qu’on impose traditionnellement a la raison sans pour autant renoncer a la
singularité de celui-ci. Si la raison se détermine de prime abord en tant que légalité
impersonnelle, elle mérite d’étre qualifiée d’une et d’unique. Mais, selon cette
conception, la raison se passe, en fin de compte, de communication, car, en tant qu’une
et unique, elle consiste a englober les interlocuteurs dans son unite, si bien que la
condition méme du langage qui est la séparation absolue des termes se trouve anéantie.
Et pourtant, I’intériorisation pure et simple de la raison dans la conscience individuelle
ne pose pas moins de probleme. Cette fois-ci, la communication entre deux raisons
serait abandonnée a un accord chaque fois empirique au détriment de I’universalité que.

Pour sauver la raison de son absorption dans I’impersonnalité de la Raison une
et unique sans négliger la tache qui lui est imposée de fonder I’universalité, Levinas
redéfinit la raison depuis I’audition de la parole d’autrui. La capacité premiere de la
raison consisterait donc a recevoir, par le biais de I’intellect, ce qu’elle ne peut tirer de
soi et, par-1a, a instaurer « un Moi-méme capable de société »6. A travers tout cela, on
voit que I’entendre, tel que Levinas le présente, est un lieu ou s’effectuent le

déchirement de la sensibilité égoiste et I’épanouissement de la raison’’.

3 Concernant la présentation générale de la rationalité chez Levinas, nous nous référons a
I’étude suivante : Dan Arbib, « Levinas, critique de la rationalité ? », in Dan Arbib, La lucidité
de 1’éthique : Etudes sur Levinas, op. cit., pp. 81-106. Or, il ne serait sans doute pas inexact de
parler ici du renversement lévinassien de la hiérarchie, établie par Kant, entre I’entendement
(Verstand) et la raison (Vernunft). Cependant, les choses sont plus complexes qu’elles n’y
paraissent, car le renversement effectué par Levinas ne conduit pas celui-ci a retomber dans une
métaphysique dogmatique qui fait I’objet de la critique kantienne. Comme nous I’avons vu,
Levinas rejoint Kant a I’égard de la nécessité de la critique. Nous reprendrons plus tard ce point
afin de montrer que la réception lévinassienne de I’idée I’infini ne signifie pas la régression a la
métaphysique dogmatique.

4TI, 228.

s TI, 228.

6 TI, 229.

7 On peut reconnaitre rétrospectivement le germe de ces idées dans la phénoménologie du son,
ou Levinas a déja soutenu que mon audition du son, a la fois comme expérience sensible et en
tant qu’ouverture sur la raison, me révéle une altérité irréductible a ma compréhension auditive
(cf. le premier chapitre de notre these).
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3) L’évidence premiere d’autrui
La troisieme et derniere conséquence que Levinas tire de la théorie cartésienne de
I’intellection de I’infini concerne I’éveil du savoir a partir de I’intellection de I’infini.
Sur ce point aussi, Levinas se tient au plus prés de Descartes, lorsqu’il rapproche

I’évidence du visage de la véracité de Dieu :

« Le visage, dit-il, est I’évidence qui rend possible I’évidence, comme la véracité

divine qui soutient le rationalisme de Descartes »"2.

D’aprés I’auteur des Méditations, I’intellection de Dieu en tant qu’Infini me permet de
reconnaitre qu’il ne veut pas me tromper’. Et, de la véracité divine sont tributaires la
certitude et la vérité de toute science digne de ce nom®. A I’instar de la fondation
cartésienne du savoir a partir de la véracité divine, Levinas n’hésite pas a soutenir que le
visage est I’évidence premiére de toute evidence.

Et pourtant, le rapprochement entre ces deux philosophes ne va pas de soi.
L’erreur & laquelle 1I’on risque de céder ici consisterait a dire qu’en tant que principe
déductif, seul le visage d’autrui confére la certitude et la vérité aux choses dans le
monde, comme le ferait Dieu tout-puissant. Une telle interprétation est insoutenable,
premierement parce qu’elle néglige la différence fondamentale entre autrui et Dieu que
Levinas fait pourtant valoir dans Totalité et infini, et, deuxiémement, parce que je ne
recois pas les choses telles qu’autrui me les présente. Comme nous I’avons vu plus haut,
le rapport du langage ouvre le « champ tendu des questions et des réponses » entre moi
et autrui.

Il importe de tirer au clair la particularité de I’évidence du visage d’autrui. Elle
consiste dans son apodicticité, au sens ou, une fois concerné par le visage, je ne suis pas

capable de nier ce fait méme d’étre concerné. Et ceci, au point que toute mes réactions a

8 TI, 224.

9 MM, 137 : « Car, premiérement, je reconnais qu’il est impossible que jamais il me trompe,
puisqu’en toute fraude et tromperie, il se rencontre quelque sorte d’imperfection. Et quoi gu’il
semble que pouvoir tromper soit une marque de subtilité, ou de puissance, toutefois vouloir
tromper témoigne sans doute de la faiblesse ou de la malice. Et, partant, cela ne peut se
rencontrer en Dieu ».

8 MM, 173 : « Et ainsi, je reconnais trés clairement que la certitude et la vérité de toute science
dépend de la seule connaissance du vrai Dieu [...] ».
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cet égard ne sauraient éviter d’étre qualifiées de réponse a autrui. Comme nous I’avons
vu plus haut, I’évidence du visage ne se déclare méme pas comme vraie, si le vrai se
réfere toujours au non-vrai. La raison en est que I’évidence du visage ne peut étre
non-vraie. L’évidence apodictique du visage renvoie, bien plutdt, a ce que Levinas a

appelé la « franchise » ou la « droiture » de la présence d’autrui.

Nous avons cherché jusqu’ici a montrer comment Levinas reprend la distinction
cartésienne entre entendre et comprendre a travers la déformalisation ou la
concrétisation de I’idée de I’infini dans la relation du langage entre moi et autrui. Et ceci,
selon les trois points suivants : a savoir, (1) la positivité d’entendre autrui, (2) le passage
du sensible au rationnel dans I’entendre de la parole d’autrui, et (3) I’évidence premiére
d’autrui. Lintellectualisme, par rapport auquel Levinas exprime ouvertement sa fidélité,
consiste ainsi a examiner I’ceuvre de I’intellect dans et a partir de I’évidence d’autrui, et
cette position philosophique se forge a travers I’interprétation Iévinassienne de I’idée de
I’infini chez Descartes.

3. L’apreés-coup de la pensée
1) Régression a la métaphysique du transcendant ?

Jusqu’ici, nous avons essayé d’élucider la maniére dont Levinas reprend I’idée de
I’infini chez Descartes dans sa description de la relation entre moi et autrui. Il nous reste
a examiner I’interprétation lévinassienne de I’innéité de I’idée de I’infini. Il s’agit, cette
fois-ci, de la relation entre moi et Dieu.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il convient de fixer notre cadre interprétatif a
cet égard. Selon Levinas, il n’y aurait aucun sens a parler de I’innéité de I’idée de
I’infini, indépendamment de la révélation de I’infini & mon idée, ou je découvrirais le
fait que cette idée avait été mise en moi. La raison en est que la révélation de I’infini
s’avere indissociable de I’effectuation méme de son étre, de sorte qu’il n’est pas
question de présenter ladite innéité comme un attribut essentiel ou ontologique.

Cela dit, le caractere inné de I’idée de I’infini ne va pas sans poser de problemes,

notamment du point de vue de la phénoménologie. Dans I’article intitulé « De la
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description a I’existence », Levinas met en contraste « la philosophie classique » avec la
description phénoménologique : celle-ci a ceci de particulier qu’elle cherche « la
signification du fini, dans le fini-lui-méme », c’est-a-dire sans aucune référence a
Iinfini. En revanche, dans la philosophie classique, la description de la finitude est
animée par la « nostalgie d’une connaissance absolue » et par I’idée du parfait ou de
I’infini®L. Suivant cette ligne de pensée, Levinas évoque le nom de Descartes et fait
remarquer que le « débordement de I’évidence du cogito par la lumiére infinie sur lequel
se termine la troisieme Meditation de Descartes [...] est absent de la philosophie
husserlienne »®2. Dés lors, on est en droit de se demander si, dans Totalité et infini,
Levinas oublie ce qu’il avait auparavant mis en évidence, en transgressant la loi
phénoménologique qui interdit de parler du fini par le biais de la référence a I’infini.
Autrement dit, la question consiste a savoir si Levinas a été frappé par « une étrange
amnésie »® pour incliner vers ce qu’il avait appelé la philosophie classique.

Dix ans apres la parution de « De la description & I’existence », Levinas en
viendra a rapprocher audacieusement la phénoménologie de la métaphysique dans I’une
de ses trois études sur la phénoménologie husserlienne parues en 1959, a savoir, «
Intentionalité et métaphysique »3*. Aprés avoir défini la « métaphysique » comme «

évoquant les relations avec I’étre en soi [...] par opposition a la connaissance, purement

subjective, des phénoménes »%, Levinas se propose de distinguer deux sortes de

métaphysiques : a savoir, la « métaphysique du transcendant » et « la métaphysique du

transcendantal »%¢. La thése principale du texte de 1959 consiste a dire que, si la

phénoménologie rejoint la métaphysique, c’est parce qu’elle annonce la métaphysique

8 Emmanuel Levinas, « De la description a I’existence », in EDE, p.131.

8 EDE, 138. Ici, Levinas cite un extrait en latin tiré de la derniére partie de la Troisieme
Méditation, extrait portant sur la ressemblance entre Dieu et sa créature : « valde credibile est...
illamque similitudinem, in qua Dei idea continetur, a me percipi per eandem facultatem, per
guam ego ipse a me percipior... (il est fort croyable [...] que je concois cette ressemblance (dans
laguelle I’idée de Dieu se trouve contenue) par la méme faculté par laguelle je me concois
moi-méme [...] » (MM, 131-132). Notons au passage que la citation de Levinas manque de
précision : il écrit « illam » au lieu d’« illamque ».

8 Nous empruntons cette expression a une belle étude de Francoise Dastur : Frangoise Dastur,
« Intentionnalité et métaphysique », art. cit., p.137. D apres Dastur, et nous sommes également
de cet avis, cette étrange « amnésie » n’est qu’apparente. Nous expliquerons ce point plus tard.
8 Emmanuel Levinas, « Intentionalité et métaphysique », art. cit., repris in EDE, pp.189-200.
8 EDE, 189. Nous soulignons.

8 EDE, 191. Nous soulignons.
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du transcendantal, et non celle du transcendant. Qu’est-ce que cela signifie ?

D’aprés Levinas, la métaphysique du transcendant caractérise la métaphysique
classique, qui pose d’abord un étre transcendant pour ensuite éclaircir un acces a
celui-ci. Elle repose sur la dualité entre le sujet et I’objet, et est encore prisonniére du
primat de I’objectivité et de la certitude objective. La phénoménologie n’a pas affaire a
la métaphysique du transcendant, car elle se donne inlassablement pour tache de se
méfier de la naiveté de la conscience allant directement vers I’objet et, par-la, de
découvrir peu a peu un mouvement intentionnel dissimulé par I’intentionnalité explicite
et objectivante. L’ intentionnalité implicite et non-objectivante supporte I’intentionnalité
explicite visant I’objet a son insu, de telle sorte qu’elle constitue une « sphére, autre que
le soi-méme du sujet, ol, pour Husserl, se situent finalement les objets »®”. Autrement
dit, ce qui devrait étre constitué en tant qu’objet constitue a titre transcendantal ce qui
devrait le constituer. Si Levinas soutient, dans « Intentionalité et méetaphysique », que,
détachée du primat de I’objectivité et de la polarisation du sujet et de I’objet, « la
phénoménologie deviendrait [...] une méthode métaphysique »®, c’est parce qu’elle se
fraie un nouveau chemin vers ce qui nourrit le sujet a son insu, c’est-a-dire vers I’«

extériorité »%°

non-objective de I’étre en soi qui assume le role transcendantal de la
constitution du sujet constituant. Le « transcendantal » n’est plus entendu comme ce qui
conditionne la possibilité de la connaissance de I’objet, mais bel et bien comme ce qui
conditionne le sujet a son insu ou, ce qui revient au méme, comme ce qui ne saurait étre
découvert par le sujet qu’aprées coup. C’est en ceci que réside, selon Levinas, le «
renouvellement du concept méme du transcendantal »%.

L’hypothése que nous voudrions soutenir est que I’interprétation lévinassienne de
la phénoménologie comme la métaphysique du transcendantal, c’est-a-dire comme le
rapport a I’étre en soi supportant le sujet intentionnel a son insu, se répercute dans sa
lecture de I’innéité de I’idée de I’infini. Peu importe ici que Levinas se démarque en
dernier ressort de Husserl chez qui I’analyse de la sphére implicite de la conscience

explicite est encore guidée par I’idéal de I’objectivation, « pour ne lui trouver d’autre

87 EDE, 190.
88 EDE, 1809.
8 EDE, 191.
% Emmanuel Levinas, « La ruine de la représentation », art. cit., in EDE, p.176-177.
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vérité que celle de la constitution transcendantale de 1’objet »°1. Ce qui compte pour
nous, c’est que la référence lévinassienne a I’idée de I’infini peut étre interprétée dans
cette méme ligne de la métaphysique du transcendantal, et non point comme une fausse
régression vers la métaphysique du transcendant.

En effet, Levinas ne présuppose pas d’abord la primauté de I’infini en tant que
transcendant par excellence pour ensuite thématiser le chemin qui y menerait a partir du
fini ; bien au contraire, il s’attache a élucider la révélation de ce qui me soutient depuis
toujours et a mon insu. En ce sens, I’interprétation de I’idée de I’infini chez Levinas
s’inscrit dans le sillage de ses études phénoménologiques portant sur le transcendantal.
Il n’en demeure pas moins vrai que I’infini doit étre distingué du transcendantal
phénoménologique. Ceci s’explique par les deux raisons suivantes : premiérement parce
que les transcendantaux phénoménologiques, tels que le sensible, la terre, le corps
propre, me permettent de prétendre les constituer comme I’objet, tandis que I’infini, en
tant qu’idée inadéquate par excellence, ne me laisse pas la possibilité de la constitution
mutuelle ; deuxiemement parce qu’ils consistent précisément a circonscrire au préalable
le champ possible de I’expérience de la conscience, alors que I’infini permet « une vrai
expérience du nouveau »*2 dans la mesure ou il ne peut en aucune fagon étre tiré de la

conscience.

2) Le cercle cartésien
Le cadre général de notre lecture de I’innéité de I’idée cartésienne de I’infini chez

Levinas étant démontré, nous allons essayer de voir la modalité temporelle de la
production apres coup de I’idée de I’infini en moi. Il convient de se focaliser sur le fait
que, face a ce probléme, Levinas fait état de ce qu’on a I’habitude de désigner sous
I’expression cercle cartésien. Dés la parution des Méditations, on reproche a Descartes
de commettre des erreurs engendrant un cercle vicieux, et ce, de deux points de vue
principaux : a savoir, celui du rapport entre la certitude du cogito et la connaissance
claire de I’existence de Dieu et celui de la relation entre la vérité des choses congues

clairement et distinctement et leur assurance par la véracité de Dieu®. Dans le premier

% EDE, 190.
92 T1, 42.
% Nous nous référons ici a I’étude suivante : Henri Gouhier, « Le pseudo-cercle cartésien », in
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cas, Descartes se voit contredit, parce que, d’un cété, il prétend savoir clairement et
distinctement qu’il est une chose qui pense avant de démontrer que Dieu existe, tandis
qu’il affirme qu’il ne saurait étre assuré d’aucune chose sans la connaissance claire d’un
Dieu qui existe®*. Dans le second cas, I’objection adressée & Descartes consiste a dire
que, d’une part, il soutient que la maxime, selon laquelle les choses clairement et
distinctement congues sont vraies, n’est assurée que par la véracité divine, alors que
nous ne pouvons méme pas étre assurés de celle-ci, si nous ne sommes pas sirs que
toutes les choses que nous concevons clairement et distinctement sont toutes vraies®.

Il n’entre pas dans le cadre de notre propos d’examiner les réponses de
Descartes a I’égard de ces objections pour savoir si ce qu’on appelle le cercle cartésien
n’est qu’en apparence. Nous nous contenterons ici de mettre en lumiere des acquis que

Levinas essaie de tirer des arguments circulaires des Méditations.

a) La séparation de I’infini

Levinas porte une attention particuliére au premier type d’objection. D’apres lui,
le discours circulaire des Méditations ne se réduit pas a une erreur logique, mais, bien
au contraire, nous annonce un phénomene positif, qui nous permet de montrer a la fois
la séparation de I’infini du fini et I’ceuvre du savoir propre a I’étre séparé de I’infini.

Observons tout d’abord comment Levinas reprend ce probleme :

« L’étre dépassant infiniment son idée en nous — Dieu dans la terminologie
cartésienne — sous-tend d’aprés la troisieme Meéditation, I’évidence du cogito.
Mais la découverte de cette relation métaphysique dans le cogito ne constitue,
chronologiquement, que la deuxiéme démarche du philosophe. Qu’il puisse y
avoir ordre chronologique distinct de I’ordre "logique"”, qu’il puisse y avoir
plusieurs moments dans la démarche, qu’il y ait démarche — voila la séparation

»96.

Dans cet extrait, Levinas explique la séparation entre moi et I’infini, entre le « cogito »

Henri Gouhier, La pensée métaphysique de Descartes, Paris, Vrin, 1962, pp.293-3109.
% Cette objection figure dans les Secondes Objections (MM, 250-251).

% Cette objection figure dans les Quatriemes Objections (MM, 339-340).

% TI, 46.
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et « Dieu », a I’instar de I’« ordre chronologique » distinct de I’« ordre "logique™ ».
Selon I’ordre chronologique, suivant lequel se déroule la méditation de Descartes,
celui-ci découvre I’« évidence du cogito » dans la Seconde Méditation, avant la
découverte de la « relation métaphysique » entre le cogito et Dieu. Et ce n’est que dans
« la deuxiéme démarche du philosophe » que le cogito en vient a découvrir la relation
avec ce qui sous-tend son existence méme. Séparé de I’infini, il se maintient tout seul, «
malgré I’appui qu’il se découvre aprés coup dans I’absolu qui le dépasse ». Cette
maniére d’exister de I’&tre fini, est qualifiée par Levinas d’« athéisme »%, terme qui
signifie, non pas la négation du divin, mais la position méme de I’étre fini, « antérieure

a la négation comme a I’affirmation du divin »%.

b) La temporalité du savoir comme critique
La séparation du fini et de I’infini n’est cependant pas la seule conséquence

théorique que Levinas recoit de la méditation cartésienne : bien plus, la démarche
circulaire de celle-ci nous laisse entendre que ce qui est antérieur selon I’ordre des

choses ne peut se faire jour qu’aprés coup. Et c’est cette « postériorité de I’antérieur »'%

qui détermine la structure de la pensée de I’étre fini capable d’ouvrir sur I’infini. Le
cogito se separe de I’infini de telle facon qu’il oublie, voire, ignore, ce a quoi il doit son
existence méme, c’est-a-dire la « cause »* de celle-ci. De sorte que, du point du vue
du cogito, sa cause, « plus ancienne que lui, est encore a venir »2 bien qu’elle doive le
précéder selon I’ordre logique. L’idée de I’infini, entendue comme la relation entre la
cause (I’infini) et son effet (le cogito), se produit donc selon la temporalité, logiqguement
absurde, de la « postériorité de I’antérieur ». Levinas écrit a cet égard que « [I]a cause
d’étre est pensée ou connue par son effet comme si elle était postérieure a son effet »%3,
Ainsi, penser I’infini, est une démarche circulaire consistant a reprendre aprés coup la
cause méme de celui qui le pense. Et pourtant, il ne serait pas légitime de qualifier cette

démarche de vicieuse, ni de fermée, parce que, pour celui qui le pense, I’infini est

97 TI, 47.
9% TI, 52.
9 TI, 52.
100 T1, 47. Nous soulignons.
101 T, 47.
102 T| 47.
103 T, 47.
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absolument dissimulé a tel point qu’il n’est rien en dehors de la pensée qui le pense. La
circularité en question n’est pas fermée non plus, du fait que dans I’idée de I’infini
s’accomplit I’inadéquation par excellence par rapport a la pensée qui le pense.

Si I’idée de I’infini ne se réduit aucunement a un raisonnement remontant a partir
de I’effet jusqu’a sa cause, c’est parce qu’elle consiste précisément a remonter en deca
de la condition de celui qui pense, ou encore, au-dela de son origine qui n’est jamais
contemporaine a lui'®. Remonter par la pensée en deca de sa propre condition, telle est
la fonction de la critique en tant qu’essence du savoir. La critique ne se confond pas
avec une réflexion solitaire a son propre égard, premiérement parce qu’elle consiste a
remonter en deca de la condition méme de la pensée réflexive, deuxiéemement, du fait
gu’elle ne se fait jamais tout seule, c’est-a-dire qu’elle ne saurait se produire qu’a
travers la révélation de I’Autre au Méme. La critique a ceci de particulier qu’elle permet
de savoir ce que la pensée solitaire n’est pas capable de tirer d’elle-méme, c’est-a-dire,
en un mot, de I’apprendre. Le propre du savoir consiste, d’apres Levinas, a « pouvoir se
mettre en question, a pénétrer en deca de sa propre origine »'%, S’il en est ainsi, le
savoir se distingue de I’acte : « Le savoir, dit Levinas, comme acte ébranlant sa
condition — se joue par la méme, au-dessus de tout acte »'% ; et ceci, non seulement
parce que le savoir se tourne vers I’intérieur, tandis que I’acte, en tant qu’extatique, vise
I’extérieur, mais aussi et surtout parce que I’acte a sa condition a I’intérieur de celui qui
fait I’acte, alors que le savoir « ébranle » la condition méme de I’acte. Cela ne revient
toutefois pas a dire que la contemplation, congcue comme une suspension de I’acte,
explique le savoir, car elle a pour condition la liberté de penser, tandis que le savoir
consiste a remonter en deca de cette condition méme. Levinas essaie ainsi de mettre en
relief I’originalité du savoir en dégageant celui-ci aussi bien de I’acte pratique que de la

contemplation théorétique.

A travers tout cela, on comprend que I’innéité de I’idée de I’infini, telle que
Levinas I’interpréete, n’est pas une détermination essentielle ou ontologique de I’étre

humain, qu’on pourrait énoncer indépendamment de la révélation de I’infini a mon idée.

104 Cf. TI, 81, 83.
105 71, 83.
106 7, 85.
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L’idée innée de I’infini s’avere indissociable de la reprise de cette idée par le savoir,
dont I’essence est de remonter en deca de sa condition méme. L’intellection de I’infini
peut ainsi aller jusqu’a apprendre, selon la temporalité anachronique de la postériorité

de I’antérieur, le fait que I’idée de I’infini avait été mise en moi.

4. La création et I’enseignement
Or, si le savoir se définit comme la critique au sens lévinassien de ce terme, il

renvoie & « un étre qui a une origine en deca de son origine », c’est-a-dire a un étre « qui

107

est créé ». A I’instar de Descartes, chez qui I’innéité de I’idée de Dieu atteste que

cette idée est « née et produite avec moi dés que j’ai été créé »'%, Levinas décrit, dans

son cadre théorique du savoir, le « statut de la créature »'%, c’est-a-dire ce que
Rosenzweig appelle « créaturialité »'°. Apprendre que I’idée de I’infini avait été mise
en moi, revient a apprendre que j’ai été créé. Ainsi la théorie lévinassienne du savoir en
vient a présenter celui-ci comme « une activité de créature »™!, dont I’originalité,
comme on I’a vu, ne saurait étre mesurée a la catégorie de I’acte, ni a celle de la
contemplation théorétique.

Quelques remarques s’imposent ici a propos de la création et de la créaturialité,
telles que Levinas les interprete. Ces themes sont tout a la fois discrets et décisifs, non
seulement pour Totalité et infini, mais aussi, sans doute, pour la pensée philosophique

de Levinas dans son entier''?, lls sont d’autant plus importants pour nous que, comme

10771, 83.

108 MM, 131. Nous soulignons.

109 7], 85.

110 _evinas reprend cette expression par exemple dans I’article suivant : Emmanuel Levinas, «
Humanisme et an-archie », in Revue Internationale de Philosophie, n°3-4, 1968, repris in HAH,
pp.120-121 note 17 : « La "créaturialité" du sujet ne peut pas se faire représentation de la
création. Elle est "pour le Moi", prétendument incréé, son expulsion en soi dans la passivité
d’une responsabilité débordant la liberté ».

11 T], 85.

112 Silvano Petrosino fait la remarque que, malgré sa présence discréte, le théme de la création
apparait, dans le texte philosophique de Levinas, a certains endroits stratégiques : a savoir qu’il
se met en scene la ou il s’agit d’une évasion de I’étre, ou encore, d’un rapport entre I’homme et
la transcendance de Dieu (Silvano Petrosino, « L’idée de création dans I’ccuvre de Levinas », in
Arno Miinster (dir.), La différence comme non-indifférence : Ethique et l’altérité chez
Emmanuel Levinas, Paris, Kimé, 1995, p.99). En ce qui concerne I’importance de la pensée de
la création dans I’ceuvre de Levinas, nous nous permettons de renvoyer a la remarquable étude
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nous I’avons déja laissé entendre, Levinas thématise la créaturialité de I’homme en

termes de réception de I’enseignement.

1) L’« indépendance par la dépendance »
Etant donné que la création est un événement, grace auquel la créature commence

a exister, celle-ci ne pourrait aucunement assumer cet événement comme si elle y
assistait. Elle se produit absolument a I’insu de la créature. Il en résulte que la créature
est entierement passive et dépendante par rapport a I’événement de la création. Mais il
convient de rappeler ici que, par ailleurs, Levinas a fait valoir la constitution athée du
moi égoiste, se posant antérieurement a la négation comme a I’affirmation du divin. Ce
qu’il s’agit de comprendre a I’égard de la détermination lévinassienne du statut de la
créature, est que la dépendance par rapport au Créateur n’est pas inconciliable avec la
constitution athée de la créature : « C’est, écrit Levinas, certainement une grande gloire
pour le createur que d’avoir mis sur pied un étre capable d’athéisme, un étre qui, sans
avoir été causa sui, a le regard et la parole indépendants et est chez soi »3. La double
caracterisation logiquement contradictoire de I’indépendance et de la dépendance, que
Levinas appelle I’« indépendance par dépendance »!*, caractérise le statut de la

créature.

2) La création ex nihilo
Ce que notre philosophe entend par I’expression « indépendance par dépendance
», N’est cependant pas un processus chronologique selon lequel I’étre créé serait d’abord
dépendant du Créateur pour ensuite devenir indépendant apres avoir rompu son lien
avec celui-ci. C’est exactement le contraire qui advient, a savoir que le moi se pose
d’emblée comme indépendant tout court. Et pourtant, le fait que le moi se constitue
comme indépendant tout court correspond a I’exigence de la part du Créateur, qui fait en

sorte que la séparation entre celui-ci et la créature soit aussi radicale que I’athéisme!*®,

de Catherine Chalier : Catherine Chalier, La trace de I'infini : Emmanuel Levinas et la source
hébraique, Paris, Cerf, 2002, pp.21-41.

13 TI, 52.

114 TI, 118 : « Méme si, dans la logique formelle, la structure du bonheur — indépendance par
dépendance — ou moi — ou créature humaine — ne peut transparaitre, sans contradiction ».

115 TI, 54 : « La séparation athée est exigée par I’idée de I’infini qui ne suscite pas cependant
dialectiquement, I’étre séparé ».
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Levinas reconnait 1a « le paradoxe de la création »*1°.

L’essentiel de I’« existence créée » consiste ainsi, non pas dans « le caractére
limité de son étre », mais dans « sa séparation a I’égard de I’Infini »**7. Si la séparation
va jusqu’a I’athéisme de I’étre créé, en rompant tout lien — qu’il soit causal ou mémorial
— entre I’&tre créé et la création, cette derniére ne peut se produire que sous la forme de

la création ex nihilo :

« La grande force de I’idée de création, écrit Levinas, telle que I’apporta le
monothéisme, consiste en ce que cette création est ex nihilo, non pas parce que
cela représente une ceuvre plus miraculeuse que I’information démiurgique de la

matiere, mais parce que, par 1a, I’étre séparé et créé n’est pas simplement issu du

pére, mais lui est absolument autre »'18,

Si I’étre créeé peut apprendre sa créaturialité méme, il I’apprend de telle facon qu’il «
affirm[e] I’origine a partir de rien par la création »'1°, Cet « a-partir-de-rien » ne résulte
pas de la distance si lointaine que la créature ne saurait remonter jusqu’a son origine, ni
du caractére fini et limité de sa mémoire. Bien plutdt, étant par principe impossible a
assumer et a récupérer par le biais de la mémoire, I’événement de la création indique,
pour reprendre les termes de la conférence « Les Enseignements », « un passé absolu,
un passé dont précisément il ne peut y avoir souvenir, pas de réminiscence, pas
d’assomption, pas de répétition comme dans le passé heideggerien »*2°, Il en découle
que, dans la conception de la création ex nihilo, il s’agit de respecter a la fois
I’isolement de I’étre créé et son rattachement a I’origine.

3) L’enseignement comme réception du passé absolu
Méme si I’étre créé se constitue comme indépendant tout court, il s’avere tout de

méme capable d’apprendre sa créaturialité : « La merveille de la création, écrit Levinas,

ne consiste pas seulement a étre création ex nihilo, mais & aboutir & un étre capable de

116 T1, 106.

117 7], 108.

118 7], 58.

119 T, 326.

120 Emmanuel Levinas, « Les Enseignements », in (Euvres 2, p.185.
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recevoir une révélation, d’apprendre qu’il est créé et & se mettre en question »*?1. C’est

parce que « la création laisse a la créature une trace de dépendance »'?? que la créature

est capable, non pas d’« assumer », mais d’« apprendre » qu’elle avait été créée, en
remontant vers le passé absolu de la création!?®. Dans ce contexte, le concept
d’enseignement peut étre considéré comme la facon dont le passé absolu de ma création

peut m ’étre donné*?4,

4) Le savoir comme |’exister méme de la créature

En affirmant que le propre de I’étre créé consiste a apprendre sa créaturialite,
c’est-a-dire a recevoir I’enseignement du passé absolu de la création, Levinas va plus
loin et avance que le savoir dont I’essence est la critique se trouve posé comme «
I’exister méme de la créature »'%°. Ce qui revient a dire que la créature est un étre dont
I’exister méme consiste dans la réception de I’enseignement'?®, L’enseignement et la
créaturialité s’élévent au statut de la catégorie constitutive de I’exister de la créature?’.
C’est sans doute pour cette raison que Levinas traduit, en termes d’enseignement, la
passivité de la mise en moi de I’idée de I’infini, c’est-a-dire celle d’étre créé : « Le

cogito, dit Levinas, s’appuie chez Descartes sur I’ Autre qui est Dieu et qui a mis dans

121 71, 88. Nous soulignons.

122 71, 108. Nous soulignons.

123 Cf. Emmanuel Levinas, « Les Enseignements », in (Buvres 2, p.186 : « L’acte créateur en
effet ne peut pas étre assumé par la créature ; laquelle peut apprendre cet acte ; apprendre un
enseignement est donc une relation transcendante ».

124 Euvres 2, 185 : « J’appelle la fagon dont ce passé absolu de mon élection et de ma création
peut m’étre donné — enseignement ».

125 71, 87.

126 T1, 223 : « Un étre recevant I’idée de I’Infini — recevant puisqu’il ne peut la tenir de soi — est
un étre enseigné d’une fagcon non-maieutique — un étre dont I’exister méme consiste dans cette
incessante réception de I’enseignement, dans cet incessant débordement de soi (ou temps) »
(Nous soulignons).

127 La manuscrit de la conférence au Collége philosophique, intitulé « Pouvoirs et Origine »,
nous permet de nous rendre compte que I’idée de création a été introduite dans la pensée de
Levinas pour « indiquer d’autres catégories constitutives de I’étre, qui laissent une place a la
notion d’origine » (Emmanuel Levinas, « Pouvoirs et Origine » (Conférences au Collége
philosophique des 1¢ et 3 février 1949), in Euvres 2, p.109. Nous soulignons). Ce faisant,
Levinas essaie de surmonter « la malédiction de la Geworfenheit » heideggerienne. A savoir que,
cette derniére signifie la facticité du Dasein qui est voué et abandonné a son existence propre
sans savoir son « d’ou » ni son « vers ol » (SZ, 134-135), tandis que, en se référant a I’idée de
création ainsi qu’a la notion de fécondité, Levinas envisage de concevoir I’origine « comme
sécurité », pour montrer le retournement du caractére définitif de la Geworfenheit en « gloire »
de I’étre (Euvres 2, 137).
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I’ame I’idée de I’infini, qui l’avait enseignée, sans susciter simplement, comme le

maitre platonicien, la réminiscence de visions anciennes »'?8. En d’autres termes, le
passé absolu de la création renvoie a « un profond jadis — "jadis jamais assez" — jamais

saisissable — mais un jadis enseigné »*2°,

Jusqu’ici, nous avons examiné la maniére dont Levinas reprend I’innéité de I’idée
de I’infini chez Descartes. Nous en sommes arrivé a mettre en lumiére le rapport entre la
créaturialité de I’étre humain et I’enseignement. 1l faut se garder ici de perdre de vue le
fait que c’est a partir de la relation éthique entre moi et autrui que peut s’établir le
rapport entre la créature et la création. En d’autres termes, c’est I’intellection d’autrui
comme infini qui peut se frayer la voie vers celle de Dieu, et non I’inverse. Certes,
Levinas fait remarquer que « [I]e miracle de la création consiste a créer un étre moral
»130 comme si la créaturialité était une condition transcendantale de la possibilité
d’avoir un rapport éthique a autrui. On pourrait ici se demander si I’idée de création
fonctionne comme un fondement renouvelé, bien qu’elle doive précisément ébranler
I’idée méme de fondement™. Mais il serait sans doute inexact de dire que c’est parce
que I’étre humain est créé de facon a étre moral qu’il est en mesure d’étre moral dans la
vie réelle. S’il est Iégitime de rapprocher la créaturialité de la condition transcendantale,
celle-ci demeure absolument dissimulée avant d’étre connue comme telle par ce qu’elle
conditionne. Autant dire que la condition de créaturialité est soumise a la temporalité de
la « postériorité de I’antérieur », selon laquelle seulement je pourrais savoir ce qui me
sous-tend a mon insu. De méme que la métaphysique au sens de Levinas ne s’accomplit
que dans I’éthique, I’enseignement de la création s’appuie sur I’enseignement d’autrui

qui me met en question par sa présence méme.

128 7], 85.

129 Emmanuel Levinas, « Les Enseignements », in (Euvres 2, p.186.

130 7Y, 88.

131 C’est la question posée a la fin de I’article suivant : Edouard Robberechts, « Levinas et la
création dans Totalité et Infini », in Joélle Hansel (dir.), Levinas a Jérusalem, Paris, Klincksieck,
2007, pp.137-138.
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Récapitulation

Le présent chapitre a essayé de clarifier I’intellectualisme de Totalité et infini &
travers I’examen de la lecture lévinassienne de I’idée de I’infini chez Descartes. En
guise de conclusion, nous en récapitulerons les acquis essentiels.

Distingué de I’intellectualisme gnoséologique ou épistémique, I’intellectualisme
auquel I’ouvrage de 1961 se veut fidele consiste a placer I’ceuvre de I’intellect dans la
relation a autrui, laquelle ne reléve pas, quant a elle, de la connaissance objective. Afin
d’analyser de plus prés la modalité de I’intellect faisant face a ce qu’il ne peut pas
englober ni comprendre, Levinas se réclame de I’idee cartésienne de I’infini. En nous
référant a la formulation Iévinassienne de I’idée de I’infini, nous avons mis en relief la
positivité de I’entendre au-dela de I’incompréhensibilité d’autrui. Le bénéfice d’une
telle lecture était de faire valoir I’irréductibilité du rapport éthique & un agnosticisme
d’autrui, qui, pourtant, pourrait éventuellement dériver des qualifications négatives de
I’infini telles que la démesure ou I’inadéquation. Ce faisant, nous avons également
clarifié la maniere dont Levinas déformalise I’idée cartésienne de I’infini dans la
relation du langage, ou se superpose la double signification du verbe entendre : a savoir,
entendre la parole et savoir par I’intellect. Ce que nous avons qualifié d’intellectualisme
de Levinas consiste en ceci que celui-ci essaie de mettre en lumiere I’ceuvre essentielle
de I’intellect dans la révélation de I’Autre au Méme, ou, concrétement, il s’agit pour
moi d’entendre I’éloignement méme d’autrui.

Nous en sommes parvenu a examiner la question de savoir comment Levinas
reprend I’innéité de I’idée de I’infini chez Descartes et sa relation avec la créaturialité de
I’étre humain. Bien loin d’étre un résidu de la métaphysique traditionnelle du
transcendant, la mise en moi de I’idée de I’infini peut et doit se comprendre, selon nous,
comme la métaphysique du transcendantal, dont I’enjeu consiste a découvrir ou, plus
précisément, a apprendre ce qui soutient mon existence a mon insu selon la temporalité
anachronique de la postériorité de I’antérieur. Tout comme I’idée de I’infini, la
créaturialité, telle que Levinas la décrit, ne se confond en aucune fagon avec un attribut
essentiel ou ontologique de I’étre humain ni avec un fondement du comportement moral
de celui-ci, mais reléve précisément de I’ordre de I’enseignement, ou j’apprends le passé

absolu de la création.
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Chapitre 7
L’enseignement et le monde inachevé :

Le probleme de I’objectivité dans Totalité et infini

Introduction
Nous avons vu précédemment que I’enseignement, entendu comme la mise en

question de la naiveté, éveille I’ccuvre méme du savoir. Le savoir animeé par
I’enseignement tranche sur la connaissance objective, en tant que processus de la
réduction de I’ Autre au Méme.

On ne doit toutefois pas se contenter de faire valoir exclusivement la rupture entre
le savoir comme I’accueil de I’Autre et la connaissance objective. Ce faisant, on
risquerait de croire que la relation de I’enseignement serait tout autant privée du monde
des objets que d’autres personnes, comme si elle consistait strictement un rapport a
deux. En réalité, Levinas ne se contente point d’insister sur la différence absolue entre la
transcendance et la connaissance objective. La question essentielle pour lui, consiste a
éclaircir la constitution de I’objectivité a partir de la relation entre moi et autrui, sans
pour autant annuler la différence irréductible entre la transcendance vers autrui et la
connaissance objective. C’est ce qu’affirme notre philosophe quand il avance que I’«

"objectivité" que cherche la connaissance pleinement connaissance , s’accomplit au-dela

de I’objectivité de I’objet »™.

Afin d’interpréter de facon rigoureuse la citation ci-dessus, il faudrait prendre en
compte les deux choses que nos recherches ont jusqu’ici laissées de coté, a savoir, la
pluralité des autres et le rapport au monde objectif.

Premierement, penchons-nous sur la pluralité des autres. On sait bel et bien que

Levinas souligne avec ténacité que le duo éthique ne se confond pas avec le couple

LTI, 63.
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intime d’« "entre nous" »2, qui s’enferme dans la « clandestinité de I’amour »*. Levinas

en explique en ces termes la raison, du point de vue de sa conception du langage :

« Le langage comme présence du visage, n’invite pas a la complicité avec I’étre

préféré, au « je-tu » se suffisant et oublieux de "univers [...]. Le langage est

justice »*.

C’est parce que « le langage est justice » qu’il m’empéche de m’en tenir a la «
complicité avec I’étre préféré » et d’étre « oublieux de I’univers ». Loin d’étre une
relation privée entre deux personnes, I’éthique implique d’ores et déja la dimension de
justice, ou il est non seulement question d’autrui au singulier, mais aussi du tiers qui «

me regarde dans les yeux d’autrui »°. Et ceci, au point que le terme « justice » est

employé dans Totalité et infini comme un quasi-synonyme d’éthique®. 1l en est de méme
pour le terme « société », qui désigne dans I’ouvrage de 1961 aussi bien la relation entre

deux personnes que le pluralisme non-numérique des personnes’. Si la justice est ainsi

2 TI, 234.

3 TI, 234. Levinas insiste sur ce point depuis son article de 1954, intitulé « Le Moi et la Totalité
» : Emmanuel Levinas, « Le Moi et la Totalité », art. cit., repris in EN, pp.29-31.

4TI, 234.

5> TI, 234. Nous soulignons.

6 La définition de la justice dans cette ceuvre de 1961 est la suivante : « Nous appelons justice
cet abord de face, dans le discours » (T, 67) ; « La justice consiste a reconnaitre en autrui mon
maitre » (TI, 68). Dans un entretien réalisé en 1986, Levinas parle aussi bien de I’identification
de I’éthique et de la justice dans Totalité et infini que de la modification que subira
ultérieurement le terme justice : « Dans Totalité et Infini, j’ai utilisé le mot "justice™ pour
I’éthique, pour désigner la relation entre deux personnes. J’ai parlé de justice, méme si a présent
la justice est pour moi quelque chose qui reléve du calcul, de la connaissance et qui suppose la
politique, qui est inséparable de la politique. C’est quelque chose que je distingue de I’éthique,
laquelle est premiére. Néanmoins, dans Totalité et Infini le mot éthigue et le mot justice sont le
méme mot, la méme question, le méme langage » (Emmanuel Levinas, « Le paradoxe de la
moralité ; Un entretien avec Emmanuel Levinas », entretien réalisé par Tamra Wright, Peter
Hughes, Alison Ainley et traduit de I’anglais par Alain David, in Philosophie, n°112, 2011, p.14.
Nous soulignons). Cet entretien a tout d’abord été publié dans sa traduction en anglais réalisée
par Andrew Benjamin et Tamra Wright (« The Paradox of Morality : An Interview with Levinas
», in R. Bernasconi et D. Wood (eds), The Provocation of Levinas : Rethinking the Other,
Routledge, 1988, pp.168-180).

" Dans son étude remarquable portant sur le « risque » auquel s’expose I’éthique lévinassienne
dans le domaine pratique de la justice et du politique, Michel Vanni fait plus de cas de la
conception de la justice dans Totalité et infini que de celle présente dans Autrement qu ‘étre. Et
ceci, dans la mesure ou, selon lui, I’entrelacement de I’éthique et de la justice que fait valoir
I’ouvrage datant de 1961 permet de mettre en lumiere un lieu intermédiaire entre la proximité et
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sous-jacente a I’éthique, le concept d’enseignement doit étre reconsidéré en termes de
pluralité des autres.

Deuxiémement, le rapport au monde objectif. La relation éthique entre moi et
autrui ne s’en tient pas, selon Levinas, a un ordre purement et simplement personnel. Il
s’avere tout a fait significatif que Levinas soutienne a cet égard que « la transcendance

du visage ne se joue pas en dehors du monde »®, bien qu’elle se produise « [a]u-dela du

monde »°. Cela ne veut pas dire qu’autrui soit aprés tout intégré au monde comme un
élément parmi d’autres. Si la relation éthique ne se noue pas en dehors du monde, c’est
qu’elle a affaire a ce que je donne a autrui et a I’accueil de celui-ci dans le monde que je
posséde. La relation allant de moi a autrui — que Levinas qualifie d’« attitude »° — est
donc irréductible aussi bien a un état spirituel ou psychologique — tel que la sympathie,
la compassion, la pitié — qu’a une « socialité éthérée des anges »*!. L’éthique de Levinas
exige bien plutdt d’accueillir autrui dans mon monde de la jouissance (I’ouverture de la

porte de ma « maison ») et de lui donner ce dont je jouis (la « nourriture » )2, Si

la justice ou se situe une véritable pluralité des personnes, tandis que, dans le livre datant de
1974, ce lieu intermédiaire se verra rétréci, voire, perdu, au détriment de I’identification de la
justice au calcul et a la comparaison des incomparables (Michel Vanni, L’impatience des
réponses : L ’éthique d ’Emmanuel Lévinas au risque de son inscription pratique, Paris, CNRS
Editions, 2004, pp. 140-144 ; 1d., « Pour une praxis asymétrique : L’incomparable pluralité des
réponses a I’appel d’autrui », in Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, n°14, « Lévinas et
la politique », automne 2002, pp.40-44). Ces remarques s’averent d’autant plus précieuses pour
notre propos que Vanni ne mangue pas de suggérer, bien gue laconiquement, la place importante
gu’occupe I’enseignement dans la conception de la justice et de la pluralité dans Totalité et
infini.

8 TI, 187.

9 TI, 236. Il affirme la méme chose du point de vue de I’économie au sens tres large : « Aucune
relation humaine ou interhumaine ne saurait se jouer en dehors de I’économie, aucun visage ne
saurait étre abordé les mains vides et la maison fermée » (TI, 187).

1071, 125.

1l s’agit la d’une expression de Levinas, tirée de son article portant sur Martin Buber :
Emmanuel Levinas, « A propos de Buber : Quelques notes », in Qu’est-ce que |’homme ?
Philosophie/Psychanalyse : Hommage a Alphonse de Waelhens (1911-1981), Bruxelles,
Facultés Universitaires Saint-Louis, 1982, repris in HS, p.65. Cette expression apparait dans un
contexte ou Levinas émet une réserve concernant « le dualisme bubérien des mots
fondamentaux Je-Tu et Je-Cela, de la relation sociale et de I’objectivation » (ibid., p.64).
Levinas exprime une semblable réserve par rapport a Buber dans Totalité et infini : « Je-Tu [...]
ne permet pas de rendre compte (si ce n’est pas que comme d’une aberration, d’une chute ou
d’une maladie) d’une vie autre que I’amitié : I’économie, la recherche du bonheur, la relation
représentative avec les choses. Elles demeurent dans une espéce de spiritualisme dédaigneux,
inexplorées et inexpliquées. Ce travail n’a pas la ridicule prétention de "corriger" Buber sur ces
points. 1l se place dans une perspective différente, en partant de I’idée de I’infini » (T, 65).

12 I serait intéressant de noter ici que Levinas n’hésite pas a définir ce qu’il dénomme «
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I’éthique ne peut se passer du rapport au monde, ni de celui a I’objet, nous devons

élucider de nouveau le concept d’enseignement en prenant en compte ce rapport.

C’est seulement a travers la clarification de ces deux points que nous venons
d’énumérer que nous pourrons mettre en pleine lumiére la constitution de I’objectivité
s’accomplissant « au-dela de I’objectivité de I’objet ». Dans les pages qui suivent, nous
commencerons tout d’abord par constater brievement la proximité, tout du moins
formelle, entre Levinas et de Husserl pour ce qui est de la notion d’objectivite. En effet,
les deux philosophes ont ceci en commun qu’ils estiment que I’objectivité n’est pas
atteinte par I’exclusion du subjectif, mais, bien au contraire, qu’elle ne s’établit,
paradoxalement en apparence, qu’a partir du subjectif. Ensuite, nous établirons que la
premiere forme d’objectivité se trouve dans le rapport du langage entre moi et autrui, ou
se produit la distance necessaire pour la constitution ultérieure de I’objectivité. Dans
cette étape, I’objectivité est entendue comme le devenir-objet de ce dont je jouis. En ce
sens, la signification premiere de I’objectivité provient de I’ccuvre de 1’objectivation. Et
puis, nous essayerons de montrer, dans notre cadre interprétatif du concept de tiers, que
I’objectivation de I’objet implique en elle-méme I’objectivité cette fois-ci entendue
comme valable pour tous'®. Basée sur I’objectivation, I’objectivité renvoie ainsi a la
pluralité des autres. Enfin, notre derniére tache consistera a élucider ce que Levinas

appelle la « courbure » du monde objectif, en prétant une attention particuliére au

humanisme de I’autre homme » comme « humanisme matérialiste » : « Sublime matérialisme,
soucieux du dessert. La nourriture n’est pas le carburant nécessaire a la machine humaine, la
nourriture est repas. [...] Humanisme authentigue, humanisme matérialiste. Les cceurs s’ouvrent
tres facilement [...] ; les porte-monnaie, plus difficilement. Ce qui s’ouvre le plus difficilement,
ce sont les portes de nos propres maisons » (Emmanuel Levinas, « Judaisme et révolution »
(Lecture talmudique prononcée en 1969 au Xéme Colloque des intellectuels juifs de langue
francaise), in J. Halpérin et G. Lévitte (éd.), Jeunesse et révolution dans la conscience juive :
Données et débats, PUF, 1972, repris in DSAS, p.16. Nous soulignons). Quelques pages plus
loin, il fait état d’une phrase trés significative, attribuée a Israél Salanter, rabbin lithuanien du
19eme siécle, a savoir que « les besoins matériels de mon prochain sont des besoins spirituels
pour moi » (ibid., p.20). Le matérialisme de I’éthique de Levinas, ou la « faim » occupe une
place privilégiée, tient a ce que celui-ci fait valoir pleinement la dimension matérielle de I’étre
humain, qui n’est rien d’autre que sa corporéité.

13 Ce n’est donc que faute de mieux que nous divisons des étapes de la constitution de
I’objectivité. Nous le faisons tout de méme a la faveur de I’intelligibilité de notre discussion.
Comme nous le verrons plus tard, il s’agit d’ailleurs de la démarche lévinassienne de la
troisieme section de Totalité et infini.
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caractere temporellement ouvert de celui-ci. Notre lecture permettra de voir que le
monde objectif n’est pas instauré une fois pour toutes, c’est-a-dire qu’il ne s’achevera
jamais précisément dans la mesure ou il est ouvert a I« inépuisable futur de I’infini »*4,
Ainsi, le monde échappe foncierement au registre du définitif, contre lequel Levinas ne
cesse de lutter dés ses premiers écrits philosophiques®. L’ensemble de nos réflexions
sur la constitution de I’objectivité chez Levinas nous mettra en mesure d’éclairer
également la maniére dont I’enseignement en vient a changer le rapport que

j’entretenais avec le monde et les objets.

1. La constitution de I’objectivité a partir du subjectif
Levinas a beaucoup d’estime pour la conception husserlienne de I’objectivité,

dont le grand apport consiste, d’apres lui, a mettre en cause le modele traditionnel de
I’objectivite. On a I’habitude de penser que I’objectif signifie I’indépendance ou
I’exclusion du subjectif. Mais c’est précisément de cette opposition simplifiée de
I’objectif par rapport au subjectif que la conception phénoménologique de I’objectivité
essaie de se délivrer, en affirmant que I’objectif n’est accessible qu’a partir du subjectif.
Dans « La ruine de la représentation », Levinas déclare a cet égard que : « La
phénoménologie husserlienne nous a appris non pas a projeter dans I’étre des états de
conscience, ni, encore moins, a réduire a états de conscience des structures objectives,
mais a recourir a un domaine "subjectif plus objectif que toute objectivité". Elle a

découvert ce domaine nouveau »6.

1471, 231.

15 Le définitif par excellence est, selon notre philosophe, celui de I’étre auquel le moi est
irremissiblement rivé (cf. DE, 93 : « ... la suffisance du fait d’étre dont personne, semble-t-il, ne
saurait mettre en doute le caractére absolu et définitif »). C’est de Ia que dérivent a la fois le
tragique de la mort inassumable et la fatalité de la naissance non-choisie. C’est dans les
conférences au Collége philosophique, entre autres, « Le Temps et I’Autre » et « Pouvoirs et
Origine », que Levinas entreprend d’aborder ces théemes du point de vue du dépassement du
définitif. Dans la méme ligne de pensée, Levinas en vient & soutenir, dans Totalité et infini, que
c’est le temps, comme la relation entre moi et autrui, qui vient défaire le définitif : « La distance
a I’égard de I’étre [...] se produit comme temps et comme conscience ou encore comme
anticipation du possible. A travers cette distance du temps, le définitif n’est pas définitif, I’étre
tout en étant, n’est pas encore, demeure en suspens et peut, a tout instant, commencer » (T, 313.
Nous soulignons).

16 Emmanuel Levinas, « La ruine de la représentation », art. cit.,, in EDE, p.182. Nous
soulignons.
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Afin d’examiner de plus pres ce point, nous nous référerons aux Méditations
cartésiennes pour esquisser de maniére globale la constitution du monde objectif a
partir du subjectif censé étre « plus objectif que toute objectivité ».

Selon la cinquieme Méditation cartésienne, le monde objectif veut dire le monde
« existant pour chacun, accessible a chacun dans ses objets (fiir Jedermann daseiende, in
ihren Objecten Jedermann zugangliche Welt) »7. Bref, étre objectif, c’est étre valable
pour tout le monde. Cela ne revient pourtant pas a dire que le monde existe d’abord
pour ensuite étre jugé par tous comme valable. Que le monde soit objectivement valable
signifie qu’il a pour son corrélat le subjectif qui le constitue comme tel. De la sorte, on
n’atteint pas I’objectivité en vertu de I’abstention du subjectif. Or, si I’objectivité se
traduit comme la validité pour tout le monde, il va de soi que la « subjectivité »
constituant I’objectivité, ne doit pas étre considérée comme un ego solitaire ou solipsiste,
mais comme intersubjective. La question de I’objectivité et celle de I’intersubjectivité,
ou encore, de la communauté des sujet au pluriel vont ainsi de pair.

Et pourtant, la phénoménologie transcendantale ne saurait se contenter de
considérer tout simplement la communauté des sujets comme une donnée historique ou
empirique ; elle se donne pour tache d’en éclaircir la constitution a partir de la sphere
primordiale de mon propre ego. Afin de parvenir & I’élucidation phénomeénologique de
la communauté de tous, il faudrait résoudre au préalable le probleme de la constitution
de I’alter ego. C’est ainsi que Husserl fait remarquer que c’est la théorie «
transcendantale de |’expérience de |’autre » qui donnera « les assises d’une théorie
transcendantale du monde objectif »*, La constitution de I’objectivité s’appuie en
derniére instance sur la sphere primordiale de mon propre ego, entendue comme la seule
source transcendantale aussi bien de I’expérience de I’autre que de la validité au monde
objectif. Bien que celui-ci ne soit évidemment pas un prolongement pur et simple de
mon propre ego, I’objectivité ne saurait étre accessible que depuis la sphére primordiale
de mon ego qui constitue a titre transcendantal le monde objectif au lieu d’étre une
partie du monde.

Or, on peut effectivement relever des points communs que Levinas partage avec

7 CM, 123 ; tr. fr., 151.
18 CM, 124 ; tr. fr., 152.
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Husserl. En reprenant la définition husserlienne de I’objectivité'®, notre philosophe
soutient que, bien loin d’étre un résultat de I’exclusion du subjectif, I’objectivité est a
interpréter comme appuyée a la « communauté humaine »?°. Qui plus est, de méme que
chez le phénoménologue allemand, la communauté, en tant que fond de I’objectivité, se
rapporte a la relation entre moi et autrui, ou encore, a leur « as-sociation »%. La
différence entre ces deux philosophes est accusée, quand il s’agit de savoir comment se
fait cette « as-sociation » entre moi et autrui. D’aprés Levinas, I’« as-sociation » de
deux personnes ne se produit pas sous la forme de la constitution & I’alter ego?? ; elle
est un événement radicalement asymétrique ou autrui se révéle a moi, tout en
maintenant la différence indéracinable du « dénivellement de la transcendance »?%. Ainsi,
ce qui compte pour Levinas, c’est d’élucider la constitution de I’objectivité au cceur

méme de « la courbure de I’espace intersubjectif »?*, dont la premiére flexion est

précisément « la dimension de hauteur, ou se présente Autrui »*.
Le cadre formel de la conception lévinassienne de I’objectivité ayant été dévoilé,
nous allons dés a présent retracer le chemin menant depuis la relation du duo éthique

jusgu’a la constitution de I’objectivite.

19 TI, 231 : « Déja Husserl a affirmé que 1’objectivité de la pensée consiste dans le fait d’étre
valable pour tout le monde » (Nous soulignons).

20 TI, 235.

21 TI, 103.

22 Aprés avoir fait référence a la détermination husserlienne de I’objectivité, Levinas fait
remarquer ceci : « Mais chez Husserl, Autrui qui rend cette communication possible, se
constitue d’abord pour une pensée monadique. [...] En posant la relation avec Autrui comme
éthique, on surmonte une difficulté qui serait inévitable si la philosophie, contrairement a
Descartes, partait d’un cogito qui se poserait d’une facon absolument indépendante d’Autrui »
(TI1, 231). Concernant ce point, dans son fameux article « Violence et métaphysique », Derrida
avance, on le sait, que I’accés a I’altérité d’autrui doit passer par la forme primordiale de I’ego
transcendantal (Jacques Derrida, « Violence et métaphysique : Essai sur la pensée d’Emmanuel
Levinas », in Revue de Métaphysique et de Morale, n°3 et n°4, 1964, repris in Jacques Derrida,
L écriture et la différence, Paris, Seuil, pp.180-188). Raoul Moati remet en question cette
lecture critique de Derrida, en affirmant ceci : « [...] ce que Levinas reproche a la doctrine
husserlienne n’est pas la proéminence de I’ego, mais la généralité d’une telle forme, entravant la
possibilité d’établir une relation qui parte d’une immanence concrete a partir de laquelle
seulement I’Autre parle — c’est-a-dire déploie son infinité éthique » (Raoul Moati, Evénements
Nocturnes : Essai sur Totalité et Infini, op. cit., pp.326-327. Nous soulignons. Les mises en
italiqgue émanent du texte cité).

23 TI, 86.

24 T1, 323. Nous soulignons.

%5 TI, 86.
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2. La relation avec autrui comme I’objectivité premiere
La premiére étape de la constitution de I’objectivité consiste dans le dépassement

de la phénoménalité, que nous avons déja examiné au cours de notre lecture de la
théorie de la jouissance. A présent, il nous appartient de mettre en lumiére la maniére
dont le dépassement de la phénoménalité modifie, du méme coup, le rapport que le moi
entretient avec le monde, de fagon a servir de base a I’instauration du monde objectif.
Pour ce faire, il convient d’examiner de nouveau sur le dépassement de la

phénoménalité.

1) L’équivocité du monde phénoménal

Le concept de phénomene désigne, on I’a vu, ce qui apparait dans le monde de la
jouissance ou tout se rapporte et se soumet a I’égoisme du moi. C’est afin de montrer ce
qu’il en est du rapport entre le moi jouissant et le monde phénoménal, que Levinas se
réfere a la figure platonicienne de Gyges, qui « voit ceux qui le regardent sans le voir et
qui sait qu’il n’est pas vu »%. Le moi jouissant en tant qu’étre séparé s’assure de
I’inviolabilité et de la solitude parfaites, dans la mesure ou rien ne I’affecte et personne
ne le concerne. Dés lors, le monde est pour lui « absolument silencieux »?’, et se réduit
au « pur spectacle »%, c’est-a-dire a I’objet pur et simple de la vision.

Cependant, d’apres Levinas, le monde silencieux réduit au pur spectacle perd ce
gu’il y a de stable : « [...] un monde absolument silencieux, dit-il, [...] serait an-archique,

sans principe, sans commencement. La pensée ne se heurterait a rien de substantiel »?°,

Le monde silencieux est un monde pour toujours hanté par la possibilité de douter de la
certitude. Ce qui y apparait « se dégraderait, au premier contact, en apparence et, dans
ce sens, se tiendrait dans 1’équivoque, dans le soupcon d’un malin génie »*. A ce titre,
le monde silencieux n’est rien d’autre que le monde phénoménal, au sens lévinassien du

terme, ou la possibilité de la chute du phénomeéene au rang de I’apparence est «

26 T1, 90.
21 T1, 90.
28 T1, 90.
29 TI1, 90. Nous soulignons.
30 T1, 90.

227



constitutive de I’apparition comme telle »%. Le moi a beau se réfléchir a I’équivocité de
ce qui lui apparait, il ne parviendrait pas a arréter la « descente vertigineuse »* du
doute. La tentative de se donner la certitude par la réflexion solitaire tombe en effet
fatalement dans la régression a I’infini, dont la pensée solitaire ne saurait s’extraire.
Ainsi, le caractére « an-archique » du monde silencieux tient au fait que le moi n’est pas
capable de surmonter tout seul la possibilité du doute par rapport au monde.
L’équivocité inhérente au phénomene ne tient pas a la « confusion de deux

33 car la confusion entre deux

notions, de deux substances ou de deux propriétes »
choses porte sur ce qui apparait, tandis que I’equivocité en question vise I’apparition en
tant que telle. Elle n’est méme pas la « confusion de I’&tre et du néant »*. Le
phénomeéne s’aveére lui-méme équivoque, précisement dans la mesure ou il est a la fois
plus que le rien et moins que I’étre. Plus que le rien, parce qu’il m’est donné comme ce
qui apparait ; moins que I’étre, parce qu’il n’a rien de substantiel. Nous sommes
parvenu a la détermination lévinassienne du phénoméne que nous avons déja observe
plus haut : a savoir, la « manifestation en I’absence de I’étre »*, ou encore, la « réalité
sans réalité »*°. L’équivocité du monde silencieux ne présuppose point le dualisme
d’apparence et de realité, ou encore, du non-vrai et du vrai, mais il vit dans le monisme

purement phénoménal ou seul existe le déploiement superficiel des apparitions.

2) Autrui comme principe du phénomeéne
Dés lors, comment I’équivocité constitutive du monde silencieux peut-elle étre

surmontée ? Comment se fait-il que le moi puisse trouver un point d’appui supportant le

monde ambivalent de I’apparition ? Levinas répond a ces questions, en affirmant que :

« L’ambivalence de I’apparition est surmontée par I’Expression, précisement

d’autrui & moi, événement originel de la signification »’.

31 T1, 90-91. Nous soulignons.
%2 71, 94,

3 TI, 91.

3 T1,91.

35 TI, 194.

% TI, 60, 234.

37 TI, 92.
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C’est I’« Expression » d’autrui qui me permet de surmonter I’« ambivalence de
I’apparition ». Bien loin de signifier I’extériorisation d’un état psychique, I’expression
est, on I’a déja vu, la maniére dont autrui se présente a moi dans la relation du langage.
Autrui me concerne, non pas a partir de ses attributs, ni d’un genre commun avec moi,
mais selon lui-méme et en lui-méme : « il ne se manifeste pas par ces qualités, mais
x0f’awtd. 1l s’exprime »3,

Or, si I’expression d’autrui me permet de dépasser I’instabilit¢ du monde
silencieux de I’apparition, cela ne veut pas dire qu’elle chasse une fois pour toutes
I’ombre du monde, mais que c’est la présence d’autrui dans I’expression qui est seule
capable d’arréter les doutes que m’évoque le statut ambivalent du monde®. C’est en ce

sens que Levinas avance la thése, selon laquelle « Autrui est principe du phénomeéne »*°.

La présence d’autrui introduit pour la premiére fois un principe dans le monde
an-archique. A ce titre, I’expression d’autrui est I’« événement originel de la
signification », au sens ou elle confere au phénomene une « orientation » et par la un «
sens »*. Par rapport a la présence en soi d’autrui, « le monde s’oriente, ¢’est-a-dire
prend une signification »*.

Autrui introduit ainsi une orientation dans le monde de telle facon que celui-ci
devient le monde sensé, c’est-a-dire le monde a la fois orienté et ayant la signification.
Cela signifie-t-il qu’autrui est une substance derriére le monde phénoménal et qu’il sert
de principe de déduction dont émaneraient des étres irréductibles au phénomene ? Mais
cette interprétation est insoutenable, si elle présuppose indiment que I’expression
d’autrui reléve elle-méme de I’ordre du phénoméne, comme s’il n’existait qu’une
différence de degrés entre la présence d’autrui et celle du phénomene. Dans ce cas-1a,
on ne saurait sortir du monde équivoque, car, méme si autrui se présente a moi comme

I’étre-en-soi, il redeviendrait une apparition de cet étre-en-soi, et ainsi de suite. Poser

% T1, 43.

3 Levinas explique ce point a I’instar de la démarche cartésienne du doute hyperbolique dans
les Méditations : « Le moi dans la négativité se manifestant par le doute, rompt la participation,
mais ne trouve pas dans le cogito tout seul un arrét. Ce n’est pas moi — c’est I’Autre, qui peut
dire oui.» (TI, 94). Concernant I’interprétation lévinassienne a propos de I’arrét du doute, nous
renvoyons a I’étude de Jean-Luc Marion : Jean-Luc Marion, Questions cartésiennes Il : Sur
I’ego et sur Dieu, Paris, PUF, 1996, pp.43-47.

0TI, 92. Nous soulignons.

4TI, 100.

42 TI, 100.
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autrui en tant que principe du phénoméne, ne consiste pas a le poser comme ce qui est

encore caché a I’intérieur du monde phénoménal. A cet égard, Levinas précise ceci :

« L’étre, la chose en soi n’est pas, par rapport au phénomene, le caché. [...] Poser
la chose en soi comme cachée, reviendrait a supposer qu’elle est au phénomeéne ce

que le phénoméne est a I’apparence »*.

On pourrait dire que, bien qu’il donne une orientation et un sens au phénomeéne, autrui
ne se presente pas au méme titre que le phénomene. Le mode de la présentation d’autrui,
que Levinas appelle I’expression ou la révélation, doit se distinguer de celui du
phénomeéne, dans la mesure ou autrui oriente le monde et en donne I’orientation, tout en
s’en retirant. La présence d’autrui est une « manifestation hors pair »** irréductible au
phénomene. Le concept Iévinassien de visage désigne précisement cette facon singuliére
dont se présente Autrui®.

En ce qui concerne I’orientation du monde par autrui, on n’a pas du tout besoin de
supposer on ne sait quelle force mystique, qui lui permettrait d’ordonner le monde tout
en s’en retirant. Levinas soutient exactement le contraire : a savoir que I’expression
d’autrui « désensorcelle »*® I’équivocité innérente au monde phénoménal, de telle fagon

que le moi regoit le phénoméne comme orienté et sensé. L’orientation du monde

43 TI, 198.

44 TI, 198. Nous soulignons.

4 Concernant I’irréductibilité de la manifestation d’autrui au phénomeéne, voir, Tl, 221 : « Ce
gue nous appelons visage est précisément cette exceptionnelle présentation de soi par soi, sans
commune mesure avec la présentation de réalités simplement données, toujours suspectes de
quelgue supercherie, toujours possiblement révées » (Nous soulignons).

4TI, 100. Nous soulignons. 1l serait intéressant de noter que le terme « désensorceler », qui ne
manque pas de nous rappeler la fameuse « Entzauberung der Welt » — qu’on rend habituellement
en francais par « désenchantement » — de Max Weber, est la notion clef des écrits de Levinas
portant sur le judaisme et, en particulier, sur I’éducation juive. Dans sa conférence qu’il avait
prononcée en 1957 a I’Abbaye Tioumliline au Maroc au cours des journées internationales
d’étude sur I’éducation, Levinas releve d’abord que « le but de I’éducation consiste a instituer
un rapport entre I’hnomme et la sainteté de Dieu et a maintenir I’lhnomme dans ce rapport », pour
ensuite soutenir avec force que le rapport a établir entre I’homme et Dieu ne se congoit pas,
selon le judaisme, en termes de « numineux » ni de « sacré », ni d’« enthousiasme » : car,
poursuit-il, le judaisme, qui « a désensorcelé le monde », consiste a lutter contre « tout retour
offensif de ces formes d’élévation humaine » pour les dénoncer comme « I’essence de I’idolatrie
» (Emmanuel Levinas, « Une religion d’adultes », art. cit., pp.31-32). On pourrait dire que cette
thématique est, chez Levinas, un point de confluence ou se croisent le concept philosophique
d’enseignement et I’enseignement thématisé dans sa théorie relative a I’éducation juive.
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s’effectue au niveau de ce qui m’apparait, qu’on ne doit pas confondre avec la présence

unigue en son genre d’autrui.

3) La générosité

Or, c’est en termes de don que Levinas décrit le dépassement de la phénoménalité
a travers I’expression d’autrui. C’est-a-dire que cette derniere fait en sorte que le moi
recoive le phénoméne comme donné par autrui. La réception du phénomene en tant que
donné consiste a mettre le phénomene dans la relation avec autrui, de sorte qu’elle
implique déja la dépossession de ce dont je jouis, voire, du monde entiérement offert a
la jouissance. Il en découle qu’a la réception du donné correspond le don de ma part : «
Reconnaitre Autrui, écrit Levinas — ¢’est donner »*.

Dans la présence d’autrui qui s’exprime, on peut ainsi reconnaitre le don dans un
double sens : a savoir que le don signifie a la fois la dépossession du monde de la
jouissance et la réception du phénomene comme ce qui m’est donné et fixé par autrui.
La dépossession du monde et la réception du phénoméne comme donné par autrui sont
comme la double face d’une méme piéce. Je donne mon monde a autrui au sens de le
déposseder et, corrélativement, autrui me donne le phénomene en orientant le monde.
Ainsi, c’est a travers la relation avec autrui que le monde devient autre chose que ce
qu’il est pour moi. C’est précisément dans la mesure ou I’expression d’autrui ne
manque pas de modifier mon rapport au monde que, recevoir le phénoméne comme
donné par autrui, revient a le recevoir comme enseigné : « Recevoir, écrit Levinas, le

donné, c’est déja le recevoir comme enseigné — comme expression d’Autrui »*,

Recevoir le phénoméne comme donné et enseigné par autrui, revient ainsi a le
recevoir comme ce qui ne se soumet plus @ ma possession exclusive dans la jouissance.

En introduisant le terme « générosité », Levinas précise ce point :

« C’est dans la générosité que le monde possédé par moi — monde offert a la

jouissance — est apercu d’un point de vue indépendant de la position égoiste. L

"objectif" n’est pas simplement objet d’une impassible contemplation. Ou plutét

la contemplation impassible se définit par le don, par I’abolition de la propriété

47T, 73.
48 TI, 92.
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inaliénable »*°,

D’apreés cette citation, la générosité, qui ne se confond pas avec une qualité personnelle,
permet au moi d’apercevoir le monde de la jouissance « d’un point de vue indépendant
de la position égoiste ». Il en découle que c’est la générosité qui n’est rien de moins que
la condition premiére de I’objectivité. Si I’objectivité surgit de ma générosité, c’est
parce que celle-ci instaure précisément la distance nécessaire pour gque je puisse voir
quelque chose comme objet. Ce qui est objectif est défini comme ce qui se pose devant
moi en tant qu’ob-jet, c’est-a-dire comme ce qui résulte de I’objectivation dépossédante
de ce qui m’avait éte offert dans la jouissance.

A partir de la on voit que I’objectivité dérive, non pas de I’abstention de toute
ceuvre subjective, mais du mouvement pour ainsi dire « subjectif », allant de moi a
autrui sous la forme de ma générosite envers celui-ci : « Objectivité, dit Levinas,
coincide avec abolition de la propriété inaliénable — ce qui suppose I’épiphanie de
I’Autre »*°. Recevoir le phénoméne comme donné et enseigné, consiste a le recevoir en
tant qu’objet délivré de mon point de vue égoiste et solitaire. En ce sens, le «
désintéressement initial »* du moi va de pair avec le surgissement de I’objectivité

méme de I’objet 2,

3. Langage et objectivite
Compte tenu du fait que le rapport entre moi et autrui est le langage, recevoir le

phénomene en tant qu’objet donné par autrui, consiste a le recevoir comme théme dont

nous — a savoir, moi et autrui — pouvons parler. En ce qui concerne le lien indissociable

49 TI, 73. Nous soulignons.

0TI, 73.

LTI, 73.

52 Levinas fait remarquer que, dire que I’objectivité ne découle pas d’une contemplation
impassible, ce n’est pas dire qu’elle dérive, comme le dirait Heidegger, de la « finalité de notre
comportement pratique » (TI, 95) dont elle ne serait qu’un résidu. En effet, selon notre
philosophe, la finalité pratique renvoie a la jouissance, entendue comme un « aboutissement par
rapport auquel les étres prennent ou perdent leur signification de moyens selon qu’ils se placent
sur la voie a elle ou s’en écartent » (T1, 96). Sur ce point, nous renvoyons a une belle analyse de
Alexander Schnell : Alexander Schnell, En face de I’extériorité : Levinas et la question de la
subjectivité, op. cit., pp.81-94.
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entre I’objectivité et le langage, Levinas précise ceci :

« Elle [I’objectivité] se pose dans un discours, dans un entre-tien qui propose le
monde. Cette proposition se tient entre deux points qui ne constituent pas de

systéme, de cosmos, de totalité »*,

Au moins deux choses peuvent étre dégagées de cet extrait. Premiérement, I’objectivité
« se pose » dans un « discours » entendu comme « entre-tien », parce que celui-Ci «
propose le monde ». Deuxiemement, cette proposition, consistant a poser le monde
devant moi par le langage, se tient « entre deux points » qui demeurent séparés I’un de
I’autre. Quelques réflexions plus minutieuses sont requises respectivement a propos de

ces deux points.

1) Le signe
Si I’objectivité « se pose dans un discours », ce n’est pas parce que le langage est
lui-méme déja objectif, en tant que systéme de signes dont tout le monde peut se servir
comme instrument de communication. C’est I’inverse qui advient, a savoir que c’est
dans I’expression d’autrui que le langage peut seulement se constituer en tant que
systeme des signes ; et ceci, dans la mesure ou la fonction réveélatrice du langage (parler
a quelqu’un) est une condition nécessaire de sa fonction de thématisation (parler de

quelque chose)®. 1l reléve a cet égard que :

« Cette relation [la relation entre I’interlocuteur et moi] est déja nécessaire pour

qu’une donnée apparaisse comme signe, comme signe signalant un parleur quel

que soit le signifié de ce signe et fOt-il a jamais indéchiffrable. Et il faut que le

donné fonctionne comme signe pour qu’il soit seulement donné »*°.

Nous avons vu plus haut que le donné est un phénoméne orienté par autrui.

L’orientation du phénoméne ne se fait que par le langage, si bien que, comme cela est

5 TI, 97.

% « C’est dans cette révélation que le langage, comme systéme des signes, peut seulement se
constituer » (T, 70).

5 TI, 93. Nous soulignons.
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dit dans la citation, le donné ne devient ce qu’il est qu’a condition qu’il fonctionne
comme « signe », ou encore, en tant que théme dont nous pouvons parler. Or, cette
citation montre également que la relation du langage entre moi et autrui n’est rien
d’autre que la condition nécessaire pour que le donné puisse apparaitre comme signe.
C’est en ce sens seulement que le langage est, au fond, la condition ultime de
I’objectivité de I’objet comme tel.

Et pourtant, lorsque le donné apparait en tant que signe, il ne s’agit pas d’un signe
qui, indépendamment des interlocuteurs, se place dans le systeme des signes preétabli
en soi, mais d’un signe émis par quelqu’un, c’est-a-dire d’un signe « signalant un
parleur ». Le signe manifeste « le signifiant, I’émetteur du signe »°°, sans quoi le rapport
entre le signe et le signifié se répéterait a I’infini. Le signe émis par la parole signale
I’émetteur du signe, et ceci, non pas de la méme maniere que le signe renvoie a son
signifié. En effet, le rapport du signe et du signifié ne porte que sur I’objet qu’il désigne,
tandis que le signifiant qui émet le signe se retire de la dimension de I’objet, tout en
assistant au signe qu’il délivre. La présence du signifiant, qui consiste a « porter secours
au signe émis »°’, se distingue ainsi de la manifestation du phénoméne comme signe.
Malgré I’assistance qu’il apporte au signe émis, le signifiant se dérobe ainsi a
I’enchainement indéfini du renvoi du signe au signifie, et c’est cette place
exceptionnelle du signifiant qui lui permet d’orienter le sens du signe. La relation du
langage m’invite ainsi a entrer dans le monde sensé en un double sens (avoir le sens et
étre orienté), ou I’objet devient un theme commun dont, moi et autrui, nous pouvons

parler.

2) Le communicable
La deuxiéme remarque consiste a affirmer que I’objectivité n’est pas constituée

pour supprimer la différence des termes associés dans le langage. En pro-posant le
monde, le discours se tient « entre deux points qui ne constituent pas de systeme, de
cosmos, de totalité ». Il s’agit pour nous de clarifier I’idée que, dans le langage, I’écart
entre les interlocuteurs s’accuse plutdét que de s’effacer. Levinas précise a cet égard

que :

5 TI,97.
ST TI, 92.
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« Le rapport du langage suppose la transcendance, la séparation radicale,
I’étrangeté des interlocuteurs, la révélation de I’Autre a moi. Autrement dit, le
langage se parle la ou manque la communauté entre les termes de la relation, la ou
manque, ou doit seulement se constituer le plan commun. Il se place dans cette

transcendance »*.

Selon cet extrait, le langage suppose la séparation entre les interlocuteurs, c’est-a-dire le
manque de la « communauté » entre eux. Ce qui revient a énoncer que le langage ne
saurait commencer sans la distance creusée par la séparation entre les interlocuteurs.
Dés lors s’éleve la question de savoir quel est le plan commun que le langage peut
constituer. Face a cette question, Levinas fait remarquer clairement que le langage «

jette les bases d’une possession en commun »*° du monde qu’il propose et thématise

« Parler, précise-t-il, c’est rendre le monde commun, créer des lieux communs »%. En
tant que propose et théematisé, le monde n’est plus ce qu’il est dans la jouissance ou tout
est & ma disposition, pour devenir « le communicable »%. Le langage ainsi permet I’«

entrée des choses dans un éther nouveau »%

, OU je peux les mettre dans une autre
perspective que la mienne, de telle sorte qu’elles deviennent communicables. Le plan
commun établi par le langage porte ainsi sur ce qui est proposé et thématisé par celui-ci.
Le langage établit ainsi une communauté entre les interlocuteurs au niveau du monde

des choses, tout en maintenant la séparation entre eux.

Nous avons jusqu’ici essayé d’éclaircir en quel sens le rapport entre moi et autrui
est la base de la constitution de I’objectivité. La relation duelle du langage permet au
moi de recevoir le phénomeéne, foncierement équivoque en lui-méme, comme ce qui est
donné et enseigné par autrui, c’est-a-dire en tant qu’objet thématisé. L objectivite
premiére renvoie a I’événement de I’objectivation du phénoméne, ou celui-ci se pose

devant moi en tant qu’ob-jet. A cette objectivation correspond ma générosité envers

%8 TI, 70-71.
5 TI,74.
0TI, 74.

1 TI, 74.

62 TI, 189.
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autrui, consistant a modifier mon rapport au monde sous la forme de la dépossession de
celui-ci.
Des lors, comment se fait-il que I’objectivité au sens d’étre valable pour tous se

constitue a partir du rapport duel entre moi et autrui ?

4. L’objectivité et le tiers comme I’humaniteé tout entiére
1) Autrui et les autres
Il nous semble que Levinas prétend que I’élucidation de la constitution de

I’objectivité dans la relation duelle entre moi et autrui résoudrait du méme coup le
probléme de I’objectivité entendu comme valable pour tous. La démarche lévinassienne
de la troisieme partie de Totalité et infini en témoigne : & savoir qu’avant de mettre en
scene la pluralité des autres dans le chapitre intitulé « Autrui et les Autres », Levinas

soutient déja que « [I]e mot qui désigne les choses atteste leur partage entre moi et les

autres »%3. Le fait que le philosophe prenne en considération la pluralité des autres avant
la thématisation de la problématique du tiers nous parait d’autant plus curieux que, juste
apres ce passage, il fait remarquer que le partage des choses au moyen de la désignation

consiste a les faire entrer « dans la sphére de I’autre »%. Tout porte & croire que I’auteur

de Totalité et infini passe indiment sous silence la différence entre autrui au singulier et
les autres au pluriel.

Mais il n’est pas gratuit ni arbitraire que Levinas ne se pose pas dans Totalité et
infini le probléeme du passage de I’objectivité entre deux personnes a celle valable pour
tous. En effet, d’apres lui, I’objectivité instaurée dans la relation duelle implique d’ores
et déja I’objectivité pour tous. S’il en est ainsi, I’objectivité ne se constitue pas d’abord
dans la relation entre moi et autrui pour ensuite élargir sa portée de validité au fur et a
mesure de I’entrée des autres personnes dans cette relation. Pourquoi et comment se
fait-il que les deux objectivités se confondent I’une avec I’autre ? Selon nous, c’est la
notion de tiers dans Totalité et infini qui nous permet d’y répondre : elle fait le pont
entre la singularité d’autrui et la pluralité des autres, si bien que I’objectivité pour deux

équivaut a celle pour tous. C’est sous cet angle que nous allons interpréter le chapitre

63 TI, 230. Nous soulignons.
64 TI, 230. Nous soulignons.
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consacré au tiers dans Totalité et infini.

2) L’assistance du tiers a la présence d’autrui
Tout au début de ce chapitre, Levinas fait remarquer que I’expression d’autrui ne

me donne pas seulement le phénoméne comme donné, mais qu’elle m’amene au-dessus

du donné :

« La présentation du visage — I’expression — ne dévoile pas un monde intérieur,
préalablement fermé, ajoutant ainsi une nouvelle région a comprendre ou a

prendre. Elle m’appelle, au contraire, au-dessus du donné que la parole met déja

en commun entre nous »%°,

Nous avons vu que c’est grace a I’« expression » d’autrui que le phénomene se met « en
commun entre nous » a titre de donné. Mais si le donné se tenait strictement « entre
nous », il ne déboucherait pas sur I’objectivité pour tous, puisque « nous » sommes
séparés des autres. Et pourtant, d’apres cette citation, la « présentation du visage »
comme I’« expression » « m’appelle [...] au-dessus du donné ». Quel est I’appel a
I’au-dessus du donné, qui résonne dans I’expression d’autrui ? Quelques lignes plus loin,

Levinas précise a ce propos que :

« Tout ce qui se passe ici "entre nous" regarde tout le monde, le visage qui le
regarde se place en plein jour de I’ordre public, méme si je m’en sépare en
recherchant avec I’interlocuteur la complicité d’une relation privée et une

clandestinité »°.

Si la présentation du visage m’appelle au-dessus du donné, c’est, selon cet extrait, que
le visage « se place en plein jour de I’ordre public ». Autant dire que « tout le monde »
assiste a tout ce qui se passe « entre nous », méme si je ne fais face effectivement qu’a
une seule autre personne. Ce que Levinas dénomme le tiers, est exactement le « tout le

monde » qui assiste a la présence d’autrui. Dans Totalité et infini, le tiers signifie ainsi

65 TI, 233. Nous soulignons.
66 T, 234.
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plus qu’une troisiéme personne, et ce, a la différence d’Autrement qu ‘étre ou ce terme
veut dire « autre que prochain, mais aussi un autre prochain, mais aussi un prochain de
I’Autre »%”. On peut aller plus loin et dire que, en un certain sens, le tiers est concu
comme plus abstrait qu’une troisiéme personne, au point de renvoyer a I’ensemble des

autres hommes, c’est-a-dire a I’humanité. En effet, Levinas écrit ceci :

« Le tiers me regarde dans les yeux d’autrui — le langage est justice. Non pas qu’il

ait visage d’abord et qu’ensuite I’étre qu’il manifeste ou exprime, se soucie de

justice. L’épiphanie du visage comme visage, ouvre I’humanité »%,

Que le rapport entre moi et autrui implique en lui-méme I’ordre public, s’exprime ici
par la formule, selon laquelle le « tiers me regarde dans les yeux d’autrui ». Des lors que
le regard du tiers est co-présent au regard d’autrui qui me vise, il n’y a, a priori, aucune
place pour parler d’un passage ou d’un élargissement du rapport duel au rapport pluriel.
Il serait donc erroné d’énoncer que le tiers se présente par I’intermédiaire du regard
d’autrui, comme si ce regard jouait un réle d’image, de signe ou de symbole, consistant
a renvoyer a autre chose qu’a soi. Dire que le tiers assiste a la présence d’autrui, revient
a formuler qu’il intervient dans la relation entre moi et autrui sans aucune médiation. En
somme, en tant que « figure transcendantale », le tiers est constitutif de la présence

d’autrui comme tel®.

3) Le tiers comme | ’humanité
Une fois ceci établi, la citation ci-dessus affirme clairement que le tiers équivaut a

I’« humanité ». Quelques lignes plus loin, Levinas releve en effet que le visage d’autrui

67 AE, 245. Sur la distinction conceptuelle du tiers entre les deux ouvrages majeurs de Levinas,
voir : Stéphane Mosés, « Autour de la question du tiers », in Danielle Cohen-Levinas et Bruno
Clément (dir.), Emmanuel Levinas et les territoires de la pensée, Paris, PUF, 2007, pp.237-242.
68 TI, 234.

69 | aszI6 Tengelyi, « La figure transcendantale du Tiers », in Laszl6 Tengelyi, L expérience
retrouvée : Essais philosophiques I, Paris, L’Harmattan, 2006, p.197). Selon le méme point de
vue, Alexander Schnell fait remarquer que, chez Husserl, la constitution du monde objectif
auquel correspond la communauté des « monades » releve des degrés superieurs de I’analyse
intentionnelle, tandis que Levinas fait valoir le rapport sans médiation aucune entre le moi,
autrui indissociable avec le tiers et le monde (Alexander Schnell, En face de |’extériorité :
Levinas et la question de la subjectivité, op. cit., p.87) .
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« atteste la présence du tiers, de I’humanité tout entiére, dans les yeux qui me regardent
»'°, Que le concept de tiers fasse corps avec I’humanité tout entiére peut sans doute
expliquer la raison pour laquelle, a notre connaissance, Levinas emploie le terme « tiers
» toujours au singulier dans Totalité et infini. Ce concept ne permet pas de distinguer un
tiers des tiers, dans la mesure ou il ne fait qu’un avec « toute I’humanité qui nous
regarde »"*. En tout état de cause, le tiers en tant qu’humanité ne cesse d’étre présent —
voire, de me hanter’? — dans le visage d’autrui, si bien que le donné que je recois de
I’expression d’autrui ne saurait rester « entre nous ». La présentation du visage implique
ainsi en elle-méme un appel qui m’oblige a tenir compte de I’humanité tout entiére.

Afin d’examiner de plus pres le statut du tiers en tant qu’humanite, il faudrait
prendre garde & ne pas le confondre hativement avec les « hommes » qui se juxtaposent
dans le monde, ni avec le concept d’« homme ».

Si I’« humaniteé tout entiere » ne se réduit pas a I’ensemble des hommes habitant
dans le monde, c’est qu’elle ne reléve en aucune facon du registre de ce qui est
intramondain. 1l nous semble qu’ici comme ailleurs, Levinas se tient, tout du moins
formellement, prés de Husserl”®. Chez ce dernier, le terme « homme » est entendu
comme « une existence réciproque de |’'un pour |’autre », de telle maniere que I’«
homme » s’oppose a I’ego transcendantal ou se constitue seulement la signification de
I’existence réciprogue. L'« homme » n’est, pour le phénoménologue allemand, qu’un
résultat de ce qu’il appelle I’« assimilation objectivante (objektivierende Gleichstellung)
», c’est-a-dire de I’ccuvre de 1’ego transcendantal, consistant a « place[r] mon étre et

celui de tous les autres sur le méme plan ». Par conséquent, ce n’est que dans I’analyse

0TI, 235.

1T, 234.

2 Nous nous proposons d’employer ici le verbe « hanter », parce que le tiers annonce sa
présence, méme s’il n’y a pas d’autres personnes dans une relation actuelle entre moi et autrui.
Dans son commentaire éclairant sur la description de la justice dans Autrement qu ‘étre (AE,
245-253), Gérard Bensussan fait I’usage de I’expression tres suggestive de « spectralité des tiers
» (Gérard Bensussan, Ethique et expérience : Levinas politique, Strasbourg, La Phocide, 2008,
p.35), destinée a désigner non seulement la pluralité des tiers, mais aussi « quelque chose
comme une trés inquiétante étrangeté, peut-étre une menace, qui tient a ce que, dans I’absence
méme de tout visage, les tiers exigent une comparaison » (ibid., p.35). Abstraction faite de la
différence du concept de justice entre les deux ceuvres majeures de Levinas, la spectralité des
tiers vaut non seulement pour Autrement qu’étre, mais aussi pour Totalité et infini, dans la
mesure ou, dans I’un comme dans I’autre, les tiers me concernent a titre d’humanité tout entiére
méme leur absence empirique dans le duo éthique entre moi et autrui.

3 Cf.CM, 157-158 ; tr. fr., 209-210.
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des degrés supérieurs que I’homme intramondain prend sens. Mutatis mutandis, il en
est de méme chez Levinas. Si le tiers n’est pas identifié a I’ensemble des hommes dans
le monde, c’est parce gu’il est constitutif de la présence méme d’autrui, cette derniére se
distinguant radicalement de ce qui apparait dans le monde. Aussi I’humanité en tant
qu’équivalent du tiers ne doit-elle pas étre confondue avec I’ensemble des hommes
habitant dans le monde. Bien au contraire, étant donné que la présence du tiers fait corps
avec celle d’autrui, la relation entre moi et le tiers doit étre qualifiée d’asymétrique, tout
comme I’est celle entre moi et autrui. Ainsi, le tiers consacre le dénivellement de la
transcendance de I’ Autre par rapport au Méme, au lieu de I’annuler.

L’humanité en question ne s’identifie pas non plus au concept d’« homme ». Il
n’est pas question de subsumer les individus sous un concept commun. S’il en était ainsi,
autrui auquel je fais face ne serait qu’une espéce du genre, de sorte qu’il se présenterait
a moi, non pas a partir de lui-méme, mais par I’intermédiaire de I’unité du concept.
Levinas reléve a cet égard que I’humanité qui s’exprime dans les yeux d’autrui s’oppose
radicalement a « la conception de I’humanité unie par la ressemblance »".

Ce qu’entend Levinas par I’humanité, c’est « le fait originel de la fraternité »™,
qui n’est mis a jour qu’a partir de la relation du face-a-face entre moi et autrui. En ce
sens, la dimension communautaire désignee par le terme « humanité » ou « fraternité »
est tributaire du duo éthique, de sorte qu’elle ne se réduit pas a une communauté
historiquement donnée a I’intérieur de laquelle I’on rencontrerait les autres. Nous y
reviendrons plus tard. Mais il ne serait pas exact d’insister uniquement sur la
dépendance du tiers par rapport a la relation duelle entre moi et autrui. L’assistance du
tiers joue & son tour le réle non moins important de m’interdire de rester dans I’intimité
d’entre-nous, c’est-a-dire d’en exclure d’autres personnes éventuellement a venir.
L assistance du tiers a la présence d’autrui fait en sorte que je accueille, non seulement
autrui, mais aussi d’autres personnes, qu’elles soient a présent la ou non. En d’autres
termes, c’est grace a I’assistance du tiers que je apprend a dire « vous » aux autres qui

me concerneraient’®. Conceptuellement distingué d’une troisiéme personne pure et

4TI, 236.
> TI, 235.
6 Nous faisons allusion a une expression attribuée a Franz Rosenzweig, dont Levinas fait état
dans son commentaire sur ce penseur allemand. A propos de la conception rosenzweigienne de
la communauté comme le Royaume de Dieu, Levinas écrit ceci : « On pourrait dire que la
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simple, le tiers constitue la condition nécessaire pour que je puisse restituer un visage
aux autres. Des lors, il ne serait sans doute pas inexact de dire que I’humanité du tiers
fonctionne tout a la fois comme le principe de singularisation des autres, grace auquel
ceux-ci pourraient se présenter a moi dans leur singularité propre a chacun et comme le
principe de justice, consistant a orienter la facon dont je me rapporte a autrui, en

m’incitant a prendre en considération d’autres personnes qui peuvent me concerner.

Faisons brievement le point. Nous en sommes arrivé a comprendre que la
présentation du visage d’autrui a moi implique déja en elle-méme la dimension
communautaire du tiers qui y assiste a titre d’humanité entiére. Levinas appelle la
communauté instaurée a partir du rapport entre moi et autrui « communauté humaine »’’
ou « communauté fraternelle »®. Elle n’annule pas, mais exige le pluralisme
non-numérique consistant a maintenir I’asymétrie fondamentale qui préside a la relation
entre moi, autrui et les autres. La communauté humaine est donc essentiellement
marquée et orientée par la courbure de I’asymétrie entre moi et autrui, c’est-a-dire par
mon « orientation inévitable vers "Autrui" »’°. Si Levinas n’a pas besoin de parler du
passage de I’objectivité pour deux a celle valable pour tous, c’est du fait que le rapport
duel entre moi et autrui fait corps avec la communauté humaine a laquelle appartiennent
d’autres personnes. Il affirme donc que, « [c]onnaitre objectivement », c’est « constituer

ma pensée de telle maniere qu’elle contienne déja une référence a la pensée des autres »,

si bien que « [c]e que je communique [...] se constitue d’ores et déja en fonction des

autres »%.
Il convient de préciser davantage comment I’objectivité valable pour tous se

constitue a partir de la relation du face-a-face. Il importe ici d’insister préalablement sur

dimension de I’avenir indique, pour lui [Rosenzweig], une relation avec la rédemption ou avec
I’Eternité. L’Eternité, & son tour, n’est pas la disparition du "singulier” dans son idée générale,
mais la possibilité pour toute la créature de dire "nous”, ou, plus exactement, comme
Rosenzweig I’exprime, c’est "le fait que le Moi apprend a dire toi a un lui" » (Emmanuel
Levinas, « "Entre deux mondes" (Biographie spirituelle de Franz Rosenzweig) » (Conférence
prononcée le 27 septembre 1959 au 2¢™ Colloque des Intellectuels Juifs de langue francaise), in
La Conscience Juive : Données et débats, Paris, PUF, 1963, repris, sous le titre de « "Entre deux
mondes” (La voie de Franz Rosenzweig) », in DL, pp.287-288).

7 TI, 235.

8 TI, 236.

" TI, 237.

80 TI, 231.
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le caractére ouvert de ce que Levinas qualifie de « communauté humaine », dont
découlerait corrélativement le caractere essentiellement inachevé du monde objectif, qui
fait en sorte que I’objectivité ne soit pas constituée une fois pour toutes, mais qu’elle ait
besoin d’étre continuellement renouvelée. Pour le montrer, il importe de faire ressortir la
signification temporelle de la distance, creusee par la présence d’autrui, entre moi et le

monde.

5. L’inachévement du monde
1) La distance et I’objectivation
Nous avons vu précedemment que le rapport du langage met en cause ma

possession exclusive du monde, pour creuser la distance entre moi et le monde. Cette
derniere a été entendue comme la condition premiere de I’objectivité, en ce sens qu’elle
me permet seulement de regarder le monde a distance, indépendamment de mon point
de vue égoiste.

Or, ladite distance ne se réduit pas a I’intervalle spatial dans I’espace éclairé
conforme a la vision®. La vision réunit en effet ses extrémités par le biais de I’espace
méme qui les sépare, tandis que la distance nécessaire a I’objectivité consiste a faire
apparaitre I’extériorité du monde a partir de celle d’autrui. Ainsi, « la "distance” a
I’égard de I’objet dépasse [...] sa signification spatiale ».

Afin de décrire plus rigoureusement la distance en question, citons le passage

suivant :

« L’objectivation se produit dans I’ccuvre méme du langage ou le sujet se détache

des choses possédées comme s’il survolait sa propre existence, comme s’il en était

détaché, comme si I’existence qu’il existe ne lui était pas encore complétement

arrivée. Distance plus radicale que toute distance au monde »%.

Quelques observations découlent de cette citation.

81 Cf. TI, 206-209.
8 TI, 230.
8 TI, 230.

242



a) La distance a soi
Premierement, Levinas fait ressortir le lien entre I’objectivation et la distance

prise a soi-méme. La révélation de I’extériorité d’autrui ne crée pas seulement la
distance envers le monde, elle me met a I’écart par rapport a moi-méme. Autrement dit,
le détachement des choses et du monde exclusivement possédés par le moi jouissant ne
manque pas d’arracher le moi a lui-méme. Le moi se détache de lui-méme, « comme s’il
survolait sa propre existence, comme s’il en était détaché ». Nous avons déja laissé
entendre ce détachement du moi a I’égard de lui-méme lorsque nous avons examiné
I’épreuve de la mise en question de ma spontanéité naive par la présence enseignante
d’autrui. Bien loin d’étre une réflexion psychologique sur soi, cette épreuve de la mise
en question consiste ainsi a me mettre en mesure de prendre conscience de ma propre
naiveté comme facon d’étre dans le monde de la jouissance et, par-la, de sortir du statut
phénoménal de mon existence. Ainsi, I’entrée dans le rapport éthique avec autrui me
permet de prendre conscience que mon existence ou ma « derniére réalité »®* ne m’est

pas encore arrivée.

b) La distance du temps
Deuxiémement, la derniére phrase de cette citation affirme que la distance a

I’égard de soi-méme est une distance « plus radicale que toute distance au monde ».
D’ou vient cette radicalité de la distance creusée a I’intérieur de mon étre ? Poursuivons

la lecture du texte de Levinas. Juste apres cet extrait, il écrit ceci :

« Pour que la distance objective se creuse, il faut que tout en étant dans I’étre, le

sujet n’y soit pas encore ; gue dans un certain sens il ne soit pas encore né — gu’il

ne soit pas dans la nature. Si le sujet capable d’objectivité n’est pas encore

completement, ce "pas encore”, cet état de puissance par rapport a I’acte, ne

désigne pas un moins que I’&tre, mais le temps »%.

La radicalité de la distance prise par rapport a mon propre étre ne tient pas seulement a

8 TI, 194.
8 TI, 230.
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ce que cette distance se produit a I’intérieur de mon étre, tandis que la « distance
objective », c’est-a-dire la distance dérivée de I’objectivation, s’oriente vers le monde
extérieur. Le détachement du sujet de sa propre existence renvoie a la distance du temps,
qui fait en sorte que, tout en étant dans I’étre, le sujet « n’y soit pas encore né ».
Autrement dit, aux antipodes de la « nature » inerte qui ne peut étre née qu’une fois
pour toutes, le sujet n’a pas, dans un certain sens, de date définitive de naissance. Que le
sujet ne soit pas encore né signifie exactement que le temps lui est ouvert sous les
especes du « pas-encore ». Et cette notion de temps en tant que « pas-encore » est une
condition nécessaire pour gque le sujet se constitue en tant qu’étre « capable d’objectivité

».

c¢) La temporalité du sujet
Troisiemement, le sujet capable d’objectivité renvoie a la temporalité méme du

sujet, de méme que la distance objective, a la distance du temps. A cet égard, Levinas

releve effectivement que :

« La conscience de I’objet —la thématisation — repose sur la distance a I’égard de

soi qui ne peut étre que temps ; ou si I’on préfere il repose sur la conscience de soi

a condition qu’on reconnaisse comme "temps" la "distance de soi a soi", dans la

conscience de soi »%°.

Il conviendrait de faire remarquer ici que le caractéere temporel du sujet ne revient pas a
tenir celui-ci pour origine du temps, comme si le temps relevait du pouvoir de la
constitution du sujet. Le pas-encore du temps n’est pas mesuré non plus a I’étre, comme
s’il était « un moins que I’étre » au sens d’une puissance attendant son actualisation. Si
le temps désigne un pas-encore en dehors du registre du pouvoir du sujet et de I’étre, ce
n’est que dans la mesure ou il s’ouvre dans et par la relation méme avec I’Autre : «
Seulement, écrit Levinas, le temps ne peut désigner un “pas encore" qui ne soit pas
cependant un "moindre étre" [...] que comme inépuisable futur de I’infini, c’est-a-dire

comme ce qui se produit dans la relation méme du langage »®'. Ainsi, le caractére

8 TI, 230-231.
87 TI, 231.
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temporellement in-définitif du sujet repose en dernier lieu sur « ce qui se produit dans la
relation méme du langage », c’est-a-dire sur la relation avec autrui. Et ce, parce
gu’autrui, en tant qu’infini, ne cesse d’échapper aussi bien a la réminiscence qu’a
I’anticipation — elles sont la forme temporelle de la récupération d’autrui au présent —
pour faire surgir I’« inépuisable futur » du temps. On pourrait dire que le sujet capable
d’objectivité se qualifie de temporel, uniquement dans la mesure ou il s’expose au

temps ouvert par I’accueil d’autrui, et non projeté par le pouvoir du sujet tout seul.

2) La temporalité de la constitution de I’objectivité

Le lien entre I’objectivité et le sujet temporel nous permet de mettre en relief la
temporalité qui préside a la constitution méme de I’objectivité ; et ceci concerne aussi
bien la relation interpersonnelle constituant I’objectivité que le monde constitué comme
valable pour tous.

S’agissant du c6té du constituant, le sujet temporel capable d’objectivité fait
apparaitre le caractére temporellement ouvert de ce que Levinas a appelé la
communauté « humaine » ou « fraternelle ». Comme nous I’avons vu plus haut, la
communauté humaine se noue autour de la co-présence d’autrui et du tiers. En tant
qu’équivalent de I’humanité tout entiere, le tiers m’interdit de rester dans une intimité
d’entre-nous. Ce qui revient a dire que I’assistance du tiers dans la présence d’autrui me
permet d’accueillir éventuellement d’autres personnes dans la relation que j’entretiens
avec autrui, qu’elles y soient actuellement présentes ou non. Si Levinas affirme que le
pas-encore de la distance temporelle a I’égard de soi-méme se fait jour dans ma relation
avec autrui (et le tiers en tant qu’humanité toute entiére), c’est du fait que celle-ci me
fait confronter a I’ouverture temporelle de la communauté humaine, dont I’essence
consiste a se renouveler continuellement en fonction de I’entrée d’autres personnes

dans la relation du duo éthique®. A partir de 1a on voit que le caractére fonciérement

8 Husserl ne manque pas de faire également valoir le caractére ouvert du monde objectif et sa
signification temporelle : « Le monde posséde I’existence grace a la vérification concordante de
la constitution aperceptive, une fois formée, qui s’effectue dans et par la marche progressive et
cohérente (ce qui impligue des "corrections" constantes qui rétablissent la cohérence) de notre
expérience variante » (CM, 154 ; tr. fr., 203. Nous soulignons). De sorte que la constitution du
monde objectif implique les « horizons ouverts et indéterminés », ou « chaque homme est pour
chaque autre un étre physique, psycho-physique et psychigue formant un monde ouvert et infini
ou I’on peut accéder, mais ou généralement on ne pénetre pas » (CM, 158-159 ; tr. fr., 211).
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inépuisable du temps du sujet se renforce précisément par le concept de tiers : il découle,
non seulement de I’infinité méme d’autrui, mais aussi de I’ouverture de la communauté
humaine formée par la co-présence du tiers dans ma relation avec autrui. La
communauté constituant le monde objectif n’est donc nullement une communauté
particuliére historiquement donnée qui aurait d’autres communautés a son coté®, mais

une communauté temporellement ouverte aux autres®™.

Toutefois Levinas se démarque de Husserl, en ceci que, chez le philosophe allemand, le
caractere ouvert du monde objectif ne se trouve que dans les horizons pré-esquissés et
idéalement cohérents, de sorte que, bien qu’il implique des « corrections », le processus de la
constitution de I’objectivité n’est rien d’autre que celui de la réduction de I’Autre au Méme. En
revanche, pour Levinas, la constitution de I’objectivité ne se confond pas avec I’unification des
autres pour établir une communauté englobante, mais consiste bien au contraire a rendre justice
aux autres en tant qu’autres.

8 Mais Levinas n’écrit-il pas, objectera-t-on, que la communauté humaine ou fraternelle se dit
aussi comme la « communauté du pere » (TI, 236) dans laquelle réside le sens du «
monothéisme » (TI, 236) ? Des lors, devrait-on aller plus loin et dire que la communauté dont
parle Levinas se cantonne, au fond, a la communauté religieuse, voire, a la communauté dérivée
du monothéisme juif, encore que le terme « juif » et ses corollaires n’apparaissent jamais dans
Totalité et infini ? 1l est vrai que la restauration et la revivification des communautés juives en
France étaient I’une des taches urgentes s’imposant a Levinas, qui occupait le poste du sixieme
directeur de I’Ecole Normale Israélite Orientale depuis sa réouverture en novembre 1946. Mais
nous ne souscrivons pas a cette objection, parce que celle-ci néglige deux sortes d’universalités
que vise la pensée lévinassienne. D’un coté, elle aurait pour conséquence d’anéantir indGment la
distinction, établie par Levinas, entre ses textes dits « philosophiques » et ses textes qualifiés de
« confessionnels », de sorte qu’elle risquerait de dévaloriser I’universalité de son discours
philosophique. Méme si le terme « monothéisme » intervient dans Totalité et infini, cela signifie,
non point que Levinas s’autorise a I’autorité religieuse pour justifier son discours philosophique,
mais, a I’inverse, qu’il ne fait que suggérer une possibilité de redéfinir le sens du monothéisme a
partir de celui-ci. De I’autre, cette objection méconnait la portée universelle du judaisme tel que
Levinas I’interpréte. C’est-a-dire que, pour notre philosophe, le judaisme ne se réduit pas a une
religion positive parmi d’autres, mais qu’il est avant tout comme catégorie, ou si I’on veut,
existential, qui constituerait précisément I’étre humain. C’est ce dont témoignent les Carnets de
captivité de Levinas, ou I’on peut trouver les expressions telles que « Partir du Dasein ou partir
du J. », « J. comme catégorie » (Euvres 1, 75). En outre, on peut faire également état de
I’article paru en 1947 sous le titre de « Etre juif », ou l’auteur se donne pour tache de
caractériser la signification ontologique de I’existence juive dans le monde (cf. Emmanuel
Levinas, « Etre juif », in Confluences, n°15-17, 1947, repris in Cahiers d ‘études lévinassiennes,
n°1, 2002, pp.99-106).

% Sans entrer dans le détail de la discussion, nous nous contentons de faire remarquer que le
caractére temporellement ouvert de la communauté se renforce davantage par la notion de «
fécondité », dans la mesure ou cette notion consiste a décrire la relation avec I’enfant en tant
qu’étant a venir. Concernant ce point, nous nous permettons de renvoyer a I’étude suivante :
Jean-Luc Thayse, Eros et fécondité chez le jeune Levinas, Paris, L’Harmattan, 1998,
pp.138-142.
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3) L’inachévement du monde
Dés lors que le monde objectif a pour corrélat la communauté humaine qui le
constitue, le caractére temporellement ouvert de celle-ci laisse corrélativement inachevé

le monde objectif. A cet égard Levinas fait remarquer ceci :

« Le monde précisément comme proposé, comme expression, a un sens, mais

n’est jamais, pour cette raison méme, en original. Pour une signification, se

donner leibhaft, épuiser son étre dans une apparition exhaustive, est une absurdité

»91.

Selon cette citation, le fait que le monde doive sa signification a la proposition et la
thématisation par autrui, signifie qu’il n’est jamais « en original ». En d’autres termes,
le sens du monde n’est pas épuisé « dans une apparition exhaustive ». Mais cette «
non-originalité »*2 du monde sensé ne réside aucunement dans le fait que, indissociable
du signe, le sens implique « un renvoi a une réalité qu’il imite, qu’il récupére ou qu’il
symbolise »%, de sorte que I’« origine » du sens du monde resterait éloignée a cause du
jeu perpétuel du renvoi du signe au signifié. Si le monde sensé est par essence
non-original, c’est précisément parce qu’il s’instaure par la communauté
temporellement ouverte entre moi et les autres. Le monde ne s’acheve jamais dans la
mesure ou les autres viendront y participer. On en vient a comprendre que I’objectivité
du monde pour tous ne se constitue pas une fois pour toutes, mais qu’elle demeure
essentiellement inachevée en raison de la temporalité de la communauté humaine qui la

constitue.

Récapitulation
Nous avons jusgu’ici essayé de mettre en lumiere la constitution de I’objectivité a
partir de la relation entre moi et autrui. En guise de conclusion, nous allons brievement

récapituler les acquis essentiels de ce chapitre.

% TI, 97. Nous soulignons.
92 71, 97.
% TI, 97.
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Aprés avoir montre la proximité formelle entre Levinas et Husserl en matiere de
conception de I’objectivité, nous avons tout d’abord établi que la signification premiére
de I’objectivité renvoie a I’ccuvre de 1’objectivation, qui provient de la mise en question
de ma possession du monde dans la jouissance par la présence d’autrui. Et c’est grace a
I’instauration de la distance entre le moi et le monde que le phénomene se transforme en
objet donné, dont nous pouvons parler.

Ensuite, nous avons examiné la maniere dont I’objectivité valable pour tous peut
s’établir a partir du duo éthique dans notre cadre interprétatif du concept de tiers.
Irréductible a une troisieme personne et aux autres habitants du monde, le tiers se définit
comme I’humanité tout entiere. Il consiste & m’interdire de rester dans une intimité
fermée avec autrui et a m’appeler a accueillir d’autres personnes éventuellement a venir
dans la relation que j’entretiens avec autrui. En assistant a la présence d’autrui devant
moi, I’humanité que présente le tiers laisse épanouir la communauté humaine ou
fraternelle au cceur méme de 1’asymétrie ineffacable entre moi et autrui. L’objectivité au
sens d’étre valable pour tous se trouve ainsi traduite comme I’objectivité au sens d’étre
juste pour tous.

Enfin, nous avons essayé de faire ressortir le caractéere temporellement ouvert de
la communauté humaine et I’impossibilité de I’achevement du monde qui en dérive. Le
sujet capable d’objectivité ne dispose pas de sa date définitive de naissance, précisément
parce gqu’il est engagé dans le temps inépuisable, lequel renvoie aussi bien a I’infinité
d’autrui qu’a celle de la communauté humaine. Corrélativement, le monde ne s’acheve
jamais comme un fait définitif, parce qu’il est constitué par cette communauté
temporellement ouverte.

Notre lecture permet de jeter une nouvelle lumiere sur le concept d’enseignement
dans Totalité et infini.

Premierement, on en vient a comprendre que I’enseignement ne se cantonne plus
a une relation a deux. Le tiers qui me regarde dans les yeux d’autrui me permet de
m’apercevoir qu’il n’y a pas une seule autre personne dont je serais obligé de répondre
et, de la sorte, d’apprendre a dire « vous » aux autres qui me concerneraient
éventuellement. Des lors, il serait peut-&tre autorisé d’en conclure la pluralité des

maitres.
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Deuxiemement, chez Levinas, I’enseignement ne passe aucunement sous silence
le rapport que j’entretiens avec le monde et les choses. Bien au contraire, c’est grace a
I’enseignement que les choses deviennent autre chose que ce quelles sont pour moi,
parce qu’il consiste a mettre en cause la possession exclusive du monde dans la
jouissance. En ce sens, I’enseignement crée la distance nécessaire a I’objectivation du
monde, de sorte qu’il est en mesure de me motiver a la recherche de la connaissance
théorique et objective. Ainsi, I’élucidation du probléme de la constitution de
I’objectivité nous a révélé les éléments essentiels de la notion d’enseignement, qui

étaient dissimulés dans nos précédentes études.
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Troisieme partie
Le concept d’enseignement

au regard d’Autrement qu ’étre



Chapitre 8
D’un livre a Pautre :

Quelques reperes de lecture d’Autrement qu ’étre

Introduction

A travers les deux parties précédentes de notre thése, nous avons examiné la
geneése et le développement du concept d’enseignement dans la philosophie de Levinas.
Il nous reste a savoir ce qu’il en est de la pensée lévinassienne sur I’enseignement dans
sa philosophie postérieure a Totalité et infini, plus précisément, dans Autrement qu ‘étre.

Toutefois, cette tache qui s’impose a nous s’avere des plus difficiles, dés lors que,
comme nous I’avons indiqué dans I’Introduction de notre these, Levinas ne recourt plus,
tout du moins textuellement, aux termes issus du champ lexical de I’enseignement.
Avant d’entrer dans le vif du sujet, il convient donc de jeter un coup d’ceil sur le

parcours de Levinas aprés 1961.

Il est courant et commode de considérer qu’Autrement qu’étre marque le
deuxiéme moment culminant de la carriere philosophique de Levinas. On sait bel et bien
gue de nombreuses recherches avaient déja été consacrées au probléme du « passage »
entre ces deux ceuvres principales du philosophe. Ce qui saute tout d’abord aux yeux
des lecteurs de I’ouvrage datant de 1974, ce sont des déplacements conceptuels qui
semblent le séparer radicalement du livre de 1961. Le changement le plus important
pour notre propos réside en ceci que, tout du moins textuellement, le concept
d’enseignement et la figure d’autrui en tant que maitre disparaissent dans Autrement
qu '&tre. Concernant la caractérisation du rapport entre moi et autrui, I’enseignement est
substitué par des termes plus « violents » en quelque sorte, tels que « substitution », «
obsession », « blessure », « persécution » et « offense ». S’agissant de la figure d’autrui,

la description concrete et riche des différentes modalités du rapport a autrui s’appauvrit
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et ne constitue plus, tout du moins en apparence, le fil conducteur de la pensée de
Levinast. Ce qui vient faire office de figure du maitre, est celle du « prochain » — terme
que Levinas aurait évité d’utiliser a I’époque de Totalité et infini?>. On dirait qu’autrui
m’obséde en tant que prochain, me persécute et m’offense, plutét que de m’enseigner
des choses. La relation entre le maitre et I’éléve est ainsi remplacée par celle entre «
persécuteur » et « persécuté », entre « offenseur » et « otage ». Tout se passe comme si
Levinas abandonnait sa pensée sur I’enseignement au profit de la radicalisation de sa
conception de I’éthique, qui s’achemine vers I’extréme passivité du Méme par rapport a
I’Autre.

On a tendance a expliquer la disparition du concept d’enseignement en fonction
de cette radicalisation de I’éthique lévinassienne. Par exemple, Joélle Hansel fait
remarquer que la subjectivité, formulée dans Autrement qu étre comme « I’ Autre dans
le Méme »3, est si radicalement passive qu’elle est « affectée jusqu’en ses tréfonds par

une idée de I’infini qui ne vient plus de I’extérieur — du maitre, mais qui constitue sa

structure_ méme »*. Dans la méme ligne d’interprétation, Henrik Vase Frandsen va

encore plus loin et avance gque « [I]’enseignement se transmue en élection an-anarchique
et le Je qui aurait appris quelque chose devient le Je comme otage de I’autre ». Il en

conclut que, « [d]’une certaine fagon, il n’y a — dans Autrement qu ‘étre ou au-dela de

| 'essence — plus rien & apprendre »°. Ces deux remarques ont ceci en commun qu’elles

considerent toutes deux que la distance nécessaire pour la réception de I’enseignement
se trouve effacée a cause de la radicalisation de la conception de la subjectivité, ce qui
conduirait Levinas a renoncer, dans Autrement qu’étre, au recours au concept
d’enseignement et a ses corollaires.

A cela on peut ajouter un autre élément : & savoir, le probléme du langage «
ontologique », auquel, selon I’aveu du philosophe lui-méme, Totalité et infini a eu
recours. Comme nous I’avons vu précédemment®, le langage ontologique a été employé,

afin de décrire éidétiquement la relation entre moi et autrui et, par-1a, de mettre en

1 Cf. Francois-David, Sebbah, Levinas, Paris, Perrin, 2010, p.79.

2 Nous en expliquerons la raison par la suite.

3 AE, 46.

4 Joélle Hansel, « Ethique et enseignement : la figure du maitre dans Totalité et infini », art. cit.,
p.169. Nous soulignons.

5 Henrik Vase Frandsen, « L’enseignement et le soi », art. cit., p.307. Nous soulignons.

¢ \oir le troisiéme chapitre de notre thése.
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lumiére I’événement ultime de I’étre qui se produit dans cette relation méme. Pour en
citer quelques exemples, des termes tels que « mouvement », « espace », « orientation »,
« courbure » et « asymétrie », n’appartiennent évidemment pas a un vocabulaire
éthique ; ils se caractérisent bien plutdt comme ontologiques’. Or les termes relatifs a
I’enseignement sont censés relever de la pensée reposant sur le langage ontologique ;
car, loin d’étre des exemples purement et simplement empiriques, ils consistent, on I’a
vu, a désigner I’« essence » de la « présence » enseignante d’autrui et celle de la relation
avec celui-ci ; et ceci, en ce sens qu’autrui ne saurait se présenter qu’en tant que maitre.

En revanche, Autrement qu étre entreprend, dira-t-on, de passer a I’« autre de
I’étre », & I’« autrement qu’étre », ou encore, a I’« au-dela de I’essence ». Tout au début
de I’« argument » (au sens de « I’argument » d’une piece de théatre) de cette ceuvre,
Levinas écrit ceci : « Si la transcendance a un sens, elle ne peut signifier que le fait,
pour I’événement d &tre — pour esse -, pour I’essence, de passer a I’autre de I’étre »S,
Dans cet ouvrage, I’« essence » signifie avant tout « I’événement détre », « I’esse »
distingué de I’ens, I’« étre » différent de I’« étant », et non pas ce qui constitue la nature
d’un étant au sens d’« éidos »°. Du point de vue de la tentative de passer au-dela de I’«
essence », il semble que la description du rapport essentiel entre moi et autrui demeure
prise au piege de I’ontologie, d’ou la nécessité de chercher un nouveau langage, qui
conviendrait a la pensée visant I’au-dela de I’étre. 1l en résulterait que la disparition des
termes concernant I’enseignement proviendrait, non seulement de la radicalisation de
I’éthique lévinassienne, mais aussi de I’abdication du langage ontologique.

Si le passage de Totalité et infini a Autrement qu *étre est interprété en tant qu’une
modification, voire, un abandon, de la position philosophique établie dans Totalité et
infini, en bonne logique, il serait vain de chercher a découvrir une pensée sur
I’enseignement dans Autrement qu ‘étre. Procéder de la sorte s’avérerait méme arbitraire,
parce qu’une telle tentative ne ferait que projeter indiment I’ombre de Totalité et infini
sur Autrement qu ‘étre sans porter la moindre attention a la différence entre ces deux
ouvrages.

Ainsi, on a tendance a souligner exclusivement la rupture entre les deux et, par-13a,

7 Lészl6 Tengelyi, L Expérience de la singularité, op. cit., p.192.
8 AE, 13.
% AE, Note préliminaire, p.9.
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a caractériser le passage en question comme « tournant (Kehre) »° de la pensée
philosophique de Levinas. Mais on est en droit, tout de méme, de mettre en cause la
legitimité de cette grille de lecture au sujet du « passage » d’un livre a I’autre. En effet,
il est tout a fait probable que la tentative d’aller au-dela de I’étre ou de passer a I’autre
de I’étre ait déja été mise en chantier dans la premiére moitié des années 60'%. Prenons
pour exemple la notion de « trace », I’un des éléments clefs de la philosophie tardive de
Levinas. Elle a été présentée et développée dans « La trace de I’autre » (paru en 1963)*?
et « La signification et le sens » (publié en 1964)!3, D’aprés une note ajoutée a « La
signification et le sens », les idées exposées dans cet article ont fait I’objet de
conférences prononcées au College philosophique en 1961, 1962, 1963 et, au mois de
janvier 1963, a la Faculté Universitaire Saint-Louis de Bruxelles'*. Et la partie finale de
ce méme article, précisément intitulée « La trace »%°, a d’abord fait I’objet d’un exposé
oral présenté le 12 mai 1963, et qui fut ensuite publié sous le titre de « La trace de
I’autre ».

Par ailleurs, il serait intéressant de faire remarquer ici que, comme nous I’avons
passé en revue, le mot « trace » intervient déja dans Totalité et infini, lorsque I’auteur

thématise la créaturialité de I’&tre-humain?®. Il écrit en effet que « la création laisse a la

10 A notre connaissance, ce terme, bien sir emprunté aux études heideggeriennes, remonte a
I’étude classique de Stephan Strasser : Stephan Strasser, Jenseits von Sein und Zeit : Eine
Einfuhrung in Emmanuel Levinas’Philosophie, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1978, Abschnitt C,
I. Kapital « Die Kehre in Denken von Levinas », pp. 219-251. Strasser qualifie le « tournant »
lévinassien de dépassement de I’opposition entre la métaphysique et I’ontologie fondamentale
en vertu du refus de toute doctrine ontologique (ibid., p.223). Dans son étude portant sur le
concept de « sacrifice » dans la philosophie lévinassienne, David Brezis, quant a lui, essaie de
démontrer le « tournant sacrificiel » de Levinas. Ce tournant consiste, d’apres lui, dans « le
glissement conceptuel de I’emprisonnement tragique dans I’Etre & I’assujettissement éthique a
I’Autre » (David Brezis, Levinas et le tournant sacrificiel, op. cit., p.35).

1 Concernant ce point, nous nous référons a I’examen philologique effectué par Toshihiro
Fujioka, Emmanuel Levinas et | ‘éthique du "lieu™, op. cit., pp.223-225.

2 Emmanuel Levinas, « La trace de I’autre », in Tijdschrift voor Filosofie, n°25, septembre
1963, repris in EDE, pp.261-282.

13 Emmanuel Levinas, « La signification et le sens », in Revue de Métaphysique et de Morale,
n°2, avril 1964, repris in HAH, pp.15-70.

14 HAH, 117, note 1. Selon I’« Appendice Il » des Fuvres 2, les titres et les dates des
conférences de Levinas prononcées au Collége philosophique sont les suivants : « La
Signification », 28 février 1961 ; « La Métaphore », 26 février 1962 ; « La Trace », 20 mai
1963.

15 HAH, pp.62-70. Notons au passage que les termes tels qu’« au-dela de I’étre », « illéité », «
signifiance », apparaissent également dans cette partie.

16 \oir le sixieme chapitre de notre these.
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créature une trace de dépendance »'. Cette expression « trace de dépendance » renvoie
a une autre formule que Levinas avait utilisée dans la conférence « Les Enseignements »,
a savoir, le « passé absolu »*® de la création. Tout se passe comme si le philosophe
parvenait a décrire la relation avec autrui en se référant aux catégories auparavant
employées pour analyser le statut de la créaturialité de I’étre humain. En tout état de
cause, le moins que I’on puisse dire, c’est que le germe de la recherche de I’au-dela de
I’étre se trouvait déja dans les conférences prononcées juste apres la parution de Totalité
et infini.

Bien plus, la conception d’Autrement qu 'étre s’est forgée plut tét qu’on ne le
pense. Portons une attention particuliére sur le chapitre IV de cette ceuvre, intitulé « La
substitution », qui constitue, de I’aveu de I’auteur lui-méme, le noyau de I’ceuvre datant
de 1974%°. Les principaux éléments de ce chapitre ont en premier lieu été présentés sous
le méme titre & la Faculté Universitaire de Saint-Louis & Bruxelles le 30 novembre 1967.
Ensuite, le manuscrit de cette lecon orale a été publié en 1968 avec des modifications et
des précisions?®. Notons au passage que la lecon « La substitution » faisait suite a la
conférence prononcée au méme endroit, la veille, sous le titre de « La Proximité ». Les
deux conférences — « La Proximité » et « La substitution » avaient été annoncées sous le
titre général de « Au-dela de I’Essence ». Or, dans la note préliminaire d’Autrement
qu '&tre, I’auteur nous avertit qu’il ne s’agit pas la d’un recueil d’articles précédemment
publiés. Apres avoir donné I’information bibliographique des extraits de ce livre, il
précise ceci : « Ce livre n’est cependant pas un recueil d’articles. Bati autour du chapitre

IV qui en fut la piéce centrale, il précéda, dans sa premiere rédaction, les textes publiés.

Ceux-ci étaient détaches de I’ensemble aprés avoir subi, chaque fois, une mise au point
qui devait les rendre relativement autonomes »2L. Dés lors, il ne serait pas pertinent de
dire qu’Autrement qu’étre s’apparente a un amalgame de textes redigés
indépendamment les uns des autres. Bien au contraire, il se peut que ses grandes lignes

aient déja été esquissées au moment de la publication de I’article « La substitution » en

771, 108.

18 (Euvres 2, 185.

19 AE, 156 note 1.

20 Emmanuel Levinas, « La substitution », in Revue philosophique de Louvain, tome 66, ao(t
1968, pp.487-508.

2L AE, Note préliminaire, 10.
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1968.

Nous ne verserons plus dans la micrologie philologique a propos du cheminement
de la pensée lévinassienne aprés la parution de Totalité et infini. A partir de ce qui
précede, il suffit de dégager, premiérement, que le passage d’un livre a I’autre s’est
effectué, non pas soudainement, mais graduellement et, deuxiemement, que le premier
pas vers la philosophie d’Autrement qu étre a probablement été franchi juste aprés la
publication de Totalité et infini. En partant de cette perspective, nous essayerons de
mettre en relief I’approfondissement de la méditation lévinassienne, en donnant
davantage de poids a la continuité plutdt qu’a la discontinuité, entre ces deux ouvrages?.
Cependant, cela ne revient pas a anéantir illégitimement toutes les différences entre ces
deux livres. Ce qui compte pour nous, c’est de faire apparaitre tout a la fois les points
communs et les différences entre ces deux grandes ceuvres du philosophe.

Afin de mener a bien la tdche qui s’impose a nous, nous nous attacherons, dans le
présent chapitre, a examiner trois points centraux d’Autrement qu’étre : a savoir, la
figure du « prochain », la conception de la subjectivité comme I’« Autre dans le Méme »,
et la notion de « langage éthique ». Ce choix s’avere d’autant moins arbitraire que c’est
en s’appuyant sur ces trois concepts que I’on confirme le plus souvent la radicalisation
de la conception lévinassienne de I’éthique. Au lieu d’en conclure hativement a la
rupture de la philosophie de Levinas, notre lecture s’efforcera de mettre & jour des
différences d’accentuation entre Totalité et infini et Autrement quétre. Le présent
chapitre n’interroge donc pas directement ce qu’il en serait du concept d’enseignement
au regard du livre de 1974 ; il sert bien plutdt de base aux développements de notre

travail ultérieur.

22 Silvano Petrosino va plus loin et avance que Totalité et infini « épuise parfaitement ce qu’il y
a d’essentiel a dire » (Silvano Petrosino, « D’un livre a I’autre : Totalité et Infini — Autrement
qu ‘étre », in Cahiers de la nuit surveillée, n°3, Paris, Verdier, 1984, p.197). De ce point de vue,
Petrosino avance une these, selon laquelle Autrement qu ‘étre peut étre considéré comme un «
supplément d’enquéte » requis par I’écriture méme de Totalité et Infini : « [...] I’écriture de
Totalité et Infini, écrit-il, porte en elle-méme I’exigence d’un supplément d’enquéte. [...] Le
supplément ici ne compléte pas mais secourt, vient au secours de ce qu’on peut appeler pour le
moment le langage, le langage de Totalité et infini » (ibid., p.197).
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1. Autrui comme « prochain »
Dans Autrement qu étre, Levinas substitue, on I’a vu, la figure du prochain a celle

du maitre ; et ceci, en fonction du fait que la relation entre moi et autrui est analysée du
point de vue de la « proximité », terme qui renferme, bien entendu, une affinité
étymologique avec celui de « prochain ». Or, le changement terminologique a propos de
la figure d’autrui s’avére d’autant plus intéressant que Levinas refusait autrefois le mot
« prochain » pour, au moins, les deux raisons suivantes : d’abord, ce mot ne manque pas
d’évoquer la tradition biblique, tandis que le philosophe prend bien soin de ne pas
donner la fausse impression qu’il se réclame de I’autorité de la Bible pour la
justification de son discours philosophique? ; ensuite, le terme « prochain » lui
semblait suggérer une communauté de voisinage, ou encore, une complicité entre deux
personnes. Dans un debat faisant suite a la conférence « Transcendance et hauteur »,
Levinas insiste, en réalité, sur la nécessité d’« écarter le mot prochain et le mot
semblable, qui consacrent entre moi et I’autre tant de choses communes »%*. Pour
I’auteur de Totalité et infini, la relation avec autrui en tant que tel n’est rien d’autre que
celle avec « le tres lointain », c’est-a-dire avec une personne « avec qui, initialement, je
n’ai rien de commun »%,

Des questions ne peuvent manquer de se soulever ici, a savoir : pourquoi Levinas
parvient-il a employer le terme qu’il a évité auparavant ? Peut-on aller plus loin et dire
qu’autrui en tant que prochain est, pour ainsi dire, « trop proche » pour m’enseigner
quelque chose ? Il faut se garder d’aller trop vite en besogne en négligeant de se
demander ce que veulent dire le « prochain » et la « proximité ». En anticipant, nous
dirons que les enjeux de ces concepts consistent précisément a mettre en cause une

opposition pure et simple entre la distance et la proximité.

23 Selon le témoignage de Mikaél Levinas, Gabriel Marcel — rapporteur de la soutenance de la
these de Levinas — avait lancé la question suivante : « Pourquoi dites-vous toujours autrui alors
gue vous savez qu‘en fin de compte, le terme existe dans la tradition biblique, le prochain ? ».
Ce a quoi Levinas avait répondu qu’il avait évité ce terme éloigner I’autorité biblique dans son
discours philosophique (Salomon Malka, Emmanuel Lévinas : La vie et la trace, op. cit., p.272).
On peut effectivement trouver sous la plume de Marcel : « Pourquoi ne parlez-vous pas plutét
du prochain ? Sauf erreur de ma part, il me semble que ce terme n’apparait nulle part et pourtant
il est appelé par le contexte. Je pense a vrai dire qu’il n’y a pas la une simple omission et que
Vous avez eu un motif précis pour ne pas employer ce mot, mais lequel ! » (Gabriel Marcel, «
Rapport de Gabriel Marcel », art. cit., p.59.)

24 Emmanuel Levinas, « Transcendance et hauteur », art. cit., in LC, p.109.

25 |C, 109.
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Or, si Levinas en vient a se référer aux termes « prochain » et « proximité », ce
n’est nullement pour décrire la relation entre moi et autrui du point de vue du voisinage,
de la ressemblance, ou encore, de la communauté préalable. Selon nous, le changement
terminologique provient de la différence d’accentuation portant sur la facon temporelle
dont autrui me concerne. Dans une note de bas de page de Iarticle intitulé « Enigme et

phénomeéne », Levinas écrit a cet égard que :

« Nous refusions autrefois ce terme qui nous semblait suggérer la communauté du

voisinage, alors que nous en retenons maintenant la brusquerie du dérangement

qui est le fait du prochain en tant qu’il est le premier venu »%°.

Au moins deux remarques découlent de cette citation : il s’agit, premiérement, de la
détermination du prochain comme « premier venu » et, deuxiemement, de la «

brusquerie du dérangement » causé par celui-ci.

1) Le prochain comme « premier venu »
Tout d’abord, énoncer que le prochain est le « premier venu », consiste a dire que

quiconque me concerne pour la premiere fois est susceptible d’étre appelé « prochain ».
La proximité du prochain n’est donc pas mesurée a la place qu’il occupe dans mes
réseaux sociaux préalablement établis, comme si le concept de prochain se confondait
avec « mes proches » au sens habituel du terme. Dans Autrement qu étre, Levinas

précise ce point :

« S’absolvant de toute essence, de tout genre, de toute ressemblance, le prochain,
premier venu, me concerne pour la premiere fois (fat-il vieille connaissance, vieil
ami, vieil amour, impliqué depuis longtemps dans le tissu de mes relations
sociales), dans une contingence excluant I’a priori. Ne venant confirmer aucun
signalement a I’avance délivré — en dehors de tout — a priori — le prochain me

concerne par sa singularité exclusive sans apparaitre [...] »*’

26 Emmanuel Levinas, « Enigme et phénomeéne », art. cit., in EDE, p.288 note 2.
27 AE, 137-138. Dans larticle intitulé « La proximité », qui sert de base au chapitre 3
d’Autrement qu étre, Levinas déclare ceci : « [...].= hors I’a priori — [...] » au lieu de « [...] en
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Comme I’écrit nettement Levinas, le prochain me concerne « pour la premiéere fois » a
titre de « premier venu », méme si je le connais depuis longtemps. Le rapport au
prochain s’établit sans aucun « signalement » préalable, qui me permettrait de le
comprendre en tant que ceci ou cela. En effet, il me vient en « s’absolvant de toute
essence, de tout genre, de toute ressemblance ». Il s’avére qu’on ne saurait déterminer
par avance qui est le prochain. La détermination du prochain en tant que « premier venu
» fait apparaitre le moment de I’ab-solution d’autrui dans ma relation avec lui, moment
que Levinas n’a cessé de souligner depuis Totalité et infini. Nous reviendrons sur ce
point, afin de mettre en lumiére la temporalité de cette ab-solution d’autrui, que Levinas
analyse en termes de « diachronie » dans sa philosophie tardive.

Ceci dit, il résulte de ce qui précéde que la modalité propre a la venue du prochain
est qualifiee de « contingence excluant I’a priori » : « Le prochain, écrit Levinas, me
concerne avant toute assomption, avant tout engagement consenti ou refusé »?%. On doit
prendre garde a ne pas confondre la contingence de la venue du prochain avec I’accident
empirique, qui aurait pu aussi ne pas se produire. Par exemple, un chauffeur aurait pu
éviter I’accident de la route s’il avait fait davantage attention aux piétons. C’est pour
cela qu’il est capable de regretter ce qu’il a causé. Ainsi I’accident purement et
simplement empirique renvoie a la liberté du sujet qui serait capable aussi bien de le
causer que de I’éviter. En revanche, le fait que le prochain me concerne ne saurait ne
pas étre contingent. On peut affirmer, en osant prendre le risque de I’oxymore, la
modalité de I’approche du prochain est nécessairement contingente ; contingente, parce
que la venue d’autrui est, de par sa nature méme, imprévisible, dés lors qu’il me vient
en s’absolvant de tout contexte, de tout indice, de toute anticipation et de toute
présupposition. Toutefois, une telle contingence se produit nécessairement, parce que,
comme on I’a vu dans la deuxiéme partie?®, la relation avec autrui n’est rien d’autre que
le fait le plus évident que je ne saurais nier, et ce, au point que méme le refus de la

communication avec lui devient inévitablement une réponse qui lui est adressée®. A ce

dehors de tout — a priori [...] » (Emmanuel Levinas, « La proximité », in Archives de
Philosophie, n°34, octobre 1971, p.378. Nous soulignons).

28 AE, 138.

29 \oir le cinquiéme chapitre de notre these.

30 Dans Autrement qu ‘étre, Levinas précise ce point par un autre biais : a savoir que la nécessité
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titre, ce qu’entend Levinas par la contingence sans I’a priori de la venue du prochain,
n’est pas une situation dans laquelle un inconnu m’interpelle dans la rue de maniére
inattendue, ni celle ou je rencontre par hasard mon vieil ami. Il s’agit bien plutét de la

facon dont autrui me concerne indéniablement sans aucun signalement.

2) Le dérangement temporel de la diachronie
\enons-en a présent au deuxieme point : a savoir a la « brusquerie du

dérangement » causé par le prochain. Levinas a justifié I’usage du terme « prochain »,
en tant que celui-ci nous laisse entendre « la brusquerie du dérangement ». Le
dérangement par le prochain n’est pas tout simplement assimilé a ce qui provoque en
moi un effet psychologique tels que la surprise, I’étonnement ou la stupéfaction ; et ceci,
dans la mesure ou I’effet psychologique est susceptible d’étre apaisé au fil du temps. Le
dérangement en question ne se réduit pas non plus & une maniére inattendue dont le
prochain me rend visite. Dans ce cas-la, on pourrait surmonter sans peine
I’imprévisibilité de la venue du prochain en prenant rendez-vous avec lui. En somme,
dans un cas comme dans I’autre, le dérangement fait appel a I’établissement — ou au
rétablissement — de I’ordre.

En revanche, I’interruption de I’ordre causée par le prochain demeure, d’apres
Levinas, irrécupérable par un nouvel ordre. Dés lors, comment le dérangement absolu
par le prochain peut-il se produire ? Levinas répond a cette question, en analysant la
modalité temporelle de la venue du prochain, qu’il dénomme « diachronie »*!. Cette
derniére se détermine en tant que refus de la conjonction, du rassemblement au présent,

ou encore, de la synchronisation avec le « temps commun des horloges qui rend

de mon exposition a autrui ne saurait s’identifier a une contrainte par la force mécanique ou
logique, consistant a supprimer le statut de « moi », tout comme le « doigt [...] pris dans un
engrenage » (AE, 214). Il écrit, en faisant état de la définition aristotélicienne de la nécessité
comme « ce qui ne peut étre autrement » : « La contrainte [imposée par autrui] qui ne suppose
pas la volonté — ni méme le noyau d’étre dont la volonté sort (ou qu’elle fait éclater) [...] — vient
prendre place entre la nécessité de “ce qui ne peut étre autrement” (Aristote, Métaph. E) de ce
gu’on appellera aujourd’hui nécessité eidétique et la contrainte imposée a une volonté par la
situation ou elle se trouve ou par d’autres volontés et désirs ou par les volontés et les désirs des
autres » (AE, 191-192). En ce qui concerne I’impossibilité de se dérober a autrui et son
irréductibilité au déterminisme mécanique, voir aussi : Emmanuel Levinas, « Humanisme et
an-archie », art. cit., in HAH, pp.84-87.

31 EDE, 285.
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possible les rendez-vous »*2. Si le prochain me dérange, non pas éphémérement, mais
absolument, c’est qu’il interrompt I’ordre du temps récupérable par la mémoire et la
réminiscence. Cela revient a dire que le prochain me dérange selon le temps
diachronique qui se refuse a étre englobé dans le temps commun pour tout le monde.
Ainsi, le caractére absolu du dérangement du prochain renvoie a I’irréversibilité de la
diachronie du temps.

Il faut toutefois se garder de méconnaitre le fait que la diachronie du temps soit la
caractérisation générale du temps, comme si I’on pouvait la reconnaitre en dehors de ma
relation avec le prochain. Ce qu’il s’agit de comprendre, c’est que la temporalité de la
diachronie se concrétise sous les espéces du rapport entre moi et autrui®® : « Ni
conjoncture, écrit Levinas, dans I’étre, ni reflet de cette conjoncture, dans I’unité de

I’aperception transcendantale — la proximité, de Moi a I’Autre, est en deux temps ; en

cela transcendance »**. La relation entre moi et le prochain, que Levinas appelle la «

proximité », s’ouvre ainsi en tant que division du temps en deux.

Or cette division du temps ne veut pas dire qu’il existe deux temps indifférents
I’un par rapport a I’autre comme deux lignes en paralléle. Elle désigne bien plutét la
maniere dont le prochain me concerne, tout en maintenant la distance temporelle par

rapport & moi. A cet égard, Levinas énonce, dans « Enigme et phénoméne », que :

« [...] le dérangement dérange I’ordre sans le troubler sérieusement. Il y entre

d’une facon si subtile qu’il s’en est déja retiré, a moins que nous ne le retenions. 1l

s’insinue — se retire avant d’entrer »°°.

Pour employer les termes auxquels Levinas a recours dans Autrement qu ’étre, le

prochain me concerne « & mon insu », tel que s’il était « comme un voleur »*. Dans

32 AE, 142.

3 Cf. AE, 158-159 : « Anarchiquement la proximité est ainsi une relation avec une singularité
sans la médiation d’aucun principe, d’aucune idéalité. Concrétement, a cette description
correspond ma relation avec le prochain [...] » (Nous soulignons. La mise en italique figure dans
le texte cité).

% AE, 135.

3% EDE, 290.

% AE, 234.

37 AE, 232.
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Totalité et infini, Levinas a qualifié la relation entre moi et autrui, on I’a vu, de «
relation sans relation »*, au sens oU autrui se détache du rapport avec moi tout en y
entrant. Dans le méme sillage, notre philosophe en vient a faire ressortir le déphasage
temporel de cette ab-solution d’autrui, consistant a « se retire[r] avant d’entrer ». La
subtilité de la venue d’autrui ne contredit pas la brusquerie de son dérangement. C’est
parce que le prochain « s’insinue » en moi qu’il me dérange ab-solument. La diachronie
en tant que modalité temporelle de la venue d’autrui n’indique pas seulement la scission
du temps, mais aussi le pur passage d’autrui, sur lequel je suis inévitablement en retard.
Deés lors, la proximité du prochain ne se confond pas avec un intervalle spatial,
c’est-a-dire avec un « intervalle, se rétrécissant entre deux points ou deux secteurs de
I’espace, dont la contiguité et méme la coincidence marquerait la limite »*. Le sens
primordial de la proximité est de I’ordre du temps, en tant qu’elle ouvre la distance
diachronique du « passé de laps gratuit »*.

Mais, si la proximite est, a proprement parler, I’ouverture de la distance, on ne
manque pas de se demander pourquoi Levinas envisage d’analyser le rapport entre moi
et autrui en termes de proximité, et non de distance. Afin de répondre a cette question, il
faudrait prendre en considération une autre signification du concept de proximité : a
savoir qu’elle signifie, non seulement I’ouverture de la distance se produisant en tant
que temps diachronique, mais aussi la suppression de la distance congue a I’instar de la
conscience intentionnelle. Prendre conscience de quelque chose, équivaut a établir '«
égalité de la conscience épousant son objet visible ou concevable »*. L’objet se tient
dans une série indéfinie d’aspects, « qui déborde chacun d’entre eux, sans détruire
I’adéquation de la prise de conscience »*. Si la proximité du prochain supprime la
distance établie par la conscience, c’est parce gu’elle n’entre pas dans le cadre de la
correlation adéquate de la conscience intentionnelle, dans la mesure ou elle ouvre la
distance temporelle de la diachronie irrattrapable par cette méme conscience.

Aussi la proximité du prochain ne reléve-t-elle pas du registre de la constitution

de la conscience. Plus précisément, elle n’est pas « expérience de la proximité », ni «

8 TI, 79.

% AE, 129.
40 AE, 25-26.
4 AE, 140.
42 AE, 140.
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savoir que le sujet a de I’objet », pas plus qu’elle n’est la « représentation du voisinage
spatial », qu’elle soit constituée par le sujet représentant ou constatée objectivement par
un tiers®. Elle ne se fait méme pas de telle sorte que deux termes, posés
indépendamment I’un de I’autre, se rapproche mutuellement, car cela présupposerait la
simultanéité des deux termes, de sorte qu’ils se situeraient sur le méme plan. De méme
que la notion de « révélation » dans Totalité et infini, la proximité a ceci de particulier
qu’elle se fait, non a partir du Méme, mais a partir de I’ Autre qui m’approche.

Dans Autrement quétre, I’auteur parvient a décrire la modalité propre a la
proximité en termes d’« obsession » par I’Autre. Ce concept d’obsession désigne la
non-réciprocité de I’« affection par I’autre »*. L’affection de I’obsession est, de par la
nature méme de I’obsession, a sens unique, précisément parce que, « de I’obsession
qu’il [le sujet] pourrait exercer sur celui qui I’obséde, il est encore obsédé »*°. A ce titre,
I’obsession sous-entend I’exposition a I’Autre, au sens ou je ne saurais exercer aucune
initiative par rapport au fait que je suis obsédé. Qui plus est, elle fait apparaitre le
caractere continuellement in-quiétant de la proximité. C’est-a-dire que, bien loin d’étre
un état statique, la proximité se fait dans I’approche incessante du prochain, comme si
celui-ci restait toujours insuffisamment proche. En soulignant le caractére in-quiétant de
la proximité, opposé a la stabilité d’un état psychologique, Levinas fait remarquer ceci :
« La proximité n’est pas un état, un repos, mais, précisément inquiétude, non-lieu, hors
le lieu du repos bouleversant le calme de la non-ubiquité de I’étre qui se fait repos en un
lieu, toujours par conséquent insuffisamment proximité, comme une étreinte »*. La
proximité du prochain se produit ainsi comme le « jamais assez proche » sous les
espéces de I’obsession. Formuler que la proximité ne saurait étre assez proche, revient a
dire qu’elle ne cesse d’impliquer en elle la distance ineffacable. Bref, I’approche
d’autrui fait corps avec son éloignement incessant.

A travers tout cela, on s’apercoit que la proximité du prochain supprime la
distance de la conscience intentionnelle, tout en ouvrant la distance temporelle de la

diachronie. C’est exactement une opposition pure et simple de la proximité et de la

43 AE, 123.
44 AE, 134.
4 AE, 134.
4 AE, 131.
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distance que le concept lévinassien de proximité met en cause.

3) La présence et le retrait — La trace d’autrui
Le concept de « trace », I’'une des notions clés de la philosophie tardive de

Levinas, nous permet de mieux comprendre le déphasage diachronique se produisant
dans I’approche d’autrui. Pour aller d’emblée a I’essentiel, il convient d’insister avant
tout sur le fait que ce concept de trace ne désigne pas la « négation de la présence », ni «
sa pure latence »*” ; mais il renvoie bien plut6t a I’entrelacement extra-ordinaire de la «
présence énorme » et du « retrait de cette présence »*. En d’autres termes, il s’agit de la

« forme ambigué d’une supréme présence assistant a son apparoir [...], mais déja

défaillance de toute présence »*. Le concept de trace échappe ainsi a la dichotomie pure

et simple entre dévoilement et dissimilation, entre manifestation et occultation, ou
encore, entre présence et absence. Il est précisément une troisieme voie exclue de cette
dichotomie, consistant a exprimer la maniére singuliere dont autrui se présente ou
signifie par son retrait méme de cette présence.

Examinons de plus prés le concept de trace tel que Levinas le définit dans I’article
« La trace de I’autre ». Avant d’introduire ce concept, Levinas caractérise la singularité
de I’« épiphanie »*° d’autrui en tant que visage, et ce, en contraste avec le phénomeéne
de I’étant intramondain. La différence entre ces deux modes de présentations réside en
ceci qu’autrui nous vient d’« au-dela »°* du monde, tandis que I’étant intramondain
apparait depuis I’horizon du monde, pour se revétir d’un sens historique et culturel. Or,
énoncer qu’autrui nous vient d’au-dela du monde, cela ne revient pas a dire qu’il nous
vient d’abord d’au-dela du monde pour ensuite étre intégré a I’horizon du monde. Tout
en entrant dans le monde, autrui « se dévé[t] de la forme qui cependant le manifeste »°2,

si bien que la « visitation »* d’autrui ne cesse de résister & étre figée comme un

47 AE, 143.

4 AE, 143.

49 AE, 145. Nous soulignons.

50 EDE, 270.

51 EDE, 275 : « L’au-dela [dont vient le visage] est précisément au-dela du "monde",
c’est-a-dire au-dela de tout dévoilement, comme I’Un de la premiére hypothése du Parménide,
transcendant toute connaissance f(t-elle symbolique ou signifiée ».

52 EDE, 271.

%3 EDE, 271.
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élément constitutif du monde. Il s’avére qu’autrui ne nous vient pas seulement d’au-dela
du monde, mais, bien que paradoxalement, qu’il se retire déja du monde au sein méme
de sa visitation dans le monde.

Le dégagement d’autrui du monde, a été désigné dans Totalité et infini par le
terme « nudité » du visage, mot qui désigne la maniére dont autrui s’exprime a partir de
lui-méme en dehors de tout contexte. Dans la méme ligne d’idée, Levinas dit, dans
I’article datant de 1963, que, « [d]ans le concret du monde, le visage est abstrait ou nu
»>*, La différence entre ces deux descriptions de la manifestation d’autrui, réside en ceci
que, dans « La trace de I’autre », le philosophe en vient a porter une attention plus
particuliére et plus méticuleuse au moment d’ab-solution ou d’ab-straction au sein de la
révélation d’autrui : « La nudité du visage, écrit Levinas, est un dépouillement sans

aucun ornement culturel — une absolution — un détachement au sein de sa production

méme »>°. Le caractére fonciérement abstrait du visage d’autrui n’a rien a voir avec le
caractere abstrait d’une « donnée sensible brute des empiristes », ni avec I’abstraction,
entendue comme « processus logique partant de la substance des étres allant du
particulier au général »%. Il atteste la maniére singuliére de la visitation d’autrui dans le
monde, consistant a se détacher déja du monde au moment méme de la realisation de
cette visitation.

Le concept de trace met ainsi en scene I’ab-straction ou I’ab-solution d’autrui du
monde. Mais cela ne signifie pas que la trace joue le réle du signe, consistant a indiquer
I’«ailleurs » ou I’« au-dela », dont autrui vient et d’ou déja il se retire. Dans la relation
entre le signe et le signifié, ces deux termes se trouvent au fond sur le méme terrain. Par
exemple, ce qu’on appelle la « trace du gibier » reflete I’activité et la marche de la béte
que le chasseur veut attraper®’. Dans ce cas-la, la « trace » se rapporte au signe
indiquant la présence passée de la béte. Dans la relation entre le signe et le signifié,
celui-ci est certes absent, mais cette absence est encore mesurée en fonction de la
présence, de sorte que la relation entre le signe et le signifié ne prend pas la juste mesure

du retrait absolu d’autrui du monde. Le visage d’autrui n’est pas indiqué par la trace ; il

% EDE, 271.

% EDE, 271. Nous soulignons.
% EDE, 275-276.

57 Cf., EDE, 278.
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signifie dans la « trace de I’Absent absolument révolu, absolument passe, retiré dans ce
que Paul Valéry appelle « profond jadis, jadis jamais assez »*8. L’absence exceptionnelle
de la trace d’autrui, irréductible a la négation pure et simple de la présence, fait par
la-méme résonner la temporalité de la diachronie en tant que refus de la synchronisation,
de la récupération dans un présent. L’absolution d’autrui exprimée par le concept de «
trace » conduit notre philosophe a changer, on le sait, le pronom désignant autrui :

celui-ci n’est plus qualifié de « Vous », mais d’« Il »*°. Levinas précise a cet égard que :

« Le profil que, par la trace, prend le passé irréversible, c’est le profil du "IlI".
L’au-dela dont vient le visage est la troisieme personne. Le pronom Il, en exprime
exactement I’inexprimable irréversibilité, c’est-a-dire déja échappée a toute
révélation comme a toute dissimulation et dans ce sens — absolument inenglobable
ou absolu, transcendance dans un passé ab-solu. L’illéité de la troisieme personne

est la condition de I’irréversibilité »%°,

4) Le visage d’autrui et sa non-phénoménalité
En reprenant le concept de trace présenté dans I’article de 1963, Autrement
qu étre fait valoir la « non-phénoménalité »®* du visage d’autrui. On peut constater sans
peine que, dans cet ouvrage, la description du visage va a I’encontre, textuellement du
moins, de celle présente dans Totalité et infini. En effet, dans le livre datant de 1961,

Levinas définit le visage comme la « maniére dont se présente I’Autre, dépassant | idée

de I’Autre en moi »%2. Dans I’ouvrage de 1974, le visage porte également sur la « fagon

»9% dont autrui me concerne, mais Levinas le définit & nouveau comme tranchant sur la

%8 EDE, 277. Il convient de rappeler ici que Levinas a déja fait état de cette expression de
Valéry a I’occasion de la conférence au College philosophique, prononcée en 1950 sous le titre
de « Les Enseignements » (cf. le sixieme chapitre de notre these).

% En se référant au travail d’Emile Benveniste, Stéphane Mosgs reléve, a propos de la
signification linguistique du pronom a la troisiéme personne « Il/Elle », que : « La solidarité
linguistique entre le Je et le Tu n’est pas contingente, elle marque au contraire 1’essence méme
de toute énonciation. Les pronoms Il/Elle ne renvoient pas, quant a eux, a la présence — fOt-elle
lointaine — d’une "troisiéme personne"”, mais au contraire a son absence radicale » (Stéphane
Moses, « Autour de la question du tiers », art. cit., p.237. Nous soulignons).

% EDE, 277-278.

61 AE, 142.

62 TI, 43. Le soulignement est de nous et la mise en italique est du texte original.

63 AE, 141 : « Dans la proximité s’entend un commandement venu comme d’un passé
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phénoménalité : « Il [le visage du prochain] échappe a la représentation ; il est la
défection méme de la phénoménalité. Non pas parce que trop brutal pour I’apparence,
mais parce que, en un sens, trop faible, non-phénomene parce que "moins" que le
phénoméne »%. On est tenté d’opposer ces deux ceuvres majeures de Levinas en matiére
de description du visage d’autrui, en affirmant que, dans Totalité et infini, le visage est
déterminé du point de vue de la présence, alors que, dans Autrement qu’étre, il se
dégage du registre de la présence pour se déplacer vers la « présence qui est déja le
passe d’elle-méme ».

Une telle opposition n’est cependant pas soutenable, précisément dans la mesure
ou elle présuppose tout simplement que la présence est la négation de I’absence. Il n’en
est rien aussi bien dans Totalité et infini que dans Autrement qu étre. Comme on I’a vu,
la notion de trace est irréductible a la dichotomie de la présence et de I’absence ; elle
signifie I’enchevétrement des ces deux dernieres, au sens ou autrui se présente par son
retrait méme. De méme, il ne serait pas exact de dire que, dans Totalité et infini, la
détermination de visage demeure encore prise au piége de ce qu’on pourrait appeler la
primauté « métaphysique » de la présence. En examinant la place exceptionnelle
d’autrui en tant qu’émetteur du signe, nous avons élucidé que la présence d’autrui n’est
pas de I’ordre de celle de I’étant phénoménal®. Autrui n’a pas de place dans le monde
phénoménal, de sorte que, du point de vue de I’ordre du phénomeéne, elle marque une
certaine absence. Dans un ouvrage comme dans I’autre, le visage désigne la maniére
singuliere dont autrui marque sa présence par son absolution, son I’abstraction ou son
retrait de la présence. On peut constater, non pas la rupture, mais la différence
d’accentuation de ces deux ceuvres majeures de Levinas. Autrement qu ‘étre se réclame
de nouveaux concepts tels que la « proximité », la « trace » ou la « diachronie », afin de

décrire plus rigoureusement et plus exhaustivement le moment du retrait d’autrui dans

immémorial : qui ne fut jamais présent, qui n’a commencé dans aucune liberté. Cette "facon" du
prochain est visage ».

64 AE, 142.

%5 \oir le septieme chapitre de notre thése. Il est a noter que, dans I’article « La trace d’autre »,
Levinas ne manque pas d’insister sur cette place exceptionnelle qu’occupe, dans la structure du
signe, celui qui délivre le signe : « En plus de ce que le signe signifie, il est le passage de celui
qui a délivré le signe. La signifiance de trace double la signification du signe émis en vue de la
communication. Le signe se tient dans cette trace » (EDE, 279). Par conséquent, « tout signe est,
dans ce sens, trace » (EDE. 279).
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le monde, tout en s’inscrivant dans le méme sillage que Totalite et infini.

2. La subjectivité « structurée » comme « I’Autre dans le Méme »
Nous passons des maintenant au deuxieme point qu’il convient d’éclaircir dans ce

chapitre : a savoir, la conception de la subjectivité dans Autrement qu étre. Celle-ci se
détermine en fonction de la proximité du prochain que nous venons d’examiner. A cet
égard, Levinas avance clairement que c’est la « proximité, comme le "de plus en plus
proche" », qui « se fait sujet »%. Afin de comprendre cette définition de la subjectivité a
partir de la proximité, nous proposons de prendre pour fil conducteur la formule bien
connue de la « structure » de la subjectivité dans Autrement qu’étre : il s’agit de
I’expression « I’Autre dans le Méme » : « La subjectivité, écrit Levinas, est structurée
comme |’autre dans le Méme, mais selon un mode différent de celui de la conscience »%’,
Quelques lignes plus loin, il répéte la méme formule : « La subjectivité c’est
I’Autre-dans-le-Méme, selon un mode qui differe aussi de celui de la présence des
interlocuteurs, 1I’un a I’autre, dans un dialogue ou ils sont en paix et en accord 1’un avec
I’autre. L’Autre dans le Méme de la subjectivité, est I’inquiétude du Méme inquiété par
I’ Autre »%8,

En ce qui concerne cette conception lévinassienne de la subjectivité, Jacques
Rolland fait remarquer que, d’une part, Autrement qu ‘étre hérite de I’idée fondamentale
de Totalité et infini, selon laquelle la relation avec autrui ne peut s’ouvrir qu’a partir de
la subjectivite. Mais, il y ajoute que, de l’autre, dans le livre datant de 1961, la
subjectivité se constitue d’emblée comme le Méme, c’est-a-dire en tant que terme qui
demeure absolument au point de départ de la relation®®, tandis que, dans I’ouvrage de
1974, elle est concue comme le Méme toujours et déja pénétré par I’Autre’. En
poussant cette interprétation jusqu’au bout, David Brezis va plus loin et soutient que la

pénétration du Méme par I’Autre se confond, au fond, avec la « participation » du

6 AE, 131.

67 AE, 46. Nous soulignons. La mise en italique figure dans le texte cité.

8 AE, 46-47.

8 Cf. TI, 25.

0 Jacques Rolland, Parcours de I autrement : Lecture d 'Emmanuel Lévinas, op. cit., p.97.
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Méme a I’Autre, ou encore, avec I’« identification » du premier au second’. Dés lors, la
formulation de la subjectivitt comme « I’Autre dans le Méme » signifierait
I’impossibilité pour le Méme de prendre de la distance par rapport a I’Autre ou, ce qui
revient au méme, I’exposition sans réserve du Méme a I’Autre. On en conclurait que,
dans Autrement qu ‘étre, I’extériorité de I’Autre serait, pour ainsi dire, structurellement «
intériorisée » dans le Méme.

Cependant, une série de questions ne manque pas d’étre soulevées ici : a savoir
que, si le Méme est d’ores et déja pénétré par I’ Autre, comment peut-on concilier cette
conception de la subjectivité avec la détermination du prochain comme le « premier
venu » qui me concerne sans |’a priori et en dehors de tout signalement ? Si le terme «
structure » ne manque pas d’évoquer la stabilité d’un état et la généralité de la relation
des termes constitutifs de cette structure, ce mot n’est-il pas contradictoire avec
I’incessante in-quiétude de la proximité ou se fait le sujet ? Que veut dire, d’ailleurs, le

terme « Autre » figurant dans la formule en question ?

1) La « structure » de la subjectivité
Afin de répondre a ces questions, il convient tout d’abord de porter une attention

particuliére sur le terme « structure » dans Autrement qu ‘étre, car ce que Levinas entend
par-la n’est pas sans présenter d’ambiguités. D’un c6té, comme I’on I’a vu, c’est
Levinas lui-méme qui affirme que la subjectivité est « structuréee » comme « I’Autre

dans le Méme ». Mais, d’un autre coté, il affirme exactement le contraire :

« "Jamais assez proche", la proximité ne se fige pas en structure sinon, quand

représentée dans I’exigence de justice, réversible, elle retombe en simple relation
72

»

Si la proximité se figeait en « structure », elle serait susceptible d’étre vue par le sujet
du point de vue panoramique, de sorte que, en un sens, le sujet ne serait plus « proche »
du prochain. Vue de I’extérieur, la proximité se réduirait a une « simple relation », a ce

que Levinas a appelé, dans Totalité et infini, la « relation formelle », dont les termes

1 David Brezis, Levinas et le tournant sacrificiel, op. cit., pp.89-97.
2. AE, 131. Nous soulignons.
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peuvent étre lus indifféremment de gauche a droite et de droite a gauche™. Dans ce
cas-la, le mot « structure » se confondrait avec la disposition des relations formelles et
réversibles, si bien qu’il ne serait pas a méme d’exprimer la proximité du prochain.

En outre, il nous semble que le mot « structure » s’avere d’autant moins pertinent
qu’il nous suggére un fondement, ou encore, une condition préalable du sujet. Mais on
aurait évidemment tort de dire que c’est parce que le sujet se structure de fond en
comble comme éthique qu’il est capable de répondre a tel ou tel prochain qui viendrait a
moi le premier, car une telle interprétation présuppose au fond que le prochain ne soit
gu’une espece du genre de I’Autre en général, et ce, au détriment de la singularité de
chaque prochain. De plus, Autrement qu étre essaie d’ailleurs de se dégager de I’idee
méme de « fondement » ou de « condition » en ce qui concerne la conception de la
subjectivité. En faisant allusion a la pensée « structuraliste » consistant a insister sur le «
caractére conditionné de I’humain »™, Levinas se demande effectivement si, en un

certain sens, rien au monde n’est « moins conditionné que I’homme, jusqu’a I’absence

en lui de I'ultime sécurité qu’offrirait un fondement »™. Il en ressort que, méme si

Levinas souligne la pénétration du Méme par I’Autre dans sa conception de la
subjectivité, ce n’est en aucune facon dans le but de présenter une condition de la
possibilité de I’éthique pour celle-ci. En effet, Levinas nous met en garde contre
d’éventuels malentendus a cet égard, en avangant que I’expression « I’Autre dans le
Méme » ne doit pas étre prise pour « "fondement transcendantal” de I’"expérience

éthique” »’8, pas plus que le prochain ne serait un exemple de I’Autre.

2) La proximite se fait sujet
Rien ne semble jusqu’ici justifier I’utilisation Iévinassienne du terme « structure ».
Il convient de rappeler a présent que Levinas propose de décrire la subjectivation du
sujet en fonction de la proximité du prochain. C’est-a-dire que le sujet n’existe pas
comme tel tout d’abord, pour ensuite s’engager dans une relation avec autrui. En ce qui

concerne le surgissement du sujet dans la proximité, Levinas précise ceci :

3 Cf. Tl 24.
" AE, 98.

> AE, 98.

6 AE, 232.
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« La proximité c’est le sujet qui approche et qui, par conséquent constitue une

relation a laquelle je participe comme terme, mais ou je suis plus — ou moins

gu’un terme. Ce surplus ou ce défaut — me rejette hors I’objectivité de la relation

»77.

On peut reconnaitre sans difficulté que cet extrait releve d’une conception strictement
non-substantialiste du sujet chez Levinas. Si la proximité se fait sujet, c’est du fait que,
d’apreés lui, le sujet est lui-méme tout a la fois « le rapport et le terme de ce rapport »'8,
si bien qu’il est « plus — ou moins — qu’un terme ». Plus qu’un terme, parce que c’est le
sujet qui supporte la relation, en ce sens qu’aucun rapport avec le prochain ne serait
possible sans le sujet répondant de celui-ci. Dans cette mesure, le sujet ne se confond
pas complétement avec la proximité dans laquelle il est impliqué. Mais il est en méme
temps moins qu’un terme, parce qu’il ne constitue pas cette relation de proximité,
comme s’il était « appel[é] de vocation premiére, au role et a la place de la conscience
transcendantale indéclinable »"°. En somme, le surgissement du sujet dans la proximité
fait paradoxalement corps avec la « déposition »% du sujet doté du pouvoir d’assumer
I’Autre.

A partir de 1a on prend conscience que la subjectivité en question ne se réduit pas
a « un entrecroisement quelconque de ces relations qui compterait par son "essence
universelle" »81, Si la subjectivité ne se fige pas en structure ou en essence universelles,
la formule « I’ Autre dans le Méme » ne désigne point la caractérisation essentielle de la
subjectivité, ni le constat « objectif », détaché de la proximité du prochain qui
m’approche. Enoncer que I’Autre « est » dans le Méme, cela revient & ramener la
subjectivité au plan de I’« essence », dont, pour autant, Levinas s’efforce de la dégager.

Si, dans Autrement qu 'étre, la subjectivité est a saisir en termes de subjectivation
dans la proximité du prochain, comment peut-on interpréter la formule « I’ Autre dans le

Méme »? Que veut dire le « dans » de cette formule ? Pour anticiper, nous dirons que

" AE, 131. Nous soulignons.

8 AE, 136.

9 AE, 135.

80 AE, 127 : « L’identité [...] se fait non pas par confirmation de soi, mais, signification de
I’un-pour-l’autre, par déposition de soi, déposition qu’est I’incarnation du sujet [...] » (Nous
soulignons).

81 AE, 136.
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ces questions nous conduiront a élucider ce qu’il est de la séparation du Méme et de
I’Autre dans la conception lévinassienne de la subjectivité. En d’autres termes, il s’agira

de s’enquérir de la possibilité de la distance du Méme par rapport a I’ Autre.

3) La jouissance

a) La jouissance comme condition de la vulnérabilité

Afin de répondre aux questions que nous venons de poser, il convient de tirer au
clair la place gu’occupe la notion de jouissance dans la théorie de la sensibilité
d’Autrement qu ‘étre. Nombreux sont ceux qui reconnaissent que c’est de la refonte du
concept de sensibilité que dérive ce qu’on pourrait nommer la radicalisation de la
conception de I’éthique dans I’ouvrage datant de 1974. La sensibilité se redefinit en
termes de passivité extréme, et ce, de sorte que I’intrusion de I’Autre dans le Méme et
I’exposition sans réserve de celui-ci a celui-la se produisent en elle.

Levinas éclaire la différence de la conception de la sensibilité entre ses deux
ceuvres principales, en affirmant que « le sensible a été interprété dans le sens de la
consommation et de la jouissance »®2. Comme nous I’avons observé dans la deuxiéme
partie de notre these, la sensibilité a été analysée, dans Totalité et infini, du point de vue
de la jouissance ou s’accomplit la séparation du Méme de I’Autre, c’est-a-dire la
position du moi en tant qu’égoisme. Ainsi la sensibilité n’était pas considérée comme
voie d’accés a I’Autre. La révélation de I’Autre fait bien plutdt corps avec son
déchirement de la sensibilité.

Toutefois, comme le remarquent avec perspicacité certains commentateurs de
Levinas®, il n’est pas exact de dire que, dans sa conception de la sensibilité, Levinas
parvient a renoncer a la notion de jouissance. Dans le chapitre 111 d’Autrement qu ‘étre,

intitulé « Sensibilité et proximité »3, Levinas déclare ceci sans ambages :

« Quant a la signification propre du sensible, elle doit se décrire en termes de la

8 AE, 120.
8 LaszI6 Tengelyi, L'Expérience de la singularité, op. cit., pp.278-280 ; Flora Bastiani, La
conversion éthique : Introduction a la philosophie d’ Emmanuel Levinas, Paris, L’Harmattan,
2012, p.203.
8 | ’extrait du paragraphe final de ce chapitre a été publié en 1971 sous le titre « La proximité
» : Emmanuel Levinas, « La proximité », in Archives de la Philosophie, n°34, octobre 1971,
pp.373-391.

272



jouissance et de blessure — qui sont [...] les termes de la proximité »°.

La « signification propre du sensible » est a chercher dans la proximité. Ce qui compte
ici, c’est que, prise dans son sens large, la proximité porte a la fois sur la « jouissance »
et sur la « blessure », censées étre neutres par rapport a I’éthique. S’inscrivant dans la
méme lignée que Totalité et infini, Levinas commence en effet son analyse de la
sensibilité par I’élucidation de la sensation en tant que telle, c’est-a-dire de la sensation
irréductible a I’étoffe de la connaissance, et ce, en prenant pour exemple la « sensation
thermique, gustative ou olfactive »%. Une telle stratégie découle de I’idée fondamentale
du philosophe, selon laquelle « [I]a situation éthique [...] ne se comprend pas a partir de
I’éthique »%". Dés lors, on pourrait dire que ce n’est qu’au bout de I’approfondissement
de la réflexion sur la sensibilité en général qu’intervient la proximité « éthique » du
prochain.

De surcroit, la « jouissance » et la « blessure », entendues comme deux termes
constitutifs du sens propre du sensible, ne sont pas deux possibilités qui se
juxtaposeraient 1I’une a coté de I’autre, ni qui s’opposeraient mutuellement. En effet,
Levinas souligne a plusieurs reprises que la jouissance comme le pour-soi ou la
complaisance en soi, est la condition de la vulnérabilité. Dans le court paragraphe

consacré a la notion de jouissance, il écrit explicitement ceci :

« La jouissance dans sa possibilité de se complaire en elle-méme, exempte de

tensions dialectiques, est la condition du pour-I’autre de la sensibilité et de sa

vulnérabilité en tant gu’exposition & Autrui ».

Que la vulnérabilité « suppose la jouissance »%°

ne signifie cependant pas que la
possibilité de la douleur, de la souffrance et de la blessure, exige logiqguement ou

dialectiquement celle de leur absence, c’est-a-dire celle de la complaisance de la

8 AE, 102.

8 AE, 105.

8 AE, 191.

8 AE, 119. Nous soulignons. Quelques lignes plus loin, il affirme également que la « sensibilité
ne peut étre vulnérabilité [...] que parce qu’elle est jouissance » (AE, 119. Nous soulignons).

8 AE, 104.
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jouissance, comme si la douleur n’était qu’un mode déficient de la jouissance. Si la
vulnérabilité, en tant qu’« exposition a Autrui », repose sur la jouissance « autrement
que comme son antithése »*°, quel serait alors le rapport entre elles deux? Notre réponse
a cette question consiste a dire que la jouissance n’est rien d’autre que la condition de la
possibilité intrinseque de la souffrance et de la blessure. Dans ce qui suit, nous
développerons cette réponse, en retracant les traits généraux du concept de jouissance,

tel que Levinas le présente dans Autrement qu ‘étre.

b) La jouissance comme exposition sans défense

Comme nous I’avons dit plus haut, la jouissance se caractérise avant tout comme
étant irréductible a la connaissance. La raison en est que cette derniere s’appuie sur la
distance entre le sujet connaissant et I’objet connu, tandis que, dans la jouissance, le moi
se rapporte a ce dont il jouit sans distance. La suppression de la distance dans la
jouissance est mise en lumiere, dans Autrement qu ‘étre, par I’expression « morsure sur...
», distinguée de la « prise en mains »°%. Jouir du pain, c’est en manger. Et manger du
pain, c’est « [m]ordre sur le pain »%. Jouir, c’est donc « sauter précisément par-dessus
les images, les aspects, les reflets ou les silhouettes, les fantémes, les fantasmes, les
pelures des choses qui suffisent & la conscience de... »*. Ce « saut » par-dessus tout ce
qui fait obstacle a la jouissance consiste a « dévore[r] la distance plus radicalement
qu’elle ne se supprime entre sujet et objet »%,

Jusqu’ici, il nous semble que Levinas se cantonne a reprendre des caractéristiques
essentielles du concept de la jouissance telles qu’elles avaient été présentées dans
Totalité et infini. Cependant, on ne doit pas perdre de vue la différence du point
d’accentuation. Il est vrai que, dans le livre datant de 1961, Levinas a pris en compte
I’instabilité de la jouissance, résultant du « format mythique de 1’élément »%. Ce qui
faisait probléme dans cet ouvrage, c’était de savoir comment surmonter cette instabilité

inhérente a la jouissance. En partant de ce point de vue, le Levinas de Totalité et infini a

% AE, 104.
1 AE, 117-118.
%2 AE, 118.
% AE, 117.
% AE, 117.
% TI, 149.
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souligné I’ceuvre d’assimilation ou d’identification, effectuée par le moi jouissant. Or, il
est vrai que la jouissance, en tant que « mordre sur... », est aussi susceptible d’étre
considérée comme un acte assimilateur. Et pourtant, dans Autrement qu étre, I’enjeu du
concept de jouissance consiste a montrer que la morsure sans distance se confond avec
I’exposition sans défense a ce dont on jouit, c’est-a-dire a la « matiére » de la jouissance.
En effet, si la morsure du pain consiste a effacer la distance par rapport a celui-ci, cela
signifie que cet acte va de pair avec I’abandon de la maitrise sur le pain, du pouvoir de
le constituer en tant qu’« objet » a manger. Dans la jouissance, le pain se met a exister
tel qu’il est, et, corrélativement, celui qui en jouit s’expose a la possibilité d’étre
contrarié par |« objet » de la jouissance. En appelant « matérialisation »% ce
processus du « devenir-autonome » de I’« objet » de la jouissance, Levinas précise ce

point :

« La saveur en tant qu’elle comble une faim, la saveur en tant qu’assouvissement,
est rupture de la forme du phénomene qui s’en va amorphe en "matiere premiere".
La matiere méne son train, “fait son métier de matiere”, "matérialise™ dans
I’assouvissement remplissant une vacuité avant de se mettre sous une forme et de

s’offrir au savoir de cette matérialité et a sa possession — en guise de biens »*’.

La jouissance comprend ainsi en elle-méme ce qui peut la contrarier®. Ce qui revient a

dire qu’elle s’expose sans cesse a I’« imminence de la douleur »*°, expression au sujet

de laquelle Levinas fait remarquer qu’elle ne renvoie pas a « une pure possibilité dans la

neutralité »1%. Il ne s’agit pas d’un état neutre dans la jouissance, ou la douleur pourrait

% AE, 120.

% AE, 117.

% C’est sous cet angle-la que Levinas redéfinit la vie comme « malgré soi » (AE, 86-90). Il
s’agit, non pas de I’opposition entre la vie et ce qui la contrarie, mais de I’intériorisation de
I’adversité — « le malgré » —dans la vie elle-méme : « Le malgré soi marque cette vie dans son
vivre méme. La vie est vie malgré la vie : de par sa patience et son vieillissement » (AE, 86).
Comme nous I’avons vu, dans Totalité et infini, Levinas a également concu la vie a partir de la
sensibilité de la jouissance. Mais le poids a été moins mis sur I’indépendance de la vie que sur
I’adversité de la vie.

% AE, 93. Nous soulignons.

100 AE, 93.
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s’actualiser ou non. L'imminence de la douleur « pointe »*! au sein méme de la
jouissance comme telle, précisément dans la mesure ou celle-ci est une maniére dont le
moi jouissant s’expose sans défense a la matiere de la jouissance. En ce sens, la
vulnérabilite, en tant gu’exposition sans réserve a I’Autre, n’est rien d’autre qu’une

possibilité inhérente & la jouissance.

¢) La jouissance comme singularisation de la sensibilité
Il existe une autre raison pour laquelle la vulnérabilité suppose la jouissance : elle

réside en ceci que c’est a partir de la jouissance que la douleur, la souffrance et la
blessure se singularisent en moi. A cet égard, Levinas reléve que la vulnérabilité ne se
réduit pas a une « passivité d’inertie » persistant dans un état, ni a une « susceptibilité
de subir la cause » qui fera sortir de cet état inerte!®?, L’irréductibilité de la vulnérabilité
a une passivité, disons, « mécanique », s’appuie sur la singularisation de la sensibilité

depuis la jouissance®®. A ce propos, Levinas fait remarquer ceci :

« Sans I’égoisme se complaisant en lui-méme la souffrance n’aurait pas de sens

[...]. La jouissance et la singularisation de la sensibilité en un moi enlévent a la

passivité supréme de la sensibilité — a sa vulnérabilité — a son exposition a I’autre

— I’anonymat de la passivité insignifiante de I’inertie [...] »%.

Comme on I’a vu, Totalité et infini a déja mis en valeur la jouissance comme le «
principe d’individuation »%. Dans la méme ligne d’idée, Levinas détermine la
jouissance comme le principe de « singularisation de la sensibilité en un moi ». Levinas

reprend ce point, en énongant que la saveur est « la "facon" dont le sujet sensible se fait

101 AE, 93.

102 AE, 120.

103 Comme nous le verrons plus tard, la singularisation de la sensibilité depuis la jouissance
constitue intrinsequement le moment de la dé-position du sujet sensible, si bien qu’elle ne
s’identifie pas complétement a ce que I’on appelle communément I’individuation. En ce qui
concerne la problématique de I’individuation dans la philosophie de Levinas, nous nous
permettons de renvoyer la remarquable étude de Rodolphe Calin : Rodolphe Calin, Levinas et
I’exception du soi, Paris, PUF, 2005, pp.85-122.

104 AE. 118-1109.

105 T1, 157. Sur ce point, voir le cinquieme chapitre de notre thése.
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volume »1%. Ainsi, la jouissance est comprise, non seulement comme I’exposition sans
réserve a sa matiere, mais aussi comme I’«événement ou le phénomeéne spatial de la

morsure se fait I’identification appelée moi, ou il se fait moi de par la vie qui vit de sa

vie méme dans un frueri vivendi »%. Si la vulnérabilité suppose la jouissance, ¢’est du
fait que celle-ci permet a la sensibilité de s’arracher a I’« anonymat de la souffrance

insignifiante de I’inerte ».

d) La possibilité du « donner »
La singularisation de la sensibilité a travers la jouissance s’avere d’autant plus

décisive pour la relation éthique avec le prochain qu’elle conditionne la possibilité

méme du donner. Levinas affirme en effet que

« Celle-ci [I’exposition a Autrui] n’a de sens que comme un “prendre soin du
besoin de I’autre", de ses malheurs et de ses fautes, ¢’est-a-dire comme un donner.

Mais le donner n’a de sens que comme un arracher a soi malgré soi et non

seulement sans moi ; mais s’arracher a soi malgré soi n’a de sens que comme

s’arracher a la complaisance en soi de la jouissance ; arracher le pain a sa bouche.

Seul un sujet qui mange peut étre pour-I’autre ou signifier »'%,

Le sens de I’exposition a autrui consiste a « prendre soin » de son « besoin », de ses «
malheurs » et de ses « fautes ». Mais ce qu’on pourrait appeler « souci éthique » par
rapport a autrui ne se confond pas, d’apres Levinas, avec les « sentiments élevés dans
"les belles lettres” »1%° tels que la pitié, I’empathie, I’affection ou la générosité envers
autrui. Selon la citation, mon « souci éthique » doit s’accomplir sous la forme du «
donner », et ce, non pas en tant que « don du ceeur »°, ni comme don volontaire selon
la bonne intention, mais comme don du « pain » a sa bouche « malgré soi ». Or, le pain
a la bouche, n’est pas n’importe quel pain qu’on est sur le point de manger, mais il

s’agit du pain dans lequel je suis en train de mordre, le pain dont je suis en train de jouir.

106 AE, 118.
107 AE, 118.
108 AE, 119.
109" AE, 105.
10 AE, 120.
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La morsure ne se réduit pas a un acte consistant a se nourrir pour maintenir la vie, mais,
comme on I’a vu tout a I’heure, elle n’est rien d’autre que le processus de la formation
de I’identité depuis la singularisation de la sensibilité. Des lors, on pourrait énoncer que
I’arrachement du pain a ma bouche équivaut a mon arrachement a moi-méme,
c’est-a-dire a donner ce qui est en quelque sorte constitutif de mon existence elle-méme.
Donner, ¢’est donc « se donner en donnant », I’« arracher & soi malgré soi ». Pour que
je puisse donner en me donnant, il faut que le noyau du Moi « se noyaute »
préalablement dans la jouissance!?. C’est pour cette que la relation éthique avec le

prochain repose sur le « sujet qui mange ».

Nous avons essayeé jusqu’ici d’examiner le concept de jouissance dans Autrement
qu ‘étre. De ce qui précede, nous pourrons tirer au moins trois conséquences portant sur
la formulation de la subjectivité comme « I’ Autre dans le Méme ».

Dans un premier temps, le concept de jouissance nous a permis de dévoiler un
autre type de subjectivation, & savoir la subjectivation a travers la morsure dans la «
matiére » de la jouissance. Selon nous, il convient d’interpréter avant tout la formule «
I’Autre dans le Méme » dans ce concept de jouissance. En tant que « moment
inéluctable de la sensibilitt »!3 la jouissance joue, d’une part, un réle de
singularisation de la sensibilité. Mais, de I’autre, c’est dans la mesure ou le
sans-distance de la jouissance signifie en méme temps le sans-défense de la sensibilité
singularisée a travers elle, que le sujet sensible ne cesse de s’exposer a la possibilité
d’étre contrarié¢ par ce dont il jouit, et ce, au coeur méme de la jouissance. Si la
subjectivité est « structurée » comme « I’ Autre dans le Méme », c’est parce qu’elle est a
tout moment susceptible d’étre affectée par I’« Autre », non pas de I’extérieur, mais de
I’intérieur du Méme.

Dans un second temps, la formule « I’Autre dans le Méme » n’exclut pas la
complaisance du Méme dans la jouissance. Certes, I’intériorité du Méme n’est pas la
fermeture compléte par rapport a I’Autre, parce qu’elle ne se constitue que par la

jouissance toujours susceptible d’étre déchirée par I’Autre. Mais cela ne revient pas au

11 AE, 116.
112 Cf. AE, 105 : « [...] la jouissance ol se noyaute le noyau du Moi ».
113 AE, 116.
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méme d’étre potentiellement blessé par I’Autre, et d’étre blessé tout le temps par lui.
Autrement dit, I’exposition sans réserve a I’Autre, telle qu’elle est décrite a partir du
concept de jouissance, ne signifie pas forcément la mise en échec perpétuelle de celle-ci.
La complaisance du Méme s’avére d’autant plus importante pour I’éthique de Levinas
que c’est seulement grace a elle que s’ouvrent a la fois la singularisation de ma
sensibilité et la possibilité du don.

Dans un troisieme temps, le bénéfice d’une telle lecture consiste a clarifier que I’«
Autre » apparaissant dans la formule « I’Autre dans le Méme » ne signifie pas
nécessairement Autrui en tant que prochain. Deés lors, il ne serait pas pertinent de dire
que le Méme se constitue d’emblée par la responsabilité envers I’Autre, comme si «
I’Autre dans le Méme » désignait un « sujet transcendantal » de I’« expérience éthique ».
Bien plutdt, la subjectivité surgissant dans la proximité du prochain repose sur la
structure genérale de la subjectivité sensible comme « I’ Autre dans le Méme » : « c’est,

dit Levinas, dans la mesure ou la sensibilité se complait en elle-méme — "s’enroule sur

soi" [,] "est moi" — que dans sa bienveillance pour I’autre, elle reste pour | autre, malgré

soi, non-acte, signification pour |’autre et non pas pour soi »'%4,

En ce qui concerne la relation entre ces deux types de subjectivations, Levinas la
précise en termes de « trope »'° du pour-I’autre. Le « pour I’autre » de la subjectivité
repose tout d’abord sur I’exposition a I’Autre dans la sensibilité. Et c’est dans
I’approche du prochain qu’il se retourne en « pour I’autre » éthique. Levinas remarque a

cet égard que :

« La proximité de l’autre, c’est I’immeédiat épanchement pour I’autre de

I’immédiateté de la jouissance — I’immédiateté de la saveur — [...] altérée par

I’immédiat du contact »'1.

114 AE, 127. Nous soulignons. Dans I’édition du Livre de Poche, il manque une virgule entre «
"s’enroule sur soi" » et « est moi ». Nous suivons ici I’édition de la Phanomenologica pour
Iintelligibilité du texte cité.

115 « L’animation, le pneuma méme du psychisme, I’altérité dans I’identité, est I’identité d’un
corps s’exposant a I’autre, se faisant "pour I’autre™ : la possibilité du donner. La dualité non
assemblable des éléments de ce trope est la dia-chronie de I’un-pour-l’autre [...] » (AE, 111.
Nous soulignons) ; « Le remords est le trope du "sens littéral" de la sensibilité ; dans sa passivité

s’efface la distinction entre "étre accuse™ et "s’accuser™ » (AE, 199, Nous soulignons).
116 AE, 120.
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Il convient de faire remarquer ici que I’altération du sens de I’exposition immédiate a
I’ Autre ne se fait pas de soi, comme si mon exposition a Autrui en tant que prochain se
situait sur la méme ligne que celle a I’Autre de la « matiere » de la jouissance. En effet,
s’il en était ainsi, on passerait sous silence, a tort, la différence indéracinable entre
I’altérité d’autrui et celle d’un objet de la jouissance, différence cruciale pour la
philosophie de Levinas!'’. Le « trope » du sens ne se révéle comme tel que lorsque le
prochain m’approche en tant que premier venu. Des lors, il est question de savoir
comment la formule « I’ Autre dans le Méme » serait réinterprétée si Autrui en tant que

prochain prenait place de « I’ Autre » dans ladite formule.

4) « L’Autre dans le Méme » comme inspiration
Lorsque I’on essaie d’interpréter la formule « I’Autre dans le Méme » dans la

situation éthique de la proximité du prochain, on doit prendre garde a ne pas prendre
cette formule pour intériorisation pure et simple de I’Autre dans le Méme. Dans ce
cas-1a, en effet, I’approche du prochain dans la proximité risquerait de se confondre en
derniere instance avec la spécification de I’Autre en général. Cette formule n’indique
pas non plus la présence latente du prochain en moi. Si la proximité du prochain n’était
que I’actualisation d’une relation préétablie, celui-ci ne saurait me concerner comme le
premier venu, en m’affectant pour la premiére fois en dehors de I’a priori et du
signalement. Dans un cas comme dans I’autre, les deux interprétations ont tort de
considérer le « dans » de « I’ Autre dans le Méme » comme un état statique ou constatif.

Bien au contraire, Levinas se référe a la formule « I’Autre dans le Méme » afin
d’exprimer le mouvement d’intrusion de I’Autre dans le Méme. Un tel mouvement est

désigné par des termes tels qu’« in-quiétude » et « in-spiration » :

« L’Autre dans le Méme de la subjectivité, est I’inquiétude du Méme inquiété par

I’ Autre »18,

117 Dans Autrement qu ‘étre, Levinas reprend effectivement la thése décisive qu’il avait avancée
dans Totalité et infini : « I’autre, absolument autre, c’est autrui » (AE, 198).
118 AE, 47. Nous soulignons.
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« La subjectivité comme I’autre dans le méme — comme inspiration [...] »**°.

Ce gu’entend le philosophe par « inquiétude », c’est, non pas un état d’ame, dont la
quiétude se trouve ébranlee par I’Autre, mais I’intrusion ou le glissement — comme « un
voleur » — de I’Autre dans le M&me a son insu, et ce, pour déranger le Méme tout en
s’ab-solvant de son intériorité, c’est-a-dire pour le bousculer par la trace méme du
passage que I’Autre a laissé dans le Méme. S’agissant de I’« inspiration », elle désigne
également le mouvement ou I’Autre entre dans le Méme tout en conservant son «
incognito »2°, Elle ne s’identifie pas & une magie esthétique, conduisant a détruire la
personnalité d’une personne inspirée. Tout au contraire, I’inspiration consiste a entrer
dans mon intériorité du Méme pour m’inciter a étre le sujet répondant du prochain qui
m’approche. Ainsi, placée dans la situation éthique ou le prochain m’approche, la
subjectivité, en tant que « I’Autre dans le Méme », se trouve interprétée comme
intrusion diachronique du prochain, avec laquelle je ne saurais étre contemporain. Si la
subjectivité est « structurée » comme « I’Autre dans le Méme », cela signifie, non pas
I’inclusion statique de I’Autre dans le Méme, mais le caractére nécessairement
diachronique de I’approche du prochain, qui se passe sous la forme de I’inquiétude ou
de I’inspiration du tréfonds de la sensibilité. La « structure » de « I’ Autre dans le Méme
» est ainsi entendue comme la structuration diachronique de I’approche du prochain et

du retard inévitable du sujet sur celui-ci*?t,

Faisons brievement le point. Jusqu’ici nous avons essayé de clarifier la
signification de la formulation de la subjectivité comme « I’Autre dans le Méme », a

travers I’examen de la théorie de la subjectivation dans Autrement qu ‘étre. Du point de

18" AE, 176. Nous soulignons. La mise en italique figure dans le texte originel.

120 Emmanuel Levinas, « Enigme et phénomeéne », art. cit., in EDE, p.291.

121 1 est a noter ici que I’on reléve également I’entrée diachronique de I’Autre dans le Méme
dans la réinterprétation de I’idée de I’infini chez Descartes du point de vue de I’« inspiration » et
du « témoignage » dans Autrement qu étre (cf. AE, 220-238. Il s’agit du deuxiéme paragraphe
du Chapitre V, intitulé « La gloire de I’Infini »). En s’inscrivant dans le méme sillage que
Totalité et infini qui a montré que I’infini n’est pas dissociable de son idée en moi, Levinas
soutient que I’« infini n’a [...] de gloire gue par la subjectivité [...] » (AE, 231. Nous soulignons).
Mais il en vient a insister sur le passage diachronique de I’infini qui anime le sujet tout en s’en
retirant, passage conceptualisé par le terme « inspiration ». Corrélativement, le philosophe
souligne que la révélation de I’infini va de pair avec ma reprise de ce qui s’est passé en moi sous
la forme du « témoignage ».
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vue strictement non-substantialiste, Levinas situe I’événement du devenir-sujet dans son
rapport a I’Autre. Ce qu’il importe de comprendre ici, c’est que la relation avec I’ Autre
ne s’identifie pas directement a celle avec autrui en tant que prochain. Pour le montrer,
nous avons soigneusement différencié les deux types de subjectivations : a savoir, celle
a partir de la sensibilité¢ dans la jouissance et celle dans I’approche du prochain.
Concernant la relation de ces deux sortes de subjectivations, nous avons également
élucidé le fait que la premiere subjectivation constitue précisément la condition de la
seconde, dans la mesure ou elle permet la singularisation de la sensibilité en moi. Une
telle singularisation de la sensibilité n’atteste cependant pas d’emblée I’exposition
incessante a Autrui. Bien plutét, dans Autrement qu *étre, la théorie de la jouissance nous
a permis de voir I’ambiguité fonciére et insurmontable de la sensibilité, dérivée de
I’indissociabilité de celle-ci et de la jouissance. D’une part, la sensibilité constitue le
noyau du Méme en tant qu’exposition sans distance et sans défense a I’Autre. Mais, de
I’autre, elle implique en elle la possibilité, pour le Méme, de « s’affirmer animalement
dans son conatus et sa joie »*?2. En bref, la sensibilité est le lieu et de la dé-position et
de la fermeture du Méme'?3,

A travers tout cela, on s’apercoit que la conception lévinassienne de la
subjectivité comme « I’Autre dans le Méme » n’envisage pas d’exprimer ce qu’on
pourrait appeler la « subjectivité éthique », consistant a étre impliquée toujours et déja
dans la relation avec autrui, au point qu’elle ne serait en mesure de ne prendre aucune
distance par rapport a celui-ci. En d’autres termes, |’« obsession » par autrui en tant que

prochain n’est pas le premier mot de la conception Iévinassienne de la subjectivité dans

122 AE, 127.

123 | ’ambiguité de la sensibilité renvoie sans doute a celle de la corporéité du sujet incarné, que
Levinas décrit de la maniere suivante : « La subjectivité de la sensibilité, comme incarnation, est
un abandon sans retour, la maternité [sic.] corps souffrant pour I’autre, corps comme passivité et
renoncement, pur subir. 11y a 1a certes une ambiguité insurmontable : le moi incarné — le moi de
chair et de sang — peut perdre sa signification, s’affirmer animalement dans son conatus et sa
joie. [...] Mais cette ambiguité est la condition de la vulnérabilité méme, c’est-a-dire de la
sensibilité comme signification : ¢’est dans la mesure ou la sensibilité se complait en elle-méme
— "s’enroule sur soi" "est moi"— que dans sa bienveillance pour I’autre, elle reste pour I’autre,
malgré soi, non-acte, signification pour l’autre et non pas pour soi » (AE, 127. Nous
soulignons). Une telle ambiguité s’avere importante et cruciale pour la possibilité du Bien et du
Mal dans I’éthique lévinassienne (cf. Emmanuel Levinas, « Humanisme et an-archie », art. cit.,
in HAH, p.89). Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer a I’article suivant : Matthieu
Dubost, « Le langage incarné selon Emmanuel Lévinas », in Cristian Ciocan (éd.), Studia
Phanomenologica : Emmanuel Levinas 100, Bucarest, Zeta Books, 2007, pp.185-207.
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Autrement qu ‘étre, au sens ou celle-ci ne se constitue pas d 'emblée comme sujet obsédé
par autrui?*. Selon nous, la subjectivité présentée dans cet ouvrage n’est pas si éloignée
de celle de Totalité et infini. En effet, la subjectivité présentée en 1961 est moins fermée
gu’on ne le croit. C’est ce que nous avons montré dans notre cadre d’interprétation de
I’inscription de la métaphysique dans le corps humain dressé de bas vers le haut et du
statut de la créaturialité dans Totalité et infini. De méme, la subjectivité est présentée en
1974 d’une fagon moins éthique qu’on ne le croit, des lors que Levinas ne dévalorise
jamais le réle fondamental de la jouissance en tant que moment inéluctable de la
sensibilité. Dans Autrement qu ‘étre, I’auteur essaie de jeter une nouvelle lumiére sur la
précarité inhérente a la jouissance. Si la subjectivité d’Autrement qu ‘étre peut ainsi se
rapprocher de celle de Totalité et infini, il serait sans doute trop hatif d’opposer I’une a
I’autre, pour en conclure qu’elle ne soit pas susceptible d’étre enseigné en raison de la

raison de I’absence de la distance du Méme par rapport a I’Autre.

3. Le « langage éthique »

Nous en venons au dernier point a traiter dans ce chapitre : il s’agit du probleme
du « langage éthique ». On a tendance a opposer le langage éthique d’Autrement qu étre
a un autre langage auquel Levinas a eu recours dans Totalité et infini, c’est-a-dire au
langage « ontologique ». Cette opposition est basée sur I’interprétation plus ou moins
partagée, selon laquelle le langage de 1961 s’avere juste insuffisant, dans la mesure ou,
en tant qu’« encore ontologique », il ne serait pas en mesure de réussir la tentative de
passer a I’autrement qu’étre. Cependant, méme s’il est vrai que Levinas préte une

attention plus particuliére au probléme de la langue dans Autrement qu ‘étre, cela ne

12411 convient de noter que Francois-David Sebbah fait pour sa part remarquer que I’« apologie
de la persécution » dans Autrement qu ’étre n’est pas non plus « le dernier mot » de la pensée
lévinassienne (Francois-David Sebbah, Levinas, op. cit., p.82). A cet égard, il précise ceci : «
S’exposer, dit-il, a I’insoutenable de I’éthique de la persécution invite déja a s’écarter de cet
exces inassumable, a se faire sujet en lui étant infidéle, mais pas n’importe comment — en
conservant sa trace ou son écho. A I’obsession de I’autre, je ne peux échapper définitivement, je
ne le dois pas — telle sera notre fidélité — ; mais a I’obsession de I’autre je ne peux pas non plus
me plier définitivement — telle sera notre infidélité — mais cette infidélité est déja fidélité, si
Levinas est celui qui a aussi pensé que I’interruption du Méme par I’ Autre était déja autant sa
libération et son engendrement qu’une terrifiante assignation » (ibid., p.83. Nous soulignons.
Les mises en italique émanent du texte cité). Nous reviendrons sur ce point dans le prochain
chapitre.
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justifie pas nécessairement ce qu’on appelle le « tournant » de sa pensée philosophique.
Nous en expliquerons la raison, du point de vue aussi bien de Totalité et infini que

d’Autrement qu ‘étre.

1) Le langage ontologique dans Totalité et infini

Comme nous I’avons vu dans la deuxiéme partie de notre thése!?, Totalité et
infini recourt au langage ontologique afin d’éviter le psychologisme empirique. On doit
se garder de perdre de vue le fait que le projet général de I’ceuvre de 1961 a consisté a
mettre en relief I’« événement ultime de I’étre ». Pour ce faire, Levinas entreprend de
délier la question méme de I’étre du registre de la compréhension de I’étre, c’est-a-dire
d’interroger I’étre autrement que I’ontologie. Ainsi, le langage ontologique de Totalité et
infini est & comprendre a partir, non seulement de la stratégie discursive consistant & ne
pas tomber dans le psychologisme empirique, mais aussi de ce projet philosophique
qu’assume Levinas dans I’ceuvre de 1961.

Qui plus est, ce que Levinas appellera plus tard I’« autre de I’étre » ou I’« au-dela
de I’étre » est déja entré en ligne de compte dans sa pensée présentée dans Totalité et
infini. C’est ce dont témoignera plus tard le philosophe lui-méme : « Dans Totalité et
Infini, le langage est ontologique, parce qu’il veut surtout ne pas étre psychologique.

Mais en réalité c’est déja une recherche de ce que j’appelle "au-dela" de I’étre, le

déchirement de cette égalité a soi qui est toujours I’étre — le Sein — quelles que soient les

tentatives de le séparer du présent »*?6, En effet, comme nous I’avons évoqué plus haut,
on peut constater qu’a la fin de I’ouvrage de 1961, Levinas fait usage de I’expression «
au-dela de I’étre »¥?7, ce qui signifie précisément que la recherche sur I’événement
ultime de I’étre va de pair — bien que paradoxalement — avec la tentative du
dépassement de I’étre. Tout se passe comme si notre philosophe prévoyait déja ce qu’il
avancera plus tard dans Autrement qu ‘étre, en disant qu’« il faut comprendre I’étre a

partir de I’autre de I’étre »*28,

125 Cf. le troisiéme chapitre de notre thése.

126 Emmanuel Levinas, « Questions et réponses », in Nouveau Commerce, n°36-37, printemps
1977, repris in DQVI, p.133. Nous soulignons.

127 71, 336.

128 AE, 33. Nous soulignons.
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2) Le langage éthique et la rupture de la description phénoménologique

Or, le Levinas d’Autrement qu étre parvient a faire valoir plus manifestement son
projet d’aller au-dela de I’étre. Mais il en vient en méme temps, et il faut insister sur ce
point, a avoir une conscience plus aigué du « destin sans issue » inhérent au langage, «
ou I’étre enferme aussitot I’énoncé de I’autre de I’étre »'%°, Dés lors, ce serait trop nous
avancer que de croire que le nouveau langage, que Levinas qualifie de « langage éthique
», permet d’échapper a ce destin et de réaliser avec bonheur le passage a I’autre de

I’étre.
Afin de mieux comprendre le role assigné au langage éthique, il convient de

s’attarder sur la lecture des phrases suivantes :

« Le langage éthique auquel la phénoménologie a recours pour marquer sa propre

interruption — ne vient pas de I’intervention éthique plaguée sur les descriptions. Il

est le sens méme de I’approche qui tranche sur le savoir. Aucun langage autre

qu’éthique n’est a méme d’égaler le paradoxe ou entre la description

phénoménologique qui, partant du dévoilement du prochain, de son apparaitre, le

lit dans sa trace qui I’ordonne visage selon une diachronie non-synchronisable

dans la représentation. Une description qui ne connait au départ qu’étre et au-dela

de I’&tre, tourne en langage éthique »°,

Quelques remarques peuvent découler de cet extrait, consistant a mettre au point le «
paradoxe ou entre la description phénoménologique ».

En premier lieu, Levinas caractérise la relation entre le langage éthique et la
description phénoménologique, non pas en tant qu’opposition pure et simple, mais en
quelque sorte comme collaboration, au sens ou la phénoménologie « a recours » au
langage éthique. Ce qui vient le premier a la pensée, c’est toujours ce qui se manifeste,
ce qui apparait, ou encore, ce qui se deévoile par la lumiere. Ce fait est précisément
attesté par la structure méme d’Autrement qu "étre, dont I’« Exposition » commence par

les « réflexions sur la Vérité, sur le temps et sur I’étre dans I’amphibologie de I’étre et de

129 AE 16.
130 AE, 150 note 1.
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I’étant, portée par le Dit »*. Linterrogation sur la relation avec autrui en tant que
prochain n’y fait pas exception. C’est-a-dire que la description ne saurait viser
directement cette relation elle-méme, mais qu’elle part du « dévoilement du prochain »
et de « son apparaitre ».

En second lieu, la citation précise également la raison pour laquelle la description
phénoménologique se réclame du langage éthique : a savoir, c’est pour « marquer sa
propre interruption ». Se déroulant sur le plan de la manifestation, la description
phénoménologique bute contre ce qui s’en retire, plus précisément, contre ce qui se
manifeste par le retrait méme du registre de la manifestation. C’est ce qui se passe
lorsqu’elle « lit » la « trace » du visage d’autrui dans son « apparaitre » ou son «
dévoilement ». La description entre ainsi dans le « paradoxe », que Levinas précise de la

manieére suivante :

« La phénoménologie peut suivre le retournement de la thématisation en an-archie

dans la description de I’approche : le langage éthique arrive a exprimer le

paradoxe ouU se trouve brusquement jetée la phénoménologie, car I’éthique,

par-dela le politique, est au niveau de ce retournement. Partant de I’approche, la

description trouve le prochain portant la trace d’un retrait qui I’ordonne visage

))132.

Le paradoxe en question consiste en ceci que, dans la description de I’approche du
prochain, la phénoménologie se heurte a un moment donné a ce qui ne releve plus du
registre du phénomeéne. Et c’est précisément afin de mieux poursuivre cette brusque
intervention — ce « retournement de la thématisation en an-archie » — se produisant au
cceur méme de la description, que celle-ci fait appel au langage éthique. Il en résulte que
la description ne s’oppose pas au langage éthique, pas plus que celui-ci n’est plaqué sur
celle-1a. Levinas a déja pris conscience de ce paradoxe dans I’article paru en 1964 : «
[...] si [...] la trace n’appartient pas a la phénoménologie, a la compréhension de
I’apparaitre et du se dissimuler, on pourrait, du moins, en approcher par une autre voie,

en situant cette signifiance [de la trace] a partir de la phénoménologie gu’elle interrompt

181 AE, 37.
182 AE, 192.
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))133.

Il convient de rappeler ici la phrase de Levinas dans la longue citation
précédente : « Une description qui ne connait au départ qu’étre et au-dela de I’étre,
tourne en langage éthique ». Ce qui revient a dire que I’on n’aurait pas besoin du
langage éthique pour connaitre seulement « I’étre et I’au-dela de I’étre », des lors que la
description phénoménologique est a méme de les prendre en considération. Si cette
description n’est pas définitive, c’est parce que le passage a I’au-dela de I’étre se
concrétise mieux sous les espéces de la relation éthique entre moi et autrui*®*. En ce
sens, la signification de I’au-dela de I’étre demeurerait abstraite et vague a défaut de
cette relation®®,

En troisieme et dernier lieu, le langage éthique ne saurait quant a lui ne pas étre
affecté par le retournement de I’« an-archie » en « thématisation », c’est-a-dire par
I’inscription a l’inverse de ce qui se soustrait au phénoméne dans le registre de
I’apparaitre, et ce, dés qu’il est dit. De sorte que le langage éthique doit lui-méme étre
de nouveau animé par I’éthique du langage, qui consisterait a « se dédire »**® contre le
retournement nécessaire du Dire en Dit. La réflexion d’Autrement qu étre se déploie
ainsi dans I’alternance — « [p]ar-dela le dévoilement et I’exhibition du connu »*" — du
phénomene et de sa défection, ou encore, de I’exposition et du retrait de cette

exposition.

133 Emmanuel Levinas, « La signification et le sens », art. cit., in HAH, p.65. Nous soulignons.
La mise en italique appartient au texte cité.

134 A notre avis, Levinas ne rejette pas la méthode de la concrétisation dans Autrement qu ‘étre.
Certes, le terme « concrétisation » n’y apparait pas textuellement, mais est implicitement
remplacé par des expressions telles qu’« en guise de... » et « sous les espéces de... ». Nous en
citons quelques exemples. Pour ce qui est de « en guise de... » : « Cet arrachement a soi, au sein
de son unité, cette absolue non-coincidence, cette dia-chronie de I’instant signifient en guise de
Pun — peénétré-par-l’autre » (AE, 85. Nous soulignons) ; « Mais cette impossibilité d’étre
ensemble est la trace de la diachronie de I’un-pour-l’autre : de la séparation en guise
d’intériorité et du pour-l'autre en guise de responsabilité » (AE, 127. Nous soulignons). En ce
qui concerne « sous les espéces de... » : « Sous les espéces de la responsabilité, le psychisme de
I’ame, c’est méme pour I’autre, méme par I’autre » (AE, 111. Nous soulignons) ; « [...] passivité
de I’étre pour I’autre qui n’est possible que sous les espéces de la donation du pain méme que je
mange » (AE, 116. Nous soulignons).

135 Dans le prochain chapitre, nous aurons I’occasion de préciser ce point, en examinant le
concept de « désintéressement ».

1% AE, 19.

187 AE, 143.
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A travers tout cela, on se rend compte qu’il serait erroné d’énoncer que le langage
éthique d’Autrement qu étre se passe de la description phénoménologique, consistant a
se dérouler sur le plan de la manifestation. Globalement, les deux ouvrages majeurs de
Levinas ont ceci en commun qu’ils prennent la juste mesure de la nécessité de
comprendre I’étre & partir de I’autre de I’étre. Ici comme ailleurs, la différence réside
dans le point d’accentuation : a savoir que le livre de 1961 se focalise sur I’élucidation
de I’événement ultime de I’étre a partir de la relation entre moi et autrui — relation qui
ne reléve pas du registre de I’étre —, tandis que celui de 1974 s’attache a approfondir la

signification méme de la rupture de I ‘étre par I’éthique.

Récapitulation

Nous avons essayé jusqu’ici de remettre en question la grille de lecture plus ou
moins partagée dans les recherches lévinassiennes, consistant a insister sur la rupture
entre Totalité et infini et Autrement qu ’étre. Selon cette interprétation, on serait porté a
en inférer que ce philosophe se serait vu contraint a renoncer au concept
d’enseignement en faveur de la radicalisation de sa conception de I’éthique.

En revanche, nous nous sommes efforcé de faire apparaitre tout a la fois une
certaine continuité et les différences d’accentuation entre Totalité et infini et Autrement
qu 'étre. Pour ce faire, nous avons posé les trois jalons suivants : a savoir, la figure du
prochain, la conception de la subjectivité comme « I’ Autre dans le Méme » et le langage
éthique. S’agissant de la figure du prochain, il s’avére inexact de dire qu’en tant que
prochain, autrui soit pour ainsi dire « trop proche » pour m’enseigner quelque chose,
comme s’il perdait une distance nécessaire a I’enseignement. Ce que nous avons montré,
c’est que le prochain ouvre la distance dans son approche méme, si bien qu’il est a
méme d’assumer le réle consistant a faire intervenir une certaine rupture en moi. Il en
est de méme en ce qui concerne la conception de la subjectivité comme « I’ Autre dans
le Méme ». Il ne serait plus pertinent de dire que le sujet ne cesse de s’exposer a autrui,
de sorte gqu’il n’ait aucune distance nécessaire pour la réception de I’enseignement.
C’est dans la mesure ou la complaisance en soi du moi jouissant est assurée malgré son
exposition sans distance et sans défense a I’« objet » de la jouissance qu’il lui est

possible d’étre mis en question par ce qui se refuse a étre approprié par le Méme.
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Face a la disparition textuelle de I’enseignement, on doit donc se garder d’aller
vite en besogne, en en concluant que le prochain ne pourrait m’enseigner quelque chose
ou, ce qui revient au méme, que le sujet « structuré » comme « I’Autre dans le Méme »
n’aurait rien a apprendre du prochain. La véritable question qui mérite d’étre posée,
consiste a savoir comment le concept d’enseignement est susceptible d’étre redéfini au
regard d’Autrement qu ‘étre.

Afin de répondre a cette question, nous verrons, dans le prochain chapitre, le fait
que Levinas reprend effectivement certaines idées qui étaient censées relever du concept

d’enseignement dans Totalite et infini.
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Chapitre 9
L>an-archie de la question et la « naissance latente » de

I’enseignement

Introduction
Comme nous I’avons annoncé a la fin du chapitre précédent, Levinas reprend,

bien que laconiquement, certaines idees fondamentales qu’il avait auparavant présentées
en termes d’enseignement. Plus précisément, il s’agit de la notion de « mise en question
»!, de celle de « critique »?, du caractére « contre nature »* de la production de la
pensée ainsi que de la description d’autrui comme de celui « a qui s’adresse la demande
de la question »* Dans ce dernier chapitre de notre thése, nous tacherons de clarifier
comment ces idées portant sur le concept d’enseignement se trouvent reconsidérées et
redéfinies dans la philosophie d’Autrement qu ‘étre.

Pour ce faire, nous nous focaliserons principalement sur la lecture des deux
premiers paragraphes du chapitre 1l du livre de 1974 : a savoir, le paragraphe 1 « Le
questionnement et I’allégeance a Autrui » et le paragraphe 2 « Le questionnement et
I’&tre ; temps et réminiscence »°. Comme le suggérent nettement les titres de ces
paragraphes, I’« Exposé » d’Autrement quétre, faisant suite a I’« Argument »,
commence par la réflexion portant sur le questionnement, plus précisément, sur sa
naissance. Or, ce probléme n’est pas inédit dans la pensée lévinassienne. Il convient de

rappeler ici que, dans Totalité et infini, Levinas a déja avancé a que I’éveil de la

1 AE, 146, 162.

2 AE, 46, 147, 194.

3 AE, 75.

4 AE, 46.

> Nous devons beaucoup ici aux remarquables études suivantes, consacrées a la lecture détaillée
des deux chapitres mentionnés : Gérard Bensussan, « Mouvement, immémorial amour », in
Danielle Cohen-Levinas et Bruno Clément (dir.), Emmanuel Levinas et les territoires de la
pensée, Paris, PUF, 2007, pp.293-303 ; Didier Franck, L’un-pour-l’autre : Levinas et la
signification, Paris, PUF, 2008, pp.15-21.
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question en moi ne s’explique pas nécessairement par I’étonnement, mais qu’elle
renvoie a I’épreuve de I’enseignement, c’est-a-dire a celle consistant a étre mis en
question dans la relation avec autrui®. A ce titre, la lecture détaillée de ces deux
paragraphes nous permettra de mener a bien la tache qui s’impose a nous dans le présent
chapitre de cette thése.

Dans les pages qui suivent, nous commencerons tout d’abord par constater que,
dans Autrement qu étre, la réflexion sur la naissance de la question s’inscrit dans le
sillage de I’incessant dialogue de Levinas avec Heidegger. Il est vrai que, tout du moins
textuellement, la confrontation entre ces deux philosophes est moins accusée dans
Autrement qu ‘étre que dans Totalité et infini. La possibilité de la question, notamment
celle de la question de I’étre, constitue, comme I’on I’a vu, I’un des points cardinaux de
la critique lévinassienne adressée au philosophe allemand. C’est précisément dans cette
ligne de pensée que se situent les deux paragraphes dont nous allons traiter. Ensuite,
nous essayerons d’établir que les enjeux de la réflexion sur la naissance de la question
se nouent autour de la problématique concernant ce que Levinas appelle « la question de
la Question », plus précisément, la question venant d’en deca de I’intelligibilité de I’étre.
Et puis, nous tendrons a montrer que la naissance de la question renvoie a I’épreuve de
la mise en question par autrui, en examinant la notion de « désintéressement ». En
prenant en considération les acquis essentiels des recherches présentées dans cette parie,
nous tenterons, enfin, de mettre en lumiére la « naissance latente » de I’enseignement au

regard de la pensée philosophique d’Autrement qu ‘étre.

1. La question de la Question
1) La question quoi ? et la question qui ? — le caractére ontologique de la question

Tout au début du chapitre Il d’Autrement qu ‘étre, Levinas se pose une série de

questions a propos de la tache de la recherche philosophique :

« Le philosophe, écrit Levinas, cherche et exprime la vérité. La Vérité, avant de

caractériser un énoncé ou un jugement, consiste en I’exhibition de I’étre. Mais

¢ Cf. le cinquieme chapitre de notre thése.
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qu’est-ce qui se montre, sous le nom d’étre, dans la vérité ? Et qui regarde ? »’.

En qualifiant I’essence de I’activité du « philosophe » de quéte de la « vérité », Levinas
affirme le primat de la vérité de I’« exhibition de I’étre » par rapport a la verité de I’«
énonceé » ou du « jugement ». Ce faisant, il se demande ce qui « se montre, sous le nom
d’étre, dans la vérité » et qui le « regarde ». Le moins que I’on puisse dire pour le
moment, c’est que la réflexion sur la naissance du questionnement porte, non pas sur la
question en général, mais, avant tout, sur celle de I’étre ainsi que sur sa primauté par
rapport a d’autres questions.

Observons de plus pres la primauté de la question de I’étre. En s’appuyant sur la
distinction habituelle entre la question quoi ? et la question qui ?, Levinas essaie de
montrer que les deux sortes de questions reposent, au fond, sur la question de I’étre.

En ce qui concerne la question quoi ?, elle peut s’énoncer de diverses manieres :
quoi ?, qu ‘est-ce ?, qu 'est-ce qu ‘est ? Et on y répond, en disant « c ’est... ». Cette forme
ordinaire de question et de réponse atteste que « [l]Je quoi ? est déja tout enveloppé
d’étre » et qu’il « n’a d’yeux pour I’&tre ou déja il s’enfonce »8. Si cette question
renvoie a un étant, elle cherche a savoir ce qu’il est. Si elle vise I’étre lui-méme
distingué de I’étant, il en est de méme, parce qu’elle consiste a se demander ce que
I’étre est. A partir de 14 on voit que « [I]a question — serait-elle "qu’est-ce qu’étre ? " —
interroge [...] par rapport & I’étre, par rapport a ce qui est précisément en question »°.

De la méme maniere, on peut constater que la réponse a cette question se fait
également dans le registre de I’étre, étant donné qu’elle prend la forme de « c’est... ». |l
en découle que, « [s]i la question quoi ? , dans son adhérence a I’étre, est & I’origine de
toute pensée », « toute recherche et toute philosophie remontent a I’ontologie, a
I’intellection de I’étre de I’étant, & I’intellection de I’essence »*°.

On aboutira a la méme conclusion dans le cas de la question qui ?. Par exemple,
on répond a la question « qui est-il ? », en disant qu’« il est professeur » ou qu’« il est

d’origine frangaise ». La question qui ? tend le plus souvent a « découvrir la situation du

" AE, 43.
8 AE, 44.
° AE, 44.
10 AE, 44.
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sujet — dans une conjonction d’étre et de choses »*, de sorte qu’elle s’interroge
également sur I’étre. Rien ne change, si I’on répond sous une forme plus simple, en
disant par exemple : « c’est moi » ou « moi ». Cette réponse monosyllabique veut en
effet dire : « moi qui suis étudiant » ou « moi qui vous est connu ». Ce qui ne saurait
signifier autre chose que ceci : la réponse a la question qui ? se fait en termes de quoi ?.
S’il en va ainsi, la question qui ? cede le pas, au fond, a la question quoi ?, et leur
différence s’abolit face a la « suprématie logique du quoi ? dans le Dit »*2. Celle-ci
renvoie, a son tour, a I’« ontologie » en tant qu’« intellection de I’étre de I’étant ».

Levinas en conclut que, « de tous les cotes, s’affirmerait le privilege de la question

quoi ? ou le caractére ontologique du Probléme »®.

2) La « question de la Question »

S’agissant du « caractere ontologique du Probléme », il nous semble que Levinas
reprend tacitement la conception heideggerienne de « la primauté ontologique de la
question de I’&tre (der ontologische Vorrang der Seinsfrage) »*. Rappelons ici que c’est
autour de cette primauté que Levinas s’est posé en 1951 une question décisive pour son
parcours ultérieur, c’est-a-dire celle consistant a savoir si « I’ontologie » s’avére «
fondamentale » ou non. Comme nous I’avons vu précédemment®®, les enjeux de la
critique lévinassienne envers le caractere « fondamental » de I’« ontologie » chez
Heidegger ont porté sur I’absence de I’orientation directrice, grace a laquelle la
recherche du sens de I’étre pourrait seulement commencer. Et c’est dans ce contexte que
Levinas a fait valoir la nécessité d’entrer dans la relation de I’enseignement pour poser
la question de I’étre, c’est-a-dire celle de I’apprendre par-dela le comprendre.

S’inscrivant dans la méme ligne de pensée, Levinas reléve, dans Autrement
qu ‘étre, que, si tout questionnement s’appuie sur I’ontologie, « [I]’étre ne serait pas
seulement le plus problématique », mais « il serait le plus intelligible »*. 1l convient de

souligner avec force que, en retracant implicitement la discussion de Sein und Zeit,

1 AE, 49.
2 AE, 49.
13 AE, 49.
14 57, 83.
15 Cf. le deuxiéme chapitre de notre these.
16 AE, 44.
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Levinas effectue un déplacement non-négligeable concernant I’intelligibilité de I’étre,
en mettant moins de poids sur le caractére « le plus problématique » de I’étre que sur
celui « le plus intelligible ».

D’apres Heidegger, le fait que I’étre soit le plus intelligible ou le plus « évident
(selbstverstandlich) »'7 n’est que I’un des préjugés qui nous conduisent & nous montrer
indifférents au questionnement de I’étre. En effet, méme si nous existons toujours et
déja dans la compréhension de I’étre, cela ne revient pas a dire que nous savons
explicitement ce qu’il en est de I’étre. Bien au contraire, le sens de ce dernier demeure
le plus souvent dans I’obscurité. Il s’avere que I’étre n’est pas tout simplement le plus
évident, mais qu’il est le plus problématique. Selon ce philosophe allemand, tout cela
atteste de la nécessité de répéter la question de I’étre en élaborant une maniére
permettant d’y accéder correctement.

En revanche, ce qui compte pour Levinas, c’est de savoir pourquoi, d’ailleurs, il
peut y avoir une question dans I’étre, si celui-ci est considéré comme le plus intelligible
et le plus évident. D’un certain point de vue, on dirait bien plutdt que ce qui est le plus
intelligible et le plus évident nous empécherait de nous interroger sur lui. Dés lors, on

ne manque pas de se demander comment il se fait que I’étre fasse I’objet de la question :

« Et cependant, écrit Levinas, cette intelligibilité se fait question. Que

I’intelligibilité se fasse question — étonne. Voila un probléme préliminaire a la

question qui ? et quoi ? Pourquoi il y a question dans I’exhibition [de I’&tre] ? »*8,

Dans cet extrait, Levinas met le doigt sur un « probléeme » qui s’impose en deca de la
question qui ? et quoi ?, c’est-a-dire de toute question se posant a I’intérieur de
I’horizon de I’étre. En quoi ce probléme préliminaire a toute question consiste-t-il ?

Il faut admettre tout d’abord que, méme si I’étre est considéré comme le plus
évident et le plus intelligible, cela ne signifie pas nécessairement qu’aucune question ne
puisse émerger sur le plan de I’étre. En effet, on peut expliquer la nécessité de la
question, en prenant en compte le fait que la manifestation de I’étre peut étre apparente

ou partielle. Afin d’effectuer le passage de I’apparence a la réalité vraie ou celui de la

7 57, p.4.
18" AE, 44. Nous soulignons.
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manifestation partielle a celle totale, on doit d’abord se poser la question pour ensuite y
trouver une réponse a travers la recherche, guidée par I’idéal du dévoilement exhaustif
de I’étre. Cette explication de la naissance de la question repose ainsi sur le déploiement
de la manifestation de I’étre.

Or, ce qui pose probleme pour notre philosophe, est le fait méme que ce qui est le
plus intelligible devient question. Si ce probléme est pris comme préliminaire a toute
question, c’est du fait qu’il vise précisément I’en-dec¢a de la manifestation de I’étre en
tant que terrain de toute question. Par conséquent, ce que Levinas appelle le « probleme
préliminaire a la question qui ? et quoi ? » mérite d’étre qualifié de « question de la
Question », considérée comme « plus radicale » que la « Question » en général reposant
sur I’intelligibilité de I’étre. A partir de 14 on remarque que I’émergence de la question

de la Question se réfere déja a I’en-deca de I’&tre qui se manifeste.

2. Le temps comme présent et I’« essence » comme intéressement
On est tout de méme en droit de se demander ici s’il est véritablement possible de

parler de la question préliminaire a toute question. Levinas n’hésite pas a admettre le
caractere primordial de celle-ci, en affirmant que la « manifestation de I’étre —
I’apparoir — est certes événement premier »'°. Si tout commence par I’« apparoir » de
I’étre, la tentative lévinassienne de saisir la naissance de la question en deca de la
manifestation de I’étre devrait étre destinée a échouer. Avant d’examiner la maniere
dont Levinas en viendra a sortir de cette impasse, en se demandant si « la primauté
méme du premier est dans la présence du présent »?, il convient de s’attarder sur la
solidarité entre la manifestation de I’étre et le temps du présent. Notre objectif est en
effet de montrer que le caractére ontologique de la question ne se réduit pas a un truisme,
selon lequel il faudrait au préalable comprendre I’étre pour pouvoir s’interroger sur tel
ou tel étant — que ce soit le qui ou le quoi —, mais qu’il procéde précisement de I’ceuvre

méme de I’étre que Levinas appelle I’« essence »%.

19 AE, 45.
20 AE, 45.
2L En ce qui concerne la définition bien connue du terme « essence » dans Autrement qu *étre,
voir la Note préliminaire : « [...] le terme essence [...] exprime I’étre différent de I’étant, le Sein
allemand distinct du Seiendes, I’esse latin distinct de I’ens scholastique. [...] On évitera
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1) La primauté de la manifestation de |’étre
On a vu plus haut que la primauté de la manifestation de I’étre anéantit, en fin de

compte, la distinction entre la question qui ? et la question quoi ?. L’effacement de la
distinction entre les deux sortes de questions ne tient pas seulement a ce que toute
question suppose au préalable I’intelligibilité de I’étre, mais aussi a ce que I’étre qui
apparait et celui qui le regarde sont tous deux englobés dans le déploiement méme de la
manifestation de I’étre. En d’autres termes, celui qui accueille la manifestation de I’étre
« ne saurait se placer en dehors de I’étre qui se manifeste »%, si bien que sont intégrés a
I’ceuvre de I’étre, non seulement ce qui se manifeste par cette ceuvre (quoi), mais aussi
celui qui y assiste en regardant (qui). Dans ce qui suit, nous essayerons de montrer plus
en détail le processus d’anéantissement de celui qui regarde dans I’ccuvre méme de
I’étre.

La manifestation de I’étre n’est pas nécessairement toujours vraie, ni totale. Pour
distinguer le vrai du faux ou le partiel du total dans la manifestation, il faudrait un terme
capable d’observer le déploiement de I’étre qui se manifeste en y assistant. Ce terme
peut étre qualifié sous différents noms, tels que « spectateur », « subjectivité » ou « ame
»23, Ce qui assume le role de juger de la vérité de la manifestation a ceci de particulier
qu’il s’extrait lui-méme de I’exposition de I’étre, afin de vérifier si ce qui s’y montre est
vrai ou faux, apparent ou réel. Toutefois, si ce retrait de la manifestation de I’étre faisait
une exception absolue, on ne parviendrait jamais a la vérité de la manifestation de I’étre.
C’est parce que, dans ce cas-la, I’apparoir de I’étre laisserait en lui-méme une partie
cachée et masquée, si bien qu’il demeurerait incomplet. Il s’ensuit que la place
exceptionnelle de I’observateur de la manifestation de I’étre doit étre supprimée pour
&tre intégrée a I’ceuvre méme de 1’étre qui se manifeste. A cet égard, Levinas précise

ceci :

« Il faut donc, pour que la Vérité se fasse, que, d’une fagcon ou d’une autre, cette

soigneusement d’user du terme d’essence et de ses dérivés dans leur emploi traditionnel. Pour
essence, essentiel, essentiellement, on dira eidos, eidétique, eidétiquement ou nature, quiddité,
fondamental, etc. » (AE, 9).

22 AE, 49.

23 AE, 50.
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ex-ception de I’intériorité se récupere — que I’ex-ception rentre dans la régle — que
dans I’étre exposé se retrouve le sujet du savoir et que la pulsation et la respiration

de I’"ame" appartienne ou retourne au tout de I’&tre »?*,

Ainsi, le surgissement d’une subjectivité, d’une ame, ou encore, d’un qui, « demeure
corrélatif de I’étre, c’est-a-dire simultané et un avec lui »*°. Si la manifestation de I’étre
peut se passer, au fond, d’un spectateur qui le regarde, il s’avére que I’exposition de
I’&tre ne se fait pas par rapport a quelqu’un, mais, a vrai dire, que I’étre se manifeste a
lui-méme. Le qui et le quoi sont des lors deux moments de I’auto-déploiement de la
manifestation de I’étre, lequel ne laisse rien en dehors de lui en tant que « Méme

retrouvant le Méme »%,

2) La manifestation, le temps et la vérité comme retrouvailles
En ce qui concerne I’auto-déploiement de la manifestation de I’étre, Levinas en

fait émerger la signification temporelle. La manifestation de I’étre & lui-méme ne se
réduit pas a une tautologie, consistant a dire que I’étre est I’étre. Si on y regarde de plus
pres, I’étre ne se manifeste qu’a travers la séparation de lui-méme. D’apreés Levinas, cet

écart de I’étre a lui-méme se produit en tant que temps :

« [...] la manifestation de I’étre a lui-méme impliquerait une séparation dans I’étre.
La manifestation ne se peut pas comme fulguration ou la totalité de I’étre se

montre a la totalité de I’étre, car ce "se montre a" indigue un déphasage qui est

précisément le temps, étonnant écart de I’identique par rapport & lui-méme! »%’

D’apreés cette citation, la manifestation de I’étre a lui-méme ne s’accomplit pas comme «
fulguration » ou s’effectuerait la présence totale et instantanée de I’étre a lui-méme. En
effet, la manifestation exige un « déphasage » de I’étre a lui-méme, c’est-a-dire un écart
de I’identique par rapport a lui-méme, faute de quoi rien ne saurait se montrer. Levinas

nomme « temps » ce déphasage inséré au sein méme de I’étre. Le déphasage du temps

24 AE, 50.
% AE, 51.
%6 AE, 51.
27 AE, 51. Nous soulignons.
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n’indique pas le progrés graduel dans lequel la manifestation s’approche pas a pas de la
totalité de I’étre. Il constitue la condition méme de la manifestation, consistant a se
produire sous la forme de « se montrer a... ». On pourrait dire que I’étre est déja pénétré
par le déphasage du temps précisément dans la mesure ou il se montre a lui-méme.

Et pourtant, le temps, en tant qu’écart du Méme par rapport au Méme, ne marque
qu’une rupture éphémere, car, si la distance creusée comme le temps était irrécupérable,
on ne parviendrait jamais a surmonter le dualisme de I’étre apparent et de I’étre vrai, si
bien que la manifestation de I’étre demeurerait fatalement imparfaite. Le temps se
constitue de telle facon que |’éloignement de | étre de lui-méme et la récupération de
cet éloignement vont ensemble. Juste aprés les phrases que nous venons de citer

ci-dessus, Levinas précise a cet égard que :

« Le déphasage de I’instant, le "tout” décollant du "tout™ — la temporalité du

temps — rend cependant possible une récupération ou rien n’est perdu. Découverte

de I’étre — dégagé de son identité, dégagé de lui-méme [...] et retrouvailles de la
Verité ; entre ce qui se manifeste et la visée qu’il comble — monstration. Le Méme

comme cette visée et le Méme en tant que dé-couvert, et rien que découvert et

revenant au méme — vérité »%,

Selon ce passage, le déphasage du temps fait appel a la récupération de ce déphasage. Il
s’avere que le passage du temps n’annonce pas la pure perte, mais, bien au contraire,
que le temps n’est rien d’autre que I’alternance incessante de la détente et de la tension,
ou encore, du relachement et du ressaisissement. En ce sens, « rien n’est perdu » dans le
temps. Du point de vue de cette conception du temps, la vérité de I’exposition de I’étre
se voit déterminée comme « retrouvailles », au sens ou ce qui tombe dans le passé se
retrouve en étant ramene au présent : « La Vérite, écrit Levinas, est retrouvailles, rappel,
réminiscence, réunion sous I’unité de I’aperception »?°,

Il importe de prendre ici conscience que le temps se constitue fondamentalement
autour de la primauté du présent. Celui-ci est a saisir en fonction de I’alternance du

temps ou son éloignement fait corps avec sa récupération. A savoir que le présent se

28 AE, 51. Nous soulignons. La mise en italique est tirée du texte cité.
29 AE, 51.
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définit, non pas comme ce qui ne cesse de s’éloigner purement et simplement, mais
précisément en tant que « re-présentation », c’est-a-dire comme « recommencement du
présent qui dans sa "premiére fois" est pour la deuxiéme fois »*°. Dans la mesure ou il
est structuré comme « re-présentation », le temps se constitue essentiellement en tant
que « réminiscence »%, dont découle la primauté de la manifestation de I’étre et du
temps du présent. Le temps du présent, en tant que re-présentation, semble ainsi
constituer I’horizon ultime a partir duquel seulement sont rendues possibles toute

manifestation, toute question et toute recherche.

3) L’essence comme intéressement
Selon Levinas, la constitution du temps en tant qu’alternance entre la détente et la

tension, la perte et les retrouvailles, renvoie a I’ceuvre méme de I’étre, qu’il nomme «
essence » : « L’essence de I’&tre, écrit-il, est temporalisation du temps — diastase de
I’identique et son ressaisissement ou réminiscence [...] »*2. Au lieu de désigner un
contenu nommable, qu’il s’agisse de chose, d’événement ou d’action, I’essence
s’effectue sous la forme de la « "modification™ sans altération ni transition », de la «
mobilité de I’immobile », de la « multiplication de I’identique » ou de la « diastase du
ponctuel »*3, La maniére dont I’essence « méne son train d’étre » est déterminée par le

concept d’« intéressement ». A cet égard, Levinas précise ceci :

« L’essence s’exerce [...] comme une invincible persistance dans I’essence,
comblant tout intervalle de néant qui viendrait interrompre son exercice. Esse est

interesse. L’essence est intéressement »*,

%0 AE, 51.

31 AE, 51.

%2 AE, 53.

3 AE, 53. A I’égard de la « mobilité de I’immobile », Gérard Bensussan fait remarquer les deux
choses suivantes. En premier lieu, cette expression lévinassienne fait allusion a la modification
continue de I’impression originaire ou de la proto-impression (Urimpression), dont parle
Husserl dans les Lecons sur une phénoménologie de la conscience intime du temps (Gérard
Bensussan, « Mouvement, immémorial amour », art. cit., pp.294-295). En effet, cette ceuvre de
Husserl fait I’objet du commentaire critique de Levinas (AE, 57-59). En second lieu, Bensussan
fait le rapprochement stimulant entre cette lecture lévinassienne de Husserl et la critique
schellingienne a I’égard du faux mouvement de la dialectique spéculative dans I’idéalisme
hégélien (Gérard Bensussan, « Mouvement, immémaorial amour », art. cit., pp.296-301).

34 AE, 15.
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En tant qu’intér-esse-ment, I’essence consiste avant tout a persister dans son étre, en
comblant tout intervalle ou toute rupture, qui viendraient déranger son exercice méme.
En bref, elle est le rassemblement ou I’arrangement par excellence®. Pour le dire &
partir d’un autre point de vue, en tant qu’intér-esse-ment, I’ceuvre de 1’étre nous fait
entrevoir I’immanence méme de I’étre. Cette derniére ne se définit pas en fonction d’une
extériorité, des lors que I’essence ne laisse rien a son extérieur. En ce sens, I’intériorité
de I’étre peut étre qualifiée d’absolue. Concernant I’intériorité absolue de I’étre, Levinas
retient notre attention sur I’ccuvre originelle de 1’essence, consistant a dissiper
I’opacité : « L’essence de I’étre est dispersion de I’opacité ; non seulement parce qu’il
faudrait avoir compris, au préalable, cet "étirement" de I’étre pour que la vérité puisse se
faire sur les choses, sur les événements et les actes qui sont ; mais parce que cet

étirement est la dispersion originelle de I’opacité »%.

3. L« avant le questionnement »
A travers tout cela, nous sommes parvenu a voir que le caractére ontologique de

la « Question » émane de I’ccuvre méme de I’essence en tant qu’intér-esse-ment.
Compte tenu de I’intériorité absolue de I’étre, on est tenté d’en conclure que la question
préliminaire & toute question, c’est-a-dire la « question de la Question », est
inconcevable. Cependant, la primauté de la manifestation de I’étre et du temps du
présent conduit Levinas, bien plut6t, a penser la naissance de la question en deca méme
du registre du commencement dans le présent, c’est-a-dire du commencement se
produisant en guise de re-commencement. A cet égard, Levinas fait remarquer dans une

note de bas de page que :

« Les questions préalables ou préliminaires ne sont certes pas les premiéres que
I’on pose : les hommes agissent, parlent — ils pensent méme — sans se soucier de

principes, alors que le préliminaire, le pré-originaire, I’en deca, cela n’équivaut

méme pas & un commencement, n’a pas le statut du principe, mais vient de la

% Cf., Francois-David Sebbah, « Décrire I’étre comme guerre », art. cit., pp.147-148.
36 AE, 54.
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dimension de I’anarchique, a distinguer de I’éternel »*.

D’aprés cette citation, la réflexion sur la « question de la Question », renvoie a « la
dimension de I’anarchique » ou a I’« avant le questionnement », de sorte que la question
en deca de toute question, n’a méme pas, bien que paradoxalement, le « statut du
principe », ni celui du commencement, ni celui de I’origine. Cela signifie précisément
que la question se passe d’ores et déja en moi, sans que je puisse I’assumer comme Ssi
j’assistais a sa naissance. Sans étre elle-méme un autre commencement ni une autre
origine en deca de I’origine, la « question de la Question » m’a surpris d’une maniere «
pré-originelle » ou « an-archique », si bien qu’elle ne releve plus de I’initiative du sujet,
capable de se poser des questions a partir de lui-méme.

Des questions ne manquent pas d’émerger ici : quelle est la relation entre la
dimension de I’anarchique et la manifestation de I’étre ? La manifestation de I’étre ne
I’emporte-t-elle pas toujours sur I’anarchique ? La réponse que Levinas donne & ces
questions consiste a trouver un intervalle irrécupérable entre le Méme et I’Autre,
intervalle qui, & vrai dire, « se refléte »*® dans la monstration elle-méme de I’étre, sans
pour autant étre englobée complétement dans celle-ci. 1l s’agit, disons-le par avance, de
I’intervalle signifiant en tant que « trace », plus précisément, comme « trace de I’autre ».
En tout état de cause, I’effort de Levinas consiste & montrer la naissance « pré-originelle
» OU « an-archique » de la question, en se focalisant sur la possibilité de lire, dans la «
progressivité de la manifestation »%, une distance ineffacable entre le Méme et I’ Autre.

Regardons de plus prés ce reflet de la distance irrécupérable dans la progressivité
de la manifestation. Comme on I’a vu, la totalité de I’étre ne se manifeste pas tout d’un
coup comme fulguration instantanée. Bien au contraire, la manifestation de I’étre
implique inévitablement une dissimulation, un déguisement ou une altération. Il s’ensuit
que, pour celui qui regarde, I’exposition de I’étre ne progresse que pas a pas vers sa
totalité, bien qu’elle ne soit assurée qu’idéalement. Cette progressivité de la
manifestation suscite sans cesse la séquence des questions, des recherches et des

réponses, de telle sorte que I’exposition de I’étre « dure, discontinue, de question en

37 AE, 44 note 1.
% AE, 46. Nous soulignons.
39 AE, 45.
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réponse ».*

Or, pour que la question et la réponse se répetent continuellement I’une apres
I’autre, il faut, en bonne logique, que la manifestation ne cesse d’étre marquée par une
rupture a jamais irrécupérable. Il s’agit 1a d’une autre sorte de scission que celle qui
conditionne la manifestation en tant que telle. En effet, si la manifestation ne reposait
que sur I’écart récupérable du Méme par rapport au Méme, elle viserait a apaiser des
questions au lieu de les susciter continuellement. Tout au mieux, seul un esprit «
capricieux » ou « industrieux » est a méme de poser de nombreuses questions a
I’intérieur méme de I’ordre de la monstration de I’étre. Mais, d’apres Levinas, la
progressivité de la manifestation et la séquence des questions et des réponses qui en
découle attestent déja de la distance irréductible entre le Méme et I’Autre. Faisant état
de la détermination platonicienne de la « pensée » en tant que dialogue intérieur de

I’ame, Levinas écrit a ce propos que :

« Le va-et-vient silencieux de la question en réponse, par lequel Platon caractérise
la pensée, se réfere déja a une intrigue ou se noue — de I’Autre commandant le
Méme — le nceud de la subjectivité, méme quand , tourné vers I’étre en sa
manifestation, la pensée se sait elle-méme. Se demander et s’interroger, cela ne

défait pas la torsion du Méme et de I’Autre, en subjectivité, mais y renvoie »*,

Il convient de rappeler ici que, trés tot, tout du moins deés la conférence de 1948 intitulée
« Parole et Silence », Levinas remet inlassablement en cause cette caractérisation
platonicienne de la pensée, en y opposant sa propre détermination de la pensée, selon
laquelle, penser, c’est « penser a deux »*. Une telle définition Iévinassienne de la
pensée peut se confirmer — bien que sous une forme différente — dans la citation
ci-dessus, ou I’auteur affirme que le « va-et-vient silencieux de la question en réponse »
se référe d’ores et déja a une « intrigue » ou se noue « le nceud de la subjectivité », plus

précisément, a une « intrigue dia-chronique [...] entre le Méme et I’Autre »*3. Comme

40 AE, 46.
41 AE, 46.
42 Cf. le premier chapitre de notre thése.
43 AE, 46.
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nous le verrons plus tard, la distance nécessaire a la progressivité de la manifestation et
a la perpétuelle naissance de la question renvoie a I’événement de I’approche
an-archique et dia-chronique d’autrui en tant que prochain.

Ceci dit, Levinas en vient a avancer que, surpris par I’« avant le questionnement »,
par le surgissement an-archique de la question, le « sujet » de la question — mieux, la «

sujétion » du questionnant a la question — se caractérise comme « étre-a-la-question

avant toute interrogation, avant tout probléme »*. Autrement dit, celui qui se demande

et s’interroge se pose avant tout dans la « mise en question antérieure au

guestionnement »*. Dans la forme interrogative « se demander » ou « s’interroger », le

« se » ne renvoie pas a la conscience indéclinable de soi ni le sujet au nominatif, il est
d’emblée « & I’accusatif »*. Le « soi » impliqué dans I’émergence an-archique de la

question consacre la « torsion entre le Méme et I’Autre » au lieu de la défaire.

4. La mise en question
1) La mise en question par autrui
L’analyse de la « question de la Question » débouche ainsi sur I’épreuve de la «
mise en question », épreuve que Levinas a fait ressortir dans Totalité et infini du point
de vue de la conjonction entre I’éthique et I’enseignement®’. En effet, toute différence
mise a part, Autrement qu *étre s’inscrit dans la méme lignée que Totalité et infini, en ce
qui concerne la détermination essentielle du concept de mise en question. Premiérement,
il s’agit de la mise en question de la « spontanéité naive de I’Ego »*, ou encore, de «
toute affirmation "pour soi", de tout égoisme »*°. Deuxiémement, cette mise en question
ne s’effectue que par la relation avec I’Autre, si bien qu’elle ne saurait s’identifier a une
réflexion solitaire sur soi.
Concernant le deuxiéme point, Levinas reléve que le rapport a autrui n’est pas « un

autre nom pour la conscience naive, pour I’immédiateté antérieure a la philosophie »* ;

4 AE, 84. Nous soulignons.

4 AE, 162. Nous soulignons.

4 AE, 91.

47 Cf. le cinquieme chapitre de notre thése.
4 AE, 146.

4 AE, 176.

50 AE, 146.
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mais, bien au contraire, que c’est dans ce rapport que s’effectue la « mise en question la
plus radicale qui soit »**, ou encore, le « criticisme pur »*. Si I’on y regarde de plus
prés, la mise en question de la spontanéité naive de I’Ego ne se réduit pas a la
thématisation de sa naiveté par la réflexion pure et simple sur soi, car, en thématisant le
soi comme objet de la réflexion, le Moi demeure lui-méme intact et protégé a titre
d’agent de cette thématisation, de sorte qu’il n’est exposé a la critique qu ’en apparence.
Il en est de méme, si le Moi essaie de se saisir de nouveau en se réfléchissant, parce que
c’est précisément dans la mesure ou la réflexion part du Moi que celui-ci ne saurait
éviter de tomber dans une régression a I’infini.

Pour insister sur la difficulté indéracinable qu’il y a a sortir de la naivete, Levinas

évoque le caractere conditionné du moi prétendument originaire :

« Lillusion que la subjectivité humaine est capable de faire, serait
particulierement insidieuse. En abordant I’homme, le savant demeure homme
malgré toute I’ascése a laquelle il se soumet en tant que savant. Il risque de
prendre ses désirs, a lui-méme inconnus, pour des réalités, de se laisser guider par
des intéréts qui introduisent une inadmissible tricherie dans le jeu des concepts,
malgré le contréle et la critique que peuvent exercer ses partenaires ou ses

coéquipiers et d’exposer, ainsi, une idéologie en guise de science »*,

L’exposition pure et simple du regard de I’autre qui me critique et juge — sous les
espéces des « partenaires » ou des « coéquipiers » de la recherche — ne me permet donc
pas nécessairement de rompre avec ma spontanéité naive. Or, dans Totalité et infini,
Levinas a qualifié d’« éthique » la « mise en question de ma spontanéité par la présence
d’Autrui »**. De méme, la « mise en question par I’autre »*°, dont il est question dans

Autrement qu ‘étre, s’effectue dans « une situation éthique » ou m’est assignée « la

51 AE, 146-147.

52 AE, 147.

5 AE, 97. Ce que Levinas vise ici, c’est entre autres le « structuralisme » (AE, 97). Qui plus est,
notre philosophe mentionne I« hégélianisme » comme le précurseur de la pensée structuraliste,
dans la mesure ou il anticipe sur « toutes les formes modernes de la méfiance entretenue a
I’égard des données immédiates de la conscience » (AE, 96. Nous soulignons).

% TI, 33.

% AE, 176.
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responsabilité pour autrui » en tant que « responsabilité qui ne se justifie par aucun
engagement préalable »%.

Toutefois, il faut se garder en méme temps de négliger la différence
d’accentuation qui distingue ces deux ouvrages majeurs du philosophe. Elle réside en
ceci que le livre de 1974 n’aborde plus I’épreuve de la mise en question en termes de «
présence d’Autrui ». Comme nous I’avons vu dans le chapitre précédent, autrui en tant
que prochain me concerne de maniére diachronique, en se présentant par son retrait
méme de cette présence. Corrélativement, I’assignation de la responsabilité se trouve
analysee dans Autrement qu ‘étre a partir de la modalité anarchique. C’est-a-dire que la
responsabilité m’est imputée sans étre justifiée par aucun engagement préalablement
pris, comme s’il s’agissait d’« une dette précédant I’emprunt » ou d’« une accusation
précédant la faute »°’. La mise en question par autrui, antérieure a I’interrogation active
de ma part, s’effectue ainsi sous les espéces de « I’an-archie de la responsabilité »°8, qui
est « antérieur[e] au dialogue, & I’échange de questions et de réponses »*°. En somme,
I’étre-a-la-question avant toute interrogation se produit sous les espéces de I«

exposition en-réponse a... »®.

2) La rupture éthique de I’essence — le désintéressement

On aurait évidemment tort de croire que Levinas en appelle, du point de vue
téléologique en quelque sorte, a la nécessité d’entrer dans la relation éthique avec autrui,
afin d’élucider le surgissement pré-originel ou an-archique de la « question de la
Question ». Cela présupposerait en effet la volonté ou I’initiative d’un sujet qui serait en
mesure aussi bien de se mettre en rapport a autrui que d’éviter ce rapport, alors
qu’autrui, en tant que premier venu, m’approche et me concerne indépendamment de
I’engagement actif de ma part. Il s’agit ici de clarifier la superposition de I’interruption
de I’essence comme ceuvre de 1’étre et de I’approche diachronique d’autrui. A cet égard,

Levinas fait remarquer nettement que « la rupture de I’essence est éthique »%L. 1l s’avére

5% AE, 162.

57 AE, 178.

58 AE, 48.

5% AE, 176.

60 AE, 84. Nous soulignons.
61 AE, 30.
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que le clivage de I’étre d’ou viendrait seulement la question de la Question, ne se fait
pas tout seul, pas plus qu’il n’est tributaire de la volonté du sujet, entreprenant de passer
a I’autre de I’étre. Bien plutdt, la remontée jusqu’a la question de la Question est, en
réalité, d’ores et déja animée par la mise en question éthique par autrui. Car cette
remontée ne s’effectue qu’a partir de la rupture de I’essence, qui, quant a elle, ne se rend
possible que sous la forme de I’« intervention éthique de I’essence »%2.

Afin d’examiner de plus prés la rupture « éthique » de I’essence, il convient
d’examiner la notion de « désintéressement ». Selon nous, cette derniere détient au

moins trois sens, a savoir, le sens « méta-ontologique »%

, celui éthique et une
signification phénomenologique. Dans ce qui suit, nous nous efforcerons d’élucider leur

articulation.

a) Le sens méta-ontologique du désintéressement
Pris en son sens meta-ontologique, le concept de désintéressement signifie la

rupture de I’essence en tant que persistance dans I’étre, c’est-a-dire I’interruption de I’«
intéressement ». Enoncer que le désintéressement interrompt I’ceuvre de 1’étre contre sa
force d’arrangement, revient a dire que quelgue chose se passe en se refusant a étre
intégré a cet ordre. Or, comme nous I’avons vu, le dérangement absolu se produit sous
la forme de I’approche du prochain. Ce dernier m’approche, s’insinue en moi a mon
insu, tel « un voleur », et ce, sans jamais entrer dans le temps commun des horloges.
Ainsi, I’approche du prochain dans la proximité va de pair avec I’interruption de

I’intéressement ou rien ne saurait déranger d’une maniere absolue.

b) Le sens éthique du désintéressement
Dés lors que I’interruption de I’essence ne se passe que dans I’approche du

2. AE, 76. Il convient de faire remarquer que cette « intervention éthique de I’essence » est I’un
des exemples de I’intervention du « langage éthique » dans la description phénoménologique.
En effet, la réflexion lévinassienne sur la naissance de la question se déploie autour de
I’exhibition de I’étre qui se montre au nom de la vérité, de sorte qu’elle a recours a la
description phénoménologique. Mais celle-ci ne se cantonne pas de bout en bout a la
phénoménalité. Comme le montrent les deux premiers paragraphes du chapitre Il d’Autrement
qu ‘étre, I’intervention du langage éthique dans la description phénoménologique s’effectue de
telle sorte que, au fur et @ mesure de I’approfondissement de la description, celle-ci trouve apres
coup ce qui la soutenait a son insu.

63 AE, 162.

306



prochain, le concept de désintéressement renferme un sens éthique : & savoir qu’il
renvoie également au dépassement de mon égoisme ou tout est exclusivement rapporté a
mon « intérét ». Le dés-intéressement éthique consiste ainsi & me conduire au-dela de la
« finalité de I’intéressement de I’nomme habitant dans le monde »%. La conjonction
entre le sens méta-ontologique et celui éthique dans le concept de désintéressement
s’avere d’autant plus importante pour la conception de la responsabilité dans Autrement
qu ‘étre. Cette derniére se définit du point de vue de la « gratuité intégrale »%, au sens ou
la responsabilité envers autrui m’incombe, indépendamment de ce que je lui ai fait.
Autrement dit, il s’agit de délivrer la responsabilité de ce que Levinas appelle le « logos
de la réponse »%, selon lequel je ne réponds volontairement ou librement que de ce que
J’ai fait.

Le logos de la réponse correspond, a son tour, a I’essence — ou au « logos de I’étre
»%" comme le dit Levinas — ol régne une « rigoureuse comptabilité » entre ce que j’ai
fait selon ma volonté libre et ce dont je réponds. Levinas n’aurait pas nié que la
conception de la responsabilité selon le « logos de la réponse » joue un certain role dans
notre vie réelle. La responsabilité juridique en est un exemple®. Ce que Levinas refuse,
c’est de penser que la rigoureuse comptabilité explique I’ensemble du phénomeéne de la
responsabilité, « comme si je ne pouvais avoir en charge qu’un monde sorti de mon
libre arbitraire »%. A ses yeux, penser la responsabilité a partir de I’équilibre entre sa
cause et son effet, n’est rien d’autre que « [p]résomptions de philosophes », ou encore, «

0

dérobade d’irresponsables »’°. Afin de le montrer, notre philosophe évoque I’«

événement extraordinaire et quotidien de ma responsabilité pour les fautes ou le

malheur des autres »"*. Que je puisse me sentir responsable par rapport aussi bien a ce

que je n’ai pas fait qu’a ce que je ne fais pas encore tient a cela méme qu’autrui me

concerne et m’oblige a répondre de lui en dehors de tout engagement de ma part. Ainsi,

¢ AE, 151.

6 AE, 17.

% AE, 162.

7 AE, 107.

68 Concernant la différence entre le concept lévinassien et celui juridique de la responsabilité,
voir : Agata Zielinski, Levinas : La responsabilité est sans pourquoi, Paris, PUF, 2004,
pp.118-138.

6 AE, 194.

0 AE, 194.

L AE, 24. Nous soulignons.
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la responsabilité pour autrui qui m’approche de la maniére an-archique, ne commence
en aucun cas ni dans mon engagement préalable, ni dans ma décision a prendre.

On en vient a comprendre que, dire que la responsabilité envers le prochain me
vient « d’en deca de ma liberté », c’est affirmer qu’elle émerge « d’un en deca ou d’un
au-dela de I’essence »’2. Ma responsabilité an-archique assignée par autrui et la rupture
de I’essence vont ainsi ensemble. Le désintéressement, en tant qu’interruption de
I’intéressement fait corps avec le désintéressement de ma part, consistant a dépasser

mon interét égoiste pour m’orienter « gratuitement » vers I’autre.

c) Le sens phénoménologique du désintéressement

Dans la mesure ou le désintéressement éthique me permet de sortir de mon intérét
égoiste, il implique en lui-méme le moment de la mise en question de ma naiveté,
c’est-a-dire celui de la critique au sens lévinassien du terme. C’est ainsi que se fait jour
en quelque sorte la portée phénomenologique du concept de désinteressement : plus
précisément, il s’agit du lien entre celui-ci et I’« époché », entendue comme mise hors
jeu de toutes les attitudes naturelles que nous prenons vis-a-vis du monde objectif. En
effet, Levinas établit, bien que laconiquement, un rapprochement entre le concept de
désintéressement et I’époché phénoménologique : « Cet au-dela [I’au-dela de I’essence]
se dit — et se traduit dans le discours — par un Dire essoufflé ou retenant son souffle,
I’extréme possibilité de I’esprit, son époché méme, par laguelle il dit avant de se reposer

en son propre théme et de s’y laisser absorber par I’essence »"°.

Levinas va plus loin et avance que la mise a distance du moi par rapport a sa
naiveté, la libération du moi par rapport au moi-méme — se produisant comme «

lévitation »™, selon I’expression du philosophe — crée un écart nécessaire a la vérité et a

2 AE, 24.

3" AE, 30. Nous soulignons. Selon I’aveu de Levinas lui-méme, c’est grace a la remarque faite
par Paolo Filiasi Carcano, philosophe italien, a I’occasion du fameux Collogue Castelli, qu’il
s’est apercu de I’affinité entre le désintéressement et I’époché (Emmanuel Levinas, « Idéologie
et idéalisme », in Démythisation et idéologie (Actes du Colloque organisé par le Centre
international d’Etudes humanistes et par I’Institut d’Etudes philosophiques de Rome, les 4-9
janvier 1973, a Rome avec les soins d’Enrico Castelli, Paris, Aubier, 1973, repris in DQVI, p.21
note 3).

4 Emmanuel Levinas, « Philosophie et positivité », in Jean-Luc Marion (dir.), Emmanuel
Levinas. Positivité et transcendance, suivi de Levinas et la phénoménologie, Paris, PUF, 2000,
p.22.
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la science objective. Si notre philosophe soutient que le désintéressement permet de «
préserve[r] la science de I’idéologie »”, c’est parce que le désintéressement en tant que
suspension de la naiveté rend possible I’« impartialité »’® du moi désintéress¢,
consistant a se garder de se reposer en son propre theme et de s’y laisser absorber, pour
regarder a distance son propre état de naiveté et le monde dans lequel il vit.
L’élucidation de la notion de désintéressement nous permet de mieux comprendre
ce que signifie I’épreuve de la mise en question par I’Autre. Le désintéressement
éthique interrompt I’essence pour m’ouvrir la distance par rapport a I’étre, a ma naivetée
et au monde dans lequel je me plongeais, écart nécessaire a toute recherche scientifique

portant sur la vérité et a tout savoir capable de se méfier de I’idéologie.

3) La question comme demande et priére
La réflexion lévinassienne sur la « question de la Question » nous a montré, d’une

part, que I’émergence de la question ne s’explique pas par un étonnement de celui qui
questionne, pas plus qu’elle n’est tributaire d’un caprice du sujet questionnant. De
I’autre, elle nous a conduit a voir que la forme premiere de la question est la « mise en
question antérieure au questionnement » dans et par la proximité du prochain. Je suis,
pour ainsi dire, jeté dans la question, a tel point que mon « étre-a-la-question » se
produit comme mon « exposition en-réponse a » autrui auquel j’ai affaire. En bref, cette
question a déja commencé en moi de la maniére an-archique ou pré-originelle, et ce
n’est que dans ce retard a la fois inévitable et irrattrapable que je pourrais seulement étre
un guestionnant.

Le fait que la question rompt avec toute forme active d’interrogation du
questionnant conduit Levinas a suggérer qu’elle se fait « demande » ou « priére », prises

au sens d’invocation & autrui. A cet égard, il écrit ceci :

« Pourquoi la recherche se fait-elle question ? Comment se fait-il le quoi ? déja

plongé dans I’étre pour I’ouvrir davantage, se fait demande et priére, langage

> AE, 82 note 1.

6 Emmanuel Levinas, « ldéologie et idéalisme », art. cit., in DQVI, p.26. L'« impartialité » du
moi désintéressé peut renvoyer a celle du « Je » phénoménologue en tant que « spectateur
désintéressé (uninteressierter Zuschauer) » dont parle Husserl dans les Méditations cartésiennes
(CM, 73 ; tr. fr., 68).
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spécial insérant, dans la "communication du donné", un appel au secours, a I’aide

adressé a autrui ? ».

Le lien entre la question et la « demande » ou la « priére » en tant qu’« appel au secours,
a I’aide adressé & autrui », est moins insolite qu’il ne semblerait de prime abord’’. Ce
n’est pas qu’en tant que « sujet capricieux ou curieux ou industrieux »®, je me pose une
question en me demandant. Si la question se rapproche de la demande et de la priere,
c’est que, dans la mesure ou elle est confondue indiscernablement avec la réponse a
autrui, elle est orientée vers autrui, ou encore, adressee a lui, tout comme le sont la
demande et la priere. La question dans sa modalité la plus radicale n’est pas I’antonyme
pur et simple de la « réponse », pas davantage qu’elle n’est une « modification, ni
modalité, ni modalisation de I’apophansis »°, comme si la position de la question
n’était rien d’autre que l’opération tout simplement grammaticale exercée sur une
proposition affirmative. Le surgissement de la question au sein méme de I’étre renvoie a

la relation avec autrui, qui me concerne précisément comme celui « & qui s’adresse la

demande de la question »%.

5. La « naissance latente » de I’enseignement
Dans le présent chapitre, nous avons essayé jusqu’ici de montrer que, malgré la

disparition textuelle du terme « enseignement », Levinas reprend assurément certaines

77 Se référant & I’examen linguistique comparatif mené par Emile Benveniste, Didier Franck
attire notre attention sur le fait étymologique que le vieil haut-allemand fraga, d’ou vient Frage
en allemand, posséde la méme racine que le latin prex (priére), et que le latin quaero (chercher,
demander) entretient pour sa part une relation étroite avec precor (prier) (Didier Franck,
L un-pour-l’autre : Levinas et la signification, op. cit., p.17 ; cf. Emile Benveniste, « Le
quaestor et la prex », in Emile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes 2 :
Pouvoir, droit, religion, Paris, Minuit, 1969, pp.153-161).

8 AE, 45.

 Emmanuel Levinas, « La pensée et I’Etre et la question de I’Autre », in Critique, n°369,
février 1978, repris in DQVI, p.186. Notons au passage que, d’apres la définition
aristotélicienne du « discours propositionnel (Adyog omogatikdg) », la « priere » et '«
interrogation » se qualifient de discours « non propositionnel » par excellence, dans la mesure
ou elles ne relévent pas du registre du vrai et du faux (cf. Aristote, De |’interprétation, 17a, 1-5 ;
Id., Poétique, 1456b, 11).

9 AE, 46. Nous soulignons.

80 AE, 46. Nous soulignons.
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idées fondamentales qu’il avait formulées en termes d’enseignement dans Totalité et
infini. Pour ce faire, en prenant pour fil conducteur la notion de mise en question, qui
constituait, dans I’ouvrage de 1961, le noyau du concept d’enseignement, nous avons
envisagé d’élucider la maniére dont cette épreuve de la mise en question se trouve
reconsidérée a travers la réflexion Iévinassienne portant sur la naissance an-archique de
la question.

Pour I’essentiel, ces deux grandes ceuvres de Levinas ont ceci en commun
qu’elles affirment que I’émergence de la question n’est pas tributaire de I’initiative du
sujet, mais, bien au contraire, que c’est autrui qui me met en question. Leur différence
réside en ceci que c’est précisément en s’appuyant sur I’ordre de I’enseignement que
Totalité et infini —y compris les textes rédigés par Levinas dans les années 50 — a mis a
jour cette passivité du sujet par rapport a la question, tandis que Autrement qu ‘étre n’y a
plus recours. Dés lors, émerge la question de savoir la raison pour laquelle Levinas ne
recourt plus au terme « enseignement » dans I’ccuvre de 1974. Nous essayerons de

répondre a cette question, en prenant en considération les acquis obtenus jusqu’ici.

1) Le moment de la rupture
Pour commencer, rappelons que I’on a tendance a expliquer la disparition

textuelle de termes tels qu’« enseignement », « maitre » et « éléve », du point de vue de
la radicalisation de I’éthique lévinassienne, consistant a faire valoir la « passivité plus
passive que toute passivité » de I’exposition du Méme a I’Autre. En s’inscrivant dans
cette ligne d’interprétation, on pourrait énoncer que la subjectivité formulée de « I’ Autre
dans le Méme » ne serait plus en mesure de recevoir I’enseignement de I’Autre,
c’est-a-dire d’accueillir autrui comme maitre, car I’ Autre affecterait ou obséderait sans
cesse et depuis toujours le Méme, au point de constituer la « structure » méme de la
subjectivité. On en conclurait que la subjectivité, présentée dans Autrement qu ‘étre,
n’aurait plus rien a apprendre de I’ Autre®?,

Il nous semble cependant que cette facon d’expliquer risque de nous conduire a
méconnaitre un moment non-négligeable, inhérent a la relation méme entre moi et

autrui telle que Levinas la concoit : a savoir, qu’il s’agit de ce qu’on pourrait appeler le

81 Cf. le huitieme chapitre de notre thése.
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moment de la rupture. Dans Autrement qu ‘étre, ce moment de la rupture s’exprime aussi
bien par la notion méme de « proximité » que par celle de « désintéressement ».

Concernant la premiére, nous avons demontré qu’elle se soustrait fonciérement a
I’opposition simplificatrice du couple conceptuel entre la proximité et la distance.
C’est-a-dire que, bien loin d’étre un état stable ou un constat objectif, la proximité
creuse la distance du temps diachronique, tout en supprimant la distance relevant du
registre de la conscience intentionnelle, de la « conscience de... », consistant a recevoir
ceci ou cela comme objet constitué. Cet entrelacement de la proximité et de la distance,
ou encore, de I’approche du prochain et de son éloignement, marque la rupture
intervenant dans la relation avec autrui.

Le concept de dés-intéressement nous a permis de mieux préciser cette rupture. Il
ne désigne pas seulement I’interruption de I’essence, mais aussi la production de la «
gratuité totale »%2 de I’éthique, consistant a me faire rompre avec mon intérét égoiste.
Le dés-intéressement me permet ainsi de prendre de la distance, pour la premiére fois,
par rapport & mon affirmation égoiste du « pour soi », c’est-a-dire a ma spontanéité
naive.

Or, il importe de souligner ici que, si quelque chose comme cette rupture ou cette
interruption de ma naiveté égoiste peut m’arriver, cela présuppose en bonne logique que
je jouissais de [I’état d’égoisme, de la complaisance en soi, ou encore, de
I’8tre-en-repos-sur-soi. C’est précisément ce que nous avons éclairci a travers la lecture
de la théorie de la jouissance dans Autrement qu étre. En tant que moment inéluctable
de la sensibilité, la jouissance constitue celle-ci en tant qu’exposition sans distance ni
défense par rapport a I’Autre. Cependant, I’enjeu de la réflexion lévinassienne de la
sensibilité en termes de jouissance a consisté a montrer, non pas la subjectivité dite «
éthique » qui ne cesserait d’étre obligée de répondre a et d’autrui, mais la
singularisation de la sensibilité en moi en tant que condition du pour-lautre éthique. La
conception de la subjectivité comme « I’ Autre dans le Méme » s’avere donc compatible

avec ma complaisance, ou encore, avec mon enroulement sur moi-méme.

8 Cf. AE, 154 : « Ce que tentent de suggérer les pages qui précédent, est une signification ou le
pour de I’un-pour-I’autre en dehors de toute corrélation et de toute finalité est un pour de
gratuité totale, rompant avec I’intéressement : pour de la fraternité humaine en dehors de tout
systeme préétabli » (Nous soulignons. Les mises en italique sont tirées du texte cité).
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2) La « naissance latente » de |’enseignement et la pensée diachronique
La relation avec autrui, telle que Levinas la décrit dans Autrement qu étre,

m’apporte ainsi la rupture, en me mettant en question. Dans cette mesure, il serait sans
doute légitime de dire que cette relation est qualifiée d’« enseignante » au sens
lévinassien du terme. Dés lors, on est porté a se demander de nouveau pourquoi Levinas
en vient a penser que le terme « enseignement » ne convient plus a la relation avec le
prochain. Afin d’y répondre, il nous faut distinguer soigneusement — et temporellement
— la rupture intervenant dans la relation avec autrui de ce que nous nous proposons de
qualifier de « reprise subjective »® de cette méme rupture. En effet, comme nous
I’avons souligné plusieurs fois, autrui, en tant que prochain, m’approche a mon insu, tel
un « voleur ». Ce qui revient & dire que je ne saurais en aucune fagon étre capable d’étre
contemporain de cet événement de I’approche du prochain. Ainsi, ma relation avec
autrui ne s’ouvre inévitablement qu’a partir de mon retard irrattrapable et irrécupérable
sur autrui. Si le concept d’enseignement implique nécessairement le point de vue de
celui & qui I’on enseigne quelque chose, c’est-a-dire du « sujet » qui apprend, il s’en
dégage que I’approche du prochain n’est pas elle-méme enseignement. Dés lors, celui-cCi
ne peut se trouver que dans la « reprise subjective » en retard de cette approche et de la
rupture qu’elle ne manque pas de m’apporter. On pourrait dire qu’au regard de la pensée
philosophique d’Autrement qu *étre, le concept d’enseignement se voit ainsi reconsidéré
a partir du déphasage temporel, plus précisément, du « laps » du temps lui-méme, de
telle facon que I’enseignement se redéfinit comme ma relation avec ce qui s’est
absolument passé, ou encore, ce qui se présente par le retrait méme de cette présence.
En bref, la relation de I’enseignement ne saurait s’accomplir que selon la dia-chronie du

temps.

8 Ce que nous entendons par cette expression « reprise subjective », c’est, non pas que le sujet
existe tout d’abord pour ensuite reprendre la rupture qui lui est arrivé comme s’il s’agissait
d’assumer cet événement, mais, bien au contraire, que c’est précisément de cette reprise que le
sujet surgit en tant que tel. 1l nous semble que cette « reprise subjective » de la rupture éthique
constitue un moment inéluctable de la pensée lévinassienne dans Autrement qu ’étre,
précisément dans la mesure ou, en un certain sens, on ne saurait commencer qu’a partir de la
naissance du sujet. Concernant le statut « originaire » de la subjectivité dans la philosophie de
Levinas, nous devons beaucoup aux belles pages que Francois-David Sebbah a consacrées a ce
probléme : Frangois-David Sebbah, L’épreuve de la limite : Derrida, Henry, Levinas et la
phénoménologie, Paris, PUF, 2001, pp.173-188.
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Il importe de faire remarquer que, méme si I’enseignement n’est rendu possible
qu’a travers la « reprise subjective » en retard de la rupture apportée par |I’approche du
prochain, cela ne revient pas a dire qu’il se transforme inévitablement en « "lecons
recues” qui convergent en unité du savoir », c’est-a-dire en « expérience » en tant que
forme de I’assimilation de I’Autre au Méme®. Fort de la conscience aigué du risque de
cette conversion, Levinas nous laisse tout de méme entendre ce qu’il en serait de
I’épreuve de I’enseignement au regard d’Autrement qu ‘étre par le concept de « pensée
diachronique »%. Ce dernier est congu a I’instar de I’esprit du « scepticisme »,
consistant a « affirmer I’impossibilit¢ de I’énoncé tout en osant réaliser cette
impossibilité par I’énoncé méme de cette impossibilité »%. Dans I’« Argument »
d’Autrement qu 'étre, Levinas introduit cette modalité sceptique de la pensée, afin de
répondre au « probléme méthodologique »®’, résultant de son entreprise philosophique
de thématiser, en quelque sorte, ce qui échappe foncierement a la thématisation. Mais, a
la fin de I’ceuvre de datant de 1974%8, I’auteur en vient & présenter la pratique scepticue
de la pensée diachronique comme une modalité possible de la pensée rationnelle,

s’accomplissant elle-méme selon la diachronie. A cet égard, Levinas précise que :

« La proximité, écrit-il, signifie [...] une raison d’avant la thématisation de la
signification par un sujet pensant, d’avant le rassemblement des termes dans un
présent, une raison pré-originelle ne procédant d’aucune initiative du sujet, une

raison an-archique »%,

A travers tout cela, il serait sans doute permis de dire, en reprenant I’expression
rimbaudienne dont Levinas fait état stratégiquement dans Autrement qu ’étre, que

I’événement de I’approche du prochain est susceptible d’étre qualifié de « naissance

8 Emmanuel Levinas, « La conscience non-intentionnelle », in A. Mercier et Maja Svilar (éd.),
Philosophes critiques d’eux-mémes (Série publiée sous les auspices de la Fédération
internationale des Sociétés de Philosophie, vol. 10), Bern/Frankfurt am Main/New York, 1983,
repris in EN, p.133.

8 AE, 20.

8 AE, 20.

8 AE, 19.

8 || s’agit du dernier paragraphe du chapitre V, intitulé « Scepticisme et raison » (AE,
256-266).

8 AE, 258-259.
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latente »*° de I’enseignement ; et ceci, précisément dans la mesure ol c’est a travers cet
événement qu’autrui m’éveille, par son intrusion diachronique en moi, a la raison ou a
la pensée, se déroulant elles-mémes selon la temporalité diachronique. Il nous semble
donc que, malgré la disparition textuelle du terme « enseignement », la philosophie
d’Autrement qu ‘étre demeure, dans un certain sens, guidée par une certaine idée de

I’enseignement.

3) Le maitre et le prochain
Des lors, il serait tentant de se demander finalement si autrui, en tant que

prochain, peut ou non prendre le « visage » du maitre. A premiére vue, le
rapprochement de ces deux figures nous parait insoutenable. Ce qui saute d’emblée aux
yeux des lecteurs d’Autrement qu ‘étre est, bien plut6t, le contraste, voire, I’opposition,
entre eux deux : a savoir que la figure du maitre a été considérée dans Totalité et infini
comme principe du phénoméne®, tandis que, dans Autrement qu ‘étre, est souligné avec
force le caractere an-archique de I’approche du prochain, consistant a échapper au
registre de I’arché (&pyn), c’est-a-dire du principe, de I’origine ou du commencement.
Une telle opposition se trouve d’autant plus renforcée par le fait que, dans Totalité
et infini, le terme « anarchie » a été introduit afin de désigner, non pas autrui, mais le
statut du monde purement et simplement phénoménal, c’est-a-dire celui du monde «
absolument silencieux ». Levinas a écrit ceci a cet égard : « [...] un monde absolument
silencieux qui ne nous viendrait pas a partir de la parole, fat-elle mensongere, serait
an-archique, sans principe, sans commencement »%. Si le philosophe a caractérisé
autrui de principe du phénomeéne, c’est précisément parce qu’il permet au moi jouissant
de surmonter la phénoménalité instable du monde, en y introduisant une orientation. La

réside I’une des raisons pour lesquelles il est également qualifié de maitre.

% Cette expression, tirée d’un sonnet de Rimbaud intitulé « Voyelles », apparait le plus souvent
dans le contexte ou il est question de I’entrée du « tiers » dans ma relation avec le prochain,
c’est-a-dire du rapport entre I’éthique et la justice (voir, entre autres, AE, 244-245). Sans entrer
ici dans le détail de la discussion, nous nous contentons de faire remarquer que, selon Levinas,
ce que nous avons appelé la « reprise subjective » est davantage « justifié » par cette entrée du
tiers. Voir, par exemple, AE, 204 : « La responsabilité illimitée, initiale, qui justifie ce souci de
justice de soi et de philosophie, peut s’oublier » (Nous soulignons).

91 Cf. le septiéme chapitre de notre these.

92 TI, 90.
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Mais il convient de faire remarquer que, dans une note de bas de page
d’Autrement qu étre, Levinas suggere qu’autrui comme prochain oriente d’une certaine

facon ma relation avec le monde, du point de vue de I’obsession par les choses :

« C’est, écrit-il, en tant que possédées par le prochain — et non pas en tant que

revétues d’attributs culturels — c’est en tant que religue que, au premier chef, les

choses obsédent. Au-dela de la surface "minérale”" de la chose, le contact est

obsession par la trace d’une peau, par la trace d’un visage invisible que portent les
choses et que seule la reproduction fixe en idole. Le contact purement minéral est
privatif. L’obsession tranche sur la rectitude de la consommation et de la

connaissance »%.

On prend conscience que I’orientation de mon rapport au monde par le maitre se voit
reconsidérée en termes d’obsession par le prochain dont les choses portent la « trace ».
S’il en est ainsi, la figure du prochain ne perd pas, pour ainsi dire, le « pouvoir » de
présider a mon rapport au monde en dépit de son retrait méme de celui-ci. Des lors, le
rapprochement des deux grandes figures d’autrui chez Levinas s’avere sans doute moins
insolite qu’il ne le semblait a notre sens de prime abord, dans la mesure ou I’on peut
reconnaitre tout du moins une certaine homogénéité structurelle entre elles, consistant a

orienter la relation avec le monde tout en s’en retirant®.

Récapitulation

En nous focalisant sur la lecture des deux premiers paragraphes situés tout au
début de I’« Exposition » d’Autrement qu ‘étre, nous avons démontré que Levinas hérite
assurément des idées fondamentales gu’il avait présentées dans Totalité et infini du
point de vue de I’enseignement, telles que la « mise en question », la « critique » de la

naiveté de I’Ego et la description d’autrui en tant que destinataire de la question. Pour

% AE, 122 note 1. Nous soulignons.

% Des lors, il serait, peut-étre, permis de dire que ce que Levinas entend par I’« an-archie »
n’est pas la négation pure et simple de I’arché, mais qu’il se tient au plus pres de I’une des
déterminations aristotéliciennes de celle-ci, a savoir, de I’arché au sens d’« ordonner », de «
commander », de « régir » ou de « gouverner » (cf. Métaphysique, 1013a 10-14).
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résumer brievement la démarche du présent chapitre, la réflexion Iévinassienne sur la
naissance de la question a en effet consisté a remonter de la question posée a I’intérieur
de Pintelligibilité la plus évidente de I’étre jusqu’a la question pré-liminaire a tout
questionnement, cette derniére renvoyant, pour sa part, a I’approche pré-originelle ou
an-archique d’autrui qui me met en question.

A travers tout cela, nous en sommes venu a expliquer & la fois la raison pour
laquelle Levinas n’a plus recours au terme « enseignement » et la place que I’on
pourrait tout de méme assigner au concept d’enseignement dans la pensée
philosophique d’Autrement qu ‘étre. La conclusion de la troisieme partie de notre thése
consiste a énoncer, en premier lieu, que la disparition textuelle du terme « enseignement
» dans cette ceuvre ne doit pas étre considérée en tant qu’abandon de la philosophie de
I’enseignement présentée dans Totalité et infini, et, en second lieu, que, dans Autrement
qu ‘étre, la relation avec autrui est susceptible d’étre qualifiée de « naissance latente » de

I’enseignement.
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Conclusion

Tout au long de notre étude, nous avons essayé d’éclairer le statut philosophique
de I’enseignement chez Levinas. Nous espérons avoir pu suffisamment montrer que I’«
enseignement » n’est pas un sujet trivial que le philosophe aurait traité en passant, mais,
bien au contraire, qu’il est le concept clé qui accompagne — bien que de fagcon souvent

discréte — I’ensemble de son itinéraire philosophique.

La particularité du principe de notre lecture des textes philosophiques de Levinas
a consisté a donner davantage de poids a I’enseignement qu’a I’éthique. 1l est vrai que
ces deux idées semblent souvent se confondre I’une avec l’autre, en tant qu’elles
constituent comme la double facette d’une méme piéce, c’est-a-dire de I’épreuve de la
mise en question dans la relation avec autrui. Le bénéfice d’une telle lecture consiste
dans le fait qu’elle nous a mis en mesure de faire valoir la modification, apportée par
cette épreuve elle-méme, de notre rapport au monde et a soi-méme : a savoir qu’il s’agit,
par exemple, de la modification du statut phénomeénal du monde et de celle du statut
naif et spontané du moi jouissant. Si notre travail est parvenu a veérifier la validité de
cette lecture, il nous aura permis de montrer que la pensée philosophigue de Levinas ne
se cantonne pas a la dimension strictement inter-personnelle. Notre effort a été consacré
a la mise en lumiére de la richesse de la philosophie lévinassienne irréductible a un
discours philosophique sur I’éthique, pour faire apparaitre une nouvelle possibilité de
lecture, consistant a lire les textes de Levinas comme une philosophie de

I ’enseignement.

Etant donné que nous avons récapitulé toutes les réflexions que nous avons
menées a la fin de chaque chapitre, il ne nous parait pas nécessaire ici de résumer les
résultats de cette theése. Dans cette conclusion générale, nous procéderons donc surtout a

une mise au point concernant les apports majeurs de notre recherche.
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Le premier apport principal de notre thése consiste a élucider la genése du
concept d’enseignement dans la philosophie de Levinas a travers la lecture de ses textes
inédits des années 40 et 50. Nous avons démontré que, tres tot, les termes issus du
champ lexical de I’enseignement ont été introduits dans la pensee lévinassienne, afin
d’éclaircir I’essence de la relation inter-personelle — a I’époque, bien plutét qualifiée de
« relation sociale » —a I’instar de la relation de I’enseignement. Il s’avere que, bien loin
d’étre une option de prédilection du philosophe, le concept d’enseignement exige d’étre
traité comme un philosopheme.

Le deuxiéeme apport majeur de cette thése consiste a éclaircir le caractére pour
ainsi dire « transversal » du concept d’enseignement chez Levinas. Transversal, non
seulement au sens ou ce concept est en jeu dans I’ensemble de la trajectoire de la pensée
philosophique de Levinas, mais aussi et surtout au sens ou il nous met en mesure de
clarifier une constellation conceptuelle des divers problemes fondamentaux de la
philosophie lévinassienne depuis I’idée de I’enseignement. Pour en citer quelques
exemples, c’est du point de vue global de I’enseignement que nous avons traité de la
possibilité de la réduction phénoménologique, de la mise en cause de I’ontologie depuis
la métaphysique, de la conception de la vie en tant que jouissance séparée aussi bien de
I’existence que de la philosophie, et enfin de la constitution du monde objectif. A
premiére vue, il apparait que tous ces themes mentionnés n’ont rien a voir avec ce qu’on
appelle communément I’« enseignement ». Mais, chez Levinas, ils s’articulent
mutuellement autour du concept d’enseignement. En ce sens, ce dernier est une notion
clef de la philosophie Iévinassienne, dont on ne saurait jamais assez souligner
I’importance.

Le troisieme et dernier apport principal de notre thése consiste a mettre en relief
une certaine consistance de la pensée philosophique de Levinas en termes
d’enseignement. Si I’on s’en tient a ses textes philosophiques, il est vrai que, tout du
moins textuellement, les termes relevant du champ lexique de I’enseignement
n’apparaissent que dans Totalité et infini. Mais, pour filer la métaphore, ce n’est qu’une
petite partie apparente du grand iceberg immergé. C’est-a-dire que le concept
d’enseignement s’est forgé « souterrainement » en quelque sorte a travers la série des

conférences prononcées au College philosophique, en faisant écho a d’autres articles
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publiés a la méme époque. De méme, notre lecture d’Autrement qu’étre dans la
troisieme partie de cette thése nous a permis de voir que Levinas reprend implicitement
certaines idées portant sur le concept d’enseignement et, par-la, de dessiner I’itinéraire
philosophique de Levinas aprés Totalité et infini autrement que de la maniére ordinaire

et courante, au regard du concept d’enseignement.

Or, nous ne prétendons pas, bien entendu, que notre these soit exhaustive au sujet
de la philosophe de I’enseignement chez Levinas. Il nous appartient ici de prendre
conscience des bornes que nous nous sommes fixées dans le présent travail, pour
indiquer brievement les taches qui nous restent encore a accomplir a cet égard.

En effet, les recherches présentées dans notre troisieme partie, portant sur le
concept d’enseignement dans la philosophie tardive de Levinas, devront étre complétées,
en tenant compte de la démarche lévinassienne postérieure a la parution d’Autrement
qu ’&tre en 1974. Ce qui attire entre autres notre attention, c’est la réinterprétation de la
phénomeénologie husserlienne que le philosophe a effectuée a partir de la seconde moitié
des années 70 jusqu’a la premiere moitié des années 80. La notion clef des recherches
phénoménologiques a cette époque est celle de « veille » ou d’« éveil ». Dans ses écrits
datant de I’apres-guerre, il était question pour le philosophe de trouver un chemin,
permettant de sortir de la « veille » a laquelle la conscience participe dans I’«
événement impersonnel de I’il y a »°. En revanche, c’est en ayant recours & la notion de
« veille » ou d’« éveil » que notre philosophe est parvenu a présenter la modalité la plus
profonde du « psychisme » ou de I’« esprit » humains. Si cette notion consiste a
désigner une modification apportée au psychisme, il nous faudrait I’examiner du point
de vue de I’enseignement.

En outre, dans cette étude, nous avons laissé de cOté les textes dits «
confessionnels » de Levinas. Comme nous I’avons indiqué dans la partie introductive de
notre these, ces textes nous fournissent effectivement une autre source de la pensée
lévinassienne portant sur I’enseignement. Il s’agit, non seulement des articles portant

sur I’éducation juive que Levinas a écrits en tant que directeur de I’ENIO, mais aussi de

I Emmanuel Levinas, « De la consqience a la veille. A partir de Husserl », art. cit., in DQVI,
pp.34-61 ; Id., « La Philosophie et I’Eveil », art. cit., in EN, pp.86-99.
2 EE, 111.
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ses Lecons talmudiques, ou est mis en avant ce qu’on pourrait appeler le principe
herméneutique de Levinas, consistant & prendre le texte pour « enseignan[t] »°.
L’ensemble des sujets que nous venons d’évoquer constituera assurément la tache

de notre prochaine étude a venir.

3 QLT, Introduction, 15. Nous soulignons.
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o Le statut philosophique de C
I’enseignement chez Emmanuel Levinas

Résumé

Les recherches que nous présenterons dans cette these ont pour principal but de mettre en lumiere le
statut philosophique de I’enseignement chez Emmanuel Levinas. Nous essayerons de montrer que le concept
d’enseignement est mis en ceuvre — bien que de fagon souvent latente et implicite — dans I’ensemble de sa
pensée philosophique. Comme nous I’examinerons tout au long de notre travail, ce concept d’enseignement se
détermine chez Levinas d’une maniére assez différente a celle habituelle. A savoir que I’enseignement désigne,
non pas la transmission des connaissances d’une personne a I’autre, mais, avant tout, I’épreuve consistant a
étre mis en question dans la relation avec autrui, que le philosophe qualifie d’éthique. C’est du point de vue du
croisement de I’enseignement et de I’éthique que notre thése envisage d’aborder les divers problemes

fondamentaux de la philosophie de Levinas et, par-la, de jeter une nouvelle lumiere sur celle-ci.

MOTS CLES::
enseignement, éthique, metaphysique, ontologie, apprendre, question, autrui.

The Philosophical Status of ""Enseignement'" in Emmanuel Levinas

Abstract

This thesis aims primarily to clarify the philosophical status of “enseignement” in the philosophy of
Emmanuel Levinas. As we will show, the concept of “enseignement” is to be located at the very heart of
Levinas’ philosophy, and it is defined by him in a different way than usual. Namely, “"enseignement” does not
mean transmission of knowledge from one person to another, but it means instead passive experience of "being
called into question (étre mis en question)™" in the ethical relation with the Other. It is at this intersection
between "enseignement™ and ethics that our thesis intends to interpret various fundamental problems of the

philosophy of Levinas and to cast a new light on it.
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