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Introduction générale :

Les années 1980 constituent une période décisive dans 1’¢laboration des « nouvelles
écritures africaines »'. Critiques et historiens de la littérature s’accordent pour parler d’un
« tournant des années 1980 » impulsé¢ par une nouvelle génération d’écrivains. Plusieurs
réalités expliquent ce renouveau littéraire : la caducité de la thématique anticoloniale dont
s’est nourri le roman africain quasiment des ses origines, la déception des espoirs placés dans
les indépendances, 1’expansion des problématiques postcoloniales ou encore le phénomene de
globalisation. Tout cela améne les écrivains africains (qui appartiennent de plus en plus au
monde intellectuel et universitaire) a repenser leur rapport a I’ Afrique et au monde, a redéfinir
leur projet littéraire en tenant compte de la globalité-monde, a réfléchir sur les conditions
d’¢laboration d’une littérature conciliant la dimension nationale ou régionale et la dimension

internationale ou universelle.

Dans le prolongement des ceuvres comme Le Devoir de violence’ du Malien Yambo
Ouologuem ou Les Soleils des indépendances® de I’Ivoirien Ahmadou Kourouma, la
littérature  africaine passe, de facon nettement remarquable, d’une écriture
africaine « classique » a «une ¢écriture postcoloniale résolument moderne, voire
postmoderne »* comme 1’indique Lydie Moudileno. Elle doit certainement son caractére
postmoderne a la résolution de 1’énigme que supposait le choix entre I’écriture du terroir et
I’ouverture au monde. Le fait est que, a la différence de celle que nous appellerons la
« génération classique », globalement attachée a 1’Afrique traditionnelle ou « I’individu est
inséparable de sa lignée — qui continue de vivre a travers lui, et dont il n’est que le
prolongement »° —, la génération postcoloniale d’écrivains afro-francophones subsahariens se
réclame d’un héritage universel et ne se sent plus conditionnée par son appartenance ou ses
origines africaines. A ce sujet, référons-nous aux tres édifiants propos d’Henri Lopes qui nous

livre sa position a lafacon dont il convient d’ « écrire I’ Afrique aujourd’ hui » :

Je ne la dis plus comme mes ainés de la Négritude car nul n’est écrivain s'il ne défriche

pas d'autres terres. [...] Au-dela de cette identité commune qu’ils ont recouvrée pour

Jean-Jacques Séwanou Dabla, Nouvelles écritures afiicaines. Romanciers de la seconde génération, Paris,
L’Harmattan, 1986.
*Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, Paris, Seuil, 1968.
*Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances, Presses de 'université de Montréal, 1968.
*Lydie Moudileno, Parades postcoloniales, La fabrication des identités dans le roman congolais, Paris,
Karthala, 2006.
*Amadou Hampaté Ba, Amkoullel, I’enfant peul, Paris, Actes Sud, [1991] 2001, 17.
11



notre bénéfice, je me sens riche d'une identité internationale ainsi que d'une identité

propre, je veux dire d un style, d’ une signature qui me distinguent méme de mon jumeau®.

Ainsi en rupture avec la pensée de leurs prédécesseurs et, par conséquent, avec le
projet esthétique de ceux-ci qui semble batie sur un socle unique de culture — africaine
traditionnelle —, les écrivains de la nouvelle génération transforment « le texte francophone en
parfait réceptacle des lettres universelles »’. Ils sont, pouvons-nous dire, voués a la production
d’un roman ouvert a toutes les influences, un roman caractéristique du tout-monde glissantien,
remarquera Papa Samba Diop®. La signature du manifeste Pour une littérature-monde par
plusieurs de ces écrivains traduit clairement 1’aspiration universaliste qui les anime. Des
romanciers comme Henri Lopes, Kossi Efoui, Koffi Kwahulé ou Alain Mabanckou se sentent
en droit de revendiquer un héritage universel, libres de recourir au modele esthétique qui leur
sied, a méme de choisir quelle orientation donner a leur écriture. Pensons une fois de plus a
Henri Lopes qui le notifie formellement, « quelles que soient ses origines, tout romancier
dispose du choix de son sujet et du lieu de son histoire, tout comme il dispose de la liberté
d’écrire dans la langue de son choix »°. Dans le méme ordre d’idées, Abdourahman Waberi
invite les écrivains a pratiquer la transhumance littéraire'®. Le roman francophone subsaharien
s’ouvre donc a la culture universelle, empruntant désormais de facon délibérée aux ressources
culturelles, historiques et littéraires de tous les horizons. Cette diversification de ressources
correspond a une multiplication de modeles d’expression et de représentations littéraires.
L’ Afrique intégrant la « totalité-monde », on ne s’étonnera désormais plus de déceler un lien
entre une ccuvre d’Ahmadou Kourouma et Dos Passos'' ou entre celle d’Alain Mabanckou et
celle de Louis-Ferdinand Céline'?. Entre autres diverses possibilités d’orientations littéraires,
le roman latino-américain semble particuliérement intéresser bon nombre de romanciers
africains qui en font visiblement un des modeles privilégiés. Il se dessine de fagon assez
remarquable — entre la fin des années 1970 avec la parution de La Vie et demie de Sony Labou

Tansi en 1979 et au moins jusqu’en 2015 ou Tierno Monénembo publie Les Cogs cubains

®Henri Lopes, « Ecrire I’ Afrique aujourd’hui » in Papa Samba Diop/ Sélom Komlan Gbanou, Palabres vol. VIII,
N° spécial 2007-2008, Langres, Ed. Dominique Guéniot, 2008, pp. 7-11, p. 8.
’Papa Samba Diop, « Le roman francophone subsaharien des années 2000, Les cadets de la post-indépendance »,
Culture sud N°166 juillet-septembre 2007, p. 13.
8Voir I’article ci-dessus.
*Henri Lopes, « Ecrire I’ Afrique aujourd’hui » in Papa Samba Diop/ Sélom Komlan Gbanou, Palabres vol. VIII,
Op. cit.,p. 7.
Voir Abdourahman Waberi, « Les Enfants de la postcolonie : Esquisse d’une nouvelle génération d’écrivains
francophones d’Afrique noire », Notre librairie, n°135, septembre-décembre 1998, p. 8-15.
"Voir Michel Patrick, « Ahmadou Kourouma, de 1'Afrique a la "totalité-monde" », Critique internationale,
N°16, mars 2002, pp. 70-76.
2V oir Suzanne Lafont, « Droit de poursuite : imaginaire patrimonial et présence de Céline dans Verre Cassé »,
dans Romuald Fonkoua (dir.), Alain Mabanckou, Paris, Classiques Garnier, 2016 (a paraitre).
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chantent a minuit — quelque chose de 1’ordre d’une tendance africaine du roman latino-
américain laissant s’échapper un air de parenté entre les deux univers littéraires. Nous nous
intéressons justement au rapport entre ces deux univers sous le théme de « la phratrie de
I’imaginaire » dont nous envisageons de cerner les différents enjeux pour la production
romanesque afro-francophone. Pour des besoins de clarté et de rigueur, relevons tout de suite

ce qu’il convient d’entendre par les termes phratrie, imaginaire et latino-américain.

Avant tout, commengons par aborder une notion qui s’avérera essentielle dans le cadre
du présent travail : la parenté. Au-dela de sa définition premicre qui lui donne le sens de
rapport entre individus établi par la naissance ou la consanguinité voire par l'alliance
matrimoniale, la parenté peut se décliner en termes de similitudes, ressemblances, traits
communs conférant un air de famille a différentes entités (a ce titre, nous pourrons parler de
parenté des univers africain et latino-américain en cela qu'on y reléve des homologies). Elle
peut également prendre le sens de relation d'appartenance commune a un ensemble déterminé,
une famille définie par la nationalité, la communauté géographique ou linguistique, le
phénotype voire la génération. Cependant, alors qu'on pourrait étre tenté de ranger les
différents caracteres de famille sous le méme concept de parenté, on constate que des nuances
existent dans leur conceptualisation. Ainsi, par exemple, il s’opére une distinction entre le
concept de parenté et celui d'ancestralité¢ en littérature comme cela apparait chez Ralph
Ellison. En effet, avec l'intellectuel et écrivain américain, la parenté s'entendra comme la
communauté naturelle, politique ou socio-anthropologique tandis que l'ancestralité renverra
au lien motivé qui unit un auteur et ceux qui l'ont influencé ou inspiré. Suivant cette idée, le

natif d'Oklahoma City écrit :

While one can do nothing about choosing one’s relatives, one can, as artist, choose
one’s “ancestors”. Wright was, in this sense, a “relative”, Hemingway an “ancestor”.
Langston Hughes, whose work I knew in grade school and whom I knew before 1

knew Wright, was a “relative” ; Eliot, whom I was to meet only many years later,

and Malraux and Dostoevsky and Faulkner, were “ancestors”".

D'un c6té on a un groupe auquel on appartient de fait, les parents, et de I'autre un
groupe dans lequel on s'intégre, les ancétres. Estimant que « les écrivains ressemblent plus a
leurs fréres qu’a leurs péres »'* Henri Lopes préfére cependant parler de fraternité plutdt que

d'ancestralité. Son idée est que, sans nécessairement entretenir des rapports d'engendrement,

BRalph Ellison, « The World and the Jug » [1964], in The Collected Essays of Ralph Ellison, New York, The
Modern Library, 2003, p.185.
“Henri Lopes, Ma grand-mére bantoue et mes ancétres les Gaulois, Paris, Gallimard, 2003, pp. 15-16.
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les écrivains « entretiennent entre eux des liens et des échanges, qui se rient des fronticres et
du temps »"°. Une idée qu'on retrouve chez Alain Mabanckou qui s'inscrit dans une fraternité
littéraire fondée sur des « complicités au-dela des continents, nationalités, des catéchismes et
de I’arbre généalogique pour ne retenir que le clin d’ceil que se font deux créateurs que tout
semblait éloigner dés le départ... »'°. 1l parle ainsi de « fratrie littéraire » qui lui fait par
exemple se sentir plus proche de Céline — dont il partage la langue — que de Wole Soyinka
dont il partage l'appartenance géographique ou la communauté phénotypique. En ce qui nous
concerne, nous parlerons souvent de parenté pour désigner l'air de famille, les similitudes, les
traits communs entre des univers ou des ceuvres relevant soit d'homologies naturelles soit du
conditionnement c'est-a-dire d'une « habitude mentale » relevant d'une formation similaire ou
de l'impact de l'empire culturel ainsi que l'expose assez bien Judith Schlanger dans son
ouvrage Le Neuf, le différent et le déja-la". Par contre, ce qui apparait sous le concept
d'ancestralité chez Ralph Ellison, la fraternit¢ d'Henri Lopes ou la fratrie d'Alain Mabanckou,
trouvera son sens dans la notion de phratrie que nous mettons en avant dans le cadre de notre

travail.

Pourquoi phratrie au lieu de fratrie ? On connait « la fratrie des écrivains congolais »
des années 1970-1980 voire 1990 composée entre autres d’auteurs comme Sylvain Bemba,
Henri Lopes, Sony Labou Tansi, Jean-Baptiste Tati Loutard, Guy Menga. Un groupe
d’écrivains congolais ayant décidé de se rassembler en une famille pour échanger sur la
littérature et se préter assistance dans leur travail. Une fratrie qui avait tout d’un
compagnonnage littéraire, les uns et les autres se faisant régulicrement des clins d’ceil dans
leurs ceuvres. Cela nous fait penser au « groupe de Barranquilla »'* auquel a appartenu Gabriel
Garcia Marquez qui, soit dit en passant, a trés bien été adopté par « la fratrie des écrivains
congolais ». On pourrait d’ailleurs se dire que la phratrie que nous évoquons ici est, en

quelque sorte, la version transatlantique de « la fratrie des écrivains congolais ». Alors

“Henri Lopes, Ma grand-mére bantoue et mes ancétres les Gaulois, Op.cit., p.17. Sur cette question de
fraternité/ancestralité chez Henri Lopes et Ralph Ellison, voir Anthony Mangeon, « Henri Lopes au miroir
d'Aragon » in Charline Pluvinet, Yolaine Parisot (dir.) : Récits du temps présent. La fiction face a l'histoire
immédiate, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016, pp. 217-233.
'Alain Mabanckou, « Le chant de I’oiseau migrateur », in Michel Le Bris et Jean Rouaud (sous la direction de),
Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007, pp. 55-66, p. 61.
YJudith Schlanger, Le Neuf, le différent et le déja la, Paris, Hermann, 2014.
8Groupe d'amis formé par un ensemble d'intellectuels (journalistes et hommes de lettres) vivants & Barranquilla.
11 est constiué de figures colombiennes comme Germin Vargas, Alfonso Fuenmayor, Alvaro Cepeda Samudio et
lui-méme Gabriel Garcia Marquez. Le groupe se forme & partir des années 1940 et reste actif jusque dans les
années 1970. Le groupe échangeait ses idées et ses golits notamment sur la littérature et les arts. De nombreux
clins-d'oeil de Gabriel Garcia Marquez a ses amis du groupe témoigne de la dynamique de la fratrie. A ce sujet,
voir entre autres Jacques Gilard, « El Grupo de Barranquilla », Revista Iberoamericana, N°50, nimero especial
dedicado a La literatura colombiana de los ultimos sesenta afios, 1984, pp. 905-935.
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revenons a notre question. Pourquoi phratrie au lieu de fratrie ? Peut-&tre parce que ces
parfaits homonymes ne sont pas parfaitement synonymes. Une archéologie des notions suffit
pour s’en rendre compte. Du latin frater qui signifie frére, le vocable fratrie « appartient a
’origine au vocabulaire de la démographie et désigne I’ensemble des freres et sceurs d’une

méme famille »", lit-on sur le site de I’Académie Frangaise. Le terme phratrie, par contre,

ressortit d’abord au vocabulaire des institutions grecques : il est emprunté du
grec phratria, qui désignait une association de citoyens liés par une communauté de
rites et appartenant a la méme tribu. Ce terme a ¢été repris par la suite par les
anthropologues pour désigner un ensemble de clans qui se disent
apparentés. Phratia est dérivé de phratér, « membre d’un clan», et non pas
« frére biologique ». Pour évoquer cette derniére notion, les Grecs avaient d’autres
mots, parmi lesquels adelphos, « frére », et adelphé, « sceur », qui signifiaient

proprement « (nés d”) un seul utérus »*.

Pour rendre les choses encore plus claires, si besoin est, disons qu’a ’opposé de la
« fratrie » qui référe a une fraternité biologique d’ascendance directe (individus issus du
méme utérus), la phratrie renvoie — dans la Greéce athénienne — a une division tribale
caractérisée par une association de personnes ou de familles revendiquant une ancestralité
commune, sans nécessairement étre liées par le sang. Il est un groupement de familles, une
subdivision de la tribu remplissant des fonctions religieuses ou civiles. « Une fois que les
familles, les phratries et les tribus étaient convenues de s'unir et d'avoir un méme culte,
aussitot on fondait la ville pour étre le sanctuaire de ce culte commun »?*', écrit Fustel
Coulanges au sujet de la tradition grecque. On comprend a ces propos que la fratrie est un
sous ensemble de la phratrie qui est elle-méme un sous ensemble de la tribu. Pourquoi donc
phratrie au lieu de fratrie ? Parce que c’est le caracteére d’unité ou de regroupement autour de
pratiques et de croyances communes que nous mettons en avant en utilisant la notion de
phratrie pour désigner les imaginaires africain et latino-américain. Le terme fratrie est
relativement acceptable pour se référer au groupe d’écrivains congolais qui, bien que n’étant
pas biologiquement fréres, appartiennent au moins a la méme « mere patrie » congolaise. Il
I’est certainement moins pour évoquer un ensemble d’écrivains issus de nations et de

continents distincts.

Y« Fratrie et phratrie », Académie francaise (Dire ne pas dire) [En ligne], URL : http://www.academie-
francaise.fr/fratrie-et-phratrie mis en ligne le 07 novembre 2013, consulté le 11 avril 2015.

2 Fratrie et phratrie », Académie frangaise (Dire ne pas dire), Op. cit.

“'Fustel de Coulanges, La cité antique : étude sur le culte, le droit, les institutions de la Gréce et de Rome,
Valladolid, Editorial Maxtor, [1864] 2011, p. 166.
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Concernant  I’imaginaire, deux versants sémantiques — paralleles mais
complémentaires — sont a inscrire a son compte. D’une part, I’imaginaire désigne 1’un des
trois principaux plans du champ psychanalytique (le réel, le symbolique et I’imaginaire).

D’autre part, il renvoie

au moment ou les modes d’expression dévient de leur fonction représentative des
objets pour mettre en scéne les fantasmes d’un sujet — individuel — ou les croyances

d’un groupe avec interactions possibles des unes aux autres?.

Il s’agit en tout cas d’une dimension de 1’imagination. Nous I’entendons simplement
comme mode de penser ou de représentation du réel appréciable a 1’échelle individuelle ou
collective. Nous y reviendrons plus tard en abordant sa théorisation par 1’anthropologue
frangais Gilbert Durand. Pour ce qui est du sens du terme latino-américain, il semble aller de
soi. Cependant, devant I’ambiguité que lui reconnait Jodo Feres Junior, il nous apparait

nécessaire de préciser quel sens revét ce « concept » dans notre étude.

Dans son ouvrage intitulé Histoire du concept d’Amérique latine aux Etats-Unis®,
Jodo Feres Junior montre en effet que le concept d’Amérique latine ou « Latin America » est
problématique dans la mesure ou il a été créé par les Nord-Américains dans le but de se
glorifier et de renforcer leur propre identit¢ en lui opposant péjorativement « le latino-
américain ». Ce concept est ainsi li¢ a un ensemble d’attributs péjoratifs qui ont favorisé et
légitimé la politique d’asservissement des Etats-Unis vis-a-vis de leurs voisins du Sud et il
renferme un certain chauvinisme qui s’est méme retrouvé dans les théories et approches des
sciences sociales avec les « latin america studies » des spécialistes nord-américains, indique le

sociologue brésilien. Ce dernier signale toutefois que,

de nos jours, le terme latin america est fréquemment employé [...] pour désigner une
localisation. Comme tel, il constitue un élément du vocabulaire géographique. [En
ce sens,] 1’expression signifie quelque chose comme « un lieu correspondant aux

limites de I’ Amérique latine »**.

Le sens géographique du concept d’Amérique latine ainsi empreint de neutralité, il
correspond au nom de continent au méme titre que 1’Afrique, I’Europe ou 1’Asie. Sera donc
appelé latino-américain, tout ce qui renvoie a I’espace « latin » de I’Amérique c’est-a-dire

I’espace américain linguistiquement dominé par les langues latines que sont 1’espagnol, le

2Paul Aron & cie, Le dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002, p. 369.
3Jodo Feres Junior, Histoire du concept d’Amérique latine aux Etats-Unis, Paris, L’Harmattan, 2010.
*Ibidem., p. 9.
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portugais et le francais. C’est exactement ce sens se rapportant a la géographie que nous
retenons dans notre travail. Autre précision, l’expression phratrie de 1’imaginaire est
doublement connotée. D’une part, elle fait référence a des individus dont la fraternité releve
de leur appartenance a un imaginaire commun, un ensemble d’individus unis par des pratiques
et des croyances relevant du méme imaginaire. D’autre part, elle fait référence a la parenté de
I’imaginaire d’un groupe avec celui d’un autre ; elle caractérise des imaginaires issus freres,
comme appartenant au méme clan ou a la méme tribu — ce qui peut étre du fait de relever de la

meéme culture ou simplement, pour filer la métaphore, de cultures sceurs.

Pour rappel, sous la formulation La Phratrie de I’'imaginaire : les écrivains africains
et le modele latino-américain a partir des années 1980, nous nous intéressons a 1’orientation
latino-américaine du roman africain observable a partir du tournant des années 1980. Qu’il
s’agisse de I’espace romanesque, des themes ou de 1’esthétique, des traits reconnaissables a
I’univers latino-américain apparaissent dans le roman africain laissant ainsi s’échapper un air
de parenté entre les deux univers littéraires. Notre étude s’intéresse a cette parenté qui semble
fonder ce que nous appelons phratrie de I’imaginaire afin de problématiser le rapprochement
romanesque des univers africains et latino-américains. En effet, que peut-on lire de cette
parenté¢ ? La présence de caracteres latino-américains dans le roman africain a-t-elle une
signification au-dela de simples homologies qui, comme le souligne Jean-Louis Cornille®,
peuvent exister de fagon tout a fait fortuite chez des écrivains n’ayant aucun rapport entre
eux ? En d’autres termes, est-on en mesure de parler d’une entreprise intentionnelle ou s’agit-
il simplement d’une rencontre accidentelle entre des littératures dont les points communs sont
multiples ? Face a cette question, les positions divergent. Deux positions sont les plus
dominantes. D’un c6té des critiques qui soutiennent la thése d’une parenté fortuite, de 1’autre
ceux qui y voient la manifestation de ’influence du roman latino-américain sur le roman

africain.

Le lien entre la littérature afro-francophone subsaharienne et la littérature latino-
américaine dans leur généralité a rarement été analysé de fagon directe. En général, il
s’établit a travers les nombreux travaux consacrés au rapport de Sony Labou Tansi a Gabriel
Garcia Marquez. A propos de ceux-ci, il s’agit pour la plupart du repérage d’homologies entre
les textes de 1’écrivain congolais et ceux de son homologue Colombien, essayant de

déterminer le rapport intertextuel sans nécessairement chercher a en souligner les motivations.

»Voir Jean-Louis Cornille, Plagiat et créativité, Amsterdam-New York, Ed. Rodopi, 2008.
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C’est, entre autres, le cas avec El Hadj Abdoulaye Diop dont la thése* porte sur la
manifestation du réalisme magique chez ces deux €crivains sans vraiment prendre en compte
la dimension hypertextuelle?” de leurs ceuvres. Des pistes d’interprétation nous sont par contre
fournies par Justin K. Bisanswa® qui aborde la relation entre Gabriel Garcia Marquez et Sony
Labou Tansi sous le prisme d’une homologie caractéristique de la modernité des deux
romanciers. L’idée n’est pas loin de celle de Georges Ngal qui, sans établir de rapport avec le
roman latino-américain, note que « I’esthétique du grotesque, de la bouffonnerie apparue dans
le roman de la décennie quatre-vingt n’est compréhensible que comme dénonciation des

dictatures ubuesques »”.

A une échelle plus grande, Mame Seck Mbacke s’intéresse au parallélisme entre la
littérature africaine et la littérature latino-américaine®. Sans vraiment aborder le dialogue qui
existe entre les deux littératures, il évoque plutot la fécondité de la culture africaine dans
I’¢laboration d’une littérature latino-américaine originale et reléve les communes attentes
placées autour de ces deux littératures liées par une méme toile de fond. Il s’agit 1a, d’un
article singulierement remarquable par le parallélisme qu’il fait entre les univers socio-
culturels des littératures africaine et latino-américaine qui devraient les engager sur une méme
trajectoire « débouch[ant] sur la sauvegarde de I’humain : ce qui fait ’homme »*'. D aprés ces
analyses donc, la justification de la parenté entre des romans latino-africains et les romans

africains est a rechercher du coté de la parenté des univers eux-mémes.

L’Amérique latine et I' Afrique sont effectivement trés proches. Géographiquement
parlant, toutes deux représentent des espaces tropicaux avec d’importantes foréts et fleuves en
grande partie réchauffés par le méme équateur. 1l s agit de détails particulierement importants
pour I'imaginaire des différents espaces comme on I’entend notamment avec Sony Labou

Tans qui déclare : « c’'est comme cela que j’ explique ma parenté avec I’ Amérique latine. Mon

**El Hadj Abdoulaye Diop, Aspects du Réalisme chez Gabriel Garcia Marquez et chez Sony Labou Tansi :
Réalisme merveilleux et réalisme surnaturel, Université Paris IV Sorbonne, thése de doctorat nouveau régime,
septembre 1996.
“Le terme renvoie a I’hypertextualité, concept développé par Gérard Genette pour définir les rapports de filiation
entre les textes. Voir Gérard Genette, Palimpsestes ou la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.
2Justin K. Bisanswa, Roman africain contemporain : Fictions sur la fiction de la modernité et du réalisme,
Paris, Honoré Champion, 2009.
»®Georges Ngal, Création et rupture en littératures africaines, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 9.
*Mame Seck Mbacke, « le réalisme magique chez Sony Labou Tansi et Gabriel Garcia Marquez », Ethiopiques,
N° 68, 1% semestre 2002, [En ligne], http://www.refer.sn/ethiopiques/article.php3?id article=29. Consulté le 25
avril 2009. Il reprend, dans son article, une analyse déja exposée pour le compte de sa thése de doctorat :
Aspects du Réalisme chez Gabriel Garcia Marquez et chez Sony Labou Tansi : Réalisme merveilleux et réalisme
surnaturel, Université Paris IV Sorbonne, thése de doctorat nouveau régime, septembre 1996
Mame Seck Mbacke, « le réalisme magique chez Sony Labou Tansi et Gabriel Garcia Marquez », Op.cit..
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désir fougueux de rester prés de I’ équateur, de vivre avec un coaur ou il fait chaud »®2. La
tropicalité apparait comme un élément de rapprochement des imaginaires. En plus, cet espace
tropical est pourvu d'un relief impressionnant, a |’ origine d’ un imaginaire singulier du point
de vue de Sony Labou Tans qui soutient qu’« on peut garder la Seine dans n’importe quel
cerveau humain, pas I’Amazone et encore moins I’Amazonie »* qu’'il considere comme
équivalents du Kongo et de la forét du Bassin du Congo. On relévera la mise en distance du
model e occidental — caractérisé par la Seine — dans son rapprochement des univers africain et

|atino-américain.

Sur le plan politico-historique, les deux continents ont été victimes de |’ esclavage
pratiqué par les puissances impériales de I’ Occident avant de connaitre les sévices inhérents a
lavie coloniale. IIs ont traversé la « situation coloniale »* puis celle de décolonisation avant
de vivre en situation de « néocolonialisme »* et enfin en situation postcoloniale®. 1l s agit
ainsi, dans les deux cas, de continents qui ont vu des régimes conservateurs et dictatoriaux
succeder aux coloniaux. Nous savons avec Lucien Goldman que I'imaginaire d’un auteur
(nous pouvons I’ éendre aux peuples) est influencé par son univers vital. Cela implique que
ceux vivant dans des univers semblables sont soumis a la méme influence. C'est d’ailleurs
une idée que l'on retrouve chez Boniface Mongo-Mboussa qui s étonne devant la
ressemblance esthétique de romans africains qu’il qualifie de postmodernes: « Comme si
devant une toile de fond faite de réalités communes, chague romancier devait rédiger a sa
maniére : peindre des caractéres et des milieux ou des attitudes éthiques et métaphysique »*'.
La similitude de contextes expliquerait ainsi la parenté littéraire, ce qui nous semble bien
soutenable. Cependant, nous nous demandons si le contexte socio-politique peut a lui seul
expliquer la parenté littéraire entre I’ Amérique latine et I’ Afrique. La thése de I’influence est-

elle vraiment a écarter ? Certains critiques ne sont pas de cet avis.

32Sony Labou Tansi cité par Jean-Michel Dévésa in Jean-Michel Dévésa, Sony Labou Tansi écrivain de la honte
et des rives du Kongo, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 220.
3Ibidem., p. 226.
*Terme que Catherine Coquery-Vidrovitch emprunte a G. Balandier dont I’article ainsi intitulé parait en 1951. 1l
désigne le moment de colonisation effective. Voir Catherine Coquery-Vidrovitch Enjeux politiques de [’histoire
coloniale, Enjeux politiques de [’histoire coloniale, Marseille, Agone, 2009, p. 17.
Mot que Catherine Coquery-Vidrovitch reconnait a Nkrumah, alors président du Ghana. Voir Catherine
Coquery-Vidrovitch, Enjeux politiques de I’histoire coloniale, Op.cit. p. 18.
*® 11 s’agit de la période de résistance au discours impérial. Voir Catherine Coquery-Vidrovitch, Enjeux
politiques de I’histoire coloniale, Op. cit., p. 18.
¥Boniface Mongo-Mboussa, Nouvelle génération. 25 auteurs a découvrir. Cultures Sud. Notre Librairie, N°
166, juillet-septembre 2007, p. 17.
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On retrouve I’idée d’une influence du roman latino-américain sur le roman africain
chez Jean-Jacques Séwanou Dabla qui, bien que se gardant de « cerner I’ampleur des rapports

existants entre Sony Labou Tansi et Gabriel Garcia Marquez », s’engage toutefois & montrer

comment l'intertextualité peut délaisser la simple citation de mots et devenir cette
entreprise du type romanesque, cette reproduction de motif qui crée 1’homologie

narrative chez les deux écrivains et la novation dans le roman africain®.

Il faut dire que, sans renier I’influence de « l’air du temps », en 1’occurrence la
modernité évoquée plus haut, le critique nous invite a regarder du c6té de I'intertextualité —
notamment le recours au modele latino-américain — pour y déceler une source du
renouvellement de I’écriture africaine. Il traite du cas Gabriel Garcia Marquez et Sony Labou
Tansi tout en généralisant 1’influence du roman latino-américain sur le roman africain du
tournant des années 1980. Une autre piste intéressante a explorer est celle proposée par
Daniel-Henri Pageaux qui — travaillant sur le rapport Sony Labou Tansi/ Gabriel Garcia
Marquez — suggére la mise en exergue du caractére manifeste de la récriture qu’il congoit
comme un principe d’écriture visant a réhabiliter 1’antique imitation et pouvant fonctionner
comme un clin d’ceil fait a ’Occident en guise de résistance”. Avec Frangois Tchichellé
Tchivéla®, on dépasse le rapport entre les deux écrivains pour avoir une vue un peu plus
généralisée aux espaces congolais et latino-américain. Le critique, peu d’accord avec 1’idée
d’une influence latino-américaine sur le roman congolais, adopte tout de méme une position
concessive. Il estime en effet que la ressemblance entre la littérature congolaise et la
littérature latino-américaine est plus une affaire de parenté que d’influence et, si son propos
est de relever qu’« il existe surtout entre cette littérature [latino-américaine] et celle du Congo
des rencontres fortuites, des ressemblances involontaires et des différences essentielles »*', il
reconnait néanmoins que « l’influence de la littérature latino-américaine est incontestable
chez certains écrivains congolais »*”. En plus de reconnaitre I’intérét de certains écrivains
congolais pour le modeéle latino-américain, ’article de Frangois Tchichellé Tchivéla a le
mérite de fournir une explication des homologies remarquables entre les ceuvres congolaises

et la littérature latino-américaine, comme I’article de Daniel-Henri Pageaux le fait au niveau

*®Jean-Jacques Séwanou Dabla, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la seconde génération, Op.cit., p.
228.
*Daniel-Henri Pageaux : « Entre le nouveau et la modernité : vers de nouveaux modéles ? », Notre Librairie
n°78, 1985, p. 31-35.
“Frangois Tchichellé Tchivéla, « Une parenté outre-Atlantique », Notre librairie, Littérature Congolaise,
N°92/93, 1988.
“dem.
“Ibidem., p. 34.
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de la relation Sony Labou Tansi/ Gabriel Garcia Marquez. La thése de I’influence nous

semble tout aussi soutenable que celle de la parenté défendue par le premier groupe.

Entre les deux positions que nous venons d’exposer ci-dessus, nous adoptons celle de
la conciliation. Nous proposons d’approcher le sujet sous 1’angle de 1’influence de la parenté
c’est-a-dire que la parenté cosmique et historique des univers latino-américain et africain
influencerait la production romanesque qui finirait elle-méme par établir une parenté littéraire.
L’hypothése qui nous vient alors a I’esprit — et autour de laquelle se construira notre travail —
est celle de D’existence d’une parenté transatlantique dépassant le cadre de fortuites
homologies, une parenté délibérément construite ou du moins stratégiquement cultivée par
ceux qu’on pourrait appeler les écrivains du Sud. Pour ainsi dire, nous pensons que 1’adoption
du modele latino-américain par les romanciers africains est une entreprise intentionnelle et
assumée, motivée par la ressemblance des espaces et la similarit¢ des contextes socio-
anthropologiques. Ce qui nous amene a la question majeure de notre travail : quel(s) intérét(s)
pour le roman africain de recourir au modele latino-américain ? Quel est I'impact esthétique
et idéologique du modéele latino-américain sur le roman africain ? En un mot, comment
interpréter le rapprochement des imaginaires africain et latino-américain mis en exergue par la
production romanesque négro-africaine depuis au moins les années 1980 et au sein de
I’espace francophone subsaharien ? Trois propositions de réponses s’offrent & nous pour
justifier I’entreprise des romanciers africains : le désir pour les écrivains africains d’échapper
a la domination du centre que représente 1’Occident les conduit a revoir leur projet esthétique
et sinon a trouver de nouveaux modeles, au moins a les diversifier ; leur volonté de
s’identifier a un modele caractéristiquement plus proche les oriente vers I'univers latino-
américain auquel ils peuvent reconnaitre une parenté¢ géographique, climatique, politico-
sociale, historique et culturelle ; la nécessité¢ d’adopter une position nouvelle et crédible dans
le champ littéraire qui est le leur se présente elle également comme une motivation valable

dans I’adoption du mod¢le latino-américain.

Soulignons que sur cette voie d’analyse nous rencontrons les articles de Barbara Dos
Santos et de Florence Paravy. La premiére citée montre qu’en vue de s’extirper de la culture

coloniale imposée par le Portugal,
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les écrivains d’Afrique lusophone se sont identifiés a la littérature brésilienne qui
apparaissait a leurs yeux comme un modéle, une voie a suivre pour 1’élaboration

d’une littérature autonome, détachée des schémas coloniaux®.

L’auto-identification des écrivains africains au mod¢le latino-américain est également
ce que met en lumiére Florence Paravy dans son article « Les écrivains africains en quéte d’un
tiers-monde » ou elle soutient que 1I’Amérique latine se présente comme un miroir a travers
lequel les Africains peuvent contempler leur image et réfléchir sur leur littérature®. Nous

exploiterons ces analyses a partir d’un corpus déterminé selon les intéréts de notre analyse.

Notre sujet se rapportera plus précisément au roman afro-francophone subsaharien du
tournant des 1980 a 2015. Sept textes constitueront notre principal corpus d’étude : Les Sept
solitudes de Lorsa Lopez” et L’Etat honteux*® de Sony Labou Tansi ; Pelourinho?” de Tierno
Monénembo ; Filles de Mexico* de Sami Tchak ; Chronique d’une mort annoncée® et
L’Automne du Patriarche® de Gabriel Garcia Marquez ; Bahia de tous les saints’’ de Jorge
Amado. Un corpus secondaire comprenant des textes comme La Vie et demie® de Sony

>* de Tierno Monénembo ; Le Paradis des

Labou Tansi ; Les Cogs cubain chantent a minui
chiots®* de Sami Tchak ; Cent ans de solitude® de Gabriel Garcia Marquez ; El Seiior
Presidente®® de Miguel Angel Asturias, Ecue-Yamba-O" et Concert baroque® d’Alejo
Carpentier, sera également exploiter afin d’enrichir notre étude. Bien entendu, d’autres
romans n’appartenant a aucun de nos corpus seront souvent convoqués de temps a autre pour

les besoins de I’analyse.

“Barbara dos Santos, « Brésil-Afrique : I’influence du modernisme brésilien dans les littératures angolaise et
mozambicaine », Op. cit. p. 147.
“Florence Paravy, « Ecrivains africains en quéte d’un tiers monde », inLes lettres francophones,
hispanophones, italophones et lusophones et la latinité. (Colloque international, Paris Ouest-Nanterre-La
Défense, 20-21 mai 2010), Silene (revue en ligne du Centre de recherches Littérature et poétique comparées),
2011. URL :_http://www.revue-silene.com/f/index.php?sp=colloque&colloque_id=9
“*Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Paris, Seuil, 1985.
“*Sony Labou Tansi, L 'Etat honteux, Paris, Seuil, 1981.
“’Tierno Monénembo, Pelourinho, Paris, Seuil, 1995.
“8Sami Tchak, Filles de Mexico, Mercure de France, Paris, 2008.
“Gabriel Garcia Marquez, Crénica de una muerte anunciada, Bogota, Editorial La Oveja Negra, 1981.
*Gabriel Garcia Marquez, El Otoiio del patriarca, Madrid, Espasa Calpe, [1975] 1993.
'Jorge Amado, Bahia de tous les saints, Paris, Gallimard, [1935] 1938.
*2Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Paris, Seuil, 1979.
>Tierno Monénembo, Les Cogs cubains chantent a minuit, Paris, Seuil, 2015.
**Sami Tchak, Le Paradis des chiots, Mercure de France, Paris, 2006.
>Gabriel Garcia Marquez, Cien aios de soledad, Madrid, Real Academia Espafiola, [1967] 2007.
*Miguel Angel Asturias, El Serior Presidente, Madrid, Alianza, [1946] 1992.
5’Alejo Carpentier, Ecue-Yamba-O, Barcelona, Alfaguara, 1977.
*#Alejo Carpentier, Concierto barroco, Madrid, Ediciones Siglo XXI, 1978.
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Avec les textes de Sony Labou Tansi, Tierno Monénembo et Sami Tchak, nous avons
a notre disposition diverses orientations esthétiques qui nous permettent de globalement
cerner les principales caractéristiques du recours au modele latino-américain. Ils nous
semblent bien indiquer pour mettre en valeur les différents clans que 1’on peut retrouver dans
la phratrie de I’imaginaire que nous abordons. Sony Labou Tansi dont la fortune littéraire est
immense, en témoignent les nombreux travaux critiques suscités par son ceuvre, peut étre
considéré comme un écrivain « existentialiste », viscéralement attaché a la condition humaine.
Ce qui le rapproche de Gabriel Garcia Méarquez dans une posture dialogique qui est I’une des
premiéres a attirer 1’attention sur la phratrie transatlantique. Non moins important pour les
littératures africaines, bien qu’on puisse estimer qu’il ne bénéficie pas forcément du méme
intérét critique que Sony Labou Tansi, Tierno Monénembo se caractérise plutét comme un
¢écrivain de la mémoire. Li¢ au théme de 1’identité, la question de la mémoire est celle qui, de
I’avis du romancier guinéen, est susceptible d’apporter des réponses conséquentes aux
« amnésiques » rejetons de 1’ Afrique en vue de surmonter leur crise identitaire. En cela, il se
reconnait un réel intérét pour les écrivains latino-américains, « les Brésiliens surtout », confie-
t-il. C’est d’ailleurs a partir de cette relation entre identité et mémoire que Tierno Monénembo
rencontre des écrivains comme Jorge Amado et Alejo Carpentier qui constituent tous deux des
figures majeures de la littérature latino-américaine. Autre auteur désormais important pour les
littératures africaines, Sami Tchak I'un des écrivains africains de la nouvelle génération
particulierement remarquable pour avoir « érigé I’obsceéne en catégorie esthétique » ainsi que
le souligne Jacques Chevrier”. L’auteur togolais est souvent considéré comme un héritier de
Sony Labou Tansi, rapport qu’il explique simplement par le recours a la méme source : les
littératures latino-américaines. Mais, a la différence de son ainé Congolais, 1’écrivain togolais
est plutot friand de la critique sociale dans sa version contemporaine en Amérique latine. Les
problémes sociaux comme la misere et la violence urbaine, les inégalités de toutes sortes sont
au centre de son ceuvre. L’ Amérique latine étant, tout comme 1’ Afrique, I'un des lieux ou la
crise sociale est des plus palpables, I’univers latino-américain, la représentation qu’en font les
romanciers contemporains a I’exemple de Pedro Juan Gutiérrez ou Fernando Vallejo, motive
fortement I’écriture de Sami Tchak. En gros, au-dela de leurs particularités, c¢’est 1’esthétique
latino-américaine, les procédés de représentation caractéristiques du roman latino-américain
qui se trouvent adoptés par ces trois écrivains comme par beaucoup d’autres romanciers

francophones subsahariens.

*Jacques Chevrier, La littérature négre, Paris, Armand Colin, 1984.
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Notons qu’il s’agit d’un phénomeéne observable au-dela de I’espace francophone
subsaharien. Il est par exemple possible de rapprocher des romanciers africains anglophones
tels Syl Cheney-Coker et Ben Okri® ; lusophones a I’'image de Variato Cruz et José Eduardo
Agualusa® ou méme de I’espace africain saharien avec Rachid Mimouni ou Tahar Ben
Jelloun®, de I’univers latino-américain. Nous avons cependant préféré circonscrire notre étude

a I’espace francophone subsaharien dans 1’espoir de la rendre moins complexe et plus précise.

Pour aborder notre corpus en vue d’un examen relativement complet de nos
hypotheéses de lecture, un ensemble d’outils méthodologique doit inévitablement &tre
mobilisé. Ainsi avons-nous opté pour une systémique alliant, entre autres, la théorie des
structures anthropologique a 1’imaginaire élaborée Gilbert Durand®; les théories
intertextuelles qui n’ont cessé de se développer depuis Mikhail Bakhtine® et Gérard Genette®
jusqu’a Jean-Louis Cornille® et Suzanne Lafont® ; les théories postcoloniales promues entre
autres par Edward Said®, Homi K. Bhabha®, Gayatri Chakravrty Spivack™, Jean-Marc
Moura’ et Yves Clavaron™ ; la théorie du champ littéraire élaborée par Pierre Bourdieu et

trouvant écho dans les travaux de Pascale Casanova sans oublier les théories transculturelles

®Voir par exemple Brenda Cooper, Magical Realism in West African Fiction: Seeing with a Third Eye, New
York, Routledge, 1998 ; Elizabeth Gackstetter, Nichols and Timothy R. Robbins, Pop Culture in Latin America
and the Caribbean, Santa Barbara, ABC-CLIO, 2015.
*'Nous avons par exemple montré dans un travail précédent, notre mémoire de master, que I’ceuvre du romancier
angolais, Les Femmes de mon pére, s’inscrit dans un dialogisme significatif avec celle du Brésilien Moacyr
Sciliar, L’ Etrange naissance de Rafael Mendes. Mais, de fagcon encore plus significative, Barbara dos Santos
expose le lien étroit contact qui lie la littérature africaine lusophone a la littérature latino-américaine, brésilienne
en ’occurrence. Voir Barbara dos Santos, « Brésil-Afrique : ’influence du modernisme brésilien dans les
littératures angolaise et mozambicaine », in Yves Clavaron, Jean-Marc Moura (sous la direction de), Les
Empires de I'Atlantique, Bécherel, Les Perséides, 2012, pp. 143-154 ; Barbara dos Santos, « Echos amadiens en
Afrique lusophone : la réception de I’ccuvre de Jorge Amado en Angola », Amerika [En ligne], 10 | 2014, mis en
ligne le 22 juin 2014, consult¢ le 10 juillet 2015. URL: http://amerika.revues.org/5003 ; DOI :
10.4000/amerika.5003
®2A ce sujet, voir John D. Erikson, « Magical Realism and Nomadic Writing in the Maghreb », in Stephen M.
Hart, Wen-chin Ouyang (edited by), A Companion to Magical Realism, New York, Tamesis, 2005 ; Stella
Annani, « Le réalisme magique dans la littérature maghrébine : quelques exemples », LIMAG [En ligne] URL :
http://www.limag.com/Textes/ColLyon2003/Annani.htm
8Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire : introduction a l'archétypologie générale,
Paris, Bordas, [1960] 1969.
#Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Tel/Gallimard, [1978] 1987.
$Gérard Genette, Palimpseste ou la littérature au second degré, Op. cit.
®Jean-Louis Cornille, Plagiat et créativité, Op. cit.
¥Suzanne Lafont, Céline et ses compagnons littéraires Rimbaud, Moliére, Lettres Modernes Minard, Paris-Caen,
2005.
®Edward Said, L'Orientalisme. L'Orient créé par I'Occident, Paris, Seuil, 1980 ; Edward Said, Culture et
Impérialisme, Fayard/Le Monde Diplomatique, [1993] 2000.
®Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, [1994] 2007 ;
Gayatri Chakravorty Spivack, Les Subalternes peuvent-elles parler ? Editions Amsterdam, [2006] 2009.
'Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, [1999] 2013.
2yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, Publications de 1’université de Saint-Etienne, 2011.
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auxquelles on imprimera les noms de Fernando Ortiz”’, Oswald de Andrade’™ et Angel
Rama”. Nous y reviendrons un peu plus en détail dans le développement de notre analyse,

aussi nous nous contentons d’une présentation sommaire de ces ¢léments théoriques.

Rappelons une fois de plus que, sous le théme de la phratrie de I’imaginaire, nous
avons I’ambition d’interroger les liens entre le roman africain et le roman latino-américain en
vue d’en déterminer les enjeux. Justement consacrées a I’examen des différents modes de
rapports entre textes, les théories intertextuelles nous apparaissent trés bien indiquées pour
déterminer la nature et la manifestation voire la fonction des relations entre les romans
africain et latino-américain. A travers la théorie des structures anthropologiques de
I’imaginaire, Gilbert Durand nous apprend que l’imaginaire découle aussi bien de notre
univers psychique et individuel que de notre monde anthropologique et collectif. L’imaginaire
s’enracine ainsi dans la culture ambiante des individus. De ce fait, la théorie mise en place par
Gilbert Durand nous servira @ montrer comment, la culture commune sédimentée par une
histoire en partage contribue a édifier un imaginaire familier entre les continents africain et
latino-américain. Nous tirerons des théories postcoloniales leur capacité a décrire et
interpréter I’impact du fait colonial sur la pensée, la culture et les productions culturelles des
espaces qui en ont été affectés (notamment les anciennes colonies cela se lit souvent de fagon
plus évidente) et les rapports entre ex-colonie et leur ancienne métropole qui restent marqués
par ce fait. Pour compléter 1’analyse sur les enjeux de 1’orientation latino-américaine du
roman africain, les théories du champ seront certainement d’un apport considérable.
Reconnaissant avec Pierre Bourdieu que I'univers littéraire est un vaste champ ou chaque
choix opéré par un écrivain est une entreprise de positionnement, le choix des écrivains
africains nous apparait comme une stratégie dont 1’enjeu majeur est 1’acquisition de « la
valeur spécifique qui a cours dans I’espace littéraire mondial ». Nous pourrons ainsi, avec
I’aide des théories du champ, examiner les lois institutionnelles présidant au choix des
romanciers africains que I’on peut envisager, en nous appuyant sur Pascale Casanova, comme

une occasion d’échapper a Paris et d’inventer une dissidence esthétique’.

La premiére partie de notre travail est consacrée a la relation entre la culture des
espaces aftricains et latino-américains et I’imaginaire tel qu’il s’exprime dans les ceuvres qui y

sont produites. Nous nous proposons de montrer que 1’histoire politique et culturelle de

”Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y aziicar, La Habana, Editorial de ciencias sociales, [1940]
1983.
*Oswald de Andrade, « Manifiesto antropofago », in Revista de Antropofagia, Ano 1, N° 1, 1928.
75 Angel Rama, Transculturacion narrativa en América Latina, Distrito Federal, Siglo XXI, 1982.
"®Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, [1999] 2010, p. 177.
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I’Afrique, comme celle de I’Amérique latine, a créé une culture particuliére et propice a
I’¢laboration d’une littérature singulieére. Nous tenons surtout a montrer que les deux
littératures en question poussent sur un fond commun de culture, révélant ce qu’on pourrait
appeler une « médiathéque » commune. Prenant argument sur Carl Gustav Jung dont les
travaux montrent que les imaginaires individuels s’enracinent dans I’inconscient collectif qui
lui-méme se construit sur la base d’un fond commun de culture” et en nous référant
précisément a Gilbert Durand qui dévoile les structures anthropologiques a I’imaginaire’, il
nous apparait logique d’avancer que la médiathéque commune a I’Afrique et a I’Amérique

latine produit des imaginaires dont la proximité pourrait justifier la connivence des écrivains.

Sous le titre « le modéle latino-américain : entre parenté et influence », notre deuxiéme
partie nous invite a la lecture strictement dialogique des textes de notre corpus afin de mettre
en évidence 1’expression intertextuelle de la phratrie. Nous y abordons, par étude de cas, le
rapport aussi évident qu’ambigu qu’entretiennent les romans africains et latino-américains.
L’idée de base est celle formulée plus haut ¢’est-a-dire la conception d’une parenté historique
et culturelle qui prédispose a la connivence de 1’imaginaire. Nous reconnaissons a cette
parenté une influence remarquable sur ’orientation littéraire des écrivains, ce qui nous amene
a traverser 1’opposition parenté/influence pour parler de I’influence de la parenté qui régit
I’écriture latino-américaine du roman africain. La question étant désormais de savoir
comment se lit cette influence de la parenté dans les textes, nous procéderons a un examen

dialogique des textes de notre corpus suivant leurs affinités.

De I'ordre de I’herméneutique, notre dernic¢re partie est essentiellement axée sur les
enjeux de la phratrie. Elle est le lieu d’une interrogation des réalités qui sous-tendent
I’organisation de la phratrie, le lieu de la proposition d’une interprétation du phénoméne que
nous avons appelé la phratrie de I’imaginaire. Si la parenté des univers africain et latino-
américain résulte en grande partie du processus historique, I’exploitation de cette parenté
semble bien avoir des motivations esthétiques, idéologiques et stratégiques. Nous verrons
conformément a 1’idée de Jean-Jacques Séwanou Dabla que le recours au modele permet au
roman africain de retrouver un certain dynamisme et qu’il traduit une résistance au mod¢le
occidental, manifestant ainsi sans volonté de se défaire une fois pour toute de son ancienne

métropole. Dans la méme logique de résistance et d’autonomisation, il sera possible de lire la

Voir Carl Gustav Jung, Métamorphose de [’dme et ses symboles, ou Carl Gustav Jung, Yves Le Lay (Traduit
par), Les Racines de la conscience, Paris, Le Livre de Poche, [1954] 1995.
®Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de ['imaginaire, Dunod, Paris, 1992.
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phratrie de I’imaginaire comme une collaboration entre littératures du Sud pour faire bloc face

a ’hégémonie proclamée du Nord dans la République mondiale des lettres.
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Partie I/ Histoire, culture et écriture des univers africain et ibéroaméricain.
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Introduction a la premiére partie :

Les littératures africaines et latino-américaines en langues européennes ont beaucoup a
voir avec I’histoire de I’impérialisme occidental. Leurs langues d’écriture — leur principal
mode d’expression — et la place prépondérante accordée au traitement des questions liées a
leur histoire politique respective sont certainement les aspects les plus évidents de cet état des
faits. Mais, au-dela de la simple transmission linguistique et de sa constitution en théme quasi
invariant de chacune de ces littératures, I’histoire impériale semble avoir un lien encore plus
conséquent avec leurs univers, lien que nous tentons d’appréhender dans cette premiére partie
de notre travail. Nous posons comme hypothése que I’histoire politique et culturelle de
I’Afrique et de I’Amérique latine a préfiguré la connivence des univers littéraires de ces deux
espaces. Ce qui nous conduit logiquement a une question : dans quelle mesure la phratrie de
I’imaginaire africain et latino-américain pourrait-elle trouver sa justification dans I’histoire
individuelle et commune de leurs sociétés ? C’est a cette question que nous tentons de
répondre en quatre chapitres. D’abord, il nous importe de montrer comment I’histoire de
I’expansion européenne, matérialisée par I’entreprise coloniale, bouleverse les représentations
traditionnelles des sociétés africaines et américaines, comment elle rend complexe la
représentation mentale de soi chez les indigénes en les installant dans une situation de double
culture (autochtone/étrangere) avec laquelle ils doivent renégocier leur identité, leur rapport
au monde, leur imaginaire. Nous observons ensuite dans quelle mesure 1’intervention
coloniale et la double culture qu’elle contribue a produire dans les espaces colonisés
(autrement dit, la situation délicate dans laquelle elle place « les sujets colonisés ») rendent
propice 1’¢laboration d’une littérature singuliere qui finira elle-méme par redessiner une
histoire culturelle. Pour finir, nous nous employons & montrer que la phratrie de I’imaginaire
trouve ses fondements dans « un fond commun de culture », une sorte de médiathéque en
partage. Comme nous le notions dans I’introduction générale, en nous référant a Carl Gustav
Jung qui soutient que les imaginaires individuels s’enracinent dans 1’inconscient collectif qui
lui-méme se construit sur la base d’un fond commun de culture, ou encore a Gilbert Durand
qui a mis au jour les structures anthropologiques de I’imaginaire, il nous apparait cohérent de
soutenir que la médiathéque commune a D’Afrique et a I’Amérique latine produit
effectivement des imaginaires dont la proximité pourrait justifier la connivence des écrivains,

la phratrie de I’imaginaire.
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Chapitre I : Tissage historique de la culture en Afrique et en Amérique
latine

La colonisation occidentale, en Afrique comme en Amérique, a fondamentalement
modifi¢ la trajectoire historique et culturelle des populations indigénes. Vecteur des ambitions
impérialistes d’une Europe en quéte de ressources économiques mais aussi épistémiques et
imaginaires pour se régénérer’”, la colonisation recouvrait aussi bien des aspects politique et
économique que culturel et esthétique®. Ce qui aurait pu étre une rencontre culturelle devint
un choc entre de fragments de culture venus d’Europe et les cultures traditionnelles des
indigénes tel que le présente Serge Gruzinski® ou encore Bernard Mouralis*. Ce choc entre
des cultures apparemment incompatibles entrainera une réorganisation de I'univers indigéne

et le bouleversement sera notable dans I’esprit des individus.

I/ Colonisation et naissance d’une double culture

La conquéte territoriale de D’entreprise coloniale mise en ceuvre par 1’Occident
impliquait une conquéte culturelle et morale, une conquéte humaine. Autant les colons
désiraient posséder les terres qu’ils découvraient, autant ils avaient I’ambition de dominer et
de controler les &mes qui les peuplaient. Les theéses d’une anthropologie coloniale, « fondée
sur les clichés déformants dressés par les voyageurs et les missionnaires et largement diffusés
dans I’opinion par les publicistes »*, aideront les colons dans leur entreprise en la légitimant

par un discours nettement infériorisant vis-a-vis des populations indigenes.
1. Le christianisme au service de I’idéologie coloniale

Les missionnaires ont jou¢ un role crucial dans I’expansion de 1I’idéologie coloniale.
Dans un manichéisme religieux répartissant le monde selon le principe binaire
chrétiens/paiens, 1’Eglise se représente les peuples indigénes d’Afrique et d’Amérique comme

des ames égarées que les bons chrétiens occidentaux doivent ramener dans la lumiére divine.

Edmundo O’Gorman explique que I’Amérique, au lieu d’avoir été découverte, a été inventée par I’Europe
comme un espace utopique dont elle avait besoin pour, entre autres raisons, s’évader de la prison médiévale ou,
entre autres, la tenait le géocentrisme et de la scholastique. Edmundo O’Gorman, La Invencion de América,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1958.
8.’ Orientalisme est I’occasion pour Edward Said de souligner que la colonisation occidentale touche autant les
domaines politico-économiques qu’esthétiques et culturels.
8Serge Gruzinski, La Colonisation de I'imaginaire, Paris, Gallimard, 1988.
8Bernard Mouralis, Littérature et Développement, Paris, Silex / ACCT, 1984.
#Magloire Somé, « Les cultures africaines a I’épreuve de la colonisation », Afiika Zamani, N** 9&10, 2001
2002, pp. 41-59, p. 42.
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Dans le contexte africain, elle favorisera l’expression d’une imagerie dépréciative de
I’humanité du Noir qui, a ses yeux, est un étre démoniaque, possédé¢ par les forces obscures.
La « version raciste de la malédiction de Cham »* permet au christianisme colonial de se
porter caution morale a I’esclavage des Noirs et fait presque de la déshumanisation de ces
derniers un principe de chrétienté. Montesquieu ne manque pas de relever ce fait en
dépeignant « ironiquement »* 1’incompatibilité de la foi chrétienne et I’idée d’une humanité
du Noir dans le chapitre V du Livre XV de De [’esprit des lois ou il traite justement de la

question « de I’esclavage des négres » :

On ne peut se mettre dans 1’idée que Dieu, qui est trés sage, ait mis une ame, surtout
une ame bonne, dans un corps tout noir. [...] Il est impossible que nous supposions
que ces gens-1a soient des hommes, on commencerait a croire que nous ne sommes

pas nous-mémes chrétiens®.

Le corps noir est présenté, du point de vue religieux, comme 1’abri d’une ame plutot

maléfique qu’humaine. « Des suppots du démon ». Cette thése du negre possédé fonctionnera
o . . g . s

comme une justification coloniale de sa possession®’. Parce que le négre est possédé, il faut

intervenir pour le déposséder, ce qui revient a le posséder en retour. Le principe n’est pas

différent pour I’espace américain, méme si les indigeénes y sont percus avec un peu moins de

négativité.

A I’ére précolombienne, les indigénes américains n’ont pas encore fait I’expérience du
christianisme. Comme les Africains, ils ont une vie religieuse intense enracinée dans les
traditions ancestrales. Ils vivent dans un polythéisme et un animisme correspondant

parfaitement a la description chrétienne du paganisme. Du point de vue des missionnaires, ils

#Benjamin Braude, « Cham et Noé : race, esclavage et exégése entre I’islam, le judaisme et le christianisme »,
in Annales. Histoire, Sciences Sociales. 57¢ année, N° 1, 2002, pp. 93-125. Voir également Romuald Fonkoua,
« Le Noir vu par le Blanc : aux sources du malentendu », in Le Point Hors série N°22 — La pensée noire : les
textes fondamentaux, Avril-Mai 2009, pp. 10-15.

8]l est a noter, a ce sujet, que le texte de Montesquieu, « De ’esclavage des négres », est généralement présenté
comme ironique. Cependant, tout le monde ne partage pas forcément cette lecture. Par exemple, dans son essai
Du racisme frangais, Odile Tobner estime que rien ne prouve que le texte de Montesquieu est entiérement
ironique. A travers un article publié¢ sur son blog, article intitulé « Montesquieu ou I’ironie au second degré », le
journaliste et essayiste Kahm Piankhy remet également en cause la position anti-esclavagiste de Montesquieu.
Catherine Reinhardt ne se montre pas plus convaincue du ton ironique qu’une bonne part de la critique reconnait
a « De I’esclavage des négres ». Elle va méme jusqu’a soutenir que, au contraire, celui-ci est indéniablement
raciste. Voir Odile Tobner, Du racisme frangais, Paris, Les Arénes, 2007 ; Catherine Reinhardt, Claims to
memory : Beyond Slavery and Emancipation in the French Caribbean, New York, Berghahn Books, 2006 ;
Kahm Piankhy, « Montesquieu ou I’ironie au second degré » [En ligne], mis en ligne en Janvier 2006 (actualisé
décembre 2008), consulté le 27/03/2016. URL : http://www.piankhy.com/modules/news/article.php?storyid=9.
#®Montesquieu, De [’Esprit des lois, Paris, Gallimard, col. Pléiade, [1724]1954, p. 494.

¥Sur cette idée de la justification de la possession par la possession, voir Laurent Dubreuil, L’Empire du
langage - Colonies et francophonies, Paris, Hermann, 2008.
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représentent « une population de tributaires, de paiens a christianiser »*. Défendant
I’entreprise coloniale, qui allait de pair avec I’évangélisation, Juan Ginés de Sepulveda se
montre convaincu du fait que les chrétiens, donc les puissances coloniales, doivent
nécessairement voler au secours de ces indigénes qui, visiblement instrumentalisés par le

Diable, pratiquent le sacrifice humain et le cannibalisme.

Face a ces monstruosités, [argue-t-il,] il convient de leur enseigner « des modes de
vie justes et humains », de corriger les mceurs perverties de «ces créatures
contaminées par tant d’impiétés et tant de turpitudes ». Il faut donc vaincre ces
peuples, les éduquer, les mettre « sur le chemin de la vérité » et, pour cela, établir

« un empire juste, clément et humain »%.

Les colonialistes s’inscrivent tous dans cette logique. Et, méme les anticolonialistes
qui s’emploient a combattre I’entreprise coloniale afin que s’arréte « le massacre des
indigénes » dans le Nouveau Monde, reconnaissent néanmoins a I’Eglise le devoir de
christianiser ces peuples. Le cas de Bartolomé de Las Casas condamnant farouchement une
activité coloniale qui décime des populations indigénes dans le doux univers que représente
I’Amérique mais soutenant 1’évangélisation qu’il congoit comme I’accomplissement d’un
destin providentiel : « les Indiens ne furent découverts que pour étre sauvés »*, déclarera-t-il.
La nécessité de sauver ces étres ployant sous le joug du Diable est également mise en exergue
par Fray Toribio de Motolinia dont I’idée reste consignée dans une lettre envoyée a

I’empereur Charles V pour lui rendre compte de la situation alarmante des indigenes

effectivement controlés par le Diable.

[...] los hombres padecian muy cruelisimas muertes, y el demonio nuestro
adversario era muy servido con las mayores idolatrias y homicidios mas crueles que
jamas fueron [...] Y cuando los cristianos entraron en esta Nueva Espafia por todos
los pueblos y provincias de ella habia muchos sacrificios de hombres muertos, mas
que nunca, que mataban y sacrificaban a los demonios sangre humana por todas

partes y pueblos de esta tierra®'.

#Serge Gruzinski, La Colonisation de l'imaginaire, Op. cit., p. 8.
¥ Ainsi Jean-Louis Benoit résume-t-il I’idée de Juan Ginés de Septlveda auteur de Democrates alter. In Jean-
Louis Benoit, « L’évangélisation des Indiens d’ Amérique », Amerika [En ligne], 8 | 2013, mis en ligne le 21 mai
2013, consulté le 12 février 2015. URL : http://amerika.revues.org/3988 ; DOI : 10.4000/amerika.3988
%Bartolomé de Las Casas cité par Jean-Louis Benoit, Op. cit.
9« [...] les hommes étaient victimes de trés cruelles morts, et le Diable notre adversaire était trés servi avec des
idolatries majeures et les plus cruels homicides qui aient jamais existé [...] Et quand les chrétiens sont entrés
dans cette Nouvelle Espagne, il y avait, dans tous ses villages et toutes ses provinces, de nombreux sacrifices
d’hommes morts, plus que jamais, ’on tuait et sacrifiait au Diable du sang humain en tous lieux et villages de
cette terre ». Fray Toribio de Motolinia cité par Miguel Angel Segundo Guzman, « El descubrimiento de
América en la tltima hora del mundo: la hermenéutica franciscana », Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne],
mis en ligne le 12 juillet 2012, consulté le 12 mars 2015. URL : http://nuevomundo.revues.org/63661 ; DOI :
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Il fallait absolument intervenir au nom de I’humanité, au nom de I’Eglise et, donc, au
nom de Dieu. Laisser cette société continuer a vivre dans I’idolatrie aurait représenté une
offense envers le Créateur. Seulement, le travail d’évangélisation ne peut se faire sans I’aspect
militaire de la colonisation. Les missionnaires, qui désirent pourtant que la réalité coloniale
soit moins brutale, restent conscients que leur « mission » serait impossible sans la force
militaire qui les accompagne. Jean-Louis Benoit, qui s’appuie sur I’exemple des missionnaires
qui 'ont payé de leur vie en s’aventurant dans les terres amazoniennes sans le soutien
militaire nécessaire, montre qu’ils ont parfaitement raison. Ainsi, comme dans le contexte
africain donc, le christianisme sert manifestement les intéréts du colonialisme dont il justifie
et 1égitime la mission, dont il poursuit I’ambition vu que la conquéte coloniale s’envisage

comme une « conquéte des ames, des corps et des territoires »*.
2. Théorie de la hiérarchie des races et la mission civilisatrice

Les réalités ont peut-étre parfois varié d’un univers a un autre, d’un systeme a un
autre, mais le principe de la colonisation a été¢ le méme pour tous : I’invasion de territoires
¢conomiquement exploitables et politiquement ou stratégiquement bénéfiques tout en
s’assurant une expansion culturelle donnée pour civilisatrice. Le fait est que, sur la base des
avancées techniques et scientifiques du monde occidental, I’Europe se pose en modele
universel et nourrit un eurocentrisme qui sera a 1’origine d’une « classification des races ».
Suivant la théorie évolutionniste de Darwin, 1’anthropologie distinguera des races inférieures,
des races intermédiaires et des races supérieures. Une hiérarchisation que rappelle Magloire
Somé en précisant qu’« au plus bas de I’échelle se trouvaient les sociétés africaines
considérées comme primitives et représentant de ce fait le premier stade de 1’évolution
humaine ». Il continue en citant Girardet qui situe, entre les deux extrémes, « les sociétés
musulmanes et asiatiques qui sont arriérées ou retardées a un moment quelconque de leur
évolution »”. Ainsi persuadés que « les cultures européennes, imprégnées du christianisme et
du rationalisme, représentaient 1’absolu de la civilisation, le sommet de 1’évolution
humaine »*, les Occidentaux s’octroieront la mission de diffuser de la civilisation dans les

espaces peu ou pas du tout évolués tels que leur apparaitront I’ Amérique et 1’ Afrique.

10.4000/nuevomundo.63661. La traduction est de nous, comme toutes celles a venir dont nous ne signalerons
pas l'auteur.

%Serge Gruzinski, La Colonisation de I'imaginaire, Op. cit., p. 8.

%Magloire Somé, « Les cultures africaines a I’épreuve de la colonisation », Op. cit., p. 42.

*Idem.
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En découvrant le monde africain, les colonialistes européens s’estiment en présence
d’un univers sauvage hébergeant des étres primitifs, vides de toute culture, dépourvus de
civilisation. « Nous avons ici la rare chance d’étre en face d’une tabula rasa, un pays intact, a
la population clairsemée, ou nous pouvons faire ce que nous voulons »*, déclare Sir Charles
en arrivant en Afrique. Le doyen Farrar va dans le méme sens, niant I’existence d’une culture
africaine. L’état primitif des Africains ne fait aucun doute aux yeux de ce doyen victorien qui

estime que :

Les Africains n’étaient a 1’origine d’aucune découverte... Ils n’avaient pas élaboré
une seule pensée... établi une seule institution... Ils n’avaient rien inventé [...]

n’avaient rien & se transmettre de génération en génération®.

Le point de vue négationniste vis-a-vis de la civilisation africaine et I’idée de I’absolue
supériorité de la civilisation européenne sur le reste du monde, consolidée par le principe
théorique de I’évolutionnisme anthropologique, imposera aux colonialistes la nécessaire
mission d’intervenir dans le processus d’évolution des « sauvages » d’Afrique. Tel est par

exemple le point de vue de Burton d’apres qui :

Les Africains non seulement n’avaient pas quitté le stade primitif pour un stade
moins primitif, mais leur cas était vraiment désespéré et, si on ne leur venait pas en

aide, ils n’iraient jamais loin”’.

Une telle intervention occidentale est donc posée pour une entreprise salutaire pour les
populations indigeénes « désespérément attardées » du point de vue de I’évolution de 1’espece
humaine, de la civilisation. Il s’agit d’une « ingérence humanitaire », dirait Jean-Louis Benoit.
De I’avis de Proudhon, bien plus qu'une marque de gratitude a 1’égard d’un pauvre peuple de
sauvages coincé dans son état primitif, il s’agit d’un devoir humaniste que se doit d’accomplir

I’Européen de par son statut d’appartenance a la « race supérieure ». En ce sens, il déclare :

La personne humaine reste sacrée et tout ce que nous avons a faire, nous, race
supérieure vis-a-vis des inférieures, c’est de les élever jusqu’a nous, c’est d’essayer

de les améliorer, de les fortifier, de les instruire, de les ennoblir®.

»Sir Charles Eliot cité par Basil Davidson, Les Africains. Introduction a I’histoire d’une culture, Paris, Seuil,
[1969] 1971, p. 37.
%Le doyen Farrar cité par Basil Davidson, Les Africains. Introduction a [’histoire d'une culture, Op. cit., p. 37.
’Burton cité par Basil Davidson, Les Africains. Introduction a I’histoire d 'une culture, Op. cit., p. 14.
%Proudhon cité par Magloire Somé, « Les cultures africaines a 1’épreuve de la colonisation », Op. cit., p. 44.
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Le point de vue de Proudhon, partagé par bon nombre de ses congénéres, correspond
parfaitement a celui de Jules Ferry qui se prononcera devant les parlementaires francais dans

des termes pratiquement similaires.

Les races supérieures ont un droit vis-a-vis des races inférieures. Je dis qu’il y a pour
elles un droit parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les

races inférieures”.

Ainsi Jules Ferry justifie-t-il I’entreprise coloniale, une entreprise humaniste dont
I’objectif serait la « civilisation de races inférieures ». Cela se traduira par la diffusion d’une
culture occidentale visant a supplanter les anciennes pratiques africaines jugées

essentiellement primitives et sans intérét.

La diffusion de la culture coloniale passait inévitablement par la stigmatisation de la
civilisation africaine précoloniale car il fallait tout logiquement amener les indigeénes a se
défaire de leur patrimoine traditionnel auquel ils étaient attachés afin de faire place a la
culture qui leur était imposée. Tel est le principe d’acculturation qui accompagne 1’entreprise

coloniale. Amadou Hampaté¢ Ba le souligne,

Une entreprise de colonisation n’est jamais une entreprise philanthropique, sinon en
paroles. L’un des buts de toute colonisation, sous quelques cieux et en quelque
époque que ce soit, a toujours été de commencer par défricher le terrain conquis, car
on ne séme bien ni dans un terrain planté ni dans la jachére. Il faut d’abord arracher
des esprits, comme de mauvaises herbes, les valeurs, coutumes et cultures locales
pour pouvoir y semer a leur place les valeurs, les coutumes et la culture du

colonisateur, considérées comme supérieures et seules valables'®.

La mission civilisatrice correspond a une mission assimilatrice dans 1’objectif
d’imposer une hégémonie européenne. Bien plus qu’un élan humaniste, elle se présente
comme une stratégie de possession de I’ame du colonisé. On le lit d’ailleurs sans aucune

ambiguité dans les propos de J.-P. Charnay.

La conquéte de la population, son détachement interne du régime établi, son
implication directe dans la lutte. Bref, pour déséquilibrer une société politique, il
s’agit de créer dans ’esprit des individus un choc de légitimités, susciter le doute
quant aux adhésions traditionnelles, transformer une coexistence de structures

(étatiques ou paralléles) en conflit de foi, et pour cela adapter les méthodes aux

®Ferry Jules, Discours prononcé devant la Chambre des Députés, le 28 juillet 1885, in Jules Ferry, Discours et
Opinions, Tome V, Discours sur la Politique extérieure et coloniale, Paris, Armand Colin, 1897, pp. 194-196.
1% Amadou Hampété Ba, Amkoullel, I’enfant Peul, Arles, Actes Sud, [1991] 2001, p. 382.
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diversités ethniques et sociologiques. Cette conquéte des populations est non moins

physique mais, intime, morale'®".

Pour mener a bien cette diffusion culturelle, 1’administration coloniale s’aidera de
I’Eglise qui se chargera d’¢loigner les Africains de leurs « traditions superstitieuses ».
Toutefois, « La piece maitresse de la politique culturelle historique de la France en Afrique

noire, plus affinée, mieux élaborée, plus durable, a été la politique scolaire coloniale »'*.

L’¢école coloniale avait la charge d’initier les jeunes africains a la culture européenne.
Elle apparait comme le vecteur privilégié¢ de la mission civilisatrice. Seulement, cela devait se
faire de facon bien prudente car il fallait respecter 1’ordre hiérarchique des classes et des

races.

C’¢étaient des étres « de classe inférieure » que la civilisation, pour survivre, devait
maintenir fermement « a leur place ». C’est pourquoi ils avaient tendance a
considérer les Africains non seulement comme des enfants incapables de grandir,

mais comme des enfants dangereux, éventuellement criminels'®,

Ainsi Basil Davidson résume-t-il la prudence des Occidentaux face a 1’idée de
I’admission des Africains « dans les salons de 1’égalit¢ humaine ». La culture occidentale
diffusée en Afrique est donc une culture spécifique, une sous-culture répondant aux objectifs
d’instrumentalisation coloniale de 1’ Africain. Remettant en cause I’idée de contact de cultures
entre 1I’Europe et I’ Afrique par le truchement de la colonisation, Bernard Mouralis met trés

justement cette idée en évidence. Il considere que,

en raison notamment de son caractére d’instrumentalisation, la colonisation ne
pouvait étre une mise en contact de deux cultures, au sens que I’on peut donner a
cette expression lorsque I’on parle, par exemple, des rapports entre Rome et Athénes
ou entre la France et I’Italie au XVlIe siécle. La situation coloniale impliquait en
effet une destruction, a tous les niveaux, de la culture autochtone, et le
remplacement de celle-ci, non par la culture européenne, mais par une culture
coloniale spécifique, « adaptée », et qu’on peut désigner, a la suite de Césaire, par le

terme de sous-culture'™.

La culture imposée au colonisé n’est alors qu’une culture ciblée, propre a maintenir

dans une position d’infériorité. Comme le fera Papa Ibrahima Seck des années aprés lui,

1%].-P. Charnay cité par Papa Ibrahima Seck, La stratégie culturelle de la France en Afrique, Paris,
L’Harmattan, 1993, p. 20.
%Papa Ibrahima Seck, La stratégie culturelle de la France en Afrique, Op. cit., p. 19.
1%Basil Davidson, Les Africains. Introduction a [’histoire d 'une culture, Op. cit., p. 16.
1%Bernard Mouralis, Littérature et Développement, Op. cit., p. 53.
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Bernard Mouralis montre déja que 1’école coloniale fut le vecteur privilégié¢ de ladite sous-
culture. L’enseignement colonial ne vise pas véritablement 1’instruction des peuples, il sert au
contraire a détruire la culture autochtone et a ne constituer qu’une petite ¢lite 3 méme
d’assurer le fonctionnement de I’administration coloniale. Cet objectif est clairement défini

par le Gouverneur Général Brévié :

Le devoir colonial et les nécessités politiques et économiques imposent a notre
ceuvre d’éducation une double tiche : il s’agit d’une part de former les cadres
indigénes qui sont destinés a devenir nos auxiliaires dans tous les domaines, et
d’assurer I’ascension d’une élite soigneusement choisie ; il s’agit d’autre part
d’éduquer la masse, de la rapprocher vers nous et transformer son genre de vie [...].
Au point de vue politique, il s’agit de faire connaitre aux indigénes nos efforts et nos
intentions de les rattacher a leur place a la vie francaise. Au point de vue
économique enfin, il s’agit de préparer les producteurs et les consommateurs de

demain'®.

L’enseignement colonial poursuivra ainsi 1’objectif de garder la mainmise sur les
colonisés, s’assurant de ne leur transmettre que le nécessaire pour avoir le contréle de leur
esprit. Il se présente comme un instrument politique n’ayant d’autres bénéfices pour le
colonisé¢ que ’asservissement et le maintien en marge de la véritable culture occidentale. La
donne n’est pas loin d’étre la méme pour I’indigéne américain sous la colonisation ibérique

dont I’Espagne a le monopole.

La réalité coloniale des indigénes d’Amérique n’est pas totalement la méme que celle
de leurs semblables d’Afrique. Tandis que I’humanité des Africains fut sérieusement remise
en question, il en va tout autrement pour les indigénes d’Amérique. Ils sont presque
unanimement reconnus comme €étant pourvus d’une ame, donc humains. Le pape Paul III
prend méme le soin de le rappeler dans une « bulle solennelle » en 1537. Aussi, il leur est
reconnu une culture manifeste. Ce qui les hisse a une échelle considérable des races
humaines. « Ces Indiens sont proches de nous : ce ne sont ni des Maures, ni des Turcs »'%,
avance Bartolomé de Las Casas qui s’insurgera contre 1’inégalité¢ des cultures tant il est
persuadé que la civilisation aztéque vaut celle de I’Espagne ou de 1’ Angleterre. Toutefois, ils
n’échappent pas au regard infériorisant du discours colonial dominé par 1’eurocentrisme

d’alors. Juan Ginés de Sepulveda, comme le montre Jean-Louis Benoit, traduit assez bien le

%Bernard Mouralis reprenant une citation d’A. Moumouni, Littérature et développement, Op.cit, p. 94.
"%Bartolomé de Las Casas cité par Jean-Louis Benoit. Jean-Louis Benoit, « L’évangélisation des Indiens
d’Amérique », Amerika [En ligne], 8|2013, mis en ligne le 21 mai 2013, consult¢ le 12 février 2015.
URL : http://amerika.revues.org/3988 ; DOI : 10.4000/amerika.3988
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regard colonialiste qui est porté sur les indigenes du « Nouveau Monde » qu’il considére
« naturellement » inférieurs aux Espagnols et manifestement sauvages. On peut également se
référer a Christian Delacampagne pour comprendre combien les colonialistes ibériques étaient
convaincus de I’infériorité biologique des indigénes d’Amérique'”. Leurs pratiques
traditionnelles, généralement pergues comme étant de l’idolatrie, font également que le
systtme colonial estime qu’ils appartiennent a une civilisation moins évoluée que la
civilisation européenne. Il est tout de méme a noter que les colons reconnaissent une culture
historique et artistique aux peuples indigénes méme si, ayant souvent du mal a faire la part des
choses entre les objets de culte et les ceuvres historiques ou simplement artistiques, beaucoup
d’aspects des traditions ancestrales de ces indigenes seront interdits et de nombreuses ceuvres
artistiques ou historiographiques, a 1’image des tables pictographiques, seront détruites. Les
colons témoignent aussi leur un réel intérét pour les langues indigénes que beaucoup d’entre
eux apprennent et qu’ils consignent tel qu’il est le cas de Fray Bernardino de Sahagun qui,
avec 1’aide de collaborateurs recrutés au sein de 1’¢lite indigene, rédige un important nombre
de travaux sous le mode bilingue espagnol-nahuatl afin de sauvegarder les richesses de la
civilisation aztéque. Lesdits travaux seront regroupés plus tard pour étre édités sous la forme

d’une encyclopédie intitulée Histoire générale des choses de la Nouvelle-Espagne'®

. Ayant a
leur charge I’éducation scolaire et religieuse des indigeénes, les missionnaires ibériques
assurent donc la colonisation spirituelle avec un relatif intérét pour la culture traditionnelle
des indigenes. Toujours est-il que, aussi bien les indigenes d’Afrique que ceux d’Amérique,
I’imposition de la culture occidentale aux moyens de la colonisation occasionne un réel

trouble de I’esprit.
II/ Trouble du monde traditionnel

« Tout dialogue de culture est un rapport de force »'®, le contact culturel par le biais de
la colonisation fut un choc incontestablement déstabilisant pour les populations indigénes
d’Afrique et d’Amérique. L’insertion d’une culture étrangere et surtout son imposition a la
place de cultures traditionnelles qui, jusqu’alors, avaient toujours servi de repére aux
populations autochtones suffit a installer un trouble manifeste dans 1’esprit des individus

désorientés.

7Christian Delacampagne, L Invention du racisme : Antiquité et Moyen Age, Paris, Fayard, 1983.
%Fray Bernardino de Sahagun, Histoire générale des choses de la Nouvelle Espagne dont il existe une version
frangaise, traduite et annotée par D. Jourdanet et Rémi Siméon, édité a Paris aux éditions G. Masson en 1880.
"%Daniel-Henri Pageaux, Littératures et cultures en dialogue, Paris, L’Harmattan, 2007.
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1. Des sociétés froides

Les sociétés précoloniales d’Afrique et d’Amérique sont indubitablement marquées
par leur attachement aux pratiques ancestrales. La vie y est fortement ritualisée, la tradition et
la coutume forment le socle de I’identité individuelle et collective. Ces sociétés font
incontestablement partie des « sociétés froides » que décrit Claude Lévi-Strauss, plus

attachées a la continuité qu’au changement''?

. On le voit avec Basil Davidson, la transmission
culturelle dans les sociétés africaines se fait sous le mode de la reproduction de régles et mode

de vie des « ancétres ».

En vérité, [explique Basil Davidson,] I’histoire des Africains n’a rien fait d’autre que
de "transmettre le flambeau" de génération en génération. Son propos essentiel est
d’accumuler la sagesse ancestrale et de témoigner de la tabula piena des
connaissances traditionnelles. Car ce sont les ancétres choisis qui ont donné au
peuple leur identité et qui ont permis a la vie de se perpétuer. Ce sont des ancétres
privés ou des ancétres publics, des garants "familiaux" ou "nationaux", mais, en tout

cas, leur role est crucial. Ce sont eux qui ont élaboré les croyances et les lois

permettant aux hommes de vivre de fagon raisonnable'".

Il en va de méme dans les cultures préhispaniques d’Amérique qui « sont avant toute
chose des cultures de I’oralité »''?. Serge Gruzinski rend compte d’une vie structurée par la
ritualisation du patrimoine ancestral, dont les « anciens » sont garants, et sa transmission de
génération en génération qui apporte aux peuples « un ordre, une orientation, un sens »'"”.
Maira Martha Sosa Barrales parle d’'un mode de vie construit autour d’une routine

culturelle'*

. La répétition — des traditions ancestrales — dans ces sociétés précoloniales
d’Afrique et d’Amérique remplit parfaitement son caractére fondamental pour toute structure
connective, tel que I’énonce Jan Assmann : « Elle fait [effectivement] en sorte que les lignes
d’action, au lieu de se perdre a I’infini, s’ordonnent de fagon reconnaissable et puissent étre
identifiées comme éléments d’une culture commune »'" regroupant les différentes

générations au sein d’un « nous » qui définit leur appartenance communautaire. De ce fait, on

peut imaginer le trouble occasionné par la rupture de ce mode de fonctionnement, le

11%Claude Lévi-Strauss distingue, d’une part, les sociétés froides, attachées a la tradition et peu favorables au
changement et, d’autre part, les sociétés chaudes portées vers le changement qui apparait comme un principe
d’évolution.
"Basil Davidson, Les Africains. Introduction a [’histoire d 'une culture, Op. cit., p. 38.
2 Serge Gruzinski, La Colonisation de I'imaginaire, Op. cit., p. 19.
Blbidem., p. 18.
"“Maira Martha Sosa Barrales, Andlisis curricular en la educacion indigena bilingiie-bicultural, Tesis
presentada para obtener el grado de maestra en educacion con campo en planeacion educativa, México, 2004.
BJan Assmann, La Mémoire culturelle, Op. cit., p. 15.
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bouleversement qui peut suivre l’introduction de la culture européenne étrangére aux

coutumes ancestrales, aux représentations traditionnelles.
2. La renégociation culturelle : une réalité précoloniale en Afrique et Amérique

Il serait certainement important de commencer par préciser deux choses. D’abord, les
sociétés indigénes, autant en Afrique qu’en Amérique ne sont pas des entités identiques, elles
ont chacune leurs spécificités qui en font des groupes culturels distincts. Conscient de cela,
Amadou Hampaté Ba appelle a la prudence quant a la généralisation du discours sur une

Afrique traditionnelle.

Quand on parle de « tradition africaine », il ne faut jamais généraliser. Il n’y a pas

une Afrique, il n’y a pas un homme africain, il n’y a pas une tradition africaine

valable pour toutes les régions et toutes les ethnies''®.

De la méme maniere, Serge Gruzinski rappelle que les sociétés indigenes d’ Amérique
sont faites d’une diversité de peuples et de cultures. Le monde Maya est différent du monde
Azteque qui est lui aussi différent du monde Olmeque etc. Les peuples et les cultures en
présence sur les sols africain et américain avant 1’invasion coloniale étaient distincts les uns

des autres.

Ensuite, signalons que les contacts entre les différents peuples étaient souvent
fréquents. Les rapports allaient du paisible voisinage a 1’annexion ou 1’envahissement. Basil
Davidson rappelle que, pendant la période précoloniale, les peuples africains ont connu de
nombreuses synthéses de cultures, différents peuples ayant quelques fois dii se séparer en
divers groupes pour trouver de nouveaux espaces, de nouveaux pays qu’ils devaient conquérir
si jamais ils les trouvaient déja occupés. Ce qui est le cas aussi pour les populations
américaines ou 1’on dénombre une quantité importante de guerres interethniques se concluant
par I’assujettissement des vaincus'"’. Il est donc possible de concevoir la conquéte coloniale
comme un prolongement de réalités déja vécues aux temps précoloniaux. Se plier a une
nouvelle autorité ou devoir renégocier son héritage culturel, traditionnel, était une expérience
connue pour les peuples indigénes. Qu’est-ce qui expliquerait alors que l’insertion de la

culture coloniale ait entrainé un trouble sans précédent dans les sociétés indigenes ?

*Amadou Hampaté B4, Amkoullel I'enfant peul, Op. cit., p. 14.
" Alonso Barros Van Hovell Tot Westerflier aborde précisément ce fait dans son article. Voir Alonso Barros
Van Hovell Tot Westerflier, « Cien aflos de guerras mixes : territorialidades prehispanicas, expansion
burocratica y zapotequizacion en el Istmo de Tehuantepec durante el siglo XVI », Historia Mexicana Vol. LVII :
2, 2007, pp. 325-403. Et, bien sir, cela n’échappe pas a Serge Gruzinski qui n’hésite pas a le mentionner dans
ses travaux.
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3. Colonisation spirituelle et rupture de I’équilibre traditionnel

Le probléme du fait colonial est le travail d’acculturation qui va avec. En entreprenant
une colonisation spirituelle, en s’employant conquérir I’ame des sujets colonisés, les colons
instauraient une rupture entre le monde traditionnel auquel les indigeénes étaient
fondamentalement attachés et les individus désorientés qu’ils devenaient. Ce qui n’avait pas
encore véritablement été le cas — ou du moins ce qui avait été trés rare — jusqu’alors, malgré

les nombreuses guerres entre les peuples précoloniaux.
A/ La conquéte dans les mondes précoloniaux

La séparation, la rupture avec 1’ordre traditionnel n’a jamais été une chose négligeable

. : . e , L . ,
pour les Africains. Bien au contraire, cela était source d’« angoisse identitaire » tel qu’ont pu
le relever des historiens comme Galbraith Welch ou Basil Davidson. En effet, parce qu’en se
détachant de son noyau tout groupe devenait « séparé, distinct, différent de tout autre » la
reconstruction identitaire était la premiere chose a faire dés qu’il avait conquis ou simplement
trouvé un nouvel espace vital. Cela passait par une réé¢laboration de la référence aux ancétres.

Basil Davidson nous renseigne a ce propos :

Avant tout, chaque groupe doit combattre son sentiment d’anxiété et de risque, se
rassurer sur sa nouvelle identité, ses régles de vie, ses coutumes et ses croyances
[pour ce faire] seule une nouvelle "sauvegarde ancestrale”, un nouveau "systéme
d’ancétres" pour le groupe dans son ensemble et pour chacune de ses parties peut
remplir ce role. Organiser une nouvelle société donnée suivant de nouvelles lignées

ancestrales, dont les aieux sont liés entre eux, peut procurer ce « sentiment

nécessaire de filiation et de continuité''®.

Les Africains étaient viscéralement attachés a leurs coutumes, a leurs traditions. IIs ne
pouvaient trouver de paix en se sentant coupés des ancétres. Il se trouve que, méme quand un
groupe conquérait un nouvel espace, il lui était encore nécessaire de se faire adopter par les
ancétres fondateurs de son nouvel espace pour qu’il puisse se sentir 1égitime sur ses nouvelles
terres sans perturber 1’équilibre de la société investie. On peut une fois de plus se référer a
Basil Davidson qui montre, a partir de quelques exemples, que la conquéte ne suffisait pas, il

fallait, en plus, s’inscrire dans la lignée des ancétres canonisés de 1’espace conquis.

Quel droit pouvait évoquer un peuple venant d’ailleurs pour s’installer dans un

nouveau pays ? C’est ’esprit de la Terre qui posséde tous les pays. Pour avoir le

8Basil Davidson, Les Africains. Introduction a [’histoire d 'une culture, Op. cit., p. 40.
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droit de s’installer, les arrivants devaient obtenir la bienveillance de I’Esprit. Ils ne
pouvaient le faire que par un processus de réconciliation spirituelle sanctionnée par
des rites appropriés. Sinon 1’Esprit de la Terre n’aurait pas reconnu la 1égitimité de
leur établissement dans ce pays. Sans cet acte de réconciliation, les ancétres attitrés
des arrivants auraient perdu leur pouvoir spirituel, car ils auraient été coupés de leur

origine divine'"”.

Insistant sur le caractére intrinséque de cette pratique, de cette tradition fonciérement
liée a leur identité¢, Basil Davidson évoque le respect de ce principe traditionnel méme
longtemps aprés la déportation esclavagiste en Amérique. Il se reporte aux travaux de

Herskovits dont il rapporte I’expérience :

Herskovits découvrit une chose analogue, il y a a peine trente ans, chez ceux qu’on
appelle les "Neégres de la brousse" dans le Surinam, descendants d’Africains de
I’Ouest, amenés dans cette colonie hollandaise aprés 1600 et qui se sont échappés
dans la forét et qui conservent leur indépendance : les esprits de la Terre étaient
considérés comme appartenant aux habitants aborigénes, les Indiens, dont les

ancétres avaient les premiers habité ce pays'®.

La continuité était donc toujours assurée, les ruptures de 1’ordre traditionnel n’étaient
jamais catégoriques. De la méme maniere, les peuples indigénes d’Amérique se souciaient de
ne pas perturber D’ordre traditionnel des sociétés dans lesquelles ils s’implantaient.
« Populations anciennes et autochtones coexistaient avec les nouveaux arrivants qui
assimilaient les traditions locales tout en prétant leurs services »'?!. Cela était vrai aussi bien
pour une intégration pacifique que pour une invasion armée. Une société pouvait passer d’une
autorit¢ a une autre, la ritualisation de la tradition ne changeait pratiquement pas, elle

constituait

une réalité que les heurts et les conflits ne remettaient pas en cause. Si brutales
qu’aient été les agressions et les exigences des vainqueurs d’autrefois — songeons
par exemple a la Triple Alliance —, elles respectaient 1’équilibre des populations
locales dans leur rapport au réel, au temps, a I’espace, a la personne... tout au plus
surimposaient-elles des pratiques et des usages qui continuaient d’émaner du méme

ensemble culturel ou du méme fonds méso-américain'?.

"“Basil Davidson, Les Africains, Op. cit., p. 44.
Xbidem., p. 45.
2Serge Gruzinski, La colonisation de I'imaginaire, Op. cit., p. 17.
2Ibidem., p. 195.
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La colonisation occidentale va procéder de fagon tout a fait différente, elle s’emploiera
a mettre fin aux traditions « démoniaques » pour implanter les siennes a la place. Il en

résultera, chez les indigénes, une importante confusion dans leur rapport au monde.
B/ Bouleversement d’un systéme de représentations

La dimension spirituelle et morale de la colonisation impliquait logiquement une
acculturation des populations indigenes. La diffusion de wvaleurs occidentales et du
christianisme pour venir a bout de « 1’état sauvage », de « I’idolatrie » et de « I’inculture » des
sociétés colonisées correspondait a une conjuration de I’esprit traditionnel des individus qui,
aux yeux des colons, n’avait d’autres manifestations que des expressions paiennes et
caverneuses. Mais en s’attaquant aux religions traditionnelles, en combattant les pratiques et
croyances relevant du « paganisme », ’Eglise s’en prend a toute une structure sociale et son
systéme de représentation du réel. Elle sape les fondements de I’identité des individus et

remet en question leur imaginaire collectif.

Les religions traditionnelles étaient bien plus que de simples dispositifs de mise en
relation entre Dieu et les hommes ou encore entre les dieux et les hommes. Il s’agissait de
charte politique et sociale, de structures symboliques qui régissaient I’ordre politique et
I’organisation sociale, prescrivaient les valeurs sociales et orientaient les individus en période
de doute. L’activité religieuse ne pouvait €tre dissociée de [’activité sociale et de la
philosophie des peuples. Réexaminant justement le réle de la religion dans le monde africain
précolonial, Basil Davidson comprend que le religieux est fonciérement lié¢ au fonctionnement

social. Il comprend que pour les Africains,

la religion était ou est encore, beaucoup plus qu’un simple "réconfort” ; elle ne se
contente pas de jouer un role d’utilité dans les sociétés traditionnelles fondées sur les
chartres ancestrales, fagonnées par les impératifs de la vie quotidienne et renforcées
par un ordre moral correspondant. Il s’agit ici de structures de foi qui étaient non
seulement impératives socialement, mais aussi explicatives matériellement et,
comme telles, servaient de fondement de la pensée religieuse.

Quand [par exemple] le prétre du hungwe interprétait les cris du Shirichena, le
message qu’il donnait au roi des Karangas n’étaient pas un fatras de fantaisies
primitives. C’étaient des conseils — leur valeur dépendait évidemment de la sagesse
du prétre — élaborés a partir d’une étude spécifique de la réalité et tenant compte
d’une série d’explications logiques sur le fonctionnement du monde des Karangas.
Ces méthodes avaient beau étre pittoresques et originales, le chef religieux avait

pour tache d’assurer le bien-étre et la survie de la communauté. Ses conseils étaient
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donc destinés a adapter le comportement a "1’équilibre idéal" voulu par les ancétres

qui avaient "enseigné aux hommes a vivre" dans le pays'®.

La religion permet d’appréhender le réel et d’y adapter la conduite sociale. Les
indigénes d’Amérique vivaient, eux également, au rythme de la lecture religieuse du monde.
Les traditions ancestrales, ritualisées et congues en termes religieux, représentaient é¢galement
le siege de la pensée philosophique, ’organe trouvant des réponses aux questions
métaphysiques des sociétés et dessinant leur cosmovision, définissant leur rapport au monde.
Considérant le monde religieux de I’Amérique précolombienne sous le prisme de 1’intrication
de la vie sociale et la réalité religieuse, comme le fait Basil Davidson pour I"univers africain,

Serge Gruzinski présente des observations qui coincident avec celles de 1’africaniste.

Il semble que I’idolatrie préhispanique ait été plus qu’une expression « religieuse »,
qu’elle traduisait une saisie proprement indigéne du monde, qu’elle manifestait ce
qui pour les Indiens constituait la réalité objective et son essence. L’idolatrie
préhispanique tressait un réseau dense et cohérent, conscient ou non, implicite ou
explicite de pratiques et de savoirs dans lesquels s’inscrivait et se déployait
I’intégralité du quotidien. Elle rendait plausible et 1égitime la réalité que construisait,

proposait et imposait ces cultures et ces sociétés'**,

L’arrivée du christianisme se présentera comme « I’irruption d’autres saisies du réel »

. L4 . . LY . .
qui n’étaient pas celles des indigeénes. Les concepts de vie et de mort, la conception du temps,
la délimitation de la sphére du réel, par exemple, s’opposent presque radicalement selon
I’imaginaire occidental implanté par [’entreprise coloniale et 1’imaginaire indigéne se

nourrissant des traditions ancestrales.

L’implantation de la culture coloniale en Afrique et en Amérique fait s’affronter deux
conceptions différentes du temps: le temps linéaire et le temps cyclique. La culture
occidentale qu’imposait la colonisation relevait de sociétés industrialisées, des sociétés
modernes ou le temps est congu de facon linéaire, unidirectionnel. Jeanniere parle de « temps
découpé, temps disloqué, temps sanctionné, temps accéléré, temps sans mémoire »'>. Le
temps s’écoule du passé vers le futur sans retour possible. Le passé étant révolu, bien qu’il ne
soit pas forcément oublié, I’accent est mis sur le futur dans lequel sont placés les désirs et les
espoirs. A la différence de ces sociétés modernes, les sociétés traditionnelles entretiennent un

rapport cultuel au passé qui n’est jamais révolu mais, au contraire, organise leur présent et

2Basil Davidson, Les Africains. Introduction a [ histoire d une culture, Op. cit., p. 100.
2Serge Gruzinski, La Colonisation de I'imaginaire, Op. cit., p. 195.
12 Jeanniére cité par Matthieu Gui Ekwa, « Temps cyclique temps linéaire », Aspects sociologiques, Vol. 3, N°1,
Mars 1995, pp. 4-9, p. 5.
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refléte leur destin. Une conception correspondant a I’ordre naturel des choses qui s’organise
en cycles temporels (cycles solaire et lunaire, succession des saisons)'?. Le temps est une
sphere ou le passé s’inscrit dans le futur et se réactualise dans le présent. On peut dire que les
temporalités sont intimement liées tant elles se compénetrent, pourtant, comme le remarque
Matthieu Gui Ekwa, « le passé revét une importance capitale dans les sociétés a temporalité

cyclique »'?.

En effet, les acteurs sont fixés sur le passé qu'ils veulent reproduire et reconquérir.
Par conséquent, les « projets » qu'ils élaborent sont en fonction de ce passé qui jouit
d'un certain prestige. Ainsi, selon Rezsohazy, « l'action qui semble a premiére vue
préparer l'avenir, est tout simplement l'effet du déroulement déja connu des
événements dans le passé et dont la reproduction est attendue ». Le passé leur

permet donc de préparer 'avenir'?.

Il explique cette importance du passé en s’appuyant sur 1’exemple des Bantous qui
justifient leur présent par leur passé ancestral : ils sont le fruit des réalisations de leurs
ancétres dont ils ont hérit¢ du patrimoine historique, culturel, identitaire. En plus, en
préservant ce passé ancestral, ils préservent leurs liens avec les ancétres protecteurs et
s’assurent un futur a travers les générations a venir. Toute projection dans le temps se fait par
rapport a ce passé, ce qui amene Alain Gras a dire que le futur, dans de telles sociétés, est
appréhendé « comme un “a venir” synthétiquement uni au présent par un lien directement

saisi dans I'expérience ou établi par les expériences antérieures »'?

. A partir des travaux de
Serge Gruzinski, on se rend compte que les sociétés indigenes d’ Amérique accordent la méme
importance au passé qui se donne comme point initial d’un temps cyclique. Il parle méme de
deux temps dont les cycles sont ponctués par des chevauchements décisifs pour le destin des
individus, de leurs sociétés. Il s’agit, d’une part, du « temps mythique » — temps de 1’origine,
des créations successives du monde et de la vie, temps de la genese — et du « temps humain »,
fait de I’histoire de I’évolution de la vie humaine, de la construction de I’héritage ancestral
des différents peuples ou lignages communautaires. Les indigénes avaient mis au point des
calendriers divinatoires qui permettaient de sonder le passé pour déterminer les points
d’intersection entre « le temps mythique » et « le temps humain », convaincus que le premier

influencait le second de fagon déterminante « dans la mesure ou la rencontre, la coincidence

d’un moment du temps humain avec I’un des moments toujours présents du temps mythique

Elungu Pene Elungu parle en ce sens d’un temps « conaturel ».
”’Matthieu Gui Ekwa, « Temps cyclique temps linéaire », Op. cit., p. 5.
BIbidem., p. 4.
2 Alain Gras cité par Matthieu Gui Ekwa, Ibidem., p. 5.
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déterminait la substance de I’instant vécu »"*°. Les cycles de ces rencontres sont d’ampleur

variable et structurent la vie humaine.

C’est, en effet, la mise en correspondance de ces cycles qui régissait 1’ordre de
passage et d’arrivée a la surface terrestre des forces fastes ou néfastes qui agissaient
sur ’individu, saisi dés la naissance dans des engrenages dont le mouvement le
dépassait sans pour autant I’écraser tout a fait. Ce sont ces mémes combinaisons qui
commandaient de maniére plus générale le cosmos: elles produisaient le

changement, le mouvement en méme temps qu’elles configuraient le temps''.

La connaissance de ces cycles, la conservation des outils qui permettaient de les
maitriser s’avérait foncierement important pour les individus et leur société. La cohésion avec
les forces divines répandues dans la nature passait par 1’adéquation des activités humaines
avec I’écoulement cyclique du temps. L’arsenal de pratiques ancestrales remplissait ce role et,
suivant ce principe de vie, « I’ensemble des activités humaines, la guerre, le commerce,
’artisanat, le travail des champs, les rites de passage et d’alliance : "Toute chose avait son

132 Nous avons donc bien des sociétés

comput, sa raison et le jour qui lui correspondait" »
traditionnelles ou prédomine un temps cyclique — et dont I’horizon temporel est orienté vers le
passé — qui doivent subitement apprendre a composer avec le temps linéaire — dont I’horizon
temporel est orienté vers le futur — qui leur est imposé avec la culture occidentale. Avec ce
conflit de représentations temporelles, il se dessine une appréhension différente de la vie et

I’idée de la mort.

Pour la culture occidentale dont le temps est lin€aire, la vie et la mort s’étalent sur un
axe rectiligne irréversible. L’on nait, I’on vit et ’on meurt. La mort est le point final de la vie
sur terre. Pour le christianisme qui permet de croire a une vie apres la mort, la vie pourra se
continuer dans un autre monde, divin, quand sera venu I’heure du jugement dernier et que tout
le monde sera ramené a la vie. Entre temps, tout le monde, tous ceux qui meurent sombrent
dans I’oubli, ou encore quittent la terre pour aller dans les cieux. Aussi, la vie apres la mort est
marquée par un jugement rigoureux qui accordera le Paradis éternel aux ames justes et un
atroce chatiment sans fin aux ames impures. On n’a qu’une vie et il faut la réussir sous peine
d’avoir un destin terrible dans 1’au-dela. Cela ne correspond pas a 1’idée que les indigénes se
faisaient de la vie et de la mort. Selon les traditions africaines et amérindiennes, la vie

s’organisait en cycles rythmés par la mort. La vie vient des ancétres qui donnent naissance

39Serge Gruzinski, La Colonisation de I'imaginaire, Op. cit., p. 29.
Bdem.
B2Ibidem., p. 30.
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aux individus que la mort rameéne a ces mémes ancétres en attendant de revenir a une autre vie
sous forme réincarnée. Se penchant sur la question a partir des peuples Aja-Ewé du Togo,
Mawuto R. Afan décrit bien cette conception partagée par les populations africaines
précoloniales, surtout celle d’Afrique noire. L’anthropologue togolais explique que, du point
de vue de la tradition Aja-Ewé, le monde des vivants est considéré comme le séjour des
hommes. Ces derniers sont appelés a y évoluer apres avoir ét¢ formés par Dieu dans 1’au-dela

ou ils sont destinés a retourner au moment de leur mort. « Ainsi, pour les Aja-Ewés, 1’au-dela

133

est a la fois ’origine (bome) et la destination (afhe) »'*°. La question de la vie et la mort est

abordée en termes de passage d’une dimension a une autre dans un parcours cyclique.

C’est habituellement a la mort d’un proche que se pose la question de la vie apres la
mort [écrit Mawuto R. Afan]. En effet, a Ioccasion dun décés, une réunion
« kuxaxa » est convoquée pour déterminer la cause de la mort : elle peut étre
naturelle, venant du destin « dzodzomeku », ou causée par la méchanceté des
hommes, « amesimeku ». Durant cette réunion, la vie terrestre du défunt est passée
en revue et s’il subsiste des disputes, celles-ci sont rapidement réglées et réparées.
Cet acte de réconciliation du mort et les vivants prépare la voie pour les funérailles
coutumiéres. La réunion prend fin avec une priere par laquelle sont rappelés aux
vivants et au mort-vivant, leurs obligations réciproques ; c’est a cette occasion que
certaines valeurs comme la prospérité, la santé, la responsabilité réciproque sont
réaffirmées.

[...]

Pour les Aja-Ewé, I’enterrement n’est pas simplement une mise en terre, il est une
préparation de 1’ame du défunt pour le voyage et la rendre capable d’étre acceptée
dans I’autre monde. La mort n’est donc pas pour le peuple une misérable fin, mais
un nécessaire rite de passage. L’union de I’ame du défunt avec les ancétres est
décrite comme I’absorption de I’dme individuelle « se » dans la grande ame
« Segbo ». Aprés cette union, tout est remis dans le « bome » (I’origine de la vie)

pour un moulage en vue d’une autre vie'*.

La mort est appréhendée comme une simple étape s’inscrivant dans un cycle et, en ce
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sens, la vie, I’existence n’est pas une préoccupation angoissante . De facon symétrique, la

Mawuto R. Afan, La Participation démocratique en Afrique. Ethique politique et engagement chrétien,
Fribourg, EUF/CERF, 2001, p. 249.
B*Mawuto R. Afan, La Participation démocratique en Afrique. Ethique politique et engagement chrétien, Op.
cit., p. 249-250.
BSParce que ce ne sont pas tous les morts qui accédent au statut d’ancétres, le but de la vie reste de « réussir sa
mort ». Certains croient qu’il n’y a pas de justice posthume, I’ame des individus ayant mené une vie reprochable
est simplement privée de I’au-dela pour un moment ou bien seulement ignorée de sa communauté qui ne s’en
référera pas en termes d’ancétres. D’autres pensent que la punition pour un individu s’étant écarté des principes
ancestraux pour mener une vie indigne de sa communauté peut étre d’étre renvoyé, dans sa vie future, dans un
corps animal.
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vie et la mort sont des éléments naturels des cycles des existences dans le monde amérindien.
Le temps se répete, il répete aussi les vies et les morts, les vivants vont de la vie a la vie en
passant par la mort. Chez les Mayas, cela est symboliquement représenté par le cycle de vie
du mais (élément a partir duquel les divinités créérent ’homme). Diane Marting parle de « la
métaphore végétale » qui exprime I’idée selon laquelle « la mort est extrémement importante
pour la communauté, une exigence pour sa propre perpétuation, en fait ; il faut mourir (ou étre
tués, sacrifiés) afin de se réitérer »'*°. Francis J. Vilar et Herminia Gisbert nous en disent un
peu plus en montrant que la conception cyclique de la vie correspond au caractére
« connaturel » des peuples indigeénes et est répandue sur tout le territoire ou, malgré leurs

réelles différences culturelles, les populations partagent une méme cosmogonie.

La vida y la muerte no eran considerados pues como estados definitivos del Ser, sino
que formaban parte del constante flujo y reflujo de la existencia en el gran ciclo
césmico del devenir. Por otro lado, dado que ellos veian la Tierra como un espejo de
la armonia celeste, el hombre podia participar también de esa misma armonia, pues
de la misma manera que los astros se hallan en continua revolucion ciclica [...]
también el hombre se sentia inmerso en ese eterno ciclo de Vida-Muerte-

Renacimiento. Por eso la muerte era vista como un estado natural de la vida [...]"".

Selon le principe cyclique de la vie, la mort est une opportunité de renaitre et non celle
d’une sanction ou condamnation éternelle a un chatiment infernal. Aussi, le fait que la vie
tourne en rond, le fait que les ames soient en circulation continue entre les dimensions du réel
fait que les frontiéres entre le monde « naturel », ou s’organise la vie quotidienne des
hommes, et le monde « surnaturel », qui correspond a ’univers des esprits ou des divinités,

sont souvent trés fines, perméables.

138« death is extremely important for the community, a requirement for its own perpetuation, in fact; one must die
(or be “cut down” - sacrificed) in order to grow again ». Diane Marting cité par David M. Jones, « El retorno
maya: El Hacer un ciclo del Popol vuh en Hombres de maiz » in Espéculo. Revista de estudios literarios.
Universidad Complutense de Madrid. Consulté le 23 mars 2015.
https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero37/popolvuh.html.

Kay Warren fait le méme paralléle que Diane Marting en observant que « la métaphore agraire

rapproche I’ensemencement et la récolte du cycle agricole aussi bien a la création et la destruction qu’a la
naissance et la mort » (« The agricultural metaphor likens the planting and harvesting of the agricultural cycle to
the creation and destruction as well as to birth and death »). Kay Warren cité par Francis J. Vilar, Herminia
Gisbert, « América Precolombina. Su pensamiento, sus tradiciones y sus costumbres », El Mundo de Sophia :
revista de difusion cultural, mis en ligne le 13 avril 2012, consult¢ le 21 mars 2015. URL:
http://www.mundosophia.com/america-precolombina-su-pensamiento-sus-tradiciones-y-sus-costumbres/
Y7« La vie et la mort n’étaient alors pas considérées comme des états définitifs de I’Etre, elles constituaient
plutoét une part constante du flux et reflux de I’existence dans le grand cycle cosmique de 1’avenir. Aussi,
puisqu’ils voyaient la Terre comme un miroir de I’harmonie céleste, I’homme pouvait également participer de
cette harmonie. Ainsi, de la méme maniére que les astres se trouvent dans une continuelle révolution cyclique
[...] P’homme se sentait également immergé dans ce cycle éternel de Vie-Mort-Renaissance. C’est pourquoi la
mort ¢était pergue comme un état naturel de la vie [...]». Francis J. Vilar, Herminia Gisbert, EI Mundo de
Sophia : revista de difusion cultural, Op. cit.
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Dans I'univers africain, 1’au-dela est ce que 1’on pourrait appeler une dimension du
réel a laquelle accédent les ames des personnes qui décedent. En fait, le monde est structuré
en trois dimensions. Il y a I’univers quotidien du commun des mortels, I’au-dela qui abrite les
ancétres et tous les défunts qui vont les rejoindre a chaque mort et la sphére supérieure ou se
trouve Dieu depuis qu’il a décidé de vivre a 1’écart des hommes. On le voit avec Mawuto R.
Afan, dont nous évoquions déja plus haut I’analyse de la culture aja-éw¢, les sociétés
traditionnelles d’Afrique ne distinguent pas deux mondes différents pour le commun des

mortels et I’au-dela. A ce propos, il écrit :

Les Aja-Ewé, congoivent le monde de 1’au-dela non pas comme sépar¢, mais comme

partie intégrante de ce monde. Ainsi, la place de I’au-dela ne peut pas étre saisie

significativement sans la connaissance de ce monde'*,

I1 prend également le soin d’expliquer que les ancétres ne vivent pas avec Dieu ou les
divinités. Ils se trouvent dans un univers intermédiaire, ce qui leur permet d’intercéder en
faveur de leur communauté, de transmettre les priéres des populations a Dieu et de veiller
quotidiennement au bon fonctionnement de la société. La structure du monde en trois
dimensions du réel est peut-étre 1égérement différente chez les indigénes d’ Amérique mais
elle révele la méme conception multidimensionnelle du réel. Marcelo Sallas Manuel — qui
s’appuie sur les travaux de Garza pour reconnaitre que « En el mundo maya vida y muerte se
conceptuan igual que en el resto del mundo prehispanico »'* — nous fait savoir que le livre
sacré¢ des Mayas, le Popol Vuh, décrit un monde organisé en trois dimensions que sont
I’inframonde, la terre et le ciel. Il s’agit d’un univers symboliquement représenté sous la
forme d’un « gigantesque kapokier » : « el "Arbol Césmico" o eje dimensional que unifica los
tres mundos »'*, expliquent Francis J. Vilar, Herminia Gisbert. Recourant & plusieurs
spécialistes, archéologues et anthropologues, Adriana Navarro Ramirez nous propose une

description de I'univers cosmique des Mayas.

La vida ciclica de los mayas existe en un espacio césmico sostenido por las ramas,
tronco y raices de una monumental ceiba o arbol sagrado, considerado por esta

cultura el eje del mundo, explica Tiesler. La ceiba es el puente de comunicacion

B¥Mawuto R. Afan, La Participation démocratique en Afiique. Ethique politique et engagement chrétien, Op.
cit., p. 249.

9« dans le monde maya, vie et mort se concevaient de la méme maniére que dans le reste du monde
préhispanique ». Marcelo Sallas Manuel, « Conocimiento prehispanico de la muerte. Algunas relaciones al
mundo colonial y a la actualidad. Algunas referencias a los nifios », in Eduardo Dallal y Castillo (coord),
Caminos Del Desarrollo Psicologico Vol. V, La muerte, México, Plaza y Valdés, 2005, pp. 17-78, p. 48.

10« I’ Arbre Cosmique ou axe dimensionnel qui unifie les trois mondes ». Francis J. Vilar, Herminia Gisbert,
« América Precolombina. Su pensamiento, sus tradiciones y sus costumbres », Op. cit.
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entre tres niveles de existencia: cielo, tierra e inframundo. "El cielo es concebido
como una piramide de 13 niveles, la tierra como una plancha cuadrangular y el
inframundo como una piramide invertida de nueve cuerpos", describe Roberto
Romero Sandoval, investigador del Centro de Estudios Mayas, del Instituto de

Investigaciones Filologicas de la UNAM'',

Ainsi présenté, on pourrait faire un rapprochement entre cet univers tridimensionnel et
le monde chrétien fait de I’Enfer, du monde des vivants et du Paradis. En plus, le Popol Vuh
explique que la descente des ames dans 1’inframonde est jalonnée par une bien redoutable
série d’épreuves : « pour y accéder, il fallait descendre par des escaliers tres inclinés, traverser
des riviéres rapides, de sang et d’eau, et passer par d’épineuses calebasses »'*2. On a ainsi le
sentiment que 1’inframonde représente I’Enfer souterrain dont parle le christianisme et que les
difficultés auxquelles doit faire face I’ame du mort correspondent au supplice des pécheurs
tandis que ceux qui vont au Paradis, comme ceux qui vont au ciel du monde cosmique maya,
en sont gracieusement épargnés. Toutefois, Marcelo Sallas Manuel nous fait remarquer que ce
n’est pas tout a fait le cas. Il est vrai qu’on peut plus au moins dresser un parallele entre les
deux surtout quand on sait que, dans le monde maya, « les divinités de la vie vivaient au ciel,
celles de la mort dans I’inframonde. Mais, [a la différence de la conception chrétienne,] il y
avait aussi de la méchanceté au ciel comme il y avait de la bonté dans ’inframonde »'*.
L’inframonde n’est donc pas un espace pour chatier les mauvaises ames, méme s’il est vrai
qu’il a une fonction purificatrice. Il est une sorte de purgatoire ou I’ame est épurée de ses

aspérités pour atteindre la divinité avant d’étre redéployée dans la nature. D’ailleurs,

Contrario a los cristianos, para los mayas, lo sagrado esta en interior de la tierra,
donde surge la vida, y no en el cielo. [Asi] los entierros para los mayas significaban
honrar a la tierra y llevar al difunto al inframundo, para que regresara con los dioses

que le dieron vida'*.

¥« La vie cyclique des Mayas prend son existence dans un espace cosmique soutenu par les branches, le tronc
et les racines d’un monumental kapokier ou arbre sacré, considéré par cette culture comme ’axe du monde,
explique Tiesler. Le kapotier est le pont qui sert a la communication entre les trois niveaux de 1’existence : le
ciel, la terre et I’inframonde.

“Le ciel est congu comme une pyramide de 13 niveaux, la Terre comme une planche carrée et
I’inframonde comme une pyramide inversée de neuf parties”, décrit Roberto Romero Sandoval, chercheur du
Centre des Etudes Mayas de I’Institut de recherches philosophiques de ’'UNAM ». Adriana Navarro Ramirez,
« La muerte es la oportunidad de renacer para los mayas », CNN México, Miércoles, 31 de octubre de 2012.
URL: http://mexico.cnn.com/salud/2012/10/31/la-concepcion-maya-de-la-muerte
12« Para llegar ahi, es necesario bajar por unas escaleras muy inclinadas, atravesar rios rapidos, de sangre y de
agua, y pasar por unos jicaros espinosos », Idem.

%« Los dioses de la vida vivian en el cielo, los de la muerte en el inframundo. Pero también habia maldad en el

cielo y bondad en el inframundo », Marcelo Sallas Manuel, « Conocimiento prehispanico de la muerte. Algunas

relaciones al mundo colonial y a la actualidad. Algunas referencias a los nifios », Op. cit., p. 49.

144« contrairement aux chrétiens, pour les Mayas, le sacré est  I’intérieur de la terre, d’ou apparait la vie, et non

dans le ciel. [En ce sens], les enterrements chez les Mayas signifiaient honorer la terre et porter le défunt a
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Comme dans la culture africaine donc, et inversement a la culture occidentale, les
indigénes d’Amérique concevaient la vie de fagon cyclique. Le temps (ou les diverses
temporalités) était perpétuellement réactualisé et réactualisait la vie des ames qui vaguaient
d’un monde a un autre sans sortir d’une réalit¢ multidimensionnelle. Parce que la perception
occidentale de ces réalités fondamentalement installées dans 1’esprit des Africains et
Américains en ces temps-la ne correspondait pas a la leur, parce qu’elle leur fut imposée par
un rigoureux processus d’acculturation, on peut comprendre que les colonisés se soient
retrouvés en situation de trouble de repéres, désorientés par la double culture qu’ils avaient du

mal a concilier.

Les colons et leurs missionnaires sont arrivés sur les terres africaines et américaines
avec la ferme volonté d’imposer leur culture. Les temples indigénes qui servaient a maintenir
le contact avec les générations précédentes et de transmettre 1’héritage moral et spirituel aux
générations suivantes furent détruits. Les pratiques rituelles qui permettaient de garder un
équilibre individuel et social bati sur un rapport connaturel au monde furent interdites et les
croyances ancestrales a travers lesquelles chacun pouvait s’identifier, se définir et saisir le
sens de son existence et sa place dans le monde furent bannies. Des sociétés qui étaient
attachées a la culture du passé, trés prudentes en ce qui concernait le changement de
philosophie de vie, furent confrontées a un brusque et brutal changement institutionnel et
durent complétement réaménager leurs pratiques ancestrales. Ils apprenaient par exemple que
leurs dieux étaient faux, que les ancétres reposaient désormais dans I’oubli de la mort en
attendant le jugement dernier et que, par conséquent, ils ne pouvaient plus veiller sur eux, les
orienter et les protéger. Tout ce qui leur avait semblé étre « un fondement réel et
inébranlable » était désormais un amas de pratiques « sauvages » et « diaboliques » qu’il
fallait abandonner pour se conformer aux postulats et conception du monde que leur
imposaient des étrangers. Il s’installa donc un sentiment de perte de cohérence que peut

aisément comprendre avec les propos de Serge Gruzinski.

Ce qui avait été le sens et l'interprétation du monde devenait un « rite », une
« cérémonie » poursuivis, marginalisés, déconsidérés, une « croyance » fausse, une
«erreur » a rejeter, a abjurer, un « péché» a confesser devant les juges
ecclésiastiques. Ce qui avait correspondu a une appréhension indiscutable et
indiscutée du réel, ce qui avait fait I’objet d’un consensus implicite, immémorial et

qui avait rendu compte d’une totalité, devait désormais affronter un systéme

I’inframonde pour qu’il retourne aupres des dieux qui lui ont donné la vie ». Adriana Navarro Ramirez, « La
muerte es la oportunidad de renacer para los mayas », Op. cit.
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exotique obéissant a d’autres principes, fondé sur d’autres postulats, brassant de
toute autre catégoric et — ne l’oublions pas — se refusant radicalement a tout

compromis'®.

Le bouleversement était radical pour les indigénes qui devaient trouver le moyen de
s’accommoder a la réorganisation de leurs institutions et de leur représentation aussi bien du

monde que d’eux-mémes.

La colonisation — dont 1’action politique et militaire s’accompagna d’une action
spirituelle et morale controlée par I’enseignement et 1I’évangélisation — a été I’instrument d’un
profond choc culturel et identitaire pour les indigenes d’Afrique et d’Amérique. En
investissant chacun de ces continents, les Européens sont allés a I’assaut de « population[s] de
tributaires, de paiens a christianiser puis de néophytes a surveiller »'*°. Convaincus qu’ils sont
alors de « la supériorité de leur civilisation sur toutes les autres » et, surtout, de sa valeur
universelle, ils se sont armés d’une idéologie coloniale dont I'un des aspects les plus
manifestes a ét¢ la « mission civilisatrice » a travers laquelle se mirent en ceuvre des
processus de déculturation et d’acculturations des populations indigenes en Afrique comme en
Amérique. L’implantation forcée de la culture coloniale et la répression des traditions
ancestrales des indigénes ont foncierement bouleversé ces derniers qui se retrouveront en
présence d’une culture importée ne correspondant pas a la facon dont ils se sont toujours
représenté le monde, et une culture traditionnelle qui leur est désormais rapprochée de 1’idée
du « péché » et du « démon ». Mesurant I’impact de ce choc de civilisation, Serge Gruzinski
souligne que s’il y a un domaine ou, sous I’impulsion religieuse, les indigenes furent appelés a
modifier leur regard c’est ’introspection, se replonger dans le passé ou certaines réalités
¢taient désormais démoniaques. Alors qu’ils avaient toujours vécu totalement remis a ce passé
ils devaient apprendre a 1’ignorer et a regarder vers le futur d’ou I’Enfer du chatiment éternel
les menacait. C’est précisément dans ce contexte dominé par le sentiment d’une perte de
cohésion que vont naitre les littératures africaine et latino-américaine en langues européennes

qui vont évoluer dans le méme sens que ’histoire culturelle de leurs sociétés.

“Serge Gruzinski, La Colonisation de l'imaginaire, Op. cit., p. 28.
“8Serge Gruzinski, La Pensée métisse, Paris, Fayard, 2012, p. 59.
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Chapitre II/ Ecritures d'une culture spécifique

Les littératures africaines et latino-américaines en langues européennes sont le résultat
incontestable de la colonisation occidentale. Elles sont, les unes comme les autres, le produit
d’une violente et énergique diffusion culturelle de la part des entités coloniales soucieuses
d’imposer leur culture. Ainsi, de ce fait colonial, il apparait — aussi bien sur les terres
africaines que sur celles terres latino-américaines — une culture faite de réalités autochtones et
étrangeres. Emergeant dans un tel contexte de culture hybride problématique, les littératures
latino-américaines et africaines vont tout de suite avoir la mission de redéfinir la culture de
leur société pour parvenir a une rassurante définition de I’identité de leurs peuples. Nous nous
penchons ici sur le parcours de ces littératures, prises dans leur champ respectif, afin de mettre
au jour une évolution historique marquée par un rapport a la culture occidentale ou du moins
par une volonté permanente de se définir des traits, des caractéristiques spécifiques. Signalons
a ce titre qu’il s’agit moins de s’intéresser a la réalité¢ de 1’histoire littéraire que d’aborder le
contexte idéologique de la production des ceuvres c’est-a-dire que loin de proposer « la
vérité » de I’histoire littéraire — en adoptant une approche synchronique — nous choisissons de
I’aborder selon les prises de position qui ’ont déterminée. En un mot, il est question de
revenir sur 1’évolution de la littérature (africaine ou latino-américaine) « en interaction

permanente avec la rumeur du monde »'7,

I/ De I’excentricité a la centralité de la culture latino-américaine ou le processus de

transculturation narrative en Amérique latine
1. Littérature coloniale et culture excentrique'*

Nées au XVI° siecle avec I’arrivée des conquistadors, les lettres latino-américaines en
langues ibériques se congoivent, a l’origine, comme le prolongement des littératures
métropolitaines. Les premiers textes sont I’ceuvre de religieux, d’historiens, de conquistadors
ou d’explorateurs portugais et surtout espagnols qui décrivent la découverte et la conquéte du
Nouveau Monde, les étres qui le peuplent ainsi que leur environnement et leur culture.

149

Pensons par exemple a Histoire vraie de la conquéte de la Nouvelle Espagne', La Conquéte

Y Jérome Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne de I’auteur, Genéve, Slatkine Erudition, 2007, p. 11
“8Fransico Miro Quesada parle d’une culture latino-américaine excentrique dans la mesure ou elle est estimée
inférieure, secondaire par rapport a la culture métropolitaine. Fransico Miro Quesada, « Réalité et possibilité de
la culture latino-américaine », Op. cit.
“SBernal Diaz de Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, Madrid, Impleta del reyno,
1632.
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30" Histoire des Indes""' ou Histoire naturelle des Indes™ qui figurent parmi les

du Mexique
textes les plus importants de la littérature latino-américaine de I’ére coloniale. On comprend
des lors la pensée de Santiago Velasco écrivant : « las primeras obras de la literatura
hispanoamericana que aparecieron en el siglo XVI pertenecian tanto a la tradicion literaria
espafiola como a la de sus colonias de ultramar »'>. Toutes ces ceuvres vont contribuer, d’une

manicre ou d’une autre, au projet de colonisation culturelle qui établira une hiérarchie entre la

culture espagnole et la culture indigene.

La plupart des critiques s’accordent pour dire que le Journal de bord de Christophe
Colomb constitue le « premier discours littéraire d’Amérique »'>*, considérant le corpus
d’ceuvres littéraires produites a partir de 1’arrivée des troupes espagnoles. Si on se réfere a
Angel Esteban, on peut dire que le texte de Christophe Colomb inaugure effectivement une
tendance coloniale qui marquera fortement le développement de la littérature latino-

américaine. Il releve a ce sujet que

le Journal de bord de Colomb, nourri de sources européennes, reproduit des
catégories sémantiques, idéologiques, conceptuelles et terminologiques classiques.
Aprés lui, la majorité des auteurs (les vainqueurs comme les vaincus) ont continué a

utiliser un discours semblable en mettant I’accent sur une culture étrangére'>.

Avec les ceuvres pionnieres des colons en Amérique ibérique, on assiste a la naissance
d’une littérature hispanisante, produit du contact « entre deux mondes — le premier monde,
civilisé, et le tiers-monde, sous-développé »'*. Entre ces deux mondes, des auteurs comme El
Inca Garcilaso de la Vega'”’, Fernando Alva de Ixtlilxochitl ou encore Felipe Goaman Poma
de Ayala, se montrent loyaux envers la métropole méme s’ils tiennent a rendre compte de la
dignit¢ de leurs ancétres indigeénes. El In Garcilaso de la Vega est le plus représentatif des

auteurs « indigénes »'** de la période de la Conquista.

BHernan Cortés, La Conquéte du Mexique. Série de lettres envoyées par Cortés au roi et & la reine d'Espagne et

dans lesquelles il détaille chronologiquement les événements qui composent la conquéte du Mexique. Edité chez

La Découverte Poche, 2007.

B'Fray Bartolomé de Las Casas, Histoire des Indes, Madrid, Edition du marquis de la Fuensanta del Valle et Don

José Sancho Rayon, 1875-1876.

?Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés, Historia natural de las Indias, Madrid, Real Academia de la Historia,

1851.

B3« les premiéres ceuvres de la littérature hispano-américaine, qui sont apparues au XV° siécle, appartenaient

aussi bien a la tradition espagnole qu’a celle de ses colonies d’outre-mer ». Santiago Velasco, Historia y

antologia de la literatura hispanoamericana, Op. cit. p. 2.

*Angel Esteban, Introduction a la littérature hispano-américaine, Op. cit., p. 15.

B Idem.

8[bidem., p. 18.

YEl Inca Garcilaso de la Vega, Los Comentarios reales de los Incas, Lisboa, 1609.

¥[ls sont souvent considérés comme auteurs indigénes parce qu’ils en sont descendants, mais il s’agit

généralement de « criollos », métis nés de relations entre colons et indigénes. Ils font partie de la premiére vague
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1 et d’une princesse

Né en 1539 de l'union illégitime d’un capitaine espagno
azteque'®, El Inca Garcilaso de la Vega — qui, a la naissance, s’appelle Gomez Suarez de
Figueroa en hommage a son illustre ancétre paternel — est le premier auteur latino-américain

11 et regoit une éducation de qualité

de sang indigene. Il est imprégné de la culture maternelle
aux soins de précepteurs espagnols qui lui apprennent la langue et la religion coloniales. A
I’age de vingt et un ans, profitant de I’héritage que son pére décédé quelque temps plus tot lui
laissa afin qu’il aille parfaire son éducation en Espagne, le jeune Gomez Suarez de Figueroa
s’en va pour la métropole ou il est accueilli par un de ses oncles paternels. On peut noter un
rapprochement avec la figure paternelle dans I’aventure de I’écrivain péruvien. D’abord en
changeant son nom de naissance pour adopter celui de son pere Garcilaso de la Vega. Ensuite
en s’engageant dans 1I’armée royale, il participe a la répression des rebelles morisques de
Granada en 1570 et obtient le grade de capitaine comme son pére. Cependant, aprés moins
d’un an aux services des milices royales Garcilaso de la Vega laisse les armes pour embrasser
le monde religieux'®. 1l fréquente les cercles humanistes ou il a ’occasion de rencontrer Fray
Bartolomé de Las Casas et se consacre a 1’étude de I’histoire et des poctes classiques et de la
Renaissance. Quand, en 1570 il publie Dialogues d’amour, traduction de I’italien a 1’espagnol
de I’ceuvre du pocte et philosophe néoplatonicien Judah Leon Abravanel dit Ledén I’Hébreu,
celui qui s’appelle désormais « El Inca Garcilaso de la Vega, est devenu un fin esprit,

15 Mario Vargas Llosa pense, a juste titre, que cette

imprégné de la culture renaissantiste »
« culture renaissantiste » caractérisera 1’écriture d’El Inca Garcilaso de la Vega qui, méme en
se considérant historien, développera une brillante prose narrative dans ses ceuvres. Sur le

plan littéraire donc, son ceuvre est fortement dominée par la culture européenne qui

d’intellectuels natifs du continent.
1¥Sebastian Garcilaso de la Vega, membre d’une famille noble de Castille et frére de Lorenzo II Suérez de
Figueroa.
180palla Chimpu Ocllo, petite-fille de Inca Tupac Yupanqui et niéce de I’Inca Huayna Céapac, deux des derniers
empereurs incas.
'$'Grandissant auprés de sa mére, la premiére langue qu’il apprend est le quechua. Cela lui servira plus tard pour
commenter les chroniques d’historiens espagnols qui n’ont pu cerner la réalité véritable de la culture inca par
leur manque de maitrise de la langue indigene. Il relévera ainsi un certain nombre d’erreurs de traduction ou
d’interprétation pour ensuite se consacrer a fournir un récit plus fidele a la réalité. Il s’aidera également des
conversations entre sa mere et ses autres parents maternels qui revenaient — presque a chaque fois qu’ils se
retrouvaient — sur le passé de leur glorieux empire avant sa décadence.
192 Antonio Cornejo Polar pense que Garcilaso de la Vega abandonne 1’armée parce qu’il comprend que ce n’est
pas la sa vocation, soulignant au passage que des rumeurs disent que son abandon de I’armée est dii au fait de
prendre conscience que son activité n’est pas différente de celle des conquistadors vis-a-vis des peuples de son
empire indigéne. Il se dit également que Garcilaso de la Vega quitte ’armée a cause du traitement dépréciatif
qu’il doit continuellement supporter de par sa condition de métis. Voir Antonio Cornejo Polar, « Garcilaso Inca
de la Vega », Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/garcilaso-inca-
de-la-vega--1/html/5flafecf-79a2-45a2-be98-5d35281f0b55 3.html
8« el de Inca Garcilaso de la Vega, se ha vuelto un fino espiritu, impregnado de cultura renacentista ». Mario
Vargas Llosa, « El Inca Garcilaso y la lengua general », Revista Corohana N° 5/Marzo 2015, pp. 13-17, p. 13.
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I’alimente. Son historiographie, sa description de la culture indigéne semble également
baigner dans la pensée de I’humanisme colonial tel qu’il apparait chez Fray Bartolomé de Las

1% El Inca Garcilaso de la Vega est animé par I’ambition de montrer aux Espagnols que

Casas
les civilisations précolombiennes, du moins certaines d’entre elles, étaient au moins aussi
évoluées que les civilisations européennes. Les « Indiens » sont ou peuvent étre aussi
valeureux que les vaillants Espagnols qui réaliseérent la conquéte, comme il tient par exemple
a le montrer dans La Florida. 11 justifie ainsi son ambition d’écrire le récit de la conquéte de la

Floride :

[...] escribir todo lo que en esta jornada sucedio, desde el principio de ella hasta su
fin, para honra y fama de la nacion espafiola que tan grandes cosas ha hecho en el
Nuevo Mundo, y no menos de los indios que en la historia se mostraren y parecieron

dignos del mismo honor'®,

Ce travail historiographique par analogie aménera El Inca Garcilaso de la Vega a
présenter la culture indigene a la lumiere des valeurs européennes. Telle est justement 1’idée
de Mercedes Serna Arnaiz dans son analyse portant sur I’image de 1’indigéne américain dans

1% Axant son travail sur La Florida, qui lui apparait

I’ceuvre de I’historien et écrivain péruvien
comme une ceuvre annongant une position que I’auteur confirmera dans ses Commentaires
royaux, elle montre comment la célébration de la culture indigéne chez El Inca Garcilaso de la

Vega passe par la distinction de valeurs aristotéliciennes ou chrétiennes chez les Amérindiens.

El Inca ensalza a los indigenas que poseen las virtudes aristotélicas y ensalza la
nobleza de su caracter porque cree que hay una relacion de concordancia entre el
linaje y el valor moral [...]. El Inca, con sus comentarios, castiga, sea indio o

espafiol, al que no sigue las virtudes cristianas o de la ley natural'®’.

% Angel Esteban le rappelle, bien de colons Espagnols, soucieux de préserver 1’indigéne américain qu’ils
entendaient humaniser en lui apportant « la civilisation », étaient anticolonialistes dans le sens ou ils se
pronongaient contre la violence militaire et les atrocités perpétrées sur les indigénes en plus de se montrer
respectueux des cultures autochtones qu’ils considérent dignes d’intéréts car assez évoluées. Bartolomé de Las
Casas est le plus connu des « défenseurs des Indiens d’Amérique », mais « nombre de missionnaires ont
appliqués les mémes principes que Las Casas avec moins de publicité » (pp. 17-18). Seulement, comme nous le
signalions déja dans le chapitre précédent a propos de Bartolomé de Las Casas, ces colons humanistes ne se
détachent pas pour autant du projet colonial animé par la « mission civilisatrice ». Ils estiment que 1’évolution
des cultures indigéne doit étre peaufinée par ’humanisation définitive que permet le christianisme. En ce sens,
Angel Esteban précise que, si on doit reconnaitre le respect de certaines figures coloniales vis-a-vis des cultures
indigenes, seuls les aspects de la culture indigene qui ne vont pas a ’encontre de la culture métropolitaine (en
I’occurrence le christianisme), sont tolérés.
!$E] Inca Garcilaso de la Vega cité par Antonio Cornejo Polar, « Garcilaso Inca de la Vega », Op. cit.
%11 se considére comme historien tandis que nombreux critiques rapprocheront ses travaux beaucoup plus de la
littérature que de ’histoire. Mario Vargas Llosa qui lui reconnait de véritables qualités littéraires dignes des
écrivains de son époque justifie ce fait par la difficile distinction qui existe entre les deux disciplines a cette
époque. Voir Mario Vargas Llosa, « El Inca Garcilaso de la Vega », Op. cit.,
’Mercedes Serna Arnaiz, « Imagen del indigena americano en La Florida », in Carmen de Mora Valcarcel,
Antonio Garrido Aranda, Nuevas lecturas de La Florida del Inca, Madrid, Iberoamericana, 2008, pp. 127-142. p.
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Dans le méme sens et bien avant Mercedes Serna Arnaiz, Luis Loayza exprimait déja
son sentiment qu’El Inca Garcilaso de la Vega projetait son propre esprit et sa vision
hispaniste sur les indigeénes qu’il décrivait — souvent de facon idéalisée. En réalité, écrit-il a

propos de La Florida,

los indios son en realidad espafoles disfrazados; no s6lo su estilo sino todas sus
ideas son europeas. Cabe suponer que es Garcilaso quien habla por ellos y los hace
exponer sus propias opiniones sobre el honor, la fama, la lealtad, el valor, la religion

natural, tal vez las injusticias de la conquista'®.

En fait, ’idée qui caractérise globalement le travail d’El Inca Garcilaso de la Vega est
que les peuples indigénes qui avaient vécu dans la barbarie des premiéres heures de leur
existence, avaient fini par connaitre une période de grande civilisation sous le régne des incas
et s’étaient ainsi rapprochés des valeurs humaines que devait finir par leur apporter le
christianisme européen. Cette idée est assez clairement exprimée dans ses Commentaires

royaux ou on peut lire ce qui suit :

Viviendo o muriendo aquellas gentes de la manera que hemos visto, permitié Dios
Nuestro Seflor que de ellos mismos saliese un lucero del alba que en aquellas
oscurisimas tinieblas les diese alguna noticia de la ley natural y de la urbanidad y
respetos que los hombres debian tenerse unos a otros, y que los descendientes de
aquél, procediendo de bien en mejor cultivasen aquellas fieras y las convirtiesen en
hombres, haciéndoles capaces de razon y de cualquiera buena doctrina, para que
cuando ese mismo Dios, sol de justicia, tuviese por bien de enviar la luz de sus
divinos rayos a aquellos iddlatras, los hallase, no tan salvajes, sino mas dociles para
recibir la fe catolica y la ensefianza y doctrina de nuestra Santa Madre Iglesia
Romana, como después aca lo han recibido, segin se vera lo uno y lo otro en el
discurso de esta historia; que por experiencia muy clara se ha notado cuanto mas
prontos y agiles estaban para recibir el Evangelio los indios que los Reyes Incas
sujetaron, gobernaron y ensefiaron, que no las demas naciones comarcanas donde
aun no habia llegado la ensefianza de los Incas, muchas de las cuales se estan hoy
tan barbaras y brutas como antes se estaban, con haber setenta y un afios que los
espafioles entraron en el Pert. Y pues estamos a la puerta de este gran laberinto, sera

bien pasemos adelante a dar noticia de lo que en él habia.'®’

136.
1%« les Indiens sont des Espagnols déguisés ; non seulement leur style mais également toutes leurs idées sont
européennes. On peut supposer que c’est Garcilaso qui parle pour eux et leur fait exposer ses propres opinions
sur ’honneur, la loyauté, le courage, la religion naturelle, peut-étre méme les injustices de la conquéte », Luis
Loayza cité par Mario Vargas Llosa, Op. cit.,
!9E] Inca Garcilaso de la Vega cité par David W. Foster, Literatura Hispanoamericana. Una antologia, New-
York, Routledge, [1994] 2013, p. 62-63.
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On voit que El Inca Garcilaso de la Vega place 1’idéal de I’évolution culturelle dans
I’adoption des valeurs espagnoles, dans I’adoption du christianisme auquel Dieu, ou la loi
naturelle, a préparé les peuples indigenes d’Amérique. On peut reconnaitre avec Mercedes
Serna Arnaiz que El Inca Garcilaso de la Vega est indigéniste au méme titre que Fray
Bartolomé de Las Casas, « un indigenista de primeros del XVII, no [...] un indigenista de
finales del XIX o primeros del XX »'™. Seulement, sans doute parce qu’il y évolue
pleinement, il reproduit un schéma de pensée plus ou moins colonial, participant bon gré mal
gré a une hiérarchisation de la culture dans le processus de civilisation'”. Ce sera le cas
pratiquement pour toute la littérature coloniale qui concevra la culture occidentale comme

modéle naturel.

A partir du XVII® siecle, il y a de plus en plus d’auteurs natifs d’Amérique mais, pas
encore sevrés du modele colonial, leur écriture « se complait de maniére anachronique dans

I’imitation des formes et des langages tardivement venus d’Europe »'"

. En ce sens, I’esprit de
la Renaissance espagnole, ainsi que sa ferveur religieuse, s’exprime dans les textes coloniaux
tels qu’El divino narciso de Juana Inés de la Cruz'”. On note une récupération, par le
Nouveau Monde, du réalisme satirique en vigueur en Espagne avec des auteurs comme Juan
de Valles Caviedes et Carlos Siguenza y Gongora. A cela, s’ajoute le néoclassicisme francgais
du XVIII® siecle, qui cédera sa place au Romantisme a partir des années 1830. Mais cette
période romantique, marquera un nouveau départ pour les lettres latino-américaines qui
commenceront a réfléchir sur leur position excentrique. Aussi des ceuvres frangaises sont-elles
adaptées par des auteurs latino-américains a I’instar de Peralta Barnuevo, Francisco Eugenio
de Santa Cruz et Antonio Narifio. Tous les courants espagnols et portugais ou, globalement,
occidentaux traversent le Nouveau Monde et servent au développement de sa littérature. Au
regard de cette rétrospective, la culture latino-américaine telle qu’elle apparait a la lumiére de
sa littérature, est une culture excentrique s’alimentant au centre culturel que constitue

I’Europe. De ce fait, les intellectuels latino-américains réfléchissant sur la définition de leur

identité¢ et aspirant a 1’indépendance parleront d’une littérature de 1’aliénation ou de

%« un indigéniste des débuts du XVII® siécle, non pas [...] un indigéniste de la fin du XIX® ou XX° sicle ».
Parce qu’il existe dés le XVI° siécle un discours de défense de I’indigéne tenu par Fray Bartolomé de Las Casas
et plusieurs de ses compéres, Mercedes Serna Arnaiz estime qu’il serait réducteur de parler de 1’indigénisme
seulement dans ses versions dix-neuviemiste ou vingtiémiste. Mercedes Serna Arnaiz, « Imagen del indigena
americano en La Florida », Op. cit., .
7 Albert Garcia, « Quelques aspects de la religion incaique, selon les Commentaires royaux de I'Inca Garcilaso
de la Vega et certaines chroniques espagnoles du XVle siécle », In Bulletin Hispanique. Tome 66, N°3-4, 1964.
pp- 294-310.
Y2Charif Majdalani, « La littérature ibero-américaine entre le boom et le crack » in Darwicn (H.) (sous la
coordination générale), L 'Orient littéraire N°45, jeudi 4 mars 2010, p. 1.
Considérée comme la plus populaire au XVII° siécle
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I’assimilation a laquelle ils vont opposer une littérature centrée sur la culture latino-

américaine.

2. Quéte de ’authenticité latino-américaine

« La conquéte et la colonisation des Amériques par les armes et les lettres de
I’Espagne »'”* produit une culture excentrique au sein de laquelle les peuples du Nouveau
Monde finissent par se sentir inauthentiques, se voyant a la lumiere d’une culture étrangére et
non conforme a leur réalité locale. Il se manifeste progressivement un idéal d'authenticité chez
les Latino-américains qui s’interrogent sur leur culture et sur leur identité. Francisco Mir6

Quesada fait justement remarquer que,

En se rendant compte qu'il n'est pas authentique, le Latino-Américain exprime le
désir d'étre authentique ; en comprenant que le monde ou il vit n'est qu'une imitation,
il marque sa volonté de ne pas s'y soumettre et de le transformer en un monde réel

véritable ou la création obéit a ses propres régles et ses propres valeurs'”.

I1 s’agit certainement d’une réalité¢ présente dés les premicres productions littéraires
des créoles'”, mais la question de I’authenticité latino-américaine semble trouver son premier
grand moment de réflexion avec le discours critique qui s’impose a partir de la seconde moitié

du XVIII® siécle avec « une consigne principal : accéder a I’indépendance »'”".

Les indépendances latino-américaines'”™ marquent la rupture entre les colonies
américaines et leurs métropoles ibériques. Seulement, il ne s’agit 1a que d’indépendances
politiques. Sur le plan culturel, le lien, la domination métropolitaine survit a I’arrivée des
indépendances, déjouant les attentes des intellectuels latino-américains, confie Salvador

Bueno.

74« La conquista y la colonizacion de las Américas por las armas y las letras de Espafia ». Carlos Fuentes, La

Gran novela latinoamericana, Op. cit., p. 58.
Francisco Mir6 Quesada, « Réalité et possibilité de la culture latino-américaine », Op. cit., p. 491.
Y*Du moins sous la forme de 1’identité nationale qui devait caractériser le Latino-Américain. On remarquera que,
Garcilaso de la Vega essayait déja de définir ce qu’est étre latino-américain. Il se considérait, et considérait que
tous ceux de sa « patrie », double héritier de I’Espagne coloniale et de I’Amérique indigéne. Espagnol et
Américain, ainsi se constituait son identité. Jorge Amado, « dans tous les pays colonisés, la littérature est avant
tout quéte d’identité nationale » (Jorge Amado, « Ecrivains du Brésil », Notre librairie N°187, 1992, p. 16.).
Y7« consigna principal : independizarse ». Telle est I’idée qui oriente la littérature latino-américaine a partir de la
seconde moitié du XVIII® siécle jusqu’a nos jours, écrit-il. Angel Rama, La Transculturacién narrativa en
Ameérica Latina, Op. cit., p. 16.
78Eles surviennent au XIX¢ siécle. Le Brésil y accéde un peu tardivement en 1822.
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Creiase, emocionalmente al menos, que la ruptura de un nexo politica implicaba la
autonomia de una cultura. El tiempo se encargaria de demostrar que el espiritu no

sabe de las instituciones'”.

Francisco Miré Quesada 1’explique par le fait que c’est en se servant du modele
occidental que les sociétés latino-américaines accédent a leur indépendance et travaillent a la

structuration de leurs jeunes nations.

Pour affirmer leur indépendance, écrit-il, les Latino-Américains ont été obligés
d'utiliser des idées et des systémes philosophiques, juridiques et politiques venus
d'Occident. De méme, pour constituer la nouvelle réalité, ils ont été obligés
d'adopter les modéles créés par les Occidentaux. Des institutions correspondant a
une réalité différente et lointaine ont été appliquées au pied de la lettre a une autre
réalité. Ainsi, avec l'indépendance, I'excentricité culturelle n'a pas diminué, pis, elle
s'est intensifiée : si, au cours de la colonisation, les modé¢les occidentaux sont

imposés, aprés 1'indépendance ils sont choisis'®.

Face au caractére inauthentique de la culture dans laquelle évoluent les peuples latino-
américains nouvellement indépendants, des voix critiques se lévent pour proner une « culture
représentative ». D’abord portées par les derniéres lueurs du néoclassicisme, le Romantisme
constituera le moment de profonde réflexion sur la représentativité du « latino-américain »
dans la littérature du Nouveau Monde. Il s’agit « du premier désir conscient d’américaniser
I’expression littéraire, indépendance politique et indépendance culturelle devant aller de
pair »'®'. Cette « recherche de I’expression américaine » sera favorisée par la mise en place de

82 On assistera par exemple a I’émergence de

structures matérielles de production culturelle
maisons d’éditions dans différents pays de cet espace : Equateur, Colombie, Argentine,
Venezuela. Les capitales de ces pays deviennent ainsi de « nouveaux centres [...] pour la
culture, la création et 1’édition littéraire »'** & partir desquels une exploitation des ressources
endogeénes s’annongait possible. Sous I’influence du groupe dit « Génération romantique de

37 »™ qui soutenait que « le probléme basique de la littérature latino-américaine était la

73« On croyait, au moins émotionnellement parlant, que la rupture d’un lien politique impliquait une autonomie

culturelle. Le temps se chargerait de démontrer que 1’esprit n’a que faire des institutions ». Salvador Bueno cité

par José Antonio Baujin Pérez, « El valleinclanismo carpentierano » in Gabriele Knauer & cie, Transgresiones

cubanas, Madrid, Iberoamericana, 2006, pp. 29-39, p. 30.

80Francisco Mir6 Quesada, « Réalité et possibilité de la culture latino-américaine », Op. cit., p. 490.

8t Angel Esteban, Introduction a la littérature hispano-américaine, Op. cit., p. 35.

82Claude Cymerman, Claude Fell, Histoire de la littérature hispano-américaine, Op. cit.

8« nuevos centros [...] de cultura y creacion y edicion literarias ». Daniel Gonzalez Moreno, « Literatura

hispanoamericana », Op. cit.

8 Génération d’écrivains, publicistes et hommes d’Etat globalement répandue entre 1830 et 1852 mais dont la

naissance effective est 1837. Il s’agit du premier mouvement intellectuel né en Argentine dans le but d’¢élaborer

une culture totalisante centrée sur la nécessité de construire une identité nationale. Entre autres figures

représentative de ce groupe, on peut retenir les noms d’Esteban Echeverria, Juan Maria Gutiérrez, Domingo
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grande différence entre son état primitif et les influences européennes »'®, les écrivains
latino-américains s’adonnent a un primitivisme qui entend réinventer une littérature latino-
américaine authentique, nouvelle, faite de thémes populaires, d’éléments tirés de la culture et
de la tradition orale. Ainsi le Romantisme va exploiter I’indianisme comme une célébration
d’ancétres mythiques, un retour a la terre et a la culture non contaminées par les langues et
cultures étrangéres. Cela est manifestement traduit par 1’écriture emblématique de José
Hernandez dont I’ceuvre, EI Gaucho Martin Fierro™®, est un classique de la littérature latino-
américaine. Avec le primitivisme se manifeste un nationalisme exacerbé qui essaiera
vivement de se défaire de la culture ibérique en vue trouver une expression latino-américaine

originale.

Le régionalisme triomphe avec des pratiques régionalistes telles que 1’indigénisme'®’
et le « gauchisme »'®. Ce nationalisme se présente comme la voie de la quéte d’originalité
pour se définir une identité spécifique car, les latino-américains sont convaincus que « la
quéte identitaire passe aussi par 1’authenticité de la parole, la spécificité de I’expression, donc
des formes littéraires »'*. Le rejet de la culture ibérique se présente ainsi comme le projet
d’autonomie littéraire manifesté par le désir, pour les écrivains latino-américains, d’écrire a
partir de leurs ressources personnelles, sans recourir a I’Occident. Pourtant, il apparait tres
rapidement que le régionalisme et le nationalisme ne rendent pas vraiment compte de la
réalité latino-américaine et donc, ne sont pas non plus des expressions d’une « authenticité »

latino-américaine. Il faudra attendre I’arrivée du Modernisme pour avoir une production plus

Faustino Sarmiento, Vicente Fidel Lopez, Andrés Lamas, José Marmol et Alejandro Magarifios Cervantes. Voir
Jorge Myers, « La revolucion de las ideas: la generaciéon romantica de 1837 en la cultura y en la politica
argentmas », B1b110teca Vmual Miguel de Cervantes [En ligne] URL: http://www. cervantesv1rtual com/obra-

argent1nas/html/50d9l690 5257-11el-blfb- 00163€bf5663 _2.html ; Jorge Fernandez, Julio César Rondina,
Historia Argentina: 1810-1930, Sante fe, Ediciones UNL, 2006 ; Didier T. Jaen, Journal of Inter-American
Studies, Vol. 8, No. 4, Special Issue: Argentina - Uruguay (Oct., 1966), pp. 565-584.
¥« el problema basico de Latinoamérica era la gran diferencia entre su estado primitivo y las influencias
europeas ». Daniel Gonzalez Moreno, « Literatura hispanoamericana », Op. cit.
% José Hernandez, EI Gaucho Martin Fierro, Buenos Aires, La Pampa, 1872.
¥"Mouvement politique et littéraire sud-américain particuliérement orienté sur les conditions de vie des
indigeénes. Il nait a la suite de la révolution mexicaine en 1910 et se diffuse a travers tout I'espace sud-américain.
'Genre romantique qui se développe en Argentine entre la fin du XIX® et le début du XX° siécle. Il met en
scénes le personnage du « gaucho », berger sud-américain. A ce sujet, Angel Esteban rappelle que, «si la
premicre apparition du personnage typique remonte a la description du gaucho par Carrio de la Vandera, alias
Concolorcorvo dans son Lazarillo de ciegos caminantes (1775), les premiers ouvrages qui abordent la réalité du
gaucho comme théme principal n’apparaissent qu’au XIX® siécle ». Angel Esteban, Introduction a la littérature
hispano-américaine, Op. cit., p. 46. Bartolomé Hidalgo est considéré comme le véritable fondateur de la
littérature gauchesque.
8Jean Franco / Jean-Marie Lomogodeuc, Anthologie de la littérature hispano-américaine du XX° siécle, Paris,
PUF, 1993, p. 8.
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satisfaisante en matiére de culture latino-américaine et de représentativit¢é du monde latino-

américain dans sa complexité.

3. Cosmopolitisme et transculturation

Apres le Romantisme, le Modernisme est le moment décisif de la marche vers
I’indépendance culturelle en Amérique latine. Il montre les limites du Romantisme et ouvre la
voie au cosmopolitisme qui, plus tard, donnera a la littérature latino-américaine une tendance

universaliste.

« El afio de 1882, en que se publicd Ismaelillo, suele tomarse como fecha inicial de
una nueva tendencia en nuestra poesia, conocida mas tarde bajo el incoloro titulo de
Modernismo »'*°. Cette observation de Pedro Henriquez Urefia rappelle non seulement le
passage d’une ¢re littéraire a une autre mais aussi et surtout le role considérable de 1’ceuvre de
José Marti dans la conception du Modernisme'®'. En effet, suivant ’idée de José Marti selon
laquelle il est indispensable que les peuples latino-américains puissent bien cerner les
véritables réalités de leur univers afin d’étre véritablement & méme de prendre leur destin en
main, une nouvelle génération critique émerge dans les années 1880 pour succéder a la
génération romantique dont elle souligne les limites. Il apparait franchement que le recours au
primitivisme, censé caractériser 1’autonomie de la littérature latino-américaine n’est rien de
moins qu’une nouvelle traduction de I’influence occidentale dont il emprunte 1’expression.
L’espace latino-américain est certes représenté¢ dans sa spécificité en termes de paysages,
d’individus, d’habitudes ou modes de vie, donnant ainsi aux occuvres la « couleur locale »
recherchée. Mais, cette réalité locale est traduite par une expression empruntée, par le recours
au modele frangais avec 1’imitation d’écrivains comme Victor Hugo ou Alphonse de
Lamartine. Jean Franco et Jean-Marie Logomodeuc mentionnent également, a propos de cette
période, que « les créateurs se servent des techniques allogenes de 1’écriture européenne ou

nord-américaine pour tenter d’y introduire des formes nouvelles relevant des culture et

%0« L’année 1882, durant laquelle fut publié Ismaelillo, est souvent considérée comme la date inaugurale d’une

nouvelle tendance dans notre poésie, connue plus tard sous le nom incolore de Modernisme ». Pedro Henriquez
Urefia cité par Enrico Mario Santi, « “Ismaelillo”, Marti y el Modernismo », Revista Iberoamericana N° 137,
Pittsburg, 1996, pp. 811-840, p. 813.

B1La critique reste partagée quant au statut & accorder a José Marti par rapport au Modernisme. Si pour certains
il n’est que le précurseur d’un mouvement dont la naissance est liée a la publication de Azul par Rubén Dario
(1888), d’autres estiment que José¢ Marti en est I’initiateur. Angel Esteban écrit par exemple que « Lucia Jerez de
José Marti (1885) est considéré comme le premier roman moderniste ». Angel Esteban, Introduction a la
littérature hispano-américaine, Op. cit., p. 54. Ce qui est indéniable, en tout cas, c’est que le texte de José Marti,
Ismaelillo (1882), marque effectivement le passage du Romantisme au Modernisme et que ses idées occupent
une place importante dans le développement de la pensée et de 1’esthétique modernistes.
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traditions orales »'2. Il n’est d’ailleurs pas impossible de rencontrer, dans cette littérature
romantique, un univers « peuplé de nymphes, de dryades et de satyres dansant parmi des
lauriers roses comme dans une Gréce d’autre fois »'”. En dépit de leur volonté d’apporter de
I’authenticité a D’expression américaine, les tenants du Romantisme latino-américain
proposent donc finalement une littérature dont ’originalité peut toujours étre remise en
question. Il est alors considéré comme un demi-échec et ses tenants passent pour « des
batisseurs de mythes ».

La naissance du Modernisme témoigne d’une réelle prise de conscience des Latino-
américains qui réalisaient que « la structure socioculturelle [de leur monde] était tres
différente de celle de I’Europe et que le mythe de 1’ancétre indigeéne, noble et héroique, ne

reflétait pas la réalité ethnique et culturelle [de leurs] pays »'.

Etant donné que le
primitivisme ne pouvait pas garantir I’authenticité d’'une Amérique latine construite sur trois
cultures différentes (indigéne, espagnole et africaine) José Marti choisit de s’orienter vers « la
théorie du métissage, qui va influencer par la suite de manicre décisive les critiques et les
intellectuels, et qui apparait comme le nouvel axe théorique de I’idéologie créole »'*°. Le
Modernisme dépasse la réalité nativiste du romantique, réductrice de la culture et de I’identité

latino-américaine, pour mettre 1’accent sur le créole ou le métis, plus représentatif de la réalité

du continent.

Soulignons que, premier véritable moment de réflexion sur la représentativité de la
réalité latino-américaine, le Romantisme constitue quand-méme une étape importante pour la
marche vers I’indépendance culturelle de I’Amérique latine. Il a par exemple permis a ses
successeurs de comprendre, au moins, que 1’imitation ou I’emprunt pouvait déboucher sur une
certaine originalité. Abordant la question dans ce sens, Roger Bastide fait remarquer que,
méme si le Romantisme latino-américain est une imitation tantét hugolienne tantot
lamartinienne, elle se fait tout de méme une expression originale en cela que, non seulement
elle permet une distinction entre I’ame ibérique et 1’ame latino-américaine mais aussi,

« I’imitation devient métaphore. Hugo inspire certes, mais il se modifie, il se transforme dans

%2Jean Franco / Jean-Marie Lomogodeuc, Anthologie de la littérature hispano-américaine du XX siécle, Op.
cit., p. 18.

%Roger Bastide, « Etudes de littératures brésilienne », in Amaral (G. C.)/ Ravelet (C.), (volume réalisé par)
Bastidiana, N°37-38 janv-juin 2002, pp. 11-42, p. 17.

%Benedita Gouveia Damasceno, La Poésie négre dans le Modernisme brésilien, Paris, L’Harmattan, 2005, p.
14. Damasceno le souligne dans le cadre spécifique de la littérature brésilienne mais nous 1’estimons valable
pour la littérature latino-américaine en général.

195 Angel Esteban, Introduction a la littérature hispano-américaine, Op. cit., p. 54.
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I’inconscient, il devient nourriture et non plus kyste greffé sur un plant sauvage »"°. 1l
apparait clairement que I’on peut aspirer a 1’originalité en se réappropriant ce qui est étranger.
C’est visiblement dans cette optique que « les rénovateurs » s’ouvrent au monde et que, dans
leurs ceuvres, « I’ Antiquité gréco-latine, le médiéval européen ou les terres d’Extréme-Orient

7 Nous

peuvent tout aussi servir de cadre de recherche anthologique latino-américaine »
pouvons parler 1a d’une premicre forme d’anthropophagie littéraire sur laquelle va se
construire le Modernisme latino-américain. L’on peut effectivement lire I’influence du
Romantisme 1’ambition moderniste de méler « lo nuevo y lo antiguo, lo nativo y lo foraneo
tanto en la forma como en los temas »'*®. C’est cette aptitude a « digérer » les influences pour

les remodeler que Juan Valera loue chez Rubén Dario a qui il écrit ce qui suit :

Hugo, Lamartine, Musset, Baudelaire, Leconte de Lisle, Gautier, Bourget, Sully-
Prudhomme, Daudet, Zola, Barbey D’Aurevilly, Catulle Mendés, Rollinat,
Goncourt, Flaubert, y todos los demas poetas y novelistas han sido por usted bien
estudiados y mejor comprendidos. Usted no imita a ninguno: ni es usted romantico,
ni naturalista, ni neurdtico, ni decadente, ni simbolico, ni parnasiano. Usted lo ha
revuelto todo: lo ha puesto a cocer en el alambique de su cerebro y ha sacado de ello

una rara quintaesencia'®.

Rubén Dario ne pratique donc plus I’imitation au sens strict, il ne se laisse pas dominer
par les influences de la culture occidentale dont il est incontestablement imprégné. Il procede
plutdt a une inédite « transformation et absorption » des modeles imités. Tel est le caractere
du Modernisme qui, né en Amérique latine, va jusqu’a s’imposer dans 1’ancienne métropole
dans ce que Max Henriquez Urefia désignera par le retour des galions®”. Résumant ce
mouvement qui marque une période ou I’Amérique latine ne se contente plus d’adopter mais

en devient génératrice, Gustavo Luis Carrera écrit :

se trata de un amplio y complejo proceso de integracion, de sintesis, de suma
creadora donde participan fundamentos de la arcaica poesia hispanica, de los aires
innovadores del simbolismo francés de la contencidon animica de los poetas nordicos,

del equilibrio de los parnasianos franceses y de los prerrafaclistas ingleses, de la

1%Roger Bastide, « Etudes de littératures brésilienne », in Amaral (G. C.)/ Ravelet (C.), (volumen réalisé par)
Bastidiana, N°37-38 janv-juin 2002, pp. 11-42, p. 29.
¥Jean Franco / Jean-Marie Lomogodeuc, Anthologie de la littérature hispano-américaine du XX° siécle, Op. cit,
p. 64.
8« le neuf a I’ancien, le natal a I’étranger aussi bien dans la forme que dans les thémes ». Juan
Valera « Cartas de Juan Valera a Rubén Dario» in Cartas Americanas, 1888,
Ihttp://www.dariana.com/valera.html. consulté le 27 avril 2014.
%Juan Valera cité par Roberto Meza Fuentes, De Diaz Mirén a Rubén Dario, Santiago de Chile, Editorial
Andrés Bello, 1964, p. 108.
2°Max Henriquez Urefia, El retorno de los galeones, Madrid, Renacimiento, 1930.
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exquisitez de los decadentistas europeos, de la audacia de los posromanticos; todo
ello sobre el fundamento del impetu original de lo americano, afirmado en la fuerza
contenida de las culturas indigenas y en el nacionalismo critico impulsado por el

Romanticismo?.

On peut dés cet instant parler de littérature latino-américaine authentique s’appuyant
sur sa propre culture. Pourtant, I’indépendance culturelle acquise par le Modernisme ne met
pas fin au débat sur la culture latino-américaine qui continuera a constituer une problématique

littéraire « jusqu’a nos jours », si on en croit Angél Rama.

II/ Littérature africaine et histoire culturelle

1. Culture coloniale et émergence de la littérature africaine®””

Nous I’avons vu dans le chapitre précédent, la colonisation de I’ Afrique par I’Occident
installe les peuples dans une double culture au sein de laquelle ils se sentent perdus. C’est
dans ce contexte trouble que nait la littérature africaine europhone qui va évoluer par un
« processus de positionnement et d’émancipation face a [la] vaste "bibliothéque

9 au discours et la culture dominante. Une réalité structurera son histoire : la

coloniale" »?
question de la culture a laquelle est liée celle de 1’identité. A ce sujet, Mohamadou Kane
observe deux phases dans 1’évolution de la littérature africaine. Le temps d’une littérature de
I’assimilation ou 1’identité culturelle est occultée et celui d’une littérature africaniste ou elle

est revendiquée®™.

La littérature africaine « moderne » qui nait avec [’entreprise coloniale apparait
naturellement comme un prolongement de la littérature coloniale. Une logique qu’explique
Xavier Garnier :

La politique d'assimilation poursuivie par le régime colonial devait déboucher sur

I'émergence d'une littérature africaine. Celle-ci était la garantie du bon

fonctionnement de I'entreprise coloniale. On voit mal, dans ces conditions, comment

»'Gustavo Luis Carrera, “Literatura latinoamericana”, in Enrique Ayala Mora, Historia general de América
Latina VII. Los proyectos nacionales: sus instrumentos y articulaciones, 1870-1930, Paris, UNESCO, 2008, pp.
513-532, p. 523.
»2Entendons que, a chaque fois que nous parlons de « littérature africaine » ici, ce sera toujours pour désigner la
littérature négro-africaine écrite en frangais.
*Janos Riesz, De la littérature coloniale a la littérature africaine : Prétextes — Contextes — Intertextes, Paris,
Kartala, 2007, p. 5.
*Mohamadou Kane, Ethiopiques n° 42, Revue trimestrielle de culture négro-africaine 3e trimestre 1985 volume
III n°3, consultable en ligne. URL : http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article1051
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la littérature africaine n'aurait pas été, a ses débuts, pleinement coloniale*”.

La premiere manifestation du prolongement de la littérature coloniale par les premiers
auteurs africains est dans le choix méme du genre d’écriture. Xavier Garnier fait remarquer
que, tandis que les genres comme la poésie et le théatre — pour étre proches de 1’oralité qui
prévalait dans les cultures africaines — semblaient plus adéquats a I’expression littéraire des
Africains, «les tous premiers auteurs africains furent romanciers ». Il justifie ce fait par
I’horizon d’attente de 1’administration coloniale qui privilégiait stratégiquement le genre
romanesque’®. En outre, explique Xavier Garnier, méme quand les textes ne s’inscriront pas
dans I’idéologie coloniale, ils fonctionneront selon les « ingrédients » du roman colonial. Des

romans comme Les Trois volontés de Malic d’Ahmadou Mapaté Diagne, Force-Bonté de

Bakary Diallo ou L'esclave de Félix Couchoro, I’illustrent d’une certaine maniére.

Les premiers textes d’auteurs africains s’apparentent a « des ceuvres de circonstances
[qui] correspondent aux préoccupations du moment » et « destinées a un public exclusivement

frangais »*"’

. A ce titre, comme nous ’avons dit plus haut, la question identitaire n’est pas
centrale. Le texte africain de cette période doit se contenter « de décrire la vie africaine, de
souligner I’étrangeté des moeurs, la barbarie des coutumes, la violence des révoltes comme la

sincérité des conversions »>%.

Les années 1930 marquent cependant un nouveau départ pour les lettres africaines
europhones. Georges Ngal parle de la premiere rupture marquée par I’émergence de la
Négritude. Il s’agit d’une double rupture. « [R]upture avec le courant littéraire et idéologique
negre contemporain (littérature d’assimilation), d’une part, et avec la littérature occidentale

209

classique, d’autre part »*”. En effet, du point de vue de la génération des années 1930, on ne

peut pas vraiment parler de littérature africaine en ce qui concerne leurs prédécesseurs. Elle

*%Charles Bonn / Xavier Garnier / Jacques Lecarme (sous la direction de), Littérature francophone 1. Le roman,
Paris, HATIER-AUPELF.UREF, 1997, p. 244. Dans le méme sens, Mohamadou Kane, reconnait, en s’appuyant
sur les textes de Roland Lebel, que « le roman africain semblait n’avoir pas d’autre vocation que de prolonger le
roman colonial francais, d’en donner comme une version africanisée ». Mohamadou Kane, Ethiopiques n° 42,
Op. cit.
2% La littérature coloniale aura comme ambition premiére de justifier l'entreprise coloniale dont vivent ses
auteurs. Cette justification passera par la démonstration d'une bonne connaissance du terrain et des populations
indigénes. D'ou le recours a la forme romanesque qui permettra a nos auteurs de mettre en scéne le peuple noir,
d'en montrer les coutumes et la psychologie et de faire la preuve de la nécessité d'une saine gestion coloniale
pour en tirer le meilleur parti. Il s'agit de représenter la vie quotidienne, de la rendre visible par l'acte de création
romanesque, de lui donner une existence narrative afin de prouver au monde que 1'Afrique existe d'abord pour
elle-méme. L'ambition du roman colonial est de faire connaitre I'Afrique, de pénétrer les replis de « l'ame
négre ». Le roman sera donc a la fois réaliste et psychologique. Le romancier saura distinguer les paysages, les
races et leurs caractéres ». Idem.
“’Mohamadou Kane, Ethiopiques N° 42, Op. cit.
28 dem.
Georges Ngal, Création et rupture en littérature africaine, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 19.
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estime que ces derniers ne rendent pas nécessairement compte de la littérature africaine dans
la mesure ou il s’agit en général d’écrits a travers lesquels « on ne saurait rien déceler de
véritablement africain »*'°. IIs estiment donc que la littérature produite avant eux, celle-1a que
la plupart des critiques a effectivement qualifi¢ de « littérature d’assimilation », est une

littérature qui manque d’authenticité. Corroborant ce jugement, Jacques Chevrier parle d’une

littérature de pastiche [qui], par conformisme social et par servilisme littéraire [...]
imite donc a qui mieux mieux Baudelaire, Hugo, Verlaine [...] comme si les seuls
modeéles littéraires dignes d’intérét devaient se recruter dans les rangs décadents des

romantiques, symbolistes et des parnassiens frangais®"'.

La littérature africaine est percue comme une « imitation servile » des formes, voire du
contenu de la littérature occidentale. Face a cette situation, soucieux d’émerger du sillon

colonial, les intellectuels africains et antillais pensent a la nécessité de redéfinir leur écriture.

Allons, la vraie poésie est ailleurs. Loin des rimes, des complaintes, des alisés, des
perroquets. Bambous nous décrétons la mort de la littérature doudou. Et zut a

hibiscus, & la frangipane, au bougainvillier*'.

Ainsi s’écrie Suzanne Césaire qui prone I’exploration de ressources spécifiquement
africaines. Elle traduit, en ces termes, une idée qui se répand entre 1930 et 1940. Idée selon
laquelle la réhabilitation de 1’identité négre passe par la mise en valeur de la culture africaine
au détriment de la culture coloniale responsable de I’assimilation. Pensons a ce titre a Léopold
Sédar Senghor qui déclarait : « pour asseoir une révolution efficace, notre révolution, il nous
fallait d’abord nous débarrasser de nos vétements d’emprunts, ceux de 1’assimilation, et
affirmer notre étre... »*"°. Pour cette génération, I’affirmation de 1’ceuvre africaine, comme
celle de son étre, passe par la rupture d’avec le modéle occidentale. Parce que la littérature est
engagée dans un processus de lutte identitaire et culturelle, elle doit se détourner du mieux
qu’elle peut de la réalité coloniale. Contrairement a la premiére génération qui ne fait pas
forcément de 1’identité culturelle la question centrale de son écriture, la génération de la
Négritude construit sa production autour de la revendication son identité. Pour mener a bien
sa lutte, elle peut compter sur les travaux d'anthropologues comme Léon Frobenius ou de

« passeur de culture » comme Jahn Janheinz?'* qui a souvent repris les théses du précité.

“®Mohamidou Kane cité par Jacques Chevrier, La littérature négre, Paris, Armand Colin, 1984, p. 25.

Jacques Chevrier, La littérature négre, Op. cit., p. 23.

22Qyzanne Césaire citée par Jacques Chevrier, La littérature négre, Op. cit., p. 25.

B[ ¢opold Sédar Senghor, cité par Robert Cornevin, Ibidem, p. 154.

*“Jahn Janheinz a joué un rdle trés important dans I’expansion de la culture et de la littérature africaines en

Allemagne. A ce titre, par exemple, Sylvére Mbondobari ne manque pas de souligner I’importance de son action

sur la réception des ceuvres africaines, a 1’occurrence celle de Césaire. Voir Sylvére Mbondobari, « “‘je suis
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Celui-ci permet effectivement aux Africains de se redécouvrir au-dela du discours occidental,

il conforte 1'idée d'un style proprement aftricain :

Quiconque s’approche de lui (le style africain) reconnait bientdt qu’il domine toute
I’ Afrique, comme ’expression méme de son étre. Il se manifeste dans les gestes de
tous les peuples négres autant que dans leur plastique. Il parle dans leurs danses
comme dans leurs masques, dans leur sens religieux comme dans leurs modes
d’existence, leurs formes d’Etats et leurs destins de peuples. Il vit dans leurs fables,

leurs contes, leurs légendes, leurs mythes...?'"

Doté d’un style 8 méme de témoigner de son appartenance a un champ esthétique
singulier, 1'écrivain africain, comme celui de tout autre espace culturel, peut et se doit de
revendiquer une expression originale. Lilyan Kesteloot résume la position idéologique de
cette génération d’auteurs africains par une phrase : « 1’assimilation ou la non assimilation
effective des écrivains décide de leur place en dedans ou en dehors de la maticre littéraire
noire »*'%. Une position qu’elle partage visiblement, ce qui ’aménera a établir une hiérarchie
entre « une littérature médiocre qui cherche son modéle en Europe et une littérature originale

et authentique qui galvanise la lutte d’émancipation culturelle et politique »*'".

2. Du discours colonial a I’idéal nationaliste

En marge de la rupture avec la « littérature d’assimilation », I’importance du travail de
la génération d’écrivains africains des années 1930 réside dans I’entreprise d’émancipation
caractérisée par la production d’un contre-discours du discours colonial. Nous ’avons déja
souligné, le discours spécifique mis en place par I’administration coloniale et la sous-culture
qu’elle diffuse, contribuent a instaurer une inégalité politique et sociale. Cette inégalité
entretenue par le double mythe d’une « civilisation occidentale aboutie » et de 1’Afrique
inculte et sans histoire finira par se traduire en frustration pour le groupe dominé qui
entreprendra dés lors de restaurer un certain équilibre. C’est a cette fin que les Africains
commenceront a produire des ceuvres littéraires axées sur la question de 1’identité et la

culture.

La prise de conscience du caractére biaisé de la réalité coloniale commence, pour les

votre voix en Allemagne’ : contexte et réception critique de Et Les chiens se taisaient en Allemagne » in
Francofonia N° 18, UCA, 2009, pp. 248-270.

*Léon Frobenus, cité par Nadia Bouziane, « Chants d'ombre-L. Sédar Senghor. La réhabilitation du village
africain », mardi 20 mai 2008, http://www.e-litterature.net/publier2/spip/spip.php?article613. Consulté le 18 mai
2010.

8L ilyan Kesteloot citée par Locha Mateso, La littérature africaine et sa critique, A.C.C.T. et Karthala, 1996, p.
168.

#7Lilyan Kesteloot citée par Locha Mateso, La littérature africaine et sa critique, Op. cit., p. 178.

70



http://www.e-litterature.net/publier2/spip/spip.php?article613

africains, avec la Premic¢re Guerre mondiale. Avec ce « conflit occidental », des questions
commencent a naitre dans 1’esprit du colonisé sur la validité d’une civilisation capable d’une
telle atrocité. Surtout, les soldats noirs allés faire la guerre en métropole ont I’occasion de
remarquer que le colon n’est ni invincible ni sans défaut. Ils en rencontrent des contrefaits,
avec des défaillances physiques ou morales, des courageux comme des peureux. Ils

comprennent le colon n’est pas un étre a part comme ils I’avaient toujours pensé.

Quand ces tirailleurs rentrérent au pays, ils racontérent, au fil des veillées tout ce
qu’ils avaient vu. Non, ’homme blanc n’était pas un surhomme bénéficiant d’on ne
savait quelle protection divine ou diabolique, ¢’était un homme comme eux, avec le
méme partage de qualités et de défauts, de force et de faiblesse. Et quand ils
découvrirent que leurs médailles et leur titre d’ancien combattant leur valait une
pension inférieure de moitié a celle de leurs camarades blancs dont ils avaient
partagé les combats et les souffrances, certains d’entre eux oserent revendiquer et
parler d’égalité. C’est 1a, en 1919, que commengca a souffler pour la premiére fois un

esprit d’émancipation et de revendication qui devait finir, avec le temps, par se

développer dans d’autres couches de la population »*'8,

Le visage mythique du colon commence a s’effacer en méme temps que se dessine une
prise de conscience de I’injustice coloniale. Ce sentiment sera également éprouvé par 1’élite
coloniale’” dont les constituants peuvent rivaliser de rendement avec un colon mais ne
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sauraient avoir le méme statut. Mais c’est avec I’élite intellectuelle®™ que la prise de

conscience sera décisive.

En effet, les intellectuels africains étudiants en métropole vont prendre conscience de
leur condition et s’investiront dans la réhabilitation de leur statut. Au contact de figures telles
Césaire et Damas, Senghor et ses camarades étudiants a Paris comprennent combien
I’indépendance politique et culturelle est liée a la constitution d’une littérature originale. Cette
prise de conscience est également et largement influencée par le mouvement de la Negro

Renaissance en marche aux Etats-Unis. Influence que ne manquerait pas d’évoquer Senghor :

Dans les années trente, les étudiants en lettres que nous étions avaient ét¢ influencés, d’abord,

?* Amadou Hampaté B4, Amkoullel, ['enfant peul, Op.cit., pp. 365-366.
*Bernard Mouralis distingue par élite colonial, les Africains ayant suivi I’enseignement colonial leur permettant
d’occuper certaines fonctions dans I’administration coloniale. Cette élite coloniale permet déja d’avoir des textes
africains. Mais ceux-ci sont plus de I’ordre de I’ethnologie, visant représenter la vie traditionnelle « en
soulignant notamment les aspects contestables (esclavage pré-colonial, polygamie, sorcellerie...) et a présenter
la colonisation comme seule forme possible, pour les peuples africains, d’entrer dans la modernité et la
rationalité » cf Bernard Mouralis, Op.cit., p. 126.
*Toujours selon Bernard Mouralis, 1’élite intellectuelle représente les Africains qui ont pu poursuivre leurs
études secondaires et universitaires en métropole grace au statut de citoyen qui leur est accordé a I’exemple des
« quatre communes » au Sénégal.
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par la Revue du Monde Noir. [...] Je ne serais pas complet si j’oubliais I’influence, sur nous,
étudiants noirs de Paris, du mouvement culturel américain du New Negro ou de la Negro

Renaissance, dont les fondateurs furent Alain Locke, et surtout William Edward Burghardt Du

Bois™'.

L’influence de la Negro Renaissance se lit dans la volonté d’exploiter son passé, sa
culture et son histoire. Dans le désir d’élaborer « une nouvelle image —positive, cette fois — de
la culture africaine ». Un désir appliquant le principe de Marcus Garvey qui déclarait :
« Soyez aussi fiers de votre race que vos péres 1’étaient au temps jadis ! L’histoire de votre
passé est belle, et celle que nous construisons étonnera le monde de demain ! »***. Avec cette
prise de conscience naitra une littérature africaine répondant au discours colonial. Une
idéologie africaine sera mise en place par cette littérature décidée a réécrire le discours
colonial en revétant la civilisation africaine de ses valeurs occultées. Une idéologie
constituant une relecture de la réalit¢ coloniale comme le souligne Bernard Mouralis en

écrivant :

L’activité des écrivains apparait ainsi comme une entreprise visant a lire de fagon
critique, a démonter, a détruire le discours tenu jusqu’alors par le colonisateur sur
I’Afrique et les Africains pour que lui soit opposé enfin un discours dont I’initiative

n’appartient plus qu’aux seuls Africains. En somme un acte de réécriture »*.

La prise de parole africaine constitue ainsi un acte de réécriture et se présente comme
la véritable matrice de la littérature africaine en langues européennes. Cette littérature
constitue méme une double réécriture. Elle obéit effectivement au principe dialogique qui
reconnait que toute production discursive est la réponse a une production antérieure et aussi
que tout discours emprunte aux discours précédents pour s’énoncer. Cela lui donne le
caractére de double réécriture en ce sens que la réponse au discours colonial qui est déja une
réécriture, s’accompagne du recours au discours négro-africain qui est lui aussi une réécriture.
Un fait intéressant dans ce processus de réécriture c’est que le désir d’émancipation des
écrivains africains se manifestera par le recours a un modele extérieur — le modele latino-
américain — comme il avait été le cas de la littérature latino-américaine qui s’était tournée vers
la littérature francaise pour se défaire de la domination métropolitaine. Seulement,
I’orientation de la littérature africaine est motivée par la similarit¢é des conditions

sociohistoriques.

21 éopold Sédar Senghor, Ce que je crois, Paris, Grasset, 1989, pp. 137-138.
*2Marcus Garvey, Un homme et sa pensée, Philosophie et Réflexions, textes réunis par Anny Jacques Garvey,
Paris, Editions Caribéennes, 1983, p. 90.
*3Bernard Mouralis, Littérature et Développement, Op.cit., p. 139.
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L’idéologie coloniale, fonctionnant comme un déni de valeurs africaines, sera
confrontée a I’idéologie nationaliste dans une opposition qui fera émerger des littératures
africaines en langues européennes. Ainsi, dans une forme de réécriture du discours colonial, la
littérature africaine oppose une idéologie nationaliste a 1’idéologie coloniale, idéologie qui
avait manifestement subi 1’influence américaine. Mais ce nationalisme africain opposé a
I’idéologie coloniale, valable dans son contexte, reste-t-il valable pour les générations
indépendantes ? L’évolution du processus d’émancipation n’impose-t-elle pas un réexamen du
probléme ? Le réexamen du discours nationaliste ne serait-il pas un autre moment de
réécriture de la littérature africaine ? Le rapport entre les générations postcoloniales et
I’idéologie nationaliste mise en place par leurs ainés sera sans doute révélateur du processus

d’émancipation de la littérature africaine.
3. Vers un cosmopolitisme de la littérature africaine

La littérature africaine de la premicre génération apparait comme |’expression
manifeste de I’idéologie nationaliste. Trés 1égitime dans le contexte de domination coloniale,
I’idéologie nationaliste ne pouvait manquer d’étre réexaminée avec la venue des

indépendances et, avec elle, la littérature qui lui servait de support.

Les fondements de la littérature africaine de la premiére période présageaient déja une
remise en question, un dépassement de sa perspective. Nous voyons avec Bernard Mouralis
combien la littérature africaine des années 1930 et 1950 repose sur I’idéologie nationaliste***.
Cette idéologie étant visiblement incarnée par le mouvement de la Négritude, il n’est pas
surprenant de leur reconnaitre un destin étroitement li€. Or, Jean-Paul Sartre annongait déja,
dans le retentissant Orphée noir, que la négritude était vouée au dépassement, qu’elle n’était
pas une finalité mais un passage. Ce que Sartre avait per¢gu comme un « racisme antiraciste »
et qu’il signalait légitime dans son contexte, sera effectivement sujet au dépassement avec le

retrait de 1’oppresseur Blanc. Les écrivains africains de la période postindépendance mettent

en ceuvre la promesse que notait Delavignette dans la préface de Karim :

Dans les ceuvres littéraires qu’ébauche la génération africaine de notre temps, je vois la
promesse d’un rapprochement désintéressée entre Noirs et Blancs et aussi la promesse
d’un singulier dépassement auxquels Noirs et Blancs sont conviés. [...] Les Africains
portent le probléme de nos rapports avec I’ Afrique sur un plan supérieur qui les oblige

et qui nous oblige avec eux a dépasser les vieilles notions de colonisation comme le

2Signalons ici qu’il s’agit de nationalisme culturel — qui deviendra politique — les nations africaines n’étant pas
encore politiquement constituées a cette époque.
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stade du nationalisme africain®®.

Le nationalisme opposant 1’Occident a 1’ Afrique était visiblement appelé a déboucher
sur une relation. Le recours aux valeurs nationalistes répondant a la volonté de répondre a
I’idéologie coloniale, il semblait évident qu’il conniit une perte de vitesse avec la
décolonisation. Mais la réécriture de 1’idéologie nationaliste obéit également a une

reconsidération de I’identité africaine et de son mode d’expression en littérature.

La génération pionniere était convaincue que la littérature africaine ne pouvait trouver
sa signification et accéder a un développement original qu’« a condition de se retremper aux
sources vives de I’Afrique, c’est-a-dire, de reprendre contact et avec la culture traditionnelle,
[...] et avec les luttes menées en Afrique méme contre la domination coloniale »**°. La lutte
pour la mémoire et I’affirmation de soi se transforma trés vite en une « hypertrophie du
culturel » et a 1’¢laboration d’une image largement mythique de I’Afrique. Dans un
mouvement similaire a celui des latino-américains, les africains de la premicre période
recourent & une sorte de primitivisme représentant 1’dge d’or africain que la présence
coloniale avait terni. Ecrire I’Afrique, a cette époque, correspond essentiellement a

« I’enracinement dans le sol natal, la culture des valeurs autochtones »**’

. Mais la génération
suivante n’entend pas s’inscrire dans cet ordre. D’une part, le désenchantement apparaitra trés
tot, le retrait du colon ne faisant place qu’a une nouvelle forme tyrannique au lieu de la liberté
et la sagesse largement mises en valeur par la littérature. Les valeurs autochtones perdent une
certaine crédibilité, elles sont méme démythifiées avec la peinture des barbaries et pratiques
esclavagistes précoloniales chez Yambo Ouologuem avec Le Devoir de violence ou avec le
despotisme, la tyrannie et le réseau d’antivaleurs qui concourent a ’atteinte aux droits de
I’homme dans Le Soleil des indépendances d’Ahmadou Kourouma. Ecrire I’ Afrique impose
ainsi une prise en compte un certain relativisme, une prise en compte des réalités africaines
dans toutes leurs manifestations. D’autre part, la génération postcoloniale est loin de
s’enfermer « dans une problématique exclusivement nationaliste ». Elle ne veut plus référer a
la seule culture, a la seule réalité¢ africaine pour exprimer son identité. Loin d’adhérer a
I’idéologie nationaliste, érigeant 1’enracinement en principe d’affirmation identitaire, la
génération postcoloniale se veut en relation avec les différents espaces culturels. Elle remet en

cause le nationalisme et propose une rupture avec cette sorte de régionalisme ou de

*»Robert Delavignette, préface de Karim, d’Ousmane Socé, 1948.
26Bernard Mouralis, Littérature et Développement, Op.cit., p. 130.
*7Léopold Sédar Senghor cité par Anthony Mangeon, « Marxisme et critique : des mots d’ordre aux méthodes »,
Notre librairie N° 160 décembre-février 2006, pp. 42-47, p. 43.
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« ghettoisation » en s’activant désormais dans une quéte d’universalit¢. L’idée est
manifestement exprimée par Alain Mabanckou quand il inscrit son identité¢ d'écrivain
francophone au-dela de son identité africaine et méme de son héritage francais. En ce sens, il
écrit :
Etre un écrivain francophone c’est étre dépositaire de cultures, d’un tourbillon
d’univers. Etre écrivain francophone, c’est certes bénéficier de I’héritage des lettres
frangaises, mais c’est surtout apporter sa touche dans un grand ensemble, une touche qui
brise les barriéres, efface les races, amoindrit les distances des continents pour ne plus
établir que la fraternité par la langue et I'univers. La fratrie francophone est en route.

Nous ne viendrons plus de tel pays, de tel continent mais de telle langue. Et notre

proximité de créateur ne sera plus que celle des univers?,

La génération postcoloniale propose de réécrire le nationalisme de premicre génération
dans une forme d’universalisme. A I’enracinement, ils opposent une certaine transhumance

qui apparait sous la métaphore de 1'oiseau migrateur chez Alain Mabanckou.

Partant a contre-courant de I’idéologie nationaliste qui visait la revalorisation de la
culture africaine en louant sa singularité, déconstruisant le principe d’un enracinement au
monde africain pour exprimer son identité africaine, les écrivains postcoloniaux, notamment a
partir des années 1980, se propose de lier culture africaine et ouverture au monde. L’ ouverture
au monde devient en quelque sorte la condition littéraire qui se veut exploration d’univers
étrangers. L’africanisme est progressivement délaiss¢ pour I’idéal d’un « art moderne rompant
avec les mélodies des discours identitaires, et accueillant I’héritage planétaire »**. De ce fait
des écrivains comme Koffi Kwahulé peuvent aisément recourir a I’ancien modele grec quand

ceux comme Sony Labou Tansi recourent au modele latino-américain.

La colonisation de I’Amérique latine et de I’Afrique par 1’Occident a eu des
répercussions visibles sur le plan culturel, en t¢émoigne son impact sur les littératures de ces
espaces. Trouvant leur origine dans une sorte d’imitation de discours et des styles européens,
ces littératures doivent se réinventer continuellement dans une démarche d’autodétermination.
L’¢laboration d’une culture représentative qui reflete leur identité réponde a leur idéal
d’authenticité est ce qui marque leur démarche entre refus et acceptation de 1’héritage
colonial. Cette démarche de réflexion sur I’élément culturel les pousse a un cosmopolitisme

ou un universalisme qui permet certainement de préconfigurer la phratrie de I’imaginaire.

22 Alain Mabanckou, « Le chant de I’oiseau migrateur », Op. cit., p. 58.
K offi Kwahulé cité par Papa Samba, « Les écrivains francophones subsahariens de la nouvelle génération : de
nouveaux rapports a I’Afrique ? » in Papa Samba Diop / Sélom Komlan Gbanou, Palabres vol. VIII, Op.cit., pp.
111-134, p. 111.
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Chapitre III/ « L’ame africaine » sur les terres d’Amérique

[...] porque el alma, la del Africa
que encadenada llego,

en esta tierra de América

canela y candela dio®°.

Jusqu’alors, nous n’avons abordé I’histoire du monde africain et celle du monde
latino-Américain que de fagon parall¢le, attirant I’attention sur la symétrie structurale de leur
évolution. Dans ce chapitre, nous essaierons de voir comment se croisent les deux histoires
dans un mouvement matriciel dont la phratrie de 1’imaginaire pourrait étre une logique
manifestation. A I’image de Vando Villamil qui estime que pour comprendre qui sont les
Latino-américains, leur caracteére et leur esprit, il est nécessaire de se référer a I’histoire du

peuplement de leur continent™'

, nous pensons qu’un regard sur la transplantation de I’ Africain
dans le Nouveau Monde peut nous éclairer sur un aspect de ’imaginaire transatlantique qui
suscite 1’intérét des écrivains de la phratrie. Nous nous intéressons donc au rdle que « le
migrant nu » a pu jouer dans la formation culturelle de I’Amérique latine. Est-il possible de
relever un apport conséquent de I’ Africain a 'univers ibéro-américain ? De quel ordre serait-
il ? Surtout, cet apport pourrait-il encore constituer une référence remarquable aujourd’hui,
apres des siécles de colonisation de I’esprit et de transculturation ? Tel est 1’essentiel des
questions qui nous viennent a I’esprit au moment d’aborder la rencontre entre 1’histoire

africaine et I’histoire latino-américaine qui a eu les Amériques pour terrain principal et dont le

vecteur décisif fut les voyages transatlantiques des négriers durant prés de quatre siecles.

I/ Partition africaine dans le concert baroque latino-américain : quel intérét ?

Notre objectif en abordant la partition africaine dans le concert baroque latino-
américain, c¢’est de mettre en lumicre une participation effective des rejetons africains dans la
construction d’une culture au service de I’imaginaire latino-américain. De la sorte, nous nous

sentirons en droit de justifier la rencontre transatlantique de I’imaginaire par le recours a un

29 [...] Parce que I’ame, celle de I’Afrique/qui est arrivée enchainée,/sur ces terres d’Amérique/lui a donné
cannelle et lumiére », Adhalberto Ortiz, « Contribucion », El Animal herido: antologia poética, Quito, Casa de la
cultura ecuatoriana,1959.

#!Le documentaire de Vando Villamil commence par ce questionnement fondamental : « qui sommes-nous,
Latino-américains ? Pourquoi faisons-nous tous que nous faisons ? [...] D’ou nous vient la flamme de notre
culture ? » 1l situe la réponse a toutes ces questions dans une seule réflexion : « comment I’ Amérique latine a-t-
elle été peuplée ? ». « Quienes somos los latinoamericanos? por qué hacemos lo que hacemos ? [...] Donde se
incendi6 la llama de nuestra cultura? [...] Como se pueblo Latinoamerica? ». Vando Villamil, Historia de
Ameérica Latina — Poblamiento de América Latina, Produccion: Pablo Rovito/Fernando Sokolowicz, difusion:
25/07/2010, canal: RTVe. Document consultable sur le site de la RTVe URL:
http://www.rtve.es/alacarta/videos/historia-de-america-latina/historia-america-latina-poblamiento-america-
latina/1780890/, mis en ligne le 22/04/2013.
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1?2 commun, ce que nous développerons dans le chapitre IV en évoquant

capital culture
justement la médiathéque transatlantique. Gilbert Durand, par sa théorie des structures
anthropologiques de I’imaginaire, nous a servi d’orientation dans notre démarche

épistémologique.

Gilbert Durand élabore la théorie des structures anthropologiques de 1’imaginaire en
partant du postulat que 1’imaginaire individuel et collectif des individus s’enracine dans leur
environnement culturel. Par rapport aux théses phénoménologiques, psychanalytiques ou
encore sociologiques qu’il trouve, en général, « réductives » sinon limitatives dans leur
conception de I’image, il propose une approche anthropologique qu’il juge plus englobante. A
I’instar de Gaston Bachelard, Gilbert Durand pense que, loin d’étre un chaos désordonné,
l'imaginaire s’organise selon des structures c’est-a-dire un ensemble de « protocoles normatifs
des représentations imaginaires, bien définis et relativement stables, groupés autour des

3 Ainsi congu sous la banniére d’un systéme ordonné, 1’anthropologue

schémes originels »
francais va appréhender I’imaginaire a partir d’'une double réalité cosmique et pulsionnelle,
comme un dialogue constant entre les pulsions individuelles et les assignations de

I’environnement. En fait, selon Gilbert Durand,

l'imaginaire n'est rien d'autre que ce trajet dans lequel la représentation de l'objet se
laisse assimiler et modeler par les impératifs pulsionnels du sujet, et dans lequel
réciproquement, comme I'a magistralement montré Piaget, les représentations
subjectives s'expliquent « par les accommodations antérieures du sujet au milieu

234

objectif »**.

De ce point de vue, I’imagination en tant que processus de création d’images,
exploitation active de 1I’imaginaire, ob¢it, elle également, a la « genése réciproque qui oscille
du geste pulsionnel a l'environnement matériel et social ». Elle est aussi bien le fait de
I’individu exploitant ses facultés personnelles que celui des « intimations du milieu cosmique
et social » sur ce dernier. Une idée que Gibert Durand reprend de Carl Gustav Jung qui
reconnaissait déja que « toute pensée repose sur des images générales, les archétypes,

"schémas ou potentialités fonctionnelles" qui "fagonnent inconsciemment la pensée" »*°.

#2Par capital culturel, Pierre Bourdieu désigne I’ensemble de ressources culturelles d’un individu accumulées au
cours du temps. Il se présente sous trois différents états : incorporé, objectivé et institutionnalisé. Cf. Pierre
Bourdieu, « Les trois états du capital culturel », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 30, N° 1, 1979,
pp- 3-6.
3Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de ['imaginaire : introduction a ['archétypologie
générale, Paris, Bordas, [1960] 1969, p. 65.
4 bidem., p. 38.
5Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de ['imaginaire : introduction a ['archétypologie
générale, Op. cit., p. 25.
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Nous en déduisons que, en partageant un environnement culturel relativement semblable,
Africains et Latino-américains sont susceptibles d’avoir un imaginaire proche qui ferait
converger I’imagination des uns et des autres vers des productions apparentées. Motivé par
cette idée, nous envisageons de montrer ici que I’ Afrique et I’Amérique latine ont une culture
en partage. Bien sir, il ne s’agit pas de perdre de vue le caractére particulier de la culture
latino-américaine nourrie par des peuplements divers durant une trés vaste période, ni de se
méprendre sur la nature dynamique des cultures qui évoluent constamment et de fagon
particuliere selon leur environnement. Il est question d’explorer I'univers culturel latino-
américain en quéte de la présence d’éléments culturels africains reconnaissables et en mesure

d’inspirer une phratrie transatlantique de I’imaginaire.

1. L'Amérique latine : une construction culturelle historique

En arrivant en Amérique latine, « le migrant nu »*° que représentait I’ Africain, n’avait
avec lui que son bagage culturel emballé dans un coin de sa mémoire. Nina S. de Friedemann
présente parfaitement la situation de 1’Africain au cours de son immigration forcée vers les

terres américaines dans une étude sur les traces africaines en Colombie :

Los africanos en la trata, desnudos de sus trajes, armas y herramientas, desposeidos
de sus instrumentos musicales y de bienes terrenales llegaron con imagenes de sus
deidades, recuerdos de los cuentos de los abuelos, ritmos de canciones y poesias o
sabidurias tecnoldgicas. Es decir, en términos de Gregory Bateson en su libro Pasos
hacia una ecologia mental (1972), lo que trajeron fue un equipaje de informacion
cifrada en lenguaje iconografico, traducido en sentimientos y aromas, formas
estéticas, texturas, colores y armonia, como parte de la materia prima para la

etnogénesis de nuevas culturas en América®’.

Nous avons vu dans les chapitres précédents que la culture latino-américaine s’est
développée au contact des cultures indigénes et ibériques, il convient alors d’aborder

désormais la participation de la culture africaine car on peut bien dire avec Guy Hazael-

#*Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, Gallimard, 1996.

27« Les Africains, pendant la traite, défaits de leurs vétements, armes et outils, dépossédés de leurs instruments
musicaux et des biens matériels, sont arrivés avec les images de leurs divinités, les souvenirs des contes de leurs
ancétres, les rythmes des chansons et les poésies tout comme le savoir technologique. C’est-a-dire, avec les
termes de Gregory Bateson dans son livre Vers une écologie de 1’esprit (1972), ce qu’ils ont emmené, c’est un
équipage d’informations chiffrées en langues iconographiques, traduit en sentiments et ardmes, formes
esthétiques, textures, couleurs et harmonie, comme faisant partie de la matiére premiére pour une ethnogenése de
nouvelles cultures en Amérique ». Nina S. de Friedemann, « Huellas de africania en Colombia. Nuevos
escenarios de investigacion », Thesaurus Tomo XLVII N° 3, pp. 543-560, pp. 546-547.
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Massieux qu’en devenant latine, I’Amérique devenait aussi partiellement africaine®®. Cette
1dée si bien énoncée par le linguiste guadeloupéen est vérifiable a partir des multiples travaux
consacrés a la présence africaine en Amérique latine, travaux qui font remarquer qu’il est
possible de retrouver des traces de populations d’origine africaine partout ou sont passées les
populations coloniales**. De ce fait, méme si la présence africaine en Amérique latine est
généralement réduite aux zones de grande affluence comme le Brésil, la Colombie, I’Equateur
ou encore Cuba ou I’importance du peuplement noir la rend évidente, il ne sera guere
surprenant d’attendre parler d’Afro-latinos jusque dans des pays comme I’Uruguay’®, le

1

Mexique®™' et méme 1’ Argentine*** malgré 1’implacable invisibilité dans laquelle vivent les

8Guy Hazael-Massieux, « Traces culturelles et linguistiques », Notre Librairie N° 80, juillet-septembre 1985,
pp. 7-14.
#°De Alonzo de Sandorval, considéré comme pionnier en la matiére, & Roger Bastide en passant par Roberto de
Motta, Arthur Ramos, Nina S. de Friedemann, Nicolas del Castillo, Nina Rodrigues ou encore Pierre Verger, la
présence africaine en Amérique latine a été abordée sur presque tous les plans : historique, sociologique,
anthropologique, linguistique, littéraire etc. Dans les années 1960 déja, on pouvait noter une importante
bibliographie sur ce champ d’étude avec les exemples de Elizabeth U. Miller, The Negro in America: a
Bibliography, Cambridge (Mass.), 1966 et Tomas Fernandez Robaina, Bibliografia sobre estudios afro-
americanos, La Habana, 1969. En 1985, a I’occasion du congrés des américanistes, un symposium sera organisé
avec ce titre.
% la idea predominante fue la de un pais sin negros, sin indigenas, formado por los “descendientes de los
barcos”, fundamentalmente espaoles e italianos. Estas caracteristicas habrian moldeado uno de los paises mas
homogéneos del mundo y de la region sudamericana. La trilogia antes sofiada (y hoy caduca) de un Estado
nacional con una cultura occidentalizada, una naciéon mayoritaria dominante blanca y catdlica, y un lenguaje
comun, el espafol, parecia bastante lograda en este pequefio pais cuando se comparaba con otros
sudamericanos », Felipe Arocena, « Uruguay: un pais mas diverso que su imaginacion. Una interpretacion a
partir de censo de 2011 », Revista de Ciencias Sociales, DS-FCS, vol. 26, N° 33, diciembre 2013, pp. 137-158, p.
140. Voir également Eduardo R. Palermo, « Afro uruguayos: sus caminos en la historia », in Maria Jos¢ Becerra,
Diego Buffa, Hamurabi Noufouri y Mario Ayala (compiladores), Las poblaciones afiodescendientes de América
Latina y el Caribe. Pasado, presente y perspectiva desde el siglo XXI, Universidad Nacional de Coérdoba,
Universidad Nacional de Tres de Febrero, 2012, pp. 269-294.
*'Le Mexique a fini par reconnaitre 1’ Afrique comme étant une de ses principales racines a avoir contribué, au
méme titre que 1I’Europe et I’Amérique précolombienne, a 1’établissement de la Nation mexicaine. Pourtant,
comme nous le verrons dans la partie suivante en abordant 1’ccuvre de Sami Tchak, la population
afrodescendante est a peine visible dans cet univers ou beaucoup de ses compatriotes ignorent aussi bien son
existence que sa contribution.
2 Aprés un long processus de « blanchiment » de la population et de la culture argentines, les Noirs ne seront
réintégrés dans le discours national qu’en 2013. Alors que les Afrodescendants représentaient « entre 30 et 40%
de la population de Buenos Aires et de diverses provinces jusqu’au milieu du XIX® siécle » comme ’avance
I’anthropologue Milena Annecchiarico, ils « disparaissent des registres de la mémoire nationale et il se consolide
I’idée qu’en Argentine il n’y a pas de Noirs ». Cf. Milena Annecchiarico, En Argentina estd vigente la idea de
que somos el pais blanco, Idea, Guioén y Direccion : Milena Annecchiarico, Asistente de Direccion : Nicolas van
Waalwyk, Produccion Integral : Ludico Films / Milena Annecchiarico, 2013. La négation officielle de la
présence des Noirs sur ces terres argentines s’accompagnera d’une minimisation de leur contribution en forgeant
une forte armure idéologique : « I’ Argentine est un pays blanc. Et s’il y a eu quelques Noirs dans le passé, ceux-
ci n’ont nullement contribué de fagon substantielle [a la construction de la nation argentine]. Ou peut-étre, s’ils
I’ont fait, ¢’est depuis la fort lointaine Lima. Ou alors leurs apports restent, par un mécanisme structurel de
défense, invisibles » /«la Argentina es un pais blanco y si en el pasado hubo algunos negros estos no
contribuyeron sustancialmente, o lo ;hicieron? en la distante Lima, o sus contribuciones permanecen, por un
mecanismo del armado estructural, invisibles ». Alejandro Solomianski, « "ElI nagro Falucho" y la
subalternizacion sistematica de lo afroargentino », in Maria José Becerra, Diego Buffa, Hamurabi Noufouri y
Mario Ayala (compiladores), Las poblaciones afrodescendientes de Ameérica Latina y el Caribe. Pasado,
presente y perspectiva desde el siglo XXI, Op. cit., pp. 229-247, pp. 230-231. Voir aussi Diego Buffa ¢ Maria
José Bezerra, « Pasado y presente de los africanos y sus descendientes en Argentina », Revista de Estudios &
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populations noires de ces pays-la. Le plus remarquable est que, la présence africaine en
Amérique latine n’est pas uniquement observable sur le plan humain, elle se manifeste aussi
et bien plus sur le plan culturel ou elle peut exercer une notable influence sur le monde indo-

ibéro-américain.

2. La troisieme racine latino-américaine

Constituant 1’'un des trois principaux piliers sur lesquels s’est construit le monde
latino-américain, I’apport de I’Africain et de sa descendance sur les terres d’Amérique est
lisible au moins sur trois plans : biologique, économique et culturel. Un apport géo-temporel
que Axel Dettwiler situe « du centre du Mexique au nord du Chili en passant par les cotes de
la Plata, de 1492 a nos jours »**. Sur le plan biologique, on pense évidemment a la forte
présence démographique renforcée de siecle en siécle depuis la découverte des Amériques et
au métissage pluriséculaire qui s’en est suivi au point ou de nos jours, si on en croit Marco
Polo Hernédndez Cuevas, les traits physiques ne suffisent plus toujours pour témoigner de
I’ascendance d’un individu latino-américain. Reprenant 1’idée développée par Jack D.

Forbes?, le critique mexicain fait remarquer que, sur les terres américaines,

las personas pueden ‘parecer’ africanos pero poseen linaje de las naciones
originarias; o ‘parecer’ indigenas americanos y, sin embargo, poseer linaje africano;
y ademas no se trata de que quiza los individuos se parezcan mas a uno u otro linaje,
sino que la poblacion de regiones enteras podria decirse que cabe dentro de una u

otra de dichas categorias®.
Cette idée semble présente dans le discours populaire latino-américain avec des adages

comme « el que no tiene de inga tiene de mandinga »**®. C’est tout logiquement qu’on la

Pesquisas sobre as Américas, Vol. 8 N° 1, 2014, pp. 176-189.
3« ...desde el centro de México hasta el norte de Chile y las costas del Plata; y desde 1492 hasta nuestros dias
». Axel Dettwiler, « La presencia africana en América latina : el estado de la cuestion », Revista Chungara N°
16-17, octubre 1986, pp. 429-436, p. 429.
*Jack D. Forbes, Africans and Native Americans: The Language of Race and the Evolution of Red-Black
Peoples, Chicago, UIP, 1993.
5« Les gens peuvent "paraitre" Africains pourtant ils appartiennent a la lignée des peuples autochtones, tout
comme ils peuvent "paraitre” Amérindiens et, cependant, étre de lignée africaine. Et, en plus, il ne s’agit pas du
fait que les individus puissent éventuellement ressembler un peu plus a un groupe qu’a un autre mais du fait que
la population de toutes les régions peut dire qu’elle entre dans I’une ou 1’autre des catégories ». Marco Polo
Hernandez Cuevas, El Boxito afromexicano y otros vaqueros americanos, Conferencia en la UNAM.
Consultable en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=Y2qoWdgV4nU
5« ce qu’on ne tient pas de ’Inca, on le tient du Mandingue ». Cet adage populaire au Pérou qui a ses variantes
dans les autres pays latino-américains (1I’exemple de Cuba et de ’'Uruguay) est, selon de nombreux critiques, une
formule que ’on doit & Ricardo Palma. A 1’'image de Roberto Mc-Lean y Estends ou encore Wilfredo Kapsoli,
Denys Cuche attribue effectivement la paternité de cette formule populaire a Ricardo Palma qui, traitant du
multiculturalisme de la société péruvienne, aurait déclaré : « Quién no tiene de inga tiene de mandinga », ce
qu’elle traduit par « qui n’a pas une ascendance indienne, a quelque ascendance africaine ». Mais I’attribution de
ce dicton a Ricardo Palma a été trés discutée et de nombreux critiques semblent montrer que ses premiers usages
remontent a une période ou Ricardo Palma n’était pas encore apparu dans le milieu intellectuel péruvien. Voir
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retrouve dans les productions culturelles comme les chansons populaires mais aussi la
littérature qui s’inspire du méme environnement. Elle est par exemple au cceur d’un
retentissant poeme du Cubain Nicolas Guillén traduisant précisément la complexité du
métissage biologique en Amérique latine.

Ayé me dijeron negro

pa que me fajara yo:

pero e que me lo desia

€ra un negro como yo.

Tan blanco como te ve

y tu abuela sé quién é.

iSacala de la cosina:

Mama4 Iné!

Mama Iné, ti bien lo sabe;

Mama Iné, Yo bien lo sé;

Mama Iné, te dise nieto,

iMama Iné!*"

Etre Noir ne se détermine plus nécessairement a partir de la pigmentation épidermique
du moment ou on peut étre noir comme 1’énonciateur du poéme ci-dessus tout en étant aussi
blanc que celui-ci voit son énonciataire. Pour ce qui est de 1’aspect économique, il suffit de se
rappeler que les Africains furent entrainés sur les terres américaines précisément pour servir
de main d’ceuvre a I’exploitation, entre autres, des mines et des plantations. Il est possible
¢galement d’évoquer les domaines politiques et intellectuels qui ont nourri les révolutions et
les indépendances sur les terres américaines®* : 1’apport spirituel dont parle Alejo Carpentier.
Mais ce qui nous intéresse essentiellement dans le cadre de notre travail, c’est le volet culturel
qui, d’une maniére ou d’une autre, maintient en vie « ’dme africaine » sur les terres
d’Amérique. Nous pensons que ladite ame est aux fondements de la phratrie de I’imaginaire.

L’examen du phénomene religieux s’avere €tre une piste intéressante en ce sens.

Denys Cuche, « L’Afrique au Pérou. Pérégrination d’un imaginaire », Notre Librairie... ; Augusto Alcocer
Martinez, Lengua y sociedad: El que no tiene de inga tiene de mandinga, Letras, afio LXXV, 107-108, 2004.
7« Y& on m’a dit négre/Pou’ que je me fache moi:/Mais lui qui me disait ¢a/Etait noi’ comme moi./si blanc
comme je te vois/et ta grand-mé’e sait qui es/so’ ¢a de la cuisine:/Maman In¢ !/Maman Ing, tu le sais
bien ;/Maman In¢, Je le sais bien ;/Maman Ing¢, elle t’appelle neveu/Maman Iné ! ». Nicolas Guillén, “Motivo de
son”, Motivos de son, La Habana, Rambla, Bouza y Cia., 1930.
*®Pensons, a titre d’exemple, a une figure comme celle de Yanga au Mexique. Celui qui, a ce qu’il parait, aurait
¢été enlevé a une famille royale du Gabon pour étre fait esclave en Amérique latine, est resté dans la mémoire
transatlantique comme étant le fondateur du premier village libre des Amériques. En ce sens, il est — aux yeux
des quelques Mexicains qui connaissent son histoire, en tout cas — l’initiateur de la prise de conscience des
possibilités de s’affranchir de la domination coloniale et donc a I’origine du processus d’indépendance de son
pays sinon de son continent.

82



11/ Le religieux ombilical

Les sociétés africaines traditionnelles étaient des sociétés profondément religieuses,
des sociétés ou les activités sacrées ne se distinguaient presque jamais des activités profanes.
Cet attachement a la religion se manifestera de fagon assez vive sur les terres américaines par
I’intermédiaire des Africains qui y sont massivement introduits a partir du XV° siécle quand
débute la traite. Avec la multitude de peuples ramenés d’Afrique, c’est toute une gamme de
religions africaines qui vont s’implanter sur les terres du Nouveau Monde. Relevant, a
I’origine, de cultes de lignages différents, on peut retrouver des religions yorubas, bantoues,
fons, éwé ou effik*®. Leur histoire globale dessine quelque peu la trajectoire de 1’évolution de
la culture africaine en Amérique latine, univers dans lequel elle se déploiera entre

« syncrétisation », « blanchiment » et « réafricanisation »**°.

1. La transplantation des religions africaines sur les terres américaines

I1 est évident que « les navires négriers transportaient a leurs bords non seulement des
hommes, des femmes et des enfants, mais encore leurs dieux, leurs croyances et leur
folklore »”'. Cependant, en arrivant sur les terres américaines, les Africains devaient
abandonner leurs pratiques religieuses traditionnelles pour embrasser le christianisme
métropolitain. Telle était 1’accord entre I’Eglise et les autorités royales, ainsi que nous le

rappelle Roger Bastide.

Si I’Eglise acceptait ’esclavage de 1’Africain, c’était sous certaines conditions : si
on lui prenait le corps, on lui donnait en revanche une ame. Le maitre blanc pouvait
profiter de la main-d’ceuvre servile, ce droit était contrebalancé pour lui par des
devoirs corrélatifs et en premier lieu celui de christianisation. Le Noir qui n’avait
pas été baptisé en Afrique, avant son départ, devait étre obligatoirement évangélisé a
son arrivée, apprendre les priéres latines, recevoir le baptéme ; il devait assister a la

messe, prendre les saints sacrements®?.

La politique d’« esclavagisation du Noir » devait étre doublée par une politique de
christianisation comme c’était déja le cas pour 1’indigéne américain. Dans ces conditions, les
religions africaines €taient appelées a disparaitre ou, du moins, a profondément opérer un
syncrétisme avec le catholicisme, fait également remarquer Roger Bastide. Mais

contrairement a I’exigence de la politique pronée par I’Eglise, les propriétaires d’esclaves se

Il y a une multitude de lignages ou nations africaines qui correspondent a une diversité de cultes.
20Cest par ces trois termes que Reinaldo Prandi désigne les trois différentes étapes de 1’évolution des religions
africaines en Amérique latine, au Brésil notamment.
»IRoger Bastide, Les Amériques noires, Paris, Payot, 1967, p. 29.
»2Roger Bastide, Les Religions africaines au Brésil, Paris, PUF, 1960, p. 72.
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montrent négligents sur la question religieuse, ils restent indifférents a « leurs devoirs
religieux ». Ils ne se soucient que peu du « salut des ames » de leurs esclaves. Pour pallier ce
manquement et assurer I’évangélisation des Africains, des « confréries de négres ou mulatres,
fondées sur le modele des confréries de Blancs » sont mises en place. Loin d’atteindre
I’objectif assimilationniste visé par 1’Eglise, ce travail d’évangélisation débouchera sur le «
syncrétisme planifi¢ » dont parle Roger Bastide par référence au syncrétisme sélectif pratiqué

par les missionnaires en terre américaine.

2. Des religions syncrétiques

Les ordres religieux, surtout celui des Jésuites, avaient mis au point un systéme
d’évangélisation des Indiens, fondé sur deux critéres : I’acceptation de certaines valeurs
natives, celles qui ne portaient pas ombrage a I’Eglise et qui pouvaient par conséquent étre
gardées par elle, a condition d’étre réinterprétées en termes chrétiens (par exemple les danses
des Curumiri, ou les chants indiens étaient remplacés par des cantiques a la Vierge et qui
servaient de fond aux représentations théatrales, dans le genre des Mysteres, pour faire
pénétrer par les yeux et par I’ouie les dogmes du catholicisme dans les ames des indigénes) et
a coté, la lutte résolue, tenace, par la ruse ou par la force, contre les valeurs trop radicalement
opposées aux valeurs occidentales (comme la Pagés)™”. Suivant ce modéle, « les confréries
negres » vont intégrer a leur christianisme tout ce qui, dans les coutumes africaines, peut y
étre adapté. Ainsi, par ’intermédiaire des confréries, s’établit la base du syncrétisme afro-
catholique qui, tout en « dénaturant » les religions africaines, leur offre ce qui se présentait

comme leur seul moyen de survie**

. Le XX° siecle apportera de nouvelles perspectives avec
une certaine remise en cause du syncrétisme et la quéte d’une authenticité dans la pratique des

religions africaines.

De I’avis de Roger Bastide, les cultes africains ont pratiqué deux genres différents de
syncrétismes : « syncrétisme de masque » et « syncrétisme fusionnel ». Le premier n’étant
qu’un syncrétisme apparent, se présentant comme tel tout en refusant secrétement le mélange
et le jeu de la correspondance pour préserver la culture ancestrale ; et le second procédant par

analogie pour s’adapter et s’intégrer dans le nouvel univers. Ainsi participe-t-il a la distinction

»3Roger Bastide parle de « syncrétisme planifié » en référence au syncrétisme sélectif pratiqué par les
missionnaires en Amérique.

»*Si on en croit Roger Bastide, ces confréries ont été le meilleur moyen, pour les Noirs, de préserver leurs
religions. A ce propos, il fait remarquer que « partout ou des confréries de Noirs ont existé, la religion africaine a
subsisté, en Uruguay, en Argentine, au Pérou, au Venezuela, et [...] ces religions africaines ont disparu dans ces
pays quand I’Eglise a interdit aux confréries de se réunir, en dehors de 1’église et aprés la messe, pour danser ».
Roger Bastide, Les Religions africaines, Op. cit., p. T4.
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entre « cultes purs » et « cultes dégénérés » que I’on retrouvait déja dans les travaux de ses
prédécesseurs a 1I’image de Nina Rodrigues. Les « cultes purs » renverraient aux religions
africaines authentiques, restées fidéles aux traditionnelles d’Afrique et seront le fait des
nations yorubas, et les « cultes dégénérés », aux religions bantoues dénaturées par le
s . . , , .
syncrétisme™”. Cette différenciation entre cultes purs et cultes dénaturés va susciter une
volonté d’authenticité chez les pratiquants, ce qui passe par la « désyncrétisation » et la
« réafricanisation ». C’est la toute I’importance du rdéle des intellectuels dans la

reconsidération des religions africaines en Amérique latine.

3. Les recherches scientifiques et la quéte de ’Afrique dans la religion

Les travaux des ethnologues, médecins, sociologues et anthropologues ont un impact
direct sur les pratiquants des religions africaines®®. Les études sur les mondes africains en
Amérique latine sont originellement dominées par le débat sur D’acculturation, par le
syncrétisme ou la réinterprétation, et la rémanence d’une culture fidélement conservée sur les
terres de transplantation. Elles sont orientées par la quéte de 1’ Afrique dans le monde latino-
américain et, selon I’importance des africanismes, la culture est soit dite « traditionnelle » soit
« dégénérée ». Suivant cette procédure comparative, de nombreux chercheurs imiteront Pierre
Verger en faisant le voyage de I’Amérique vers 1’ Afrique pour confronter leurs observations.
Ce que les élites des religions afro-américaines ne manqueront pas de faire a leur tour dans
I’objectif d’authentifier, de réafricaniser leurs religions qu’ils veulent pures. Suivant la méme
logique, des religieux africains sont ¢galement invités par leurs freres latino-américains pour

participer a cet échange transatlantique démontrant la similarité des pratiques sur les deux

53 ’idée est que les cultes yorubas, en I’occurrence le candomblé nagd, n’ont pas été affectés par le syncrétisme,
sinon de fagon tellement négligeable que la désyncrétisation pouvait se faire sans difficulté. Au contraire, le
candomblé bantou ou I'umbanda a intégré des éléments extérieurs aux religions traditionnelles qui font
désormais partie de son identité. L’umbanda a subi non seulement I’influence du christianisme mais aussi du
spiritualisme européen introduit en Amérique latine par Alan Kardec. Ce qui en fait une religion véritablement
syncrétique.

»%Voir, entre autres, Stefania Capone, « Repenser les « Amériques noires ». Nouvelles perspectives de la
recherche afro-américaniste », Journal de la société des américanistes, Tome 91, N°1, 2005, pp. 83-91 ; Stefania
Capone, La Quéte de I’Afrique dans le candomblé, Op. cit. ; Erwan Dianteill, « Kongo a Cuba. Transformations
d’une religion africaine », Archives de Sciences sociales des Religions, N° 117 janvier-mars 2002, pp. 59-80.
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bords de I’océan®’. Il s’instaure un refus voire un déni du syncrétisme que les adeptes de ces

religions peuvent soutenir a I’aide des travaux des intellectuels. Sydney M. Greenfield le note,

they no longer accept their religion as a mixture of African and Roman Catholic
beliefs and behaviors. Aided by anthropologists and other sympathetic intellectuals,
they instead maintain that Candomblé is purely African, a direct and authentic

continuation of traditional Nagd, or Yoruba, practices™®.
Comme le fait Stefania Capone, Sydney M. Greenfield explique que la « pureté » de
ces religions qui se veulent non syncrétiques est relative, trés subjective, méme si le lien avec
leurs versions en Afrique est trés remarquable et que le travail de réafricanisation les a

considérablement rapprochées des religions ancestrales™.

4. La famille religieuse : un nouvel organisme supra-ethnique

Le regard sur les religions africaines en Amérique latine nous permet d’observer
comment la survivance de pratiques culturelles constitue un pont entre les deux continents et
les peuples qui y vivent. On serait tenté de penser que ce pont permet le dialogue exclusif
entre Africains et Afrodescendants mais ce serait négliger le fait que, en Amérique latine, les
religions africaines ne sont plus I’apanage des descendants d’Africains. Ce qui conduit
Stefania Capone a remettre en cause le terme de religion afro-américaine. Elle trouve, a juste
titre, que :

L’utilisation méme du terme « afro-américain » pour désigner les religions d’origine

africaine pose probléme, puisque, depuis fort longtemps, ces religions ne sont plus

»’Fabiana Frayssinet montre justement comment la religion sert de pont et permet une redécouverte de la
tradition, de la culture africaine dans son pays. Rapportant la visite d’un prétre nigérian du candomblé dansant
aux cOtés de son homologue bahianais, elle ne manque pas de souligner que ce dernier est Blanc. Méme si elle
reconnait que, au Brésil, il est difficile de dire qui est Blanc et qui ne I’est pas. Ce qu’elle fait surtout remarquer
c’est que, de telles entreprises, invitation d’adeptes africains pour communier avec leurs fréres latino-américains,
permet au Brésil de rafraichir sa mémoire. Il s’agit, conclut-elle, de la communion entre « un morceau d’Afrique
incrusté dans la terre brésilienne, et un de ce pays-la incrusté dans 1’ Afrique, rafraichissant sa mémoire a I’ombre
des arbres »/« es un pedazo de Africa incrustado en tierra brasilefia y uno de este pais incrustado en Africa,
refrescando su memoria, a la sombra de arboles ». Fabiana Frayssinet, Brasil refresca su memoria africana, IPS,
Rio de Janeiro, 21 nov 2012. Journal en ligne consult¢é le 11 juin 2015. URL:
http://www.ipsnoticias.net/2012/1 1/brasil-refresca-su-memoria-africana/.
»8(ils ne congoivent plus leur religion comme un mélange de croyances et pratiques d’Afrique et du
catholicisme romain. Aidés par les anthropologues et autres intellectuels sympathisants, ils maintiennent que le
candomblé est purement africain, une directe et authentique continuité des pratiques de la tradition nagd ou
yoruba ». Sydney M. Greenfield, « The reinterpretation of Africa: Convergence and Syncretism in Brazilian
Candomblé », in Sydney M. Greenfield and André Droogers (edited by), Reinventing religions. Syncretism and
transformation in Africa and the Americas, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, 2001, pp. 113-129, p.
113.
»Sydney M. Greenfield et André Googers signalent par exemple que le syncrétisme entre les religions
africaines et le catholicisme débute depuis les terres africaines. Autant il y a eu syncrétisme en Amérique latine,
autant cela s’est produit en Afrique a des proportions relatives. Voir Sydney M. Greenfield and André Droogers,
« A Symposium », in Sydney M. Greenfield and André Droogers (edited by), Reinventing religions. Syncretism
and transformation in Africa and the Americas, Op. cit., pp. 9-20.
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I’apanage des descendants d’Africains, mais comptent, dans leurs rangs, un grand
nombre d’initiés blancs, métis et méme descendants de Japonais (au Brésil) ou de

Chinois (a Cuba)*®.

Ce fait est également démontré par Maira Muchnik qui explique le succes des religions
afro-brésiliennes en Argentine dans des espaces ou la population est considérée comme étant
blanche tout comme Roger Bastide qui se sert de sa propre expérience pour exposer le
caractére interethnique des religions africaines au Brésil ou il a été initi¢ au candomblé. A ce
sujet, il écrit ce qui suit :

11 suffit d’accepter de plein ceeur la loi africaine ; et a partir de ce moment on a beau
étre Blanc, on est pris par les participations mystiques, par les tabous, par la
perméabilité a la vengeance magique. Ce qui fait qu’on peut étre au Brésil négre
sans étre Africain et, réciproquement, étre a la fois Blanc et Africain. Je puis donc
dire au seuil de cette thése, Africanus sum dans la mesure ou j’ai été accepté par une

de ces sectes religieuses, considéré par elle comme un frére en la foi, avec les

mémes priviléges et les mémes devoirs que les autres, du méme grade que moi®®'.

L’univers africain en Amérique latine s’exprime donc au-dela de 1’appartenance
ethnique ou de I’ascendance africaine des individus. Ce qui nous permet de penser que, a
partir de I’implantation du systéme de croyances des Africains en Amérique latine — au-dela
de toute distinction ethnique — il est possible que la phratrie transatlantique soit liée par une

62 stimulée par des croyances en partage. Une idée que 1’on peut

« imagination symbolique »
d’ailleurs retrouver chez Nina S. de Friedemann qui voit justement dans la transplantation de
la culture africaine pour les Amériques, une introduction d’¢léments iconiques, symboliques

63 Ainsi, on ne serait nullement surpris de noter une

qui resurgiront de fagon inconsciente
convergence dans la production culturelle, dans les lettres et les arts. Une autre réalité allant
dans le méme sens que le possible impact des religions africaines sur la phratrie de

I’imaginaire est la présence des langues africaines en Amérique latine.

*9Gtefania Capone, « Repenser les « Amériques noires ». Nouvelles perspectives de la recherche afro-
américaniste », Op. cit., p. 84.
*#1Roger Bastide, Les religions africaines au Brésil, Op. cit., pp. 37-38.
*2Gilbert Durand parle de deux modes de représentation du monde du point de vue de la conscience : le direct et
I’indirect. Le mode direct se référe a I’image palpable dans notre souvenir. Le mode indirect est celui ou I’'image
nous parvient par I’intermédiaire d’un symbole, de fagon détournée. Voir Gilbert Durand, L ’Imagination
symbolique, Paris, PUF, 1964.
*3Nina S. de Friedemann, « Huellas de africania en Colombia », Op. cit.
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I/ Traces linguistiques de I’Afrique :

La cultura y la lengua conforman una unidad indisoluble ya que la
funciéon nominadora que cumple un sistema lingiiistico acompafia a las

realidades y fendomenos culturales, dandole forma y constancia

permanente®®’,

Le projet d’examiner la culture africaine en Amérique latine conduit naturellement a
s’interroger sur la situation des langues des rejetons de I’Afrique sur leurs terres
d’asservissement®. Ont-elles réellement survécu a I’hostilité de leur nouvel univers sous la
domination de 1’espagnol et du brouillage linguistique orchestré par les esclavagistes et les

maitres d’esclaves ? Est-il possible d’en repérer des manifestions aujourd’hui encore ?

1. Survivance des langues africaines

Les langues africaines ont eu beaucoup de mal a résister a la situation de
transplantation et d’européanisation sur les terres américaines tant les colons tenaient a leur
langue comme instrument de contrdle des individus assujettis et moyen d’expansion de
I’hégémonie culturelle. Pourtant, aujourd’hui encore en Amérique latine, il semble possible de

retrouver des langues ayant pu résister aux ambitions coloniales.

On a souvent pensé que les langues africaines se sont toutes brouillées avec le systéme
de mélange ethnique mis en ceuvre par les colons pour rendre difficile la communication entre
les esclaves et limiter les risques de rébellion. Cependant, il semblerait que la réalité ait été
moins simple que cela, les conditions de sauvegarde des langues variant selon les périodes et
les espaces. Isabel Castellanos, travaillant sur le cas de Cuba, explique que I’entreprise
d’européanisation fonctionne assez bien durant la premiere période de peuplement du

continent ou

le nombre d’esclaves était relativement réduit et, ce qui est plus important, la

population de couleur avait en général des contacts étroits avec la population

%4« La culture et la langue constitue une unité indissociable puisque la fonction dénominative qu’accomplit un
systeme linguistique va avec les réalités et phénoménes culturels, leur donnant une forme et une consistance
permanente ». Gema Valdés Acosta, « El estudio de la bantuidad lingiiistica en Cuba: Problemas y soluciones »,
Revista Panordmica On-Line, vol. 15, dec 2013, pp. 21-33, p. 23.

*Les langues africaines sont classées en trois principales familles : I’afro-asiatique, la nilo-saharienne et la
niger-congo. Nous nous intéresserons uniquement aux deux derniéres qui impliquent I’espace littéraire retenu
pour notre étude mais aussi qui sont celles auxquelles se référent généralement les critiques quand ils parlent de
langues africaines en Amérique latine. Il s’agit des langues d’Afrique subsaharienne.
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blanche. Les forces favorables a une « espagnolisation » linguistique [étaient donc]

sans aucun doute trés puissantes®®.

La situation change avec I’intensification de la traite due aux nouvelles exigences de la
culture des plantations. A ce moment, le nombre d’esclaves devient trop important et les
rapports entre maitres et esclaves sont moins directs, moins prononcés tandis que l’arrivée
continue d’esclaves fraichement débarqués du continent permet aux Africains de rester en
contact permanent avec leur univers culturel en réactualisant leur patrimoine linguistique. Il
faut ajouter a cela le fait que les colons autorisaient des rencontres périodiques entre esclaves
de méme origine a travers I’institution de « cabildos »**’, des instants qui permettaient de se

ressouvenir et de revivifier la culture africaine®®

. Avec la fin progressive de la traite dans les
premieres décennies du XIX° siccle, les Africains se trouvent en quelque sorte coupés de
I’ Afrique et leur culture africaine s’appauvrit logiquement selon Roger Bastide (« un héritage
qui ne se renouvelle pas par un contact avec ses sources d’inspiration risque, a la longue, de
s’appauvrir »*). Sous I’influence de 1’espagnol plus pratique et des langues intermédiaires®”®
I’usage des langues africaines devient de moins en moins habituel dans la vie quotidienne?”.
Elles passent progressivement du statut de langues véhiculaires a celui de langues
spécialisées. Elles deviennent principalement des langues rituelles ou encore des langues qui
peuvent, de temps a autre, servir a des membres d’un méme groupe pour communiquer
librement en présence d’étrangers. Un peu comme le latin pour la religion catholique, dira
Roger Bastide. Dans ce moment critique pour les langues africaines, la religion sera justement
le meilleur moyen de préservation. Nous avons vu précédemment, en évoquant la survivance

des religions, que des confréries avaient été mises en place et servaient aux esclaves pour se

réunir de temps a autre. Signalons qu’elles étaient également I’occasion pour ces derniers

*[sabel Castellanos, « Multilinguisme afro-cubain », Notre Librairie N° 80, Op. cit., pp. 16-17.
*’Conseils construits en Amérique sur le model des institutions civiles et municipales espagnoles du méme nom.
*8Ce qui est par exemple a I’origine de la cérémonie dite de "la llamada", ¢’est-a-dire ’appel, qui est désormais
une féte nationale en Uruguay.
*9Roger Bastide, Les Religions afiicaines au Brésil, Op. cit. p. 56.
[sabel Castellanos rappelle qu’il se constitue une échelle culturelle durant la période coloniale avec deux
extrémités que sont la culture ancestrale et la culture européenne ou ibérique. Ce qu’on pouvait noter sur le plan
des langues ou elle parle précisément d’un « spectre linguistique ». Il y avait les langues africaines — parlées par
les esclaves nouvellement débarqués et entre individus de mémes origines —, des langues créoles — le « bozal »
qui servait a la communication interethnique — et I’espagnol qui constituait 1’autre extrémité du spectre, la langue
de domination et d’ascension. Selon les situations et les périodes, les populations glissaient plus facilement vers
une extrémité ou vers 1’autre.
'Signalons, comme le fait Guy Hazael-Massieux ou encore Emmanuelle Kadya Tall, que pour « des régions
comme Cuba ou le Brésil ou ’abolition tardive s’est accompagnée de traite interlope (1810-1851), de relations
avec I’Afrique et de marronnage », les arrivées continues de populations africaines ont contribué au maintien
d’une culture africaine vive pendant longtemps encore alors qu’elle se démantelait dans les autres régions. Guy
Hazael-Massieux, Op. cit., p. 10. Le Brésil est méme allé plus loin que la période interlope vu que 1’abolition de
I’esclavage y survient en 1888, note Emmanuelle Kadya Tall.
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d’échanger dans leurs langues traditionnelles. Aussi, « I’authenticité de la religion » passe par
la « pureté de la langue » rituelle. En ce sens, la ré-africanisation des religions s’accompagne
nécessairement par une ré-africanisation des langues. Les religions jouent donc un rdle
fondamental dans la conservation des langues africaines en Amérique latine. Voyons ici
quelques exemples de langues africaines en Amérique latine pour avoir une idée de ’univers
linguistique africain en terres américaines et I’importance que cela peut recouvrir au niveau de

la culture latino-américaine.
2. De quelques langues africaines en Amérique latine

A/ Le yoruba

Le yoruba est certainement la langue africaine la mieux conservée en Amérique latine.
Langue du candomblé yoruba, elle semble s’étre parfaitement conservée au Brésil comme a
Cuba ou des locuteurs africains peuvent trouver des interlocuteurs avec qui échanger dans
cette langue. William Bascom en fait témoignage dans son étude sur le yoruba a Cuba ou il

déclare :

La découverte la plus surprenante que j’ai faite a Cuba [...] a ét¢ de constater que la
langue yoruba était encore parlée. Avec le peu de yoruba que je possédais, j’ai pu
établir que cette langue était effectivement parlée et non simplement
récitée. Lorsque je posais des questions en yoruba, je recevais des réponses
intelligibles en yoruba, puis je devais @ mon tour répondre a celles qui m’étaient

posées dans cette langue™.

Isabel Castellanos rapporte également I’expérience « de Morgan, arrimeur dans le port
de Cardenas, qui pouvait communiquer en Lucumi avec des marins Yorubas »*”. « Lucumi is
a term here used to refer to a language spoken in Cuba by practitioners of the religion known
as Santeria. In Cuba both the santeros and the language are often called Lucumi », nous
renseigne David Olmsted””*. Si I’expérience rapportée par Isabel Castellanos confirme que le
yoruba est encore parlé en Amérique latine (au moins jusqu’aux années 1980 ou apparaissent
les travaux de la chercheuse) il nous améne donc a nous interroger sur la réalité¢ de différentes

langues. Comment expliquer qu'un Lucumi puisse communiquer dans sa langue avec des

2William Bascom cité par Rogelio Martinez Furé, “Patakin: littérature sacrée de Cuba”, Cultures africaines.
Documents de la réunion d’experts sur « la survivance des religions africaines dans la Caraibe et en Amérique
latine ». San Luis de Maranhao (Brésil) 24-28 juin 1985, Unesco, pp. 43-68, p.43.
3[sabel Castellanos, « Multilinguisme afro-cubain », Op. cit., p. 19.
7%« Le lucumi est un terme utilisé pour désigner une langue parlée 2 Cuba par les pratiquants de la religion
connue sous le nom de Santeria. A Cuba, les santeros et la langue sont souvent tous appelés lucumi ». David
Olmsted, « Comparatives notes on Yoruba and Lucumi », Op. cit., p. 157.
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Yorubas ? S’agirait-il de langues bozales évoquées plus haut ou de véritables langues
africaines ? Un examen de la relation entre le lucumi et le yoruba peut nous aider a élucider la

question.

Deux points de vue ont été adoptés dans 1’étude de la relation entre le lucumi et le
yoruba. Le premier est que le lucumi est une langue « pidginisée », qui n’a plus grand-chose
a voir avec la langue africaine yoruba. Le second point de vue est que le lucumi est une
variété du yoruba. William « Bascom seems to have been the first to assert positively that
Lucumi is derived by Yoruba, a language of southwestern Nigeria »*”°, écrit David Olmsted.
Ce dernier, exploitant I’'idée de William Bascom, montre dans son article « Notes
comparatives sur le yoruba et le lucumi » que les deux langues sont effectivement bien liées,
malgré quelques différences dues a ’influence de 1’espagnol sur le lucumi®®. Sur les traces de
David Olmsted, Lydia Cabrera confirme la these de William Bascom faisant du lucumi une
variété du yoruba comme I’est le nag6®”’, une autre langue africaine présente en Amérique

latine®”®

. Tout ceci devient plus clair quand on lit I’étude de Carmen Bernand sur la genése des
musiques d’Amérique latine. En fait, explique Carmen Bernand, « 1’appellation yoruba est un
anachronisme, puisque ce terme fut formé au XIX® siécle pour regrouper des ethnies et des

peuples qui possédaient une langue commune fragmentée en de nombreux dialectes »*”.

Dés lors, on comprend mieux pourquoi il est possible de rencontrer, dans le folklore

yoruba, des gens soutenant que « Lucumi is Yoruba ; Lucumi and Yoruba are the same thing ;

Lucumi is a dialect of Yoruba...»*°

. Maria Concordia Oggun Gbemi s’aide des travaux de
Nicolés Valentin Angarica pour affirmer que le lucumi méme possede ses variétés internes. A

ce syjet, elle note :

The Lucumis had their spoken language, that was different from their close
neighbors and within the Lucumis themselves there were various dialects: the iyesa,

the tacua, the eguado, the ara-taco™'.

“Bascom « semble avoir été le premier a affirmer que le lucumi est dérivé du yoruba, une langue du sud-ouest
du Nigeria ». David L. Olmsted, « Comparatives notes on Yoruba and Lucumi », Language Vol. 29, No. 2, Apr.
- Jun., 1953, pp. 157-164, p. 157.
7*David L. Olmsted, « Comparatives notes on Yoruba and Lucumi », Op. cit.
?Langue liée a la nation nagd du candomblé yoruba.
78V oir Lydia Cabrera, Anagé: Vocabulaire Lucumi, Miami, Ediciones Cabrera y Rojas, Col. Del Chichereku en
el exilio, 1970.
®Carmen Bernand, Genése des musiques d'Amérique latine: Passion, subversion et déraison, Paris, Fayard,
2013.
280 1e lucumi, ¢’est le yoruba ; le lucumi et le yoruba, ¢’est la méme chose ; le lucumi est un dialecte du
yoruba... », David L. Olmsted, « Comparatives notes on Yoruba and Lucumi », Op. cit., p. 157.
81« Les Lucumis également ont leur propre langue parlée, distincte de celle de leurs plus proches voisins et entre
les Lucumis eux-mémes il y a des dialectes : le iyesa, le tecua, 1’éguado, le ara-taco». Nicolds Valentin Angarica
cité par Maria Concordia Oggun Gbemi, The Anago Language of Cuba, Op. cit., pp. 123-124.
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Ce qui vient une fois de plus confirmer une expérience de William Bascom qui,
comme le rapporte Isabel Castellanos, fit « €couter des enregistrements en Lucumi a un
Yoruba nigérian qui déclara que ces enregistrements faits a Cuba étaient en dialecte Jesha
(Yesa ou Yeza a Cuba) »*™. On peut donc retenir qu’il y a une variété de langues yorubas
encore présentes et méme parlées en Amérique latine®. Suivant le modéle yoruba, il est
possible d’identifier des langues relevant d’un autre groupe dont le nombre a été trés €levé

dans le peuplement des Amériques : les bantous.

Les langues bantoues de 1I’Amérique latine sont des langues importées par les
différentes « nations bantoues » qui se sont formées sur les terres américaines™,
Contrairement au yoruba qui est une seule langue avec ses variétés, le groupe bantou renvoie
a une variété de langues rassemblées en une seule famille. De ce que nous avons pu consulter
comme travaux sur les langues africaines en Amérique latine, nous pouvons penser qu’il n’y a
pas une langue bantoue qui soit restée conforme a sa version africaine®®. Il en existe toutefois
qui se sont développées en se créolisant, aussi bien au contact des autres langues bantoues que

des langues ibériques. C’est le cas du Conga ou Congo qui cohabite avec le lucumi a Cuba.

B/ Le congo

Le congo aussi appelé conga, est une langue parlée par différentes communautés
latino-américaines auxquels on reconnait une ascendance bantoue. Il apparait comme une
langue quelque peu complexe et son statut de « langue africaine » reste trés problématique.
Notons aussi qu’il s’agit d’une langue qui peut complétement varier selon les régions ou les

locuteurs, ce qui ameéne a se demander si le congo est une langue en tant que telle ou

**Isabel Castellanos, « Multilinguisme afro-cubain », Op. cit., pp. 18-19.
*8Principalement & Cuba et au Brésil mais répandu au moins partout ou il y a des cultes de candomblé yoruba.
*#Les Kongos, Angola, Mozambique, des noms génériques renvoyant a des peuples venant de régions peuplées
par les Bantous. « En suma, banti es un conjunto de lenguas y yoruba es una lengua con dialectos distintos,
variando a cada regioén », remarque Denilson Lima Santos. Denilson Lima Santos « Abdias do Nascimento y
Manuel Zapata Olivella: intelectuales del siglo XX en el sendero de la discursividad ancestral yoruba y bantu »,
Estudos de literatura brasileira contempordnea, N°44, jul./dez, 2014, pp. 223-248.
*Le fait est que les études abordant les langues bantoues sont peu nombreuses. Une hiérarchisation ayant été
faite entre une culture yoruba restée plus fidéle aux origines et une culture bantoue dénaturée (ce qui fera parler
de religions traditionnelles et des dégénérées comme on le note chez Roger Bastide) les ethnologues,
anthropologistes et linguistes ont souvent privilégié 1’étude des cultures yorubas. L’accent n’a donc été que
rarement mis sur 1’étude des langues bantoues en Amérique latine. Voir également Isabel Castellanos, ,
« Multilinguisme afro-cubain », Op. cit.
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seulement un parler propre aux Congos latino-américains®*®. Portons notre regard sur le congo

de Cuba pour avoir une idée de la réalité de cette langue.

Dans sa préface au Dictionnaire du conga résiduel a Cuba, ceuvre posthume de

Teodoro Dias Fabelo, Luis Beltran nous explique que

La llamada “lengua conga” de Cuba tiene sus origenes en las lenguas bantues
habladas en parte de los actuales estados de Angola, Congo y Reptblica

Democratica del Congo y, muy particularmente, en la familia de lenguas k6ongo

(zona H segun la clasificacion de las lenguas banties de Malcom Guthrie)®’.

Fernando Ortiz**® et Lydia Cabrera®™ qui ont longuement considéré le congo du Palo
Monte*° a Cuba, sont restés convaincus qu’il s’agit d’une langue africaine construite a partir
d’une douzaine de langues bantoues et ayant subi I’influence de I’espagnol. Avec des travaux
plus récents comme ceux de Fuentes Guerra, Armin Schwegler et Constanza Rojas-Primus, il
apparait que le congo du Palo Monte «es un habla hibrida compuesta de 3 elementos
identificables: espariol cubano, bozal, y kikongo restructurado, siendo esta ultima la unica

2

lengua bantl identificada »*'. Pour Constanza Rojas-Primus, les Paleros®* appellent leur

¢ John M. Lipski parle de I’existence de « cryptolectes » ¢’est-a-dire des registres de langue propres a troubler la
compréhension des étrangers au groupe. Ce « cryptolecte » obéit parfois a un code discursif préétabli mais peut
également relever d’un exercice d’improvisation. Aussi, il n’est pas toujours conscient. Voir John M. Lipski, “El
lenguaje de los negros congos de Panamd y el lumbalu palenquero de Colombia: funcién sociolingiiistica de
criptolectos afrohispanicos”.
%7« Ladite « langue conga » de Cuba tient ses origines des langues bantoues parlées en partie dans les actuels
Etats d’Angola, du Congo et de la République Démocratique du Congo et, plus précisément, dans les langues de
la famille kikongo (zone H selon la classification des langues bantoues de Malcom Guthrie) ». Luis Beltran « Un
punto de partida » in Teodoro Dias Fabelo, Diccionario de la lengua conga residual en Cuba, Santiago de Cuba,
ORCALC/ Universidad de Alcald/ la Casa del Caribe, pp. 7-8, p. 7.
*8Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano, 1940; Fernando Ortiz, Los negros brujos, 2001 [1906].
*Lydia Cabrera, EI Monte, 1954 [1971]; Lydia Cabrera, Las reglas de congo, 1979; Lydia Cabrera, El
Vocabulario congo, 1984; Lydia Cabrera, La Regla Kimbisa,1986 [1977]
*Helga Zambrano explique que « "Palo" et "monte" sont des créations afro-cubaines qui ont un sens différent
de la valeur religieuse des arbres chez les Bakongos. Palo est un mot portugais et espagnol désignant 1’arbre,
alors que mayombe est une zone forestiere dans la région Kongo d’Afrique centrale. La forét du Mayombe sert
d’espace sacrée ou les jugements, débats, mariages et initiations ont lieu ; ainsi, les pratiquants du Palo
présument de la double appartenance religicuse a la réalité spirituelle kongo et cubaine »/« Palo and monte are
creole-Cuban creations that have a distinct connection to the religious import of trees for the Bakongo people.
Palo is a Portuguese and Spanish word for tree, while Mayombe is forest area in the Central African Kongo
region. The Mayombe forest serves as a sacred space where courts, debates, marriages, and initiations are held;
thus, Palo practitioners augur the religion’s dual Kongo and Cuban spiritual reality ». Helga Zambrano,
« Reimagining the Poetic and Musical Translation of “Sensemayd” », Ethnomusicology Review, Vol. 19, 2014,
http://ethnomusicologyreview.ucla.edu/journal/volume/19/piece/800 pdf.
#« est un parler hybride composé de 3 éléments identifiables : espagnol cubain, bozal et le
kikongo restructuré, ce dernier étant I'unique langue bantoue identifiée ». Constanza Rojas-
Primus, « jEn esta religion se habla congo! Ideologia palera en la lengua ritual Palo Monte », Acta del Congreso
WEFLA 2011.
%2 Ainsi appelle-t-on les pratiquants du culte bantou du Palo Monte. On les appelle également mayomberos du
fait que le Palo Monte s’appelle également Palo Mayombe.
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langue le congo et la considérent comme une langue africaine pour assumer une idéologie
magico-religieuse. Ils estiment que cette langue est leur moyen de rester en contact avec leurs

ancétres venus d’Afrique et les divinités de ceux-ci.

Sin excepcion, y como se puede observar en la siguiente seleccion de
transcripciones de las entrevistas realizadas, todos los paleros y paleras entrevistados
expresaron que su lenguaje ceremonial no unicamente es ancestral debido a su

origen africano, sino también sagrado puesto que en ¢l subyacen los secretos de la

religion transmitidos por sus “ancestros”?”.

Ce que montre Constanza Rojas-Primus c’est que le congo des paleros est un créole
obéissant a une « réglementation », c’est a dire un ensemble de « stratégies discursives a des
fins idéologiques ». Il s’agit pour elle de démontrer que la langue congo du Palo Monte n’est
pas une langue africaine en tant que telle mais plutot un créole né sur les terres américaines.
Si, malgré 1’évidente hybridité du congo du Palo Monte « les paleros assurent que ce langage
rituel est une langue africaine apportée a Cuba par les esclaves et ancétres Congos »**, ¢’est

parce qu’ils sont drainés par I’idéologie de I’africanisation de leur culte.

Pour sa part, German de Granda — dans un article dont le but est de retracer 1’existence
d’un lien généalogique entre le kikongo et le congo — affirme qu’au moins jusqu’en 1954 ou
Lydia Cabrera publie son ouvrage El Monte, les langues africaines a Cuba sont encore
relativement courantes pour leurs locuteurs et que le changement de contexte a pu

considérablement modifier cette réalité.

Todas las lenguas que hemos citado como manejadas en Cuba se empleaban no sélo
como lenguas litGrgicas en los ritos magico-religiosos de origen africanos, sino
también (al menos entre ciertos grupos socioldgicos) para la relacion normal
interindividual en 1954, fecha de publicacion de EI Monte. Probablemente las
transformaciones socioecondmicas producidas por la Revolucion cubana las hayan
afectado profundamente al determinar una maxima escolarizaciéon, una gran
movilidad sociologica vertical y una creciente eliminaciéon de la incomunicacion

intergrupal en la totalidad del territorio de la Republica®”.

3« Sans exception, et comme on peut le voir dans la sélection suivante des transcriptions des entretiens réalisés,
tous les paleros et paleras interrogés ont déclarés que leur langage rituel n’est pas uniquement ancestral, pour
étre d’origine africaine, il est également sacré étant donné qu’en lui résident les secrets de la religion transmis
par leurs “ancétres” ». Constanza Rojas-Primus, « jEn esta religion se habla congo! Ideologia palera en la lengua
ritual Palo Monte », Op. cit., p. 2.

%« los paleros aseguran que esta habla ritual es una lengua “africana” traida a Cuba por los esclavos y ancestros
congos ». Idem.

*«Toutes les langues dont nous avons mentionné I’'usage & Cuba, [€écrit-il,] étaient employées non seulement
comme langues liturgiques dans les rites magico-religicux d’origine africaine mais aussi (au moins entre certains
groupes sociologiques) pour une relation normale interindividuelle en 1954, date de publication de EI Monte. 1l
est probable que les changements socioéconomiques produits par la Révolution cubaine les aient profondément
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On peut donc penser que le congo du Palo Monte est progressivement passé du statut
de langue d’origine africaine — a celui de créole bantou si I’on peut dire — a langue créole
latino-américaine ne présentant qu’un aspect africain. La rapidité avec laquelle les langues
africaines se créolisent et la menace de la disparition méme de ces langues créolisées inquicte
d’ailleurs John M. Lipski qui n’hésite pas a tirer la sonnette d’alarme pour interpeller ses

collegues chercheurs.

Further areas remain to be explored, and time is running out for Afro-Hispanic
linguistics because in most countries the remaining black groups that have
maintained themselves culturally and linguistically isolated from the rest of the
country are being rapidly assimilated, and in another generation or two, no speakers
of earlier, partially creolized language will remain®.

Ce fait perceptible a ’échelle continentale, ainsi que le reconnait John M. Lipski®”’, est
précisément en ceuvre au Panama ou les Congos maitrisent de moins en moins la langue de
leurs ancétres bantous. Le jeu des Congos®®, rituel souvent reproduit au moment du carnaval
annuel, est 'un des rares moments ou le congo est réellement mis en évidence par ses
locuteurs dont le nombre diminue considérablement. Selon les observations de John M.
Lipski, chaque village, chaque groupe congo posseédent des spécialistes de la langue bien que
celle-ci puisse étre parlée dans un niveau secondaire par le reste de la population, jusqu’aux
enfants qui imitent le parler des personnages du jeu. Le linguiste américain reconnait aussi
que

although this dialect is not used on a daily basis outside of Carnival season, its use is
by no means limited to that period of the year, and at any moment residents of the

coastal towns interject dialect phrases consciously or unconsciously into their

speech, to call to friends and children and to comment on daily activities®”.

affectées en édifiant une extréme scolarisation, un grand mouvement sociologique vertical et une croissante
suppression de I’incommunication entre groupes dans 1’ensemble de la République ». German de Granda,
« Materiales 1éxicos para la determinacion de la matriz africana de la “lengua congo” de Cuba », Revista
espariola de lingiiistica N° 3, pp. 55-79, p. 57 (note 14).
2%« Des régions restent encore a explorer et le temps court contre les langues afro-hispaniques car dans la plupart
des pays, les derniers groupes de Noirs qui se sont maintenus culturellement et linguistiquement isolés du reste
du pays sont en train d’étre rapidement assimilés et, dans une ou deux générations, il ne restera plus aucun
locuteur de la précédente langue, partiellement créolisée ». John M. Lipski, « The Negros Congos of Panama:
Afro-Hispanic Creole Language and Culture », Journal of Black Studies, Vol. 16, N° 4 Jun., 1986, pp. 409-428,
p.411.
*7John M. Lipski a notamment travaillé sur les groupes afrodescendants du Panama, de Cuba, de la Bolivie. Voir
John M. Lipski, Afro-Bolivian Spanish. Frankfurt and Madrid: Vervuert/Iberoamericana, 2008; John M. Lipski
The Speech of the Negros Congos of Panama: a Vestigial Afro-Hispanic Creole, Amsterdam, Benjamins, 1989.
*%Juego de los Congos, un jeu rituel désormais pratiqué de fagon profane lors du carnival.
%« Bien que ce dialecte ne soit pas quotidiennement employé en dehors de la saison du carnaval, son usage
n’est pas du tout limité a cette période de I’année et, a n’importe quel moment, les habitants des villes de la cote
glissent des phrases en dialecte, consciemment ou inconsciemment, dans leur discours pour parler aux amis et
aux enfants et pour commenter les activités quotidiennes ». John M. Lipski, « The Negros Congos of Panama:
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Il ajoute méme que, quand les Congos vont dans des villages étrangers, ils parlent en
congo avec leurs compéres pour se distinguer des afro-antillais®®. Il apparait donc clairement
que le congo, bien qu’en plein processus de créolisation, continue d’étre parl¢ au Panama et

constitue une référence linguistique bantoue pour des populations afrodescendantes.

Les langues africaines importées en Amérique latine ont eu du mal a se conserver dans
un contexte politique, social et culturel hostile. Cependant, avec 1’aide de certains facteurs
favorables, elles ont pu survivre sous des formes variées, allant de langues encore trés proches
de leur foyer d’origine aux langues n’en ayant gardé que quelques traits. Mais, d’une maniére
ou d’une autre, sous quelque aspect que ce soit, ces langues participent a la dynamique
culturelle de 1I’Amérique latine et sont susceptibles d’offrir une saveur particuliere aux
productions artistiques de cet espace comme nous le développerons au point suivant de ce
chapitre. Signalons aussi, au-dela de langues africaines parlées et des formes créolisées,
I’afronegrismo qui témoigne de ’incidence de 1’univers linguistique africain sur le monde
latino-américain en lui donnant une tonalité qui marque la différence entre les langues

péninsulaires et celles du Nouveau-Monde.

Afro-Hispanic Creole Language and Culture », Op. cit., p. 415.

30Comme le rappelle si bien John M. Lipski : « Panama contains two culturally distinct Afro-American
populations: the "Afro-colonials," descended from slaves held during the Spanish colonial period, and the "Afro-
Antilleans," English-speaking descendants of West Indian laborers broughto Panama to aid in construction of the
Canal, and also to work in banana plantations. The latter group is still only partially integrated into Panamanian
society, whereas the former group, whose presence dates from the middle of the sixteenth century, enjoys a rich
historical tradition that begins with the important Spanish ports of Nombre de Dios and, subsequently, Portobelo,
which became the major disembarcation point for Spanish fleets headed for the Pacific coast of South America
». John M. Lipski, « The Negros Congos of Panama: Afro-Hispanic Creole Language and Culture », Op. cit.
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Chapitre IV/ Une médiatheque transatlantique

La culture africaine dans le monde latino-américain est restée vive sur de multiples
plans et sous diverses formes. Nous avons choisi de porter premierement notre regard sur les
religions et les langues parce que nous estimons qu’il s’agit de réalités culturelles dont
I’incidence est plus facilement décelable sur les productions littéraires et artistiques qui nous
font parler d’une médiathéque transatlantique. Nous inspirant de 1’idée de bibliothéque
renvoyant a I’ensemble de textes dans lesquels des individus peuvent puiser leurs ressources
littéraires — ce qui ameénera Valentin Mudimbe ou Janos Riesz a parler de « bibliothéque
coloniale » de la littérature africaine comme Bernard Mouralis parle de « bibliothéque
antique » des écrivains africains — nous pensons a un réservoir de productions artistiques
allant de la musique a la littérature en passant par la peinture ou la photographie. Nous allons
précisément voir comment, dans un systéme de relation circulaire, Africains et Latino-

américains mettent en jeu leur capital culturel dans I’élaboration d’un pont transatlantique.

1. Les arts afrolatinos entre deux mondes

A/ Histoires mélodieuses d’une traversée transatlantique

La musique et la danse qui I’accompagne souvent sont un aspect remarquable de la
phratrie transatlantique. Dans de nombreux cas, elles témoignent d’une production culturelle
forgée a partir de matériaux communs, ce qui rend leurs produits relativement valables pour
tous, les uns et les autres pouvant s’y reconnaitre, s’y retrouver. Aussi, la musique apparait
comme ’art que I’Africain a développé le mieux en Amérique pendant la période de
I’esclavage. Alejo Carpentier parle de quelque chose de 1’ordre d’un « transfert d’énergies »

qui se produit chez le Noir sur les terres américaines dans la mesure ou,

al ser arrancado al suelo nativo, parece perder todo sentido plastico. Es decir que
pierde, como escultor, como tallador, como pintor, lo que ahora habra de ganar

como musico. Se opera, en €1, como una transferencia de energias®'.
En Amérique, 1I’Africain fera effectivement la preuve de son talent en matiere de

musique. Il sera a I’origine d’une variété de genres musicaux qui participeront de I’identité

¥l quand on I’arrache de sa terre natale, il semble perdre tout sens plastique. C’est-a-dire qu’il perd, comme
sculpteur, comme tailleur, comme peintre, ce qu’il devra maintenant gagner comme musicien ». Alejo
Carpentier, « Como el negro se volvio criollo. La huella de Africa en todo un continente », EI Correo
(UNESCO), Agosto-Septiembre 1977, pp. 8-12, p. 10. Cela, explique-t-il, est di au fait que les sculptures,
souvent rapprochées aux idoles, a des objets démoniaques, étaient systématiquement interdites aux esclaves
tandis que les chants pouvaient étre tolérés.
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culturelle de cet espace. Nous pouvons citer les cas de la rumba, la salsa, la cumbia ou encore
le reggaeton qui sont internationalement connus. En général, il s’agit de musiques et danses
puisées dans des cérémonies traditionnelles pour servir au divertissement profane. Si on
s’intéresse par exemple au cas de Cuba, on remarque avec Enrique Yepes que « les sources
les plus lointaines des rythmes cubains se trouvent dans les rituels de la santeria et dans les
formes de chants connus comme "le son" »**. Ce qui est manifestement le cas pour la Rumba
cubaine mais ¢également du tango argentin qui, Robert Farris Thomson en fait la
démonstration, ont le candomblé pour base commune®”. Le critique américain signale au
passage que, s’il est vrai que le tango est une musique sans instruments africains, il n’en

demeure pas moins que I’influence des rythmes africains reste importante.

Black impact in tango music is complex and rich. More is involved by Candombe: it
includes the Milonga, Kongo and Moorish body percussion, and jazz. There are no
African instruments in tango, but bandonéon, piano, contrabass, and violin, when

struck on their sides, reverb as if they were™.

En fait, certains de leurs instruments ayant parfois ¢été interdits, les Africains ont
souvent adapté leurs rythmes a leurs nouvelles conditions d’expression. Au Pérou, quand ils
ne peuvent plus jouer de leurs tam-tams parce que « les maitres » y voient un moyen pour
leurs esclaves de se transmettre des messages entre peuples de différentes régions, ces
derniers recourent a des caisses. Ainsi nait le « cajon », instrument de musique dont le timbre
reste assez proche de celui du tam-tam®”. En Amérique, les Africains accédent également a
des nouveaux instruments qu’ils découvrent en cotoyant leurs voisins, aussi bien les indigeénes
que les Européens. Tout cela transforme et enrichit leurs musiques qui varient naturellement
des genres originaux en gardant tout de méme un lien — parfois trés étroit — avec leurs racines.
De ce fait, malgré leur évolution sur des espaces différents, les rythmes afrolatinos et les

rythmes africains avec lesquels ils partagent les origines, entretiennent une parenté qui installe

32 Las fuentes mas antiguas de los ritmos cubanos estén en los rituales de la santeria y en las formas de cancion
campesina conocidas como "el son" ».

3%3Robert Farris Thomson qui s’est énormément intéressé a ’influence des religions, des cultures africaines dans
la production artistique latino-américaine démontre que le tango comme la rumba est inspiré du candomblé. Voir
Robert Farris Thompson, « The Afro-Argentine Legacy of Tango: Robert Farris Thompson and Facundo
Posadasy, Smith Sonian Show case, 4 september 2010, [En ligne] http://www.ustream.tv/recorded/9352078

3 L’ impact des Noirs sur le tango est aussi riche que complexe. Cela implique bien plus que le candomblé :
cela inclut la milonga, les percussions corporelles des Kongos et des maures, et le jazz. Il n’y a pas d’instruments
africains dans le tango, certes, mais quand le bandonéon, le piano, la contrebasse et le violon sont joués
ensemble, cela résonne comme s’il y en avait ». Robert Farris Thomson, Tango: the art history of love, New-
York, Vintage Books Edition, 2006, p. 217.

3Suivant ce méme principe d’adaptation, 1’on peut relever, 4 Cuba, la création de la marimbula qui est un
instrument proche de la mbira africaine et qui sert pour la musique du son.
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une certaine correspondance entre eux. C’est, en tous cas, le sentiment qu’on a lorsqu’on voit
comment Jos¢ Eduardo Agualusa établit une sorte d’équivalence entre les musiques africaines
et les musiques latino-américaines dans son roman Le Marchand de passés ou, quand des
filles viennent voir Felix Ventura — I’un des personnages centraux du roman — et qu’elles

constatent qu’il

n’a pas de musique angolaise, kuduro ou kizomba, ni Banda Maravilha ni Paulho
Flores, les grands succés a la mode, elles finissent par choisir ceux dont la pochette

est la plus colorée, invariablement des rythmes cubains®®.

Si les rythmes cubains peuvent remplacer les rythmes angolais, c’est certainement
parce qu’ils ont tous évolué a partir de la méme influence africaine et qu’ils ont gardé des
cadences semblables. Michel Pinheiro, salsero Béninois, nous conforte dans cette idée quand

il justifie son attrait pour la salsa dans les termes suivants :

C'est un mélange entre les rythmes des Orishas, les divinités de la nature, issues de
la culture yoruba et la musique occidentale. Les Cubains ont ajouté le piano et les
cuivres au tambour des Yorubas. C'est ce qui a donné la salsa ! Naturellement, en

tant que Yoruba et Africain je m'y retrouve®”’.

Cela explique le succes des rythmes afro-latinos en Afrique, rythmes qui vont diffuser

un réel sentiment latino qui, a son tour, pourrait avoir été a I’origine de 1’effet latino qu’on

308

retrouvera dans les romans africains francophones™. Michel Pinheiro, qui se réapproprie la

3%José Eduardo Agualusa, Le Machant des passés, Paris, Métaili¢, 2010, p. 14.

%Michel Pinheiro cité par Julien Le Gros dans le portrait qu’il fait de Iartiste béninois pour le compte de la
revue en ligne Africultures. Voir Julien Le Gros, « Michel Pinheiro : "j’aimerais faire un pont entre 1’ Amérique
latine et D’Afrique" », Africultures, mis en ligne le 24/04/2013, consult¢ le 3/06/2015.
http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=11465

%[_es rythmes comme la salsa et la rumba sont trés a la mode en Afrique a partir de la fin des années 1970. 11y a
une véritable floraison de groupes et chanteur a succés. Pour mentionner quelques-uns d’entre eux, pensons au
groupe sénégalais Africando (qui a participé a la tournée africaine des Fania All Stars, collectifs des meilleurs
artistes produits par Fania Records attaché a la promotion de la musique afro-cubaine) ; Sam Mangwana,
chanteur congolais qui a ét¢ membre de plusieurs groupes comme African Fiesta, Festival des maquisards,
African All Stars ; ’orchestre sénégalo-cap-verdien Tam-Tam 2000 qui a évolué entre 1976 et 1988 avant de
sombrer dans le silence pour ne réapparaitre qu’en 2009. On retrouve aussi des orchestres regroupant Africains
et Latino-américains comme il est le cas de Ricardo Lemvo et La Makina Loca. Parce que tous ces artistes
chantent, au moins de temps a temps ou partiellement en langues ibériques, la diffusion de ces rythmes en
Afrique signifie diffusion des langues ibériques méme dans des pays francophones. Ce qui nous laisse supposer
que ces musiques ont pu contribuer a la diffusion de D’effet latino, surtout quand on sait la relation
qu’entretiennent les écrivains africains avec la musique populaire. Vanessa Chaves traite de I’influence de la
musique populaire sur la production littéraire en s’intéressant de fagon simultanée aux écrivains africains et
latino-américains. Voir Vanessa Chaves, « Etude comparative entre I’ Afrique et I’ Amérique latine : L’influence
des musiques populaires urbaines sur I’écriture des romanciers s’exprimant dans une langue d’origine coloniale.
Le cas du tango dans le roman argentin et de la rumba congolaise dans le roman du Congo-Brazzaville », Thése
de doctora en Littératures francgaises et comparée, sous la direction de Jacques Chevrier, Paris, Université Paris
IV — Sorbonne, 2007. Dans Les Cogs cubains chantent a minuit, Tierno Monénembo met en valeur cette
circulation de rythmes entre I’Afrique et I’Amérique latine dans un va-et-vient qui installe un climat de
familiarité entre les deux espaces.
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salsa pour la chanter aussi bien en fon, en frangais qu’en espagnol, révele qu’il a I’ambition de
« faire un pont entre I’Amérique latine et I’Afrique »*”. On peut relever la méme ambition
chez Angélique Kidjo qui explore la relation entre le Brésil et I’Afrique dans son Album

P'° ou elle consacre un titre a Bahia pour exprimer son attachement a cet

Black Ivory Sou
espace ou la culture ancestrale reste vivante. L.’idée globale de sa chanson est repérable dans

I’extrait suivant :

Babhia est si loin de la Terre Mére
Mais I’esprit y vit encore

Un jour nous nous retrouverons
Je veux traverser le pont

1l méne de Ouidah a Bahia®'".

On retrouve 1’idée d’une fraternité relevant de la terre d’origine et manifestée par un
esprit commun. Comme cela avait déja été le cas pour les religions, comme cela apparait chez
Michel Pinheiro, on relévera également, chez Angélique Kidjo, I’idée de 1’établissement sinon
de I’existence d’un « pont » transatlantique idoine pour les retrouvailles de la phratrie séparée
par le cours de I’histoire. Nous pouvons dire que, sur cet album, la chanteuse béninoise assure
effectivement la traversée du pont. Elle collabore avec le musicien brésilien Carlinhos

3

Brown®'? sur trois titres, avec Vinicius Cantuaria®”® et Daniela Mercury®'* qui ’invitera en

retour sur son album Soleil de liberté’™. Elle reprend « Refavela », la chanson classique de

*®Michel Pinheiro cité par Julien Le Gros, « Michel Pinheiro : "j’aimerais faire un pont entre I’Amérique latine
et ’Afrique" », Op. cit.
*Un album dont certains rythmes et 'univers culturel et religieux dans lequel il baigne ne peut manquer de
rencontrer la production de I’artiste brésilienne. Angelique Kidjo, Black Ivory Soul — Album CD, Columbia,
2002.
3« Aburo, oré ni gbogbowa, ewa ka lolé/Aburo, ibi kan ni wao, kamura si ifé/Ouidah ni ilé ti bahia/Ti émin
mon wa, ri yin lénin o »/« Bahia is so far from Motherland/But the spirit is still alive/One day we'll come
together/I want to cross that bridge/It leads from Ouidah to Bahia ». Angélique Kidjo, « Bahia », paroles et
traduction anglaise tirées de Métro Lyrics. URL : http://www.metrolyrics.com/bahia-lyrics-angelique-kidjo.html
$2percussionniste et chanteur bahianais notamment connu pour étre I’inventeur du style samba-reggae qu’on
peut reconnaitre dans des chansons telles que « Tago Mago » et « Bantu » du groupe Kaoma — plus connu pour
le succés planétaire de « La lambada » qui est une revalorisation d’une la danse angolaise. Carlinhos Brown a été
sociétaire du groupe Timbalada dont le style était précisément un mélange de samba, de reggae et d’axé. Le nom
du groupe, Timbalada, est tiré du candomblé et son succes est di, en grande partie, au renouveau qu’il donne au
timbal — tambour brésilien proche du djembé des congas ou congos qui avait presque disparu avant que le groupe
ne le remette a la mode — désormais incontournable pour I’axé ou la samba-reggae. Ainsi, entre inspiration
puisée du candomblé et les instruments utilisés, la musique de Timbalada témoignera d’une forte influence
africaine.
$3Guitariste et percussionniste brésilien dont le style est fait de bossa nova et de jazz, deux genres musicaux o,
soit dit en passant, la contribution de 1’ Afro-américain est remarquable.
*Dite “reine de ’axé”, Daniela Mercury est a la fois actrice, chanteuse, compositrice et danseuse. Aprés avoir
travail pendant un moment avec Gilberto Gil dont elle a été choriste, elle entame une carricére solo s’inscrivant
principalement dans trois genres musicaux : 1’axé, la samba-reggae et la MPB (Musique Populaire Brésilienne
qui dérive de la bossa nova). Elle intervient sur le titre « Tumba » de I’album d’Angélique Kidjo
3380l Da liberade. Les deux chanteuses se retrouvent sur le titre « Dara » qui est un hymne a la femme noire,
une invitation de celle-ci a se déployer dans sa splendeur digne des orixas « nands, iansas
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Gilberto Gil ou le céleébre chanteur bahianais a une pensée pour les Brésiliens des favelas dont
la vie est des plus ardues mais qui peuvent tout de méme jouir de leur richesse spirituelle et
culturelle héritée d’Afrique. Ci-dessous, deux couplets qui traduisent cette pensée établissant,

a sa manicre, un pont entre I’ Afrique et I’ Amérique latine.

A refavela’'®

Revela o salto

Que o preto pobre tenta dar
Quando se arranca

Do seu barraco

Prum bloco do BNH

[...]

A refavela

Batuque puro

De samba duro de marfim
Marfim da costa

De uma Nigéria

Miséria, roupa de cetim
laié, kirié

Kirié, iaia®".

I1 s’agit 1a d’un témoignage du lien vivant qui intéresse Angélique Kidjo. La mention
de la batouque suffit presque a elle seule pour témoigner de la présence de toute une culture
traditionnelle et rituelle portant en elle le souvenir des terres d’ou elle est venue. Le jeu de
mots avec « ivoire » et « cote », tout comme la référence au Nigéria, marquent justement le
souvenir du port et de la terre de départ. Visiblement saisie par ce souvenir évoqué par son
frére d’Amérique latine, Angélique Kidjo se montre sensible a la parenté transatlantique
qu'elle entreprend de manifester a son tour. A cet effet, ’artiste béninoise integre des rythmes
afro-brésiliens sur son album et, enjambant le pont que la musique construit entre I’ Afrique et
I’Amérique latine, elle va a la rencontre non seulement des artistes présents sur ledit album

mais également de ceux qui exploitent le méme capital culturel a I’'image de Eva Ayllon®'®,

E oxuns e iemanjas » dont se parent les brésiliennes pour éblouir les rues quand vient la période de carnaval. Cf.
Daniela Mercury, « Dara », Sol Da liberdade, Ariola International, 2000.
38Refavela signifie résistance ou résilience.
37« La refavela/Révéle le saut/Que tente de faire le pauvre noir/Quand il s’arrache/De sa baraque/Du quartier
Prum de la BNH/[...]/La refavela/Pure batouque/De la dure samba d’ivoire/L’ivoire de la cote/D’une misére/du
Nigéria, v€tu de satin/ laia, kiri¢/Kiri¢, iaia ». Gilberto Gil, « Refavela », in Refavela, WEA Brasil, 1977.
38Au-dela des rythmes, sa musique est un continuel ressouvenir des origines. Kimba Fa est par exemple un
album riche en ce sens. On y retrouve des chansons comme « Quimba, F4, Malambo Neque » ou « Canto a
Amador » qui sont trés évocatrices. Ici, quelques petits extraits de ces chansons pour illustrer nos propos: « Des
bateaux portugais/la-bas, ils m’ont emmené la grand-mére/ils I’ont emmenée de Guinée/avec escale a
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20 §’inscrira dans la méme logique avec,

Maria Gadt ou encore Mariene de Castro®”. Oyaya
entre autres, des titres comme « Conga habanera », hommage a 1’Afrique cubaine et
« Macumba » qui se réfere au rite afro-brésilien du méme nom. Son invitation a participer a la
cérémonie de cloture de la deuxieme édition de la Conférence d’Intellectuels d’Afrique et de
la Diaspora (CIAD) a Salvador de Bahia en 2006 (a laquelle était également invité I’artiste

sénégalais Youssou Ndour) peut étre considérée comme une reconnaissance de son travail

visant a concrétiser le pont entre les différents membres de sa phratrie.

Comme la religion, la musique semble elle aussi constituer un pont favorisant les
retrouvailles de la phratrie transatlantique repartie sur deux continents fréres, un pont qui est
de plus en plus traversé aussi bien de I’Afrique vers I’Amérique latine que de 1I’Amérique

latine vers I’ Afrique.

Par exemple, [fait remarquer José Eduardo Agualusa,] la chanteuse bahianaise
Jussara chante des thémes angolais. De méme Fernanda Abreu, trés populaire au
Brésil, qui dans son dernier disque reprend des thémes classiques d’un musicien

angolais®'.

Un autre exemple, celui que nous offre Will Hodgkinson en s’intéressant a la musique

africaine en Colombie. Ce dernier témoigne du fait que,

The mobile soundsystems of 1970s Colombia embraced the music of Nigeria,
Congo and beyond long before anyone else — and all because it reminded them of

their donkeys**.

D’un co6té comme de 1’autre de I’Océan atlantique, une conscience fraternelle semble
étre tenue en veille par la musique. Celle-ci permet de conserver des rythmes et des traditions
communs a la phratrie et peut aussi leur servir de pont pour communier de temps a autre, en
attendant les grandes retrouvailles qui réuniront la famille. Le lien entretenu par la musique

nous laisse supposer que la phratrie partage ¢galement une culture de la danse.

Cartagénes/les marchands espagnols/I’ont emmenée plus au sud/et c’est ce que je chante/rythme noir du
Pérou »/« De los barcos portugueses/alli me trajeron a la abuela/la trajeron de Guinea/con escala en
Cartagena/mercaderes espafioles/la trajeron mas al sur/y por eso estoy cantando/ritmo negro del Pert ». Eva
Ayllén, « Quimba, F4, Malambo Neque », Kimba Fa — Album CD, PM, 2009. piste 4.

*Qui ont en commun un intérét particulier pour les figures du panthéon religicux afro-brésilien et les musiques
propres a leurs louanges.

39Sortie deux ans aprés Black Ivory Soul, Oyaya est co-produit par Steve Berlin du groupe mexicano-
américain Los Lobos et Alberto Salas, pianiste américain d’origine cubaine. Il est une variété de rythmes allant
de I’afro-salsa au mambo en passant par la latino pop et le boléro-son (typiquement cubain). Angélique Kidjo,
Oyaya, Album CD, Columbia, 2004.

#1José Eduardo Agualusa, Lattitudes, Op. cit. p. 85.

32Will Hodgkinson, « How African music made it big in Colombia », The Guardian, [En ligne] mis en ligne le
8/07/2010, consulté le 28/06/2015 URL: http://www.theguardian.com/music/2010/jul/08/columbia-african-

music-palenque
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B/ Danse avec la mémoire

Si les musiques africaines ont survécu en Amérique latine dans des formes trés
proches de leurs origines, il va de soi que les danses africaines qui les accompagnent aient

¢galement survécu.

Des danses comme la cumbia ou le tango n’affichent pas toujours de fagon flagrante le
caractere africain qui en est la souche. On peut méme penser qu’elles n’ont plus grand-chose a
voir avec des danses africaines. Mais des spécialistes comme Robert Farris Thompson
peuvent en ressortir des caracteres typiquement africains, jusqu’aux symboles empruntés aux
danses rituelles et a la cosmovision africaine dont elles sont issues. Par contre, d’autres danses
populaires aux traits africains manifestes décorent le paysage culturel de plusieurs régions
latino-américaines. En général, on s’y référe d’ailleurs en termes de danses africaines ou
danses afros. Nous pouvons retenir les exemples du festejo au Pérou, la chumba au Guatemala
ou encore la punta au Honduras qui sont des danses traditionnelles n’ayant que tres
moyennement ¢été affectées par la transplantation. En tout cas, elles semblent avoir assez
fidélement gardé leur caractere traditionnel et elles sont pratiquées de facon réguliere — aussi
bien par les adultes que par les jeunes, dans les grandes villes comme dans les villages reculés
— des soirs de simple distraction ou de cérémonies. D’autres danses, a I’instar du zapateo —
qu’on retrouve du Mexique a I’ Argentine en passant par Cuba et le Paraguay —, se présentent
sous diverses formes et ont intégré d’autres danses, qu’il s’agisse de danses modernisées
comme les claquettes ou des danses folkloriques comme « las jaranas » du Mexique ou encore

« el landd » du Pérou’®.

Les danses africaines en Amérique latine portent dans leurs gestes la mémoire des
origines. Méme de facon inconsciente, elles rendent compte d’une identité spécifique
transmise sous forme de mémoire culturelle. Robert Farris Thompson reconnait dans le tango
des gestes exprimant toute une pensée mythique propre a la cosmologie congo ou yoruba’**
tout comme las jaradas reproduisent artistiquement le port d’objets sur la téte, « un caractére

indiscutablement africain »*%.

33V oir Marco Polo Herndndez Cuevas, EIl Boxito afromexicano y otros vaqueros americanos, Op. cit.
34Symbolisme du soleil fécondant la terre, rapprochement de la Terre mére, mouvement avec un tissu pour
repousser les esprits maléfiques etc. Voir Robert Farris Thompson, « The Afro-Argentine Legacy of Tango:
Robert Farris Thompson and Facundo Posadasy, Smith Sonian Show case, 4 september 2010, [En ligne]
http://www.ustream.tv/recorded/9352078

3Marco Polo Hernandez Cuevas, El Boxito afromexicano y otros vaqueros americanos, Op. cit. Voir aussi
Robert Farris Thompson, « The Afro-Argentine Legacy of Tango: Robert Farris Thompson and Facundo
Posadasy, Smith Sonian Show case, Op. cit.
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2. Du folklore a la littérature

Nous avons vu que la culture africaine en Amérique latine est restée vive sur les plans
religieux et linguistiques. Nous venons de voir comment elle se manifeste sur le plan
artistique ou elle sert de pont a la phratrie transatlantique. Intéressons-nous maintenant au
rayon littéraire pour rendre compte de sa réalit¢ sur ce plan-la. La culture ambiante a
certainement sa part de responsabilité sur I’édification de I’imaginaire. Le texte de Gilbert
Durand en fait bien la preuve. L’univers musical, les langues, la religion trouvent
manifestement une résonnance dans les textes littéraires. Nous centrerons notre intérét la-
dessus pour montrer que la culture africaine féconde I’imaginaire latino-américain dont les

produits finissent quelque peu par en épouser ’aspect.

A/ Littératures africaines traditionnelles en Amérique latine

La littérature latino-américaine, a quelque niveau de son histoire et a quelque degré
que ce soit, a probablement bénéficié¢ de la culture africaine. Cela non seulement parce qu’elle
fait partie de la culture populaire de nombreux pays mais aussi parce que, d’une maniere ou
d’une autre, la littérature africaine a été transportée la-bas avec les premiers Africains

débarqués sur ses terres. A ce sujet, Denys Cuche écrit :

D’Afrique, les esclaves avaient amené leurs contes et leurs mythes. Bon nombre de
ces contes, de ces mythes, se sont conservés dans la mémoire collective noire grace
a la transmission orale de génération en génération, notamment au cours de veillées

profanes ou religicuses, telles les veillées funébres®?.

Les « contes et mythes » amenés en Amérique latine par les Africains faits esclaves
font partie des littératures africaines traditionnelles qui ont pu féconder 1’esprit et I’imaginaire
latino-américains. Mirta Ferndndez Martinez témoigne de I’influence de 1’oralité dans la
construction d’une africanité a Cuba, entendant par oralité, ’ensemble de productions
populaires appartenant a la tradition orale ¢’est-a-dire aussi bien la poésie et les 1égendes que
la musique et la religion, le tout étant d’ailleurs assez lié dans les cultures a tradition orale*”.

Alejo Carpentier parle de I’existence d’« une littérature negre » telle qu’elle est déja mise en

évidence en Europe au début du XX° siecle :

[Una] literatura hablada, recitada, salmodiada en que lo magico y lo religioso
alternan con relatos mas o menos épicos, la leyenda cosmogoénica, la fabula de

animales, el apologo, el proverbio, la simple narracion destinada al entretenimiento

3%Denys Cuche, « L’Afrique au Pérou. Pérégrination d’un imaginaire », Notre Librairie N°80, Op. cit., pp. 57-
65, p. 63.
3’Mirta Fernandez Martinez, Oralidad y africania en Cuba, Editorial Ciencias Sociales, 2005.
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o la edificacion de los oyentes ». Alejo Carpentier, « Como el negro se volvid

criollo. La huella de Africa en todo un continente®.
Cette littérature-la, caractéristiquement « négre », s’est déployée sur les terres
américaines et y a laissé des traces encore visibles aujourd’hui et peut étre 1'une des

principales réalités aux fondements d’une phratrie littéraire transatlantique.

Les littératures africaines traditionnelles ont essaimé 1’univers latino-américain, le
Noir les trainant dans son sillon sur I’espace ou il est transplanté des le XVI° siecle. Elles se
présentent sous des formes variées et ont une présence relative selon les régions. Denys Cuche
qui s’interroge sur I’existence d’une littérature noire au Pérou nous présente « une authentique
littérature traditionnelle chez les Afro-péruviens ». Celle-ci se manifeste par des chants
comme les « panalivios »* ou par les joutes oratoires qui mettent en scéne des poétes se
défiant dans un exercice d’improvisation correspondant a « la tradition du défi »*.

Nicomedes Santa Cruz rapproche cette poésie populaire de celle que produit Nicolas Guillén

des son premier recueil. Nous y reviendrons au point suivant.

A coté de la poésie a rythme de chants que nous venons de mentionner avec Denys

Cuche, nous pouvons retenir 1’existence de « contes accompagnés de chants ou contes

328« [Une] littérature parlée, récitée, psalmodiée, dans laquelle le magique et le religieux alternent avec des récits
plus ou moins épiques, la légende cosmogonique, la fable d'animaux, 1'apologue, les proverbes, la simple
narration destinée au divertissement ou a I’instruction des auditeurs », Op. cit., p. 9.
339]_e panalivio est un chant poétique évoquant un passé de misérable opprimé. Il est un poéme de lamentations
généralement construit en quatrains déclamés par un soliste sur un refrain qu’accompagne le son de coraux. Il
s’est transformé en Cumbia en Colombie et au Panamé avec la différence que, tel que le signale Nicomedez
Santa Cruz, « la cumbia se danse, pas comme notre trés péruvien PANALIVIO, qui remplit amplement sa
fonction au sens extréme de lamentation »/« la cumbia es bailable, no asi nuestro peruanisimo PANALIVIO, que
cumple ampliamente su funciéon de muy sentido lamento ». Nicomedes Santa Cruz, Nicomedes Santa Cruz.
Obras Completas 1. Investigacion, 1958-1991 (Compilado por Pedro Santa Cruz Castillo), LibrosEnRed, 2004,
p. 60. Pour Denys Cuche, les panalivios, dont « beaucoup ont une inspiration thématique proche des Negro
Spirituals nord-américains, [...] sont des chants de luttes, expression d’une révolte profonde » et font la preuve
de la créativité des Noirs qui « ont toujours été trés recherchés pour leur facilité a improviser des couplets de
valse péruvienne ou de « marinera » (danse hériticre de la « zamacueca » négre du XIX°® siécle d’origine
bantoue ». Denys Cuche, « L’ Afrique au Pérou », Op. cit., p. 63. L’ceuvre de Nicomedes Santa Cruz est un riche
exemple, regroupant aussi bien un nombre important de panalivios que de decimas. Et, justement, en écoutant le
panalivio de Nicomedes Santa Cruz, « A la molina », on comprend que le terme panalivio joue sur les termes
«pena» et «alivio» renvoyant respectivement a « peine » et « soulagement ». Ainsi, Panalivio prendrait
effectivement son sens dans les lamentations du Noir asservi implorant le soulagement de ses peines ou chantant
simplement pour les soulager.
3] s’agit, écrit Denys Cuche, d’« une tradition oratoire qui a des racines africaines évidentes [et qui] s’est
reportée de nos jours sur la déclamation de « decimas », genre poétique trés souple se prétant facilement a
I’improvisation. Le decimista mémorise ses decimas aussi vite qu’il les a improvisées et peut donc les réciter a
tout moment ». Denys Cuche, « L’ Afrique au Pérou », Op. cit., p. 63. Cet art poétique du défi est connu sous le
nom de « payada » en Argentine, en Uruguay et au Brésil et « paya » au Chilie. Egalement en ceuvre dans la
geste populaire vénézuélienne nommée « la parranda de San Pedro », il prend des noms différents selon les pays.
Mais, en général, il s’exprime par des decimas. Robert Farris Thomson voit dans ces joutes oratoires 1’origine du
rap et on peut effectivement penser aux concours de freestyle ou les rappeurs se défient par des textes rimés
oscillant entre mémorisation et & improvisation.
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chantés » que reléve Isabel Aretz. Cela, confie-t-elle, fait penser aux griots et consiste a
alterner récit et chant. Elle cite les exemples du « conte du poisson épée » et de « I’histoire
des vaches » au Venezuela et le « conte du Mohan » ou « de Maria Catalina Luango »**'.
« Pedrinha Miudinha » de Maria Bethania, tiré de I’'umbanda, peut étre rangé dans cette
catégorie®®?. Egalement intéressée par I’héritage littéraire de ’oralité africaine en Amérique
latine, Esther Bermejo de Crespo examine le conte traditionnel noir en Equateur. Elle nous
permet de voir comment, s’adaptant a son nouveau contexte, le conte de Leuk-le-licvre bien
connu en Afrique de I’Ouest prend quelque peu des formes différentes tout en gardant la

333

meéme structure et la méme « philosophie »*°. Un répertoire de contes africains en Amérique

latine a pu étre constitué a partir de différentes publications parmi lesquelles on retient

5

I’ceuvre de Lydia Cabrera®, d’Esther Bernmejo de Crespo®’ ou encore Baudilio Revelo

Hurtado?*.

Ainsi peut-on parler de la transmission d’un « esprit africain » au monde latino-
américain, ce qui était déja I’idée de Dina Isabel Aretz ou Mirta Fernandez Martinez. Un

esprit qu’il est possible d’identifier avec Alejo Carpentier a travers une sensibilité décisive,

una sensibilidad que vino a enriquecer la de los hombres con quienes se le habia
obligado a convivir, comunicandole una nueva energia para manifestarse en
dimensién mayor, tanto en lo artistico como en lo histérico, puesto que el criollo de
indio y europeo no alcanzé la edad adulta, en América, mientras no contd con la
sensibilidad del negro®”.

Aussi, en plus de cette sensibilité, « ’esprit africain » en Amérique latine se traduit par

une remarquable force de résistance que 1’écrivain cubain reconnait a 1’Afrodescendant en

partant de I’1dée que

31 Cuento de pez espada” ; « Historia de las vacas » ; « Cuento del Mohan » o « de Maria Catalina Luango ».
%2La chanteuse bahianaise qui revendique son appartenance au monde syncrétique du candomblé et du
catholicisme dans ses textes, recoure assez souvent a ce procédé alliant narration et chanson. Ainsi « Pedrinha
Miudinha » est un exemple. On peut d’ailleurs la rapprocher de Pierre Claver Akendéngué qui se sert également
de ce procédé alliant poésie, narration et chant.
333Esther Bermejo de Crespo, « Leuk-le-liévre au pays des émeraudes », Notre librairie N°80, Op. cit., pp. 72-75.
34Lydia Cabrera, Cuentos negros, Miami: Ediciones Universales, 1993.
33Esther Bermejo de Crespo, Tio conejo y tio tigre, Micelanea Antropologica Ecuatoriana N° 4, 1984
¥%Baudilio Revelo Hurtado, Biblioteca de literatura afrocolombiana Tomo VIII : Cuentos para dormir a
Isabella, Bogota, Ministerio de cultura, 2010.
37« une sensibilité qui est venue enrichir celle des hommes avec qui on l'avait obligé de vivre, lui communiquant
une énergie nouvelle afin qu'elle se manifeste sur le plan artistique comme sur le plan historique, étant donné que
le criollo, fils d'Indien et d'Européen, n'a atteint 1'dge adulte en Amérique, que lorsqu'il a pu compter avec
l'apport de la sensibilité du Noir ». Alejo Carpentier, « Cémo el negro se volvié criollo. La huella de Africa en
todo un continente », Op. cit., p. 12.
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jamas renuncié el negro, en su larga historia americana, a la idea de Libertad —
alentada por los criollos de todas clases y niveles que, al cabo de muchas luchas, se

sacudieron el yugo del colonialismo espafiol, portugués, francés o inglés*®,

L’esprit africain est donc non seulement présent en Amérique latine mais également
reconnaissable comme le fait Alejo Carpentier qui nous fait retenir au moins deux caracteres
qui lui sont liées. Mais le plus important pour nous, c’est de voir que la transmission de la
culture africaine s’est perpétuée et continue de nourrir des formes littéraires en Amérique
latine. Une question est désormais inévitable : cela se prolonge-t-il au niveau de la littérature
canonique ? Une empreinte africaine tangible est-elle repérable dans la littérature latino-
américaine de sorte qu’elle puisse susciter un sentiment de parenté entre les écrivains latino-
américains et africains ? L’exploration du rayon « littérature latino-américaine écrite » de
notre médiathéque nous aidera a mettre en valeur une expression africaine susceptible

d’interpeller la phratrie.

B/ Expression africaine de la littérature latino-américaine

Il ne fait aucun doute que ’actualisation de la vie culturelle africaine en Amérique
latine, I’ambiance populaire forte d’un accent africain, la perpétuation des littératures
traditionnelles venues du continent noir, offrent aux auteurs latino-américains un matériau
propice a une expression africaine. Il s’agit de voir ici comment ce matériau est exploité,
comment son redéploiement offre a la littérature latino-américaine un caractére susceptible
d’interpeller les écrivains africains sous le signe de la phratrie. Nous nous focaliserons sur la
poésie et le roman qui sont incontestablement les genres qui offrent leur meilleur

rayonnement aux auteurs latino-américains.
a- Entre négrisme et poésie négre : contours conceptuels

La poésie latino-américaine est riche d’auteurs de renom parmi lesquels on compte
trois Prix Nobel de littérature : les Chiliens Gabriela Mistral et Pablo Neruda, respectivement
en 1945 et 1971, et le Mexicain Octavio Paz en 1990. Parmi les voix qui ont contribué a la
faire briller, beaucoup se sont appuyé€es sur ['univers africain ou afrolatino pour, soit exploiter
la culture ambiante, soit les thématiques et leur traitement. On parlera ainsi de « poésie

negre », souvent rattachée a la négritude latino-américaine.

338« jamais le Noir n'a renoncé, dans sa longue histoire américaine, a l'idée de Liberté — idée nourrie par les
criollos de toutes classes et de tous niveaux qui, au terme de nombreuses luttes, secouérent le joug du
colonialisme espagnol, portugais, francais ou anglais ». Alejo Carpentier, « Cémo el negro se volvio criollo. La
huella de Africa en todo un continente », Op. cit., p. 12.
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La date généralement retenue pour I’apparition de la « poésie neégre » en Amérique
latine est 1926 avec la publication de « Pueblo negro » du Portoricain Luis Palés Matos. Mais
on peut faire remonter ses origines jusqu’a preés de cinquante ans plus tot, avec Chants
populaires de ma terre®™ du Colombien Candelario Obeso, voire jusqu’a deux siécles plus tot
si on considere les « poémes negres » de Lope de Vega y Gongora et Sor Juana Inés de la
Cruz comme le rappelle Alejo Carpentier**® ou Carlos Fuentes qui montre comment Sor Juana
Inés de la Cruz exploite le « parler négre » dans la construction de sa poésie baroque®*'.
Nicolas Guillén parle d’une tradition encore plus lointaine dans la littérature espagnole

classique :

[...] la forma en que éste [Obeso] escribid sus «cantos» y cierto cubano sus «sonesy,
ya habia cristalizado en la literatura espaiiola con Goéngora, y tanto mas de una vez
[en poetas] anteriores al autor de las «Soledades», como Gil Vicente y Lope de
Rueda [...] En México, Sor Juana Inés de la Cruz, afios mas tarde escribio también
algunos poemas con la deformacion prosodia de los negros africanos. La tradicion

viene desde muy lejos y los blasones no pueden ser mas ilustres*.

Seulement, il convient de préciser que la trés longue tradition dans laquelle s’inscrit
« la poésie negre » d’Amérique latine est soumise a un processus de transculturation qui
semble prendre une forme particulierement remarquable avec Candelario Obeso. Tel est
exactement le propos de Maria Florencia Valenzuela qui recourt au concept développé par
Fernando Ortiz pour montrer que la « poésie negre », notamment sous la plume de Nicolas
Guillén, opéere une sélection d’éléments de la tradition européenne ou nord-américaine pour se
les réapproprier, les recontextualiser, les réinterpréter, les restructurer a partir d’une réalité qui
est plus familiére, plus fidéle en terme de représentativité** pour les partisans de ce qui sera
un mouvement poétique en terres latino-américaines. Alvaro Yunque, comme Javier Ortiz

Cassiani et Lazaro Valdelamar Sarabia qui ont en commun la volonté de faire la lumiére sur

’originalité et la nouvelle orientation que Candelario Obeso donne au négrisme, insistent sur

3¥¥Candelario Obeso, Cantos populares de mi tierra, Op. cit., 1877.
3%Alejo Carpentier, « Como el negro se volvié criollo. La huella de Africa en todo un continente », Op. cit.
3Carlos Fuentes, La Gran novela latinoamericana, Op. cit.
32« [...] la forme dans laquelle [Candelario Obeso] a écrit ses « chants », et certains Cubains les « sons », avait
déja été cristallisée dans la littérature espagnole avec Gongora et, bien plus d’une fois, [par des poctes] antérieurs
a lauteur des « Solitudes », comme Gil Vicente et Lope de Rueda [...] Au Mexique, Sor Juana Inés de la Cruz,
des années plus tard, a également écrit quelques poeémes avec une déformation de la prosodie des Noirs. La
tradition vient de trés loin et les blasons ne peuvent pas étre plus illustres ». Nicolas Guillén cité par Lazaro
Valdelamar Sarabia et Javier Ortiz Cassiani, « La actividad intelectual de Candelario Obeso: entre el
reconocimiento y la exotizacion », Op. cit., p. 24
*Maria Florencia Valenzuela, « Negrismo y transculturacion en la obra de Nicolas Guillén », VIII Congreso
Internacional Orbis Tertius de Teoria y Critica Literaria, 7 al 9 de mayo de 2012, La Plata. En Memoria
Académica. Disponible en: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2615/ev.2615.pdf.
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la prise de conscience de soi et la capacité a prendre soi-méme son destin en main qui sont
désormais perceptibles du point de vue du Noir dans la poésie du Colombien. Ils estiment
qu’en général, exception faite de quelques auteurs comme Sor Juana Inés de la Cruz ou José
Marti, le négrisme a souvent trait¢é de la question du Noir avec plus ou moins de
condescendance et/ou de paternalisme®*. Ils reconnaissent que le texte de Candelario Obeso
n’est d’ailleurs pas le seul a s’intéresser a la vie des bogas a cette époque. Au moment ou il
parait, il existe déja une « tradition nationale » explorant la culture et les paysages de I’univers

des bogas™®.

Obeso tiene en cuenta esa tradicidon, pero logra exponer una dimension mas
profunda de aquellos lugares y sus gentes. Mientras que en la pluma de los otros
escritores del siglo xix esos pobladores eran asimilados al paisaje agreste a la espera
de la redencion del yo letrado y civilizador, en la escritura de Obeso son valorados
conforme a sus propios referentes culturales, son seres humanos con visiones

propias de la vida y de si mismos que no estan todo el tiempo esperando la

. . 4
influencia redentora del hombre blanco>*°.

3« "Dans [I’oeuvre de] Candelario Obeso, le langage de la prosodie déformée prédomine (comme avec les
Noirs classiques de Lope y Gongora)". Sauf que Obeso déforme 1’orthographe de la langue pour saisir 1’oralité,
qui est une forme différente de phonétique du langage, et non pour caractériser un personnage avec des traits
exotiques ou comiques comme chez Lope y Gongora »/« “En Candelario Obeso predomina el lenguaje de
prosodia deformada (como en los negros clésicos de Lope y Gongora)”. Sélo que Obeso deforma la ortografia de
la lengua para atrapar la oralidad, que es una forma diferente de fonética del lenguaje y no para caracterizar un
personaje con rasgos exoticos o comicos, como en Lope y en Gongora ». Yesenia Maria Escobar Espitia, La
génesis de la Literatura Afrocolombiana en la Poesia de Candelario Obeso y Jorge Artel, Tesis presentada como
requisito para optar al titulo de: Magister en Estudios Literarios, Directora : Doctorada Patricia Trujillo
Montén ,Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, Maestria en Estudios Literarios,
Bogota, Colombia 2012, p. 70. Alvaro Yunque se montre trés intransigeant a ce sujet : « En général, toute cette
littérature prend le Noir pour un jouet littéraire et, dans une piece de Lope Rueda, il remplace la canaille, le
bouffon que toute la littérature de blanc, d’étre qui se croit supérieur, méprisante et spirituelle. La poésie
mexicaine est une exeption. Sor Juana Inés de la Cruz, dans un de ses chants, fait intervenir le Noir, qui parle
déja dans un espagnol déformé, de Noir « bozal », mais ne le dénigre pas. Au contraire, elle lui adresse son appel
a ’amour »/« En general, toda esa literatura toma al negro como juguete literario y en alguna comedia de Lope
de Rueda, sustituye al rufian y al gracioso que toda literatura de blanco, de ser que se supone superior,
menospreciativa e ingeniosa. Excepcion es la poesia mexicana, Sor Juana Inés de la Cruz en uno de sus
villancicos hace intervenir al negro, que habla ya en un espafiol deformado, de negro "bozal", pero no lo denigra,
sino que arroja sobre ¢l la llamarada de su amor ». Alvaro Yunque, « Atisbos sobre la poesia negra »,
Conferencia pronunciada por Alvaro Yunque en la década de 1940 — Buenos Aires, [en ligne]
http://www.alvaroyunque.com.ar/ensayos/alvaro-yunque-atisbos-sobre-poesia-negra.html. Alfred Melon va lui
aussi dans le méme sens : « jusqu’a la fin des années 20, nous ne connaissons guére que 1’image que les
écrivains créoles offrent des Noirs et le discours qu’ils leur prétent. Une image aimable, superficielle et le plus
souvent paternaliste ; un discours qui n’est que le reflet des tentatives faites pour ajuster la vision prétée aux
esclaves ou aux anciens esclaves a celle de leurs maitres ». Alfred Melon, « La place du Noir a Cuba », Notre
Librairie N°80, Op. cit., p. 20.

*]1s pensent par exemple a8 Manuel Maria Madiedo et Rufino Cuervo.

38« Candelario Obeso prend en compte cette tradition, mais réussit 4 exprimer dans une dimension plus
profonde, ces lieux-1a et leurs populations. Pendant que, sous la plume des autres écrivains du XIX°® siccle, ces
gens étaient assimilés a un paysage rustique, espérant la rédemption par un « moi » lettré et civilisé, dans les
écrits de Candelario Obeso, ils sont valorisés conformément a leurs propres références culturelles, ce sont des
étres humains avec leur propre vision de la vie et d’eux-mémes, qui ne passent pas leur temps a attendre
I’influence rédemptrice de ’homme blanc ». Javier Ortiz Cassiani Lazaro Valdelamar Sarabia, « La actividad
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Entre les critiques qui confondent la « poésie negre » avec le négrisme présent en
poésie depuis la poésie classique d’Espagne et ceux qui la situent entre la parution du poeme
de Luis Palés Matos et les années 1940, on peut retenir le point de vue de Mdnica Mansour et
Eleonora Melani qui soutiennent que la naissance de la « poésie negre» en tant que
mouvement littéraire n’est que ’aboutissement d’un certain nombre de contributions allant
dans le méme sens*’. Pour ainsi dire, les prédécesseurs de Luis Palés Matos doivent étre
congus comme des précurseurs de la « poésie négre » et non comme des pratiquants de celle-
ci, bien qu’ils soient négristes. Cette idée n’est pas loin de celle de René Depestre qui,
retracant 1’aventure du négrisme par-dela I’histoire et la géographie, les genres et les
disciplines, ne manque pas de souligner que ce serait une erreur, un amalgame esthétique, de

rassembler

en un mismo plano negrista (americano y universal) a Sor Juana Inés de la Cruz,
Lope de Vega, José Hernandez, José Marti, Longfellow, Whitman, Francisco Mufioz
del Monte (un negrismo rabiosamente antinegro de Haiti), Placido, Luis Gama, Cruz

e Souza, Carrera Andrade, Lorca, Alfonso Carmin, Unamuno, Jorge Luis Borgeés,

Efrain Huerta, Salvador Rueda etc.>*®.

L’expression du négrisme n’est pas la méme pour tous les auteurs ou pour toutes les
géographies. On peut des lors comprendre que la « poésie négre » ait inauguré une nouvelle
tendance négriste. En outre, selon qu’on le prenne dans un sens global comme le fait Alejo
Carpentier’® ou dans un sens trés circonscrit a I’'image de Martha Luana Canfield, on pourra
simplement définir la « poésie negre » latino-américaine comme une poésie qui porte « une
voix de negre opprimé par des siécles d’esclavage ou de discrimination raciale — voix
révolutionnaire avant tout »**° ou bien, on insistera sur les caractéristiques esthétiques qui lui

donnent « une couleur et une saveur » negres. L’on peut également se reporter a Laurence E.

intelectual de Candelario Obeso: entre el reconocimiento y la exotizacion » in Candelario Obeso (prologo),
Biblioteca de Literatura Afrocolombiana: Cantos populares de mi tierra. Secundino el zapatero, Tomo IX,
Bogota, Ministerio de Cultura, [2009] 2010, p. 24.
*7Voir Monica Mansour, La poesia negrista, México, Era, 1973, Eleonora Melani, « Candelario Obeso, testigo
de la "africanidad" de finales del siglo XIX » [En ligne] URL:
http://www.auroraboreal.net/literatura/ensayo/484-candelario-obeso
8« sur un méme plan négriste (américain et universel) Sor Juana Inés de la Cruz, Lope de Vega, José
Hernandez, José Marti, Longfellow, Whitman, Francisco Muiloz del Monte (un négrisme rageusement anti-noir
de Haiti), Placido, Luis Gama, Cruz e Souza, Carrera Andrade, Lorca, Alfonso Carmin, Unamuno, Jorge Luis
Borgés, Efrain Huerta, Salvador Rueda etc. ». René Depestre, « Aventuras del negrismo en América Latina » in
Leopoldo Zea, América Latina en sus ideas, Siglo XXI Editores, México D.F, [1986] 2006, pp. 345-360, p.359.
¥9Précisons tout de méme qu’il est hostile & 1’étiquetage « poésie négre » ou méme « de la négritude » qu’il juge
réducteur, limitatif pour un étre dont 1’apport, loin d’étre « racialisant », est transcendantal.
30 la que hiciera escuchar una voz de negro oprimido por siglos de esclavitud o de discriminacion racial
revolucionaria, ante todo ». Alejo Carpentier, « Como el negro se volvié criollo. La huella de Africa en todo un
continente », Op. cit., p. 12.
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Prescott pour distinguer la poésie de la négritude de la poésie négre, la premiére renvoyant a
une transposition littéraire de la culture et des valeurs du negre qui en est le sujet central, et la
seconde se référant au mouvement initi¢ par Luis Palés Matos et perpétué¢ par des poctes
comme Ramoén Guira ou Fernando Gallegos. Dans la démarche qui est la ndtre, nous sommes
plus intéressé par le mouvement littéraire tel qu’il est congu sous le nom de « poésie négre »
que par le négrisme dans son aspect général. Pour cette raison, c’est sous le signe du

Diepalisme que nous aborderons la « poésie négre » au sous-point suivant.
b- « Poésie neégre » et Diepalisme.

Le Diepalisme est le nom associé a la « poésie negre » latino-américaine en tant que
fruit de la rencontre entre Luis Palés Matos et José de Diego Padr6 dans les environs de 1921.
La combinaison du patronyme de ces derniers donnera son nom au mouvement qui prendra
naissance en 1926 comme indiqué précédemment. Alors que la poésie latino-américaine est
dominée par les préceptes du Modernisme de Rubén Dario qui entend pratiquer
I’anthropophagie littéraire, c’est-a-dire, se nourrir des cultures étrangéres pour produire la
sienne propre, Luis Palés Matos et José de Diego Padr6 pronent I’exploitation de la culture
endogéne dans une forme d’indigénisme ou la culture noire serait le centre d’intérét*'. De
cette entreprise surgira la nouveauté de la poésie négre par rapport a la tradition du négrisme

en Amérique latine.

La poésie negre se distingue par 1’univers poétique qu’elle présente, un univers
dominé par I’oralité africaine. Martha Luana Canfield pense comme Moénica Mansour que la
poésie négre est le fruit d’une évolution qu’on peut retracer par générations. Mais elle ne
I’inscrit pas dans la longue tradition du négrisme remontant a la poésie espagnole ou
européenne. Elle situe plutdt ses origines dans ce que nous avons appelé les littératures
africaines traditionnelles en Amérique latine c’est-a-dire I’univers de 1’oralité qui colore la vie
des esclaves dans le Nouveau Monde. « Les premiéres créations €taient, pas encore littéraires,
les chants de travail, désespérés et térébrants, ainsi que les Negros Spirituals, chants

d’espoir »**. Les propos d’Alain Lawo-Sukam vont dans le méme sens. Il aborde le cas de la

3pour José Antonio Portuondo, la « poésie négre » est justement une version antillaise ou cubaine « de
I’indigénisme ibéro-américain et du populisme mondial ». José Antonio Portuondo cité par René Depestre,
« Aventuras del negrismo en América Latina », Op. cit., p. 356.

32« Las primeras creaciones fueron, todavia no literarias sino mas folcloricas, los cantos de trabajo,
desesperados y desgarradores y los Negros Spirituals, cantos de la esperanza ». Martha Luana Canfield, « La
poesia negra en Iberoamérica », Universitas Humanistica, N° 5-6, 1873, pp. 495-524, pp. 496-497. Elle revient
brievement sur les Negros Spirituals qui sont des chants que les esclaves chantaient dans les plantations durant
leur labeur et qu’ils reprenaient durant leurs réunions au sein des confréries. Ils devenaient leurs chants d’espoir
marqué dans la foi en Dieu qui pouvait les délivrer de leurs peines. Les chants de travail peuvent donc étre
assimilés aux panalivios, ces chants de lamentation que nous évoquions déja, sombres, dominés par la tristesse,
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poésie afro-colombienne telle qu’elle se présente chez Candelario Obeso et ses comperes en

faisant remarquer que

el verso afrocolombiano no es reciente sino que remonta a la época de la esclavitud.
Los negros esclavos se valieron de la poesia y cantos orales para salvaguardar la
memoria histdrica, la cultura africana, aliviar las penas cotidianas y retar el yugo de
la opresion®®.
L’on verra que, conformément a cette idée, la poésie neégre va emprunter ses
caractéristiques a ’univers folklorique du Noir et que Candelario Obeso, qui s’appuie sur le

climat populaire, les traditions, les sentiments et I’esprit des Bogas du rio Magdalena pour

composer les poemes de Chants populaires de ma terre, mérite franchement d’étre cité

354

comme pionnier de la poésie negre™". Laurence E. Prescott le note admirablement, Candelario

Obeso tire profit non seulement des thémes propres a la vie des Noirs de sa région mais aussi

1355

de leur univers oral”>. Les mots, les expressions, les rythmes, la musique interne de sa poésie

et les Negros Spirituals, chants faits d’espoir.

33« Ie vers afro-colombien n’est pas récent, il remonte plutdt a I’époque de ’esclavage. Les esclaves noirs se
sont débrouillés, par la poésie et le chant de la tradition orale, a sauvegarder la mémoire historique, la culture
africaine, soulager les peines quotidiennes et défier le joug de ’oppression ». Alain Lawo-Sukam,
« (A)cercamiento al concepto de la negritud en la literatura afro-colombiana », Cincinnati Romance Review,
N°30, Winter 2011, pp. 39-52, p. 40.

**Maria Consuelo Hayden Gallo retrace I’émergence de la poésie populaire au Chilie et nous aide 4 comprendre
la montée de ce phénomeéne en Amérique latine aux XIX° et XX° siecles. Il s’agit d’une période ou de nombreux
campagnards migrent vers les grandes villes en quéte de nouvelles possibilités de vie. Les poétes, ou chanteurs
populaires — la différence ne se fait pas vraiment, les poétes accompagnant trés souvent leurs déclamations par
quelques instruments musicaux a leur portée — vont tirer profit de leur talent sur des places populaires. Cela
correspond exactement au cas de Candelario Obeso qui quitte son Mompex natal, dans la région du Rio de
Magdalena, pour tenter I’aventure citadine. Revenant a I’article de Maria Consuelo Hayden Gallo, il reléve que
le succeés de ces poetes populaires conduit a I’enregistrement de certaines prestations et méme a la publication de
textes comme il sera le cas dans la Lyre poétique dont I’objet sera de promouvoir la poésie populaire. En
complément a I’analyse de Martha Luana Canfield ou Alain Lawo-Sukam, nous pouvons comprendre le passage
de la poésie traditionnelle a sa version moderne. Voir Maria Consuelo Hayden Gallo « Gran contrapunto. Critica
social y patriotismo en la poesia popular chilena (1880-1920) », Revista Chilena de Literatura N°78, 2011, [En
ligne] http://www.revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL /article/viewArticle/11113/11436pdf.

3Laurence E. Prescott, Candelario Obeso y la iniciacion de la poesia negra en Colombia, Bogota,
Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, 1985.
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conduisent Yesenia Maria Escobar Espitia a parler de manifeste d’oraliture avant la lettre.

Nous pouvons en avoir une idée a partir de 1’extrait suivant :

[...]

Con acte s'abranda er gierro,
se roma la mapana;...
cojtante y ficmej la penaj;
no hay ma, no hay mal!...

Qué ejcura que ejta la noche;

la noche qué ejcura ejta;

asina ejcura ej l'ausencia...
Boga! boga!*’

L’originalité de sa poésie se trouve dans I’'usage d’une langue vernaculaire qui n’est
pas un simple « parler négre » mais « la fidéle reproduction du parler des afro-colombiens
vivants & Mompox »***, non pas une simple torsion d’un espagnol non assimilé, mais un
créole fait de résidus de langues africaines et de régionalismes, dans ce que Nicolds Guillén
appellera « le véritable parler noir ». Entre romantisme et constumbrisme, Candelario Obeso

ouvre la voie a une poésie recréant la musique, le rythme, la sensualité et I’esprit du Noir.

A sa suite donc, le Diepalisme se focalise sur 1’oralit¢ des populations
afrodescendantes. Il met en lumiére 1’univers culturel du Noir qui semble encore méconnu et

méprisé. Il tire parti de 1’'usage ludique du langage poétique, témoignant un intérét

**Elle prend le soin de rappeler que, pour son travail, « le concept d’oraliture fait référence a la littérature orale
(mythes, légendes, decimas, louanges, etc.) transmises de génération en génération par les Africains a leurs
descendants créoles et de ceux-ci a leurs petits-fils. Ce néologisme, bien qu’il fiit créé pour transcrire la tradition
orale africaine — propre aux peuples agasimbos — dans 1’écriture occidentale, a également été employé en
Colombie par les anthropologues et sociologues pour désigner 1’ethno-littérature qui comprend les productions
particuliéres des différents groupes ethniques »/« el concepto de oralitura hace referencia a la literatura oral
(mitos, leyendas, décimas, alabaos, etc.) transmitidas de generaciéon en generacién por los africanos a sus
descendientes criollos y de ellos a sus hijos y nietos. Este neologismo, aunque fue creado para equiparar la
tradicion oral africana, propia de los pueblos agysimbos, a la escritura occidental, ha sido también empleada en
Colombia por antropologos y sociologos para nombrar la etno-literatura, la cual abarca las producciones propias
de los distintos grupos étnicos. Dado que en las comunidades afrocolombianas, especialmente las riberefias, es
comun encontrar pueblos enteros caracterizados por una copiosa riqueza literaria basada en la oralidad, se ha
apropiado este término para estudiar y abordar dichas expresiones literarias ». Yesenia Maria Escobar Espitia,
La génesis de la Literatura Afrocolombiana en la Poesia de Candelario Obeso y Jorge Artel, Op. cit., , p. 66.
*’Candelario Obeso, « Cancion del Boga ausente », Cantos populares de mi tierra, Op. cit.
38« la fiel reproduccion del habla de los afrocolombianos que vivian en Mompox ». Eleonora Melani, Jorge E.
Porras distingue trois différents parlers dans les poémes de Candelario Obeso : le caribéen, le rural et le dialecte
de Noirs. Il consigne alors que Candelario Obeso, qui écrit intégralement en langue vernaculaire, utilise une
variété de parlers populaires, « pas seulement le [parler] caribéen de la Colombie et les variétés [de langues]
rurales, mais, principalement, d’un type d’espagnol vernaculaire, comprenant les traits phonétiques,
morphosyntaxiques et lexico-sémantiques d’une probable filiation africaine »/« not just of Colombian Caribbean
and rural varieties, but mainly of a type of vernacular Spanish, including phonetic, morpho-syntactic, and lexico-
semantic traits of probable African affiliation ». Jorge E. Porras, « "Black Spanish" Speech as Ethnic Identity in
Afro-Colombian Poetry: The Case of Candelario Obeso », The Journal of Pan African Studies, Vol.4, N°5,
September 2011, pp. 262-286, p. 270.
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mas por el valor eufonico de la palabra que por su significado, cuidando expresar la
palabra agradable, armonica y melodiosa. En fin, el diepalismo insiste en manifestar

la candencia. Es decir, la palabra poética sujetada a un ritmo particular®>’.

Le poeme « Danza negra» de Luis Palés Matos illustre plus ou moins bien les

principales caractéristiques de la poésie négre.

Calabd y bambti.

Bambu y calabo.

El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tu.

La Gran Cocoroca dice: to-co-to.

Es el sol de hierro que arde en Tombuctu.
Es la danza negra de Fernando Poo.

El cerdo en el fango grufie: pru-pru-pri.
El sapo en la charca suefia: cro-cro-cro.
Calabd y bambt.

Bambu y calabo.

Rompen los junjunes en furiosa u.

Los gongos trepidan con profunda o.

Es la raza negra que ondulando va

en el ritmo gordo del mariyanda.
Llegan los botucos a la fiesta ya.

Danza que te danza la negra se da.
Calab6 y bambu./Bambu y calabo.

El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tu.

La Gran Cocoroca dice: to-co-to.

Pasan tierras rojas, islas de betln:

Haiti, Martinica, Congo, Camerun;

las papiamentosas antillas del ron

y las patualesas islas del volcén,

que en el grave son

del canto se dan.

Calab6 y bambu.

Bambu y calabé.

Es el sol de hierro que arde en Tombuctu.
Es la danza negra de Fernando Poo.

El alma africana que vibrando esta

39 plus pour la valeur euphonique du mot que pour son sens, prenant soin d’employer le joli mot, harmonieux et
mélodieux. Le Diepalisme insiste enfin sur la cadence. C’est-a-dire, la parole poétique fixe un rythme particulier
». Lilibeth Zambrano, « Luis Palés Matos y Nicolas Guillén: la poética del negrismo », Voz y Escritura N° 12,
2002, pp. 169-187, p. 170.
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en el ritmo gordo del mariyanda.
Calabd y bambi.

Bambu y calabo.

[...]%.
L’on remarque comme le fait Lilibeth Zambrano que Luis Palés Matos travaille plus a

recréer une ambiance significative qu’a exploiter la valeur sémantique des mots. L univers
auquel il se référe, son paysage et son esprit sont suggérés par « harmonie imitative » et « le
poéme devient une expérience auditive ou prévaut la parole ludique »*'. A partir de sa
structure rythmique, le poéme n’est plus une simple évocation mais une célébration, une féte.
D’aprés Eleonora Melani ou encore Alvaro Yunque, ce caractére festif marque la différence
entre le Diepalisme et la poésie de Candelario Obeso. Alors que les poémes du Colombien
sont intimistes, dépourvus d’ornementations superficielles et généralement tristes, du genre du
panalivio,
El portorriquefio Palés Matos, aporta a la poesia negra color, movimiento, aroma,

estruendo. Su poesia se ve y deslumbra, se siente agitarse en nosotros mismos, se

huele y sofoca, se percibe removiéndonos ancestrales anhelos selvaticos™®.

Nicolas Guillén, qui est généralement considéré dans une posture ambivalente entre le
Diepalisme et le dépassement du genre, prolongera la féte de la poésie negre en s’appuyant
sur le son. Ses publications, Motifs de son et Séngoro Consongo®®, dénotent clairement la
proximité entre la poésie du natif de Camaguey et cette précitée musique afro-cubaine aussi
bien au niveau structural que rythmique. Cela ne fait aucun doute pour Lilibeth Zambrano,
« Nicolas Guillén sostiene su discurso poético en la estructura del son. [...] la poesia se

adhiere al ritmo del son, legitima la creacion popular »**. Elle fait remarquer que le poéte

380« Calabo et bambou/Bambou et calabo/Le Grand Cocoroco dit : tou-tou-tou./La Grande Cocoroca dit : to-to-
to/C’est le soleil en fer qui brile 8 Toumbouctou/C’est la danse noire de Fernando Poo./Le porc dans la fange
grogne : prou-prou-prou/Le crapeau dans la mare réve : cro-cro-cro/Calabo et bambou/Bambo et calabo/Ils
brisent les jujus dans un furieux ou./Les gongos trépignent avec des profonds 0./C’est la race noire qui ondulant
s’en va/sur le gros rythme du mariyanda./Les batouques arrivent pour la féte déja/Danse que te danse la négresse
se donna/Calabo et bambou/Bambou et calabo/Le Grand Cocoroco dit : tou-tou-tou./La Grande Cocoroca dit :
to-to-to/Passent des terres rouges, iles de betun/Haiti, Martinique, Congo, Cameroun/[...] ». Luis Palés Matos,
« Danza negra », Tuntin de pasa y griferia, San Juan, Editorial Universidad de Puerto Rico, [1937] 2000.
*¥l« el poema se convierte en una experiencia auditiva en la que prevalece la palabra ludica ». Lilibeth
Zambrano, “Luis Palés Matos y Nicolas Guillén : la poética del negrismo”, Voz y Escritura N° 12, pp. 169-187,
2002. p. 172.
%2« le Portoricain Palés Matos apporte a la poésie couleur, mouvement, ardme, cestrogéne. Sa poésie se voit et
séduit, on la sent s’agiter en nous-mémes, on la sent et on suffoque, on sent se remuer en nous les désirs agrestes
de nos ancétres ». Alvaro Yunque, « Atisbos sobre poesia negra », Op. cit.
%3Nicolés Guillén, Séngoro Consongo, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, [1931] 2001.
¥4« Nicolas Guillén soutient son discours poétique par la structure du son. [...] la poésie adhére au rythme du
son, légitime la création populaire ». Lilibeth Zambrano, « Luis Palés Matos y Nicolas Guillén : la poética del
negrismo », Op. cit., p. 184.
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Cubain recourt généralement a deux types de versifications incorporant deux voix. Dans la

premicre, le poéme est soumis a une métrique construite sur I’alternance de couplets et de

refrains, du genre du Rondeau. Il s’agit par exemple du style utilis¢ dans le poéme ci-dessous,

intitulé « Velorio de Papa Montero ».

[...]

jAhora si que te rompieron,
Papa Montero!

En el solar te esperaban,
pero te trajeron muerto;
fue bronca de jaladera,
pero te trajeron muerto;
dicen que €l era tu ecobio,
pero te trajeron muerto;

el hierro no aparecio,
pero te trajeron muerto.

Ya se acabé Baldomero:

jzumba, canalla y rumbero!*®

La seconde métrique est caractérisée par la reprise d’une phrase comme c’est souvent

le cas pour la ritournelle. « Sensemaya — chant pour tuer une couleuvre » en refléte

parfaitement la structure.

iMayombe-bombe-mayombé!
iMayombe-bombe-mayombé!
iMayombe-bombe-mayombé!

La culebra tiene los ojos de vidrio;

la culebra viene y se enreda en un palo;
con sus ojos de vidrio, en un palo; con sus ojos do vidrio.
La culebra camina sin patas;

la culebra se esconde en la yerba;
caminando se esconde en la yerba,
caminando sin patas.
iMayombe-bombe-mayombe!
iMayombe-bombe-mayombé!
iMayombe-bombe-mayombé!

Tt le das con el hacha, y se muere:

33 [...]/Maintenant ils t’ont vraiment démoli/Papa Montero!/Ils t’attendaient sur le terrain,/mais ils t’ont amené
mort ;/c’était un complot,/ils disent que lui, c’était ton poto/mais ils t’ont amené mort/il n’y a pas eu de fer/mais
ils t’ont amené mort/Baldomero n’est plus:/zumba, canaille et rumbero ! ». Nicolas Guillén, « Velorio de Papa

Montero », Songoro Consongo, Op. cit.
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jdale ya!

iNo le des con el pie, que te muerde,
no le des con el pie, que se va!
Sensemaya, la culebra,

sensemaya,

Sensemaya, con sus 0jos,
sensemaya.

Sensemaya, con su lengua,
sensemaya.

Sensemaya, con su boca,

Sensemaya™®.

Nous sommes en présence dun poéme polyphonique et hautement sonore. Il met en
scene un locuteur s’adressant a son auditeur pour lui apprendre a reconnaitre une couleuvre et
comment la tuer. La technique de la répétition donne son caractére musical au poeéme, non
seulement par la mélodieuse itération des mots, des phrases et sons, mais aussi par 1’écho qui
signale la présence d’une deuxiéme voix ainsi que 1’indique Lilibeth Zambrano. Attardons-
nous un peu plus sur ce poeme intéressant a plusieurs €gards. Son intitulé¢ déja interpelle
nécessairement le lecteur. « Sensemaya — chanson pour tuer une couleuvre ». Lorsqu’on le lit,
on ne peut s’empécher de penser aux sociétés africaines traditionnelles ou tout semblait lier le
religieux et le profane, chaque action, méme les plus banales, obéissant presque toujours a un
rituel s’accompagnant de chants et, souvent, de danses®”. De ce fait, il est assez courant
d’entendre parler de chants pour la chasse, chants pour faire pleuvoir, chants pour la récolte
etc. Cela rend logique un chant pour tuer une couleuvre. Roberto Kolb et Susana Gonzilez
Aktories proposent une habile étude du poéme de Nicolas Guillén qui nous révele une donnée
trés intéressante : le poeme se réfere effectivement a un rite d’origine africaine réactualisé a
Cuba pour célébrer la Fétes des rois. « Sensemaya » est un idéophone cubain formé a partir de
la combinaison du mot congo « sensa », qui signifie providence, et de Yemanya renvoyant a

Yemanja ou Iémanja — déesse des eaux dans le candomblé, « Reine mére de la terre »*®.

36« jMayombe-bombe-mayombé!/{Mayombe-bombe-mayombé!/{Mayombe-bombe-mayombé!/La couleuvre a
les yeux en vitre ;/la couleuvre vient et s’enroule a un bois/avec ses yeux en vitre, a un bois ;/avec ses yeux
vitre./La couleuvre marche sans pattes ;/la couleuvre se cache dans 1’herbe ;/marchant sans pattes elle se cache
dans [I’herbe/marchant sans pattes./jMayombe-bombe-mayombé!/iMayombe-bombe-mayombé!/jMayombe-
bombe-mayombé!/Tu la frappes avec la hache, et elle meurt:/vas-y déja !/pas avec le pied, elle te mort,/pas avec
le pied, elle s’en va !/Sensemaya, la couleuvre,/sensemaya,/Sensemaya, avec ses yeux,/sensemaya./Sensemaya,
avec sa langue,/sensemaya./Sensemaya, avec sa bouche,/sensemaya ». Nicolas Guillén, West Indies Ltd.,
en Obra poética 1920-1972, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972.
%7Une réalité qui semble incontestable chez les Bantous. Voir André Raponda Walker et Roger Sillans, Rites et
croyances des peuples de Gabon, Paris, 1962 ; Jahnheinz Jahn, Muntu: An outline of Neo-african culture,
Londres, 1961 ; Placide Tempels, La philosophie bantoue, Paris, 1949.
%8Helga Zambrano, « Reimagining the Poetic and Musical Translation of “Sensemaya” », Op. cit.
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Nicolds Guillén déclare avoir écrit son poéme a partir d’un souvenir d’enfance qui aurait,
éventuellement, été déclenché par la simultanéité de deux phénomenes : la lecture de I’ceuvre
de Fernando Ortiz*® et I’ambiance populaire d’un 6 janvier, jour ou se célébre « la chanson

pour tuer la couleuvre » :

Sin quererlo, sin habérmelo propuesto nunca, recuerdo el dia que la compuse: 6
de enero de 1932, Dia de Reyes. Yo estaba enfermo, en cama y vivia en un hotel
habanero de la calle de San Rafael. El ocio forzado dio tal vez alas a mi
pensamiento, que vold hacia mi infancia. Desde nifio, en mi Camagiiey natal,
resonaba en mi una canciéon de negros, una cancion popular, hecha también para
matar una culebra: ‘Sambala, culembe ; saimbala, culembe; sambala, culembe...’
(Como, por qué me venia esto a la memoria entonces? Acaso porque habia
estado leyendo paginas de Don Fernando Ortiz, sobre los negros brujos; tal vez por
el prestigio del dia, la evocacion de lo que fue bajo la colonia, en Cuba, el Dia de
Reyes. El dia esperado, el tnico, el grande, el magnifico dia en que los esclavos
negros recibian de sus amos blancos permiso para que cada cual se sintiera en su
pais y danzara y cantara en el seno de su familia y de su tribu y adorara a sus dioses

y volviera a ser vasallo de su rey...*”.

Le lien entre ces trois éléments, rite traditionnel, lecture de Fernando Ortiz et Féte des
Rois, donne son sens a la symbolique du texte et a son épistémologie. Le rite traditionnel de
« la chanson pour tuer la couleuvre » est pratiqué dans la religion conga que nous avons
présentée plus haut : le Palo Monte qui, rappelons-le, est également appelé Palo Mayombe. La
présence, dans le poéme, des deux termes — quasiment de maniere superposée, I’un au-dessus

de I’autre — nous donne une piste d’orientation dans cette direction. Mais c’est, entre autres,

*9Profitons-en pour signaler le role des travaux comme ceux de Charles Stuart Cochrane, Fernando Ortiz, Lydia
Cabrera, Nina S. de Friedmann qui ont fourni de la matiére aux écrivains de cette période pour revaloriser leur
héritage africain. nous 1’avons noté dans le cadre des religions ou ils ont suscité le désir de réafricanisation, il
convient de dire que cela a également servi dans le domaine littéraire ou les écrivains pouvaient désormais avoir
des armes pour aller contre le racisme scientifique des théses répandues par 1’anthropologie ou 1’ethnologie
d’alors. Voir Javier Ortiz Cassiani Lazaro Valdelamar Sarabia, « La actividad intelectual de Candelario Obeso:
entre el reconocimiento y la exotizacion » in Candelario Obeso (prologo), Cantos populares de mi tierra.
Secundino el zapatero, Tomo IX, Bogota, Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, [2009] 2010.

370 Sans le vouloir, sans ’avoir jamais envisagé, je me souviens du jour ou je ’ai composé : 6 janvier 1932, Féte
des Rois. J’¢étais malade, alité et je vivais dans un hotel havanais de la rue San Rafael. L’oisiveté forcée donna
peut-étre des ailles a mes pensées, qui volérent vers mon enfance. Depuis mon jeune dge, dans mon Camagiiey
natal, il résonna en moi une chanson de Noirs, une chanson populaire, également faite pour tuer une couleuvre : "
Sambala, culembe ; sdimbala, culembe ; sdmbala, culembe...". Comment ¢a ? Pourquoi cette chanson me venait-
elle alors a I’esprit ? Peut-étre parce que j’étais en train de lire des pages de Don Fernando Ortiz sur les sorciers
noirs ; peut-étre pour le caractére prestigieux du jour, I’évocation de ce que fut a Cuba, sous le joug colonial, la
Féte des Rois. Le jour révé, ’'unique, le grand, le magnifique jour ou les esclaves noirs recevaient de leurs
maitres blancs la permission, pour chacun, de se sentir chez soi, de danser, de chanter au sein de sa famille et de
sa tribu, il adorerait ses divinités et redeviendrait le valet de son roi... ». Roberto Kolb et Susana Gonzalez
Aktories, « Sensemaya, entre rito, palabra y sonido: transposicién intersemiotica y ecfrasis como condiciones de
una mitopoiesis literaria y musical », in Susana Gonzalez Aktories, Irene Artigas Albarelli (editoras), Entre
artes, entre actos : ecfrasis e intermedialidad, México, D.F., Bonilla Artigas Editores, 2011, pp. 280-301, p. 281
(note de bas de page).
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3 Le rite africain

de Roberto Kolb et Susana Gonzalez Aktories que nous viendra la certitude
étant 4 I’origine du poéme et constituant un réseau de significations*’?, le poéme de Nicolas
Guillén peut se considérer comme «un panégyrique en I’honneur de Yemanja »’”, la
manifestation allégorique de I’impérieux désir de se libérer de I’impérialisme oppressant®™,
I’expression d’un ensemble de valeurs sociologiques, historiques et ethnographiques propres a
réveiller la conscience sociale des Cubains®™. Il est trés intéressant pour nous, de voir
comment le poéte cubain se sert de son héritage culturel pour composer un poe¢me dont la
structure épouse parfaitement la symbolique du fait évoqué’’®, confirmant une fois de plus
I’idée de Lilibeth Zambrano®”’. Se réclamant d’une identité plurielle, Nicolds Guillén exprime
le monde africain dans lequel il vit — concretement ou symboliquement — comme 1’ont fait

Candelario Obeso et Luis Palés Matos.

Conformément a ce que nous venons de voir, le rapport entre la poésie négre et le
folklore africain est souvent fait. Les chants et la poésie populaires sont posés pour source
d’inspiration des poctes de ce courant. Nous jugeons utile de signaler une source qui n’est
presque jamais mentionnée quand la poésie négre est abordée : le conte traditionnel africain.
Conservée par la mémoire populaire des descendants d’Africains, le conte traditionnel semble
offrir plusieurs de ces caractéristiques a la poésie négre. Prenons ici I’exemple d’un conte

recueilli par Baudilio Revelo Hurtado auprés d’un conteur colombien de la cote caraibe :

[...] Bueno, hermanito dijo Irene. El hermano abri6 y se fue a traer la papita, las
cosas de la comida a su hermana. Habia un gigante en esa selva, enamorao de la
muchacha; se puso a oir el canto, cuando llego, dijo:

iIrene, Irene, Irene, abrime la puerta Irene que soy tu querido hermano; ay
que recun, cun, cun Irene, ay que recun, cun, cun Irene! Pero la voz de ese

muchacho es bonita y yo hablo ronco, dijo el gigante; ella de pronto no va a creer;

Victor Lamptey, par exemple, signale I’existence de ce rite non seulement dans la religion congo de Cuba mais
également dans le vodou haitien. Voir Victor Lamptey, Cognitive creativity and ontological dynamism in
negrista poetry : a case study, Unimax Macmillan, 2004.
3”2Cf. Roberto Kolb et Susana Gonzilez Aktories, « Sensemaya, entre rito, palabra y sonido: transposicion
intersemiotica y ecfrasis como condiciones de una mitopoiesis literaria y musical », Op. cit.
3Josaphat B. Kubayanda The Poet’s Africa : Africanness in the Poetry of Nicolds Guillén and Aimé Césaire,
Connecticut, Greenwood Press, Kubayanda, Josaphat. 1990.
7*Voir Keith Ellis, Cuba’s Nicolas Guillén: Poetry and Ideology, Toronto, University of Toronto Press, Ellis,
1983.
*Helga Zambrano, « Reimagining the Poetic and Musical Translation of “Sensemaya” », Op. cit.
®Remarquons par exemple, en nous référant Josaphat B. Kubayanda, que «la chanson pour tuer une
couleuvre » reproduit une cosmovision africaine. Le serpent symbolise, entre autres, la réalité cyclique. Parce
qu’il se renouvelle par cycle temporels, passant d’une peau a une autre mais restant toujours présent, il est
I’image de la terre qui obéit aux cycles des saisons. Cet aspect cyclique apparait dans la structure du poéme fait
de nombreuses itérations, et il renvoie a la réalité de la célébration de cette chanson sous la colonie ou elle
marque un jour de liberté pour « le valet » avant de se remettre au service de « son roi ».
377Cf. note 349.
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cuando ¢l se fue, le canto: jIrene, Irene, Irene, abrime la puerta Irene que soy tu

querido hermano; ay que recun, cun, cun Irene, ay que rectn, cun, cun Irene!*”®

Nous y retrouvons la structure strophe/refrain, I’itération, 1’idéophone, des ¢léments
qui donnent sa particularité a la poésie neégre. L’oralité¢ africaine est donc présente dans la
poésie negre non seulement par le biais de la musique et la poésie traditionnelles, mais aussi

par I’intermédiaire d'autres ressources traditionnelles a I'instar du conte.

Candelario Obeso, Luis Palés Matos et Nicolas Guillén peuvent étre considérés
comme les références de 1’évolution de la poésie negre. Le premier a ouvert la poésie aux
ressources populaires du monde noir, le second y a ajouté les effets folkloriques et le
troisieme une récupération de ces ressources dans un métissage non exclusif contrairement au
Diepalisme qui penchait vers le rejet de 1’apport européen. Entre ces trois poetes, nombreux
sont ceux qui ont réagi a I’oppression et a la marginalisation du Noir en Amérique latine en
s’attelant a reproduire une ambiance latino-américaine marquée par 1’héritage africain. « Ils
ont tenté de porter a I’écrit ’oralité du Noir, ont représenté le tam-tam, le tambour et décrit
ses coutumes... »”. Ils ont contribué a transmettre la sensibilité et la force de résistance du
Noir, I’esprit africain en Amérique latine. Cet esprit a-t-il exclusivement été transmis aux
Afrodescendants ou uniquement par des Afrodescendants ? Il apparait clairement que non.
C’est d’ailleurs, ainsi que nous le soulignions déja plus haut, une des raisons qui justifient la

distance d’Alejo Carpentier par rapport au terme « poésie negre ». Il dit a propos :

se ha hablado mucho de "poesia negra", en estas ultimas décadas, designandose asi
una poesia retumbante, percusiva, onomatopéyica, que, para mayor confusion de
nociones, era producida a menudo por poetas perfectamente "blancos", como el

cubano Emilio Ballagas o el venezolano Manuel Felipe Rugeles®”.

78« [...]Bien, petit frére, a dit Irene. Le frére a ouvert la porte et il est allé porter la pomme de terre, des trucs a
manger, a sa sceur. [l y avait un géant dans cette jungle, amoureux de la jeune fille ; il s'est mis & écouter le chant,
quand il est arrivé il a dit :

Irene, Irene, Irene, ouvre-moi la porte, c’est moi ton frére chéri. Ah quel recoun, coun, coun

Irene !

mais la voix de ce jeune gargon est jolie et moi j’ai une voix rauque, a dit le géant. Il n’y
croira pas un seul instant. Apres s’étre raclé la gorge il a chanté :

Irene, Irene, Irene, ouvre-moi la porte, c’est moi ton frére chéri. Ah quel recoun,coun,

coun Irene ! ». Juanita Angulo, “El gigante enamorado” in Baudilio Revelo Hurtado, Biblioteca de
literatura afrocolombiana Tomo VIII : Cuentos para dormir a Isabella, Bogota, Ministerio de cultura, 2010, pp.
39-42, 39-40.
3« trataron de llevar a la escritura la oralidad del negro, representaron el tam tam del tambor y describieron sus
costumbres... ». Alejo Carpentier, « Como el negro se volvio criollo. La huella de Africa en todo un
continente », Op. cit., p. 12.
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Lorsque Martha Luana Canfield parle du travail esthétique que le Noir réalise quand il
transfere a I’écrit sa poésie orale en précisant que cela ne le concerne pas uniquement : « le
Blanc, faisant corps avec le sentiment el le parler négres, recrée des formes et des themes qui
dl, ’ ‘1 : 1 Aad b 381 d
jadis lui étaient étrangers. Dés lors, maintenant oui, la poé€sie négre »**'. Nous pouvons donc

emprunter ses propos a Antonio Preciado pour déclarer avec lui qu’

il est inconcevable de penser que cette littérature est uniquement celle des Noirs. Le
traitement d’un univers thématique qui découle d’une réalité¢ dont nous, entre autres,
faisons partie, et qui est enrichi par le jeu continu et infini de relations de toutes
sortes avec des étres humains qui, bien que n’étant pas noirs, sentent, révent,

souffrent, luttent, vivent la méme réalité et la méme vie de groupe, ne permet pas de

prétendre a une exclusivité qui serait absurde*®.

De ce point de vue, on comprend que I’esprit africain diffusé par la poésie négre peut
se manifester chez n’importe quel pocte latino-américain et cultiver dans son imaginaire une
certaine orientation pour la phratrie transatlantique. Il ne serait d’ailleurs pas déplacé
d’imaginer que la réalité de la poésie negre ait pu déborder du chant de la poésie pour investir

celui du roman. Les deux genres n’ont-ils pas un rapport aigu en Amérique latine ?

c- Le roman

L’esprit africain en Amérique latine, transféré des littératures traditionnelles, de
I’oralité a la poésie négre, n’a certainement pas épargné le roman. On se sent en droit de le
penser quand on sait I’importance de la poésie sur ce continent, et encore plus quand on peut

se référer a Carlos Fuentes pour affirmer que

la novela moderna de la América espaiiola es inseparable de un trabajo poético
ininterrumpido, por lo menos, desde el siglo XVI. [En efecto,] hoy podriamos
afirmar que detras de cada novelista hispanoamericano hay muchos poetas

hispanoamericanos de ayer y de hoy*®.

39 On parle beaucoup de poésie négre en ces derniéres décennies, la désignant ainsi une poésie sonore,
percussive, onomatopéique, qui, par la plus grande des confusions conceptuelles, fut souvent produite par des
poctes parfaitement « blancs » a I’instar du Cubain Emilio Ballagas ou le Vénézuélien Manuel Felipe Rugeles ».
Idem.
1 el blanco, consustanciando con el sentimiento y el habla negros, recrea formas y temas que antes le eran
ajenos. Desde entonces, ahora si, la poesia negra ». Idem.
%2 Antonio Preciado, « Les racines africaines d’ Antonio Preciado, poéte equatorien”, Propos recueillis par Esther
de Crespo in Notre Librairie N°80, Op. cit., pp. 96-98, pp. 96-97.
3« le roman moderne de I’Amérique espagnole est inséparable d’un travail poétique ininterrompu, du moins,
depuis le XV siecle. [En effet,] nous pouvons affirmer aujourd’hui que derriére chaque écrivain hispano-
américain il y a de nombreux poétes hispano-américains d’hier et d’aujourd’hui ». Carlos Fuentes, La Gran
novela, Op. cit., pp. 225-226.
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L’Automne du patriarche que Gabriel Garcia Marquez qualifie de long poeme et qui
est raproché de I’ceuvre poétique de José Marti illustre bien les propos de Carlos Fuentes®*. Il
y a également ’exemple d’Adhalberto Ortiz dont I’ceuvre poétique est en lien étroit avec son
ceuvre narrative. Nous n’allons pas particulierement exploiter cette relation. Nous allons
plutdt nous contenter de voir comment 1’ Afrique est exprimée dans le roman latino-américain,
comment ce dernier présente un visage dans lequel le romancier africain peut lire des traits
fraternels. Parce que cela constituera 1’objet principal de la parte suivante de notre étude, ce

point ne sera qu’un bref apergu de ce qui a pu étre des prémisses d’une phratrie annoncée.

L’expression de 1I’Afrique dans la littérature latino-américaine passe par la mise en
ceuvre d’un univers avec des références africaines ou qui en ont 1’aspect, quelque chose de
I’ordre de la production d’un « effet africain ». Les ressources permettant de créer ’effet
africain en question sont assurément assez nombreux — I’exemple des transcriptions des sons
de tambours ou d’onomatopées spécifiques chez les partisans de la poésie negre. 1l peut
¢galement suffire d’un mot pour recréer 1’esprit africain tout comme la musique ou la religion

peuvent servir ce dessein.
* Des langues africaines comme référents symboliques

Les langues africaines font partie de la culture latino-américaine, elles sont a 1’origine
de son identité linguistique selon les nombreuses études qui ont montré que la différence entre
les langues ibéro-américaines et les langues ibériques est considérablement di a I’influence
des langues africaines sur le parler latino-américain. Parce que la langue est le matériau
fondamental pour la production littéraire comme le dit si bien Jorge Luis Borges, les écrivains

. A . \ J4 \ : bl M.\ 9 b
qui cotoient ces langues-la sont appelés a les exploiter d’une maniere ou d’une autre. Gabriel

Garcia Marquez en constitue un exemple.

Gabriel Garcia Marquez a grandi dans la cote Caraibe de la Colombie ou la diversité
d’apports historiques a produit une espéce d’amalgame de langues®™. « De cet amalgame,
I’ingrédient le plus déterminant, pour ne pas dire piquant, est I’africain — qui a donné une

saveur trés spéciale a plusieurs aspects de la cote atlantique de la Colombie »**. 1l est donc

3#Voir Gabriel Garcia Marquez, EI Olor de la guayaba, Op. cit.
11 a passé son enfance a Aracataca qui se situe dans la zone du Rio de Magdalena comme le Mompex natal de
Candelario Obeso.
3%« De esta amalgama, el ingrediente mas definidor, por no decir picante, es el africano, que le ha dado un sabor
muy especial a muchos aspectos de la costa atlantica de Colombia ». William W. Megenney, « Gabriel Garcia
Marquez y el caribe afronegroide », Thesaurus N° 1,2 y 3, Tomo. XLI, 1986, pp. 211-224, p. 212.
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tres logique de retrouver des traces des langues africaines dans 1’ceuvre du romancier
colombien. La plus retentissante apparait dans le jeu subtil avec le nom de sa célebre ville
caractéristique : Macondo. Tout lecteur de Gabriel Garcia Marquez sait quelle importance ce
nom tient dans 1’ceuvre du romancier colombien. Plusieurs critiques se sont intéressés a ce
nom pour essayer d’en déceler le sens. German de Granda en fait partie. Alors que beaucoup
soutiennent que le mot est une invention de 1’auteur et y voient la manifestation de son génie
créatif, German de Granda multiplie les recherches en diversifiant les perspectives. Apres des
années de recherche, le linguiste espagnol découvre que « makondo es fitdbnimo banti que
designa al platano y que connota, al mismo tiempo, numerosos valores magico-religiosos »**’.
Il confie qu’il a ét¢ mis sur la bonne piste en tombant sur un entretien que Gabriel Garcia

Mirquez accordait a un journal espagnol :

El creador de Cien arios de soledad, interrogado sobre el origen de Macondo, contd
coémo habia conocido durante su infancia y juventud una hacienda rural, cercana a su
natal Aracataca, que llevaba este nombre y como, recordandolo, lo habia
considerado perfectamente aplicable y apropiado al mundo de su ficcion

novelesca®®.

Le tant célebre toponyme de I’ceuvre de Gabriel Garcia Marquez a donc été emprunté
a la langue bantoue et, a I’instar de « sensemaya » Nicolas Guillén, il renvoie a un univers
sémantique trés symbolique des traditions africaines. « Macondo » est un objet simultanément

3% Aliment préféré des entités

maléfique et bénéfique, explique Germéan de Granda
démoniaques, il les attire. Mais il est également trés bénéfique — béni selon la mythologie du

mayombera®® — en cela qu’il sert non seulement d’aliment aux hommes, mais il est également

%7« makondo est un phytonyme bantou qui désigne le bananier (ou la banane) et qui connote, en méme temps, de
nombreuses valeurs magico-réalistes ». German de Granda, « Un afortunado fitonimo bantd: Macondo »,
Thesaurus N°3, Tomo XXVI Septiembre-Diciembre 1971, pp. 485-494, p. 493.
3« L auteur de Cent ans de solitude, interrogé sur ’origine de Macondo, raconta comment il avait connu, durant
son enfance et sa jeunesse, une hacienda rurale, proche de son Aracataca natal, qui portait ce nom et comment,
en s’en souvenant, il 1’avait trouvé parfaitement applicable et approprié a I’'univers de sa fiction romanesque ».
Ibidem., p. 486. Notons que I’inspiration lui vient d’un souvenir d’enfance, tel qu’il a été le cas chez Nicolas
Guillén pour la mise en ceuvre de la chanson pour tuer la couleuvre.
3#¥Ce double caractére bénéfique et maléfique est développé par Lydia Cabrera dans son ouvrage déja cité, El
Monte. C’est lui qui constitue la source principale de German de Granda sur ce point.
3L ydia Cabrera rapporte le récit mythique du bananier dans la tradition du Palo Mayombe : « Makondo [le
bananier] est né habillé bien que, pour le bien de I’humanité, il décida qu’il Oterait ses vétements. Il demanda a
Nsambi [Dieu] que son fruit prime sur tous les autres méme si, pour le manger, on le dénuderait. De 1a vient la
formule : étre déshabillé comme une banane. Il a donné sa peau et son sang pour reméde et sa chair, son fruit
pour aliment. C’est comme la canne a sucre, un bienfaiteur. Ainsi, le pauvre qui consomme la canne ou la
banane ne meurt pas de faim »/« Makondo nacié con ropa aunque por bien de la humanidad decidi6 que la
desecharia. Le pidié a Nsambi que su fruto prevaleciera sobre todos los demads, aunque para comerlo lo dejaran
desnudo. De ahi viene el refran: quedarse pelado como un platano. Da su corteza y su sangre para remedio y su
carne, su fruto, para alimento. Es como la cafia de azicar, un benefactor. Pues el pobre que come caia o platano
no se muere de hambre ». Lydia Cabrera cité par German de Granda, « Un afortunado fitobnimo bantt : Macondo
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utilisé pour la cure de maladies graves chez les Mayomberos. Dans 1’ceuvre de Gabriel Garcia
Mirquez, Macondo refléte incroyablement bien ce double aspect. Il est le lieu de ’essor et de
la décadence du clan des Buendia®'. La question que se pose German de Granda lorsqu’il
réalise les contours de sa découverte est celle de savoir si Gabriel Garcia Marquez était
conscient de la symbolique du nom qu’il choisissait d’exploiter pour son monde romanesque
ou bien I’avait-il fait par brillante intuition artistique ? Il estime que, d’une manicre ou d’une
autre, la correspondance entre la symbolique du phytonyme et I'univers magico-réaliste

présenté par 1’auteur n’est pas fortuite. Il conclut par une question rhétorique :

Podré afirmarse, quiza, que todos los aspectos, que aqui hemos puesto de relieve, de
la palabra Macondo eran desconocidos al autor de Cien afios de soledad y que el
asombroso paralelismo simbolico entre su mundo novelesco y la denotacion y
connotaciones de la misma no es sino fortuita coincidencia. Pero no debemos
olvidar que la Literatura es el reino de la 'motivacion' frente a la 'no motivacion' de
la realidad mostrenca en su expresion lingiiistica y, si ello es asi, y los grandes
creadores literarios son llamados, como pensaba Valéry, a restituir su auténtico
sentido "a las palabras de la tribu", ;por qué no pensar que Gabriel Garcia Marquez
no pudo conocer, pero si, obscuramente, intuir todo lo que Macondo (macondo)

encerraba en sus silabas con resonancia de tambor africano 7

La conclusion German de Granda est en parfaite adéquation avec notre entreprise. Elle
rejoint la théorie des structures anthropologiques de I’imaginaire de Gilbert Durand,
expliquant I’inspiration de I’auteur par son univers culturel. L’idée de German de Granda,
dans les termes de Gilbert Durand, est que la présence bantoue dans la région caribéenne a
répandu une conception de choses qui est restée permanente sinon du point de vue conscient,
au moins sur le plan de I’inconscient. Cette réalité inconsciente serait revenue a I’esprit de
I’auteur sous forme de symbole. Si on se dit avec Gilbert Durand, « paraphrasant I'équation de

Lewin, que le symbole est toujours le produit des impératifs bio-psychiques par les

», Op. cit., p. 493.
#¥1Soulignons au passage la grande catastrophe que représente le massacre orchestré par la United Fruit aprés que
cette compagnie elt contribué¢ au développement et a 1’essor économique de la région. On croirait que la
bananeraie a attiré les esprits démoniaques, ce qui est de la nature du bananier, qui auraient favorisé
I’abominable tuerie.
¥2 L’on pourra éventuellement affirmer que tous les aspects relevés ici, a propos du terme Macondo, n’étaient
pas connus de I’auteur de Cent ans de solitude et que 1’étonnant parallélisme entre la symbolique de son monde
romanesque et la dénotation ainsi que les connotations de ce terme n’est rien d’autre qu’une fortuite coincidence.
Mais nous ne devons pas perdre a ’esprit que la Littérature est le royaume de la « motivation » face a la « non
motivation » de la réalité dans son expression linguistique et que, si tel est le cas, les grands créateurs en
littératures sont appelés, comme le pensait Valéry, a restituer leur sens authentique « aux mots de la tribu »,
pourquoi ne pas penser que Gabriel Garcia Marquez n’a pas pu connaitre mais que si, de fagon obscure, deviner
tout ce que Macondo (macondo) renfermait dans ses syllabes a la résonnance d’un tambour africain ? ». German
de Granda, « Un afortunado fitonimo bantu : Macondo », Op. cit., p. 494.
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intimations du milieu »**, on peut aisément concevoir avec German de Granda que Gabriel
Garcia Marquez ait pu accéder a ce réseau de signifiances sans forcément s’en rendre compte.
Il ’aurait donc fait via I’imaginaire symbolique que la culture bantoue a contribu¢ a constituer
sur la Cote caraibe de la Colombie. Suivant cette idée, il est plausible d’envisager un plus
grand nombre de réalités symboliques que le maitre du réalisme magique, et tous ses
comperes qui coOtoient la culture africaine, a pu déployer en se nourrissant de son univers
latino-américain mais qui rencontrent tout de méme des archétypes africains. La religion est
stirement le domaine qui féconde le plus cet imaginaire symbolique au sein de la phratrie

littéraire™*.
* La magie africaine du roman latino-américain

L’importance des religions africaines en Amérique latine, répandues un peu partout et
ayant intégré le christianisme dominant sur cet espace, joue nécessairement un rdle
considérable dans le sentiment de parenté que peuvent ressentir les écrivains africains en
lisant leurs semblables latino-américains. Autant elles constituent un pont pour les adeptes,
autant elles peuvent servir aux écrivains dans la peinture d’un univers magique aux caractéres
africains. Nous n’aborderons que trés superficiellement cet aspect car nous y reviendrons dans

le prochain chapitre.

Le boom de la littérature latino-américaine dans les années 1960 attire 1’attention sur
une esthétique ou les forces naturelles brouillent les limites de la réalité. On 1’appellera
réalisme magique ou réel merveilleux selon les penchants. Concepteur du réel merveilleux,
Alejo Carpentier s’appuiera souvent sur la magie africaine pour créer son univers merveilleux.
Son premier roman, Ecue-Yamba-O annonce la couleur en intégrant le monde magique de la
santeria, religion afro-cubaine également présente a Haiti, au Costa Rica ou encore au Brésil.
Ce texte dont le titre est une franche référence au monde mystique afro-caribéen — il signifie

395

« Dieu soit loué » en langue yoruba™ — est un voyage vers les racines africaines de ’auteur et

3Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de ['imaginaire : introduction a ['archétypologie
générale, Op. cit., p. 39.
¥William W. Megenney déclare par exemple que I’ceuvre est pleine de référence a la pensée magique des Afro-
colombiens. « Tout I’héritage et toute la magie afro-colombienne sont dans ses ceuvres sous une forme tellement
dissimulée que I’auteur lui-méme ne s’était pas rendu compte de leur présence, encore moins de leur importance
comme possibilité artistique »/« Toda la herencia y toda la magia afrocolombianas estdn en sus obras en esta
forma tan disimulada que ni el mismo autor se habia dado cuenta de su presencia, ni mucho menos de su
importancia como posibilidad artistica ». William W. Megenney, « Gabriel Garcia Marquez y el caribe
afronegroide », Op. cit., p. 222. En fait, il pense comme [’envisage German de Granda & une résurgence
inconsciente, chez Gabriel Garcia Marquez, d’un archétype forgé par la culture bantoue de la cote Caraibe.
Seulement, a la différence du linguiste espagnol, il I’aborde sous 1’angle psychanalytique du retour du refoulé,
estimant que Gabriel Garcia Marquez essaie sciemment de ne pas reproduire la culture bantoue qui 1’entoure.
3Cf. Carmen Vazquez, « Alejo Carpentier, aspects africains et créoles », Notre Librairie N°80, Op. cit.
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de sa communauté. Le roman suivant, Le Royaume de ce monde, s’inscrira dans le méme
ordre en se servant des mythes vodou. Alejo Carpentier se sert de la religion non seulement
pour créer un effet merveilleux — exemple de Mackandal capable de se métamorphoser en
arbre ou en oiseau dans Le Royaume de ce monde — mais aussi pour traduire un systéme
idéologique. Le vodou apparait comme une forme de protestation, il est le code éthique et

moral qui a souvent amené le Noir a lutter contre I’oppression de 1’esclavage.

In the Antilles, the policy of the masters was to force their slaves to give up their
culture (language, work methods, religion) and to assimilate a new one; the only
possible reaction was to reject or to reinterpret the culture forced on them. This is
what gives voodoo its aspect of a religion of deportees which, therefore, could only

be a religion of protest and social redemption®*®.

Intégrer 1’univers des religions aftricaines, c’est aussi la possibilit¢ d’exploiter un
matériel folklorique aux saveurs ancestrales comme dans Le Royaume de ce monde ou on

reléve le chant rituel, ci-dessous, qui fait penser a la poésie négre :

Fai Ogun, Fai Ogun, Fai Ogan, Oh !

Damballah m’ap tiré canon,

Fai Ogun, Fai Ogun, Fai Ogtn, Oh !

Damballah m’ap tiré canon,
Ogun de los hierros, Ogun el guerrero, Ogin de las
fraguas, Ogun mariscal, Ogiun de las lanzas, Ogln-
Chango, Ogln-Kankanikan, Ogln-Batala, Ogun-
Panama, Ogn-Bakulé, eran invocados ahora por la
sacerdotisa del Rada, en medio de la grita de sombras:

Ogun Badagri

Général sanglant,

Saizi’ z’orage

Ou scell’orage

Ou fait Kataoun z’éclai!*”’

3%Roland Pierre, « Caribbean Religion : The Voodoo Case », Sociology of Religion, N°38, 1977, pp. 25-36, p.
29.

37« Fai Ogun, Fai Ogin, Fai Ogin, Oh !/Damballah m’ap tiré canon,/Fai Ogan, Fai Ogun, Fai Ogun,
Oh !/Damballah m’ap tiré canon,/Ogin des fers, Ogun le guerrier, Ogun des forges, Ogin maréchal, Ogun des
lances, Ogun-Chango, Ogln-Kankanikan, Ogun-Batala, Ogin-Panama, Ogln-Bakulé, étaient désormais
invoqués par la prétresse du Rada, au milieu du cri des ombres :/Ogin Badagri,/Général sanglant,/Saizi’
z’orage/Ou scell’orage/Ou fait Kataoun z’éclai ! ». Alejo Carpentier, E/ Reino de este mundo, Op. cit., p. 68.
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La religion africaine dans I’ceuvre d’Alejo Carpentier apparait comme un ¢lément
dynamique dans le déroulement de la trame™®, un champ fécond pour des ressources
esthétiques, une redécouverte d’un héritage méconnu et I’exposition d’un systéme de pensées

3% Certainement, aussi, un moyen de

et d’une vision du monde encore amplement exploitable
soutenir I’idée d’une permanence, une quotidienneté du merveilleux dans 1’univers latino-

américain ainsi que le laisse entendre Gabriel Garcia Marquez.

L’implantation forcée de la culture coloniale et la répression des traditions ancestrales
des indigeénes ont foncieérement bouleversé ces derniers qui se retrouveront en présence d’une
culture importée ne correspondant pas a la facon dont ils se sont toujours représenté le monde,
et une culture traditionnelle désormais rapprochée de 1’idée du « péché » et du « démon ».
Mesurant I’impact de ce choc de civilisation, Serge Gruzinski souligne que s’il y a un
domaine ou, sous I’impulsion religieuse, les indigénes furent appelés a modifier leur regard,
c’est celui de I’introspection en se replongeant dans le passé ou certaines réalités étaient
désormais démoniaques. Alors qu’ils avaient toujours vécu totalement remis a ce passé, ils
devaient apprendre a I’ignorer et a regarder vers le futur d’ou I’Enfer du chatiment éternel les
menagcait. C’est précisément dans ce contexte dominé par le sentiment d’une perte de
cohésion que vont naitre les littératures africaine et latino-américaine en langues européennes

qui vont évoluer dans le méme sens que I’histoire culturelle de leurs sociétés.

A partir du voyage transatlantique des populations noires, la culture africaine s’est
retrouvée sur les terres latino-américaines. Elle s’est développée dans un processus de
transculturation au sein d’un univers multiculturel, mais elle a conservé des aspects typiques
qui font désormais partic de la culture latino-américaine. A partir des langues et de la
musique, la littérature ou les religions traditionnelles, un esprit africain a été maintenu vif et
sa voix semble bien audible jusqu’a la cote africaine de I’autre coté de I’ Atlantique. Ainsi, sur
la base d’une culture en partage, Africains et Latino-américains sont souvent portés vers
I’échange, la collaboration, la fraternisation dont une des manifestations peut se lire sous la
forme d’une médiathéque transatlantique. Dés lors, on peut se demander si la phratrie de

I’imaginaire chez des romanciers africains et latino-américain n’obéit pas a une prédisposition

3¥Landry-Wilfrid Miampika s’interresse particuliére a ce sujet qu’il traite dans son article « Ficcion y mitos de
origen efricano en Ecue-Yamba-O y El Reino de este mundo », EHSEA, N° 15 1 Julio-Diciembre 1997, pp. 309-
328.
3 Alejo Carpentier estime que, contrairement a la mythologie grecque, la mythologie africaine a encore
beaucoup de choses a proposer.
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historique et culturelle tout au moins. En ce sens, comment pourrait se traduire la phratrie de

I’imaginaire du point de vue singulier du roman ?
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Partie II/ Le modele latino-américain : entre parenté et influence.
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Introduction a la deuxieme partie :

Les romans africains et latino-américains présentent un certain nombre de
caractéristiques qui les rapprochent a tel point que les critiques ont du mal a déterminer s’il
s’agit d’influence ou simplement de parenté*”. Faire la part entre I’influence et la parenté des
ceuvres est un exercice malaisé, surtout quand on sait avec Jean-Louis Cornille que deux
ceuvres peuvent avoir une forte ressemblance et manifester des liens intertextuels incroyables
sans que I’un des auteurs n’ait forcément lu I’autre*' . Judith Schlanger qui explore I'espace
des influences nous éclaire d'ailleurs un peu plus sur la question en nous expliquant que la
ressemblance entre des productions littéraires ou artistiques peut étre non pas la manifestation
d'un contact direct, non pas le résultat d'une influence généalogique, individuelle et sélective,
mais le fait d’un habitus ou « habitude mentale » (que Panofsky entend en termes scolastiques
de « principe qui régle 1’acte ») ; relever non pas d'« une transmission d’un terme a 1’autre,
mais d’une diffusion et d’une imprégnation partagée »*>. En d'autres termes, les affinités
entre auteurs ou entre des productions intellectuelles, artistiques et lettrées, ne traduisent pas
nécessairement « un rapport biographique asymétrique entre personnes »** (le cas d'une
relation entre écrivains, entre maitre et disciple, entre professeur et éléve) mais peuvent se
justifier a partir de « I'englobant psychosocial » c'est-a-dire I'espace culturel et social qui

favorise sinon détermine une maniére commune d'étre, de concevoir, de voir et de faire.

Pour aborder le cas des romanciers africains et latino-américains, dont le lien nous
apparait avec autant d’évidence que leur rapport semble présenter d’ambiguité, nous partons
de I'idée qu’il y a des affinités, une parenté historique et culturelle qui prédispose a la
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connivence de I’imaginaire™ . Nous reconnaissons a cette parenté une influence remarquable

sur I’orientation littéraire des écrivains qui 1’utilisent manifestement pour s’exprimer dans un

“©Entre ceux qui, comme Jean-Jacques Séwanou Dabla, voient une orientation vers un modéle favorisant « un
nouveau souffle » et ceux, a ’instar de Georges Ngal, qui pensent plus & une conjonction historique, les avis se
partagent, en effet.
““Jean-Louis Cornille, Plagiat et créativité, Rodopi B. V., Amsterdam-New York, 2008. Dans le méme ordre
d'idées, pensons au conditionnement déja évoqué avec Judith Schlanger.
“2Judith Schlanger, Le Neuf, le différent et le déja-la, Op. cit., p. 20.
““Ibidem., p. 88.
““Thése que soutien Justin Bisanswa pour expliquer la ressemblance entre les textes de Sony Labou Tansi et
ceux de Gabriel Garcia Marquez. Voir Justin Bisanswa, Roman africain contemporain, Paris, Honoré Champion,
2009. Tchichelé Tchivéla n’est pas loin de penser la méme chose, méme s’il reconnait une influence indéniable
dans certains cas. Voir Tchichellé Tchivéla, « Une parenté outre-Atlantique », Littérature congolaise, Notre
Librairie N° 92/93, Mars-mai 1988, pp. 30-34.
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cadre dialogique*”. Cela nous améne a traverser I’opposition parenté/influence pour parler
d’une influence de la parenté régissant 1’écriture latino-américaine du roman africain. Toute la
question reste alors de savoir comment se lit cette influence de la parenté dans les textes.
Quelles sont les articulations de la connivence textuelle des univers africains et latino-
américains ? Comment le roman africain rencontre-t-il le roman latino-américain dans
I’exercice de ce que nous avons appelé€ la phratrie de ’imaginaire ? Pour entendre cela, nous
nous livrons a une lecture intertextuelle des textes de notre corpus dont chacun des couples
nous permettra de mettre en lumiére un phénoméne particulier concernant la phratrie afro-
latino-américaine. Nous aborderons 1I’importance de I’évocation de la mémoire avec Bahia de
tous les saints et Pelourinho dans le chapitre I avant d’évoquer la mise a profit d’une
esthétique particuliere pour ces deux univers du Sud en lisant Chronique d’une mort
annoncée et Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez au chapitre 1. Nous nous intéresserons ensuite
a Sami Tchak qui propose un autre ton a la phratrie en essayant de repenser 1’orientation de
leur écriture, ce qu’il laisse lire dans Filles de Mexico ou il prone manifestement un retour a

une sorte de roman social qui contrasterait avec le roman métaphysique.

““Beaucoup d’écrivains africains reconnaissent I’influence des écrivains latino-américains dans ’orientation de
leur écriture, le cas de Sami Tchak, Tierno Monénembo, Kagni Alem ou Couao-Zotti pour ne citer que quelques-
uns de I’espace francophone.
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Chapitre I : Mémoires croisées sur une histoire

Les sociétés africaines et latino-américaines, encore tres proches de la tradition orale,
ont un rapport particulier a la mémoire qui demeure un outil indispensable dans Ia
transmission de leur patrimoine. Ainsi s’entend-on encore répéter la fameuse phrase
d’Hampaté Ba : « en Afrique, quand un vieillard meurt, ¢’est une bibliothéque qui brile »*%.
Une phrase qui a d’ailleurs sa version latino-américaine avec Fernando Benitez constate-t-on
en se rapportant a Carlos Fuentes qui laisse entendre que « Fernando Benitez, el gran cronista
de los indios de México, dijo en una ocasion que, al morir un indio, muere con ¢l toda una

biblioteca »*’

. Mais, comme le fait remarquer Carlos Fuentes, cela n’est plus totalement vrai
quand les livres viennent de plus en plus en soutien de la mémoire. A Jorge Luis Borges de

déclarer :

De los diversos instrumentos del hombre, el mas asombroso es, sin duda, el libro.
Los demas son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son
extensiones de su vista; el teléfono es extension de la voz; luego tenemos el arado y
la espada, extensiones de su brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es una

extension de la memoria y de la imaginacion*®.

Plus que les livres d’histoire, la fiction pourrait bien €tre cette prothése de la mémoire
pour la conservation et la restitution du passé car, selon Jorge Luis Borges, le passé n’a pas de
grande différence avec le réve et le livre [de fiction] sert a exprimer, a rappeler les réves*”. Le
livre apparaissant alors comme une sorte de mémoire, il nous intéresse de voir comment il
remplit particulierement cette fonction chez les écrivains de la phratrie relevant de cultures
singulierement mémorielles. Ainsi, dans ce premier chapitre, nous nous interrogeons sur la
figuration de la mémoire dans les romans aftricains et latino-américains. Comment la mémoire
est-elle convoquée par les écrivains de la phratrie que certaines réalités comme 1’espace, la
langue ou I’histoire interne semblent éloigner quand d’autres comme la situation politico-
sociale, la cosmovision ou I’histoire globale les rapprochent ? A quelles fins se livrent-ils a un

réexamen de I’histoire en s’appuyant sur des points communs de cristallisation ? Tels sont les

“®Amadou Hampété Ba cité par Vittorio Morabito, « Héléne Heckmann au service d’un sage », in Ahmadou
Touré et N'Tji Idriss Marikoa (sous la direction de), Amadou Hampdté Bd homme de science et de sagesse,
Karthala, 2005, pp. 285-298, p. 286.
“Carlos Fuentes, La Gran Novela latinoamericana, Madrid, Alfaguara, 2011, p. 11.
“®Jorge Luis Borges, Borges oral, Obras completas, vol. IV, Barcelona, Emecé, 1996, p. 165.
49« En César y Cleopatra de Shaw, cuando se habla de la biblioteca de Alejandria se dice que es la memoria de
la humanidad. Eso es el libro y es algo mas también, la imaginaciéon. Porque, ;qué es nuestro pasado sino una
serie de suefios? ;Qué diferencia puede haber entre recordar suefios y recordar el pasado? Esa es la funcidon que
realiza el libro », écrit-il exactement. Jorge Luis Borges, Borges oral, Obras completas, vol. 1V, Barcelona,
Emecé, 1996, p. 165.
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questions qui nous ont amené a nous pencher sur la problématique de la mémoire et sa mise
en écriture dans les romans africains et latino-américains. Nous verrons au cours de ce
chapitre que la mise en perspective de I’histoire dans les romans étudiés comporte une
fonction connective des imaginaires avec I’objectif de consolider des identités disséminées
d’une part et ’autre des rives de 1I’Atlantique. Nous reviendrons avant tout sur quelques
généralités concernant le concept de mémoire pour nous remémorer son histoire et ses

contours conceptuels.
I/ Le visage de la mémoire

La mémoire est une réalité dont I’importance remonte certainement aux premicres
heures humaines, les actions comme se nourrir au quotidien, se repérer dans I’espace, se
défendre, se reproduire ou conserver et transmettre un héritage transgénérationnel nécessitant
une mobilisation certaine de cet outil*'’. Sa présence dans la plupart des champs de la pensée
scientifiue vient slirement du fait de cette importance pour la vie de ’homme et des sociétés
humaines. Comme on peut le remarquer, de la philosophie aux diverses sciences humaines et
sociales, le théme de la mémoire nourrit de nombreuses réflexions et génére diverses
conceptions. Nous revenons ici de facon générique sur sa généalogie en tant que concept
avant de préciser I’acception que nous retenons dans le cadre de notre étude. Il s’agira de
comprendre a quoi on pense quand on parle de mémoire, de revenir sur ses différentes

acceptions et les confusions que peuvent entourer ses usages.
1. La Mémoire ou le faux jumeau de I’Histoire pour la pensée scientifique

L'histoire n'est pas tout le passé, mais elle n'est pas, non plus, tout ce qui reste du
passé. Ou, si l'on veut, a c6té d'une histoire écrite, il y a une histoire vivante qui se

perpétue ou se renouvelle a travers le temps*'".

L’histoire vivante qui coOtoie I’historiographie pour nous livrer une autre part de ce
qu’il reste du passé est celle qu'on appelle communément mémoire. Il s’agit, de fagon
sommaire, de I’ensemble de souvenirs communs aux d’individus d’une société donnée. De ce

point de vue, on peut dire que la mémoire et I’histoire se partagent le terrain de la

“Henri Bergson, liant la mémoire a la conscience, exposait déja le caractére vital de la mémoire sans laquelle la
vie ne peut se déployer en tant que telle. L’idée est reprise par Francis Tilman et Dominique Grootaers qui
reconnaissent que la mémoire est au centre de toutes les activités de I’homme, des plus banales aux plus
importantes. Voir Francis TILMAN/Dominique GROOTAERS, « La force de la mémoire I », Le GRAIN asbl.
Article mise en ligne le 18 novembre 2009, consulté le 10 février 2014. URL:
http://www.legrainasbl.org/index.php?option=com_content&view=article&id=184:la-force-de-la-memoire-

i&catid=54:analyses
Udem., p. 35.
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reconstruction et la sauvegarde du passé des sociétés humaines. Aussi, dans leur entreprise de
conservation du passé, I’une et ’autre semblent se servir mutuellement, 1’histoire puisant dans
la mémoire et I’alimentant a son tour comme 1’explique Jacques Le Goff dans Histoire et

Mémoire*'?

. Leur commun objet et leur interpénétration fait se rapprocher les deux termes qui
sont méme presque souvent confondus tant il arrive de penser que 1’un tient le rdle de 1’autre.
Mais cette confusion est a éviter quand on aborde les deux notions d’un point de vue
scientifique car, Pierre Nora nous le rappelle, en réalité tout oppose les deux concepts que

sont Histoire et Mémoire*'

. Maurice Halbwachs soulignait déja le rapport oppositionnel entre
ces termes dans son traitement de la conservation du passé des sociétés humaines. Le
sociologue frangais fait remarquer que I’histoire et la mémoire sont loin d’étre synonymes,

leurs caractéristiques respectives suffisent a faire émerger la différence entre eux.

En effet, tandis que la mémoire s’intéresse aux continuités et analogies entre membres
d’un groupe au-delda des générations, I’histoire se focalise sur les changements, les
discontinuités faisant office d’événement dans 1’évolution des groupes. La mémoire opére de
I’intérieur, elle veille a conserver, pour un groupe donné, une image reconnaissable par tous et
en tout temps. Les changements survenant entre les générations ou entre les différentes
périodes sont souvent tenus pour négligeables. Par contre, I’histoire travaille de I’extérieur,
relevant ce qui marque le passage d’une période a une autre. Son intérét est dans le repérage
des événements marquant le changement d’une période a une autre. La discontinuité seule est
importante pour son entreprise. En outre, alors que I’histoire n’installe pas de différences
entre différents groupes dans son traitement du passé, tandis qu’elle peut se donner de fagon
universelle sans distinction de groupes, la mémoire quant a elle s’attache a 1’identité des
groupes, mettant en valeur ce qui marque la différence entre le groupe auquel ont appartient et
les autres. Il n’y a de mémoire que collective, propre a un groupe distinct alors que I’histoire
est universelle. De fagon schématique, Maurice Halbwachs distingue la mémoire et I’histoire
en cela que la premicre est le foyer des traditions quand la derni¢re se présente comme un
tableau des événements. On peut méme comprendre que I’histoire n’intervient alors que

quand s’acheve la mémoire.

En somme, I’histoire et la mémoire se partagent le terrain de la reconstruction du passé
mais, loin d’étre superposables, elles n’interviennent que ['une apres 1’autre dans un rapport

de succession. Aussi, nous entendrons par histoire le passé scientifiquement reconstruit afin

“2Jacques Le Goff dans Histoire et Mémoire, Paris, Gallimard, 1981, p. 177.
“BPierre Nora, dans Les Lieux de mémoire, reléve 1’opposition catégorique entre la mémoire et I’histoire, la
derniére s’inscrivant méme dans une forme de processus de destruction de la premiére.
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d’étre conservé pour le présent et pour les générations futures tandis que la mémoire se donne
comme ¢tant le passé arbitrairement conservé de génération en génération en vue de
sauvegarder une certaine identit¢ de groupe. Ceci dit, on peut se demander si le roman dit
« historique » est vraiment historique ou mémoriel. On verra que, certainement du fait de cette
¢pithéte, le roman historique sera I’objet d’un débat conceptuel en Amérique latine. Mais
commengons par retracer les chemins de la mémoire afin de savoir a quoi renvoie précisément

ce terme devenu trés courant.
2. Les chemins de la mémoire :

La notion de mémoire a une histoire qui remonte a 1’ Antiquité, une histoire au court de
laquelle elle a acquis de multiples connotations tel que I’expose Marie-Claire Lavabre*!“.
Cette derniere explique que, peu utilisée par le monde scientifique avant les années soixante-
dix, la notion de mémoire a aujourd’hui tellement servi qu’elle est devenue « une notion
fluide, polysémique »*"°. Elle a accédé a de nombreux usages métaphoriques. C’est le cas,
dans le domaine de I’informatique, ou la notion de mémoire désigne un dispositif
électrotechnique qui permet le stockage d’informations. On y rencontre des termes tels
““mémoire vive’’ ou ‘‘mémoire morte’’ qui référent a des réalités propres au monde de
I’informatique. On peut également y voir un emploi métaphorique en littérature ou elle est

assimilable a I’intertextualité. Tiphaine Samoyault en fait le sujet de son ouvrage,

L'Intertextualité. Mémoire de la littérature®'®, dont le titre a lui seul expose 1’essentiel de sa

“4Marie-Claire Lavabre, « Usages et mésusages de la notion de mémoire », Critique internationale n°7 - avril
2000.

““Marie-Claire Lavabre fait remarquer que, s’il est vrai que la réalit¢ du phénoméne mémoriel intéresse le
monde scientifique depuis bien longtemps, la notion de mémoire, n’apparait avec beaucoup plus d’intérét
qu’avec les travaux de Maurice Halbwachs et, dans une certaine mesure, Marc Bloch. Elle souligne qu’il est
quasiment impossible de croiser cette notion dans le titre d’un article ou d’un ouvrage en histoire, en sociologie
ou en anthropologie avant le début des années 1970. Mais depuis, la notion est en vogue, entrainant un ensemble
d’usages et mésusages. Faisant le méme constat de « I’explosion du terme de la mémoire et du souvenir », Jan
Assmann D’explique par trois faits. D’abord par D’importante révolution culturelle que constitue le
développement de techniques d’enregistrement des données faisant figure de mémoires artificielles. Ensuite,
I’avénement de la « postculture » évoquée par George Steineir, la survie de ‘‘la vieille Europe’” ne se faisant
plus que comme objet de souvenir et de commentaire. Enfin, certainement le plus important, nous atteignons une
ére ou la génération des témoins des catastrophes les plus marquantes de notre histoire commence a s’éteindre.
“8Samoyault Tiphaine, L'Intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2001. La thése de Tiphaine
Samoyault est que, par la pratique de I’intertextualité, la littérature favorise la conservation et le rappel de son
patrimoine. Avec elle sont mobilisées a la fois « la mémoire portée par le texte, la mémoire de l'auteur et la
mémoire du lecteur » (111). Elle en déduit qu’on peut considérer la littérature comme un moment commémoratif
ou les diverses références qu’elle sollicite t¢émoignent de « la mémoire que la littérature a d’elle-méme » (p. 6).
S’appuyant sur cette idée, Bertrand Cardin fait remarquer que la littérature évolue avec un regard sur elle-méme,
par une certaine mise en miroir évoquant son histoire, sa mémoire. Il écrit : « Tout en continuant a porter la
mémoire du monde et des hommes, la littérature inscrit le mouvement de sa propre mémoire, jeu d’autotélisme,
de miroir, de tension entre le retour et 1’origine. Si la littérature ne cesse de se souvenir, et de renvoyer a elle-
méme, elle se contemple dans son propre miroir [...] Elle s’écrit non seulement dans une relation avec le monde,
mais tout autant dans une relation avec elle-méme, avec son histoire, I’histoire de ses productions ». Bertrand
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pensée. Du fait de cette polysémie, la notion de mémoire est aujourd’hui confrontée a un
ensemble « d’usages et mésusages ». Cela nous interpelle et nous invite a préciser ce que nous

entendons par mémoire dans le cadre du présent travail.
A/ La philosophie grecque sur les traces de Mnémosyne

« La mémoire c’est la vie », écrivent Francis Tilman et Dominique Grootaers qui

s’emploient a montrer son caractére fondamental dans la vie et surtout dans le développement

417

des intelligences humaines®'’. En réalité, il n’y a rien de bien nouveau dans cette idée car c’est

en tant que telle, en tant que réalité centrale de I’exercice de I’intellection, que la mémoire
s’invite a la réflexion scientifique au moins dé¢ja dans la Gréce Antique. L’ Antiquité grecque
est remarquable pour son €re philosophique qui en fait une période ou plusieurs réalités lices a
I’existence et a la vie humaine sont soumises, de facon extraordinaire, a une analyse
rationnelle. De la sorte, les philosophes d’alors sortent la notion de mémoire de son
expression mythologique pour I’évaluer du point de vue de son fonctionnement chez

418

I’homme™®. Elle bénéficie, a I’origine, d’une approche strictement philosophique, le débat se

situant, comme nous l’avons évoqué plus haut, autour du rapport entre la mémoire et
I’exercice de la pensée, la réflexion, I’intelligence. Martin Heidegger le rappelle de fagon

concise :

Initialement « mémoire » ne signifie pas du tout « faculté de souvenir ». Le mot
désigne 1’ame entiere au sens d’un rassemblement intérieur constant auprés de ce qui
s’adresse essentiellement a tout le sentiment. Mémoire est dans son origine
I’équivalent du recueillement aupres... (An-dacht) demeurer sans cesse comme
ramassé aupres de... et cela non seulement auprés du passé, mais de la méme fagon
du présent, et aupres de ce qui peut venir. Ce qui est passé, ce qui est présent (das
Gegenwirtige) et ce qui est venant, apparaissent dans 1’unit¢ d’une pré-sence

(Anwesen), qui a pourtant chaque fois sa nature propre*"”.

Cardin, Miroirs de la filiation, Caen, Presses Universitaires de Caen, p. 161. La mémoire est ainsi entendue
comme le souvenir que la littérature permet d’avoir d’elle-méme a partir des références concrétes ou allusives
aux textes qui ont marqué son histoire.
*““Emmanuel Housset revient également sur cette question dans son article « La mémoire et la constitution du soi
dans la phénoménologie de Husserl », Question de style, revue universitaire en ligne consulté le 7 février 2014
URL: http://www.unicaen. fr/puc/revues/thl/questionsdestyle/print.php?
dossier=seminaires/memoire&file=03housset.xml
“¥La mythologie grecque, tel que cela apparait sous la plume d’Hésiode ou d’Homére, décrit la déesse de la
mémoire (Mnémosyne) inscrivant I’histoire qui passe pour en garder une trace. L’exercice de la mémoire, la
conservation du passé était une activité divine. Aussi, Mnémosyne a souvent été représentée en posture de
méditation, de recueillement. Partant de cette image, les philosophes — dont Aristote (De La mémoire et la
réminiscence) est 1’un des premiers a y consacrer un ouvrage — s’emploient a interroger 1’importance des traces
du passé du point de vue humain en le liant a I’exercice de la réflexion, de la pensée.
“®Martin Heidegger, Qu ‘appelle-t-on penser ?, Paris, PUF, 2010.
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C’est donc dans son lien avec la réflexion qu’est abordée la mémoire a I’origine. A la
suite de cette conception purement philosophique abordant la mémoire apparait, toujours dans
la Gréce Antique, comme « une approche anatomo-physiologique basée sur 1’é¢tude des
relations entre le cerveau et les fonctions mentales »*°. C’est le début d’une conception
psychologisante de la mémoire, conception tout aussi biologique et individuelle que
I’approche philosophique car toutes deux accordent un intérét cognitif au travail de la
mémoire*'. L’étymologie latine du mot, memoria, justifie sa définition classique en tant
qu’« activité biologique et psychique qui permet d'emmagasiner, de conserver et de restituer
des informations » ; cette activité-la que se sont attelés a analyser philosophes et
psychologues depuis I’ Antiquité grecque et qui fera parler de mémoire organique avec Henri

#22_Elle repose sur le cerveau, elle est neuronale, physique, liée a notre corps. De ce

Bergson
point de vue, on peut parler de mémoire visuelle, mémoire auditive, mémoire tactile, etc. Elle
correspond bien a la définition de Tzvetan Todorov concevant la mémoire comme « la faculté
humaine de retenir des éléments du passé »*?. Elle est une faculté, elle est individuelle. Ainsi

I’entend-on dans une conception premiére, ce qui serait son sens propre.

Entre I’ Antiquité et le XIX° siecle, des positions se succedent entre les tenants d’une
considération « cardio-centrée » de la mémoire et ceux défendant une approche « cérébro-
centrée » pour n’étre enfin véritablement confrontée a une approche bouleversante qu’avec
I’avénement de Maurice Halbwachs qui propose d’aborder la notion de mémoire d’un point

de vue sociologique.
B/ De 1a Mémoire individuelle 2 1a mémoire collective

Le sociologue frangais, qui met a profit le double héritage de Bergson et de Durkheim,
travaille a montrer, a partir de 1939, que toute mémoire se construit et se conserve a partir des
cadres sociaux. La grande nouveauté de ce point de vue est le caracteére collectif de la
mémoire. La thése de Maurice Halbwachs défend I’idée d’une impossibilité de mémoire en
dehors des cadres sociaux : « il n’y a pas de mémoire possible en dehors des cadres dont les
hommes vivant en société se servent pour construire et conserver leurs souvenirs »**, Il

soutient, dans 1’ensemble de son ceuvre, I’idée que la mémoire — aussi individuelle puisse-t-

“Laurent Petit, La mémoire, « Que sais-je ? », Paris, P.U.F., 2006, p. 11.
“1Le travail de mémoire renvoie, ici, a la mnémotechnie qui vise le développement des capacités individuelles a
I’image des techniques de mémorisations dont se servaient les sophistes pour parfaire leur éloquence.
“2Henri Bergson, L Evolution créatrice, Paris, PUF, (1907) 1959.
“BTzyvetan Todorov, 1995, « La mémoire devant ’histoire », Terrain, N° 25, pp. 101-112, p. 101.
“"Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, [1925] 1994, p. 79.
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elle paraitre — est toujours le résultat de présupposés sociaux. Elle est toujours une
construction collective, les souvenirs nous venant irrémédiablement de notre interaction avec
les groupes sociaux. « Nos souvenirs demeurent collectifs, et ils nous sont rappelés par les
autres, alors méme qu'il s'agit d'événements auxquels nous seuls avons été¢ mélés, et d'objets
que nous seuls avons vus »*®, écrit-il a ce propos. Maurice Halbwachs opére ainsi un
dépassement des conceptions philosophiques et psychologiques, physiques et neuronales,
individuelles donc, en proposant une approche sociologique, mettant 1’accent sur la société et

le collectif.

Nous avons rappelé plus haut qu’a travers le concept de mémoire collective Maurice
Halbwachs rompt avec une conception classique de la mémoire souvent appréhendée au
prisme du cerveau individuel. Il sort de la conception individualiste de la formation et le
rappel des souvenirs. Précisons qu’il ne rejette pas I’idée d’une mémoire individuelle, il la
reconsidére tout simplement en partant des cadres sociaux qui la fagonnent. Ce que dit
Maurice Halbwachs c’est que I’homme participe a deux sortes de mémoires : la mémoire
individuelle, référant a des souvenirs personnels, organisés autour d’une personne définie les
envisageant de son point de vue, et la mémoire collective se rapportant aux souvenirs
communs d’un groupe d’individus**®. L’originalité de son propos réside non seulement dans
I’idée de « mémoire d’un groupe » — alors que la pensée courante ne concevait de mémoire
que du point de vue singulier de 1’individu — mais aussi dans 1’idée que méme les souvenirs
individuels sont tributaires des cadres sociaux. Autant la mémoire des groupes se construit a
partir des cadres sociaux, autant celle de chaque individu s’appuie sur celle de la société, sur

les mémes cadres pour conserver et ramener ses Souvenirs.

Un homme, pour évoquer son propre passé, a souvent besoin de faire appel aux
souvenirs des autres. Il se reporte a des points de repere qui existent hors de lui, et
qui sont fixés par la société. Bien plus, le fonctionnement de la mémoire individuelle
n'est pas possible sans ces instruments que sont les mots et les idées, que I'individu
n'a pas inventés, et qu'il a empruntés a son milieu. Il n'en est pas moins vrai qu'on ne
se souvient que de ce qu'on a vu, fait, senti, pensé & un moment du temps, c'est-a-

dire que notre mémoire ne se confond pas avec celle des autres*?’.

Méme les souvenirs les plus personnels nous sont rappelés par notre interaction avec le

monde social dans lequel nous évoluons, il n’y a pas de mémoire possible en dehors de ses

“Maurice Halbwachs, La Mémoire Collective, Paris, Albin Michel, [1950] 1997, p. 18.
“2bidem., p. 45.
Y Ibidem., p. 26.
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cadres. Si Maurice Halbwachs déconstruit 1’idée classique de la mémoire exclusivement
individuelle par son caractére biologique, ce n’est que pour en reconnaitre une, socialement
¢laborée et en dialogue avec une mémoire plus vaste : la mémoire collective. Le concept de
Maurice Halbwachs, élargissant le domaine de la mémoire de 1’individuel au collectif, va

générer un autre usage métaphorique de la notion de mémoire a savoir la mémoire historique.
C/ La mémoire historique

La mémoire historique, fait remarquer Maurice Halbwachs, est une notion assez
problématique dans la mesure ou « elle associe deux termes qui s'opposent sur plus d'un

428 ¢’est-a-dire mémoire et histoire. Elle reste cependant trés en ceuvre dans la pensée

point »
politique et dans le débat public ou elle rend compte de I’impact des travaux de Pierre Nora*?.
A quoi renvoie donc cette expression aux allures d’oxymore ? Maurice Halbwachs en parle
pour désigner un ensemble de souvenirs historiques inscrits dans la pensée nationale mais qui
n’impactent pas directement la pensée et la vie des individus plus intimement liés a des

groupes moins importants que la nation. Markus J. Prutsch écrit, a ce propos, que

la "mémoire historique" est généralement considérée comme une forme particuliére
de mémoire collective qui, en tant que telle, se distingue des pratiques individuelles

consistant a se remémorer le passé**.

Il s’agit, en fait, telle qu’elle apparait sous la plume de Markus J. Prutsch, d’une
politique de la mémoire permettant & un groupe de gérer de facon consensuelle ses réalités
historiques. Elle fait beaucoup référence au devoir de mémoire et a la commémoration. A ce
titre par exemple en Espagne, depuis 2007, il existe une « loi sur la mémoire historique »
visant a apaiser les mémoires individuelles (voire une certaine mémoire collective) en
reconnaissant les victimes de la guerre civile et du franquisme®'. La mémoire historique
apparait alors comme un concept attaché a une certaine historiographie travaillant a la
récupération publique du passé commun. Parce qu’elle est mémoire et se rapporte a un passé
collectif on pourrait étre tenté de la confondre avec la mémoire collective. Mais Maurice

Halbwachs prend soin de souligner la différence entre les deux notions.

“2®Halbwachs, La Mémoire Collective, Op. cit., p. 45.

“Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », [1984] 2001.

*“*Markus J. Prutsch, La mémoire historique européenne: politiques, défis et perspectives, 2013, p. 5.

Publication disponible sur le site du parlement européen : http://bookshop.europa.eu/fr/la-m-moire-historique-

europ-enne-pbBA0113528/

B« Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en

favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura », peut-on lire sur le

site du ministére espagnol de la justice http://leymemoria.mjusticia.gob.es/cs/Satellite/L.eyMemoria/es/inicio.
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Y consacrant un chapitre entier de son ouvrage La Mémoire collective, Maurice
Halbwachs situe la différence entre la mémoire historique et la mémoire collective au niveau
des groupes concernés et au niveau du fonctionnement. Tandis que la premiere apparait
comme une réinvention du passé avec des données historiques fournies par le présent, « une
mémoire empruntée » dont le cadre est aussi large que I’histoire d’un pays, la mémoire
collective est une sorte de recomposition quelque peu mythifiée du passé d’un groupe qui en a
gardé un souvenir plus prégnant sur la vie et la pensée de ses membres. La mémoire
historique est donc une mémoire relevant de 1’histoire apprise alors que la mémoire collective
renvoie a I’histoire vécue. En ce sens, Pierre Nora entend la mémoire collective simplement
comme « le souvenir ou l'ensemble des souvenirs, conscients ou non, d'une expérience vécue
et/ou mythifiée par une collectivité vivante de l'identité de laquelle le passé fait partie

intégrante »**.
D/ La mémoire culturelle

Nous avons vu que Maurice Halbwachs introduit le concept de mémoire collective
dans la pensée scientifique pour aller au-dela de la conception essentiellement individualisée
de la mémoire. Notons que, sur cette notion de mémoire collective, Jan Assmann élaborera le

concept de mémoire culturelle*?

. L’égyptologue allemand met a profit I’idée de construction
sociale du passé qui fonde la mémoire collective pour distinguer deux formes particulieres de
fonctionnement de la mémoire : 1'une attachée au passé récent et ’autre au passé ancien,
pouvant remonter jusqu’aux temps des origines. La premicre se décline sous la dénomination
de « mémoire communicationnelle » et la seconde prend le nom « mémoire culturelle ». Jan
Assmann part de I’observation d’un phénomene trés familier aux chercheurs travaillant sur les
traditions a grande partie orale : une distinction entre les souvenirs se rapportant au passé

lointain et ceux concernant le passé récent. Deux formes mémorielles que Jan Vansina dit

séparées par un « hiatus flottant »**. Du point de vue de I’anthropologie, Jan Assmann

“32Pjerre Nora, « Mémoire collective », dans Jacques Le Goff, Roger Chartier et Jacques Revel (éd), La Nouvelle
histoire, Paris, Retz-C.E.P.L, 1978, p. 398.

“433]] apparait plus souvent sous le nom de Jan Assmann 4 qui on reconnait presque exclusivement la paternité,
mais I’égyptologue allemand a été accompagné par une autre égyptologue dans 1’élaboration du concept de
mémoire culturelle. Nous pensons & Aleida Assmann avec qui il publie « Schrift, Tradition und Kultur » ou est
développée, pour la premiére fois, 1’idée de ce concept. La mémoire culturelle, dans sa distinction avec la
mémoire communicationnelle, est ainsi largement évoquée dans des articles avant d’étre au centre de 1’ouvrage
intitulé La Mémoire culturelle paru en 2002 et édité en frangais en 2010.

1 s’agit du « floating gap » (décrit par Jan Vansina dans Oral tradition as history) qui serait une période de
flottement entre, d'une part les souvenirs récents, contemporains d’un groupe, riches en références, et d'autre part
les souvenirs remontant aux temps des origines qui eux également redeviennent riches en références
contrairement au hiatus flottant. Hiatus parce que constituant un espace vide — que les archéologues désignent
sous le terme « dark age » — entre deux espaces pleins et flottant parce ce qu’il se déplace dans le temps selon les
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considére qu’il n’y a pas lieu de parler de hiatus étant donné que « dans la mémoire culturelle
du groupe les deux niveaux de passé sont contigus »**. Il propose toutefois de distinguer ces
deux niveaux de passé par les formes particulieres de mémoire qu’ils convoquent. Au passé
récent correspond une mémoire « informelle ou peu formalisée » se rapportant aux
expériences historiques liées aux vies individuelles et n’ayant pas de porteurs spécifiques®* :
c’est la mémoire communicationnelle. Quant au passé lointain ou ancien, il mobilise une
mémoire « trés formalisée » évoquant le « passé absolu d’un temps originel mythique » et

disposant de porteurs spécialisés®’ : il s’agit ici de la mémoire culturelle*®,

L’histoire du concept de mémoire est bien longue et ses connotations assez diverses.
Elle reste cependant singuli¢rement marquée par ’apparition de la notion de mémoire
collective. Forgée par Maurice Halbwachs pour rendre compte du role des présupposés
sociaux dans la conservation et le rappel des souvenirs, elle fait face a la mémoire individuelle
qui, quant a elle, renvoie a I’ensemble des souvenirs personnels d’un individu. Si par mémoire
nous désignerons souvent de fagcon générique la mémoire collective définie par Maurice
Halbwachs, nous nous appuierons beaucoup sur le concept de mémoire culturelle pour
analyser comment les écrivains africains et latino-américains - notamment Jorge Amado et
Tierno Monénembo — recourent aux ressources d’un passé originel commun pour tenter de

reformer une communauté de mémoire, une phratrie.

II/ Roman africain/latino-américain : une tradition mémo-historique :

La memoria fue muy valorada por las grandes culturas,
como resistencia ante el devenir del tiempo. No el recuerdo
de simples acontecimientos, tampoco esa memoria que
sirve para almacenar informacion en las ahora
computadoras: hablo de la necesidad de cuidar y transmitir

las primigenias verdades*®.

générations.
“Jan Assmann, La Mémoire culturelle, Paris, Aubier, [2002] 2010, p. 45.
“*Tous les membres du groupe constituant des témoins directs constitués en communauté de mémoire, chacun
est considéré compétent en matiére de diffusion de la mémoire communicationnelle qui « s’acquiert en méme
temps que le langage et la communication de tous les jours ». Jan Assmann, La Mémoire culturelle, Op. cit., p.
48.
“’Contrairement a la mémoire communicationnelle, la mémoire culturelle est portée par des « mandataires du
savoir » (entres autres, chamans, griots, prétres, artistes, professeurs, érudits) dont le rdle est de perpétuer le
souvenir. Jan Assmann, La Mémoire culturelle, Op. cit., p. 49.
“8A la page 51 de La Mémoire culturelle, Jan Assmann dresse un tableau récapitulatif détaillant les
caractéristiques de I’une et I’autre de ces deux formes de mémoires que sont la mémoire communicationnelle et
la mémoire culturelle. Nous n’en reprenons ici que quelques-unes, celles que nous jugeons suffisantes pour
permettre la distinction entre les deux concepts.
“*Ernesto Sabato, Antes del fin, Barcelone, Seix Barral, 1998, p. 10.
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Le rapport au passé peut étre différent selon les peuples, les cultures, les époques™.
Pour les cultures africaines et latino-américaines, le pass¢, en cela qu’il est aux principes de
I’instauration de la mémoire garante de la tradition, est fondamental pour la vie des groupes.
Joseph Ki-Zerbo qui montre que I'importance du passé « est une des constantes de la

mentalité traditionnelle chez les négres » déclare, a ce propos, que

[...] les collectivités et les peuples sont le fruit de leur histoire. L’histoire est la
mémoire des nations. C’est pourquoi il est de la plus haute importance pour la
personnalité d’un peuple de cultiver cette mémoire collective ou, au contraire, d’en

oblitérer les trésors. Ainsi, le fait de reprendre conscience de son histoire est un

signe de renaissance pour son peuple*!.

Garante de vérités intrinséques, réservoir du savoir qui aide a vivre et a mourir** dans
les sociétés africaines et latino-américaines — plus ou moins proches encore de leurs réalités
traditionnelles —, la mémoire y est sacrée depuis les plus anciennes générations. La culture du
souvenir apparait comme un devoir social. Cependant, si son entretien et sa transmission
incombaient autrefois aux spécialistes de la parole (griots, chamanes, etc.) la mémoire est
aujourd’hui de plus en plus prise en charge par les écrivains. C’est effectivement ce que laisse
percevoir la forte relation entre le passé historique des sociétés africaines et latino-
américaines et le roman qui, depuis ses origines jusqu’a nos jours, ne cesse d’explorer
I’histoire (aussi bien officielle que populaire) afin de la convertir en mémoire. Il n’est, des
lors, nullement étonnant d’entendre Boniface Mongo-Mboussa parler d’une manifeste
« obsession » de la mémoire dans le roman africain*?® quand, de son coté, Christoph Singler

44 Mémoire et histoire dont

décrit une littérature latino-américaine « obnubilée » par I’histoire
le rapport reste assez complexe pour la critique*” sont alors constamment invitées a dialoguer
autour de I’évocation du passé, de la construction du sens d’événements passés en vue

d’éclairer le présent et lui fournir des bases fiables sur lesquelles se reconstruire. Selon les

49Jan Assmann, La Mémoire culturelle, Op. cit.
*“1Joseph Ki-Zerbo, « Histoire et conscience négre », Présence Africaine n°16 Oct. — Nov. 1957, pp. 53-69, p.
53.
“Ernesto Sabato, Antes del fin, Op. cit., p. 10.
““Boniface Mongo-Mboussa, « Les méandres de la mémoire dans la littérature africaine », Hommes &
Migrations N°1228, Novembre-décembre, 2000, pp. 68-79.
“*Christoph Singler, Le roman historique contemporain en Amérique latine : entre mythe et ironie, Paris,
L’Harmattan, 1993.
**Nous avons vu plus haut comment les deux notions étaient opposées en sciences humaines ou la distinction
parait claire. Pourtant, comme le souligne Josias Semujanga, il reste difficile de cerner le rapport entre mémoire
et histoire, surtout dans le roman qui conjoint ces notions que la critique sépare. Les deux notions semblent &tre
superposables, I’une alimentant 1’autre ou s’en servant et le floue est entretenu par le monde de la fiction qui les
exploite indifféremment. Josias Semujanga, « La mémoire transculturelle comme fondement du sujet africain
chez Mudimbe et Ngal », Tangence N°75, été 2004, pp. 15-39.
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générations, suivant les époques, le rapport du roman a I’histoire a connu quelques variations,
I’intérét du passé allant des aspirations idéologiques et politiques aux préoccupations

identitaires.
1. L’histoire dans le roman africain

Le roman négro-africain francophone émerge dans les années 1920-1930 alors que,
dans un souci de réhabilitation de ’homme Noir et de 1’Africain, dominé et marginalisé,
I’écriture de I’histoire et la revalorisation de la culture africaine deviennent impérieusement

nécessaires aux yeux des intellectuels africains et africanistes. Le fait est que,

[...] parmi les nombreux arguments qui ont justifiés la marginalisation du continent
noir, son exploitation, la réduction en esclavage de ses populations, la pratique de la
colonisation et la déshumanisation du négre, il y a la négation de I’histoire de
I’ Afrique, le refus de reconnaitre a I’ Africain une quelconque histoire, la substitution

de cette non-histoire supposée a une autre dont la haute qualité paraissait plus

évidente*®.

Aussi, le contexte scientifique semblant rendre I’entreprise historiographique plus
aisée pour la fiction que pour la science historique, confortait probablement I’intérét du
romancier africain pour I’écriture de I’histoire. Il apparait effectivement que I’écrivain, par
I’intermédiaire de la fiction, le romancier se trouve mieux indiqué pour traiter de I’histoire
avec plus de légitimité que I’historien qui est alors confronté a certaines exigences
disciplinaires. On retrouve justement cette idée chez Marc-Vincent Howlett et Romuald

Fonkoua :

Dans le combat qu’il fallait mener en vue de faire reconnaitre 1’existence d’un étre
negre, dans un environnement toujours hostile et avec des méthodes facilement

contestables, c’est a travers la fiction que 1’histoire africaine pouvait réellement &tre

écrite.*"

Le dialogue entre le roman et I’histoire se révele alors particulierement important en
Afrique des les origines du genre. Nous parlerons méme d’une relation ombilicale — entre
I’histoire de I’ Afrique et le roman africain — dont le cordon n’a jamais été coupé car, on le voit

avec Justin Bisanswa, d’un bout a 1’autre de la production romanesque africaine, « I’Histoire

“®Marc-Vincent Howlett et Romuald Fonkoua, « La maison Présence Africaine », Gradhiva N°10, 2009, pp.
107-133, p. 115.
“Marc-Vincent Howlett et Romuald Fonkoua,« La maison Présence Africaine », Op. cit., p. 121.
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48 (C’est dire combien « elle

existe et elle lui sert d’appui d’une maniére ou d’une autre »
hante la fiction africaine »**. Boniface Mongo Mboussa fait le méme constat quand il
s’intéresse a I’évolution de I’écriture de I’histoire dans le roman africain®’. Il distingue
globalement deux approches correspondant a des générations différentes. Une premicre
approche un peu plus portée a la célébration de la mémoire (dans les années 1930 et 1950) et
une approche critique plus lucide dans son rapport a I’Histoire (a partir des années 1960). La
génération pionnic¢re des années 1930 qui puise dans I’histoire et la mémoire ancestrale les
ressources susceptibles de fournir une réponse au discours colonial et de revendiquer les
indépendances dans le méme temps, privilégie 1’aspect politique et idéologique en se servant
de I’évocation du passé pour « favoriser les prises de conscience et le refus du colonialisme ».
L’idéologie politique prime donc et I’histoire est abordée de fagcon univoque, s’intéressant par
exemple a la période coloniale uniquement pour en dépeindre les conséquences néfastes pour
le sujet africain. Ainsi des textes comme Le Vieux negre et la médaille (1956) de Ferdinand
Oyono, Ville cruelle (1954) de Mongo Beti ou Climbié (1956) de Bernard Dadié. Le passé est
généralement convoqué dans une attitude de proces de la colonisation en vue de condamner
les coupables et faire justice aux victimes. En revanche, autour des années 1960, le passé est
de plus en plus sollicité¢ dans une sorte d’examen de I’héritage traditionnel, comme une sorte
d’inventaire des traces de I’histoire sur les sociétés contemporaines. Yambo Ouologuem s’y
emploie dans Le Devoir de violence (1968) tout comme le fait Ahmadou Kourouma avec Les
Soleils des indépendances (1968) ou Tierno Monénembo dans Les Ecailles du ciel (1986).
Ces deux différentes positions des romanciers africains par rapport a I’histoire témoignent
d’un certain changement de perspective dans la convocation de la mémoire au fil des
générations. Si on s’accorde avec Maurice Halbwachs pour reconnaitre que la mémoire
évolue selon les exigences du contexte, on ne s’étonnera pas de remarquer que, d’une
génération a Dautre, les é&crivains africains passent de [’évocation d’une mémoire
traditionnelle, pourvoyeuse d’arguments nécessaires a la lutte contre une idéologie politique
asservissante et déshumanisante, a 1’exploration d’une mémoire ouverte a la diversité
historique et culturelle, rendant compte d’une identit¢ moins restrictive. C’est a cette
génération qu’appartient Tierno Monénembo qui s’attache a la défense de la mémoire pour

une meilleure conservation de soi et de son identité.

“EJustin K. Bisanswa, « Vers quelle histoire africaine ? L’éblouissement de la mémoire africaine au prisme du
roman africain », Afrique Contemporaine N°241, 2012, pp. 73-91, p. 77.
*“Idem.
**Boniface Mongo Mboussa, « Les Méandres de la mémoire dans la littérature africaine », Op.cit.
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2. Le roman historique latino-américain

En Amérique latine, 1’écriture de I’Histoire constitue une tradition séculaire de
reconsidération et de réélaboration de I’histoire officielle. A 1’époque précoloniale déja,
chaque renouvellement de la civilisation, chaque changement de régne était accompagné
d’une entreprise de réécriture de 1’histoire, I’historiographie étant sous le contrdle total du
nouveau leader, du nouveau roi, et I’histoire ayant pour intérét principal la célébration du
régne de celui-ci®'. Cela s’est poursuivi pendant la période coloniale ou les conquistadors ont
pris en charge I’écriture de 1’histoire de ce Nouveau Monde pour n’en livrer que leur point de
vue de colons*?. L’arrivée des indépendances et la prise en charge de I’écriture de I’histoire
par les historiens, au sens scientifique du terme, n’a pas changé grand-chose dans ces
nouvelles nations ou les spécialistes de I’histoire ont trés souvent manqué de rigueur
disciplinaire, dominés par leurs penchants politiques et/ou idéologiques*>. Ainsi, le réexamen
du passé a treés souvent été subjectif, se donnant généralement d’un point de vue personnel et
individuel. De méme que la succession des civilisations s’est faite plus par rupture que par

continuité**

, D’historiographie en Amérique latine se présente alors comme une sorte
d’amoncellement d’histoires discontinues laissant la place a une véritable polyphonie des voix
accompagnée de grands silences et a une multiplicité de perspectives du souvenir de
I’histoire. La littérature constituera la meilleure expression de cette multiplicité de discours et
de perspectives historiques que le roman exploitera d’ailleurs assez remarquablement. On 1’a
dit, le roman est génétiquement li¢ a I’histoire, il s’y rapporte dans une sorte de

« cannibalisme créateur », écrit Christoph Singler. Un pan entier du genre y est d’ailleurs

consacré sous le signe du roman historique.

Examiner la relation entre le roman et ’histoire en Amérique latine peut globalement
prendre le sens d’une analyse du roman historique latino-américain. De nombreux critiques se
sont consacrés a cette entreprise et nous fournissent un panorama intéressant de la conception,

du traitement du passé historique par le roman latino-américain. Pensons, entre autres, a

*1Serge Gruzinski parle d’une histoire discontinue continuellement réécrite selon les aspirations des nouvelles
civilisations ou de nouvelles orientations du destin commun des peuples latino-américains. La colonisation de
l’imaginaire, Paris, Gallimard, 1988.
*?Voir, entre autres, Edmundo O’Gorman, La Invencion de América, México, FCE, 1958 ; Serge Grunzinski La
Colonisation de l'imaginaire, Op. cit. ; Luc Capdevilla et Frédérique Langue, Entre mémoire collective et
histoire officielle : L histoire du temps présent en Amérique latine, PUR, Rennes, 2009.
“Michel Bertrand et Richard Marin montrent combien I’imbrication entre histoire et pouvoir politique,
comment le fait que I’historiographie soit entre les mains des hommes politiques rend difficile une écriture
objective de I’histoire. Michel Bertrand, Richard Marin, Ecrire l'histoire de I'Amérique latine XIXe-XXe siecles,
Paris, CNRS Editions, 2001.
**Serge Grusinski explique que chaque nouvelle civilisation, en Amérique latine, se formait en détruisant la
précédente, se construisait en effagant I’ancienne. Cf. La colonisation de ['imaginaire, Op. cit.
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Seymour Menton*, Angel Rama*®, Fernando Ainsa*’. Avant tout, notons que la notion de
roman historique en Amérique latine est moins restrictive qu’elle ne parait car les critiques
finissent par penser comme José¢ Emilio Pachecko que, en un sens, « todas las novelas son

458

histéricas »™° du fait qu’ils se nourrissent tous — a des degrés variables bien sir — de

#? Est donc « historique » tout roman qui problématise le passé — de fagon précise,

I’histoire
documentaire, ou simplement allusive, allégorique — afin de susciter une conscience
historique. Certains critiques, comme Enrique Anderson Imbert voient tout de méme une
différence entre le roman historique et celui démuni d’épithéte dans la non-contemporanéité
de I’écrivain avec les événements relatés. « Una novela es histdrica no porque representa una

° notera

época pasada para nosotros, lectores, sino una época pasada para el novelista »*
justement E. Anderson Imbert. Ceci dit, scrutant 1’évolution du roman historique latino-
américain, on se rend compte que, a la différence du roman africain qui est né dans une forte
volonté de contestation du cours de I’histoire, recourant a celle-ci pour manifester 1’'idéologie
anticolonialiste et les aspirations des populations africaines a 1’indépendance politique et
culturelle, 1’'usage de I’histoire dans le roman latino-américain a d’emblée ét¢ au-dela de la
lutte anticolonialiste pour immédiatement étre postcolonial. En fait, le roman latino-américain
peut étre qualifié de postcolonial dans tous les sens du terme pour la simple raison qu’il

n’existe vraiment qu’apres la période coloniale et, par conséquent, son questionnement de

I’histoire est directement lié aux problématiques d’apreés les indépendances?”.

**Seymour Menton, La Nueva novela histérica la América latina, 1979-1992, México, FCE, 1993.
%56 Angel Rama, La Novela en América Latina: Panoramas 1920 — 1980, Bogota, Procultura, 1992.
*Fernando Ainsa, “Nueva novela historica y relativizacion del saber historiografico”, Casas de las Américas,
N° 202, Enero — abril 1996, pp. 12-13.
*8José Emilio Pachecko, « Inventario. Historia y novela : todos nuestros ayeres », Proceso N°444, Junio 1985, p.
50.
*SLe roman historique en Amérique latine est une réalité aussi complexe que ’univers latino-américain lui-
méme. Il connait deux phases d’évolution marquées par sa définition et ses modalités d’exploitation du passé
historique. Dans un premier temps, depuis E/ Periquillo Sarniento de José Joaquin Fernandez de Lizardi jusqu’a
la révolution favorisée par la génération d’Alejo Carpentier, le roman historique latino-américain se définit par
son effort d’objectivité et de fidélité a I’histoire. Il obéit a trois critéres fondamentaux que sont 1’absence de
contradictions avec I’histoire officielle, le soin d’éviter les anachronismes et la compatibilité de la réalité avec la
logique et la physique. Avec le travail esthétique des écrivains comme Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, Eloy
Martinez, Augusto Roa Bastos ou Gabriel Garcia Marquez, on assiste a une rupture du contrat de lecture dans les
années 1940. Les critéres classiques sont ignorés au profit d’une libre expression a la fantaisie de 1’écrivain
réorganisant 1’histoire a sa guise, recourant a la parodie, au pastiche ou a I’ironie pour relater les événements
historiques. Nait ainsi un roman historique latino-américain faisant le choix des anachronismes, rompant avec la
linéarité de I’histoire traditionnelle dans 1’idée qu’« el orden de los hechos no altera la realidad de los hechos »,
tel qu’on peut le lire dans Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos.
“9E. Anderson Imbert, « Notas sobre la novela historica en el siglo XIX », Estudios sobre los escritores en
Ameérica, Buenos Aires, Raigal, 1954, p. 40.
“Jean Franco (Historia de la literatura hispanoamericana) ou Carlos Fuentes (La Gran novela
latinoamericana) reconnaissent qu’il n’y a pas de grande littérature latino-américaine pendant la période
coloniale et que la production romanesque y est trés rare, la censure étant trés coriace avec ce genre estimé trop
pervers pour les "si jeunes ames indigénes". Les indépendances sont alors pratiquement le fruit des seuls
intellectuels et historiens de cette époque. « [E]s por ello natural que el siglo XIX le pertenezca a los
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De¢s la prise de parole des Latino-américains, les écrivains en tout cas, la question du
destin de la société se pose en termes d’identité nationale supra-raciale en Amérique latine.
C’est en se pensant dans leur particularit¢ par rapport aux métropoles que les latino-
américains aspirent a leur indépendance. C’est en considérant les différentes influences qui
ont contribué¢ a la formation de leur culture qu’ils entendent se démarquer du modele
européen. On comprend alors que, contrairement aux €crivains africains s’engageant dans une
contre-histoire, les Latino-américains mettent plus [’accent sur un questionnement
« resémantisateur »*** de I’histoire. Le réexamen des événements historiques est motivé non
pas tant par la volonté d’offrir une nouvelle version de I’histoire sue de tous, mais plutdt d’en
fournir un sens inédit. Aussi, I’avénement du roman dans un contexte postcolonial ou le
visage du bourreau ne correspond plus a celui de I’étranger mais plutdt a celui du frére, fait

que ce qui y prime désormais

ce sont les agissements et souffrances des humains, leur rapport aux événements
d’une époque de préférence lointaine. [Ceux-ci] renverraient a la quéte de vérités
transhistoriques concernant la condition humaine en proie aux tourbillons de

I’histoire*®.

Un certain humanisme y est privilégié. Ouvrage pionnier du roman latino-américain,
El Periquillo Sarniento ouvre la voie en exploitant le passé historique pour défendre 1’égalité
des droits humains sans distinction de race. Situant son texte dans une Amérique coloniale ou
I’intolérance raciale est trés forte, José Fernandez de Lizardi dénonce la discrimination et la
subalternisation de 1’ Autre sous prétexte de son étrangeté. Un de ses personnages se charge du

discours :

Luego si cada religion tiene sus ritos, cada nacion sus leyes y cada provincia sus
costumbres, es un error crasisimo el calificar de necios y salvajes a cuantos no
coinciden con nuestro modo de pensar, aun cuando éste sea el mas ajustado de la
naturaleza, pues si los demas ignoran estos requisitos por una ignorancia inculpable,
no se los debe atribuir a delito. [...] Por consiguiente es un error calificar de
barbaros a los individuos de aquella o aquellas naciones o pueblos que no suscriben

a nuestros usos, o porque los ignoran, o porque no los quieren admitir.**

historiadores y educaciones, y muy marginalmente a los poetas y novelistas », écrit Carlos Fuentes, La Gran
novela latinoamericana, Madrid, Alfaguara, 2011, p. 75.
*2Carlos Pacheco parle d’un « escrutinio resemantizador de la historia » pour désigner le sens nouveau conféré
aux événements historiques, une sorte de révisionnisme a I’exemple de la reconsidération de La Conquista
comme événement fondateur des nouvelles Nations latino-américaines et non plus seulement comme fin d’une
existence paradisiaque. Carlos Pacheco, « La historia en la ficcion hispanoamericana contemporanea
perspectivas y problemas para una agenda critica », Estudios Asio 9, N° 18, Caracas, jul-dic, 2001, pp. 205-224.
“Christoph Singler, Le roman historique latino-américain contemporain, Op. cit., p. 14.
4José Joaquin Fernandez de Lizardi, EI Periguillo Sarniento, Madrid, Catedra, [1816] 1997, p. 730.
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Dés le départ donc, la problématique de la vie sociale et du passé latino-américain est
abordée d’un point de vue humain et non racial. A coté de cette propension a I’humanisme, la
question de I’identité dans un contexte de diversité et de complexité culturelle traverse le
roman latino-américain d’un bout a Dlautre et constitue la raison fondamentale de
I’omniprésence de I’histoire dans le roman. On le sait avec Luc Capdevilla, « tout discours sur

45 (C’est en vue de se reconstruire une

le passé constitue un enjeu identitaire puissant »
identité¢ valable pour leur univers que les écrivains latino-américains se chargent de redire
I’histoire, de la réinterroger ou la réinventer*®® dans ses faits, ses dits et méme ses silences. Le
roman aftricain postcolonial et le roman latino-américain se rencontrent justement dans cette
méme quéte identitaire liée au réexamen du passé historique, dans le méme espoir placé en la
fiction pour débrouiller une identité complexifiée par le cours de I’histoire. On le comprend
aisément avec Tchikaya U'Tamsi qui laisse entendre que « hier est dans les pieds de

demain »**’, disant ainsi que sans ancrage dans le passé, le présent est vide de sens et 1’avenir

hypothéqué. L’idée est la méme chez Carlos Fuentes :

Recordar; volver. Entonces podemos percatarnos de que vivimos rodeados de
mundos perdidos, de historias desaparecidas. Estos mundos y sus historias son
nuestra responsabilidad: fueron hechos por hombres y mujeres. No podemos
olvidarlos sin condenarnos nosotros mismo a ser olvidados. Debemos mantener la

historia para ser historia; somos los testigos del pasado para tener un futuro*®®.

Ecrivains africains et latino-américains s’emploient alors a I’écriture de I’histoire par
devoir de mémoire, convaincus que le souvenir de leur trajectoire reste le principal sinon le
seul moyen de négocier efficacement leur destin. Sur ce plan, une certaine connexion semble
s’établir entre des écrivains exploitant une histoire qui leur est commune. Dans leur évocation
de I’histoire et méme dans la maniére de le faire, des écrivains africains et latino-américains
se rencontrent de plus en plus depuis quelques années, ce qui suscite des interrogations. Nous

venons a nous demander si la connexion est fortuite, due au simple fait que leurs histoires

**Luc Capdevilla et Frédérique Langue, Entre mémoire collective et histoire officielle : L histoire du temps
présent en Amérique latine, Op. cit., p. 15.
“*Pensons & Fernando Ainsa qui, examinant le rapport entre la fiction et I’histoire, montre que dans de
nombreux cas, en Amérique latine encore plus, la fiction (re)configure 1’histoire. Elle ne se contente pas de
reconstruire le passé mais I’invente en lui donnant une forme et un sens. Fernando Ainsa, « La invencion literaria
y la reconstruccion historica », America N°12, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, pp. 11-24. Dans le méme
sens, Carlos Pacheco écrit que « este amplisimo corpus de relatos novelescos mas que a recontar nuestro pasado
se han dedicado mas bien, en los ultimos treinta y tantos afios, a reinventarlo » in Carlos Pacheco, « La historia
en la ficcion hispanoamericana contemporanea : perspectivas y problemas para una agenda critica », Estudios
Ario 9, N° 18, Caracas, jul-dic, 2001, pp. 205-224, p. 207.
*’Propos d’un personnage de Phalénes, écrit par Tchikaya U'Tamsi, cités par Boniface Mongo Mboussa.
Boniface Mongo Mboussa, « Les méandres de la mémoire dans la littérature africaine », Op. cit., p. 72.
“®Carlos Fuentes, La Gran Novela latinoamericana, Op. cit., p. 44.

149



singuliéres se rencontrent & un moment donné, ou si elle est intentionnelle, révélant une
volonté de partage d’une mémoire découlant d’une histoire en commun. On pourrait parler,
dans ce cas, d’une véritable connexion transatlantique, de 1’organisation d’une phratrie. Le
rapprochement des romans de Tierno Monénembo et Jorge Amado, deux écrivains fortement
engagés dans D’écriture de la mémoire, nous servira d’éclairage sur la réalit¢ d’une telle

connexion.

Tierno Monénembo est I'une des plus illustres figures de la littérature africaine
contemporaine. Sa biographie autant que sa bibliographie*® trace le parcours d’un « oiseau
migrateur »*° dont le chant de I’exil ne cesse de se composer sur des notes d’Afrique,

d’Histoire, de mémoire. Depuis Les Crapauds-brousses*”’ jusqu’a Les Cogs cubains chantent

t4 72 Z473

a minuit’? en passant par Les Ecailles du ciel’” et L’Ainé des orphelins’”, ’histoire des
peuples africains et la mémoire qui lui est liée, son recoupement avec 1’histoire et la mémoire
de I’Europe ou de I’Amérique, constitue I’intérét majeur de 1’écriture de Tierno Monénembo.
On le voit aisément par 1’exploration, dans I’ensemble de son ceuvre, d’espaces divers
exprimant 1’écho d’Afrique d’un point a I’autre du monde et d’un point a I’autre de I’histoire.
Ainsi se succédent les univers africain, frangais et américain. L’ Amérique, notamment sa
partie latine, est justement mise a ’honneur dans Pelourinho qui jette un regard particulier sur
le Brésil et sa célébre ville San salvador de Bahia. Avec ce roman, Tierno Monénembo se
penche sur I’histoire croisée de I’Afrique et ’Amérique latine au prisme d’une mémoire en
partage. C’est d’ailleurs sous le mode d’une mémoire partagée que nous est livrée 1’histoire
d’Escritore, cet « Africano » qui se rend au Brésil a la recherche de ses cousins, descendants
d’un commun ancétre autrefois embarqué pour le Nouveau Monde en tant qu’esclave. Par la
double mémoire de « Leda paupicres de chouette », I’aveugle qui voit avec les yeux des dieux

africains, et Innocencio, le voyou qui maitrise les contours de la ville — les deux personnages

qui prennent tour a tour la charge du récit —, Tierno Monénembo nous fait découvrir le

“*Des travaux comme ceux de Pius Ngandu Nkashama (Mémoire et écriture de ’histoire dans Les Ecailles du
ciel de Tiérno Monénembo), Des travaux comme ceux de Sélom Komlan Gbanou (Tiérno Monénembo : la lettre
et ’exil) ou Edem Koku Awumey (Tierno Monénembo : Ecriture de l’exil et architecture du moi) et méme
Noémie Auzas, retracent en détail le parcours biographique de Tierno Monénembo, de sa Guinée natale au Brésil
en passant par, entre autres, la Cote d’ivoire et la France. Ils montrent surtout combien ce parcours
bibliographique qui vaut a I’auteur guinéen 1’étiquette d’« écrivain de ’exil » se répercute sur sa production
littéraire.
“®Nous pensons a la correspondance métaphorique que Alain Mabanckou fait entre un écrivain « digne de ce
nom » et un oiseau-migrateur. Cf. Alain Mabanckou, « Le chant de 1’oiseau-migrateur », in Michel Le Bris et
Jean Rouaud (dir.), Pour une littérature-monde, Op. cit., pp. 59-60.
“Tierno Monénembo, Les Crapauds-brousses, Paris, Seuil, 1979.
“2Tierno Monénembo, Les Cogs cubains chantent a minuit, Paris, Seuil, 2015.
“BTierno Monénembo, Les Ecailles du ciel, Paris, Seuil, 1986.
“*Tierno Monénembo, L Ainé des orphelins, Paris, Seuil, 2000.
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parcours d’un personnage parti de 1’Afrique pour le Brésil dans 1’espoir de retrouver des
membres de sa phratrie morcelée par le cours de I’histoire. C’est 1’occasion pour ’auteur de
représenter 1’univers bahianais dans sa culture, ses personnages atypiques et les souvenirs
qu’il renferme, souvenirs qui rendent compte du lien entre I’ Amérique latine et I’ Afrique qui a
activement participé a son peuplement. Si I’évocation de ce lien est trés peu présente dans le
roman africain, notamment dans ’espace francophone comme le fait remarquer Kangni
Alem*”, il a assez souvent été mis en valeur par les écrivains latino-américains. Pensons a des
auteurs comme Nicolas Guillén, Carlos Fuentes ou Alejo Carpentier. Un des écrivains dont

I’ceuvre est entierement traversée par cette relation afro-latino-américaine est Jorge Amado.

Jorge Amado (1912-2001) fait partie des écrivains latino-américains du trés
retentissant « boom » des années 1960. Il n’a peut-étre pas le méme rayonnement qu’un
Carlos Fuentes ou un Alejo Carpentier dans le champ littéraire francophone, mais il reste tout
de méme un auteur de référence quand on évoque le roman brésilien ou le roman latino-
américain?’’. Son ceuvre est dominée par la question des classes, ’exploitation de ’homme
dans une société dominée par le capitalisme et surtout par la carte culturelle du Brésil qu’il
présente comme une « extraordinaire mosaique culturelle » renvoyant a la fois aux cultures
indigenes, indo-européennes et africaines qui se cotoient depuis des siécles dans une
créolisation continue. Dans son expression d’une culture créolisée au Brésil, Jorge Amado
laisse d’ailleurs trés souvent entendre la voix de I’ Afrique, sa présence est sans cesse rappelée
dans une certaine quéte des origines comme c’est le cas dans Jubiaba ou dans Tocaia Grande.
Bahia de tous les saints*’’ fait partie de cette gamme amaldienne qui évoque, d’une maniére
ou d’une autre, la mémoire croisée de I’Afrique et I’Amérique latine. Le roman évoque les
tribulations d’ Antonio Balduino — orphelin trés jeune et remis a la garde de sa tante — qui va
devoir faire I’expérience de la misére du « négre » pour donner un sens a sa vie. Un sentiment
d’incomplétude 1’habite, réveillant en lui le permanent désir de retrouver « le chemin de la
maison ». Il a le sentiment de manquer de quelque chose que seule peut lui apporter la mer qui
a vu venir autrefois les différents migrants ayant contribué a 1’édification du Brésil. Le récit

de la vie d’Antonio Balduino permet ainsi a Jorge Amado d’exposer le regard d’un Brésil

Kangni Alem qui s’intéresse a4 la mémoire historique a travers le théme de I’esclavage en Afrique et en
Amérique latine dans son roman Esclaves estime que les écrivains africains sont moins évocateurs de cette
réalité, contrairement au latino-américains.
“®Pierre Privat qui s’intéresse a la réception de I’ceuvre de Jorge Amado dans un article intitulé « Fortune et
infortunes de Jorge Amado » mentionne que « c’est I’écrivain le plus lu au Brésil ; sans doute le plus connu dans
le monde ». Pourtant, malgré son succes, I’ceuvre de Jorge Amado reste sans réelle fortune, sans une véritable
reconnaissance dans le canon littéraire.
*7Ce roman fait d’ailleurs partie d’une trilogie qui sera définitivement publiée sous le titre Jubiabd.
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sinon d’une Amérique latine qui garde en mémoire ses origines africaines et une histoire
transocéanique sans laquelle il reste incomplet. Avec ces deux romans — Pelourinho et Bahia
de tous les saints — qui nous offrent une mémoire croisée entre Africains et Latino-américains,
nous pouvons appréhender les enjeux de la mise en récit de cette mémoire. Nous verrons par
exemple que les deux écrivains s’engagent a écrire contre 1’oubli, la mémoire devenant un
devoir pour tout membre de la société en vue d’en sauvegarder « les valeurs primordiales ».
Nous verrons aussi que 1’évocation de I’histoire et de la mémoire transatlantiques est une
entreprise de consolidation de I’identité de peuples dont I’histoire est disséminée a travers les
océans. Il s’agit de faire remarquer, avec nos deux romanciers, que 1’histoire de I’ Afrique ne
s’arréte pas sur ses terres tout comme celle de I’Amérique latine ne commence pas sur son
territoire. Ce qui ressortira de ce regard croisé sur nos deux textes c’est surtout une certaine
mise en route de la phratrie afro-latino-américaine dans un élan de reconstruction de la

communauté de mémoire que forment ces deux espaces.

111/ Ecriture et conjuration de I’oubli

L’Histoire de I’Afrique depuis cinq siecles est une histoire de mémoire, de
généalogie. Tant que nous n’aurons pas réglé ce probléme de mémoire nous ne

pourrons pas aller de I’avant*’,

La position de Tierno Monénembo est claire, il faut « libérer I’avenir du passé »*”° en
époussetant la mémoire de 1’oubli qui la recouvre. De la d’ailleurs sa fascination pour les
écrivains  latino-américains, notamment Jorge Amado, qui partagent les mémes
préoccupations devant le probléme de la mémoire et 1’oubli dans leurs sociétés. La question
reste de savoir comment sauver cette mémoire ? Comment conserver le souvenir vital des
peuples ? « De la tinica manera que se conservan las cosas. [...] Escribiéndolas »* répondrait
Mario Vargas Llosa via un de ses personnages. Ecrire la mémoire pour la sauvegarder, écrire
pour conjurer 1’oubli, voila ce qui semble profondément motiver Jorge Amado et Tierno
Monénembo. Diverses stratégies de rappel sont ainsi déployées, mobilisant les figures-
souvenirs dont parle Jan Assmann. Partant de I’idée de Maurice Halbwachs qui explique

qu’une vérité a besoin d’étre présentée de facon concréte pour se fixer dans la mémoire, Jan

“®Tierno  Monénembo,  «entretien  d'Eloise  Brezault avec  Tierno  Monénembo », URL:
http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=2581, mis en ligne le 21/10/2002, consulté le 10/07/2013.
“Expression que nous empruntons a Michel Surya cité par Fernando Ainsa. Fernando Ainsa, « Los guardianes
de la memoria », Amerika [En ligne], 3| 2010, mis en ligne le 22 octobre 2010, consulté le 17 juillet 2016.
URL : http://amerika.revues.org/1442
“®Mario Vargas Llosa, La Guerra del fin del mundo, Barcelona, Plaza & Jarés, 1981, p. 341.
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Assmann arrive a la notion de figures-souvenirs par laquelle il désigne les images-souvenirs —
dont parle Maurice Halbwachs — «fagonnées culturellement et contraignantes

socialement »*!.

1. La figuration de la mémoire

Pour écrire la mémoire, pour donner du sens et de la crédibilité aux souvenirs qu’ils
évoquent, les écrivains Jorge Amado et Tierno Monénembo ont besoin de recourir a un
certain nombre de stratégies dans leur narration. Ainsi par exemple de 1’usage des figures
souvenirs renvoyant a I’espace, le temps et le rapport entre individus. Maurice Halbwachs le
montre, 1’espace et le temps participent de fagon assez significative a la conservation et a la
réactualisation du souvenir. Il explique que la mémoire a besoin de supports concrets comme
un événement, une figure personnelle ou un lieu susceptibles de la restituer dans le temps.
Dans son Esthétique et théorie du roman, Mikhail Bakhtine conceptualisait le principe du
chronotope qui postule le lien étroit entre I’espace et le temps dans le roman. Nous tentons ici
alors, de voir comment Jorge Amado et Tierno Monénembo s’appuient sur ces différents
¢léments pour mettre en ceuvre des stratégies narratives de rappel, comment ils se servent de
procédés narratifs particuliers pour transformer ces éléments en objets épistémologiques

permettant le souvenir.
A/ L’écriture cartographique*?

L’écriture cartographique a a voir avec la mémoire topographique, avec les lieux et
leur pouvoir de rappel comme 1’indique Pierre Nora avec Les Lieux de mémoire. L’écriture
cartographique procéde a une exploration signifiante de I’espace mis en scéne. L’espace est
un ¢lément essentiel a I’existence humaine. Il situe I’individu, lui offre des reperes et trace ses
cadres de vie®. Florence Paravy revient sur I’importance ainsi reconnue a ’espace dans
toutes les sciences humaines avant de souligner combien il est doublement significatif pour

I’univers romanesque.

*!Les figures-souvenir ne sont rien d’autre que les « images-souvenirs » que Maurice Halbwachs (Les Cadres
sociaux de la mémoire) définit comme le résultat du mouvement — entre la pensée (abstraite) et 1’expérience
(concréte) — qui permet la formation du souvenir. Jan Assmann choisit de remplacer le terme « images » par
« figures » en cela que le second dépasse 1’aspect iconique pour intégrer jusqu’a ’aspect narratif des réalités
favorisant le souvenir.
8] a notion d’écriture cartographique nous a été inspirée par Lydie Moudilano qui note que les romanciers
africains écrivent 1’espace comme « une carte de lieux de mémoire ». cf. Lydie Moudileno, Littératures
africaines francophones des années 1980 et1990, Op.cit.
“SEdward Twitchell Hall, La dimension cachée, Paris, Points, 1978.
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Si I’espace « réel » en soi est une construction signifiante, tout discours sur 1’espace,
notamment le discours littéraire, est donc construction signifiante au second degré,
qui informe, trie, et hiérarchise le matériau pré-construit offert par le « réel ». Il
apparait donc légitimement comme un champ privilégié de significations

psychologiques, sociologiques, esthétiques ou philosophiques*™.

En effet, dans le roman, 1’espace c’est avant tout 1’espace représenté, 1’espace de la
diégese. Mais, ainsi que le releéve si bien Florence Paravy, I’écriture romanesque traite

¢galement de I’espace comme d’un objet poétique.

Elle développe a travers les tropes les réseaux connotatifs et symboliques, tout un
langage spatial particuliérement riche du fait que ces figures poétiques reposent sur
un transfert, un déplacement sémantique. L histoire signifiant se met alors au service
de I’écriture poétique qui révele a son tour un imaginaire spatial spécifique et fait

surgir un signifié second*®.

Bien plus qu’un simple décor, ’espace romanesque peut alors se poser comme un
véritable actant, constituant une isotopie*, participant du sens du récit dont il sert de pré-
texte ainsi que défini par Edmond Cros, c’est-a-dire le tissu textuel primaire sur la base

7 Le role ainsi joué par I’espace dans la distribution du sens du

duquel se construit un texte
récit romanesque est observable dans les textes de Tierno Monénembo et Jorge Amado qui
puisent dans les ressources spatiales les moyens d’expression de la mémoire évoquée par leur
récit. L’espace évoqué par ces deux écrivains n’est jamais muet, il est au contraire toujours
trés expressif. Ainsi de Bahia, ses bidonvilles, ses rues, ses édifices et ses lieux populaires

voire les paysages environnants qui permettent de I’exprimer dans sa globalité. Nous avons

retenu ici ceux qui nous parlent le plus.
a- Le quartier populaire

Le quartier populaire constitue le trope principal des deux romans que nous
rapprochons ici : Pelourinho, qui tire son titre du quartier bahianais du méme nom, et Bahia
de tous les saints qui insiste sur un bidonville au nom trés évocateur de Morne du chatre-
neégre. Le quartier populaire est généralement lieu de la confluence et du bourdonnement du

peuple. Il semble étre le lieu le mieux indiqué pour exprimer la spécificité culturelle d’une

“Florence Paravy, L 'Espace dans le roman afiicain contemporain, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 9.
“®Ibidem., p. 11.
48« Par isotopie, [écrit Greimas,] nous entendons un ensemble redondant de catégories sémantiques qui rend
possible la lecture uniforme du récit, telle qu'elle résulte des lectures partielles des énoncés et de la résolution de
leurs ambiguités qui est guidée par la recherche de la lecture unique », A. J. Greimas, Du Sens, 1970, p. 188.
*’Edmond Cros, La Sociocritique, Paris, L’Harmattan, 2003.
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société et, surtout, la résonance de I’histoire loin de la culture académique régie par des
normes négligeant certains aspects des événements historiques™. Que Tierno Monénembo
qui cherche a « exprimer Bahia dans son histoire, sa mythologie, dans tout le fouillis racial,
génétique, historique, culturel, culinaire, archéologique et architectural »*, nous plante dans

un quartier historique de cette ville nous parait donc bien calculé.

L’écriture du pelourinho est effectivement 1’occasion, pour le romancier africain, de
représenter une diversité raciale et culturelle qu’on peut facilement mettre en rapport avec
I’histoire du peuplement des Amériques. Africains, Européens, Américains de diverses
origines se retrouvent alors dans le texte de Tierno Monénembo, rajoutant une couche au
métissage que s’est trés souvent réjoui de peindre Jorge Amado. Ce métissage humain est la
marque la plus visible d’une créolisation culturelle qui porte le souvenir de [’histoire
¢dificatrice de la nation brésilienne. Signalons déja que ce qui semble intéresser 1’écrivain
africain ce n’est pas tant I’histoire particuliere du Brésil mais celle qui le lie a I’ Afrique. C’est
donc a la maniére d’un Jorge Amado, écrivant une certaine présence de 1I’Afrique dans le
quotidien de Bahia de tous les saints, que Tierno Monénembo remet un peu de lumiére sur le
lien historique et culturel des deux espaces. De ce point de vue, le monde bahianais est peint
avec un accent particulier sur ’apport de I’Afrique ou de I’héritage de la culture africaine
dans la vie des individus. Jorge Amado donne le ton dans son roman. Antonio Balduino, le
jeune héros dont les tribulations sont rapportées par le romancier brésilien, posséde un double
caractére qui rappelle ce que Jorge Amado note comme étant 1’un des plus précieux apports
du monde africain dans le caractére latino-américain : le golt de la vie et la force de lutter

contre les opprimantes réalités de leur univers. A ce propos, il écrit ceci :

C'est aux Noirs que nous devons quelques-unes de nos caractéristiques populaires
les plus puissantes, comme notre capacité a résister a la misere et a I'oppression, a
survivre aux conditions les plus dures et les plus adverses, a rire et a aimer la vie.
C'est a eux encore que nous devons cette joie de vivre qui nous pousse a lutter et a

vaincre le retard, la misére, le manque de liberté et les innombrables obstacles qui

s'opposent a notre développement*”.

“®Nous pensons par exemple au fait que, comme le formule Tzvetan Todorov, ’histoire canonique se tient aux
aspects matériels et souvent quantifiables alors que la mémoire (qu’on peut prendre comme une forme populaire
de I’histoire) privilégie la trace des événements sur ’esprit des individus. Voir Tvetan Todorov, « La Mémoire
devant ’histoire », Terrain N° 25, 1995, pp. 101-112.
*Tierno Monénembo « entretien d'Eloise Brezault avec Tierno Monénembo », Africultures, [En ligne] URL :
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=2581, consulté le 18 janvier 2011.
“®Jorge Amado, « Nous sommes un peuple métis », Op. cit., p. 18.
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On le voit dans le texte, Antonio Balduino est un jeune « négre » menant une vie
heureuse et insouciante malgré le contexte difficile. Sa vie de jeune orphelin trés tot
transformée en vie de mendiant est une vie paisible rythmée par la samba, la macumba et les
virées nocturnes sur les plages avec de gentilles mulatresses. Aussi, dans son enfance déja,
Antonio Balduino qui « s’imaginait devenu homme, [...] luttant la lutte de chaque jour »*' est
fait a I’idée de ne jamais se laisser exploiter sous quelque forme d’esclavage. Son héros
préféré, son modele est Zumbi des Palmiers, le « négre » qui s’était battu pour sa liberté et qui

était mort pour ne plus jamais étre esclave.

L’Afrique au Brésil, c’est aussi les cérémonies telles « la macumba» ou «le
candomblé » durant lesquelles les bahianais « dansaient sur des vieilles musiques

africaines »**

. Autre aspect non négligeable de la présence africaine dans le monde bahianais,
c’est la langue. Elle se lit essentiellement dans les domaines culinaires et musico-religieux*”
méme s’il en reste de rares locuteurs comme Jubiaba. Divers mots tels que mungunsa, farofa
de dendé, mandinga ou macumba, qui ont a voir avec le nagd** que parle Jubiaba, abondent
dans le texte de Jorge Amado et apparaissent comme le souvenir de la vie africaine
d’autrefois. La langue et la culture africaine, des €léments qui n’échappent également pas a
Tierno Monénembo. Ce dernier est fasciné par la langue bahianaise qui dit a la fois le
Portugal, 1I’Afrique et ce qu’en a fait ’Amérique. Il I’a transcrit en francais avec assez
d’habileté, et ce qui ressort de plus intéressant dans la perspective du souvenir de I’ Afrique,

c’est cette méme mémoire de la langue que nous venons d’évoquer chez Jorge Amado avec

I’existence de mots d’origine africaine.

Le roman de Tierno Monénembo fait état de 1’usage brésilien de mots comme

combuscas de goiaba, kalundu, xinxin de galinha, ou le Eku lai lai/ Eku a ti djo de la chanson

“1Jorge Amado, « Nous sommes un peuple métis », Op. cit., p. 16.
“Ibidem., p. 115.
*®Guy Hazael-Massieux explique que la cuisine, les chants et la religion qui, en Amérique latine, gardent
I’essentiel des items d’origine africaine, sont des domaines assez résistants a la déculturation car pouvant plus
aisément survivre au changement d’implantation. cf. Guy Hazael-Massieux, « Traces culturelles et linguistiques
», Notre librairie n°80, pp. 7-14. Au-dela de cette conservation de la mémoire africaine par 1’art culinaire, c’est a
la mémoire culinaire de tout le Brésil que Gilberto Freyre lie les ingrédients et les recettes d’origine africaine. Il
écrit : « En el régimen alimentario brasilefio, la contribucion africana se firmoé principalmente por la introduccion
del aceite de dend€ y la pimenta malagueta, tan caracteristicos de la cocina bahiana; por la introduccion del
quiabo; por el uso mas frecuente del platano; por la gran variedad en la manera de preparar el pollo y el pescado.
Varias comidas portuguesas o indigenas fueron modificadas en Brasil por el aderezo o por la técnica culinaria
del negro; algunos de los platos més caracteristicamente brasilefios son de técnica africana : la farofa, el quibebe,
el vatapa », in Gilberto Freyre, « Presencia africana en el arte brasileno del dulce », Antologia, Madrid,
Ediciones Cultura Hispanica, 1977, p. 95.
e glossaire de 1’édition folio souligne a propos de ce mot qu’il renvoie a un « dialecte africain qui n’est plus
en usage au Brésil que chez les négres de Bahia ».
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traditionnelle qui évoque le prince du Dahomey. La culture urbaine de tous ces jeunes « qui
s’attifent de bérets multicolores et parlent de Jamaique et d’Atlanta sur fond de musiques
zoulou et luba »** contribue également au souvenir de I’Afrique. Il y va également de
I’artisanat avec les broderies de Leda dont une des responsables de I’église assure la
propagande : « Style africain, broderies exquises nées sous la main d’une fée qui, les yeux
fermés, vous concocte des merveilles »*°. Le monde religieux avec 1’évocation de divinités
africaines sonne comme une évidence de la conservation de réalités de leur terre d’origine par

les afro-brésiliens.

Au-dela de cette mémoire vivante par la langue et la culture, il y a la mémoire des
lieux, détenteurs d’un sens symbolique investi par leur histoire ou par le nom qu’ils portent.
On le sait avec Maurice Halbwachs, les lieux, I’environnement est le principal réservoir de
nos souvenirs. L’espace et les objets pourraient méme étre plus efficaces dans la conservation
du souvenir : « la nature a la mémoire tenace », prévient Sony Labou Tansi. Innocencio, dans
Pelourinho, s’en apercevra d’ailleurs en reconsidérant la réalité historique entre 1’ Afrique et le
Brésil. « Des deux bords de 1’Océan, les négriers n’avaient rien pu contre la mémoire des
choses. Car les choses, Escritore, en savent bien plus que les hommes », finira-t-il par
reconnaitre. Il apparait de ce point de vue que la mémoire des choses, la mémoire des lieux
peut efficacement venir au soutien de la mémoire des individus. De 1a le recours a un usage
significatif des lieux qui sont mentionnés dans les textes pour en sortir le sens symbolique,
afin d’en tirer la mémoire qu’ils renferment. Nous 1’avons noté plus haut, les deux écrivains
choisissent des quartiers historiquement significatifs. La ville de Bahia ’est déja elle-méme
en tant que premicre capitale du Brésil et en tant que plaque tournante de 1’esclavage des
populations africaines. Le Morne du chatre-négre 1’est encore particulierement en cela qu’il
représente le lieu exact ou les esclaves étaient broyés dans leur intimité. Il sert a Jorge Amado
de revenir sur cette pratique esclavagiste qui consistait, comme 1’indique son nom, & chatrer
les neégres qui ne voulaient ou ne pouvaient pas remplir leur fonction de producteur de

#7. Pelourinho renvoie lui aussi au quartier historique qui doit son nom au

nouveaux esclaves
pilori ou étaient punis les esclaves*®. Bien plus que Tierno Monénembo, Jorge Amado

pratique en profondeur 1’écriture cartographique par I’éclatement de I’espace, un procédé qui

**Tierno Monénembo, Pelourinho, Op.cit., p. 81.
“Cldem.
*7Jorge Amado, Bahia de tous les saints, Op. cit., p. 42.
“®o largo do Pelourinho est I’'un des plus anciens quartiers crées par des esclaves. Classé patrimoine de
I’humanité par ’'UNESCO, on y rencontre une forte population afro-brésilienne.
157



passe pour étre une tendance chez les écrivains latino-américaine problématisant I’histoire a

ce que reléve Fernando Ainsa™”.

Partant du morne du chatre-négre avec le jeune Antonio Balduino, Jorge Amado nous
entraine vers la ville en traversant le passage Zumbi des Palmiers. Cette rue,
« venelle agonisante », dort « comme une vieille fille, que son fiancé a quittée pour des
capitales lointaines ». L’image de cette rue sans vie, triste et oubliée, ou seul le spectacle
quotidien d’une jeune fille sur son balcon recevant I’ceillet de son galant signale une vivante
présence, correspond certainement au triste oubli qui enveloppe le personnage historique dont

elle porte le nom>”

. Ce passage se constitue rapidement en motif qui permet a Jorge Amado
de rappeler I’histoire de Zumbi, personnage hautement important pour I’histoire du Brésil
mais dont beaucoup — comme Antonio Balduino avant que le pére Jubiaba ne lui raconte
I’histoire de Zumbi des Palmiers™' — ne lie le nom qu’a la rue qui semble en étre la seule
mémoire. Par I’évocation de I’histoire de ce héros, qui deviendra le modéle d’Antonio
Balduino, Jorge Amado n’appelle pas seulement au souvenir d’un personnage qui a

vaillamment ceuvré pour la liberté au Brésil, il appelle également a reconsidérer le souvenir

qu’en propose la version officielle de 1’histoire de celui-ci*®.

L’histoire de Zumbi des Palmiers est finalement une sorte de tissage du lien

généalogique entre les afro-brésiliens et leurs ancétres Africains. Pour ces « négres » dont le

“*Dans le prolongement des travaux Arturo Ardao, Fernando Ainsa montre que les latino-américains ont fait de
I’espace un motif, un théme, un lieu ou les scénarios représentatifs de I’histoire latino-américaine résument la
temporalité. La représentation de I’espace sert dés lors a pointer les lieux et les moments de cristallisations de
I’histoire de leur société. Fernando Ainsa, « del espacio vivido al espacio del texto », Op.cit., pp. 33-34.
e destin de la rue, comme son identité, est confondu a celui du personnage dont il porte le nom. On
s’accordera avec Fernando Vallejo pour reconnaitre que « las calles tienen identidades prestadas, no son ellas
mismas, son el pavimiento a donde ha ido a parar el grandioso nombre de los heroes que han batallado »,
Fernando Vallejo, E/ Fuego secreto, Bogota, Alfaguara, 1999.
*"Zumbi Dos Palmares est un chef de résistance qui, avec sa bande d’esclaves insurgés, lutta longtemps contre le
colon portugais et fonda le royaume autonome des Palmares au XVIle siécle. Il existe aujourd’hui, & Bahia, une
statue a son effigie avec I’inscription « o lider negro de todas as ragas ». Mais ce personnage n’a apparemment
pas bénéficié de la place qu’il mérite dans I’histoire du Brésil. Il fait partie des héros historiques oubliés ou
négligés par I’histoire officielle, au moins jusqu’a la période ou Jorge Amado écrit son texte. Depuis, il a gagné
un peu plus de reconnaissance comme on peut le lire avec Aaron Myers : « until recently, the memory of Zumbi
survived only in the oral histories of Afro-Brazilians. There are records of Zumbi being pubicly celebrated by
Bahian afoxés around the turn of twentieth century and in an Afro-Brazilian festival in Alagoas in the 1930s. But
during the 1970s this black hero began to gain much more recognition », Aaron Myers, « Zumbi. Legendary
leader of seventeenth-century of runaway slaves in northeastern Brazil », in Kwame Anthony Appiah and Henry
Louis Gates Jr., Africana: The Encyclopedia of African and African American experience, OUP, USA, [1999]
2005, pp. 515-516, p. 516.
% Alors que selon I’histoire officielle Zumbi Dos Palmares est exécuté par les colons qui finissent par le capturer
et vaincre sa troupe, le personnage de Jorge Amado « s’est jeté du haut d’un Morne. Et tous les négres ont sauté
avec lui » car il ne voulait plus jamais étre fait esclave. Un dénouement laissant & Zumbi sa liberté jusque dans le
choix de sa mort, le rend encore plus héroique. L’histoire officielle est soupgonnée d’avoir été falsifiée par le
pouvoir colonial dans I’intention de se placer au-dessus de toute résistance.
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destin est li¢ a leur condition de descendants d’esclaves, 1’esclavage semble étre leur seul

patrimoine, leur seule mémoire.

IIs savaient de bonne heure quel serait leur destin : grandir, pour aller au port ou ils
courberaient le dos sous le poids des sacs de cacao [...]. Et ils ne se révoltaient pas,
parce que depuis longtemps c’était comme ¢a. Les enfants de belles rues plantées
d’arbres seraient médecins, avocat, ingénieurs, commercants, riches, et eux ils
seraient des esclaves [...]. De méme que dans les maisons de riches existait une
tradition remontant a 1’oncle, au pére ou au grand-pére, ingénieur célébre, orateur a
succes, politique, de méme sur le morne peuplé de négres et des mulatres, il y avait
une tradition de I’esclavage et de la domination sous le maitre Blanc et riche. C’était
la leur seule tradition. L’autre, celle de la liberté dans les foréts d’Afrique, celle-1a
ils I’avaient déja oubliée, ou du moins bien peu s’en rappelaient, et ceux-la étaient

exterminés ou persécutés™®.

I1 s’agit pour Jorge Amado de rappeler aux Brésiliens que le « neégre » n’a pas toujours
¢été esclave et qu’en lui coule une certaine bravoure, qu’il a pu étre aussi brave que Zumbi qui,
avant de monter sur un navire négrier, « tromp¢ par les Blancs », s’était battu contre des lions
et avait tué¢ des tigres en Afrique. Le voyage avec Antonio Balduino dans les plantations de
tabac est un autre prétexte pour interpeller la mémoire des esclaves autrefois traités comme du
bétail en ces lieux, et pour établir une équivalence entre les peines des esclaves du temps
colonial et celles des nouveaux esclaves ployant sous le poids du capitalisme. L’épisode du
port et des dockers ira dans le méme sens. Etablissant un parallé¢lisme entre 1’esclavage
traditionnel et I’esclavage moderne car, oui, « I’esclavage n’est pas fini », Jorge Amado
propose de se souvenir que c’est au prix de luttes solidaires que 1’esclavage a été vaincu une
premicre fois, ce qui devrait donner des idées sur la voie a suivre. Ses personnages le
comprennent en tout cas. Dans une gréve ou s unissent les ouvriers de différentes branches,
(boulangers, dockers, journalistes, conducteurs de tram...), les ouvriers se rendent compte de
leur importance dans le fonctionnement de la vie quotidienne et finissent par imposer une
amélioration de leurs conditions de travail. A I’image du passage Zumbi des Palmiers ou du
morne chatre-négre dans Bahia de tous les saints, la mémoire de I’esclavage est tirée de la
« plaga da séié » que les jeunes gens traversent quotidiennement sans avoir aucune idée de ce
qu’elle représente sur le plan historique. A propos de ces jeunes "amnésiques" Leda dit :
« pour moi, ils ne sont que de vulgaires ombres qui s’agitent sur les pavés. La place, ils ne

504

savent pas ce que ca signifie, ils marchent a c6té de son ame »*™. Certainement pour tirer le

%Jorge Amado, Bahia de tous les saints, Op. cit., pp. 33-34.
*¥Tierno Monénembo, Pelourinho, Op.cit., p. 125.
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monde de cette amnésie, elle évoque le théatre que constituait cette place par 1’histoire d’un
esclave torturé a I’agonie par son maitre au seul motif que celui-1a ne voulait pas se défaire de
son nom traditionnel au détriment du nom de son maitre. Se joue une question d’honneur de
I’esclave qui, aprés neuf jours de vaine flagellation, abdique seulement parce qu’on
entreprend de déshabiller sa femme en plein centre de la place ou tout le monde (les autres
esclaves et les invités du maitre) assiste au spectacle. « Ouf ! Je savais bien que ces gens-1a ne
goltaient rien 4 I’honneur »**, finira d’ailleurs par soupirer le maitre. Un épisode qui rappelle
non seulement le traitement que subissaient les Africains faits esclaves, mais aussi la bravoure
qu’ils manifestaient et combien ils restaient attachés a I’honneur qui, nous référant au

leitmotiv des Sept solitudes de Lorsa Lopez, « est la cause supréme ».

Les lieux sont ainsi exploités pour ce qu’ils symbolisent, chaque théme entrant dans la
narration au fur et a mesure que se déploie de nouveaux espaces. Tierno Monénembo, comme
Jorge Amado qui procéde a une véritable écriture cartographique, se sert de 1’espace pour

alimenter sa narration et travailler a la reconstitution de la mémoire.
b- La mer

La mer est un espace ouvert pouvant évoquer le voyage, la découverte d’autres
univers, la quéte, 1’altérité. Pour les cultures qui ont connu la traite, la mer reste le symbole de
la traversée entre la terre des origines et le lieu de déportation. Chez Tierno Monénembo et

Jorge Amado, elle évoque le réve et le souvenir.

Jorge Amado la présente comme « le chemin de la maison ». La mer fascine Antonio
Balduino depuis sa tendre enfance, elle est pour lui, « une vieille passion ». Habité par un
sentiment d’incomplétude, la mer semble étre le lieu qui lui apportera ce qui manque a son
étre. A ce titre, seul ou accompagné, il se rend trés fréquemment a la mer qu’il regarde
toujours comme le Chemin de la Maison. De la mer, il en est sir, lui viendra quelque chose
qu’il ne connait pas, mais qu’il attend. Que manque-t-il donc au petit « négre » qui, & quinze
ans, régne déja sur la cité négre de Bahia ? Il ne le sait pas, nul ne le sait, mais il lui manque
une certaine chose et, pour la trouver, il lui faudra prendre la mer, ou attendre que celle-ci la
lui apporte, dans les flancs d’un transatlantique, dans la cale d’un caboteur, ou méme accroché

2506

au cadavre d’un naufragé>™. La mer, le transatlantique, la cale, des ¢léments qui rappellent la

traversée des Africains vers les Amériques. La mer comme « chemin de la maison »

*%Tierno Monénembo, Pelourinho, Op.cit., p. 127.
*%Jorge Amado, Bahia de tous les saints, Op. cit., p. 82.
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représente certainement 1’espoir de la liberté sur les terres d’origines, loin de 1’esclavage en
terre américaines. L’espoir de retrouver sa famille, I’espoir d’étre dans un espace réellement
sien, de mettre fin a un certain exil. Mais, peut-étre, 1’attente mise en la mer est-elle plus
concrete. Lindinalva, la jeune fille blanche qui constituera le fantasme du jeune héros, attend
¢galement quelque chose de la mer. Elle, contrairement a Antonio Balduino, elle sait ce

qu’elle attend : quelqu’un. Elle attend que s’accomplisse une certaine prophétie.

Un petit mendiant lui avait dit un jour que son fiancé viendrait sur un navire qui
traverserait les mers. Elle 1’attend toujours, et pour tromper I’attente, elle lit sur le

balcon de romans bien romanesques et des vers d’amour®”’.

Lindinalva attend son fiancé, quelqu’un qui viendrait la compléter et remplir son
existence. L’attente correspond donc, comme chez Antonio Balduino, au sentiment
d’incomplétude, au manque de quelque chose de crucial dans son existence. Le motif de
’attente placée en la mer apparait également chez Tierno Monénembo. En effet, comme
Lindinalva dans le texte de Jorge Amado, Leda, dans Pelourinho, attend que la mer lui
apporte son fiancg, le prince du Dahomey. Pour Leda, c’est ce prince du Dahomey qui lui fera
emprunter le chemin de la maison car, elle le sait, sa mere le lui a toujours dit, sa destinée est
de retourner sur la terre de ses ancétres. « Le prince de la savane ¢a ne peut pas étre une
blague. Tu t’en retourneras d’ou sont venus nos peéres, du coté de la grande termitiére, entre
Onim et Ketu. C’est écrit dans le ciel », lui répétait-elle dans son enfance. La mer représente
I’attente d’un soi qui viendrait en complément a une existence arrachée a ses reperes. C’est
¢galement, chez Tierno Monénembo, le souvenir du bateau, les esclaves jetés par-dessus bord
et c’est le trait d’union non seulement entre les rejetons d’ Afrique éparpillés sur les deux rives
de ’océan mais aussi entre les natifs des deux continents car, comme 1’explique Escritore a la
jeune Indienne Guarani, « entre nous non plus il n’y a pas de différence, la furie de la mer est
parvenue a nous lier »*. On a une certaine ambivalence dans le symbolisme de la mer. Elle
est, d’une part, celle qui sépare les deux continents et les individus et, d’autre part, celle qui

les unit étant donné que c’est par elle qu’ils ont été¢ mis en contact.
c- Le temple

Le temple est certainement le lieu ou la mémoire se joue avec plus ou moins de
conscience, les divinités africaines disant presque par eux-mémes leurs origines. Dans Bahia

de tous les saints, le temple est le lieu sacré de la conservation de la tradition. Jubiaba, prétre

*Jorge Amado, Bahia de tous les saints, Op. cit., p. 299.
*%®Tierno Monénembo, Pelourinho, Op.cit., p. 152.
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du temple du morne chatre-négre est d’ailleurs donné pour seul conservateur de la tradition
sur ledit morne. Il est le lieu ou se conservent les danses africaines, les langues africaines,
notamment a travers les chansons et la philosophie religieuse qui traduit une certaine
cosmovision propre au monde africain. Les cérémonies de macumba sur le morne sont des
véritables moments de commémoration. Elles sont ’occasion de danser sur des musiques
africaines, d’entonner des chants traditionnels impliquant 1’usage des langues venues
d’Afrique et elles sont 1’occasion de garder le contact avec les divinités africaines. Le temple
de Jubiaba est une sorte de regard brésilien avec les yeux de I’ Afrique. On le voit mieux dans
le texte de Tierno Monénembo ou les divinités africaines constituent les yeux de Leda. Son
temple a elle, est carrément au sein d’un temple chrétien. C’est, en effet, depuis une chambre
de I’église Bonfim ou elle est recluse que Leda se remet aux yeux qu’Exu lui préte, c’est de la
qu’elle espere purification et protection de la part d’Oxala et Xango et c¢’est de cette chambre
qu’elle se penche sur un cierge « pour implorer Ogun et sainte Barbe ». On peut le constater,
dans la pratique religieuse de Leda, il y a une certaine cohabitation entre les divinités
africaines et les Saints chrétiens. Jorge Amado fait d’ailleurs remarquer une correspondance
entre des entités qui, finalement, renverraient a la méme réalité quand il décrit ’autel
catholique du temple de Jubiaba : « sur 1’autel catholique, dans un coin de la salle, Ochossi
¢tait représenté par Saint Georges ; Changd, par saint Jérome ; Omoulou par saint Roch, et
Ochala, par le Seigneur de Bonfin »*®. Il y avait aussi « Yansan, la déesse des eaux que les

510

blancs appellent Sainte Barbara »*'". Ce syncrétisme semble simplement faire la mémoire de

la compénétration des cultures qui continuent a vivre 1’'une dans ’autre.
d- Le bar

Le motif du bar est désormais bien familier dans le roman africain ou il permet
souvent 1’évocation de la déchéance des individus et des sociétés en méme temps qu’il
fonctionne comme lieu de la parole libérée. On peut le voir avec des romans comme Verre
Casse d’Alain Mabanckou, Les Ecailles du ciel de Tierno Monénembo ou La Polka de Kossi
Efoui. Contrairement a la mer qui est un espace ouvert, le bar est un espace fermé regroupant
les individus dans une franche familiarité. Il se situe dans leur environnement immédiat : le
quartier. Le bar n’est certainement pas un lieu de mémoire au sens classique du terme, il ne
renvoie a rien d’historique. Il est peut-étre méme, a 1’opposé des lieux de mémoire, un lieu de

I’oubli, un lieu de ’amnésie que favorise la consommation d’alcool et donc, d’une certaine

*®Jorge Amado, Bahia de tous les saints, Op.cit., p. 115.
*fbidem., p. 123.
162



facon, un lieu de la perte de mémoire (aussi ponctuelle soit-elle). Pourtant il représente un lieu
stratégique pour Jorge Amado et Tierno Monénembo qui en font un motif intéressant pour

I’évocation de la mémoire.

En effet, a la mani¢re de Mario Vargas Llosa qui fait voyager le lecteur dans le Pérou
dictatorial de Manuel A. Odria au moyen de la conversation entre deux personnages, les
moments de bavardage dans le bar se transforment assez souvent en moments de souvenir.
Dans Pelourinho, le bar est le lieu de remémoration d’ou Innocencio nous nous livre son
souvenir de la vie d’Escritore. Le bar du Preto Velho est quasi le lieu de mémoire
correspondant au passage d’Escritore sur les terres du Pelourinho. S’il n’en tenait qu’a
Innocencio, il aurait d’ailleurs enterré Escritore dans ce barzinho ou il « laisse rarement filer
une heure sans venir [s]’y morfondre a I’ombre [du] souvenir »*!! de ce dernier. A la mémoire

d’Escritore qui semble étre son destinataire durant tout le récit, il confesse :

Si on m’avait laissé faire, on t’aurait enseveli ici, au barzinho de Preto Velho, entre
la marche crevassée des chiottes et la chaise de jacaranda. [...]. Ici, mieux que nulle

part ailleurs, je peux te sentir, t’imaginer®'%.

C’est dans le barzinho qu’Escritore relate 1’histoire de I’ancétre Ndindi grand orage,
récit qui est a I’origine de tout le questionnement généalogique qui travaille a la mémoire dans
le roman de Tierno Monénembo. Quand il a bu, Escritore se déploie souvent en parole et
revient sur cette histoire. Ce qui ne manque pas d’agacer Innocencio qui estime que « quand
on boit autant, on ne doit pas perdre son temps a raccommoder 1’Histoire »°"*. Pourtant, on
dirait que de ramener I’histoire dans le bar, ou les gens semblent avoir la mémoire courte,
tombe a point dans la conjuration de I’oubli. C’est en tout cas I’opinion de Preto Velho qui

salue I’action d’Escritore en sermonnant ses clients et camardes du bar :

vous, rejetons du Pelourinho, lequel d’entre vous se souvient encore de 1’année
derniére ? Et méme de ce qu’il a fait hier ? Vous étiez tellement sofils que vous ne
saviez plus votre nom. Escritore, tu as bien fait de venir. Ramone-leur la mémoire,

méme si ¢a ne leur plait pas'*.

Le bar, qu’on peut considérer comme lieu de 1’oubli (au moins 1’oubli temporel dans
lequel plonge 1’ébriété) devient un lieu de la mémoire avec Escritore dont 1’alcool libére

encore plus la parole.

*"'Tierno Monénembo, Pelourinho, Op.cit., p. 12.
LIbidem., p. 71.
BIbidem., p. 27.
*Tierno Monénembo, Pelourinho, Op.cit., p. 63.
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Le bar, dans le texte de Jorge Amado, porte un nom énigmatique : la Lanterne des
Noyés. S’agit-il d’une lanterne projetant sa faible lueur sur ceux qui se noient dans I’alcool,
sur ceux qui se noient dans I’oubli, ou simplement sur ceux qui se noient dans la mer comme
le vieux Salustiano ou Variato-le-Nain les corps sont repéchés et justement veillés a la
Lanterne des Noyés ? Il semble, en tout cas, qu’elle est bien des fois une lanterne dans
I’obscurité de la mémoire des négres bahianais. Antonio Balduino est un assidu a la Lanterne
des Noyés ou « presque tous les jours, [il] y retrouvait le Gros, Joachim et Zé-la-Crevette. Ils
buvaient de la gnodle, racontaient des anecdotes et riaient comme seuls les negres savent
rire »*"°. Dans cette buvette, on tombe aisément sur « la guitare d’un aveugle [jouant] des
refrains de I’esclavage »', sur des sambas qui chantent la vie du négre ou sur un récit
historique. L’exemple de I’histoire rapportée par Jubiaba un soir alors qu’« un refrain triste
vient de la mer ». Jubiaba se léve dans le bar et « tout le monde 1’écoute ». Il rapporte une
histoire du temps ou ils « étai[ent] encore que des négres ». Il s’agit de I’histoire d’un
propriétaire d’esclave, le seigneur Leal qui avait un gorille pour intendant. Armé d’un fouet,
Coquet, le gorille en question, était chargé de discipliner les négres dans leur travail, « un
negre ne travaillait pas ? Y rossait le négre. Des fois y rossait sans motif. Y tuait le negre avec
son fouet ». Aussi, le maitre de Coquet « aimait lacher [ce dernier] sur les négresses. Coquet

les tuait pour les baiser ensuite »*"”

. Un jour ou le propriétaire d’esclave « avait des visites »,
il lache Coquet sur une négresse dont la réaction du mari fut immédiate. Le négre est abattu
par le propriétaire d’esclave juste aprés avoir donné deux fatals coups de couteau au gorille
qui lui également était déja parvenu a donner la mort a la jeune négresse. Dans la nuit, le frére
de I’esclave tue le seigneur Leal. Une histoire qui, comme souvent dans 1’ceuvre, fait la
mémoire du négre repoussé au seuil de I’humanité — ici, méme le gorille est élevé a un statut

supérieur — mais qui n’hésite pas a affronter son oppresseur quand il se sent touché dans son

honneur.

B/ Le temps mémoriel

De vez en cuando

Camino al revés :

Es mi modo de recordar.

Si caminaba soélo hacia adelante,
Te podria contar

Como es el olvido®'®.

*Jorge Amado, Bahia de tous les saints, Op.cit., p. 101.

*%Jorge Amado, Bahia de tous les saints, Op.cit., p. 83.

VIbidem.,.

*¥Humberto Ak’Abal, “Camino al revés”, La Voix des arbres/Pa ri kitzijobal, Paris, Epileptic, 2010, p. 51.
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Le souvenir s’inscrit dans I’espace et dans le temps apprenons-nous de Maurice

Halbwachs. Nous retrouvons la méme idée chez Jan Assmann qui €crit ce qui suit :

Le besoin de repéres concrets qu’a la mémoire crée des points de cristallisation. Ses
contenus sont liés au temps aussi bien par leur association a des événements

originels ou saillants que par le rythme périodique de ce qui suscite la mémoire™".

Autant que I’espace donc, redécouvrir le temps concourt a la réactivation de la
mémoire. Se rendre sur des lieux marqués par une histoire, des événements, c’est essayer de
reconstruire le temps de ces événements, de cette histoire tel que le démontre une fois de plus
Maurice Halbwachs avec La Topographie légendaire des origines. Nous pouvons comprendre
des lors que I’écriture de la mémoire passe par une poétique du temps comme pour 1’espace.
Par le concept de chronotope, Mikhail Bakhtine lie d’ailleurs inextricablement le temps et
I’espace dans le déploiement d’un récit. Ce lien se reléve avec évidence dans les romans de
Tierno Monénembo et Jorge Amado. Favorisant tous deux le traitement du théme de la
mémoire, le jeu des temporalités permet généralement de reconstruire différents espaces
comme le parcours de I’espace permet 1’évocation de temps divers. C’est-a-dire que I’écriture
cartographique pointe 1’espace en le référant au temps qui I’a transformé en lieu de mémoire
tout comme le temps du souvenir se rapporte toujours a I’espace qui a été marqué par les
événements dont il tire son sens symbolique. Ainsi fonctionne le jeu spatio-temporel dans
Pelourinho et Bahia de tous les saints. Le temps est généralement employé pour donner son
sens a I’espace évoqué et reconstruire concrétement le souvenir. Mais de la relation qu’il
entretient avec I’espace nous pouvons tirer des enseignements concrets de 1’écriture du temps
chez nos deux auteurs. Pour sa part, Jorge Amado se contente presque de la possibilité de
superposer les espaces en recourant aux analepses. L’écriture cartographique trace une carte
de lieux historiquement symboliques pour en ressortir la valeur. L’analepse permet a I’auteur
de superposer les images d’un lieu donné a différentes temporalités pour mettre en miroir la

réalité qui s’y est jouée et I’actualité (ou simplement I’oubli) qui y a fait place.
a- Le temps réversible

La réversibilité du temps, au moyen d’analepses, favorise 1’écriture de la mémoire
chez Tierno Monénembo et Jorge Amado en donnant au texte le caractére méme de la
mémoire. Ce que permet la réversibilit¢ du temps, c’est par exemple le brouillage

chronologique qui confond le présent et le passé pour mettre en exergue leur interpénétration.

*%Jan Assmann, La Mémoire culturelle, Op. cit., p. 35.
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Or nous savons depuis Saint Augustin que la mémoire fait le pont entre les temporalités en
actualisant le passé dans le présent™®. Il devient dés lors plausible de voir les textes de nos
écrivains comme des mémoires ouvertes aux yeux du lecteur, probablement en vue d’en

exposer et le fonctionnement et les bénéfices.

Le récit de Tierno Monénembo — qui prend corps avec la mémoire de Innocencio et
celle de Leda comme nous 1’avons noté plus haut — est le récit d’une quéte sous le mode de
I’enquéte. Noémie Auzas le faisait déja remarquer dans son ouvrage, « I’enquéte policicre
semble bien étre le paradigme de la lecture des ouvrages de Tierno Monénembo »**.
Pelourinho s’inscrit effectivement dans ce style qui parait correspondre le mieux au projet
esthétique de I’auteur. En nous référant a Florence Paravy, on peut mieux comprendre en quoi
ce style fait d’énigmes et d’enquéte aide au travail de mémoire. S’intéressant justement a

Pelourinho, Florence Paravy souligne que le romancier guinéen utilise

une esthétique romanesque qui construit le récit comme un enchevétrement de
micro- et macro-énigmes, sollicitant chez le lecteur la capacité a collecter au fil du
texte des indices épars et a les relier entre eux pour construire peu a peu

I’enchainement des événements et le sens de ’histoire®?.

Elle montre comment ces indices éparpillés de fagon dyschronique dans le texte,
comment les anachronismes apparaissent pour faire avancer 1’action. Cela nous fait penser a
Humberto Ak’Abal qui invite a cheminer a I’envers pour se souvenir. L’idée apparait
d’ailleurs de fagon explicite dans le texte de Tierno Monénembo : « on progresse aussi en
allant dans ’autre sens »”>, laisse entendre le médecin qui souligne ’importance du passé
dans 1’¢laboration d’un avenir serein. Florence Paravy montre par exemple combien ne
peuvent se débrouiller les inextricables liens généalogiques entre Innocencio et Leda qu’en
portant une attention particuliére aux analepses des deux narrateurs qui nous donnent les

indices par fragments.

Le récit se donne donc comme un puzzle a reconstituer, une caractéristique qui nous
fait nous souvenir au caractére « toujours » fragmentaire de la mémoire qu’énonce Edouard

Glissant. Cette technique d’écriture qui s’appuie sur les propriétés de I’anachronisme met en

*2Dans Les confessions, Saint Augustin explique comment la mémoire rend présent le passé qui en réalité n’est
plus. « Mon enfance par exemple, qui n'est plus, se trouve dans le temps pass€, qui n'est plus ; mais quand je
I'évoque et la raconte je regarde son image dans le temps présent car elle est encore dans ma mémoire »
(Confessions, X1, p. 11.), écrit-il en ce sens.
*'"Noémie Auzas, Tierno Monénembo : une écriture de I'instable, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 110.
*2Florence Paravy, « Une écriture de 1’énigme : Pelourinho de Tierno Monénembo », p. 106.
2Tierno Monénembo, Pelourinho, Op. cit., p. 117.
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ceuvre non seulement la mémoire des personnages mais aussi celle du lecteur qui sort de la
passivité pour dénouer le fil du récit. Elle met également en valeur, d’une mani¢re ou d’une
autre, le caractére fondamental du passé dans la compréhension du présent. Ce caractere de
construction énigmatique est peut-étre moins présent dans le roman de Jorge Amado, mais la

réversibilité du temps aide tout de méme a superposer les espaces et les mémoires.
b- La confrontation des mémoires

Le jeu des temporalités aide également a la confrontation de la mémoire, les individus
pouvant étre mis face a leur mémoire quand celle-ci n’est pas confrontée a « la mémoire des
choses » qui, si on se fie a Sony Labou Tansi, est bien plus « tenace » que celle des
hommes**. Confronter la mémoire des hommes a celle des choses c’est présenter le souvenir
inscrit dans un objet (lieux, noms, chansons ou objets matériels proprement dits) et sa
résonnance dans 1’esprit d’un individu (ou le groupe social qui lui est li¢). Le cas, dans Bahia
de tous les saints, des sons de batouque qui permettent une confrontation entre la mémoire

africaine et la mémoire afro-brésilienne.

Des sons de batouque descendaient maintenant de tous les Mornes, des sons qui de
I’autre c6té avaient été guerriers autrefois, quand les bafouques résonnaient pour
annoncer la bataille ou la chasse. Aujourd’hui c¢’étaient des sons de pricre, des voix
serves appelant au secours, des foules de negres qui levaient les mains au ciel.

Quelques-uns de ses noirs avaient déja la toison blanche, et gardaient la marque du

fouet®®.

Jan Assmann explique que ’homme s’entoure d’objets dans lesquels il s’investit en y
investissant ses représentations de 1’utile, du commode et du beau. « Les objets lui servent
donc de miroir, lui rappellent son propre étre, son passé, ses ancétres, etc. » 2. Ici, a partir du
son des batouques, Jorge Amado présente 1I’image que se font les Afro-brésiliens d’eux-
mémes, de leur passé. Une image qui contraste manifestement avec celle d’un passé inscrit
dans une généalogie un peu plus lointaine, antérieure au voyage transatlantique. Il y a d’une
part le souvenir du Noir marqué par le fouet de I’esclavage, résolu a implorer le ciel pour

améliorer son sort et, d’autre part, le souvenir d’'un homme Noir vaillant, libre et heureux sur

3%« La nature a la mémoire tenace », lit-on dans Les Yeux du volcan (p. 39). De méme, dans Les Sept solitudes

de Lorsa Lopez, la tenacité de la mémoire des choses est mise en exergue a travers une histoire « ou les pierres
gardaient en mémoire la mémoire des hommes et toute la comédie des existences » (p. 80). D’une maniére ou
d’une autre, la mémoire des choses est souvent mise en évidence par des écrivains comme Gabriel Garcia
Marquez, Carlos Fuentes, Kagni Alem, Jorge Luis Borges, Tierno Monénembo... pour ne citer que ceux qui
appartiennent a notre champ d’analyse.

5 Jorge Amado, Bahia de tous les saints, Op. cit., p. 146.

%Jan Assmann, Mémoire Culturelle, Op. cit., p. 18.
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ses terres africaines. Deux souvenirs singuliers que nous pouvons reporter a deux mémoires :
africaine et afro-brésilienne. Par un jeu de temporalité, 1’aujourd’hui faisant face a 1’autrefois,
Jorge Amado confronte deux mémoires liées a une méme histoire mais devenues bien
distinctes avec le temps, la symbolique des batouques ne dépasse pas le temps de 1’esclave au-
dela duquel elle avait une charge différente. On note donc, en passant d’un temps a ’autre,
une rupture symbolique traduisant une rupture généalogique. Une tradition s’initie au temps
de I’esclavage en Amérique et fait oublier celle de la libert¢ en Afrique. On retrouve
exactement la méme idée quand il évoque le double héritage des habitants du Morne de
Chatre-Negre qui ont oublié leur passé d’hommes libres sur les terres africaines pour ne plus

se souvenir que d’un passé marqué par la domination, I’esclavage™’.

La rupture symbolique est également manifeste dans Pelourinho avec I’exemple du
figa. Véritable marqueur identitaire en Afrique, le figa est un simple objet folklorique au
Brésil, juste assez intéressant pour se faire quelques piéces d’argent auprés des touristes.
Quand Escritore parle alors de son figa comme d’un objet sacré ou du moins des plus
spéciaux, un objet ayant une histoire liée a son peuple, a sa famille, presque tout le monde

croit entendre des fables. Innocencio se confie a ce sujet :

J’avais d’abord cru que tu avais lu ton histoire de figa et d’hommes tués par I’arbre
dans 1’un de ces livres ou I’on parle de fées et de princesses muées en loups. [...] Tu
as pondu un brillant laius au sujet de ton bracelet et tout le monde a dii se dire : « le
bougre, que veut-il nous faire gober 1a ? Suffit d’aller au bazar de la Piedade pour en
trouver des centaines comme celui-1a, et plutdét en meilleure forme que le bidule
qu’il nous montre ». Moi-méme, j’en avais souvent refilé aux Allemands pour le

compte de Jeronymo qui tient son échoppe prés du magasin de jouets chinois®*.

Certains objets s’inscrivant dans 1’espace de vie des bahianais peuvent donc bien
témoigner d’un héritage transatlantique, mais un héritage n’intégrant que peu ou nullement la

mémoire culturelle qui favorise la transmission du sens culturel d’un groupe.
2. Phratrie mémorielle et perspectives identitaires

A/ De l’identité

« Il existe probablement autant de fagons de définir l'identité que de spécialistes en
sciences sociales »*°, écrit Louis-Jacques Dorais. Face a cette profusion de possibilités

définitionnelles, convoquons Jean-Loup Amselle pour proposer d’appréhender I’identité

2’Cf. note 525.
%Tierno Monénembo, Pelourinho, Op. cit., p. 59.
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comme « la somme des actes d’identification « performées » au cours de son existence »**°.
Elle est inévitablement plurielle et dynamique. Il apparait d’ailleurs clairement avec Amartya
Sen que I'identité singuliere d’un individu recouvre nécessairement une variété d’identités
performées selon I’interaction™'. Louis-Jacques Dorais reléve trois types d’identités servant
généralement d’outils d’analyse aux spécialistes de la question : 1’identité ethnique, 1’identité
nationale et I’identité culturelle?. L’identité culturelle retient spécialement notre attention.
Notion aux contours quelque peu problématiques, nous nous référons a Jan Assmann pour la
définir comme étant « ’appartenance reflexivisée a une culture, le fait de s’en
revendiquer »***. L’identité est le fait d’un rapport conscient a une image de soi, un choix de
références qui permettent de se définir et définir son rapport vis-a-vis des autres et au monde.
Parce qu’elle est une conscience, une réflexivité, elle est intimement liée a la mémoire. On est
le souvenir qu’on s’est construit. En vue de perpétuer une identité, les peuples s’assurent alors
de la transmission mémorielle. Dans le role de « mandataire du savoir », les romanciers

prennent souvent le pas sur les conteurs, les généalogistes, les historiens.
B/ (Re)structuration d’une identité transatlantique

Le dialogue entretenu par Jorge Amado et Tierno Monénembo a travers leurs textes
met en évidence une rupture doublement symbolique. A la fois les liens se brouillent entre
ascendance et descendance™, a la fois ils deviennent inexistants entre rejetons®’. Cette
rupture est vécue comme une anomalie pour la phratrie, elle est anormale pour des univers qui
semblent Etre, bien plus que de simples freres, des jumeaux. On comprendra la motivation du
voyage transatlantique opéré par 1’écrivain comme par son personnage : « je suis venu pour

¢a, pour réparer I’anomalie ».

*»Louis-Jacques Dorais, « La construction de I'identité », in Denise Deshaies et Diane Vincent (dir.), Discours et
constructions identitaires, Les Presses de 1’Université Laval, 2004, pp. 1-11, p. 2.
*Jean-Loup Amselle, Ethnisation de la France, Paris, Nouvelles éditions lignes, 2011, p. 13. 1l s’agit d’une
deéfinition que I’anthropologue frangais emprunte a Jean Paul Sartre.
31’idée d’ Amartya Sen est que, tout individu évoluant inévitablement au sein de différents groupes auxquels il
est susceptible de s’identifier, I’identité se compose irrémédiablement de ’ensemble des identités relatives a
chacun de ces groupes. Ainsi, I’identité est une affaire « d’associations et d’affiliation dans un contexte donné ».
Voir Amartya Sen, Identité et violence, Paris, Odile Jacob, [2007] 2010.
53] ’jdentité nationale est la conscience de l'appartenance a un peuple qui, sous la gouverne de I'Etat, est le
légitime possesseur d’un territoire précis qu’il est appelé a défendre contre les étrangers en cas de nécessité.
Quant a I’identité culturelle, il la définie comme le processus par lequel un groupe culturel prend conscience de
la différence de sa culture vis-a-vis d’un autre groupe.
*3Jan Assmann, La Mémoire culturelle, Op. cit., p. 121. 1l apparait clairement avec Jan Assmann que 1’identité —
individuelle ou collective — suppose une conscience de soi, 1’adoption réfléchie d’une image de de soi
inconsciente.
>*Souvenons-nous de la rupture généalogique caractérisée par les différents personnages dans Pelourinho
comme dans Bahia de tous saints.
3Rappellons a ce sujet le crime symboliquement significatif commis par les fréres Baeta. Parce qu'ils ignorent
leur lien de parenté, les fréres Baeta se font meurtriers de leur frére.
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Pour « réparer I’anomalie », les écrivains mettent spécialement 'accent sur la culture

du souvenir**

. Cela passe par le partage de souvenirs et la conscience d’un lien primordial et
ininterrompu entre les membres comme le font Jorge Amado et Tierno Monénembo. Chacun
met sa mémoire a la disposition de I’autre sachant avec Maurice Halbwachs que « si notre
impression peut s’appuyer, non seulement sur notre souvenir mais aussi sur ceux des autres,
notre confiance en I’exactitude de notre rappel sera plus grande »**’. En outre, Jan Assmann
précise que 1’identit¢ d’un groupe repose sur la conscience d’un passé habité en commun.
Cela explique probablement I’abondance des références montrant une présence de la culture
africaine dans la culture et la vie des individus au Brésil, que I’on se penche sur Bahia de tous
les saints ou sur Pelourinho. 1l est question de montrer que le souvenir a survécu a la
traversée de 1’Océan et que de nombreuses réalités continuent de lier les membres de la

communauté. Selon Maurice Halbwachs, il est essentiel de faire la preuve de la continuité du

lien entre les différentes mémoires,

pour que notre mémoire s’aide de celle des autres il ne suffit pas que ceux-ci nous
apportent leur témoignage ; il faut encore qu’elle n’ait pas cessé de s’accorder avec
leur mémoire et qu’il y ait assez de points de contacts entre 1’une et ’autre pour que
le souvenir qu’ils nous rappellent puisse étre reconstruit sur un fondement

commun’*®.

En ce sens, le héros de Jorge Amado qui continue a regarder la mer comme le chemin
de la maison fait dire a Zumbi, dans une samba qu’il compose en I’honneur de ce héros
négre : « Afrique ou j’ai vu la lumiére/ Je me rappelle bien de toi »*. De ’autre c6té, dans
Pelourinho, Innocencio observera également la permanence du souvenir du lien entre les deux
espaces. « Des deux bords de I’Océan, les négriers n’avaient rien pu contre la mémoire des
choses. Car les choses, Escritore, en savent plus que les hommes »**, admettra-t-il. Cette
« mémoire des choses » que nous évoquions déja en amont revétira une grande importance
dans la culture du souvenir. Dans Pelourinho, Tierno Monénembo joue avec le caractere

symbolique du figa®*' qui est un signe d'appartenance tribale, embléme d'une phratrie, et nous

%Jan Assmann explique la culture du souvenir par comparaison avec ’art mnémonique. Alors que celui-ci

renvoie aux techniques de perfectionnement de la mémoire individuelle en vue de pouvoir retenir une certaine

quantité d’information, la culture du souvenir se rapporte a ce que le groupe ne doit pas se permettre d’oublier.

On peut donc I’entendre comme la disposition ou le dispositif de sauvegarde des souvenirs fondamentaux a la

communauté de mémoire. Jan Assmann, La Mémoire culturelle, Paris, Aubier, [2002] 2010.

*Maurice Halbwachs, La Mémoire Collective, Paris, Albin Michel, [1950] 1997, p. 53.

3 Ibidem., . 63.

*¥Jorge Amado, Bahia de tous les saints, Op.cit., Op. cit., p. 283.

*®Tierno Monénembo, Pelourinho, Op. cit., p. 145.

*"Remarquons que le figa dans Pelourinho a la méme valeur que le cobra dans Les Coqs cubains chantent a

minuit, tous marqueur d'une phratrie. Souvenons-nous que le cobra, ou simplement le serpent, est 1'objet d'un

culte dans les traditions africaines et et afro-cubaines. La chanson pour tuer une couloeuvre est par exemple
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avons également déja souligné la dimension mémorielle de la musique dans le texte du

Guinéen et celui du Brésilien.

Pour signaler la survivance des traditions africaines au Brésil, Jorge Amado recourt
entre autres a la musique. Il lui confére manifestement une fonction connective
transatlantique. Les sons des batouques ont cet aspect lorsqu'ils descendent des Mornes
« comme un message adressé a tous les negres, aux negres qui combattaient et chassaient
encore en Afrique, aux négres qui gémissaient sous la trique de I'hnomme blanc »**. 1 est vrai
que les sons de batouques ne rappellent plus, pour la majorité des habitants du morne Chatre-
neégre, qu'un souvenir n'allant pas au-dela de la période esclavagiste, ils restent néanmoins
objets de souvenir d'un passé habité en commun et un élément communautaire auquel tous les
membres peuvent s'identifier et a partir duquel ils peuvent affirmer leur appartenance au
groupe. Chez Tierno Monénembo, on sait déja la portée symbolique de la chanson, « vieille
comme tout » et porteuse de mémoire. « Elle était un inépuisable chemin qui, a chaque
tournant, remontait jusqu'a moi choses les plus enfuies », déclare Leda. Elle se présente
comme un vecteur mémoriel transgénérationnel et intemporel. La musique pour reconnecter
I'Afrique et 'Amérique latine a travers une communauté de mémoire et donc une identité en
partage, c'est ce qu'on peut remarquer a partir de Concert baroque d'Alejo Carpentier et Les

Cogs cubains chantent a minuit de Tierno Monénembo.

A l'image de Bahia de tous les saints et Pelourinho, Les Cogs cubains chantent a
minuit et Concert baroque se rencontrent €galement dans leur exploitation de supports
culturels de la mémoire avec un enjeu identitaire. Les deux textes se référent grandement a la
vie musicale de leur univers pour évoquer les réalités qui structurent leur mémoire culturelle
et, par conséquent, leur identité. Alejo Carpentier congoit I’identité latino-américaine comme
une harmonieuse confluence de cultures hétérogenes opérant une symbiose transculturelle.
Cela se refléte dans son ceuvre par une hybridation musicale tel qu’on le note lors d’une féte

qui rassemble :

Flates, guimbardes, chalumeaux, tambours mauresques, tambours basques,
tambourins, timbales et méme ces tipinaguas que fabriquent les Indiens avec des
calebasses — car dans ce concert universel il y avait péle-méle des musiciens de

Castille et des Canaries, des créoles et des métis, des Indiens Naboris et des Noirs.

significative em ce sens. Le fait donc que Tierno Monénembo remplace le figa mis en oecuvre dans l'espace
brésilien par le cobra dans l'espace cubain dit clairement l'impact qu'il veut produire sur le plan symbolique.
*2Jorge Amado, Bahia de tous les saints, Op. cit., p. 146.
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Les différentes influences se retrouvent synthétisées dans une forme créole
correspondant a [D’identité cubaine renfermant des origines indigenes, africaines et
européennes. Dans le méme sens, Tierno Monénembo met en exergue le va et vient continue
des musiques entre I’Afrique et I’Amérique latine pour exprimer une communion identitaire

entre les deux univers.

La musique est notre sang. Elle coule de 1'un a 1’autre le long des générations pour
perpétrer les génes et graver la mémoire. Notre musique ne fait pas que rythmer les

pas de danse, elle rythme aussi la cadence de I’histoire.

La musique apparait donc comme un support mémoriel remplissant a la fois des
fonctions de chroniqueurs et de généalogistes. Sa circulation d’une cote a ’autre de 1’Océan
atlantique entretien le souvenir d’un lien généalogique entre les deux univers : « Nous venons
tous d’Afrique mais pas en méme temps, pas dans le méme bateau », dira 1I’Afro-cubain El
Palenque a son compeére Ignacio. Convaincu que « tout a une mémoire » tel qu’on le lit dans
Pelourinho, Tierno Monénembo exploite celle de la musique a travers « une seule et
gigantesque féte [allant] de la Havane a Conakry » de méme qu’Alejo Carpentier se remet au

concert universel allant de Veracruz a Venise en passant par Cuba et Madrid.

Ensemble donc, les écrivains vont se souvenir de la vie d’hommes libres et honorables
de leurs ancétres sur les terres africaines® comme de la traversée transatlantique qui a vu des
corps gagner la mer. Ils vont se souvenir de la vie d’esclave faite d’humiliation et de luttes
pour I’honneur et la dignité comme de la culture africaine qui reste manifeste au Brésil autant
sur le plan religieux que culinaire en passant par les domaines linguistique et artistique. Le
partage de ce souvenir commun sert a consolider la phratrie répartie sur les deux rives de
I’ Atlantique étant donné que, conformément a la pensée de Jan Assmann, partager la mémoire

34 et raviver le souvenir c’est

collective c’est « faire preuve de son appartenance au groupe »
garantir I’avenir comme I’estime Carlos Fuentes déclarant : « nous témoignons du présant

pour nous garantir un futur »**.

*3¥Symbolisé par Zumbi dos Palmares (Bahia de tous les saints) et par I’ancétre Ndindi-grand-orage
(Pelourinho).
*“Jan Assmann, La Mémoire culturelle, Op. cit., p. 36.
3« somos los testigos del pasado para tener un futuro ». Carlos Fuentes, La Gran novela latinoamericana,
Madrid, Alfaguara, 2011, p. 44.
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Chapitre II/ Le roman de I'inquiétude existentielle

Sony Labou Tansi est 1’écrivain africain dont le nom revient inévitablement lorsqu’on
parle de ce qu’on peut qualifier aujourd’hui de tendance latino-américaine du roman africain.
S’il ne recourt pas forcément a 1’exploration d’un espace latino-américain dans ses ceuvres a
I’image de Tierno Monénembo mentionné au chapitre précédent ou de Sami Tchak que nous
aborderons au chapitre suivant, Sony Labou Tansi travaille tout de méme a créer « un effet
latino »**® en recourant a des noms — de personnes ou de lieux — hispanisants ou encore a des
expressions en espagnol. Aussi, I'usage du réalisme magique que les écrivains latino-
américains ont vulgarisé avec brio contribue a la production dudit « effet latino». Le
rapprochement avec 'univers latino-américain est di surtout a la trés forte intertextualité
qu’entretiennent ses ceuvres avec celles de Gabriel Garcia Marquez. Parce que nous partons
de I’idée que ce rapport intertextuel est un fait, nous nous attachons ici a examiner le fait et

non plus nécessairement a en faire la démonstration®’

. Nous nous employons un peu plus a
essayer de comprendre ce que traduit 1’usage explicite que Sony Labou Tansi fait de
I’intertextualité en se reportant a I’ceuvre de Gabriel Garcia Marquez. Pourquoi se réfere-t-il
précisément au romancier colombien et pourquoi de fagcon aussi notoire ? Est-il 1égitime de
considérer le Colombien comme un maitre pour le Congolais ? De quoi ce maitre serait-il le

modele, peut-on se demander en reprenant un questionnement de Judith Schlanger.

L'auteure de Le Neuf, le différent et le déja-la explique que le maitre est un initiateur
ou un incitateur, une source d'émulation qui sert de référence a 1'éléve ou l'admirateur, lui
montre la voie a suivre, ouvre en lui « des ébauches possible de faire ou de devenir »***. Dans
la relation Gabriel Garcia Marquez / Sony Labou Tansi, nous pensons que l'émulation est
aussi bien thématico-esthétique que philosophico-idéologique. Nous pensons que le choix
laboutansien du modéle marquézien s’explique non seulement par 1’usage magistral du
réalisme magique dont fait montre le prix Nobel de littérature 1982 mais aussi par le
questionnement qu’il propose en traitant de la société, du monde, avec 1’objectif principal de
dire ’homme. Questionnement sur lequel Sony Labou Tansi rencontre Gabriel Garcia

Mirquez pour donner, avec lui, une réalité¢ concrete a la pensée de Juan Rulfo convaincu que

45V oir Florence Paravy, « Ecrivains africains en quéte d’un tiers monde », Op. cit.
*Entre autres, Jean-Jacques Séwanou Dabla, Théo Ananissoh, Jean-Michel Dévésa ont déja montré de fagon
intéressante que les romans de Sony Labou Tansi, notamment La Vie et demie et L’Etat honteux, empruntaient
des motifs a Cent ans de solitude et L’ Automne du patriarche du romancier colombien.
*#Judith Schlanger, Le Neuf, le différent et le déja-la, Op. cit., p. 78.
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¥ En ce sens, le long de leur carriére

« todas las novelas tratan de lo mismo, del ser humano »
d’écrivain, I’'un comme [’autre mettent leur ceuvre au service de I’homme et non plus
spécialement au service de leur peuple respectif. Ils passent ainsi de romancier de la condition
sociale au « romancier de I’inquiétude existentielle ». L’ambition commune de dépasser les
problématiques spécifiques a leur société pour s’intéresser a I’Homme — a son actuation, a sa
condition — crée une sorte de solidarité littéraire correspondant a ce que Suzanne Lafont
désigne sous le terme de compagnonnage littéraire®. Pour comprendre comment se construit
leur relation de compagnons, nous nous proposons de partir des principes philosophiques de
Sony Labou Tansi qui peuvent expliquer non seulement pourquoi il est séduit par I’ceuvre de
Gabriel Garcia Marquez mais aussi pourquoi il la prolonge par le jeu intertextuel. Et ces

principes philosophiques, nous les retrouvons chez un auteur qui pourrait lui aussi étre

considéré comme un maitre de I'écrivain congolais : Frantz Fanon.

I/ De Frantz Fanon a Gabriel Garcia Marquez

Jean-Marie Kouakou situe I’ceuvre de Sony Labou Tansi a I’intersection du philosophe
et du littéraire, une ceuvre renvoyant aussi bien a Sartre et Céline qu’a Kierkegaard et
Heidegger. L’idée est que le littéraire chez Sony Labou Tansi est un moyen d’expression
philosophique, corroborant ainsi les propos de Raymond Queneau qui « rappelle, dans son
Histoire des littératures, que nombre d’écrivains actuels portent en eux un philosophe »*'. 1l
décele alors, au-dela de I’écrivain qui construit des fictions par un travail esthétique, un
philosophe qui s’appuie justement sur ces fictions pour exprimer sa pensée. Celle-ci, telle
qu’elle apparait dans son écriture, se concentre sur la problématique de la vie humaine d’un

2 Mais, a cOté des noms cités par Jean-Marie Kouakou, nous

point de vue « existentiale »
songeons a celui de Franz Fanon dont la pensée a beaucoup marqué tous ceux qui, comme
Sony Labou Tansi, aspirent a un nouvel humanisme et a I’autodétermination des peuples et

des individus. A ce titre, il serait possible de voir en la pensée de Frantz Fanon une

>« Tous les romans parent de la méme chose, I’étre humain ». Juan Rulfo, cité par Federico Campbell. Federico
Campbell, La ficcion de la memoria: Juan Rulfo ante la critica (prélogo), D. F., Ediciones Era/Direccion de
Literatura, 2003, p. 16.
>%Avec cette notion de compagnonnage littéraire, Suzanne Lafont nous invite a lire les textes littéraires selon
d’autres relations que la parenté — au sens d’engendrement — en proposant par exemple la fraternité ou le
compagnonnage. Le compagnonnage est une sorte de fraternité — manifestée dans les textes par un certain
dialogisme — entre un successeur et ses maitres en littérature, nous explique la critique francaise. Suzanne
Lafont, Céline et ses compagnons littéraires Rimbaud, Moliere, Lettres Modernes Minard, Paris-Caen, 2005.
3! Ainsi reformulé par Jean-Marie Kouakou, La Pensée de Sony Labou Tansi, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 11.
>?Le terme est emprunté au philosophe Martin Heidegger qui instituer une différence entre l'existentiel et
l'existential. Il congoit le premier comme une notion renvoyant a l'existence non savante, éprouvée, manifestée
sans questionnement philosophique tandis que le second s'entend comme une compréhension savante,
méthodique de l'existence. Voir Martin Heideigger, L'Etre et le Temps, Paris, Gallimard, [1927] 1986.
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philosophie qui accompagne ’écriture du romancier congolais. C’est en tout cas cela que
nous envisageons de faire ici, avec I’'idée que c’est peut-Etre le fait de penser comme Frantz
Fanon qui ameéne Sony Labou Tansi a s’intéresser un peu plus a I’écriture de Gabriel Garcia

Marquez.
1. Des damnés sous les tropiques

A/ A la recherche de ’homme perdu

La grande nuit dans laquelle nous fimes plongés, il

nous faut la secouer et en sortir’>.

« Sortir de la grande nuit »**, telle était la grosse promesse que laissaient entrevoir les

indépendances dans les sociétés africaines™.

Pourtant, le passage de la colonie a la
postcolonie semble n’avoir pas changé grand-chose, la vie sous les soleils des indépendances
¢pousant rapidement et de fagon pernicieuse le caractére de la vie en colonie. Pour étre
semblable a la situation coloniale, la situation postcoloniale réactualise les questions d’avant
les indépendances et des penseurs comme Aimé Césaire, Albert Memmi ou Frantz Fanon sont
reconsidérés. Cela se fait non seulement sur le terrain de la critique littéraire avec les études

postcoloniales, mais aussi au moyen de la fiction comme semble le faire I’ceuvre de Sony

Labou Tansi.

La pensée de Frantz Fanon « fut, pour I’essentiel, une pensée en situation née d’une

expérience vécue »**°

. Témoin de la violence quotidienne en colonie et de « la généralisation
de pratiques inhumaines », le natif de Fort-de-France construit sa pensée autour d’un nouvel
humanisme engageant I’homme a la responsabilité¢ individuelle et collective pour réaliser ce
qu’il appellera « la montée collective en humanité ». Sony Labou Tansi qui a probablement
lu Frantz Fanon®’, rencontre assez bien cette pensée actualisée par la scéne postcoloniale qui
reprend, a une variable pres, le ballet colonial. L'auteur de La Vie et demie fait le méme

constat de la faillite de I’homme et, tout comme l'auteur de Les Damnés de la terre, il

s’engage dans la quéte d’un nouvel humanisme. Autant Frantz Fanon procede par la

>3Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, éd. La Découverte poche, [1961] 2002.
*Cette expression réflétant le projet fanonien est empruntée & Achille Mbembe et son ouvrage Sortir de la
grande nuit. Essai sur l'Afrique décolonisée, Paris, La Découverte, 2010.
L ouvrage d’Achille Mbembe dont le titre est d’une intertextualité manifeste avec les propos de Frantz Fanon
revient sur cette réalité. Voir Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai sur I'Afrique décolonisée, La
Paris, La Découverte, 2010.
>¢Achille Mbembe, « La pensée métamorphique », De(s)générations postérité du postcolonial, N°I5, février
2012, pp. 7-18, p. 10.
>70On il évident que les textes de Franz Fanon ne passent pas inapercus dans l'univers franco-africain de cette
époque, encore moins pour une fratrie congolaise portée par la vie intellectuelle et littéraire.
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description d’une violence démentielle pour rendre compte de la gravité de la situation, autant
Sony Labou Tansi insiste sur « la mocherie » pour souligner la descente quotidienne de
I’homme dans une inquiétante bestialit¢ ou encore pour traduire ce qu’il appelle
« démissionner humainement » c’est-a-dire renoncer a ses attributs d’homme.
L’omniprésence de la violence et la mort dans 1’ceuvre de Sony Labou Tansi pourrait donc
bien se lire au regard de la pensée fanonienne. Parce que, comme Frantz Fanon, Sony Labou

Tansi continue de croire en ’homme malgré le constat de sa faillite®*®

, 1l poursuit le projet
fanonien d’examen d’une politique de la vie dans un monde ou il devient tres difficile d’étre

humain.
B/ La politique de la vie

L’écho de la pensée fanonienne dans 1’écriture de Sony Labou Tansi se manifeste trés
certainement dans I’examen de la politique de la vie qui, ainsi que le rappelle Achille

Mbembe, est une problématique explorée en son temps par Frantz Fanon™.

Relecteur de Frantz Fanon, Achille Mbembe souligne que la politique de la vie — que
I’on peut entendre comme la « possibilité du sujet [...] de "s’atteindre lui-méme", d’exercer
sur lui-méme sa souveraineté et de trouver dans ce rapport a lui-méme la plénitude de son
bonheur »**° — est effectivement au centre de la réflexion de celui qui sera justement reconnu
comme |'un des pionniers du questionnement postcolonial. Faisant le constat d’une
globalisation de la violence dans I’univers colonial, Frantz Fanon s’interroge sur le sens de la
vie humaine sinon sur la possibilit¢ d’une vie humaine dans un contexte de perpétuelle
déshumanisation des individus. Ainsi vient-il a se demander qu’entendre par : « je suis un étre
humain », « je suis vivant » ou encore « j’existe ». Il se demande a quoi renvoie 1’idée de
« vouloir étre libre » et « capable de décider par soi-méme ». Toutes ces questions ayant trait
a la politique de la vie sont manifestement reprises par Sony Labou Tansi pour le compte de la

postcolonie ou I’omniprésence de la violence et la mort rend cruciale I’interrogation sur la

*8Frantz Fanon parle de quéter « un homme neuf » qui permettrait de « recommencer une histoire de ’homme ».
Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Op. cit., (conclusion). La quéte est la méme pour Sony Labou Tansi : « Je
suis a la recherche de I’homme, mon frére d’antan » indique-t-il dans 1’avertissement de Les Sept Solitudes de
Lorsa Lopez. Cette quéte traduisant une foi en I’avénement de I’homme, stirement « I’homme neuf » dont parle
Frantz Fanon dans Les Damnés de la terre, figure déja dans Peau noire masques blancs ou, presque dans le
méme élan poétique que Sony Labou Tansi plus tard, Frantz Fanon écrivait : « Vers un nouvel humanisme.../ La
compréhension des hommes.../ Nos fréres de couleur.../ Je crois en toi, Homme... ». Frantz Fanon, Peau noire
masques blancs, Op. cit., p. 5.
> Achille Mbembe indique que, « de tous nos ancétres, ¢’est [Frantz Fanon] qui, en son époque, formula de la
manieére la plus lancinante une série de questions ayant trait a la politique de la vie » cf. Achille Mbembe, De La
postcolonie (av. propros) p. XII.
*Ibidem., pp. XVI-XVIL
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dite politique de la vie. Comment rendre compte de la vie en postcolonie ? Comment
comprendre la vie quand la violence et la mort atteignent des dimensions apocalyptiques ?
Sony Labou Tansi prend manifestement le parti de montrer comment on y meurt pour faire
comprendre comment on y vit car, en fait, dans ce « vieux monde, [...] on y vit comme on y
meurt »*'. Ce qui nous renvoie a une question que s’est posée Achille Mbembe avant nous :

comment meurt-on alors en postcolonie ?

L’auteur de De La postcolonie s’appuie déja, entre autres, sur Sony Labou Tansi pour
dresser un tableau des variétés de morts que 1’on rencontre sous les soleils des indépendances.
L’on remarquera que I’ceuvre de « I’écrivain des rives magiques du Kongo » est un véritable
catalogue de morts tropicales. On y va de la mort mouche de Maximilien Handa qui meurt
d’une bégnine morsure de crabe, dans Les Yeux du volcan, a la « mort au champagne »
proposée a Martial par le Guide Providentiel dans La vie et demie en passant par la mort
vache d’Estina Benta, sauvagement assassinée par son compagnon « pour une saloperie de
passation de poux »*** dans Les Sept solitudes de Lorsa Lopez. Tout cela contribue a mettre en
image une réalité : la mort est partout présente et sous toutes les formes. « On est partout chez
le meurtre »* déclare le personnage principal de Les Sept solitudes de Lorsa Lopez. En
postcolonie, tuer est un droit que possédent les autorités. On meurt donc de la violence des
autorités « qui ont le droit de tuer », on meurt des lois totalement arbitraires taillées a la
mesure des guides. La loi interdit de prononcer le mot « enfer », I’abbé est rempli de plomb
pour I’avoir prononcé dans son sermon du dimanche. Kabalacho porte des « insignes
périmés » du Guide Providentiel, il est forcé de les avaler et en meurt. La loi interdit les
attroupements, 1’abbé est sommé, a coups de crosse, de bouffer ses livres et ceux des chrétiens
qu’il avait réunis un dimanche matin autour de la table du seigneur. « On est [effectivement]
partout chez le meurtre » dans I’ceuvre de Sony Labou Tansi. Il s’agit peut-étre d’inventer un
poste de peur, ou simplement de traduire une déroutante inquiétude face a la banalisation de la

mort>**

. « Les gens meurent par grappes, comme des bétes infestées. Au nord, au sud, au
centre, a ’est et a I"ouest de notre ville, on meurt. Comme si mourir était devenu un
emploi »**. On meurt de la violence faite sur le corps, « la viande humaine », mais aussi de la

violence exercée sur I’esprit. On meurt de cette implacable violence d’un pouvoir qui veut

*'Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Op. cit., p. 182.
*2Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., p. 33.
*[bidem., p. 102.
***Banalisation que nous pouvons entendre comme transformation en quelque chose d’habituel, de quotidien et
de trivial mais aussi selon le sens que lui donne Hannah Arendt lorsqu’elle parle de banalisation du mal.
*Sony Labou Tansi, Les yeux du volcan, Paris, Seuil, 1988, p. 40.
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controler jusqu’a la pensée des individus. Une phrase de Les Yeux du volcan met en évidence
la réalité¢ de la vie en postcolonie : «ici, les gens s’attendent a gouverner trois millions de
sourds-muets a qui I’on donne trois soupes de slogans par jour et une défense formelle de
penser »®. L’entreprise de possession manifeste en colonie se renouvelle donc bien sous les
soleils des indépendances. Il n’est plus aucun doute, « I’indépendance est venue faire comme
les colons »**’. Cette description d’une violence généralisée a au moins deux fonctions.
D’abord, conformément a 1’idée fanonienne de la vie en colonie, I’omniprésence de la
violence et la mort sert & montrer que la vie sous les soleils des indépendances ne va pas de
soi, qu’elle est une véritable épreuve : « la lutte pour rester vivant n’hésitant d’ailleurs pas a
emprunter, lorsqu’il le fallait, le caractére d’une lutte & mort »*%. C’est la certainement le sens
des propos du narrateur de La Vie et demie qui déclare que « la-bas, on fait des pieds et des

569

mains pour rester en vie »° . Aussi, parce que la mort est omniprésente et qu’elle est méme

désormais contenue dans la vie, il s’agit de traduire 1’idée de I’impossibilit¢ de vivre

370 On retrouvera d’ailleurs cette idée chez Achille

pleinement en ces temps de vie et demie
Mbembe parlant de la postcolonie en termes d’« époque de la vie brute ». Pour Achille

Mbembe en effet, la postcolonie

c’est d’abord un lieu et un temps de demi-mort ou, si I’on veut, de demi-vie. Plus
précisément, c’est un lieu ou vie et mort s’enchevétrent au point ou 1’on ne sait
plus, ni les distinguer, ni dire ce qui se trouve du c6té de I’ombre ou de son

envers®’!,

On peut, de ce point de vue, comprendre la récurrence, chez Sony Labou Tansi, de
personnages « pas-tout-a-fait-vivants » sinon sceptiques quant a leur situation par rapport a la
vie. Jean Calcium, dans La Vie et demie, ne croit rien de sa compagne qui essaie de lui
prouver qu’il est encore du coté¢ de la vie tout comme les condamnés a mort, dans La
Parenthese de sang, croient fortement a leur propre mort mais restent incapables d’en avoir

des preuves formelles, la mort leur semblant pareille a la vie. Une telle relation inextricable

*¢Sony Labou Tansi, Les yeux du volcan, Op. cit., p. 60.
*Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., p. 64.
%8 Achille Mbembe note que « tout, a tout moment, en colonie, pouvait se muer en une figure de la violence,
voire du trépas, la lutte pour rester vivant n’hésitant d’ailleurs pas a emprunter, lorsqu’il le fallait, le caractere
d’une lutte a mort ». De La postcolonie, Paris, Karthala, [2000] 2010.
**Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Paris, Seuil, 1979, p. 97.
ORéférence au titre du roman de Sony Labou Tansi La Vie et demie. Nous pensons, sans fondement
indiscutable, que la vie et demie peut signifier la demie-vie. Nous-nous fions a notre expérience de la société
gabonaise ou, il n’y a pas trés longtemps, le langage populaire se permettait encore de telles confusions. On
pouvait entendre « un pain et demi » pour un se référer a un demi-pain (une demie baguette de pain). Ainsi, le
« et » ne serait guére cumulatif mais paradoxalement privatif.
71 Achille Mbembe, De La postcolonie, Op. cit., p. 251.
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entre la vie et la mort sous les soleils des indépendances rend impossible une pensée, une
réflexion sur la vie qui ne soit en méme temps une ¢vocation de la mort qui va nécessairement
avec. Réflexion sur la politique de la vie, c’est donc logiquement que La vie et demie, Les
Yeux du volcan et Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, comme toute 1’ceuvre romanesque de
Sony Labou Tansi, sont traversés par la mort dans tous ses états. La vie et demie décrit une
distribution de la mort par le Guide Providentiel et son régime dictatorial auquel s’oppose
Chaidana par une autre distribution de la mort. Ce qui correspond a la violence du colonisé¢
théorisée par Frantz Fanon comme étant une violence réflexive, répondant a la violence
coloniale et apparaissant comme le seul moyen de « basculer » dans la vie : « pour le colonisé,

la vie ne peut surgir que du cadavre en décomposition du colon »*”

. Une logique qui reste
applicable en contexte postcolonial, méme si le rapport n’est plus celui de colon/colonisé mais

de gouvernant/gouverné.

Tous les romans de Sony Labou Tansi expriment une certaine idée de la vie, ils sont
une certaine expression de la mort dans I’univers postcolonial. Mais ces idées, non exprimées
sous forme d’essai, véhiculées au moyen de I’écriture littéraire, ont besoin d’une esthétique
adéquate. C’est sans doute au niveau du passage de ces idées a I’écriture littéraire que la
rencontre de Gabriel Garcia Marquez prend son entiére importance. Le réalisme magique
permettant par exemple a 1’écrivain colombien de représenter des morts qui ne le sont pas tout
a fait ou des vivants qui ne le sont plus vraiment semble étre la voie idéale d’expression de la
pensée d’un monde de demie-vie. Cependant, une question reste a éclaircir. Sommes-nous en
droit de parler d’influence de Gabriel Garcia Marquez sur Sony Labou Tansi ? Les analogies
entre leurs ceuvres sont incontestables. Mais comment appréhender le rapprochement entre
ces deux écrivains ? En quoi le prix Nobel 1982 peut-il étre un maitre pour le romancier

congolais ?
2. Gabriel Garcia Marquez comme point d’appui ?

Le rapport de Sony Labou Tansi a Gabriel Garcia Marquez a souvent été fait a partir
de plusieurs approches : influence, parenté, intertextualité. Rappelons ici que nous parlons
d’influence pour désigner le rapport ou le contact direct établi par un auteur avec une ceuvre
ou des ceuvres dont il s’inspire pour élaborer la sienne propre®”. La parenté est de I’ordre de
la ressemblance fortuite, deux ouvres pouvant avoir des caractéres communs sans que [’un ou

autre des auteurs n’ait eu préalablement connaissance de 1’ceuvre qui est rapprochée de la

"Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Op. cit., p. 126.
”Daniel-Henri Pageaux, Littératures et cultures en dialogue, Paris, L’Harmattan, 2007.
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sienne®’*

. Quant a I’intertextualité, il s’agit d’un procédé de reprise ou de mention d’un texte
ou d’une portion de celui-ci de sorte a I’insérer de fagon dialogique dans le sien. Ces trois
approches sont-elles incompatibles ? Nous pensons que non. Mais, pensons-nous également,
avant de chercher comment ce rapprochement se manifeste, avant de le catégoriser, nous

pouvons essayer de comprendre dans quelle logique il s’inscrit.

Qu’il s’agisse de Gabriel Garcia Marquez ou de Sony Labou Tansi, évoquer leur
influence la plus parlante du point de vue intertextuel est un exercice difficile tant 1'un et
I’autre adoptent une posture mouvante. La critique identifie une grande influence a Gabriel
Garcia Marquez comme a Sony Labou Tansi. Le premier est reli¢ a I’écrivain américain
William Faulkner, Prix Nobel de littérature en 1949, tandis que le second est rapproché du
Colombien, Prix Nobel de littérature en 1982. Quand on évoque leur relation avec celui qu’on
leur reconnait comme mode¢le prépondérant, Gabriel Garcia Marquez et Sony Labou Tansi ont
curieusement la méme position imprécise qui suscite plus de doutes qu’elle n’apporte

d’éclaircissements.

Plus d’une fois au cours de sa vie, Gabriel Garcia Marquez exprime clairement son
admiration pour «un tal sefor llamado William Faulkner, que es algo asi como lo mas
extraordinario que tiene la novela del mundo moderno. Ni mas ni menos »°”°. Mais quand il
s’agit de parler de son influence, les choses deviennent moins claires. Abordant le sujet avec
Plinio Apuleyo Mendosa dans E! olor de la guayaba, le romancier colombien dit ce qu’il

pense de cette influence tant clamée par la critique :

[...] creo que los criticos establecen las influencias de una manera que no llego a
comprender. En el caso de Faulkner, las analogias son mas geograficas que
literarias. Las descubri mucho después de haber escrito mis primeras novelas,
viajando en el sur de Estados Unidos. Los pueblos ardientes y llenos de polvo, las
gentes sin esperanza que encontré en aquel viaje se parecian mucho con los que yo
evocaba en mis cuentos. Quizd no se trataba de una semejanza casual, porque
Aracataca, el pueblo donde naci, fue construido en buena parte por una compaiiia

norteamericana, la United Fruit®’®.

>*Nous vous renvoyons une fois de plus & Jean-Louis Cornille et Judith Schlanger que nous avons déja
mentionnés, mais aussi a Pierre Bayard qui va méme jusqu'a parler du Plagiat par anticipation. Cf Pierre
Bayard, Le Plagiat par anticipation. Paris : Editions de Minuit, coll. "Paradoxe", 2009.

»Gabriel Garcia Marquez cité par Julio Rafael Maestre, « Influencia de Faulkner sobre la obra de Garcia
Marquez », catedra de LITERATURA EUROPEA 1II de la Universidad Nacional del Comahue, (Neuquén,
Argentina) a cargo del Profesor Alejandro Finzi. Il s’agit d’un travail présenté a la chaire de Literatura europea
puis mis en ligne sur le blog monografia.com.

7®Gabriel Garcia Mérquez, El Olor de la guayaba, conversacion con Plinio Apuleyo Mendosa, Bogotd, Grupo
Editorial Norma, [1982] 2005, p. 78.
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On peut comprendre a ces mots que Gabriel Garcia Marquez nie I’influence de
William Faulkner, situant les réelles analogies entre les deux écrivains au niveau de la parenté
géographique. Pourtant, quand Plinio Apuleyo Mendosa Ilui fait remarquer que nier
I’influence de William Faulkner pourrait étre per¢cu comme un parricide, il a une réponse qui
semble assumer I’influence déni¢e quelques lignes plus tot. « Por eso he dicho que mi
problema no fue de imitar a Faulkner, sino destruirlo. Su influencia me tenia jodido »°”,
déclare-t-il a propos. Vu que les déclarations de 1’écrivain sont plutdét ambigués, c’est peut-
étre en nous remettant aux critiques ayant travaillé sur la question que nous pouvons voir plus

clair pour ce qui est de I’influence de William Faulkner sur Gabriel Garcia Marquez.

Les propos de ’auteur ne suffisant plus a établir la réalité de la situation, un article
assez intéressant de Julio Rafael Maestre permet a quiconque de juger par soi-méme. Dans un
article assumant le jargon et le procédé judiciaires du réquisitoire, Julio Rafael Maestre entend
prouver la déterminante influence de I’ceuvre de William Faulkner sur celle de Gabriel Garcia
Marquez®. 1l part d’une variété de « preuves » pour montrer que le natif d’Aracataca a bel et
bien écrit sous I’implacable influence de William Faulkner, bien qu’on doive reconnaitre qu’il
a su la canaliser pour passer « de discipulo aventajado en maestro consagrado »”. Julio
Rafael Maestre qui commence par rappeler que Campbell et Foster, établissant les themes
prédominant de I’écriture de William Faulkner (la tradition du Sud, le chaos du monde
contemporain et le futur de I’homme) le situent dans la lignée de William James, Sigmund
Freud, James Joyce et Virginia Woolf qui s’inscrivent dans un méme courant connu sous le
nom de « flux de la conscience ». Il s’agit d’un courant qui met ’accent sur la relation entre le
monde intérieur et le monde extérieur de I’individu, la réalité environnante et la conscience de
I’individu. Ce projet se traduit littérairement par le monologue intérieur, le personnage
exposant le flot de ses pensées et ses états par rapport a la réalité qu’il vit. Une fois présenté
I’'univers de William Faulkner et la tradition dans laquelle se situe le romancier américain,
Julio Rafael Maestre mobilise trois types de preuves pour montrer que, a la lecture de William
Faulkner, Gabriel Garcia Marquez se fait héritier de cette méme tradition pour trouver sa
place aux cotés de son « maitre ». Il y va donc de la preuve testimoniale a I’aveu en passant

par la preuve documentaire.

77« C’est pour cela que j’ai dit que mon probléme n’était pas d’imiter Faulkner sinon de le détruire. Son

influence m’emmerdait ». Gabriel Garcia Marquez, Ibidem., p. 79.
8Julio Rafael Maestre, « Influencia de Faulkner sobre la obra de Garcia Mérquez », catedra de LITERATURA
EUROPEA 1I de la Universidad Nacional del Comahue, (Neuquén, Argentina) a cargo del Profesor Alejandro
Finzi. Il s’agit d’un travail présenté a la chaire de Literatura europea puis mis en ligne sur le blog
monografia.com.
79 de disciple privilégié a maitre consacré ». Idem.
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La preuve testimoniale renvoie au témoignage des critiques qui ont vu dans 1’ceuvre
de Gabriel Garcia Marquez, les marques de I’influence de William Faulkner. C’est en ce sens
que Mario Vargas Llosa®’, Angel Rama®', Ernesto Volkening®” et Emir Rodriguez

1583

Mondnegal>® sont invités a la barre. Tous ces témoins permettent d’avoir une version de la
réalité : Gabriel Garcia Marquez reconnait son univers — aussi bien individuel et personnel
que collectif et social — dans celui décrit par William Faulkner qu’il vient a admirer. Son
admiration est lisible dans ses textes mais de facon assez canalisée. Julio Rafacl Maestre
pense a faire coincider la version de ses témoins avec des preuves documentaires®™*. 11
s’appuie sur deux documents que sont Nabo, el negro que hizo esperar a los dngeles®® et La
hojarasca qui sont respectivement mis en relation avec The Sound and the fury et As I lay
dying. De ce rapprochement ou il montre que les documents analysés témoignent d’un réel
parallélisme. Nabo, el negro que hizo esperar a los angeles et The Sound and the fury se font
¢cho depuis la trame jusqu’aux séquences narratives en passant par les techniques et thémes

mobilisés. Encore plus patents, les similitudes entre La hojarasca et As I lay dying. S’aidant

des déclarations de Dasso Saldivar’™, Julio Rafael Maestre explique que Gabriel Garcia

8¢ Para Vargas Llosa la obra de Faulkner afectd la misma vocacion de Garcia Marquez en su origen y el
impacto mayor tuvo que ver mas con el proyecto de ésta obra, globalmente considerada que con detalles
tematicos y formales. La coincidencia entre Faulkner y Garcia Marquez es total cuando se trata de construir un
mundo que se va configurando mediante ampliaciones y revelaciones, no sélo prospectivas sino también
retrospectivas », rappelle Julio Rafael Maestre a propos de la lecture que Mario Vargas Llosa fait de la relation
entre William Faulkner et Gabriel Garcia Marquez.
8Angel Rama estime qu'il s'agit globalement de I'influence d'une littérature sur une autre : « La literatura
norteamericana e inglesa de vanguardia sobre la literatura colombiana de la zona del caribe. Faulkner,
Hemingway, Virginia Woolf, impactan sobre Alvaro Cepeda Samudio, Gabriel Garcia Marquez, German Vargas
y “el grupo de Barranquilla” ».
L e témoignage d'Ernesto Volkening est consigné en ces termes: « Para Volkening Macondo y Jocnapatauwah
como poblaciones son condensaciones de imagenes superpuestas de infinidad de villorrios similares,
reconstrucciones ideal-tipicas de una realidad compleja. Por otro lado, Aureliano Buendia encuentra su alter ego
en el Ejército Confederado en la persona de John Sartoris. Y tanto para Faulkner, como para Garcia Marquez,
Jocnapatauwah y Macondo constituyen “el ombligo del mundo”, el eje en torno del cual van girando las
constelaciones planetarias de su universo narrativo ».
*8 « Seglin Rodriguez Monegal la influencia de Faulkner sobre Garcia Mérquez es de naturaleza técnica pero
también tiene que ver con la vision del novelista. Pero sefiala que el narrador colombiano ha sido capaz de hacer
algo mas que repetir a su maestro: “el discipulo es también un creador y no meramente un repetidor”. Ademas, la
indisciplina y el caos en que suele caer Faulkner es contrabalanceado por la influencia de Hemingway. Y el
estilo de éste ultimo, que a veces deriva en trivialidad, es contrarrestado por la intensidad tragica y el humor
negro de Faulkner ».
%« Prueba documental” o “instrumental” es la formada por los documentos que las partes tengan en su poder y
que presenten en el juicio dentro del término procesal oportuno. El instrumento es la escritura, papel o
documento con que se justifica o prueba alguna cosa. Es el escrito en que se perpettia la memoria de un hecho, el
papel o documento con que se prueba alguna cosa ».
**Nouvelle qui parait dans Ojos de perro azul (recueil de nouvelles antérieurement publiées en série entre juin
1948 et mai 1954 dans le quotidien colombien El Espectador. Donald McGrady, se ocupa de analizarlos en un
articulo titulado Acerca de una coleccion desconocida de relatos por Gabriel Garcia Marquez.).
%« Dasso Saldivar es un periodista colombiano que ha escrito la biografia mas amplia y detallada que existe de
Gabriel Garcia Marquez », écrit Julio Rafael Maestre. Biographe du romancier colombien, il es ’auteur de
Gabriel Garcia Marquez. El viaje a la semilla, Madrid, Alfaguara, 1997. Dans cet ouvrage, Dasso Saldivar
affirme que Gabriel Garcia Marquez commence a écrire son roman dans les derniers mois de 1948 apres avoir lu
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Marquez a écrit et peaufiné son premier roman La Hojarasca apres la lecture, entre autres, du
texte de William Faulkner. Il reléve alors une série de similitudes enrichissant sa preuve. Il
faut reconnaitre que, entre les révélations du biographe et les déclarations de Gabriel Garcia

Maérquez lui-méme, confessant devant un public d’étudiants®’

que le texte du Nord-
Américain avait été une des sources de La Horajasca, trouver les similitudes entre les deux
textes devenait un travail assez aisé. Surtout quand on sait que d’autres critiques comme
Mario Vargas Llosa®® et Angel Rama®®’ se sont également penchés sur la question bien avant
Julio Rafael Maestre. Toujours est-il que ce dernier montre combien les documents trahissent
¢galement le Prix Nobel de littérature 1982. Si cela n’est pas suffisant, la preuve du troisiéme
type devrait pouvoir aider les juges dans leur décision. Cette preuve, c’est un ensemble de

déclarations de Gabriel Garcia Marquez au sujet de I’influence faulknerienne.

Julio Rafael Maestre présente sa « prueba confessional »**° en trois étapes. D’abord, il
note ’admiration initialement assumée de Gabriel Garcia Marquez pour « le maitre William

Faulkner » qu’il reconnait comme importante figure universelle™'.

Puis, quand cette
admiration commence a lui peser dessus avec la récurrence des critiques parlant d’influence,
le natif de Aracataca se perd entre assomption et négation. L’aveu final, qui régle
définitivement la question selon Julio Rafael Maestre, survient avec le discours de réception
du Prix Nobel en 1982. En effet, dans son discours faisant suite a celui de secrétaire de

I’académie Nobel qui ne manqua pas de revenir sur la parenté entre I’ccuvre de William

Faulkner et celle de Gabriel Garcia Marquez, le Colombien déclare ce qui suit :

As I lay dying de William Faulkner et Mrs Dalloway de Virginia Woolf. « En realidad fueron la historia de
Aracataca y su nifiez prodigiosa las que, a la luz de la obra de William Faulkner y Virginia Wolf, le aportaron el
humus esencial de su primera novela », explique le biographe ici cité par Julio Rafael Maestre, « Influencia de
Faulkner sobre la obra de Garcia Marquez », Op. cit.

*Face aux estudiantes de la Universidad de Georgetown, Washington, en septembre de 1997, en una charla
sobre su obra durante los actos de conmemoraciéon de sus cincuenta afios de vida literaria. Il reconnait que
William Faulkner lui avait permis de « verse a si mismo » et que la relation entre les deux ouvrages était
indiscutable.

*#Parlant de cette influence de ’oeuvre de Faulkner sur le roman de Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas
Llosa écrit : « es sobre todo en la materia y en la estructura de La hojarasca donde la influencia de Faulkner es
aprovechada eficazmente ». Il écrit aussi que « es la Ginica obra de Garcia Marquez donde esta influencia (la de
Faulkner), se manifiesta en el lenguaje aunque so6lo en la breve introduccion, aparente fragmento de cronica,
cuyo estilo es distinto del de los monologos que componen el resto del libro ».

89pour Angel Rama, il ne fait aucun doute, « La hojarasca deriva directamente de Mientras yo agonizo, al punto
que puede pensarse que estamos en presencia de una adaptacion de una novela extranjera al mundo
hispanoamericano ».

L ’aveu. L’auteur nous signale qu’il s’agit essentiellement de déclarations qu’on peut retrouver de maniére
éparse dans les différents numéros du quotidien colombien E! Heraldo entre 1950 et 1952. Jacques Gilard en a
fait une compilation qu’il a publiée en deux tomes.

>'Confére note 574.

183



Un dia como el de hoy, mi maestro William Faulkner dijo en este lugar: "Me niego a
admitir el fin del hombre”. No me sentiria digno de ocupar este sitio que fue suyo si
no tuviera la conciencia plena de que, por primera vez desde los origenes de la
humanidad, el desastre colosal que ¢l se negaba a admitir hace 32 afios es ahora nada

mas que una simple posibilidad cientifica®?.

I1 s’agit la d’un Gabriel Garcia Marquez se reconnaissant disciple de William Faulkner

mais surtout tirant sa fierté du constat d’une avancée sur les traces de son maitre.

A la fin de ce proces, pour notre part, nous retenons particulieérement les propos de
Gabriel Garcia Marquez déclarant que le plus compliqué n’était pas d’imiter Faulkner mais de
s’en défaire tant son influence I’embétait. Cette posture du romancier colombien vis-a-vis de
William Faulkner est quasiment identique a celle qu’affichera Sony Labou Tansi vis-a-vis de
celui qu’on considérera également comme son maitre a lui. Tout le monde le sait, Sony Labou
Tansi s’est toujours reconnu lecteur et admirateur du Nobel colombien. Une lettre adressée a
Sylvain Bemba témoigne de cette fascination du romancier congolais pour Gabriel Garcia

Marquez. On peut y lire ce qui suit :

J’ai acheté L’automne du patriarche. J’ai lu ¢a en deux jours. C’est fantastique ce
con de Garcia Marquez. J’ai lu aussi Borges : Les fictions et L’aleph. Un jour, il faut
qu’on écrive comme nos bons cons-la. Je crois qu’a part 1’érudition de Borges,
Marquez est devant, quand on lit on se dit, ¢a je ne savais pas et puis ¢a je vais

vérifier. Et il a la magie des mots™”.

Reprenons ici une question de Judith Schlanger : de quoi les maitres sont-ils les
modeles ? Rappelons qu'en guise de réponse, elle souligne le caractére stimulateur de ces

¢baucheurs de possibles de faire ou de devenir :

avec eux on a une relation imaginaire d'incitation, d'émulation, et, comme disait
Baudelaire, d'« envie fortifiante ». Ils donnent envie de faire, ils soulévent I'illusion

salutaire qu'on peut faire. Ce sont des modeles déclencheurs, des exemples

démesurés qui sont pourtant des appels du possible™.

Les déclarations de Sony Labou Tansi traduisant sa volonté de s'inscrire dans le sillage
de Jorge Luis Borges et Gabriel Garcia Marquez, son envie de faire comme eux en matiére

d'écriture, avec une préférence avouée pour l'écrivain colombien, témoigne d'une certaine

*%Gabriel Garcia Marquez cité par Julio Rafael Maestre, « Influencia de Faulkner sobre la obra de Garcia
Marquez », Op. cit.
SBemba Sylvain, « Fragments de lettres 4 un ami », in Equateur, n° I, octobre 1986, pp. 26-28.
*Judith Schlanger, Le Neuf, le différent et le déja-la, Op. cit., p. 78.
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influence qui, reconnaissable dans les ceuvres, ferait de ce dernier un de ses maitres.
Cependant, on remarquera que, si Sony Labou Tansi reconnait volontiers son admiration pour
Gabriel Garcia Marquez, il se refuse également a parler d’influence. A Djibril Diallo qui
évoque cette question lors d’un entretien avec I’écrivain congolais, celui-ci répond

justement dans les termes suivants :

I faut se méfier de parler d’influence. Il faut parler de parenté. Il y a une parenté

géographique, historique, de conception de I’univers entre les sud-américains et

nous. Il n’y a pas d’influence, il y a eu seulement parenté™”,

Un argument strictement analogue a celui de Gabriel Garcia Marquez expliquant sa
parent¢ a William Faulkner comme nous 1’avons vu plus haut. On peut dés ce moment se
demander si une démarche comme celle de Julio Rafael Maestre ne nous aiderait pas a nous

faire une idée précise sur cette parenté entre Sony Labou Tansi et Gabriel Garcia Marquez.

Rappelons que beaucoup de critiques ont montré que la parenté entre 1’ceuvre de ces

deux écrivains était trop frappante pour étre le fait de la coincidence™

. De fagcon comparable
a larticle de Julio Rafael Maestre au sujet de William Faulkner et Gabriel Garcia Marquez,
un article de Jean-Claude Redjeme synthétise I’analyse de quelques critiques ayant justement
fait le rapprochement entre 1’écrivain colombien et 1’écrivain congolais afin de déterminer s’il
y a bel et bien influence™. Ainsi convoque-t-il particuliérement Jean-Jacques Séwanou

Dabla, Daniel-Henri Pageaux et Sylvain Bemba.

Jean-Jacques Sewanou Dabla, qui souligne I’importance du mod¢le latino-américain
dans I’¢laboration de nouvelles écritures africaines, mentionne effectivement le cas de Sony
Labou Tansi dont I’ceuvre, de I’analyse du critique méme, s’enrichit par la pratique de
I’intertextualité vis-a-vis de celle de Gabriel Garcia Marquez. Deux ceuvres majeures de celui
qu’on appelle affectueusement Gabo lui permettent de vérifier sa pensée : Cent ans de

solitude et L ’Automne du Patriarche qui semblent laisser de traces identifiables dans La Vie

*»Sony Labou Tansi, « Entretien avec Sony Labou Tansi, 2 Juin 1987 ». Enregistré par Djibril Diallo, in Sony
Labou Tansi, Le sens du désordre, textes réunis par Jean-Claude Blachére, UPV Montpellier III, pp. 173-181, p.
181.
*®En plus de ceux précités (Tchitchelle Tchivela, Jean-Michel Devésa, etc.), nous pouvons ajouter les trés
intéressantes études de Lydie Moudileno dans Parades postcoloniales, et d’Alicia Jones.Alicia Jones, « Sony
Labou Tansi et Gabriel Garcia Marquez autour de la solitude de I’homme », in Kadima-Nzuji Mukala, Abel
Kouvouama, Paul Kibangou, (sous la direction de), Sony Labou Tansi ou la quéte permanente du sens, Op. cit.,
p. 363-368.
*7Jean-Claude Redjeme, « Intertextualité et création romanesque chez Sony Labou Tansi », Synergies Afiique
des Grands Lacs N°3, 2014, pp. 113-125.
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et demie. De Cent ans de solitude par exemple, avance Sewanou Dabla, Sony Labou Tansi

puise une prose épique remarquable dans La Vie et demie.

Alors que G.G. Marquez retrace la création, 1’apogée et la décadence du village de
Macondo, le romancier congolais fournit la chronique tumultueuse de la

Katamalanasie et tous deux développent leur récit autour de dynasties accablées

d’obsession (les Buendia 8 Makondo, les guides et les Martial en Katamalanasie)®*®.

Il releve également, entre les deux romans, une surenchére verbale permettant
I’expression du réalisme magique et aussi une pratique commune de la répétition, point sur
lequel nous reviendrons plus tard™”. De I’ dutomne du patriarche, toujours selon Jean-Jacques
Sewanou Dabla, La Vie et demie adopte les thémes centraux (le pouvoir, la solitude et la folie

qui vont avec) et méme des séquences®”

. La Vie et demie apparait ainsi comme une synthése
des deux ceuvres de Gabriel Garcia Marquez. Daniel-Henri Pageaux va dans le méme sens
que Sewanou Dabla. Il pense lui aussi que La Vie et demie doit aussi bien a Cent ans de

solitude qu’a L’Automne du patriarche.

Il nous semble que c’est la révélation de L automne du patriarche qui a déclenché
I’écriture torrentielle de La vie et demie, et que Cent ans de solitude a été utilisé
comme soubassement romanesque pour certains aspects ou certains thémes propres

a I’organisation romanesque voulue par le jeune auteur congolais [...]%".

Il montre qu’on peut superposer les deux textes de Gabriel Garcia Marquez avec La

Vie et demie. 11 y note des similitudes comme la couleur bleue, les grossesses

%¥Jean-Jacques Sewanou Dabla cité par Jean-Claude Redjeme, « Intertextualité et création romanesque chez
Sony Labou Tansi », Op. cit., p. 120.
®Répétition par exemple de D’action (multiples guerres, luttes, aventures amoureuses...), de comportements
(poursuite de mémes réves de pére en fils, expression de mémes folies...). A propos de la répétition, pensons a
I’importance qu’Edward Waters Hood lui reconnait chez Gabriel Garcia Marquez ou elle est a la fois la
traduction de sa vision cyclique de la réalité et aussi une stratégie esthétique pour faire coincider la forme et le
sens de son ceuvre. Sur le modéle de Mario Vargas Llosa établissant le lien entre le projet littéraire de Faulkner
et celui de Gabriel Garcia Marquez a partir de leur description d’un monde se définissant au fil des ouvrages par
la répétition de la méme réalité, des mémes références, nous pouvons faire le méme lien entre Sony Labou Tansi
et Gabriel Garcia Marquez car, comme le romancier colombien et son maitre William Faulkner, 1’écrivain
congolais pratique également [D’intertextualité autoréférentielle d’ceuvre en ceuvre par la répétition de
personnages ou 1’évocation d’événements renvoyant a des textes précédents. Le cas par exemple d’Estina
Bronzario, personnage central de Les Sept solitudes de Lorsa Lopez qui est évoqué dans Le Commencement des
douleurs ou des « gens de Martial » qui dans Les Sept solitudes de Lorsa Lopez font référence aux gens qui
prennent le parti de Martial dans sa lutte contre le Guide Providentiel dans La Vie et demie.
%] pense précisément & 1’épisode du patriarche invitant ses détracteurs & manger des morceaux de leur leader
dont « el cadaver exquisito » est servi sur la table de gala et que semble bien reprendre Sony Labou Tansi quand
Le guide providentiel sert & Chaidana et le reste de sa famille, le paté et la daube de chair de Martial fraichement
mis a mort.
®'Daniel-Henri Pageaux cité par Thierno Dia Toure. Thierno Dia Toure, Modernité et postmodernité
francophones dans les écritures de violence. Le cas de Rachid Boudjedra et Sony Labou Tansi, thése de doctorat
(sous la direction de Charles Bonn) soutenue en 2010. p. 76.
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extraordinairement longues, les concours de bouffe, les longévités excessives, et surtout une

reprise presque textuelle du filet de sang. De ce fait, il estime que :

Sony Labou Tansi a trouvé dans Marquez un maitre du style (prolifération verbale,
style hyperbolique), mais aussi un maitre du fantastique qui montre comment
s’établit complétement la frontiére entre le réel et le merveilleux, méme si ce dernier

a pour nom cauchemar®”.

On peut donc estimer avec Daniel-Henri Pageaux que Sony Labou Tansi est bel et
bien un disciple de Gabriel Garcia Marquez du point de vue esthétique, une référence qui le
libére et lui permet d’affiner son propre style. Idée que soutient Sylvain Bemba, ami de Sony
Labou Tansi, qui ne s’étonne d’ailleurs que trés peu de la similitude entre le fantome de
Prudencio Aguilar — qui revient hanter José Arcadio Buendia et sa femme Ursula au point de
les pousser a s’exiler vers ce qui deviendra Macondo — et le fantome de Martial qui affole le
Guide Providentiel. Notons d’ailleurs que les deux revenants gardent leur ouverture béante a

603 et se tamponnent pour contenir I’hémorragie. Sylvain Bemba pour qui les emprunts

la gorge
de Sony Labou Tansi sont évidents signale que celui-ci pratiquait « I’art de la recombinaison
littéraire », c’est-a-dire une intertextualité diversifiée qui permet au final d’avoir un produit
atypique. C’est exactement ce dont parle Julio Rafael Maestre quand il écrit que Gabriel
Garcia Marquez a réussi a canaliser I'influence de William Faulkner en pratiquant la

contamination.

De tout ce qui précéde on retient au moins deux choses. D’abord, qu’il n’est plus
besoin de prouver que I’intertextualité entre Sony Labou Tansi et Gabriel Garcia Marquez est
bien réelle et laisse peu de place a la coincidence, a la simple parenté. Nous retenons aussi et
surtout que les deux écrivains adoptent sensiblement la méme posture vis-a-vis de leur maitre.
Et donc, si le désir ultime de Gabriel Garcia Marquez est de se défaire de William Faulkner,
« destuirlo », on pourra s’attendre a ce que Sony Labou Tansi ait également eu 1’ambition de
d’effacer Gabriel Garcia Marquez. Ainsi pouvons-nous d’ailleurs entendre les propos du

romancier congolais quand il dit :

Un jour, il y en aura qui diront : je I’ai influencé — ils seront nombreux. Et voici ma
réponse a tous ceux-la qui croiront qu’ils m’ont influencé = je dirai : d’accord, vous

m’avez influencé, mais je suis allé plus loin que vous, j’ai sauté plus haut que vous,

®Daniel-Henri Pageaux cité par Thierno Dia Toure. Thierno Dia Toure, Modernité et postmodernité
francophones dans les écritures de violence. Le cas de Rachid Boudjedra et Sony Labou Tansi,Op. cit.,p.76.
%3José Arcadio Buendia tue Prudencio Aguilar d’un coup de lance a la gorge, le Guide Providentiel s’aide d’un
couteau de table pour ouvrir la gorge de Martial avant de le découper en menus morceaux. Quand les deux
hommes reviennent hanter leur bourreau, cette blessure reste bien visible.
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accusez-moi de cela, pas d’autre chose —, autrement soyez fiers de m’avoir

engendré = ¢’est votre droit aprés tout®™.

Ce qui fera dire a Nicolas Martin-Granel que « Sony ne dénie pas la dette, il s’en dédie
en se dégageant de la continuité historique et génétique par un saut dans 1’inédit »**. 1l nous
intéresse alors de voir comment Sony Labou Tansi effectue son saut a partir de 1’ceuvre de

Gabriel Garcia Marquez, comment il entend aller plus loin que son influence.
I1/ Hypocrite Marquez — mon semblable, mon frére

La phratrie est une affaire d’affinité. L’admiration pour un autre écrivain vient
généralement du rapprochement qu’on peut faire avec soi-méme, de I’image de soi qu’il
renvoie. Gabriel Garcia Marquez expliquait qu’il apprécie une ceuvre a partir du moment ou il
se dit qu’il aurait pu I’écrire ou qu’il aurait souhaité en étre I’auteur. On pourrait en extraire
I'idée qu'on est attiré, fasciné par le semblable. En tout cas, cette réalité semble bien a I’ceuvre
dans le rapport entre Sony Labou Tansi et Gabriel Garcia Marquez qui, a de nombreux égards,

renvoie au romancier congolais une certaine image de lui-méme.
1. Sony Labou Tansi sur les traces de son semblable

La parenté. Elle pourrait, a elle seule, expliquer le rapprochement laboutansien de
I’'univers latino-américain, au monde de Gabriel Garcia Marquez. Plus qu’une réalité
historique ou géographique, culturelle ou politico-sociale, la parenté entre les deux écrivains
peut s’appréhender sur le plan esthétique sous 1’aspect de la phratrie, ou du compagnonnage
littéraire dont parle Suzanne Lafont. L’idée est que le champ littéraire est semblable a une
confrérie ou la solidarité est batie sur les affinités entre les membres, les uns mettant leur voix
au service des autres. En ce sens, elle considére que la littérature est une suite d’échos faits

aux textes précédents :

Dans le relais de voix qu’est la littérature, chacun vient inscrire la sienne au
creux de I’autre pour donner résonance a ce qui est resté inoui et, pour cela,
propre a revenir, non pas comme un souvenir malléable mais comme un

spectre agissant®®,

8“Nicolas Martin-Granel, « Sony Labou Tansi, afflux des écrits et flux de 1’écriture », Continents manuscrits [En
ligne], 1|2014, mis en ligne le 03 mars 2014, consulté le 7 juillet 2014. URL : http://coma.revues.org/260 ;
DOI : 10.4000/coma.260
85Nicolas Martin-Granel, « Sony Labou Tansi, afflux des écrits et flux de I’écriture », Op. cit.
8 1hidem., p. 12.
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Parce que, dans ce cas, ce qui est repris ce n’est pas le texte du prédécesseur « mais ce
qui en lui était tu », Suzanne Lafont trouve plus approprié€ le terme de compagnonnage a celui
d’intertexte. Nous sommes un petit peu sceptique quant a la différence fonciére entre les deux
notions a savoir ’intertexte ou I’intertextualité et le compagnonnage littéraire. Cette notion
nous apparait intéressante en cela qu’elle est sémantiquement plus proche de notre idée de
phratrie. Surtout, elle renferme en sa dénomination 1’idée que nous trouvons a 1’usage de
’intertextualité telle qu’elle se manifeste chez Sony Labou Tansi®’ ¢’est-a-dire une volonté
d’inscrire sa voix dans celle de son illustre prédécesseur en en faisant non pas un géniteur,
non pas un ancétre, mais un frére. Pour cette raison, nous retenons 1’idée de compagnonnage
littéraire comme une sorte de fraternité s’établissant entre un écrivain et ses prédécesseurs. A
cette idée, nous appliquons le principe de récriture qui correspond le mieux a la relation
« palimpsestique »**® qu’entretient I’ceuvre de Sony Labou Tansi avec celle de Gabriel Garcia
Marquez. La lecture que nous proposons de Les Sept solitudes de Lorsa Lopez et Chronique
d’une mort annoncée obéit certainement a 1’idée d’établissement d’un lien de fraternité entre
les auteurs mais se traduit par une reprise manifeste telle que le congoit la récriture, une

reprise qu’on dirait citationnelle et portée vers la variation.
A/ Du théme a Pincipit

Déja, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez se présente comme une variation de
Chronique d’une mort annoncée en cela qu’il se construit sur la méme toile de fond. Un
personnage dont la mort est annoncée est sauvagement assassiné sur la place publique sans
que rien ni personne n’empéche 1’assassinat alors que tout le monde est préalablement au
courant et connait aussi bien 1’identit¢ de la victime que celle des bourreaux. Le crime est
commis au su de tout le monde qui observe sans intervenir. Tel est le scénario des deux
romans qui font passer la mort de leur personnage pour une réalité oscillant entre
I’incontournable fatalité et 1’insouciance ou la négligence collective. Au-dela de ce theme
général, de nombreux ¢éléments de Les Sept solitudes de Lorsa Lopez convoquent Chronique
d’une mort annoncée. 11 est par exemple impossible de se pencher sur les deux textes sans
noter la frappante intertextualité décelable dans leur premiére phrase. « Le jour ou il allait étre

abattu, Santiago Nasar s’était levé a cinq heures et demie du matin pour attendre le bateau sur

%7Suzanne Lafont le précise d’ailleurs, « le compagnonnage n’est pas une grille de lecture synthétisante [de
I’ceuvre d’un auteur]. Il permet seulement de préciser la nature de ses liens avec ses devanciers ». Suzanne
Lafont, Op.cit., p. 18.
%%Terme que Chantal Kalisa construit a partir du palimpseste tel que I’entend Gérard Genette. Voir Chantal
Kalisa « Le palimpseste et le roman africain : le cas des romans Xala de Sembéne Ousmane et La Gréve des
Battu d’ Aminita Sow Fall » in Neohelicon vol.29, N° 2, septembre 2002.
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lequel I’évéque arrivait », lit-on en ouverture du texte de Gabriel Garcia Marquez. Cette

phrase, dans le texte de Sony Labou Tansi, devient :

La veille du jeudi de malheur ou nous saurions que Lorsa Lopez allait tuer sa
femme, la veille aussi du jour maudit ou Valancia allait féter son deuxiéme faux
centenaire, a cinq heures du matin, juste au moment ou a la mosquée de Baltayonsa
le muezzin Armano Yozua venait de crier I’appel a la priére, ou le peére Bona avait
passé le Bayou pour la boucherie d’Elmano Zola, nous entendimes la terre crier du
c6té du lac : une longue série de plaintes, de gargouillements lugubres, une sorte de
gargarisme convulsif a I’intérieur des rocs, que méme la mer sembla écouter un

moment®”.

L’on peut aisément relever, dans 1’'une et I’autre des phrases, la méme anticipation
narrative annongant la mort d’un personnage — la méme information donc — mais aussi la
méme précision dans la référence temporelle, au moins au niveau de I’heure : « cinq heures et
demie du matin », lisons-nous dans Chronique d’une mort annoncée pour « cinq heures du
matin » dans les Sept solitudes de Lorsa Lopez. Variation d’une demi-heure, pourrait-on se
dire. Mais quand on sait que la priére matinale des musulmans se fait a cinq heures et demie
du matin, on comprend I'intérét de la précision « juste au moment ou, a la mosquée de
Baltayondza, le muezzin venait de crier ’appel a la priere ». Il s’agit 1a peut-&tre de rendre

hommage non seulement a un texte mais aussi @ un écrivain qui a le culte de la premicre

phrase®"’.
B/ Le crime

La sauvagerie du crime est reprise avec la méme relative déshumanisation de I’homme
qui est rapproché de I’animal. L’idée apparait de facon subtile des les premicres pages du
roman de Gabriel Garcia Marquez quand Santiago Nasar assiste avec horreur au dépecage de

lapins qui serviront de diner.

%9 Sony Labou Tansi, Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op.cit., p. 13.

#1%¢ronique Ovaldé témoigne de I’importance des premiéres phrases dans les romans de Gabriel Garcia
Marquez. Elle souligne que, lors d’une discussion entre son oncle et I’écrivain colombien dont il était ami, il lui
nait une disposition pour les premicres phrases tant elles sont significatives pour lui. « Je suis 1a, et d’ou je suis je
sais déja, méme si cela me chagrine grandement, ce que le sort réserve a mon tragique et grotesque personnage »
écrit-elle pour exprimer la fascination que lui communique Gabriel Garcia Marquez pour la premiére phrase.
Véronique Ovaldé, « Parce que c’est lui, parce que c’est moi », Le Magazine littéraire, N° 492, décembre 2009,
p- 93. Gabriel Garcia Marquez reconnaitra d’ailleurs que cette phrase initiale est trés importante car stratégique.
11 s’agit, dit-il, d’éviter le risque que le lecteur impatient ne se rende a la fin du livre pour vérifier si la mort
annoncée a bien lieu. En dévoilant donc initialement que Santiago Nasar est tué¢, Gabriel Garcia Marquez
s’assure que le lecteur le suivra page aprés page en vue de comprendre comment cela arrive.
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[Victoria Guzman] ne put écarter une rafale de frayeur en se remémorant ’air
horrifi¢é de Santiago Nasar quand elle avait arraché d’un coup les entrailles d’un
lapin et avait jeté aux chiens la tripaille fumante.

« Ne sois pas barbare, lui avait-il dit. Imagine un peu qu’il s’agisse d’un étre

humain »°''.

Peu de temps apres, pour défendre sa fille que Santiago Nasar prend par le bras,
Victoria Guzman menace le jeune homme en brandissant « le couteau ensanglanté » qui lui
servait pour le dépegage des bétes. Lorsque, quelques pages plus tard, Santiago Nasar est
sauvagement étripé avec des couteaux servant au dépecage d’animaux et que, tandis qu’il
agonise, les chiens « veulent lui manger les tripes », on se dit que la phrase « imagine un peu
qu’il s’agisse d’un étre humain » (prononcée avec dégolt par le jeune homme quelques
minutes avant d’étre en proie aux chiens) — n’est pas fortuite. On peut ainsi faire un lien entre
la barbarie de Victoria Guzman — étripant violement les lapins pour en gaver les chiens — et la
sauvagerie des fréres Vicario trucidant Santiago Nasar. Le crime est d’ailleurs représenté
comme une boucherie. Le massacre est perpétré par deux tueurs de cochons au moyen de
couteaux propres a ce métier et les références aux animaux ne manquent pas. « Pedro retira le
couteau de sa fougue farouche de tueur de cochon... »*'?, « Santiago Nasar [...] gémit comme
un veau », « Pedro Vicario chercha le coeur de sa victime, mais il le chercha presque a
’aisselle, 1a ou il se trouve chez les cochons »°". Santiago Nasar est simplement abattu dans
la rue comme un vulgaire animal, « éventré comme un cochon »*'*. Il n’y a pas de grande
différence chez Sony Labou Tansi. Lorsa Lopez, ’assassin d’Estina Benta, tient une porcherie
et peut donc lui aussi bénéficier du méme statut de tueur de cochons que les assassins de
Santiago Nasar. Aussi, son crime est commis a I’aide de « grands couteaux de boucherie »*",
les mémes qui servent a tuer les cochons comme c¢’est le cas pour les fréres Vicario. De méme
que dans Chronique d’une mort annoncée, la description du crime dans Les Sept solitudes de
Lorsa Lopez laisse lire une correspondance entre la victime et une béte comme on peut le voir

dans les passages suivants :

Je t’envoie au diable avec toute ta diablerie. [...] Avec tes foutaises et ton coeur de

chienne.

'« no pudo eludir una rapida rafaga de espanto al recordar el horror de Santiago Nasar cuando ella arrancé de
cuajo las entrafias de un conejo y les tiro a los perros el tripajo humeante.

No seas barbara — lo dijo — imaginate que fuera un ser humano». Gabriel Garcia Marquez, Cronica de
una muerte anunciada, Barcelona, Debolsillo, [1981] 2011, p. 16.
*2Gabriel Garcia Marquez, Crénica de una muerte anunciada, Op. cit., p. 114.
*S3Ibidem., pp. 114-115.
4 Ibidem., p. 10.
#3Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., p. 30.
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[...]

Je t’envoie au diable avec tes entrailles de cochon fumé.

[...]

11 frappait des poings, des pieds, de la téte, avec une lancinante rage de béte féroce.

« Pendant qu’elle crie a 1’aide, lui est entré dans la porcherie, en est ressorti avec une
béche... et il s’est mis a la fendre comme du bois, a la pourfendre, a arracher les
tripailles fumantes®'S, a les déchirer avec ses grosses dents de fauve, a boire le sang
pour apaiser la colére qui noue son ame.

‘‘Sale béte, tu vas me payer cette vacherie’’.

[...]

11 entre dans la porcherie, s’épongeant avec sa chemise rouge d’étincelles de sang et

d’éclats de viande®"’.

De la viande, c’est a cela qu’est réduit le corps d’Estina Benta. Sony Labou Tansi —
qui a d’ailleurs souvent considéré le corps humain comme de la simple viande, « la viande
humaine »*'® — accentue cette correspondance quand le cadavre du boucher Elmano Zola est
découpé en morceaux puis rangé dans le congélateur, inidentifiable aux cotés de la viande de

vache.

Pendant un long moment le pére regarda les morceaux sans savoir s’il fallait ou non
les bénir. Il était hypnotisé par le spectacle de la viande de ’homme mélée a celle de
la vache et n’arrivait pas a savoir combien de fois il faillait se signer devant une telle

monstruosité pour capter la miséricorde du seigneur®"”.

La confusion est filée comme pour insister. La femme d’Elmano Zola, qui ne peut
distinguer le foie du veau de celui de son mari, sert au pere Bona trois kilos de viande « sans
trop savoir si c’était du veau ou bien de I’homme » et les médecins qui feront I’autopsie
longtemps plus tard se demanderont comment Elmano Zola avait pu vivre ses quarante-deux
ans avec un foie de vache »**. Le crime dans les deux romans, sa description, pointe d’une
fagon ou d’une autre la violence faite au corps désormais assimilable a la viande. Et cette
réduction du corps humain a de la viande se fait aussi bien sur le vivant que sur le mort. Le
massacre de Santiago Nasar semble par exemple se poursuivre sur son cadavre au moment de

I’autopsie. La pratique de 1’autopsie prend effectivement la forme d’une suite du sauvage

®*Notons ici la méme expression de tripaille fumante employée par Gabriel Garcia Marquez dans son roman
évoquant les entrailles de lapin que Victoria Guzman jette aux chiens.
*Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., pp. 27-29.
8¢ corps humain, sa chair, apparait déja ainsi nommée dans La Vie et demie et cela revient assez souvent dans
ses romans.
#9Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., p. 46.
Idem.
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assassinat dont il est victime, un « massacre »*!, selon les propos du narrateur. « Ce fut

622

comme si nous I’avions a nouveau tué apres sa mort »°~~, reconnait le pere Carmen Amador. Il

faut dire que

les ravages provoqués par les couteaux furent a peine des prémices de 1’autopsie
sans pitié¢ que le pere Carmen Amador se vit dans I’obligation de pratiquer du fait de

I’absence du docteur Dionisio Iguaran®®,

La monstruosité est peinte, la bestialité prend visiblement le pas sur I’humanité de
I’homme qui est de moins en moins humain. « Hommes sans foi ni loi, marmonnait-elle,
animaux de merde incapables de ne rien faire qui ne soit des malheurs »***, se lamente Luisa
Santiaga dans Chronique d’une mort annoncée, « les hommes sont devenus des 1éopards »**,
se lamente Estina Bronzario dans Les Sept solitudes de Lorsa Lopez. Parce que la question de
I’homme intéresse hautement Sony Labou Tansi, il ne peut manquer de rejoindre Gabriel
Garcia Mérquez sur ce sujet pour lui donner une résonance au-dela du texte du Colombien, en
vue de le prolonger comme dirait Jean-Louis Cornille. Le crime traduisant une violence

® est certainement une invitation a

inexpliquée et débouchant sur une angoisse collective®
remettre un peu d’humanit¢ dans nos sociétés, dans le rapport entre les individus. En
décrivant un crime rendu possible par une relative insouciance et négligence, c’est la

solidarité de I’animal social qui est mise en question®”’

. Une réalité suffisante pour engager
Sony Labou Tansi dans « la quéte de ’homme son frére d’antan »%**. Le rapprochement de
I’ceuvre de Sony Labou Tansi et celle de Gabriel Garcia Marquez peut se poursuivre sur le
plan de leur orientation métaphysique, de leur esthétique animiste fondée sur 1’idée d’une

nature vivante participant a la vie des individus.

%21« Fue una masacre consumada en el local de la escuela publica con la ayuda del boticario que tomd las notas, y
un estudiante de primer afio de medicina que estaba aqui de vacaciones ». Gabriel Garcia Marquez, Cronica de
una muerte anunciada, Op. cit., p. 88.

622 Fue como si hubiéramos vuelto a matarlo después de muerto ». Gabriel Garcia Marquez, Crénica de una
muerte anunciada, Op. cit., p. 85.

83« Los estragos de los cuchillos fueron apenas un principio de la autopsia inclemente que el padre Carmen
Amador se vio obligado a hacer por ausencia del doctor Dionisio Iguaran ». Idem.

8Cette incapacité de I’homme a produire autre chose que la disgrice nous fait d’ailleurs penser a « nous
pensions que ’homme avait si peur de ’homme qu’il devenait sans séve et imprévisible, qu’il ne pouvait plus
produire que le boucan » qu’on retrouve dans Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., p. 23.

#3Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., p. 27.

26 e village entier tombe dans une angoisse collective dans Chronique d’une mort annoncée parce que personne
n’arrive a s’expliquer qu’un crime tant annoncé ait pu étre commis. Dans Les Sept solitudes de Lorsa Lopez,
c’est un peu plus le remord qui domine, Lorsa Lopez devenant la mauvaise conscience de ses camarades.
Toutefois, tout le monde vit désormais dans I’inquiétude, se demandant qui serait la prochaine victime du destin.

827« Ne tirez pas, nous sommes la solidarité ». Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., p.
16. Ainsi Sony Labou Tansi symbolise-t-il I’idée de la mort de la solidarité dans nos sociétés ou ’homme est de
plus en plus habité par I’individualisme.

#2Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez (Avertissement), Op. cit.
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C/ La dimension métaphysique du roman

Les ceuvres de Sony Labou Tansi et Gabriel Garcia Marquez sont remarquables par
leur description d’une réalité peu ordinaire ou la nature est régie par des lois plus complexes
que celles définies par les sciences conventionnelles. Le rationnel fait place a I’irrationnel (du
point de vue de la pensée cartésienne de I’Europe), la métaphysique supplante la physique. La
« superstition », en cela qu’elle prend en compte des réalités abstraites du monde, devient la
science la plus adéquate. Nous pouvons trouver une explication a ce fait dans la pensée
d’Ernesto Sabato qui explique que le roman, a I’heure actuelle, ne peut se permettre d’éviter

la métaphysique.

Una novela profunda no puede dejar de ser metafisica. Por debajo de los problemas
familiares, econdémicos, sociales y politicos estan siempre debatiéndose los
problemas ultimos del hombre: angustia, el deseo de poder, la perplejidad, el temor
ante la muerte, la existencia, etc. Si se pudiera escribir una novela sélo de cosas, de
relojes, puertas y piedras, sin hombres, entonces si seria posible una novela exenta
de metafisica. Pero ya que toda novela trata sobre hombres, y el hombre es un
animal metafisico por excelencia, s6lo un escamoteo radical, una mixtificacion

basica, podria ofrecer una novela ametafisica®.

Pronant ainsi le roman métaphysique, Ernesto Sébato s’attend a ce que le roman puisse
exprimer ’homme et le monde dans toute leur réalité et non plus sous le mode tronqué. Dire
la réalité dans son intégralité, on y reconnait I’engagement de Gabriel Garcia Marquez. En

effet, ce dernier estime qu’il est du devoir de I’écrivain de dire la réalité sur tous ses plans.

L’écrivain qui a quelque chose dans le ventre ne s’engage pas seulement vis-a-vis de

la réalité sociale et politique mais vis-a-vis de toute la réalit¢ de ce monde et de

autre sans privilégier ou mépriser un seul de ses aspects®’.

Que signifie « la réalité de ce monde et de 1’autre » ? Est-ce dire que Gabriel Garcia
Marquez croit en cette cohabitation de mondes qu’il exprime dans ses romans et que la
critique a identifiée sous le terme de réalisme magique ? Il nous apporte lui-méme la réponse
dans un entretien avec Plinio Apuleyo Mendosa quand ce dernier lui demande comment
expliquer que les lecteurs européens voient plus la magie dans ses ceuvres que la réalité qui

est a I’origine.

*?Ernesto Sébato cité par Alicia Losada. Alicia Losada, « Novela... metafisica y cosmovision », in Literatura de
Ernesto Séabato, [En ligne] mis en ligne URL: http://ernestosabato.bligoo.com/content/view/492223/NOVELA-
METAFISICA-Y-COSMOVISION.html

9Gabriel Garcia Marquez cité par Marie-Claude Dana, Les Funérailles de la Grande Mémé (introduction),
Paris, Grasset, [1962] 1988.
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Seguramente porque su racionalismo les impide ver que la realidad no termina en el
precio de los tomates o de los huevos. La vida cotidiana en América Latina nos
demuestra que la vida esta llena de cosas extraordinarias. [...] No hay en mis

novelas una linea que no esté basada en la realidad®'.

La magie "irrationnelle" de ses livres, quel qu’en soit le degré, fait donc partie de sa
réalité. Ce qui nous fait dire qu’en somme, le réalisme magique n’est pas seulement une
esthétique lui permettant de construire des fictions extraordinaires mais surtout le moyen
emprunté pour rendre compte du monde tel qu’il lui apparait. Faisant le rapprochement entre

son €criture et sa conception du monde, Sony Labou Tansi va justement dans le méme sens.

De toute fagon, ce qui est évident, c’est que la vie est fabuleuse. La vie est un chaos
magnifique. Pourquoi voulez-vous qu’au niveau de I’écriture les choses soient
organisées, taillées, précisées ? C’est pas vrai. C’est un leurre. Je crois donc qu’il y a
beaucoup de gens qui ont travaillé de cette maniére-la : Rabelais, Gargantua et tout
le reste. Ils ont travaillé comme ¢a parce qu’il n’y a rien de maitrisable dans la vie !
Et I’une des raisons pour lesquelles, aujourd’hui, la planéte est mal gérée, c’est parce
qu’on a voulu justement essayer de maitriser, d’organiser les choses qui sont en
dehors des normes... C’est peut-étre aussi a cause du milieu dans lequel j’ai vécu.
Nous, on n’a jamais séparé les choses. On ne sépare pas I’art, la religion, I’amour, la
vie. On ne peut pas séparer, c’est pas vrai ! On fait semblant de séparer, mais qu’est-

ce qu’on connait de la mort ? Qu’est-ce qu’on connait ? Rien ! Rien !

L’on comprend donc que le romancier congolais, comme son frére colombien
choisissent de dire la réalit¢ de leur univers et que leur monde a chacun est un tout ou les
réalités cohabitent en une seule. Tout ceci, parce que nous pensons que le dialogue
intertextuel entre Chronique d’une mort annoncée et Les Sept solitudes de Lorsa Lopez est,
bien plus qu’un simple échange esthétique, une confrontation de la pensée, un échange
philosophique sur leur vision du monde. Pensons une fois de plus a Ernesto Sabato qui
évoquait la double dimension de la littérature, faite d’esthétique et de réflexion®”. Il s’agit
alors, pour Sony Labou Tansi comme pour Gabriel Garcia Marquez, de traiter de I’Homme,

de penser sa condition en tenant compte du fait qu’il n’évolue pas nécessairement dans un

1Gabriel Garcia Marquez, EI Olor de la guayaba, Op. cit., p. 59.
®2Sony Labou Tansi, Paroles inédites, textes coordonnés par Bernard Magnier, Montreuil-sous-bois, Editions
théatrales, p. 54.
3« La literatura es un género especial, un poco hibrido, un poco confuso, un poco lateral del arte. Con un pie
estd en la estética y con el otro en el pensamiento. Por eso también creo que la novela - me refiero siempre a la
gran novela de hoy - no puede ser una simple narracién. Es una vision del mundo. Toda una Weltanschauung,
pero que debe incluir todo el mundo misterioso, enigmatico y nocturno, del inconsciente ». Ernesto Sabato cité
par Alicia Losada, Op. cit.
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univers normé, rationnel, maitrisable. Ce qui leur fait accorder une place importante a la

nature et a ses lois parfois surprenantes. Dans Les Fleurs du mal, Charles Baudelaire écrivait :

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’Homme y passe a travers des foréts de symboles

Qui I’observent avec des regards familiers®*.

Gabriel Garcia Marquez et Sony Labou Tansi traduisent parfaitement cette idée dans
leurs textes qui laissent un gros champ d’expression a la Nature, qu’il s’agisse du monde

intérieur (I’inconscient, par exemple) ou le monde environnant.

Chronique d’une mort annoncée, texte dont le titre est assez ¢loquent, est construit
autour d’une mort annoncée. Parce qu’ils I’annoncent bien avant, tout le monde sait que les
fréres Vicario vont tuer Santiago Nasar le jour méme ou cela arrive. Mais, en plus de
I’annonce faite par les freres Vicario, la mort de Santiago Nasar semble avoir €t¢ annoncée
par la Nature méme. D’abord, le réve transmet les premiers messages de cet événement

funeste.

Le jour ou il allait étre abattu, Santiago Nasar [...] avait révé qu’il traversait une
forét de figuiers géants sur lequel tombait une pluie fine, il fut heureux un instant

dans ce réve et, a son réveil, il se sentit entiérement couvert de chiure d’oiseau®’.

I1 avait également fait un réve semblable la semaine d’avant. Il avait révé qu’il volait

dans un avion en papier d’étain, passant entre les branches des amandiers.

Il avait I’habitude de réver d’arbres, dira sa meére Placida Linero qui, malgré sa
grande réputation d’interpréte des réves d’autrui, « n’avait décelé aucun mauvais

augure dans les deux réves de son fils, ni dans ceux qu’il lui avait racontés chaque

. . . . LAAA 636
matin, les jours qui avaient précédés sa mort™~".

Les témoins rapportent qu’« a I’instant ou le malheur s’était produit il tombait une
petite pluie fine semblable a celle que Santiago Nasar avait vue dans son réve »*’. Le réve est
¢galement utilisé par Sony Labou Tansi comme une possibilité d’appréhender 1’avenir, un
message que la Nature enverrait du futur. Estina Bronzario voit par exemple son cadavre en

réve, « coupée comme du mouton », exactement comme elle sera découpée plus tard. Les

#4Charles Baudelaire, « Correspondances », Les Fleurs du mal, Paris, LGF, [1857] 1999, p. 62.
®35Gabriel Garcia Marquez, Cronica de una muerte anunciada, Op. cit., p. 9.
361 dem.
7 Ibidem., p. 10.
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réves de Fartamio Andra aménent ses consceurs a se poser un peu plus de questions tant ils se
révelent conformes a la réalité. Elle qui réve d’une scéne en présence de Sargnata Nola et
Estina Bronzario avant que cela ne se réalise « comme [elle] les [a] vus en réve » a de quoi
étre crédible. A ce titre, la narratrice reconnait que les réves de Fartamio Andra finissent par

les inquiéter, malgré la relative incrédulité de certaines d’entre elles.

Nous avions des raisons de craindre. Fartamio Andra avait révé 1’assassinat d’Estina
Benta et lui avait dit de faire attention. [...].

« Ce n’est qu’un réve, Fartamio Andra, avait ri Estina Benta. Moi-méme j’ai révé
que j’étais devenue un boa de Nsanga-Norda et que j’avalais Anna Maria. Vas-y
voir clair, Fartamio Andra.

— Le réve c’est la graine de la réalité, avait dit Fartamio Andra. Je suis presque stire
qu’ils vont te tuer. »

L’autre détail qui rendait raisonnables les clabauderies de Fartamio Andra et nous
faisait réfléchir, c’était le fait que la sorcicre avait prédit le retour & Valancia du
notaire du gouvernement qui avait présidé aux inventaires de la septiéme
décapitalisation : « J’ai démissionné. Ils sont trop naifs a Nsanga Norda. Ils broutent

la bétise ainsi que le mouton broute 1’herbe®*.

L’idée y est. Graine de la réalité, les réves « peuvent quelquefois annoncer certaines
situations bien avant qu'elles ne se produisent »*°. A ce titre, comme I’écrit José Eduardo
Agualusa, il faut les prendre au sérieux®’. Il semble possible aussi de pouvoir capter les
messages de la nature méme en état d’éveil. Entre des crises d’épilepsie, la cadette vierge
d’Elmano Zola, par exemple, est capable de faire de prédictions. Avant qu’ait lieu la fameuse

décapitalisation ou recapitalisation, la jeune fille prédit avec précision ce qui va se produire.

Cette fois, disait-elle, la recapitalisation se fera par les airs. Puis sera assassinée
Estina Bronzario. C’était elle qui avait prédit 1’assassinat d’Estina Benta : « Un
jeudi, quand vous voudrez féter le centenaire. » Et le matin du crime elle était venue

voir Estina Benta pour lui dire : « C’est aujourd’hui »*',

Le réve n’étant pas la seule fenétre ouverte sur le futur, un lot de présages annoncent
¢galement la mort de Santiago Nasar. On I’a relevé déja, Placida Linero n’avait pas entrevu la
funeste réalité qu’auguraient les réves de son fils. Signalons que Santiago Nasar lui-méme se

montre tout aussi inattentif que sa mere au présage que lui envoyait la Nature.

#¥Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., pp. 101-102.
839Carl Gustav Jung, L'Homme et ses symboles, Robert Laffont, 1964, p. 50.
0« Prenez les réves au sérieux » écrit-il, « Dieu nous a donné les réves pour que nous puissions jeter un coup
d’ceil sur ’autre c6té » José Eduardo Agualusa, Les Femmes de mon pere, Op. cit., p. 53.
#1Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., p. 56.
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Tampoco Santiago Nasar reconocio el presagio. Habia dormido poco y mal [...] y
desperto con dolor de cabeza y con un sedimento de estribo de cobre en el paladar, y

los interpreto como estragos naturales de la parranda de boda que se habia

prolongado hasta después de la media noche®?,

Le temps semble lui-aussi annoncer la mort de Santiago Nasar a ce que rapportent les
témoins dont « la plupart s’accordaient pour affirmer qu’il faisait un temps lugubre, avec un

643

ciel bas et menagant sur un fort relent d’eaux stagnantes »°*. Divina Flor déclare que Santiago

Nasar, qui I’avait attrapée par le poignet juste avant de sortir de chez lui pour la derniere fois

%4 Hortensia

ce matin-1a, avait « une main glacée et pétrifi¢e comme la main d’un mort »
Baute voit les freéres Vicario peu de temps avant le crime mais pense qu’ils I’ont déja commis
car elle a 'impression que leurs couteaux ruissélent de sang. Luis Enrique, ne croit pas du
tout a la possibilité que les fréres Vicario puissent tuer Santiago Nasar. « A quién carajo se lo
podia ocurrir que los gemelos iban a matar a nadie, y menos con un cuchillo de puercos ! »**,
déclare-t-il plus tard. Pourtant, quand les fréres Vicario lui demandent ou ils peuvent trouver
Santiago Nasar, il leur répond que « Santiago Nasar est mort », puis esquisse un grand geste
épiscopal avant de s’en aller piquant du nez. Une réponse qui ne manquera pas de surprendre
les freres Vicario et Clotilde Armenta témoin de la scéne. Autant de menus faits qui donnent

I’impression que, d’'une maniere ou d’une autre, la conscience — ou I’inconscient — de certains

individus avait anticipé ce qui se produisit ce lundi au ciel bas et menagant.

Chez Sony Labou Tansi, les faits sont encore plus prononcés. Les présages sont
presque un simple accomplissement des nombreuses prophéties annoncant les différents
événements qui déboucheraient sur la mort d’Estina Bronzario. Dés 1’ouverture du roman, on
tombe sur des signes annonciateurs manifestés par la Nature. La veille du jeudi ou Estina
Benta allait été abattue, la terre avait cri¢ du coté du lac, « une longue série de plaintes, de
gargouillements lugubres, une sorte de gargarisme convulsif a I’intérieur des rocs ». Le
lendemain, un phénomene étrange fait suite aux gargouillements lugubres de la falaise : la
mer vient jeter « une quantité infinie de lotes et de crabes morts ». A la lecture de ses signes,

déja, Fartamio Andra do Nguélo Ndalo sait que le temps de la fin est proche. « Encore six

#42( Santiago Nasar non plus n’avait pas discerné le présage. 1l avait peu et mal dormi [...] et il s’était réveillé
avec un mal de téte et un arriére-gout d’étrier de cuivre sous le palais qu’il interpréta comme les ravages naturels
de la noce effrénée qu’il avait faite la veille et qui s’était prolongée jusqu’a minuit passé ». Gabriel Garcia
Marquez, Cronica de una muerte anunciada, Op. cit., p. 10.
3 Idem., p. 10.
4 Ibidem., p. 18.
3« Qui aurait pu s’imaginer que les jumeaux allaient tuer quelqu’un, putain ! et surtout avec un couteau a
cochons ! ». Gabriel Garcia Marquez, Cronica de una muerte anunciada, Op. cit., p. 81.
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mille cent trente-cing jours et ce sera la fin »*°, déclare-t-elle. « Les choses ont une vie bien a
elle »*7, écrit Gabriel Garcia Marquez dans Cent ans de Solitude, la falaise dans Les Sept
solitudes de Lorsa Lopez est pleine de vie et elle prévient souvent quand quelque chose de
tragique va se produire, comme elle I’avait fait déja bien avant le crime de Lorsa Lopez®*. En
prétant attention a la nature donc, il est possible de connaitre a I’avance que quelque chose se
prépare. Dans le cas contraire, on est surpris par les événements a I’instar des gens de
Valancia quand Nsanga Norda en envahit par les eaux de la mer. Entre ahurissement et

désolation, Gracia se rend compte de cette réalité :

La falaise nous avait bien prévenus, mais nous ne sommes plus au temps ou
I’homme écoutait la nature. Et la pauvre nature est obligée de brailler dans le vide.
Vous vous rendez compte ? Avant la mort de Nsanga Norda, la falaise s’était

époumonée a crier toute la nuit. Mais personne ne 1’a écoutée *°.

On le pergoit a son texte, Sony Labou Tansi pose la nature comme un étre vivant
témoin voire actant de la vie de I’homme. Ce qui veut dire que s’il faut penser ’homme, s’il
faut s’interroger sur son actuation, il faut le faire en tenant compte de la double réalité dans
laquelle il évolue. Cette idée déja présente dans les romans de Gabriel Garcia Marquez semble
étre comprise dans le combat commun a mener en tant que compagnon littéraire. Et ce n’est
que pour discuter fraternellement sur cette idée que Sony Labou Tansi procede a la récriture

de Chronique d’une mort annoncée dont il propose ainsi une lecture critique.

Cette conception du monde reléve du réalisme magique qui conjoint la double
dimension naturelle et "surnaturelle" de la réalité et elle correspond a une cosmovision propre
aux cultures africaines et latino-américaines précoloniales. Nous y reviendrons en troisiéme
partie. Pour I’heure, intéressons-nous a la prise de distance que Sony Labou Tansi opére vis-a-

vis de son semblable en soulignant son caractére hypocrite.

#8Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., p. 13.
%7« Las cosas tienen vida propria ». Gabriel Garcia Marquez, Cien anos de soledad, Op. cit., p. 10.
8« La toute derniére fois que la falaise avait cri¢, ¢’était, sept ans auparavant, le jour inoubliable ou les rebelles
de la Sieda Merdai avaient emmené Elmuconi Zamba a Valancia pour lui faire cracher a coups de plomb sa
cervelle de chien galleux », Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., p. 19.
#°Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., p. 186. La méme idée est reprise dans Le
Commencement des douleurs (Paris, Seuil, 1995) ou les hommes cessent d’étre a 1’écoute de la nature : « nous
aurions pu voir venir les choses, nous préparer a gouverner les menteries du destin » (p. 18) ; « Les pierres elles-
mémes font des pieds et des mains pour mettre la puce a I’ame d’un peuple d’aérés » (p. 56).
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2. La variation a I'ccuvre

En reprenant le texte de Gabriel Garcia Marquez, Sony Labou Tansi se réapproprierait
une matiere textuelle pour nous offrir quelque chose d’a la fois semblable et différent aussi
bien sur le plan rhétorique que rhématique. Il s’agit presque d’une discussion sur différents
sujets abordés par le texte de Gabriel Garcia Marquez. Voyons en quelques points ce que cela

donne a lire.
A/ L’homme et ses valeurs

Avec Chronique d’une mort annoncée, Gabriel Garcia Marquez peint la négligence et
I’indifférence qui caractérise les sociétés d’aujourd’hui ou il y a de moins en moins
d’assistance, de solidarité entre les hommes. Si ’homme est un animal social, le manque de
solidarité traduit peut-étre quelque peu la perte de I’humanité de I’homme dont la solitude
devient I’expérience la plus ordinaire. Il invite par exemple a voir combien peuvent étre
absurdes les valeurs sociales quand elles prennent le pas sur les valeurs humaines qui
devraient étre primordiales. L assassinat de Santiago Nasar autour duquel il construit son récit
en est une illustration. Les fréres Vicario tuent Santiago Nasar pour obéir au code de
I’honneur régi par leur société. En ce sens, le crime est 1égitime. En fait, ils ne commettent
méme pas un crime. En tuant Santiago Nasar, ils ne font qu’accomplir leur devoir qui est celui
de veiller a I’honneur de la famille. Ceci explique que « I’avocat plaida la thése de ’homicide
en état de 1égitime défense de I’honneur, thése qui fut acceptée par les jurés »*. Pour étre
victimes du déshonneur, les Vicario ont donc le droit, le devoir de tuer au risque de se voir
déconsidéré socialement. La preuve, Prudencia Cotes, la fiancée de Pablo Vicario, approuve
ouvertement ’acte de son fiancé. « Je savais ce qu’ils mijotaient, me dit-elle, et non
seulement j’étais d’accord, mais j’aurais refusé d’épouser Pablo s’il s’était dérobé a son
devoir d’homme » (p. 64), déclare-t-elle. Si, bien qu’étant les assassins de Santiago Nasar les
freres Vicario peuvent se considérer « innocents devant Dieu et devant les hommes [car] il
s’agissait d’une affaire d’honneur », c’est peut-étre parce qu’on peut justement mettre ce
crime au compte de la société. Le bourreau de Santiago Nasar, c’est le code de I’honneur.
Cela signifie peut-étre que I’homme est victime des valeurs sociales. Dans sa version des
faits, Sony Labou Tansi semble répondre a cette these.

Dans Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, de fagon bien plus accentuée, Sony Labou

Tansi dépeint lui aussi une situation de déchéance sociale. Il y traduit son idée de la

89Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., p. 51.
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corruption en tous genres qui gagne nos sociétés : politique, morale, intellectuelle®'. La
solidarité est morte et enterrée apres décomposition, a I’image des trois mille quarante-quatre
¢tudiants morts avec, sur le front, une bande sur laquelle on pouvait lire : « ne tirez pas, nous
sommes la solidarité » (p. 16). La solidarité a donc foutu le camp et, désormais, « la grande
réalité de 'homme, c'est sa solitude infinie, jusqu'au tombeau ». On peut dire que Sony Labou
Tansi est bien d’accord avec Gabriel Garcia Marquez la-dessus. A la lecture de Chronique
d’une mort annoncée, on peut comprendre que le défaut de solidarité s’explique par les
différentes raisons qui rendent possible 1’assassinat de Santiago Nasar : la négligence, la
rancceur, I'indifférence etc. Dans Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Sony Labou Tansi met
I’accent sur un des aspects que Gabriel Garcia Marquez n’a cessé de traduire au fil de ses
romans : la solitude est liée au pouvoir. Ainsi le texte de Sony Labou Tansi propose-t-il
¢galement une lecture politique de la désolidarisation en faisant des rapports de force
dominants/dominés ou centre/périphérie un de ses sujets de prédilection. En effet, Les Sept
solitudes de Lorsa Lopez représente une société dont la perte est inscrite dans 1’opposition
entre Nsanga-Norda (si¢ge des autorités, incarnation du pouvoir et de la niaiserie) et Valancia
(siege de la résistance et incarnation la dignité). La représentation de cette opposition au
destin apocalyptique est, pour Sony Labou Tansi, une invitation a considérer 1’aspect
politique dans la fabrique des solitudes. En somme, sur la question de 1’absence de solidarite,
le texte de Sony Labou Tansi corrobore celui de Gabriel Garcia Marquez dont il prolonge
meéme la réflexion. Toutefois, il n’est pas d’avis que I’honneur soit une simple valeur sociale.

Sony Labou Tansi récupére la question de 1’honneur, déterminante dans Chronique d’une
mort annoncée et ’inscrit au centre de son roman. Le paralléle avec le roman de Gabriel
Garcia Marquez est explicite : Les Sept solitudes de Lorsa Lopez s’ouvre sur le crime de
Lorsa Lopez qui répond lui aussi a « la légitime défense de I’honneur ». C’est parce que sa

compagne ’a déshonoré en le cocufiant que Lorsa Lopez la tue.

On constate donc que les deux crimes se correspondent bien en cela qu’ils sont tous
deux des crimes commis pour attentat a [’honneur. Pourtant, on a le sentiment que les deux
crimes n’ont pas la méme résonance. Celui de Santiago Nasar met en sceéne des fréres Vicario
aux prises avec des régles sociales, qui tuent en obéissant a un code social, celui d’Estina
Benta représente 1’individu aux prises avec le caractére humain qui tue parce ses pulsions le
recommandent. Lorsa Lopez ne tue pas sa compagne simplement parce que la société s’attend

a ce qu’il le fasse. Il le fait parce que, touché en son honneur, il est porté hors de lui par la

%1Ce qui correspond a la mocherie dans laquelle vivent les sociétés actuelles, explique-t-il lors d’une émission
sur la télévision congolaise.
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colere. La preuve, il regrette son geste et en veut méme a la société qui I’a laissé tuer Estina
Benta. « Quel malheur et quelle méchanceté : ils m’ont tous laissé commettre se crime », se
morfond-il une fois revenu a lui. Ce n’est pas du tout le cas des fréres Vicario qui ne
témoignent aucun signe de remords. Au contraire, ils « déclarérent a la fin du proces qu’ils
recommenceraient mille fois s’il fallait le refaire et pour les mémes raisons ». Nous I’avons
montré plus haut, il s’agit pour eux d’un devoir rempli et non d’un crime. Nous avons donc
d’un coté les Vicario qui tuent avec le sentiment que c’est la société qui le recommande et, en
ce sens, ils n’ont pas a s’en vouloir. De l'autre, Lorsa Lopez tue parce que, sa dignité
écorchée, il perd de son humanité et sombre dans la bestialité qui le commande au moment de
commettre le crime. Remarquons — par rapport a la déshumanisation de ’homme évoquée en
amont avec la description des crimes — que, dans Chronique d’une mort annoncée, seule la
victime, Santiago Nasar est rapproché de I’animal. Dans Les Sept solitudes de Lorsa Lopez,
aussi bien la victime que le bourreau sont comparés a des bétes®?. La perte de I’honneur fait
donc surgir la bestialité enfuie en Lorsa Lopez — ce qui est probablement une réalité naturelle
pouvant se produire chez tout homme — et c’est a cette bestialité qu’obéit Lorsa Lopez. On
peut entrevoir dans le crime de Lorsa Lopez 1’idée que « I’honneur est la cause supréme »,
essentiel @ I’homme pour se distinguer de 1’animal. « L’honneur est la cause supréme », est
une phrase que I’on rencontre d’ailleurs a de nombreuses reprises le long du roman de Sony
Labou Tansi, rythmant le texte de fagon anaphorique. Il en fait le credo d’Estina Bronzario
qui est déterminée a mourir ’honneur sauf: «née dans I’honneur, je mourrai dans

I’honneur ».

La position de Sony labou Tansi est alors bien différente de celle de son frére. Tandis
que le texte de Gabriel Garcia Marquez présente 1’honneur comme une valeur sociale pouvant
faire obstacle a I’humanité, Sony Labou Tansi le présente comme une valeur humaine sans
laquelle la vie ne vaut pas d’étre vécue. Deux positions d’ailleurs identifiables par la mise en
miroir des principaux personnages des deux romans : Santiago Nasar et Estina Bronzario. Au
personnage marquézien mort a cause de I’honneur, Sony Labou Tansi oppose un personnage

mort pour I”’honneur.

%2 orsa Lopez est décrit comme un fauve, il déchire sa compagne de « ses dents de fauve » pour boire son sang.
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B/ Le statut de la femme

Un autre fait marquant dans la récriture de Sony Labou Tansi est le statut accordé a la
femme. Dans Chronique d’une mort annoncée, nous avons une femme qui n’a pas encore son
destin en main. Non seulement Angela Vicario est mariée contre son gré mais aussi, quand on
découvre qu’elle a été¢ déshonorée, ce sont ses fréres qui ont le devoir de rétablir son honneur
perdu. C’est un « devoir d’homme » et non de femme. Les Sept solitudes de Lorsa Lopez
présente plutét une femme en charge de son destin, une femme émancipée des catégories
phallocratiques et décidée a faire comprendre au monde que « les femmes aussi sont des
hommes »*>.

Estina Bronzario, « la femme de bronze », est sans doute une femme émancipée de sa
passivité historique, convaincue que « I’dge de la femme broutée [est] révolu »***. Plus que
jamais décidée a étre actrice et non plus sujet de I’histoire, elle devient une femme de décision
se pose leader de Valancia incarnant ainsi, presque a elle seule, la résistance qui caractérise
son territoire et toute sa lignée. Lorsque Lorsa Lopez trucide « sa pute » parce qu’« elle lui a
donné des poux au gibon », Estina Bronzario constitue son armée de « femmes d’honneur » et
riposte en déclarant une guerre aux hommes. D’abord, elle décréte une greve érotique qui
plonge les hommes dans une abstinence forcée, n’ayant d’autres choix que le recours a « une
chévre ou un cochon » ou encore a la « machine a baiser » d’Estando Douma. Ensuite, elle
décide que «les femmes qui se marieraient a Valancia donneraient leur nom a leurs
hommes »*. Le seul homme qui manifeste son mécontentement est, dés le lendemain, trouvé
mort dans son congélateur de boucher, découpé en trois morceaux avec, entre les dents un
message tracé au crayon de beauté et soulignés au vernis a ongles : « les femmes aussi sont
des hommes »*¢. Les hommes doivent apprendre a respecter les femmes, celles-1a par qui ils
viennent au monde, au lieu de les considérer comme de simples « mammiféres domestiques ».
Capable de se soustraire a I’ordre traditionnel de I’homme, Estina Bronzario n’épargne pas les
autorités administratives. FElle ne cache pas son mécontentement a propos de la
décapitalisation de sa ville lorsqu’un notaire du gouvernement vient lui transmettre la
proposition d’étre maire de la nouvelle capitale. Sa réponse est sans appel : « elle jeta sur son

visage gouvernemental une salive mélée de tabac, d’anis et de piment »*’. Elle s’oppose

®3Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., p. 62.
4 Ibidem., p. 61.
3Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., p. 44.
&8 Ibidem, p. 45.
%7 Ibidem, p. 17.
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également avec succes au transfert vers la capitale, de « I’anguille de Motossé »**®. Alors que
le maire et le juge craignent d’enterrer Estina Benta avant I’arrivée de la police, qui devait
venir de la capitale, Estina Bronzario énonce clairement que « si la police ne vient pas dans
trois semaines, je fais enterrer Estina Benta »**. Ce qu’elle fait d’ailleurs, tout comme elle
décide d’enterrer les étudiants tués avec 1’inscription « ne tirez pas : nous sommes la liberté »
tandis que les autorités avaient formellement interdit de les enterrer. Nous avons donc
I’exemple d’une femme émancipée de tout complexe phallocratique, une femme capable de

prendre son destin en main et 8 méme de faire respecter ses droits.
C/ Un clan pour deux champs

Dans le monde du compagnonnage, nous dit Suzanne Lafont, les compagnons sont
censés se préter assistance méme si cela n’exclut pas des conflits internes. Il s’agit d’une
relation qui se construit sous le « mode de fidélité par trahison »°°. Se posant en compagnon

de Gabriel Garcia Marquez, Sony Labou Tansi est donc certainement voué¢ a le trahir.

La variation qu’il propose de Chronique d’'une mort annoncée révele cela. Si Sony
Labou Tansi se réapproprie des ¢léments de 1’ceuvre de Gabriel Garcia Marquez c¢’est a la fois
avec I’ambition de rendre hommage au maitre qu’il est mais aussi pour essayer d’aller plus

loin que lui.

Le mot d’influence dit bien cela, quelque chose flue vers ce qui en subit les effets. Il
ne s’agit donc pas simplement de 1’action d’un texte postérieur sur celui qui le
précede. Le texte antérieur cherche lui-méme a étre repris ; il aspire a la citation
future de soi, il la sollicite méme, sa survie en dépend (il n’est donc rien d’étonnant
au phénomeéne de plagiat par anticipation). Tout texte est ainsi animé d’une volonté
de transmission. Plus que la lecture, la réécriture d’un texte par un autre est 1’un des
mécanismes les plus efficaces pour assurer sa survie. On pourrait méme parler d’une
véritable alliance ou de pacte entre textes successifs : tu définis ta voix propre en
t’écartant de la mienne sans totalement effacer les traces de mon intervention qui est

elle-méme le produit d’un pacte analogue avec un texte précédent®’.

On I’a vu a partir des points précédents, Sony Labou Tansi propose effectivement une
lecture critique de 1’ceuvre de Gabriel Garcia Méarquez. Le romancier colombien parlait de

« détruire » Faulkner tant son influence 1’étouffait, son pendant congolais n’en pensant pas

% s’agit d’un mystérieux poisson sorti de la mer par les pécheurs de la Cote. Sa chaire a des vertus
extraordinaires et il est I’objet d’une affluence touristique.
Ibidem., p. 39.
#9Suzanne Lafont, Céline et ses compagnons littéraires Rimbaud, Moliére, Op. cit . p. 18.
%! Jean-Louis Cornille, Plagiat et créativité II, Amsterdam-New York, Ed. Rodopi, 2011, p. 13.
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moins quand il révélait son ambition d’aller plus loin que ceux qui I’ont influencé. Cela, il le
fait dés la parution de La Vie et demie, tel que le remarque Lydie Moudileno. Dans Parades
postcoloniales, Lydie Moudileno note en effet que, a la fin de La Vie et demie, Sony Labou
Tansi abandonne le réalisme magique et se propose de dépasser en basculant dans la science-
fiction avec, par exemple, la fabrication d’armes révolutionnaires comme les mouches de Jean

Calcium qui « carbonisaient étres et choses et imprimaient la radioactivité a toute matiére »%.

Aller plus loin, c’est ce que Sony Labou Tansi ne cesse de faire dans Les Sept
solitudes de Lorsa Lopez. L’incipit en présente des signes. La premiére phrase de Chronique
d’une mort annoncée tient sur trois lignes environs. Dans Les Sept solitudes de Lorsa Lopez,
elle s’étend sur plus de dix lignes faisant presque tout un paragraphe. On passe d’une mort
annoncée dans le récit de Gabriel Garcia Marquez a une multiplicité de morts annoncées chez
Sony Labou Tansi. Quand Santiago est abattu, dans le texte de Gabriel Garcia Marquez, le

seul médecin attitré du village est absent. Il se pose alors le probléme de I’autopsie.

Le maire pensa que le corps pouvait étre conservé congelé¢ jusqu’au retour du
docteur Iguaran mais il ne découvrit aucun réfrigérateur de taille humaine ; la seule

chambre froide appropriée se trouvait au marché, mais elle était hors d’usage®®.

L’idée surprend. Elle s’inscrit dans le méme ordre de déshumanisation de ’homme,
son cadavre pouvant étre trait¢é comme de la viande pure et simple. On peut lire entre les
lignes ci-dessus, en entrant dans la subjectivité¢ de la lecture, que si la chambre froide du
marché avait ét¢ utilisable, ils y auraient conservé Santiago Nasar. Ceci, en se disant bien que
s’il s’agit d’'une chambre-froide du marché, c’est qu’elle sert a conserver de la viande,
justement. En poussant la folie un peu plus loin, on peut imaginer qu’ils n’auraient méme pas
pris soin d’enlever la viande qui s’y trouverait et le cadavre de Santiago Nasar se mélerait aux
cadavres d’animaux. Pas question de laisser passer une telle idée chez Sony Labou Tansi. Ce
qui est donc de ’ordre de I’idée chez Gabriel Garcia Marquez devient de la matiere textuelle
chez Sony Labou Tansi qui laisse se méler la viande Elmano Zola a celle de la vache dans son
congélateur de boucher. Il n’aurait pas pu trouver un réfrigérateur de taille humaine, pas de
souci, le corps d’Elmano Zola est coupé en trois morceaux. C’est ainsi, « givré, ensanglanté
de frais »*** qu’Elmano Zola attendra I’arrivée de la police qui doit autoriser 1’autopsie avant
qu’il ne puisse étre enterré. Le maire, dans Chronique d’'une mort annoncée, ne trouvant pas

de réfrigérateur capable de contenir Santiago Nasar décide de faire pratiquer I’autopsie par

%2Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Op. cit., p. 184.
3Gabriel Garcia Marquez, Crénica de una muerte anunciada, Op. cit., p. 73-74.
%4Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., p. 61.
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«un médecin sans diplome », parce qu’il estime qu’« il aurait été pire de le déterrer »*®,
L’idée se retrouve presque surexploitée dans Les Sept solitudes de Lorsa Lopez. Les
enterrements et déterrements d’Estina Benta se multiplient a n’en plus finir. Ce sont Ia
quelques exemples pour traduire le prolongement de Gabriel Garcia Marquez par Sony Labou
Tansi qui peut aller du dépassement de 1’esthétique magico-réalisme a 1’approfondissement du

registre du burlesque.

Le dépassement peut se traduire aussi par la pensée, par la prise de position et cela
transparait également dans les ceuvres des deux écrivains. On 1I’a mentionné en début de ce
point, Sony Labou Tansi est attaché a la question de la vie et ses textes témoignent d’une
connivence avec la pensée de Frantz Fanon. Sony Labou Tansi pose donc des questions®®®
mais prend position. I définit aussi bien I’objet de son discours que le lieu de son discours. Sa
littérature « vise a rendre un peu de place a I’homme, a son corps, @ son ame, dans des
sociétés ou la dictature de la marchandise et du temps deviennent ignobles et
insoutenables »*’. 1l pense que I’art doit étre au service de la société en devenant un

instrument de lutte. En ce sens, il écrit :

L’art c’est la force de faire dire a la réalité ce qu’elle n’aurait pu dire par ses propres
moyens ou, en tout cas, ce qu’elle risquait de passer volontairement sous silence.
[J’exige] un autre centre du monde, d’autres maniéres de respirer... parce qu’étre
poéte c’est vouloir de toutes ses forces, de toute son ame et de toute sa chair, face
aux fusils, face a 1’argent qui lui aussi devient un fusil, et surtout sur la vérité recue
sur laquelle nous, poétes, nous avons 1’autorisation de pisser, qu’aucun visage de la
réalité humaine ne soit poussé sous le silence de 1’Histoire. Je suis fait pour dire la

part de I’Histoire qui n’a pas mangé depuis quatre siécles®®.

Pour étre écrivain, Sony Labou Tansi se sent doté¢ d’une mission qui I’engage vis-a-
vis de la société, méme si sa société est étendue au genre humain. Gabriel Garcia Marquez,
pour sa part, estime que « le seul devoir d’un écrivain est de bien écrire » c’est-a-dire de
produire des ceuvres ¢laborées en étant honnéte avec soi-méme et avec les lecteurs. Il se voit
comme un écrivain hédoniste, écrivant selon I’inspiration et le plaisir plutot que sous les traits
d’un écrivain engagé écrivant selon les attentes de la société ou d’un groupe. Manifestant son

agacement par rapport a la question d’engagement en littérature, il déclare :

#3Gabriel Garcia Marquez, Crénica de una muerte anunciada, Op. cit., p. 75.
881 disait justement qu’il n’écrit pas des romans mais pose des questions. La catégorisation en genre étant une
affaire d’éditeurs.
%’Sony Labou Tansi, « Je voudrais qu’on me laisse faire le théitre pour I’humain », in Sony Labou Tansi,
Paroles inédites, Op. cit., p. 72.
%8Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez (Avertissement), Op. cit.
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Hay gente que cree que nosotros los novelistas somos historiadores o politicos. Pero
no nos pueden pedir que arreglemos todo. En mi viaje por Sudamérica me di cuenta
de que la gente, especialmente la juventud, busca lider. Y cuando surge un escritor,
le piden que sea un lider. No. Nosotros contamos cuentos. Yo escribo ahora lo que

me sale del alma®®.

S’il lui est arrivé d’écrire des ceuvres dites engagées®”, il pense que I’écrivain doit étre
libre d’écrire ce qui lui plait. Nous avons donc d’un co6té un conteur, de l’autre un
questionneur. L un entend révéler ’Homme en racontant ses différentes histoires, 1’autre veut
le faire en interrogeant ses agissements. Gabriel Garcia Marquez raconte des histoires et
semble laisser chacun libre d’en tirer les conclusions. Ainsi, I’on remarquera par exemple
qu’il est impossible de dire, dans Chronique d’'une mort annoncée, si le crime reléve plus de
I’indifférence ou de la fatalité. Certains éléments laissent penser que le crime n’aurait pas pu
étre évité car relevant d’un enchainement « de hasards tenus qui avaient rendu [ce crime]
absurde possible »*”'. Chacun des témoins a bien des raisons de se demander « exactement la
place et la mission que la fatalité lui avait assignées »°">. Pourtant d’autres éléments laissent
¢galement penser que chacun aurait pu intervenir pour empécher le crime. Chez Sony Labou
Tansi, la question ne se pose presque pas. Les morts sont annoncées et donc de 1’ordre de la
fatalité. Pourtant cela n’absout pas ceux qui laissent le destin s’accomplir sans agir. Ils sont
poursuivis par le remords, voyant par exemple en Lorsa Lopez leur mauvaise conscience,
celle-la qui leur rappelle que leur indifférence a tué Estina Benta. Le destin est a I’ceuvre,
pourtant il s’agit quand méme d’un « crime communautaire »*”* tant tout le monde en est
coupable du fait de n’étre pas intervenu. Mais, comme le dit Estina Bronzario, on peut
négocier avec le destin. La preuve, « d’apres le calcul claviculaire, Elmano Zola devait mourir

un samedi, il est mort un lundi, il a volé deux jours a son destin »°™*

. Ce qui une fois de plus
releve de la pensée fanonienne expliquant que tant qu’on ne prend pas son destin en main, on

le subit tout simplement. En un mot, Gabriel Garcia Marquez incite le lecteur a réfléchir sur

%91l y a des gens qui pensent peut-étre que nous, écrivains, sommes historiens ou hommes politiques. Mais ils
ne peuvent pas nous demander de tout régler. Lors de mes voyages dans I’Amérique du Sud, je me suis rendu
compte que les gens, spécialement la jeunesse, cherchent un leader. Et quand apparait un écrivain, ils lui
demandent d’étre un leader. Non. Nous racontons des histoires. Moi, maintenant, j’écris ce qui me vient a
Pesprit ». Gabriel Garcia Marquez, « El deber revolucionario de un escritor es escribir bien », entretien avec
Alfonso Monsalve, “Lecturas dominicales”, El Tiempo, Bogota, 14 de enero de 1968, p. 4. La traduction fournie
est de nous.

%L e cas par exemple de Pas de lettre pour le colonel, La Mala hora ou Les Funérailles de la Grande Mémé qui,
a son gott, relévent d’une littérature préméditée car écrits selon les exigences d’une critique qui attendait des
ceuvres de ce type.

' Gabriel Garcia Marquez, Chronique d 'une mort annoncée, Op. cit., p. 95.

2 Idem.

3Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., p. 34.

4 Ibidem., pp. 49-50.
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I’attitude a avoir face au destin quand, pour sa part, Sony Labou Tansi ’engage a réagir quoi
qu’il en soit. Si on s’accorde avec Jean-Louis Cornille pour reconnaitre que « chaque auteur
se trouve en définitive €lu par ce qu’il a lu, [par] les précurseurs qu’il se reconnait et dans
lesquels il se reconnait lui-méme »°”°, on peut dire que Gabriel Garcia Marquez met son
ceuvre a la disposition de Sony Labou Tansi afin que celui-ci lui permette non seulement de
survivre a la littérature latino-américaine mais aussi pour qu’il le prolonge dans le champ de

I’engagement auquel le romancier colombien veut rester étranger.

3 Jean-Louis Cornille, Plagiat et créativité, Op. cit., p. 13.
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Chapitre III/ L’écriture des petites miseres

Sony Labou Tansi et Tierno Monénembo témoignent d’un certain rapport de 1’écrivain
africain au monde latino-américain. L’un en réactualisant le roman du Colombien ’autre en
répondant a des auteurs comme Jorge Amado ou Nicolds Guillén par I’exploitation d’une
mémoire commune africaine et latino-américaine. Dans le sillage de ces deux écrivains faisant
figures de classiques aujourd’hui, on peut citer des noms comme Kangni Alem, Kossi Efoui
ou Edem Awumey qui, d’'une maniére ou d’une autre, recourent a 1’univers latino. A coté de
ces noms, Sami Tchak est celui qui résonne le plus tant sa fascination pour 1’univers latino-
américain est aussi affirmée que celle de 1’écrivain des rives du Kongo et son exploration du
monde latino-américain est aussi concrete que celle de Tierno Monénembo. Mais, appartenant
a une toute autre génération que les deux précédents, ¢’est sous une perspective différente que
Sami Tchak se rapporte a I’Amérique latine. Au lieu de se référer aux retentissants écrivains
du Boom latino-américain — qu’il admire et respecte comme le font ses ainés — il se branche
plutot sur la génération contemporaine qui propose une nouvelle orientation a sa littérature.
Des propres déclarations de I’écrivain, on sait que I’Amérique latine est présente dans ses
textes depuis Hermina méme si ce n’est qu’avec Le Paradis des chiots que cela se présente
avec beaucoup plus d’évidence avant d’étre totalement explicite dans Filles de Mexico®.
Florence Paravy le fait remarquer dans son article « Les écrivains africains a la recherche d’un
tiers-monde »%’, Sami Tchak fait une entrée progressive dans I’univers latino-américain en
procédant d’abord comme Sony Labou Tansi — se contentant d’un usage d’anthroponymes et
de toponymes hispanisants — puis en rejoignant la démarche de Tierno Monénembo qui
exploite 1’espace latino-américain comme décor scénique de son ceuvre. Nous revenons ici sur
cet aspect, examinant comment Sami Tchak s’inscrit dans la lignée de ses prédécesseurs que

sont Sony Labou Tansi et Tierno Monénembo tout en se démarquant nettement d’eux.

¥®Voir la présentation de ’auteur entremélée d’extraits d’entretien sur le site de la Bibliothéque francophone
multimédia de Limoges. http://www.bm-limoges.fr/espace-auteur/tchak/auteur-biographie.php
Florence Paravy, « Ecrivains africains en quéte d’un tiers monde », inLes lettres francophones,
hispanophones, italophones et lusophones et la latinité. (Colloque international, Paris Ouest-Nanterre-La
Défense, 20-21 mai 2010), Silene (revue en ligne du Centre de recherches Littérature et poétique comparées),
2011. URL : http://www.revue-silene.com/f/index.php?sp=colloque&colloque_id=9
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I/ Ecrire '’Amérique latine
1. Une entreprise d’extraversion

Sami Tchak découvre I’ Amérique latine lorsqu’il est invité a participer a un colloque a
Cuba et qu’il finit par obtenir un contrat de recherche qui lui permettra de rester sept mois en
terres cubaines en 1996. Il en résultera, concreétement, un essai sociologique intitulé La

67 Mais ce séjour de recherche lui sera également bénéfique sur le plan

Prostitution a Cuba
littéraire car il sera 1’occasion pour le romancier togolais de découvrir les « grands écrivains
latino-américains qu’[il n’avait] pas lus [méme s’il en avait déja] entendu parler »*”°. C’est
riche de cette expérience qu’il se propose de « prendre un nouveau départ dans la fiction »**°
avec Place des fétes, lui qui n’avait plus produit que des essais depuis la parution de son
i i lus tot®! ’ d dé ?D <
premier roman treize ans plus tot™. Qu’entendre par un nouveau départ ? Deux réponses

? nous sont proposées. D’une part, avec Ozouf

« différentes quoique complémentaires »®*
Sénamin Amedegnato, on peut I’entendre comme un changement de registre, I’auteur passant
de I’essai au roman. Le critique s’appuie sur le fait que, méme si, du point de vue de la
chronologie de sa production, Sami Tchak est romancier avant d’étre essayiste, il abandonne
le roman pendant un long moment pour s’engager entiérement dans la production d’essais. Il
publie effectivement trois essais qui paraissent entre 1999 et 2000 tandis que treize ans
s’écoulent entre Femmes infideles et Place des fétes. Le nouveau départ ainsi annoncé
correspondrait donc a la transformation en fiction des résultats de son travail d’essayiste.
D’autre part, par I’idée de prendre un nouveau départ, « I’on peut comprendre que 1’auteur
opte pour un renouvellement de sa propre esthétique romanesque »** ; idée qu’on pourra

684

¢galement trouver chez Sélom Komlan Gbanou®”. Ozouf Sémanin Amedegnato reconnait

d’ailleurs qu’on peut effectivement parler d’une renaissance de 1’auteur entre Femmes

8Sami Tchak, La Prostitution a Cuba, Paris, L’Harmattan, 1999.
Biographie Sami Tchak, la Bibliothéque francophone multimédia de Limoges, [En ligne] URL :
http://www.bm-limoges.fr/espace-auteur/tchak/auteur-biographie.php
%9Sami Tchak, Place des fétes (quatriéme de couverture), Paris, Gallimard, 2001.
®#1Sadamba Tcha-Koura, Femmes infidéles, Lomé, Nouvelles éditions africaines du Togo, 1988.
%¥20zouf Sémanin Amedegnato, « Sami Tchak : de I’essai au roman » in Patrick Bergeron et Marie Carriére
(sous la direction de), Les Réécrivains. Enjeux transtextuels dans la littérature moderne d’expression frangaise,
2011, pp. 217-232, p. 217.
Idem.
4« [1]e séjour en France, la rencontre et la découverte des univers littéraires surtout sud-américains ont
profondément transformé 1’homme et son rapport a la création littéraire grace a un travail de recherche qui vise a
faire coincider la métaphysique du nom et une poétique spécifique susceptible d’inclure toutes les formes
d’innovation et d’iconoclastie allant de la subversion linguistique a la perversion des normes sociales et morales
ainsi que des canons traditionnels de la littérature dite africaine », Sélom Gbanou cité par Ozouf Sémanin
Amedegnato, « Sami Tchak : de 1’essai au roman », Op. cit., p. 218.
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infideéles et Place des fétes. Visible déja par I’adoption d’un pseudonyme®, la renaissance de
I’écrivain togolais « est aussi manifeste dans le passage d’une écriture certes engagée, mais
somme toute nationalitaire, conventionnelle, linéaire et moralisatrice, a une écriture décadente

6% Mais, un aspect remarquable dans ce

caractérisée par I’éclatement du carcan traditionnel »
nouveau départ esthétique, c’est 1’intégration progressive d’une atmosphére latino-américaine

traduite soit au moyen de « I’effet latino » soit par I’exploration de 1’espace latino.

Lorsqu’on aborde Place des fétes, on ne fait pas tout de suite le rapport avec
I’ Amérique latine mais Hermina nous transporte déja vers un univers qui inspirera beaucoup
Sami Tchak. La féte des masques a pour espace scénique un lieu indéfini que I’on connait
sous I’appellation « ce qui nous sert de pays ». Comme dans les romans de Sony Labou Tansi,
on y trouve un usage onomastique renvoyant au monde hispanique, sinon ibérique®’. Entre
autres, on a des personnages qui s’appellent Antonio, Carlos, Rosa, Alberta, Gustavo etc.
Plusieurs toponymes relévent de la méme sonorité hispanique : el Mercado Grande, le
cimeticre de Colon, le bar La Estrella... Nous y voyons une double information. D’abord, la
traduction d’un incontestable attrait pour les mondes hispaniques. Ensuite, la marque d’une
tendance a I’extraversion. Traitant du roman africain actuel, Papa Samba Diop mettait en
exergue « la volonté des écrivains d’exhiber un héritage planétaire, fait de lectures et
d’expériences humaines a I’échelle mondiale »™*. On peut dire que, chez Sami Tchak, cela
passe par la production de I’effet latino dans le roman francophone. Cela constitue la premiére
¢tape d’une démarche qui le conduira a la mise en récit effective d’un espace latino avec Le

Paradis des chiots et Filles de Mexico que nous avons retenus dans notre corpus.

En effet, mis a part Hermina ou on peut déja reconnaitre une allusion a I’Amérique
latine®™®, c¢’est avec Le Paradis des chiots que Sami Tchak commence vraiment a écrire
I’Amérique latine. Paru en 2006, Le Paradis des chiots est globalement un roman sur la vie
des jeunes de rue dans les quartiers défavorisés d’Amérique latine. Construit sous le mode du

témoignage, la parole est répartie entre trois personnages. D’abord Ernesto qui partage une

1’on remarquera que Femmes infidéles est signé « de son vrai nom » contrairement & toutes ses autres ceuvres.
#¢0zouf Sémanin Amedegnato, « Sami Tchak : de I’essai au roman », Op. cit., p. 218.

®Dans le méme genre, Solo d’un revenant (Paris, Seuil, 2008) de Kossi Efoui est un exemple. La ville qui sert
de décor principal au texte est nommée Gloria Grande, divisée en Nord Gloria et Sud Gloria. Au Sud de Gloria
se trouve une ville qui s’appelle La Rouviera I. Le surnom de Xhosa-Anna — un des personnages — est La Perla.
%%papa Samba Diop, « Le roman francophone subsaharien », article consultable sur le site du Grelif
http://www.grelif fr/?7p=510

*9La quatriéme de couverture nous renseigne la-dessus, Hermina « est un voyage a travers l'espace (le Mexique,
Cuba, Haiti, Paris, Miami...) ». Aussi, Florence Paravy le remarque aussi bien que nous, I’allusion a une ile
proche des Etats-Unis dirigée par un dictateur barbu, et la mention de I’avenue Malecon nous mettent nettement
sur la piste de Cuba. Méme si Cuba ou le Mexique ne sont pas formellement nommés, le monde latino-américain
est déja évoqué de fagon allusive.
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cabane avec sa mere Linda, mais qui vit et apprend a survivre dans la rue avec sa bande
principalement composée de Riki qui le traite en souffre-douleur, Laura qui trimbale « un
vaste territoire » ou ils peuvent tous aller soulager un tant soit peu leur vie de chiots, et
Juanito qui régne sur toute la bande. Se confiant a Oscar, vraisemblablement un de ses
camarades, Ernesto déploie le récit d’une vie ou la loi du plus viril est la seule valable et ou la
vie passe par la capacité a s’accommoder a ’humiliation et a la violence. Ensuite, Linda qui
se confie a son fils Ernesto, souligne sa part d’aventures et mésaventures entre la vie sous la
protection d’El Che et I’exercice de la prostitution pour se maintenir en vie elle et son fils.
Enfin, la parole est donnée a El Che qui s’adresse a Sami, lui expliquant comment il s’est
retrouvé a errer dans El Paraiso révant d’une femme et d’une fille qu’il revoyait en Linda
qu’il avait adoptée afin de la sauver de la rue. Les trois récits décrivent d’une fagon ou d’une
autre le caractere de la vie a El Paraiso mais aussi le cheminement de ces individus — qu’on
peut considérer comme des marginaux — dans la fange. On situe rapidement ce récit en
Amérique latine. Mais qu’a-t-on réellement pour conclure qu’il se déroule en Amérique
latine ? Pas grand-chose, en fait. On pourrait se dire qu’il s’agit juste d’une amplification de
I’effet latino donnant I’illusion d’étre précisément en Amérique latine. Heureusement, en plus
de la quatriéme de couverture qui précise que 1’aventure des chiots a bien un bidonville latino-
américain pour scene, le quartier El Paraiso qui est nommé correspond a un quartier bien

connu de la ville de Bogota en Colombie®”

. Un autre ¢élément nous met sur la piste de
I’ Amérique latine, il s’agit du titre. Si on traduit le titre Le Paradis des chiots en espagnol — El
Paraiso de los cucharros — nous avons effectivement une double référence : El Paraiso
renvoyant au quartier et los cucharros (les chiots) au nom qu’on donne aux enfants de la rue
en Amérique latine. Le roman de 1’écrivain Péruvien Mario Vargas Llosa qui traite de la
question des enfants de la rue porte justement le titre Los Cucharros naturellement traduit par
sous le titre Les Chiots™'. Et il décrit tout aussi bien, logiquement, ce monde rythmé par la
violence, les rapports de domination et d’humiliation. Il ne fait donc aucun doute qu’avec Le
Paradis des chiots, Sami Tchak écrit I’ Amérique latine. De fagon encore plus évidente, Filles

de Mexico qui fait suite a Le Paradis des chiots permet d’identifier clairement I’espace

évoque.

Avec Filles de Mexico, Sami Tchak nous entraine dans son expérience de voyage entre

le Mexique et la Colombie. Peut-étre pas vraiment la sienne propre, mais au moins celle de

%0t §’il n’est pas donné a tous les lecteurs de connaitre 1’univers colombien afin de savoir qu’El Paraiso est un
quartier de Bogota, I’information apparait a la page 41 de Filles de Mexico quand Deliz Gamboa, un des
personnages, précise qu’El Paraiso ou elle travaille est un quartier difficile de la grande métropole colombienne.
®!Mario Vargas Llosa, Les Chiots, Paris, Gallimard, 1974.
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son double, Djibril Nawo, écrivain togolais vivant en France dont I’age est un peu plus proche
de cinquante que de quarante-cing. Invité au Mexique pour une série de conférences, le s¢jour
sud-américain de ce personnage-écrivain va vite prendre le caractére d’un périple qui fera se
succéder les histoires au hasard des rencontres. Melinda qui a « choisi d’étre pute » malgré ses
origines bourgeoise alimentera, comme toutes « ces dianes de trottoirs », les mémoires de ses
putains tristes tandis que Antonio et Ernesto, enfants de la rue, lui donneront une image de
leur paradis des chiots. A Mexico, Djibril Nawo croise également Deliz Gamboa, une
« romanciere, pocte, dramaturge, metteur en scéne et productrice d’émission de télé », dont le
projet de carrieére est riche de sa conception de la littérature latino-américaine. Avec Deliz
Gamboa, I’aventure touristique de [’écrivain togolais se poursuivra a Bogota. Ce sera
I’occasion pour lui de croiser d’autres personnages importants comme Fanny, la femme de
ménage afro-colombienne qui le considérera tout de suite comme « son frére africain », et
Nelo Vives, « pocte et militant politique noir [qui] consacre chaque seconde de [sa] vie a la

lutte pour la cause de La Race »%2.

Avec I'un et I’autre de ces deux romans, on voit que Sami Tchak se met un peu dans la
posture de 1’écrivain voyageur pour rapporter une expérience d’autres lieux. Ainsi s’accomplit
la volonté d’extraversion et le dépassement des questions traditionnelles liées a son espace
d’origine ou de résidence. Pourtant, écrire I’Amérique latine, pour Sami Tchak, c’est aussi

s’écrire quelque peu et écrire I’ Afrique d’un autre point de vue.
2. Ecrire « La Race »

En général, pour I’écrivain africain, écrire I’ Amérique latine est un moyen de traiter de
I’ailleurs en gardant un ceil sur ’Afrique. Cela est valable pour Tierno Monénembo avec
Pelourinho ou avec Les Cogs cubains chantent a minuit, ¢’est également valable pour Kangni
Alem avec Esclaves comme pour Sami Tchak avec Filles de Mexico. L’écrivain est souvent

3 Bien

curieux de faire I’expérience de ce qui se présente sous la forme d’une autre Afrique
stir, 1l ne s’agit que d’un aspect de ce qui peut les motiver dans leur entreprise, surtout pour le

cas de Sami Tchak dont I’ceuvre n’est pas essentiellement centrée sur 1’ Afrique ou I’ Africain.

82Sami Tchak, Filles de Mexico, Op. cit., p. 117.

3 Justifiant la trajectoire transatlantique que 1’on peut lire a partir de son ceuvre, précisément Rose déluge, Edem
Awumey dit avoir ét¢ animé la volonté de confronter 1I’Afrique et I’Amérique : « curiosité d’aller voir a quoi
ressemblait cette autre part de I’Afrique défragmentée 1a, a quoi ¢a ressemblait. Donc, Rose déluge est né de
cette tentative a travers un personnage et bien, essayer de briser un tant soit peu cette distance entre cette rive
africaine et celle du sud-américain » propos extraits de la vidéo « Entrevue avec Edem Awumey », disponible
sur le site des Editions du Boréal : http://blogue.editionsboreal.qgc.ca/blog/2011/09/29/video-entrevue-avec-

edem-awumey/

213


http://blogue.editionsboreal.qc.ca/blog/2011/09/29/video-entrevue-avec-edem-awumey/
http://blogue.editionsboreal.qc.ca/blog/2011/09/29/video-entrevue-avec-edem-awumey/

La tendance latino-américaine de ses romans ne peut se réduire a une quéte de 1’Afrique. On
peut d’ailleurs le prendre aux mots de son personnage — presque autobiographique — de Filles

de Mexico :

Je n’allais pas a Tepito pour me retrouver mais pour me perdre. Je voyage pour me
perdre. Autrement, & quoi bon mettre ma vie en danger dans les avions au-dessus des

océans et des montagnes ? Je voyage pour perdre pied, pour basculer®.

Mais cela présente presque souvent une opportunité a coté de laquelle 1’écrivain ne
veut pas passer. Selon cette logique, écrire I’Amérique latine correspond a peu pres a deux
choses plus ou moins liées : présenter une réalité propre a cet univers, une sorte de reportage
sur la vie dans un monde étranger avec ce qu’il a de dépaysant, et aussi la possibilité de parler
de soi, de son monde a travers le miroir de 1’ Autre. Nous nous intéressons principalement, ici,

au second aspect, le premier sera abordé dans la seconde partie.

Filles de Mexico se divise en deux parties intitulées « Ville cruelle » et « La ville ou

nulle ne meurt »*°

. Cette intertextualité avec des classiques de la littérature africaine®® invite
a mettre en relation la vie africaine, la réalité de son monde urbain avec la réalité latino-
américaine. Des impressions du narrateur personnage viennent rapidement concrétiser cette
invitation en superposant les villes évoquées et celle de son monde africain. Au Mexique,
quand Djibril Nawo décide de visiter Tepito, il a le sentiment d’étre en train de se plonger

dans son propre univers de Lomé.

Javais lu un article sur Tepito. [...] J’avais I’impression qu’on me décrivait un pan
du quotidien de Lomé, la capitale de mon pays. Vastes bazars, les alentours du

Grand Marché. Loin de chez moi, mais comme me préparant & me replonger dans

I’ambiance de chez moi®’.

Tepito, quartier de Mexico, est une sorte de double de Lomé. Son ambiance et sa vie
sont ceux de la ville togolaise. Dans un des réves de Djibril Nawo, Tepito se superpose méme

a Lomé au point de confondre le réveur :

Dans ce réve, quand Coatlicue s’était mise a me parler des fantdmes qui prenaient la

forme humaine pour faire ’amour avec les vivantes, je m’étais retrouvé soudain a

4Sami Tchak, Filles de Mexico, Op. cit., p. 51.
30n reconnait, sous le titre de la premiére partie, le roman Ville cruelle de Mongo Beti publié en 1954 et signé
Eza boto. Le titre de la seconde partie fait inévitablement penser au roman de Bernard Dadié, La Ville ou nulle
ne meurt, paru en 1968.
#¢Dans ces deux romans, les difficultés de la vie dans villes africaines appellent a s’armer de capacités a lutter a
défaut de pouvoir ruser pour survivre.
%7Sami Tchak, Filles de México, Op. cit., p. 51.
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Lomé, dans la capitale de mon pays ou circulaient les mémes histoires de fantomes

(sur ce point, Juan Rulfo et Gabriel Garcia Marquez avaient trés peu a m’apprendre).

[...]

Qui est Maya ? C’est moi Maya, tu es venu a Mexico pour me rencontrer. Suis-moi,
Negrito. Mais nous sommes a Lomé, dis-je. C’est toi qui le crois, nous sommes a

Mexico, Negrito, nous sommes a Mexico et nous marchons actuellement sur le

Paseo de La Reforma [...]%%.

Parler de Tepito c’est alors un peu comme parler de Lomé, sa propre ville. En plus, au-
dela de I’ambiance urbaine qui présente des similarités avec l’univers africain, I’Afrique
apparait également sous les traits de ses rejetons, ces « freéres de race » vivant de I’autre coté
des cotes africaines. Les personnages de Fanny et Nelo Vives permettent d’avoir un compte

rendu de la situation de « La Race » en Amérique latine.

Rendre compte de la situation de « la race » en Amérique latine, cela commence par
témoigner de la curiosité que continue de susciter sa peau dans un monde ou, pourtant, la
présence des Noirs est inextricablement liée aux fondements des sociétés actuelles. Djibril
Nawo arrive au Mexique a un moment ou l’actualité est dominée par la reconnaissance
officielle de I’ Afrique — donc des Noirs — comme troisiéme pilier de 1’édification culturelle et
identitaire sa Nation®”. Pourtant, c’est sur ces lignes que s’ouvre le roman, trois jeunes filles
lui déboulent dessus dans les rues de Mexico. Il est approché comme un curieux objet et
devient un « joujou entre leurs mains ». Les propos de Melinda, 1’'une des trois jeunes filles
qui offre son corps a Djibril Nawo afin de le récompenser pour les avoir gentiment suivies,
révelent combien le regard qu’on lui porte est un regard objectivant. Se confiant a Djibril
Nawo, elle déclare : « nous avons voulu, sur un coup de téte, nous amuser avec un negre, nous

" Le Noir comme objet de

avons voulu rigoler un peu, et puis tu es devenu un étre humain »
curiosité, c’est le constat que fait également Djibril Nawo quand il se rend a Tepito. Ce
quartier qui ressemble a Lomé, la capitale de son pays, est pourtant un univers ou il doit
comprendre que la peau qu’il porte fait de lui un étre d’une autre espece. Une espece
tellement rare qu’il ferait facilement I’objet de quelques expériences inhabituelle. Pepe,
visible chef de bande du quartier, ne manque pas de le faire remarquer a Djibril Nawo qu’il

prend sous sa protection.

%8Sami Tchak, Filles de México, Op. cit., p. 25.
9L a Tercera raiz (troisiéme racine), terme que Gonzalo Aguirre Beltran est I’'un des premiers a employer,
renvoie a la racine africaine de la culture mexicaine. En reconnaissant officiellement la racine africaine, le
Mexique reconnait trois cultures constitutives de son identité : la culture européenne, la culture indigéne et la
culture noire.
7Sami Tchak, Filles de México, Op. cit., pp. 17-18.
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Quelqu’un pourrait te tuer juste pour voir ce que ¢a fait de buter un négre, parce que
tu sais, nous, on n’a pas la chance des gringos par ici, on ne peut pas broyer du noir,

il n’y en a pas ici, a mexico, quelques immigrés africains, mais ils sont si peu

nombreux [...]™"

Cela rend compte d’une réalité qui est celle de I'invisibilit¢ du Noir au Mexique,
malgré son indéniable présence dans la marche historique du pays. En 2009, Israel Reyes
Larrea qui fait partie du comité d’organisation du Festival de la négritude qui se déroule
annuellement dans 1’état du Oaxaca, accusait déja les autorités étatiques de favoriser
I’invisibilité des populations noires au Mexique. Il déclarait que, de fagon officielle, il n’y a

pas de Noirs au Mexique’”.

Il n’y a pas une reconnaissance de la race noire, légalement, il n’y a pas de Noirs ;
I’INEGI n’a pas de données précises pour dire combien il y a de Noirs, et parce qu’il
n’y a pas de nombre déterminé, il n’y a pas de législation pour les populations
noires, et parce qu’il n’y a pas de législation pour les populations noires, il n’y a pas

de politiques publiques pour ces populations™.

Le constat est le méme pour Victor David Pitalta Torres ou pour Nemesio Rodriguez
Mitchell qui expliquent que de nombreux Mexicains, des fonctionnaires d’état inclus, ignorent
que le Mexique a une population noire. Un des exemples qu’il donne est celui des Noirs qui
ont du mal a prouver leur identité lors de contrdles de police parce qu’ils sont tout de suite

considérés comme étrangers.

Son detenidos en las carreteras y cuando muestran sus documentos oficiales que los
acreditan como mexicanos, se burlan de ellos y les dicen que donde los compraron,

ya que piensan que son de Panama o de Honduras. La sociedad mexicana no cree

2 . y 704
que también esta conformada por poblacion negra’ .

7'Sami Tchak, Filles de México, Op. cit., p. 66.
7%2Se confiant a4 nouveau au journal El Imperial du 11 octobre 2014, il fait savoir que des premiers pas en ce sens
viennent d’étre faits avec I’entame par I’INEGI d’un recensement des populations noires & Oaxaca. Voir I’article
de Yadira Sosa Cruz, « Piden politicas publicas para el pueblo negro de Oaxaca », El Imperial, Sabado 11 de
octubre de 2014. http://imparcialoaxaca.mx/general/lea/piden-pol%C3%ADticas-p%C3%BAblicas-para-el-
pueblo-negro-de-oaxaca
7%« No hay un reconocimiento de la raza negra, legalmente no hay negros; el INEGI no cuenta con datos
especificos para decir cuantos negros hay, y al no haber nimeros no hay legislacion para los pueblos negros, y al
no haber legislacion no hay politicas publicas para estos pueblos ». Israel cité par Gina Mejia, « Piden
reconocimiento para la raza negra », El Imparcial, 20/04/2009. La traduction est de nous.
"*Nemesio Rodriguez Mitchell, chercheur a la PUMC de I'UNAM, Emir Olivares Alonso, « Los pueblos negros
son invisibles legalmente en México: PUMC », La Jornada, Viernes 25 de noviembre de 2011, p. 17.
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Parce qu’il est couvert d’invisibilité, le Noir au Mexique est un « élément insolite »
n’échappant pas a la curiosité de tous. Passant presque pour une béte de cirque, si on se fie a

I’expérience de Djibril Nawo telle qu’on la lit dans les lignes suivantes :

[...] je marchais maintenant avec Toni, que beaucoup de personnes, femmes,
hommes, vieux, jeunes, enfants, me regardaient, me montraient du doigt, faisaient
des commentaires sur moi, me désignaient a haute voix par Negro, Negrito, certains
allant jusqu’a me tendre, amusés par leur propre plaisanterie, une longue banane, un
homme me disait carrément de venir sauter sa guenon, c’est-a-dire une femme

rondelette aux dents abimées qu’il tenait par le cou et qui riait d’un rire d’ivrognesse

[...]7%.

Mais les difficultés de « La Race » ne se limitent ni a son invisibilité ni a I’espace
mexicain. La réalité est sensiblement la méme sur tout le continent ou « La Race » est
opprimée et dépourvue de droits. Dino, ’ami Colombien de Djibril Nawo, fait remarquer par

exemple que la Colombie n’offre pas de meilleur traitement au Noir :

Chez moi en Colombie, il vaut mieux éviter d’étre Noir. Il ajouta : De toutes les
fagons, on ne se résigne a étre Noir que si on a vraiment rien pu faire pour 1’éviter.
Je veux dire, dans nos pays américains. Sinon, en Afrique noire, on peut se
permettre d’étre ce qu’on veut. Chez nous, les plus bas des bas sont les Noirs, ils
font partie des plus grandes victimes des déplacements forcés pour cause de
violence, des massacres, de toute sorte de mépris officiels, de toutes les
ségrégations, ils sont ceux qui s’entassent dans des niches de chiens, ils sont ceux
qui n’ont pas acces a la bonne scolarité, aux bons soins, ils sont ceux pour qui on
bricole de petites lois, des petits rafistolages théoriques sans portée pratique. Méme
les indigénes traités comme des chiens ont un sort plus enviable que celui des Noirs,
je te le dis. Les problémes des Noirs sont tels que, sans te mentir, je préfére vider un

océan avec une cuiller a café que de tenter de contribuer a leur résolution.

Notons que pour ressortir cet amas d’informations sur la situation de La Race en
Amérique latine et son caractere général, Sami Tchak procede a une sorte d’entassement de
données, faisant se répéter les témoignages et les expériences. Cet entassement, pour ne pas
dire surcharge d’informations, est exposé au moyen d’une écriture polyphonique propice a
I’expression d’une variété¢ de discours et a 1’exploitation de plusieurs sources. Quand Djibril
Nawo tombe sur un reportage télévisé consacré a la condition des Afro-Mexicains, 1’auteur a

par exemple I’occasion de faire se recouper le discours médiatique et le discours universitaire

7%Sami Tchak, Filles de México, Op. cit., p. 68.
" Ihidem., pp. 82-83.
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en égrenant presque le capelet des problémes des Noirs comme il I’avait déja fait avec le

témoignage de Dino.

Le reportage en question parlait de cent représentants d’organisations originaires des
Etats du Verracruz, Guerrero et Oaxaca qui exigeaient que le gouvernement
reconnaisse des droits aux Afro-Mexicains vivant a I’intérieur ou a I’extérieur du
pays pour que ces peuples soient plus visibles, qu’on les valorise pour leur apport a
la culture et a I’identité nationales avec des expressions comme la danse, la poésie,
les vidéos, la musique et la gastronomie, qu’on réponde a leurs revendications au
sujet de 1’éducation, de la santé, de 1’alimentation, des ressources naturelles, de
I’habitat, de I’environnement, de 1’économie, de la culture et des droits. [...] je
n’avais pas encore oubli¢ toutes les notes que j’avais prises en suivant au Colegio un
long exposé de Candelario Canclini, le chercheur doctorant costaricain dont la these
portait sur les Noirs en Argentine. Il m’aurait suffi de relire mes notes pour tomber
pile poil dans le contenu du présent reportage sur les Afro-Mexicains. Grace a
Candelario Canclini, le seul doctorant a avoir trouvé mon visage beau comme un

masque lobi, j’avais su qu’il y avait en Argentine des immigrés africains [...]"".

Et la transition lui permet de repréciser la question a partir du sort des Noirs en
Argentine. Ce roman qui écrit I’Amérique latine, qui traduit une volonté d’extraversion,
apparait un tout petit peu comme un roman sur « la Race » tant le probléme est exposé en long
et en large. Un chapitre est d’ailleurs donné sous ce titre : « La Race ». Aussi, entre tous les
intervenants qui permettent d’avoir une idée sur le destin de « la Race », deux personnages
incarnent ses tourments : Nelo Vives, le pocte militant qui consacre sa vie a « chaque petite
avancée des droits de La Race », et Fanny, la femme de ménage qui, « fatiguée d’une vie de
négresse », est désormais convaincue que le « seul avantage d’étre negre en Colombie, c’est
d’avoir la chance d’envisager la mort comme une sortie de prison »"®. La rencontre de ces
personnages semble mettre 1’écrivain togolais — le personnage, double de I’auteur — sur la voie
de ce qui doit étre sa mission : se faire le porte-parole des souffrances de ses fréres de peau
sur les terres d’ Amérique latine. C’est en tout cas ce que lui recommande vivement Fanny qui
lui assure que telle est la volonté des dieux noirs de son village natal — d’ou elle avait
préalablement rapporté une amulette qu’elle avait offerte a son frere africain. Se jetant dans

les bras de celui-ci, qui venait d’échapper a un accident, elle exprime clairement sa pensée :

Tu vois, mon frére, tu vois ? Les dieux noirs du Choco t’ont protégé grace au

talisman que je t’ai donné, ils t’ont protégé pour que partout dans ce monde ou tu

"’Sami Tchak, Filles de México, Op. cit., pp. 83-84.
"% Ibidem., p. 97.
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iras, tu dises combien nous souffrons dans ce pays, nous les négres, ils t’ont protégé
pour que tu parles pour nous, tu ne dois pas les trahir, ils t’ont protégé pour que tu

fasses savoir au monde qu’ici nous sommes dans I’enfer de la peau’.

L’auteur se retrouve donc investi de la mission d’intervenir en faveur de ses « fréres de
peau ». La position de Djibril Nawo qui, on le répéte, nous apparait comme étant le double de
Sami Tchak traduit certainement I’entreprise de ce dernier dans son intérét pour 1’espace

latino-américain. Le personnage narrateur déclare :

En fait, depuis Cuba, j’avais commencé a prendre conscience non seulement du
nombre impressionnant des Noirs dans toute 1’ Amérique (alors que j’avais déja lu
des tonnes de livres sur Les Amériques noires), mais surtout de la similitude de leurs
problémes. Je ne pouvais me cacher a moi-méme que ma propre peau me rendait
plus sensible que d’autres, peut-étre, a certains faits qui pouvaient n’étre que de tout
petits détails dans un monde de plus en plus cruel ou la majorité n’est nulle part
logée a la bonne enseigne. Mais ce qui m’intéressait, dans la litanie des malheurs qui

n’épargnaient aucune peau, ¢’était aussi les malheurs particuliers d’une peau’"’.

Ces propos ressemblent a ceux que Sami Tchak assume lui-méme dans La Couleur de

[’écrivain ou on peut lire :

J’avais toujours su que mon rapport au monde était influencé en partie par la couleur
de ma peau. Ma couleur a son mot a dire sur ma conscience, sur ma sensibilité, [...]
Ma couleur, sans constituer une frontiére, peut orienter mes choix, mes territoires de

butinages’'".

Puis il poursuit sur I’exemple de la Colombie ou il se sent rapidement a son aise grace
ses « freres et sceurs de couleur » avec qui il forme une « patrie extra-territoriale ». Il est
sensible a I’affection spontanée qu’il recoit de sa phratrie transocéanique qui, malgré les
siecles qui séparent la traversée de leur lignée et leur naissance sur les terres américaines
continuent de se sentir Africains, au moins d’origine a I’image du poé¢te Nelo Vives qui,
expliquant les scarifications de Djibril Nawo a deux jeunes filles de La Race, s’exprime en
termes suivant : « Autrefois chez nous, la-bas, dans le continent de nos ancétres, en Afrique,

on n’avait pas besoin de papiers d’identité, 1’identité se lisait sur le visage... »""2,

On peut dire que, pour Sami Tchak, écrire I’ Amérique latine est un moyen de s’ouvrir

a un autre monde, un autre univers pour s’intéresser davantage a un monde qui lui appartient.

7Sami Tchak, Filles de México, Op. cit., p. 100.
Ibidem., p. 81.
"MSami Tchak, La Couleur de I’écrivain, La Cheminante, 2014, p. 12.
"2Sami Tchak, Filles de Mexico, Op. cit., p. 118.
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Cela lui permet de jeter un regard sur une situation qui concerne ses fréres de couleurs et
donc, qui le concerne un peu particuliérement. Ce serait en ce sens, une sorte de détour’ lui
permettant de parler d’autrui pour parler de lui-méme. Du registre de Sony Labou Tansi se
contentant de créer un effet latino dans ses romans, il passe a celui de Tierno Monénembo qui,

a sa fagon, écrit I’ Amérique latine en portant un regard sur les rejetons égarés de 1’ Afrique.

11/ Une posture esthétique

1. La phratrie sucioréaliste’*

Sami Tchak peut étre considéré comme I’écrivain « le plus iconoclaste de la littérature
subsaharienne francophone contemporaine »’", jouissant d’une « réputation de pestiféré des
lettres africaines »”'°. 11 doit cette réputation a son écriture « crue », qui ne passe « pas par le

7 Une écriture bouleversante qui fait du romancier

biais de 1’allusion pour dire les choses »
togolais un spécimen dans le monde littéraire africain, détaché du « troupeau » pour errer seul
comme le présente Alain Mabanckou. On peut pourtant se demander si Sami Tchak s’inscrit
réellement dans une démarche isolée, si le fait qu’il soit difficile de lui trouver d’authentiques
compagnons littéraires dans le monde littéraire francophone est suffisant pour faire de Iui un
écrivain solitaire. L auteur n’est-il pas, comme beaucoup de sa génération, portée vers une
mondialisation des généalogies et des géographies littéraires ? En prétant attention au
caractere cru de son écriture, on peut lui soupgonner une famille littéraire dans le monde

latino-américain qu’il semble bien avoir adopté depuis qu’il a entrepris un nouveau départ en

littérature avec Place de fétes.

La littérature latino-américaine a connu un rayonnement spécial autour des années
1960-1970 avec 1’éclat universel des écrivains du Boom auquel les noms de Gabriel Garcia
Marquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar et Carlos Fuentes sont inséparables de méme
que P’est le réalisme magique. Mais ce temps semble bien révolu de nos jours. Les générations

718

postérieures au Boom — qui seront accusées de tentative de parricide”® — travaillent a trouver,

"BExpression que Sami Tchak emprunte & George Balandier pour expliquer lui-méme son intérét pour le monde

latino-américain.

"“Néologisme (construit & partir du terme espagnol realismo sucio) que nous emploierons pour désigner toute

réalité se référant au réalisme sale.

5 Ainsi Alain Mabanckou parle-t-il de son roman Place des fétes. Alain Mabanckou, « Portrait de Sami Tchak

I’iconoclaste », Goodreads [En ligne], mis en ligne le 21/02/2011, consulté le

16/03/2013. URL : https://www.goodreads.com/author_blog_posts/98429 1 -ainsi-va-le-monde-7-portrait-de-

sami-tchak-l-iconoclaste

" Idem.

" Idem.

8]_es critiques parlent de tentative de parricide non seulement parce que les écrivains de cette génération veulent

se défaire du poids de leur héritage et, surtout, parce que beaucoup d’entre eux ne se contentent pas de vouloir
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a imposer un nouveau canon dans lequel ils se reconnaitraient et auraient leur place propre.
S’inscrivant dans une période marquant le passage du Boom au Boomerang’"’, des noms ou
des étiquettes vont se multiplier entre les années 1970 et aujourd’hui. On parlera du Post-

721" de génération Z7*, les écrivains mexicains

boom, du Crack™, de la génération MacOndo
de La Onda etc. Entre toutes ces générations, tendances ou postures esthétiques — qui se
recoupent assez souvent et se réferent parfois aux mémes auteurs — une esthétique semble
s’imposer comme ¢tant celle de la nouvelle génération de romanciers latino-américains
aujourd’hui. Il s’agit du réalisme sale (de I’espagnol realismo sucio) renvoyant, comme son

1", Cette esthétique qui s’installe

nom I’indique, & une forme de réalisme sale, cru, bruta
progressivement dans le roman latino-américain a partir des années 1990 a a voir avec
réalisme sale anglo-saxon (dirty realism) qui connait un succés considérable dans les années
1970-1980. Le terme est de Bill Buford qui, dans un numéro spécial de la revue Granta paru
en 1983, regroupe un certain nombre d’écrivains américains autour de cette esthétique qu’il

présente comme suit :

Le réalisme sale est la fiction d’une nouvelle génération d’auteurs américains. Ils
écrivent sur les sujets triviaux de la vie quotidienne — un mari abandonné, une meére
célibataire, un voleur de voitures, un pickpocket, un toxicomane — mais le font avec
une troublante indifférence, frisant parfois la comédie. Sobres, ironiques, quelques
fois sauvages, mais pleines de compassion, ces histoires sont une voix nouvelle dans

la fiction”.

dépasser le réalisme magique et sa génération d’écrivains qu’ils considérent comme étant des écrivains de
propagande, ils veulent les déconstruire.

"Estos escritores de las nuevas generaciones vienen de regreso del boom, pero vuelven continuamente a sus
modelos y a sus mejores valores. Por eso Carlos Fuentes los considerd pertenecientes a la generacion ya no del
boom, sino del boomerang. Carlos Fuentes cité par Juan Carrillo Armenta, “Del boom al boomerang : una
literatura sin compromiso”, Pasaje Cultural, http://www.gaceta.udg.mx/Hemeroteca/paginas/371/371-26.pdf

729]] apparait, en 1996, un manifeste intitulé “manifiesto del Crack”, signé par plusieurs écrivains mexicains. 11
s'agit d'un document a travers lequel les jeunes écrivains expriment leur agacement par rapport a l'obligation
d'étre typiquement Latino-américains, d'écrire selon les impératifs et les attentes qui vont dans ce sens.
7!McOndo, en reference & Mc Donald’s, est le titre utilisé par Alberto Fuguet et Sergio Gomez pour leur
Anthologie de la nouvelle literature latinoamericane. Voir Alberto Fuguet et Sergio Gémez (eds), McOndo,
Barcelona, Mondadori, 1996. Diana Palaversich en propose une bonne récension disponible en ligne. Cf. Diana
Palaversich, « McOndo y otros mitos », [En ligne] URL:

http://www_literaturas.com/McondoyoitrosmitosOPINIONjunio2003.htm
722Voir Luis Prados, « La generacion Zeta de la nueva novela negra mexicana », El Pais, 30 nov 2011,

consultable en ligne sur http://cultura.elpais.com/cultura/2011/11/30/actualidad/1322607622 850215.html

72 Anke Birkenmaier nous apprends que 1’épithéte "sale", surtout en Amérique latine ou il a été rattaché a des
contextes de violence extréme comme on peut le voir avec « la guerre sale » (la guerra sucia contre la guérilla),
possede une connotation bien particuliére pouvant tout aussi renvoyer, a 1’érotisme, a la vulgarité, a la trivialité
mais aussi au violent, au brutal. Voir Anke Birkenmaier, « Dirty realism at the end of the century : Latin
American apocalyptic fictions », Revista de estudios hispanicos, Vol. 40, N° 3, 2006, pp. 489-512.

74« Dirty realism is the fiction of a new generation of American authors. They write about the belly-side of
contemporary life — a deserted husband, an unwed mother, a car thief, a pickpocket, a drug addict — but they
write about it with a disturbing detachment, at times verging on comedy. Understated, ironic, sometimes savage,
but insistently compassionate, these stories constitute a new voice in fiction », Bill Buford, Granta 8: Dirty
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Parmi les écrivains les plus représentatifs de ce réalisme sale américain, on trouve
Charles Bukowski, John Fante, Raymond Carver et Richard Ford ou encore Tobias Wolf.
Ceux-ci auront une influence manifeste sur les écrivains latino-américains. Charles Bukowski,
dont Pedro Juan Gutiérrez reconnait ouvertement [’influence, connait par exemple un
immense succes au Mexique ou il est pratiquement le sujet de conversation le plus courant en
matiere de littérature si on en croit Diana Palaversich. A propos, nous invitant a examiner la
réception remarquable de I’ceuvre de celui qu’on peut considérer a juste titre comme 1’un des

maitres du réalisme sale américain, Diana Palaversich écrit :

Actuellement, le nom de cet auteur parait étre sur toutes les lévres. Bien qu’il plairait
aux adeptes mexicains de "la contreculture” de penser qu’ils sont les seuls a avoir un
acces privilégié au dernier « poéte maudit », il faut reconnaitre que Bukowski est
également lu et cité avec la méme autorité par les tant dépréci€s « juniors » et
« fraises ». [...] les seuls au Mexique qui — par manque d’argent et/ou habitude de

lecture — n’ont pas accés & Bukowski, ce sont les jeunes de basses classes™.

Ce succes implacable permet de rapprocher le réalisme sale américain du réalisme sale
latino-américain qui semble en découler. Pourtant, si le terme de réalisme sale est bien
emprunté au monde américain, il semblerait non seulement que la réalit¢ du concept soit un
tout petit peu différente et, aussi, que la pratique esthétique ait des sources bien plus lointaines

que la tendance américaine définie par Bill Buford.

La littérature latino-américaine contemporaine est 1’héritiére du rayonnement d’un
grand nombre d’écrivains prestigieux et aussi de courants ou mouvements littéraires qui lui
ont permis, par jeux successifs de continuité/discontinuité, d’avoir son caractere actuel. En ce
sens, le réalisme sale a la mode aujourd’hui tient certainement de mouvements qui 1’ont
précédé. Jennifer Estrella Ortega Enriquez pense que le réalisme sale latino-américain
emprunte au Naturalisme, au Réalisme et qu’on peut méme faire remonter ses origines au
costumbrisme. D’apres elle, cette longue tradition expliquerait que le réalisme sale latino-

726

américain soit différent de sa version anglo-saxonne plus récente’*°. Anke Birkenmaier est elle

Realism (Editorial), 1983, pp. 4-5, p. La traduction est de nous.

73 Actualmente, este autor parece estar en la boca de todos. Aunque a los ‘contraculturales’ mexicanos les
gustaria pensar que son los unicos que tienen el acceso privilegiado al “Gltimo poeta maldito”, hay que reconocer
que a Bukowski lo leen y lo citan con la misma autoridad los tan despreciados “juniors” y “fresas”. [...] Cabe
seflalar un hecho irdnico: los unicos en México que — por falta de dinero y/o habito de lectura — no tienen acceso
a Bukowski son los jovenes de las clases bajas ». Diana Palaversich, « Las trampas del sexo. Dos caras del
realismo sucio », Palabra y el Hombre: Revista de la Universidad Veracruzana, No 126 abril-julio 2003, pp.
193-201, p. 194.

726V oir la comparaison qu’elle opére entre le “realismo sucio” et le “dirty realism™ dans I’introduction de son
travail : Jennifer Estrella Ortega Enriquez, Aproximaciones al Realismo sucio. Me matan si no trabajo, y si
trabajo me matan de Emiliano Pérez Cruz, Tesis para obtener el titulo de Maestra en Literatura Mexicana,
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aussi d’avis que, loin d’étre une nouveauté en soi, le réalisme sale latino-américain, qui
s’inscrit dans la lignée du réalisme social et le réalisme magique latino-méricain, est souvent
revenu de fagon périodique depuis le Naturalisme. Aussi, fait-elle remarquer, sa manifestation
actuelle releve également de I’influence du cinéma, a I’instar du cinéma brésilien « de lixo »
ou la poubelle, le déchet fut exploit¢ comme embléme d’une société appauvrie et

727

corrompue’™’. L’on comprend alors que le réalisme sale latino-américain — méme en €tant trés

proche du réalisme sale anglo-saxon qui a certainement contribué¢ a remettre au gout de la
mode cette esthétique — ne rentre pas totalement dans la définition proposée par Bill Buford
pour les écrivains étasuniens. Comment se définit alors le réalisme sale latino-américain ?

Quelles en sont les principales caractéristiques ?

En nous aidant de la définition de Jennifer Estrella Ortega Enriquez, on peut entendre

le réalisme sale latino-américain comme étant :

Cette tendance a fixer I’attention et a décrire les pires circonstances dans lesquelles
se trouvent immergés des hommes et des femmes, sans passer par un langage
poétique qui esthétise, stylise ou épure de ses aspérités la fagon dont ils sont
exprimés. De la fusion entre 1’attitude réaliste de raconter et 1’esthétique naturaliste,
il résulte un réalisme sale, ou dur, qui se focalise et s’amuse avec ce que la réalité a

de brutal et violent’®,

Les fictions magico-sales latino-américaines se caractérisent par leur intérét pour les

aspects les plus sombres et plus mondains des sociétés ou évoluent leurs auteurs.

[Et,] contrairement aux autres fictions latino-américaines construites sur un mode
narratif mélodramatique ou magico-réaliste, ces ceuvres dépeignent la réalité brute
des défavorisés ou oubliés de la société, rappelant ainsi le roman picaresque ou
testimonial d’Espagne, mais avec une perspective narrative bien différente, moins

intéressées par la cause collective et plus neutres™.

Director Dr. Alfredo Pérez Pavon, Xalapa, Veracruz, México, Noviembre 2013.
727 Anke Birkenmaier, « El realismo sucio en América Latina. Reflexiones a partir de Pedro Juan Gutiérrez »,
Miradas, revista del audiovisual, namero 6, 2004 Cuba, [En ligne] URL:
www.pedrojuangutierrez.com/Ensayos_ensayos Anke%20Birkenmaier.htm
728« Esta tendencia a fijar la atencion y describir las peores circunstancias en que se ven inmersos hombres y
mujeres sin que medie un lenguaje poético que las estetice, estilice y reste aspereza a la forma en que son
expresadas, consecuencia de la fusion entre la actitud realista de contar y la estética naturalista, da como
resultado el realismo sucio o duro, que se enfoca y solaza en lo que la realidad tiene de violento y brutal »,
Jennifer Estrella Ortega Enriquez, Aproximaciones al Realismo sucio. Me matan si no trabajo, y si trabajo me
matan de Emiliano Pérez Cruz, Op. cit., p. 2.
7« In contrast with other Latin American fictions based on a melodramatic o magic realist narrative mode, these
work depict the crude realty of underprivileged or forgotten in a way reminiscent of the Spanish picaresque or
testimonio, but with a different perspective narrative, less interested in a collective cause and more matter-of-
act ». Anke Birkenmaier, « Dirty realism at the end of the century : Latin American apocalyptic fictions », Op.
cit., p. 489.
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Il s’agit d’ceuvres hybrides jumelant le fictionnel et le documentaire, anhistorique,
concentrées sur I’immédiateté, dépourvues d’idée ou de solutions générales par rapports aux
sujets évoqués. Leur orientation documentariste explique une recherche particuliére de
vraisemblance qui passe par une écriture assez souvent autobiographique et ou la parole est

donnée aux intéressés sans que le narrateur n’émette un jugement particulier’.

En sommes, le réalisme sale latino-américain est une tendance esthétique qui opte pour
la description de la vie quotidienne des marginaux dans les sociétés urbaines d’Amérique
latine en insistant sur ce qu’elle a de sombre, de sale, d’abject et, ceci, au moyen d’un langage
nullement aseptisé. De ce fait, « on associe le terme [réalisme sale] avec [’abject, le
pornographique, la violence, une esthétique « du déchet » voire méme une tendance au
politiquement incorrect, au machisme et au sexisme »™'. Les figures les plus en vue du
réalisme sale latino-américain sont, entre autres, Pedro Juan Gutiérrez (Cuba), Fernando
Vallejo (Colombie), Alberto Fuguet (Chilie), Mario Bellatin (Mexique), Jorge Franco
(Colombie) et Jaime Bayly (Pérou). Contrairement aux écrivains du boom dont la phratrie
¢tait marquée par des affinités débordant le cadre purement littéraire, la nouvelle génération
est le fait d’écrivains coincidant uniquement dans leur posture de dépassement — voire de
déconstruction — du réalisme magique. A ce propos, comme le fait remarquer Alejandro
Herrero-Olaizola, Anke Birkenmaier explique que « I’affinité de ces nouveaux romanciers
latino-américains n’est pas programmatique ou géographique, elle est purement

32 Une telle phratrie, construite autour du seul principe esthétique et attachée a la

esthétique »
description de la vie mondaine, des actes et mceurs sociaux dans leur banalité avec une
relative neutralit¢ documentaire est probablement attrayante pour un écrivain comme Sami
Tchak que les travaux scientifiques ont souvent plongé dans la réalité la plus triviale des
sociétés urbaines contemporaines et les voyages — aussi bien sur le plan imaginaire au moyen
des lectures que sur le plan physique par les nombreux déplacements entre les pays et les

continents — ont disposé a un certain universalisme. Cela nous incite a aborder 1’ceuvre du

romancier togolais sous le prisme du réalisme sale latino-américain. Le « pestiféré des lettres

0V oir, entre autres, Anke Birkenmaier, « El realismo sucio en América Latina. Reflexiones a partir de Pedro
Juan Gutiérrez », Op. cit. ; Oscar R. Lopez Castafio, « Efraim Medina: narcisismo y provocacion. ;Atajos para
un nuevo canon narrativo? », Estudios de Literatura Colombiana N° 29, julio-diciembre, 2011, pp. 197-216 ;
Alejandro Herrero-Olaizola, « Edicion local para el nuevo milenio: el best seller sucio y la corporacién cultural
», Cuadernos de literatura n°32, Julio-Diciembre 2012, pp. 288-305.
1« asocian el término con lo abyecto y lo pornografico, la violencia, una estética de la "basura," y hasta una
tendencia a lo politicamente incorrecto, al machismo y el sexismo ». Anke Birkenmaier, « El realismo sucio en
América Latina. Reflexiones a partir de Pedro Juan Gutiérrez », Op. cit.
732« The affinity of these recent Latin American novels is not a programmatic or geographic one, it is purely
stylistic », Anke Birkenmaier, « Dirty realism at the end of the century : Latin American apocalyptic fictions »,
Op. cit., p. 491.
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africaines » qui « ne marche pas en troupeau » se serait-il trouvé une famille littéraire de

I’autre coté de I’ Atlantique ?
2. Le réalisme sale dans I’ceuvre de Sami Tchak

Le réalisme sale latino-américain est reconnaissable a un ensemble de caractéristiques.
Ils ne sont évidemment pas toujours tous présents en chaque ceuvre sucioréaliste ou chez
chaque écrivain du genre, mais il reste possible d’en retenir quelques-unes des plus

caractéristiques pour voir comment ils ressortent dans I’ceuvre de Sami Tchak.
A/ Les personnages marginaux

Le réalisme sale s’intéresse a la vie des marginaux, « les orphelins, les oubliés, les
sans-emploi » sans oublier les figures marginales de la prostituée, 1’alcoolique ou le
toxicomane. S’appuyant sur I’ceuvre de Pedro Juan Gutiérrez, Anke Birkenmaier nous fait
comprendre que les narrations sucioréalistes se construisent assez souvent autour des

733

personnages de « I’adolescent, I’écrivain et 1’assassin »’*°. Nous nous intéressons a deux de

ces trois figures dans I’ceuvre de Sami Tchak : 1’adolescent et 1’écrivain.
a- L’adolescent

Dans Place des fétes comme dans Hermina et La Féte des masques, on peut déja lire
I’intérét de Sami Tchak pour la vie des adolescents. Dans Le Paradis des chiots, la place que

leur accorde le romancier togolais se révele encore plus grande.

Le Paradis des chiots, peut étre considéré comme étant un roman sur les enfants de la
rue en Amérique latine. L’ essentiel de la narration est assumé par Ernesto qui raconte sa vie
de chiot dans les rues d’El Paraiso. Il vit avec sa mére qu’il ne voit qu’épisodiquement et n’a
jamais connu son pere. Comme lui, Laura, la seule fille de la bande de chiots, vit seule avec sa
mere qui I’a eue a treize ans et I’a élevée toute seule et au seul moyen de son corps. Elle est le
défouloir de toute la bande, tellement généreuse avec son corps qu’« elle accueillait tout le
monde en elle, méme des adultes, méme des péres de famille »”*. Elle commence a se
prostituer sous le contrdle de sa mere avant d’étre exploitée par une vieille proxénéte avec la
complicité de Juanito et Riki. Contrairement a Ernesto et Laura, Juanito et Riki sont des chiots

sans méme un refuge apparent. Personne ne sait s’ils ont encore leurs parents ou s’ils sont

73 Anke Birkenmaier, « El realismo sucio en América Latina. Reflexiones a partir de Pedro Juan Gutiérrez », Op.
cit.
7*Sami Tchak, Le Paradis des chiots, Op. cit., pp. 31-32.
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totalement orphelins. Ils vivent et dorment dans la rue. Il y a aussi Gaby, 1’« orphelin mutilé »
qui a vu sa mere et sa petite sceur se faire violer pendant qu’on étripait son pere. Il est plus
vulnérable que ses camarades et, ne faisant pas vraiment partie de la bande menée par Juanito,
il mendie tout seul dans les rues d’El Paraiso. Tous ces enfants vivent une vie conforme a ce
qui semble étre celle des jeunes de la rue dans les milieux urbains, précisément en Amérique
latine. La figure paternelle est trés souvent absente ou insignifiante. Qu’ils en aient ou non, les
parents ne sont pas vraiment impliqués dans la vie des jeunes adolescents, ils sont une étape
pour venir au monde mais trés vite les enfants doivent apprendre a se construire et a survivre
sans eux’®. Ils sont sans repéres paternels et n’envisagent aucun futur. Ils tombent alors dans
la vie de I'immédiateté, de I’inégalité, de I’immoralité. Rien ne compte vraiment sinon le
plaisir du corps autant pour survivre que pour jouir en ce monde. Jeunes délinquants libéré
« "cOté morale et principes" par rapport au sexe »”, ils connaissent aussi bien le vol que la
consommation d’alcool ou de « la poudre »™. Ils s’adonnent a toute a une variété de pratiques
sexuelles entre eux et se prostituent dans les hotels ou se laissent simplement aller a la
satisfaction des vicieux plaisirs d’un adulte qu’ils trouvent sympathique et qui a du pain a leur
offrir comme c’est le cas de la bande des quatre adolescents — Juanito, Ernesto, Riki et Laura

—avec Reinaldo Gomez I’écrivain en herbe.

La vie des adolescents livrés a leur corps, on I’a également a partir du récit de Linda,
la mére d’Ernesto, qui raconte comment elle a atterri a El Paraiso. Fruit d’un viol collectif
subi par sa mere, Linda mendie dans les rues et aux portes des églises avec sa mere jusqu’a
I’age de cinq ans. Elles sont ensuite recueillies par une femme généreuse dont la fille Aurelia,
ancienne prostituée, vit aux Etats-Unis avec son mari financiérement aisé. Linda va bénéficier
de I’expérience d’Aurelia — qui avait annoncé a sa mere qu’elle voulait « étre pute » avant de
le devenir effectivement a seulement dix ans — pour « entrer dans la vie a sa maniére, dans la
vraie vie » alors qu’elle n’a que huit ans. A dix ans elle abandonne le confortable foyer ou elle
avait été recueillie pour regagner la rue. Elle raconte comment elle rencontre El Che qui lui
offre sa protection et comment elle vit sous les aspirations de son corps d’adolescente jusqu’a
tomber en ceinte d’Ernesto. Les grossesses précoces sont un fait qui marque définitivement

I’entrée des jeunes adolescentes dans la vie adulte. La meére de Laura, la jeune fille de la

73« Ce sont les parents qui fuient. Les parents, ¢’est toujours provisoire », comme on pouvait déja le lire dans
Place des fétes. Sami Tchak, Place des fétes, Op. cit., p. 155.
" Ibidem., p. 161.
7¥Comme information complémentaire, on apprend dans Filles de Mexico que les chiots se font souvent « leur
petite féte avec de 1’Activo, ce nettoyant toxique pour tubes PVC que les gosses perdus de Mexico
consommaient pour couper la faim ». Sami Tchak, Filles de Mexico, Op. cit., p. 56.
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bande des chiots, a elle aussi eu sa fille a seulement treize ans. Ce qui fait qu’elle abandonne
Laura toute seule et part en vendant leur cabane en estimant que, ayant plus de dix ans, Laura
est désormais une femme capable de survivre par ses propres moyens. Le récit d’El Che, le
troisieme narrateur de Le Paradis des chiots, part également de son adolescente de jeune
homme fasciné par la femme de son grand-frére chez qui il vit. Quand celle-ci I’exploite
sexuellement et le confronte a son frere, il est obligé de quitter la maison fraternelle pour
débarquer a El Paraiso. Désormais adulte, il rencontre Linda qu’il voit comme sa fille mais

aussi comme sa belle-sceur qui continue visiblement d’étre son fantasme.

On a presque toujours affaire a des adolescents « égarés » dans 1’ceuvre de Sami
Tchak. Souvent précocement engagés dans une vie d’adulte, ils favorisent 1’expression de la
dure réalité des sociétés urbaines ou la majorité vie en marge de la société de consommation,
en marge des valeurs sociales traditionnellement définies, en marge de la culture moderne

dans laquelle est engagé le monde actuel.
b- L’écrivain

Autre figure importante des ceuvres sucioréalistes, le personnage-écrivain apparait déja
au centre du récit dans Hermina. Avec Filles de Mexico, Sami Tchak lui confie la narration
pour étre le guide du lecteur dans les espaces aigus de la ville cruelle et la ville ou nul ne
meurt : México et Bogota. Djibril Nawo, écrivain togolais et universitaire invité pour une
conférence dans une université mexicaine n’est assurément pas de la classe prolétaire.
N’empéche que, par sa liberté de mceurs, on peut le considérer comme marginal. Nous nous
référons surtout a son rapport au sexe ou a la nudité. Il ne faut pas plus d’une page pour le
remarquer. Dés les premieres lignes du roman, Djibril Nawo est abordé par « trois Mexicaines
hilares » qui, en pleine rue, se mettent a vérifier ses « ceuvres vives ». Il ne parait pas géné du
tout. Au contraire, il abandonne son ami qui I’accompagne et se laisse volontiers entrainer
dans une résidence qu’il présente comme « un établissement de plaisir qui proposait des
services variés, des massages érotiques aux jeux sexuels les plus marginaux »”*. Il laisse les
trois femmes satisfaire leur curiosité et, en retour, il est aimablement récompensé pour cette
gentillesse. Un peu plus tard, quand il se retrouve dans un quartier malfamé de Mexico, il
s’adonne a une « danse d’anacondas » avec Adela, « I’obése bouffeuse de morve ». 1l la
trouve pourtant franchement dégoutante, au départ. Mais quand « la rondelette femme

enceinte » le surprend dans les toilettes, il céde « a ’envie des brutales amours de chiens »”’.

%8Sami Tchak, Filles de Mexico, Op. cit., pp. 11-12.
Ibidem., p. 72.
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Depuis le « petit coin insalubre », Djibril Nawo et « I’énorme truie » offrent un spectacle au
reste des clients qui, accédant a la scene a travers la porte restée entrouverte, les

accompagnent avec des commentaires et des applaudissements.

Une autre scéne — ou on a presque droit a une orgie avec Djibril Nawo, la femme et la
fille de « son freére » de « La Race » Nelo Vives et les jumelles Villalonga — prouve encore
plus combien I’écrivain s’intégre pleinement dans la marginalité. Une réalité qu’il assume et
qu’il met en relation avec son exploration de ce monde particulier. « On ne pouvait pas
plonger dans de tels endroits sans se sentir soudain membre de cette engeance définitivement
a I’abri des petites considérations morales ou religicuses »'*°, confie-t-il en arrivant a Tepito.
Deliz Gamboa, qui est romanci¢re comme Djibril Nawo, en plus d’étre poétesse, dramaturge
et réalisatrice de documentaires, fait partie de 1’¢lite sociale colombienne. Comme Djibril
Nawo, elle plonge elle aussi dans le monde marginal pour en faire I’expérience. La

description qu’en fait Djibril Nawo est significative :

En la lisant, on se rendait compte qu’elle avait bien vécu, qu’elle avait dévoré, selon sa
propre expression, la vie par tous les trous de son corps et de son esprit, qu’elle s’était
volontairement conduite jusqu’aux bas-fonds les plus fangeux, dans le monde de
I’alcool, de la drogue, des orgies avec des hommes qui négociaient a chaque instant de
leur existence avec les plus grands dangers. [...] El Cartucho fut le paradis de ses
amours de chienne, 1a ou elle estimait étre allée au plus profond d’elle-méme et de la
détresse des autres. Mais ce voyage jusqu’a la nausée et aux vomissements était pour
elle une sorte d’expérimentation dans la mesure ou elle était issue d’une famille qui

avait les moyens de lui offrir autre chose, qui lui avait d’ailleurs offert autre chose

[..]%.

Les deux personnages-écrivains font corps avec le monde « sale » de la marge sociale.
Le statut marginal de 1’écrivain semble aller avec sa condition, sa nature de créateur. Djibril
Nawo estime que « tout créateur, méme le plus piétre, est a la fois une mouche et une abeille.

En tant qu’abeille il va aux fleurs, en tant que mouche il va a la merde »™*

. Des propos qui
font écho a ceux qu’on retrouvait déja quelques années plus tot chez Heberto Prada,
I’écrivain-personnage de Sami Tchak dans Hermina. Pour justifier son droit de fantasmer sur
Hermina, adolescente et fille de son trés aimable hote, Herberto Prada laisse entendre que :

« Pour créer de la beauté, un écrivain (ou un peintre ou un musicien...) a tous les droits,

7Sami Tchak, Filles de Mexico, Op. cit., p. 69.
" bidem., p. 95.
" Ibidem., p. 72.
228



méme celui de penser a la nudité d’une adolescente dont les parents lui offrent du café »™*.
Cette 1dée de liberté totale de 1’écrivain explique peut-étre le choix des fictions sucioréalistes
de construire assez fréquemment leurs attentions autour du personnage-écrivain explorant les

mondes souterrains de la réalité urbaine.

La figure de I’écrivain représente généralement I’individu appartenant a 1’élite
culturelle ou intellectuelle mais qui choisit, du fait de sa liberté d’esprit, d’explorer la vie
marginale. Il ne s’agit plus d’une marginalit¢ par exclusion sociale mais d’auto-
marginalisation par ouverture d’esprit. Une marginalisation qui peut prendre le caractere

d’une attitude progressiste... ou de contre-culture.
B/ La tentation autobiographique

Les fictions sucioréalistes latino-américaines sont construites, sous le mode réaliste,
avec une trés grande volonté de persuader qu’il s’agit de chroniques d’une réalité la plus
proche possible de celle que vivent les individus au quotidien, ce qui améne Anke
Birkenmaier concevoir le roman sucioréaliste comme un hybride issu de la fusion du
documentaire et de la fiction. Leur souci de vraisemblance est d’ailleurs un des points
principaux qui les opposent aux magico-réalistes qu’ils accusent d’avoir présenté une image
fantasmée de I’Amérique latine en laissant de coté le visage méme de sa réalité palpable. Pour
accentuer le caractére réaliste de leurs ceuvres, les écrivains sucioréalistes ont tendance a

recourir a I’autobiographie, donnant a leur récit un une portée testimoniale.

La tendance a l’autobiographie est générale chez les écrivains sucioréalistes qui
donnent I’impression de raconter leurs expériences réelles ou qu’ils s’exposent sous la
couverture de leurs personnages transformant ainsi leur texte en autofiction. Entre autres,
Esther Whitfield, Anke Birkenmaier’®, Oscar R. Lopez’*® montrent chacun comment
I’écriture autobiographique est stratégiquement utilisée par les romanciers sucioréalistes. Ils
procedent souvent de deux fagons : soit le personnage est un double de I’auteur avec qui il
partage des éléments biographiques mais pas le nom — c’est le cas du personnage d’Efraim

Medina Reyes dans 1/ était une fois [’amour mais j’ai di le tuer, ou du consul dans Prieres

"Sami Tchak, Hermina, Op. cit., p. 20.
7“Esther Whitfield, Autobiografia sucia: The Body Impolitic of Trilogia sucia de la Habana, Revista de Estudios
Hispanicos 36.2, mayo 2002, pp. 329-353.
7% Anke Birkenmaier, « El realismo sucio en América Latina. Reflexiones a partir de Pedro Juan Gutiérrez », Op.
cit.
(Oscar R. Lopez Castafio, « Efraim Medina: narcisismo y provocacion. jAtajos para un nuevo canon
narrativo?» Op. cit.
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nocturnes de Santiago Gamboa —, soit il partage jusqu’au prénom de 1’auteur comme il est le
cas de Pedro Juan, personnage de Pedro Juan Gutiérrez dans Le Roi de La Havane ou de
Fernando que Fernando Vallejo retient comme personnage principal dans La Vierge des
tueurs. Sami Tchak adopte la méme stratégie dans Filles de Mexico. Déja, dans son compte
rendu critique de Hermina, Kangni Alem se demandait si Sami Tchak ne s’était pas quelque
peu glissé a ’'intérieur de son texte en devenant Samuel, « ce double a rebours de Heberto
Prada, sociologue perdu a La Havane dans les jupons d'une certaine Irma, qui ne sait plus ce
qu'il recherche, enquéter sur la prostitution a Cuba, ou débrouiller ses propres angoisses

existentielles »*

. Le doute est a nouveau permis quand, dans Le Paradis des chiots — qui est
écrit comme un recueil de confessions — on remarque que la personne a qui El Che confie son
récit s’appelle Sami. On doute encore plus quand le personnage qu’on rencontre dans Filles
de Mexico est présenté avec une vie et une identité semblable a celle de Sami Tchak. Nous le
mentionnions dans le bref résumé proposé en amont, Djibril Nawo est un écrivain togolais
vivant en France. Il a des scarifications sur le visage. Il est plus proche de cinquante que de
quarante-cinq ans. Il a voyagé a Cuba, au Mexique et en Colombie. Il fréquente le milieu
académique ou il peut participer a des conférences. Il connait assez bien le monde de la
prostitution. Tout ceci nous laisse penser que Sami Tchak veut se laisser confondre avec son
narrateur pour que le personnage ait le sentiment de le suivre dans un reportage sur des faits

réellement vécus, comme on accompagne un réalisateur de documentaire, tout en gardant une

certaine dimension fictionnelle.

Avec la tentation autobiographique, c’est la portée documentariste de I’ceuvre qui est
visée. Pour la renforcer, les romans sucioréalistes témoignent souvent d’une certaine
neutralité, une certaine distance critique par rapport a ce qu’ils exposent. Comme si I’écrivain,
ou le cinéaste, sucioréaliste voulait « confiner sa profession a la description de faits sans faire
de commentaire. Son but est de simplement de porter aux yeux du lecteur ou du cinéphile des

détails sur une réalité négligée »™**

. Le Paradis des chiots est construit sur ce principe. Le récit
de trois personnages — Ernesto, Linda et El Che — est rapporté au lecteur comme s’ils
s’adressaient directement a la camera, sans aucune intervention ou autre commentaire que les
leurs propres. Dans Filles de Mexico, si le narrateur se montre affecté par la réalité qu’il
découvre, par exemple avec les problémes des Noirs, il ne formule pas de critiques. Il constate

les faits sans porter de jugement critique contrairement a Fanny ou Nelo Vives qui se montre

77K angni Alem, « Hermina de Sami Tchak. Une philosophie dans le foutoir », Op. cit.
8« to confine his profession to registering what has happened, without offering explanations. His purpose is
simply to bring details of a neglected reality to the eye of the reader or the movie-goer ». Anke Birkenmaier,
« Dirty Realism at the end of the Century: Latin American Apocalyptic fictions », Op. cit., p. 495.
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relativement virulents. Il ne réagit d’ailleurs pas souvent a leur critique, il se contente de la
rapporter. Et, dans la plupart des cas, les ceuvres de Sami Tchak ne sont pas porteuses de
revendications idéologiques. Elles s’intéressent a des personnages face a leur destin individuel
et non dans le devenir collectif des sociétés. 1l s’agit de textes focalisés sur le présent, qui
montrent des situations, la vie des individus sans mettre 1’accent sur les causes historiques ou
le destin futur. Papa Samba Diop fait une observation tres juste quand il signale, a propos de

Sami Tchak, que :

[...] jusqu’ici, tous les romans de cet auteur déplacent 1’accent porté par ses ainés
sur des valeurs culturelles communautaires, a I’individu dépeint comme si pour lui le
passé était considéré comme clos et sans lien avec la vie qui se poursuit « poreuse a

tous les souffles du monde »™*.

Un fait particulierement vrai pour Sami Tchak, mais aussi pour les adeptes du réalisme
sale en général. Anke Birkenmaier en fait un caractére distinctif pour la fiction sucioréaliste

dans laquelle,

a la différence du roman naturaliste, ni les protagonistes ni les narrateurs ne
semblent avoir de pensée ou de I’intérét pour des jugements ou solutions générales.
IIs vivent aux lendemains de ’utopie, en un temps d’éternel présent ou d’heureux

oubli, oil n’importent ni le passé ni le futur’.

Cela explique probablement le fait que Sami Tchak refuse de se concevoir comme un
¢crivain engagé. Ou, plutot, le fait que Sami Tchak refuse de se concevoir comme un écrivain
engagé explique certainement qu’il adopte cette position de « reporter neutre » de la réalité
des petites miséres au niveau desquels la grande littérature latino-américaine s’est rarement

attardée.
C/ Du banal a I’obscéne

Si Sami Tchak peut étre considéré comme 1’écrivain africain le plus iconoclaste de sa
génération, c’est pour son usage d’une langue des plus explicites qui accompagne son
ambition de présenter au lecteur la bouleversante « réalité inaudible et invisible des bas-fonds.

[Cela] n’est pas sans rappeler la fascination que Sami Tchak voue aux grandes plumes

7Papa Samba Diop, « Le roman africain francophone », Op. cit.
70A diferencia de la novela naturalista, ni los protagonistas ni los narradores parecen tener idea ni interés en
juicios o soluciones mas generales. Viven después de la utopia, en un tiempo del eterno presente o del olvido
feliz, donde ni el pasado ni el futuro interesan. Anke Birkenmaier, « El realismo sucio en América Latina.
Reflexiones a partir de Pedro Juan Gutiérrez », Op. cit.
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d’Amérique latine »™'. On peut effectivement faire un rapprochement entre Sami Tchak et de
grands auteurs du roman latino-américain contemporain tels Fernando Vallejo, Santiago
Gamboa ou Pedro Juan Gutiérrez qui se rejoignent plus ou moins par leur choix d’une
esthétique tendant a réduire au banal — ou, en tout cas I’exposant comme tel — des
représentations qu’on classerait comme vulgaires, indécentes, obscénes, provoquantes. Cela
va de la description des pratiques sexuelles a la peinture de la violence en passant par le

langage.

Le premier ingrédient dont disposent les écrivains sucioréalistes pour efficacement
traduire le monde banal qu’il explore est le recours a un langage libéré des normes du
politiquement correct. On peut méme dire qu’ils optent pour le politiquement incorrect
comme le reléve Anke Birkenmaier citée plus haut. « Pute » ou « putain » sont par exemple
des mots comme il y a de plus courants. On le voit dans Place des fétes de Sami Tchak le
terme est une épithete qui va avec tout : « putain de maman », « putain de léchage », « putain

752

de racisme », « putain de livre et de sexe »”*. Un emploi anaphorique le long du texte qui fait

penser a La Pute de Babylone de Fernando Vallejo ou le principe est quasi le méme : « putain
de main bénisseuse », « Sainte Putain de Babylone », « Putain charitable »”*. Dans cet
univers ou tout le monde est putain dans un sens comme dans 1’autre, le terme de « pute » est
ce qu’il y a de plus ordinaire et n’a plus rien d’insultant. Le jeune adolescent dans Place des
Fétes qui pouvait avoir des raisons de se sentir insulté quand son prof le traite « de fils de

pute », va plutot présenter ses excuses a ce dernier :

« Je voulais m’excuser aupreés de vous parce que depuis un certain temps, je vous
haissais en secret alors que vous ne le méritiez pas ».

[...]

« Tu peux étre un peu plus clair, mon cher ? »

1l ne pouvait pas savoir.

« Vous m’avez dit un jour que je suis un fils de pute...

— Et alors ? Ce n’est qu’une expression mon, cher ami !

—Oh ! Bon, tu exiges que je te présente des excuses, n’est-ce pas ?

— Pas du tout, je veux m’excuser plutot.

— Pourquoi ?

31Sylvie Darreau, « Petite géobiographie de Sami Tchak », La Couleur de I’écrivain, Op. cit., p. 218.
2A ce sujet, voir Steeve Renombo, « Portrait de Sami de 1’écrivain postcolonial en cartographe : poétique et
politique du lieu dans Places des fétes de Sami Tchak » in Anthony Mangeon (sous la direction de), Postures
postcoloniales, Op. cit., pp. 149-178.
73« puta mano bendiciora », « Santa puta de Babilonia », « Puta limosnera ». Fernando Vallejo, La Puta de
Babilonia, Op. cit., pp. 21, 32 et 155.
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— Parce que vous avez vu juste : je suis un fils de pute pour de vrai. Maman a
vraiment fait la pute du genre argent contre ma cuisse. Elle a tout avoué,

monsieur »*.

Un langage qui peut apparaitre inapproprié¢ du point de vue de la culture académique,
des normes conventionnelles, est tout simplement ce qu’il y a de plus commun dans les
milieux urbains contemporains, ce qui correspond a la réalité¢ de leur univers quotidien. Cela
est vrai pour les zones périphériques — dans les milieux marginaux — et on peut 1’étendre
jusqu’aux milieux cultivés quand on s’intéresse a la sphére privée. Nous en trouvons une
illustration dans Prieres nocturnes de Santiago Gamboa ou, bien qu’il soit conscient de son
caractere politiquement incorrect, le personnage décide d’employer un terme comme « pédé »
sur le blog qu’il tient car cela est conforme a son langage familier. Il ’explique a ses
bloggeurs dans les termes suivants : « Excusez-moi, je suis cultivée et je sais que ces mots ne
s’emploient pas, mais ils m’ont demandé de m’exprimer comme a la maison. Alors, si cela
vous dérange, désolée »*°. Obéissant certainement a ce principe de fidélité a la langue du
milieu évoqué, de fidélit¢é au caractére des personnages représentés, les romanciers
sucioréalistes recourent a un langage plébéien ou ce qui pourrait paraitre grossier n’est que
banal. De méme, les représentations de la sexualité allant du sensuel érotisme a la scatologie

choquante.

Sami Tchak explique qu’il a un rapport « sexuel au monde » et cela se lit trés bien
dans ses ceuvres ou on peut aisément céder a I’envie de le confondre avec son jeune
personnage de Place des fétes qui se déclare étre « un obsédé sexuel et textuel intraitable »"°.
On ne peut douter du fait que le romancier togolais soit boulimique textuellement parlant tant
la pratique presque maladive de I’intertextualité dans ses ceuvres indique que 1’auteur possede
une immense bibliothéque constituée d’une variété d’ouvrages. L’importance du fait sexuel
est elle aussi observable a partir de son omniprésence dans les textes de Sami Tchak ou la
libido des personnages est exposée de facon impressionnante. Mais le plus frappant n’est pas
la récurrence des représentations de la vie sexuelle de ses personnages sinon le caractére de la
sexualité et de son évocation. A la mani¢re d’un Fernando Vallejo ou d’un Pedro Juan

Gutiérrez, Sami Tchak expose la sexualit¢é comme un banal moyen de se faire plaisir. Les

7>*Sami Tchak, Place des fétes, Op. cit., p. 89.

75« Perdonen, soy culta y sé que esas palabras no se deben usar, pero me dijeron que hablara como si estuviera

en mi casa. Asi que, si les molesta, qué pena ». Santiago Gamboa, Plegarias nocturnas, Barcelona, Mondadori,

2012, p. 83.

7¢Sami Tchak, Place des fétes, Op. cit., p. 162. ; Une personne qui écrit est « une silhouette qui s’efface au profit

de ses personnages, elle offre son sang, sa chair, son cceur, son ame et sa libido a ses créatures » La Couleur de

I’écrivain p. 209. ; « I’'universalité de la nudité, ce que les humains ont de plus intime, de plus profond » Idem.
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gens ne se soucient plus de leur dignité ou de leur honneur, la nudité est trés facilement
exposée. Nous prenions déja I’exemple de Djibril Nawo qui se laisse tripoter en pleine rue et
entrainer par trois inconnues’’, on peut dire la méme chose d’Ernesto et sa bande de chiots,
dans Le Paradis des chiots, qui se prétent publiquement (en pleine rue 1a également) a des
pratiques sexuelles et de toutes ces filles qui, en un temps éclair, proménent leur nudité devant

8 La nudité, la sexualité dans les ceuvres

les yeux des hommes qu’elles rencontrent a peine
sucioréalistes n’est plus encombrée par des préoccupations d’ordre éthique. Seule importe la
jouissance. Ainsi, dans Le Nid du serpent, le jeune Pedro Juan agé de seize ans n’hésite pas a
suivre une vieille de plus de quarante ans, « elle paraissait en avoir soixante », qui n’est méme
pas esthétiquement attrayante si on se fie a la description qu’il en fait : « elle avait un bon cul,
de bons nichons, de bonnes jambes. Mais tout écrabouillé, sale et blanchatre. Le visage froissé

par ’alcool »™

. Cela renvoie a la réalité décrite par Sami Tchak dans Filles de Mexico quand
Djibril Nawo se retrouve dans les toilettes avec « la grosse truie » ou encore Deliz Gamboa
qui trouve Djibril Nawo « petit, vieux et moche » mais s’offre généreusement a lui parce
qu’elle est contente de sa journée. Le sexe n’est plus abordé selon des aspirations esthétiques,
intellectuelles ou sociales : « tout cul est bon a prendre. Couleur et nationalité, ca ne compte
pas. Tout trou est bon a baiser »"®. Le maitre mot est la satisfaction sans scrupules de désirs
immeédiats. Alors le sexe est omniprésent dans les textes et il est facile, trés souvent épuré de
longues procédures de séduction. Les individus pensent désormais a la satisfaction de désirs
immédiats de personnes qui ne se projettent plus sur ’avenir. Cela peut s’expliquer par le fait
que le réalisme sale émerge en Amérique latine aux lendemains de grandes crises comme les
guérillas et les luttes armées contre le narco trafique qui répandent une atmosphere
apocalyptique dans les sociétés latino-américaines. Seul compte I’instant présent, le futur est
incertain, peut-étre qu’il n’y en a pas. La vie, banale comme jamais dans une « société ou tout
est urgence et débrouille »™', ne tient plus a grand-chose. Aussi, en plus de présenter le sexe

comme un banal produit de consommation a la portée de toutes les bourses, les écrivains

sucioréalistes ont tendance a I’exposer de fagon assez détaillée.

’Cfp. 222 ou nous parlons de la figure de I’écrivain.
78En guise d’exemple : Mercedes Villalonga qui se présente seins nus devant Djibril Nawo et Héctor Zarate
alors qu’ils ne se sont rencontrés que a peine quelques heures plus tot et que rien dans leur rapport jusqu’alors ne
laissait entrevoir une aussi franche intimité ; Winnie qui regoit les invités de son pére en leur offrant sa nudité ;
7% Tenia buen culo, buenas tetas, buenas piernas. Pero todo machacado, sucia y blandujo, la cara arrugada por
el alcohol ». Pedro Juan Gutiérrez, El Nido de la serpiente, Barcelona, Anagrama, 2006, p. 15.
7Sami Tchak, Place des fétes, Op. cit., p. 213.
®'Propos que nous empruntons au narrateur de Place des fétes qui explique I’intérét de profiter de la vie sans
trop se faire de scrupules. Sami Tchak, Place des fétes, Op. cit., p. 20.
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Décrire les réalités qu’ils évoquent de fagon crue, c’est le principe des écrivains
sucioréalistes. L un de leurs terrains favoris est celui de la sexualité ou ils parviennent presque
a lier le sensuel a I’obscéne. Pedro Juan Gutiérrez est I’'un des maitres du genre quand on
s’intéresse au roman sucioréaliste latino-américain. On le remarque des les premicres pages
d’un roman comme Le Nid du serpent ou le moment d’intimité de 1’adolescent, Pedro Juan et

la « vieille » qui « fait soixante ans » est narrée sans aucune pudeur :

Se me acerco a acariciarme por la espalda. Me viré. Con la mano izquierda la agarré
por la cuca y con la derecha le meti unos cuantos galletazos por la cara. Duros. Le di

con deseo.

— iDescara, cochina, puerca, puta, singa!
— Ayy mi chulito mio, no me hagas eso que me vengo. jAyy, me vas a matar! Mira
como se me sale la leche a chorros. jMira, chulito, como tu sabes, carbon! ¢jQuién
te enseflo tanto!?
Abrid las piernas y se aparto los bembos para ensefiarme como corria la leche
muslos abajo. Yo me puse atin mas furioso porque la ereccion regresaba.
— Mira como se te pone la estaca, papi. Mira eso. jPinga de Oro! jQué pinga mas
linda, Dios mio!
Le soné unos cuantos pescozones. Pero cuanto mas le pegaba, mas frenética se
ponia. Y mas dura se me ponia. Gemia y se enroscaba, ida del mundo. Me quité el
cinto. A empujones la puse boca abajo y le soné unos cuantos cintarazos. Gritaba
como una perra y me pedia:
— Métemela por el culo. jAy, no me des mas, abusador! jNifio malo! Hijo de puta.
Meétemela por el culo. Eres un loco! jPinga de Oro! Yo soy hija del maltrato! Dame
mas con el cinto. Que me duela.

Se la meti por el culo por delante y por la boca. Me gustaba aquella carrofia.
Me gustaba y me daba asco. Me sentia bien y mal con ella. Queria besarle hasta los
pies y hasta me excitaba su aliento asqueroso a tabaco, a ron, a cebolla y ajos, a
pudricion de muelas. Queria sacarle sangre. Me gustaba el olor a humedad, a moho,
a mierda y vomitos de su cuarto, pero al mismo tiempo queria alejarme de aquella

asquerosidad y no volver mas™.

782« Elle s’approcha de moi pour me caresser le dos. Je me retournai. Je la pris par la nuque avec la main gauche
et, avec la droite, lui mis quelques baffes au visage. Fortes. Avec enthousiasme.

— | Insatiable, salope, grosse cochonne, pute, putain !

— Ah mon petit chou a moi, ne me fais pas ¢a. ! Aah, tu vas me tuer ! Regarde comment le lait coule de
moi a grands flots. Regarde, mon petit chou, comment tu sais t’y prendre, enfoiré ! Qui te I’a aussi bien appris ?

Elle écarta les jambes et se déméla les lévres pour me montrer comment le lait lui coulait sur les cuisses.
Je me mis encore plus en colére parce que 1’érection me revenait.

— Regarde comment ton pieu devient, petit pére. Regarde-moi ¢a. Bite en Or ! Quelle trés belle bite,
mon Dieu !

Je Iui donnai quelques taloches. Mais plus je la frappais, plus elle devenait hystérique. Et plus je
durcissais. Elle gémissait et s’enroulait. J’6tai ma ceinture. Je la retournai, la téte en bas, et lui donnai des coups
de ceinture. Elle criait comme une chienne et me demandait :
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Le rapport sexuel apparait comme une jouissance dans le foutoir’®. Autant que le

sadomasochisme combinant le plaisir et la douleur, le dégueulasse, devient source de plaisir.
L’idée est reprise de fagon plus claire dans La Trilogie sale de La Havane ou la description du

rapport sexuel est empreinte de scatologie :

Oh, no resisti la tentacion y, después de un buen rato jugando con ella, ya habia tenido
tres orgasmos, se la meti por el culo. Muy despacio, bien mojada con los liquidos de su
vagina. Poco a poco. Metiendo y sacando y masturbandole el clitoris con mi mano. Ella
rabiaba de dolor, pero me pedia mas y mas. Mordia la almohada, pero retrocedia el culo
y me pedia que se la metiera hasta el tronco. [...] Asi estuvimos unidos mucho rato.
Cuando se la saqué estaba embarrada de mierda, y ella se asqued. Yo no. Es que el sexo
no es para gente escrupulosa. El sexo es un intercambio de liquidos, de fluidos, saliva,

aliento y olores fuertes, orina, semen, mierda, sudor, microbios, bacterias. O no es™.

Le plaisir au milieu de I’horreur, c’est I’expérience qui porte Linda a une jouissance
hallucinée au milieu dans Le Paradis des chiots. Quand la jeune adolescente se retrouve dans
le lugubre antre Leonardo, collectionneur de vétements et objets sanguinolents pris des
cadavres de personnes tuées dans la rue, Linda est tout d’abord effrayé puis excitée. Ce sera

presque le principal stimulent de sa jouissance :

Mes cris ont empli la case aux morts, et de tous ces témoins d’un passé de sang [...]
L’étalon dans mes chairs ensanglantées déversait des fiits de sperme brillant, je sentais
le feu de son sperme courir dans les canaux de mon corps pour irriguer mon esprit, je
sentais le feu, je le sentais, je le sentais, I’étalon, chéri blanc cheval, dans mes blessures
béantes, larguait son épais sperme [...] J’ai dit, déchire-moi, Leonardo, déchire-moi ici,
dans le désordre de ta chambre, dans ce moment de cris et de sang, déchire-moi,

déchiquette-moi, Leonardo, je suis venue ici pour jouir a mort, s’il te plait, et I’étalon, le

Mets-la-moi par le cul. Ah je n’en veux pas plus, bourreau ! Sale gosse ! Fils de pute. Mets-la-moi par
le cul. Tu es un fou. Bite en Or ! Je suis une fille de maltraitance. Donne m’en plus avec la ceinture. Que cela me
fasse mal. Je la lui mis par le cul, par devant et dans la bouche. J*aimais bien cette charogne. Je I’aimais et elle
me dégoitait. Je me sentais bien et mal avec elle. Je voulais lui baiser jusqu’aux pieds et méme son dégotitant
haleine de tabac, de rhum, d’oignon et d’ail, de molaires pourries m’excitait. Je voulais la faire saigner. J’aimais
I’odeur de I’humidité, du moisi, de la merde et des vomis de sa chambre. Mais, en méme temps, j’avais envie de
m’éloigner de cette affreuseté et ne jamais y retourner ». Pedro Juan Gutiérrez, El Nido de la serpiente, Op. cit.,
p. 19. La traduction est de nous.
7$3Ce qui n’est pas loin de I’idée que Kangni Alem se fait de I’ccuvre de Sami Tchak, en I’occurrence Hermina
qu’il qualifie de philosophie dans le foutoir.

7%« Oh ! Je n’ai pas résisté a la tentation et, au bout d’un bon moment de jeu avec elle, elle avait déja eu trois
orgasmes, je la lui ai mise par le cul. Trés lentement, bien humectée par les liquides de son vagin. Peu a peu.
Mettant et sortant et lui masturbant le clitoris avec ma main. Elle rageait de douleur mais m’en demandait encore
et encore plus. Elle mordait I’oreiller mais renvoyait le cul et me demandais que je la lui mette jusqu’au bout.
[...] Nous sommes restés unis comme ¢a un moment. Quand je I’ai retirée, elle était encrassée par la merde, et
elle, elle a été dégoutée. Moi non. C’est que le sexe c’est pas pour les gens scrupuleux. Le sexe, c’est un échange
de liquides, de fluides, salive, haleine et odeurs fortes, urine, semence, merde, sueur, microbes, bactéries. Sinon,
c’en n’est pas ». Pedro Juan Gutiérrez, Trilogia sucia de La Habana, Op. cit., pp. 11-12.
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blanc cheval... Mais tu n’es qu’une enfant. Je ne suis pas une enfant puisque je peux
enfanter. Et avec sa défonceuse, marteau piqueur des chairs élastiques, il creusait en

moi I’antre ou loger ses grains, j’étais si ouverte a lui, si ouverte au blanc cheval qu’on

aurait pu enfouir en moi tous les organes tendus de la terre™.

En choisissant de faire fi des normes conventionnelles, les partisans du réalisme sale
se donnent le droit a des représentations sexuelles libérées des contraintes de la pudeur. Cela
correspond surtout a leur projet de dire I’homme dans son authenticité, dans son intimité,
révélant la face cachée des sociétés urbaines et de 1’étre humain dans ses contradictions. Le
sadomasochisme ou la jouissance dans I’horreur représenteraient par exemple cette

contradiction humaine que tout le monde n’assume pas toujours.
D/ L’omniprésence de la violence

A coté de la sexualité, la violence est le leitmotiv caractéristique du réalisme sale. Les
grandes sociétés urbaines latino-américaines partagent presque toutes la double étiquette de
sociétés violentes et dominées par la drogue. Les romans sucioréalistes latino-américains
reproduisent cette idée d’une violence totale, quitte a surfer sur les clichés car, comme

I’estime Anke Birkenmaier :

Por un lado, se puede argumentar que efectivamente la cotidianidad latinoamericana
estd marcada por un grado elevado de violencia y de miseria raramente representada
ni en el cine ni en la literatura. Por otro lado, esta misma identificacion exclusiva de
lo sucio y de lo abyecto con Latinoamérica se vuelve totalizante y tiende a perpetuar

estereotipos sobre Latinoamérica en vez de a provocar o informar’®.

Des textes comme La Vierge des tueurs de Fernando Vallejo, Le Siege de Bogota de
Santiago Gamboa, Trilogie sale de La Havane de Pedro Juan Gutiérrez traduisent cette réalité.
S’inscrivant dans le méme projet esthétique que les romanciers sucioréalistes latino-
américains, I’ceuvre de Sami Tchak ne déroge pas a la reégle de la représentation d’une

violence ubiquitaire.

Dans Le Paradis des chiots et dans Filles de Mexico, c’est d’ailleurs valable aussi pour
tous les autres romans publiés avant ceux-ci, Sami Tchak nous présente la violence dans tous

ses €tats : physique, morale, symbolique, institutionnelle. L univers ou évoluent les chiots, ces

Sami Tchak, Le Paradis des chiots, Op. cit., pp. 110-111.
7« D’un coté, on peut effectivement dire que le quotidien latino-américain est marqué par un degré élevé de
violence et de misére rarement présentée ni dans le cinéma ni en littérature. De 1’autre c6té, cette méme
identification exclusive sur le sale et I’abject a propos de I’ Amérique latine devient totalisant et tend a perpétuer
les stéréotypes sur I’Amérique latine au lieu de provoquer ou informer ». Anke Birkenmaier, « El realismo sucio
en América Latina. Reflexiones a partir de Pedro Juan Gutiérrez », Op. cit. La traduction est de nous.
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« petites ames impures, précoces déchets humains d’ou surgiraient peut-étre des Al Capone,
des Pablo Escobar ou autres 1égendes urbaines aux mains rouges »"®" est régie par la violence.
La loi en vigueur est la loi de la rue, le plus fort soumet le plus faible. La régle est alors
claire : « si tu veux survivre, il faut que tu apprennes a encaisser les coups, et il faut savoir en
donner »”%, Parce qu’il n’est pas assez viril dans un monde ou « un vrai homme, il prend les
femmelettes », Ernesto est le souffre-douleur de Riki et le sujet de Juanito qui I’exploite aussi
bien physiquement que sexuellement. Tout cela est tellement normal que des bandes
d’adolescents peuvent « coller » a Ernesto « leur viol collectif, en pleine rue et en pleine

" Dans Filles de Mexico, on

centre-ville en plus, sans que personne ne léve le petit doigt »
rencontre des Noirs victimes d’un systeme politique qui les prive jusqu’aux droits les plus
basiques en les ignorant, des femmes et des enfants violentées pour une maladresse comme
Diana que son patron rappelle a plus de concentration en lui assénant des coups de pieds ou
Ernesto qui se prend une puissante gifle parce qu’il veut répondre a une question qui ne lui est
pas posée. Des individus sont tués pour un réglement de compte ou pour quelque autre raison
inconnue a I’image de Dino, I’ami colombien de Djibril Nawo, qui est sauvagement
« assassiné dans son appartement de Coyoactan par un jeune Mexicain avec qui il a passé la
nuit ». Pour rendre compte de cette atroce violence, Sami Tchak n’hésite pas a méler le

dramatique au sordide comme on le voit dans Le Paradis des chiots quand il décrit le

massacre d’une famille.

[...]j’étais tout gosse quand ils ont tué¢ mon pére, violé et tué ma mere devant moi,
violé et massacré mes trois sceurs devant moi avant d’obliger mon grand-frére a
abattre ma grand-meére violée, la maman de mon peére, et mon grand-frére, aprés
avoir abattu ma grand-mére, a été violé et abattu par eux qui avaient dit vouloir le
soulager de ses remords, avant de me dire a moi, Petit violé, toi, vis pour t’en
souvenir, vis. J’ai survécu seul avec une partic de mes douloureux souvenirs
devenus une plaie infestée en mon cceur.

[...]

Elle avait ton age le jour ou ils ont violé toute la famille. Tout le monde a hurlé,
mais elle, ses hurlements, c’est les seuls que j’ai accueillis en moi, et quand ils sont
partis, je me suis accroupi prés de son corps pour lécher son sang. Je voulais avoir
dans la mémoire de mon corps le goiit de son sang. Elle, elle ma préférée parmi mes

petites sceurs, elle avait ton age’”.

’’Sami Tchak, Filles de Mexico, Op. cit., p. 57.

78Sami Tchak, Le Paradis des chiots, Op. cit., p. 28.

" Ibidem., p. 50.

7°Sami Tchak, Le Paradis des chiots, Op. cit., pp. 109-112.
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L’expression crue d’une violence extréme, ce que font les écrivains sucioréalistes dans
leur grande majorité, reléve peut-€tre a 1’aspiration journalistique du réalisme sale qui I’amene
a s’apparenter quelque peu a un documentaire projetant une réalité sans la faire transiter par le
filtre esthétique. On peut le penser, en effet, quand on se tient a I’explication que Djibril
Nawo donne du manque de pudeur dans la présentation du corps de son ami Dino a la
télévision. « Le corps de la victime était montré sans la moindre pudeur pour illustrer pour

illustrer les analyses sur le caractére sadique du crime »’"', estime-t-il.

« Dans le récit de voyage, I’écrivain-voyageur, ’homme qui écrit qu’il voyage ou qu’il
a voyagé est producteur du récit, objet souvent privilégié du récit, organisateur du récit et
metteur en scéne de sa propre personne. Il est narrateur, acteur, expérimentateur et objet
d’expérimentation, mémorialiste de ses faits et gestes, héros de sa propre histoire sur un
théatre étranger, une scéne lointaine mais aussi actualisée par le récit ; il est un témoin
privilégié par rapport a un public définitivement classé comme sédentaire, conteur enfin pour

la joie de ce dernier »”.

'Sami Tchak, Filles de Mexico, Op. cit., p. 87.
"Daniel-Henri Pageaux, Littératures et cultures en dialogue, pp. 17-18.
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Partie II1/ Provincialiser I’Europe.
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Introduction a la troisieme partie :

La parenté des univers africain et latino-américain est sans aucun doute 1’argument le
plus légitime du fondement de la phratrie transocéanique telle qu’elle se manifeste dans les
ceuvres de notre corpus. Elle est un fait qui se justifie au moins historiquement et
culturellement mais on peut tout aussi penser a 1’aspect géographique et climatique qui situe
la plupart des pays de ces deux espaces dans 'univers tropical. Cependant, on ne peut
s’empécher de se demander quelles réalités sous-tendent son exploitation de plus en plus
prononcée par les romanciers africains depuis les années 1980. Que peut-on apprendre de
I’attitude des romanciers africains qui, bien qu’appartenant au champ littéraire francophone,
n’hésitent pas a revendiquer leur intérét pour le monde iberoaméricain au point d’en faire un
modele d’écriture ? Quels sont les enjeux de la phratrie littéraire dont les traits se précisent de
mieux en mieux avec |’orientation latino-américaine du roman africain ? S’articulant autour
de ces interrogations, cette partie sera le lieu de la proposition d’une herméneutique de la
phratrie latino-africaine. Il nous semble que, si la parenté¢ des univers africain et latino-
américain résulte en grande partie du processus historique, sa retentissante expression
littéraire recouvre des motivations esthétiques, idéologiques et stratégiques. Cette idée nous
amene a concevoir la phratrie de ’imaginaire comme une solidarité transatlantique dont

B3, C’est-a-dire qu’on peut

I’enjeu principal sinon majeur est de « provincialiser 1’Europe »
lire dans la manifestation de la phratrie, une volonté pour les romanciers du Sud — ici,
Africains et latino-américains — de s’organiser en une grande famille littérairement
identifiable pour faire face a I’impériale domination du Nord qui a longtemps bénéfici¢ du
statut de centre littéraire. Dans une opposition centre/périphérie, il s’agirait ainsi de privilégier
de nouveaux rapports Sud-Sud en se passant de [D’intervention tutélaire du Nord
conformément a 1’'idée de Yves Clavaron. Suivant cette logique, apres avoir briévement
rappelé quelques aspects théoriques susceptibles d’éclairer la posture des écrivains de la
phratrie au chapitre premier, la présente partie sera consacrée a ’examen des procédés de
provincialisation de I’Europe et leur valeur symbolico-stratégique. Selon Yves Clavaron, deux

facteurs sont importants dans la relation des écrivains du Sud a Dinstitution du canon

occidental : «la question de la langue et celle de D’écrit, par rapport une tradition

"PCette expression qui donne son titre & notre partie, nous empruntons a l’ouvrage de Dipesh
Chakrabarty (traduit de I’anglais par Olivier Ruchet et Nicolas Vieillescazes) : Provincialiser I’Europe. La
pensée postcoloniale et la différence historique, Paris, Amsterdam, 2009. Par « provincialiser I’Europe », Dipesh
Chakrabarty entend 1’examen de la pensée de I’Europe impériale a partir de ses marges. Nous récupérons cette
formulation pour traiter de 1’examen postcolonial des réalités historiques et culturelles qui conduisent les
écrivains africains et latino-américains a décentraliser leur héritage colonial et donc, a le provincialiser.
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essentiellement orale »”’*

. Nous nous intéresserons alors a ces deux facteurs. Nous porterons
notre attention sur la relative correspondance dans le traitement de la question linguistique
débouchant sur un langage en partage chez les écrivains de la phratrie, un langage auquel
peuvent s’identifier les uns et les autres et qu’ils peuvent tous brandir comme marqueur de
leur singularité. Nous observerons que [’instauration de la phratrie contribue a la
redynamisation du roman africain qui trouve dans le mod¢le latino-américain, des ressources
nouvelles pour aspirer a un nouveau rayonnement. Comme le souligne Jean-Jacques Séwanou
Dabla, c’est en se tournant vers les lettres de I’ Amérique latine que certains écrivains donnent
un souffle nouveau a la littérature africaine. Une nouveauté repérable aussi bien dans les
thémes que dans le traitement de ceux-ci. S’il n’inspire rien de fondamentalement étranger au
monde africain, du moins pas forcément, le contact avec la littérature latino-américaine
décomplexe tout de méme les écrivains africains qui prennent désormais plus de liberté dans
leur écriture, tel que le reconnait Tierno Monénembo. Le quatriéme chapitre abordera la
question du point de vue stratégique. Il sera question de voir dans quelle mesure le recours a
la phratrie se présente comme une posture littéraire pour des romanciers africains qui
s’inscrivent dans le sillage de la littérature latino-américaine — déja détentrice d’un estimable
crédit littéraire d’autant plus qu’elle a su se libérer de son ancienne métropole pour se
constituer elle-méme en centre littéraire — en vue d’adopter une position nouvelle dans le
champ francophone et aspirer a 1’autonomisation du champ littéraire africain. En ce sens, nous

pouvons parler d’exercice d’une nouvelle solidarité.

7"Yves Clavaron, Emergence du roman postcolonial, Op. cit., p. 71.
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Chapitre I/ Apercu théorique d’'une quéte du présent

Somos y no somos europeos. /Qué somos entonces? Es
dificil definir lo que somos pero nuestras obras hablan

por nosotros’”.

Lors de son discours de réception du Prix Nobel, Octavio Paz était revenu sur le
rapport qui lie les univers anglo-américains et latino-américains a I’Europe. Il mettait ’accent
sur un rapport d’appartenance et d’exclusion qui se retrouve consigné dans les ceuvres
littéraires sous la forme d’une interrogation identitaire. Nous pouvons établir le méme
parallélisme en considérant le monde littéraire africain a travers le miroir latino-américain, en
rapprochant la réalité¢ des écrivains africains de celle des écrivains latino-américains dans la
mesure ou « les uns et les autres [ont] commencé par étre une projection européenne »'’°.
L’émergence de ces deux littératures dans des conditions similaires de domination
européenne, malgré la particularit¢ de leurs contextes sociohistoriques, les expose a une

excentricité’”’

originelle qui les amene a naviguer entre la tendance a 1’européanisme ou au
nativisme sinon au cosmopolitisme. Chacune de ces tendances indique un rapport a I’ancien
empire que représente I’Europe tout en traduisant une « quéte du présent », dans les termes
d’Octavio Paz, c’est-a-dire la quéte d’une expression littéraire conforme au temps présent, la
quéte d’une modernité a I’écoute de toutes les voies en présence dans son univers culturel et
spirituel. Parler de quéte du présent implique 1I’idée d’une antérieure expulsion de celui-ci,
explique le Prix Nobel 1990 avant de préciser que cette expulsion — dont chacun fait
nécessairement 1’expérience & un moment ou a un autre — est vécue comme une séparation.
Cette derniere se réalise au fur et a mesure qu’on est confronté au désenchantement de la
réalité, a mesure qu’on est sorti de son monde initial par un choc inattendu. Dans 1’ordre de

cette idée, estimons-nous, le fait colonial est incontestablement un choc historique

d’envergure qui a expulsé les Latino-américains et les Africains de leur présent, I’élément

7« Nous sommes et nous ne sommes pas Européens. Qui sommes-nous donc ? C’est difficile a dire, mais nos
ceuvres parlent pour nous ». Octavio Paz, « Nobel lecture : La busqueda del presente », The Nobel prizes 1990.
Discours disponible en ligne a I’adresse suivante : http://www.nobelprize.org/mediaplayer/index.php?id=1501.
778« unos y otros [empezaron] por ser una proyeccion europea ». Idem. Bien sir, Octavio Paz s’exprimant dans
le cadre de la similarité des contextes anglo-américain et sud-américain, nous détournons quelque peu ses propos
pour les appliquer a I’ensemble qui nous intéresse ici.
7La notion d’excentricité est & entendre selon deux orientations telle qu’elle apparait par exemple chez Michel
Gironde. Dans un premier sens, 1’excentricité se rapporte au décentrement, au fait d’étre en marge du centre.
Dans un second sens, 1’excentricité désigne 1’étrangeté, le caractére de ce qui est de nature ou d’un goit peu
commun.
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déclencheur de la scission qui se convertira plus tard en « trait constant de [leur] histoire

spirituelle »"’®.

La quéte du présent, pour les uns comme pour les autres, impliquerait la confrontation
a une réalité commune telle le passé colonial et I’excentricité qu’il leur confére. Ainsi, réunies
par des situations d’excentricité¢ et des ambitions de reconfiguration littéraire par rapport a
leur modernité — il est vrai, a des périodes diverses selon les espaces — les littératures latino-
américaine et africaine peuvent donc se constituer en une phratrie solidaire pour relever les
mémes défis. Une solidarité transatlantique qui peut faire écho aux propos d’Octavio Paz
déclarant : « todas nuestras empresas y acciones, todo lo que hacemos y sofiamos, son puentes
para romper la separacion y unirnos al mundo y a nuestros semejantes »’”°. L’objet de ce
chapitre sera de jeter un coup d’ceil sur quelques outils théoriques susceptibles de faire la
lumiére sur le cheminement commun des écrivains africains et latino-américains dans leur
quéte du présent, dans leur quéte de la modernité qui passe par I’assomption et le dépassement

de leur excentricité’®,

I/ Le postcolonial

Qu’on s’en réjouisse ou qu’on le déplore, les études

postcoloniales font désormais partie de notre horizon

critique [...] et nous choisissons d’en prendre acte™'.

Le postcolonial se théorise concrétement a partir des années 1970 dans le monde
anglo-saxon sous I’impulsion de critiques tels qu’Edward Said, Homi Bhabha, Gayatri
Chakravorty Spivak™. Le terme connait diverses formes graphiques liées a différentes

acceptions. Les plus courantes sont : post-colonial et postcolonial’™.

La variation graphique, avec ou sans le trait d’union, correspond a une orientation

sémantique spécifique. Le post-colonial se rapporte a I’ére apres la colonisation tandis que le

78 nota constante de nuestra historia espiritual ». Octavio Paz, « Nobel lecture : La busqueda del presente »,

Op. cit.

9 toutes nos entreprises et actions, tout ce que nous faisons et tout ce dont nous révons sont des ponts visant a

rompre la séparation pour nous unir au monde et & nos semblables ». Idem.

8 Assumer ’excentricité revient a assumer sa différence par rapport a ce qui serait la norme, a revendiquer son

hybridité face a quelque conception monolithique. Quant au dépassement de 1’excentricité, il a a voir avec les

stratégies d’émancipation de ce qui est posé comme centre en reconfigurant son propre centre.

78! Anthony Mangeon, Postures postcoloniales. Domaines afiicains et antillais, Karthala-MSH-M, 2012, pp. 5-7.

82D’abord aux Etats-Unis puis dans l'ensemble de la sphére culturelle anglo-saxonne (iles Britanniques,

Amérique du Nord, Australie et Nouvelle-Z¢lande), et en Inde.

80n rencontre également la graphie post/colonial marquant « la continuité entre les périodes coloniale et

postcoloniale et ’absence de césure franche ». Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, Op. cit., p. 17.
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postcolonial renvoie a la critique de 1’idéologie coloniale et de ses formes de manifestation.
Dans le premier cas, le terme renferme une dimension chronologique inscrivant la réalité
évoquée dans la postérité du fait colonial. Dans le second cas, I’accent est mis sur la réaction
aux phénomenes de domination s’inscrivant dans 1’idéologie coloniale. En ce sens, les études
postcoloniales ou théories postcoloniales™ référent a « des pratiques de lecture et d’écriture
intéressées par les phénomenes de domination, et plus particulierement par les stratégies de
mise en évidence, d’analyse et d’esquive du fonctionnement binaire des idéologies

impérialistes »"*

. Elles s’intéressent a ce qu’il y a de colonial dans la société contemporaine,
se présentant ainsi comme 1’occasion d’actualiser le point de vue par rapport a I’histoire
coloniale, I’occasion de se départir du paradigme colonial. Pour beaucoup, le postcolonial est
un concept qui peut susciter des réticences pour son caractére nébuleux mais qui a tout de
méme le mérite de nous inscrire dans un des paradigmes majeurs de la critique en sciences

humaines et sociales a I’heure ou se développe considérablement le phénoméne de

globalisation™®.

Nées en Angleterre avant de regagner les Etats-Unis et de se répandre dans tout
I’espace anglo-saxon, on peut dire que les théories postcoloniales ont été originellement
pensées a partir de ’Empire britannique et des littératures dites du Commonwealth. Elles
émigreront ensuite vers le monde francophone ou, en France notamment, elles se confrontent
d’abord a un accueil hostile avant de progressivement intégrer son univers critique”™’. Le
manque d’intérét des critiques frangais est soutenu par diverses raisons’®, I’'une d’entre elles
est 1I’idée de I'inadéquation de ces théories avec les réalités coloniales de 1’univers
francophone. Daniel-Henri Pageaux, sceptique sur le bienfondé d’adopter les théories
postcoloniales méme en les adaptant a 1’univers francophone, propose par exemple
I’¢laboration d’outils de lecture propres au corpus et au contexte francophone : « mieux

vaudrait I’invention que 1’adaptation, pour ingénieuse qu’elle soit »”*’. La réception latino-

#Domaine de pensée recouvrant un champ transdisciplinaire, études postcoloniales et théories postcoloniales
désignent généralement la méme réalité. Cependant, s’agissant du monde littéraire et selon Jean-Marc Moura, les
études postcoloniales sont de trois catégories : la critique, la théorie et la littérature.
78 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théories postcoloniales, p. 10.
78Entre autres, Walter Mignolo, Catherine Coquery-Vidrovich, Carolina Ferrer sont de cet avis.
¥Les travaux de Jean-Marc Moura et Jules Bessiére favorisent grandement I’intégration des théories
postcoloniales au champ critique frangais.
788Certains les trouvent inutiles dans la mesure ou elles n’apporteraient rien de concrétement nouveau sur le plan
épistémologique (Pierre Bayard, Jean-Loup Amselle). D’autres estiment qu’elles sont inconfortables pour des
gens désireux d’oublier leur histoire coloniale (Achille Mbembe, Catherine Coquery-Vidrovich).
"®Daniel-Henri Pageaux, Littératures et Cultures en dialogues, Op. cit., p. 179. 1l s’appuie sur 1’ouvrage
coordonné par Jean-Marc Moura et Jean Bessiére (Littératures postcoloniales et francophonie) dont les
conclusions semblent effectivement favoriser 1’¢laboration d’un « atlas critique » capable « de rendre compte de
la systématique des littératures francophones ».
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américaine s’accompagne de cette méme interrogation sur la capacité des théories
postcoloniales, élaborées pour I'univers anglo-saxon et adoptées par le champ francophone, a
s’adapter au monde latino-américain qui a une histoire coloniale et post-coloniale éloignée de
celles des autres empires. Walter Mignolo qui considére que « le postcolonial est une notion
ambigué, parfois dangereuse, d’autres fois confuse et généralement limitée »"*° met justement
en exergue la difficulté, pour les théories postcoloniales, de gagner le champ intellectuel
latino-américain ou les concepts de modernité et postmodernité lui sont préférés du fait qu’ils
semblent plus accordés a la situation coloniale de 1’espace latino-américain. Jaume Peris
Blanes explique lui aussi que les théories postcoloniales intégrent assez tardivement le champ
académique latino-américain du fait des limites, par rapport a I’ Amérique latine, des concepts
et protocoles de lectures qu’elles proposent”'. En un mot, le postcolonialisme peut facilement

se présenter comme un paradigme anhistorique aux yeux des intellectuels latino-américains.

Toutefois, la majorité des critiques qui appellent a la prudence face a I’ambigiiité des
théories postcoloniales reconnaissent que les outils qu’elles proposent peuvent faire se
recouper les espaces postcoloniaux et donc les révéler opérantes si seulement elles sont
convoquées avec tact. Le fait est que, mis a part les divergences possibles d’une sphére a
lautre™?, les études postcoloniales révélent « qu’il existe des points communs sur le plan
culturel entre les sociétés qui ont traversé ou qui sont nées de 1’expérience de la domination
coloniale ». Des questions comme 1’identité, la culture, I’histoire peuvent étre abordées a
partir des théories postcoloniales. Des notions comme 1’« hybridité », la « créolisation »,
I’« espace interstitiel » ou encore « la subalternité » peuvent poser probléme en tant que
néologismes, mais elles trouvent écho dans des concepts postmodernes déja a 1’ceuvre dans
I’univers latino-américain a I’instar de I’anthropophagie culturelle ou le transculturalisme qui
ont servi a penser les mémes réalités alors qu’on ne parlait pas encore de théories
postcoloniales. Elles sont toutes portées par la pensée postcoloniale attachée a 1’interprétation
de la modernité des sociétés ayant vécu 1’expérience coloniale. C’est d’ailleurs principalement
a partir du concept d’anthropophagie que nous aborderons la réaction postcoloniale des

écrivains latino-américains et africains a leur situation d’excentricité.

7« es una expresion ambigua, algunas veces peligrosa, otras veces confusa y generalmente limitada e
inconscientemente empleada ». Walter D. Mignolo, « La Razén postcolonial: herencias coloniales y teorias
postcoloniales », Revista Chilena de Literatura No. 47, Nov. 1995, pp. 91-114, p. 91. Jaume Peris Blanes décrit
la méme réalité en énongant lui également que nombre de concepts et protocoles de lecture proposés par les
théories postcoloniales se posent en un fondamental déphasage avec la situation coloniale de I’Amérique latine.
7'Jaume Peris Blanes décrit la méme réalité en énongant lui également que nombre de concepts et protocoles de
lecture proposés par les théories postcoloniales se posent en un fondamental déphasage avec la situation
coloniale de I’Amérique latine.

72Ce qui améne Judith Schlanger a proposer 1’établissement de « scénes postcoloniales ».
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11/ De la théorie anthropophagique

Une ligne trés importante de la rupture entre la tradition classique et les nouvelles
écritures en Amérique latine et en Afrique a été tracée par 1’adoption, consciente ou intuitive,
des théories modernistes d’ouverture aux cultures étrangeres tout en s’enracinant dans les
cultures locales. Nous avons parlé, a ce propos, de transculturation dans la premicre partie de
notre étude. L’on peut constater que ce travail de transculturation, selon I’orientation de
Fernando Ortiz, a été théorisé par Oswald de Andrade en termes d’anthropophagie culturelle,
ce quon peut entendre comme une pratique d’hybridation culturelle par absorption
régénératrice de cultures étrangéres, notamment celle du colonisateur’™. Le concept
d’anthropophagie est au centre de 1’idéologie du Modernisme brésilien et se montre tres
bénéfique a la littérature en lIégitimant la pratique d’une « esthétique de la dévoration »™* dont
le principe est « I’absorption et la transformation d’autres textes » comme le dirait Julia
Kristeva. L’anthropophagie littéraire ou esthétique de la dévoration peut ainsi €tre rapprochée
des notions d’intertextualité ou de créolisation en tant qu’elle renvoie a une coprésence de
textes, a une hybridation textuelle. Mais, il est a préciser comme le fait Rogério Haesbaert,
que ’anthropophagie théorisée par Oswald de Andrade est, bien plus qu’une simple
dévoration de 1’autre, une entreprise d’hybridation positive fonctionnant sous le mode
dialectique de la déconstruction et de la construction”. Rogério Haesbaert, qui recourt a
Robert J. C. Young et Peter Burke pour relever le caractére ambivalent de I’hybridité, estime
que I’anthropophagie est

la face positive de I’hybridité — qui, si elle peut, d’un coté, représenter la destruction

et I’appauvrissement des cultures anciennes, peut de ’autre les rajeunir et leur

donner une impulsion nouvelle, qui peut étre également plus riche’.

731 écrit Le Manifeste anthropophage ou il est question de tirer profit du rituel d’anthropophagie de son peuple
indigéne pour en offrir une théorie culturellement constructive. La notion négative rattachée a une pratique
sauvage y est revendiquée et positivée pour faire face au concept de « civilisation » tel qu’il est formulé par la
pensée coloniale. Voir Oswald de Andrade, Le Manifeste anthropophage, Op. cit.
7*Comme on le sait avec Zila Bernd, I’anthropophagie est pensée et proposée comme manifeste et programme
esthétique a partir du modernisme, mais 1’esthétique de la dévoration est une pratique qui a graduellement évolué
avec la littérature brésilienne. La littérature brésilienne s’est constituée avec « la compréhension implicite du fait
que le national ne serait pas atteint par soustraction, c’est-a-dire par 1’élimination « des influences étrangeres
envahissantes », mais par 1’absorption, la déglutition, la digestion de ces différentes influences (cf Schwartz,
1987) » tel que le précise justement Zila Bernd a la page 149 de son texte déja cité : Littérature brésilienne et
identité nationale. Le bénéfice du concept d’anthropophagic est donc d’avoir amené a accepter la copie
régénératrice « et vivre sans le sentiment de culpabilité issu du péché originel d’avoir copié ».
7S appuyant sur Bina Friedman Maltz, Rogério Haesbaert reléve que I’anthropophagie fonctionne comme « une
arme » servant a combattre et « dépasser I’ennemi» en prenant possession de ses atouts. Voir
Rogério Haesbaert, texte traduit par Paul Claval, « Hybridité culturelle, « anthropophagie » identitaire et
transterritorialité », Géographie et cultures, N°78 2011, pp. 21-40.
%R ogério Haesbaert, « Hybridité culturelle, « anthropophagie » identitaire et transterritorialité », Op. cit., p. 23.
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L’idée apparait déja dans le Manifeste anthropophage de Oswald de Andrade ou il est

clairement expliqué que

[L’anthropophagie] s’oppose, en son sens harmonique et communal, au
cannibalisme qui n’est qu’une anthropophagie par gloutonnerie ou qu’une
anthropophagie de I’affamé, celle que fait connaitre la chronique des villes assiégées
et des voyageurs ¢égarés. L’opération métaphysique qui est liée au rite
anthropophagique est celle de la transformation du tabou en totem. De la valeur
opposée a la valeur favorable. La vie est pure dévoration. Dans cette dévoration qui
menace a chaque minute 1’existence humaine, il est donné a ’homme de totémiser le

tabou’’.

I1 s’agit donc d’une expérience des limites visant a proposer une réalité acceptable,
plus intéressante a partir d’une réélaboration du proscrit et du prescrit. Dans un contexte
postcolonial, Bina Friedman Maltz le dit, I’anthropophagie correspond a une désacralisation
de I’héritage culturel du colonisateur pour inaugurer une nouvelle tradition™®. Cela rappelle

une position défendue par Jorge Luis Borges déclarant :

Je pense que les Argentins, les Sud-Américains en général, [...] nous pouvons
manier tous les thémes européens, les manier sans superstition, avec une irrévérence

qui peut avoir et qui a déja d’heureuses conséquences’.

Cette pratique irrévérencieuse, entendue comme transculturation narrative ou
anthropophagie littéraire ou encore hybridation littéraire, oriente la réflexion des écrivains
latino-américains dans leur quéte d’authenticité culturelle et esthétique. Elle s’apparente
¢galement a la pensée des écrivains africains a partir de la fin des années 1970 quand vient
I’heure de redéfinir leur projet esthétique, quand vient le moment de se lancer dans leur quéte
du présent. Des questionnements sur la langue d’écriture aux choix esthétiques a adopter pour
¢laborer des ceuvres originales et représentatives de leur univers, la pensée anthropophage du
modernisme se pose en modele directeur. Comme pour leurs fréres latino-américains, elle

servira d’outil intellectuel pour assumer leur excentricité et en faire une marque d’originalité.

7’Oswald de Andrade, cité par Rogério Haesbaert, Op. cit., p. 27.

78Voir Bina Friedman Maltz, « Antropofagia : rito, metafora e pau-brasil », dans Bina Friedman Maltz,

Jeronimo Teixeira, Sérgio Luis Peixto Ferreira, Antropofagia e Tropicalismo, Porto Alegre, Editora da UFRGS,

1993. Voir aussi Rogério Haesbaert, Op. cit.

7« Creo que los argentinos, los sudamericanos en general, [...] podemos manejar todos los temas europeos,

manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas ».

Jorge Luis Borges, « El escritor argentino y la tradicion », in Discusion, Madrid, Alianza, [1964] 1998, p. 199.
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III/ Le réalisme magique : archéologie du concept

Le réalisme magique [...] a fait I’objet de débats
durant sept décennies pourtant il souffre encore d’un
manque de définition satisfaisante du fait d’un
défaut de théorie intelligible qui découlerait de ses

ceuvres les plus représentatives™™.

Vulgarisée par la fracassante explosion de la littérature latino-américaine dans les
années 1960, période dite du boom, il est devenu trés courant d’entendre parler de réalisme
magique en abordant des ceuvres latino-américaines et mémes des ceuvres appartenant aux
différents champs littéraires de 1’ Afrique a I’ Asie en passant par I’Europe et I’ Australie. S’il
est vrai donc que la littérature latino-américaine est celle qui a activement contribué a
I’expansion du réalisme magique, il n’en demeure pas moins qu’il s’agit désormais d’une
notion s’appliquant a la world literature®'. Pourtant, malgré le succés et 1’expansion
universels de ce concept, ses contours restent encore a définir avec précision. Le réalisme
magique est-il un genre littéraire ? Un style d’écriture géographiquement marqué ? Une école
esthétique ? Un courant ? Quelles en sont les caractéristiques ? En quoi peut-il étre différent
des notions voisines telles le fantastique et le merveilleux ? Existe-t-il une différence entre le
réalisme magique et le réel merveilleux ou le réalisme merveilleux ? Aujourd’hui encore, il
semble malaisé de se faire une idée claire sur la question tant le flou conceptuel qui
accompagne la notion de réalisme magique alimente une troublante confusion entre les
réalités qui définissent cette esthétique et celles auxquelles celle-ci se rapproche. De ce fait,
nous nous proposons une breéve historiographie présentant quelques orientations théoriques

susceptibles de nous amener a avoir une meilleure connaissance de cette notion.
1. Des origines allemandes et italiennes

L’histoire du réalisme magique semble commencer en 1925 quand 1I’Allemand Franz
Roh, critique d’art, publie son essai sur le post-expressionisme en y introduisant le terme
Magischer Realismus®®. Mais, bien évidemment, il ne s’agit 13 que de [Dorigine

conventionnelle du terme étant donné que, dés 1798, on pouvait déja le trouver chez Novalis

80 El realismo magico [...] ha sido objeto de debates durante siete décadas, y carece aun de definicion

satisfactoria, por falta de una teoria comprehensiva que se derive de sus obras mas representativas ». Erik
Camayd-Freixas, Realismo madgico y primitivismo, Lanham, University Press of America, 1998, p. XI.
¥'D’aucuns estiment d’ailleurs qu’il s’agit de I’orientation idéale de la world literature en ce XXI° siécle.
¥2Franz Roh, Nach Expressionismus : Magischer Realismus: Probleme der neuesten europdischen Malereli,
Leipzig, Klinkhardt & Biermann, 1925. Traduction frangaise de Jean Reubrez, Postexpressionnisme. Réalisme
magique. Problémes de la peinture européenne la plus récente, Paris, Les Presses du réel, 2013.
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qui opposait 1’« idéalisme magique » au « réalisme magique »**. Franz Roh, qui a tout de
méme le mérite d’avoir fondamentalement contribué a son expansion dans le discours
critique, utilise 1’expression réalisme magique pour caractériser les productions réalistes
intégrant le mystere, la magie dans leur représentation du réel. Il est déja relativement
problématique dans la mesure ou il renvoie sensiblement a la méme réalité que le concept de
« nouvelle objectivité » (Neue Sachlichkeit) de Gustav Friedrich Hartlaub®**. Quasiment dans
la foulée de la publication allemande du livre de Franz Roh, le terme « réalisme magique »
apparait en Italie en 1926 dans les articles et manifestes de 1’écrivain et journaliste Massimo
Bontempelli qui, ainsi que le reléve Christopher Warnes, postule pour une « nouvelle
mythographie qui, a ’image des élaborations de 1’ Avant-garde, ¢tablirait des continuités entre
passé et présent »*”. Il donne a cette mythographie le nom de realismo magico, sans aucune
référence au magischer realismus, a ce qu’il semblerait. S’appliquant a la littérature,
contrairement a son usage chez Franz Roh, le réalisme magique de Massimo Bontempelli
désigne « une facon de raconter et de narrer dans laquelle la réalité, quoique reconnaissable,
tend a nous montrer soudainement sa face cachée »**. Si ses deux premiers foyers originels

n’offrent pas de grandes voies d’expansion au réalisme magique®”’, la traduction espagnole du

83 a préface de la traduction frangaise du texte de Franz Roh ne manque d’ailleurs pas de souligner le caractére
conventionnel de la paternité du réalisme magique accordée a ce dernier : « nous ne pouvons ignorer, ni que
Novalis avait précédemment fait usage de 1’expression dans un autre contexte, ni que I’écrivain italien Massimo
Bontempelli en usait également, presque au méme moment » peut-on y lire. Bien souvent, les critiques qui font
I’historiographie du concept prennent également le soin de rappeler 1’usage du terme des la fin XVII® siecle par
le poéte et philosophe romantique Novalis. Entre autres, voir Jean Weisgerber, « La locution et le concept » in
Jean Weisgerber (dirigé par), Le Réalisme magique. Roman, peinture, cinéma, Lausanne, L’Age d’Homme, coll.
Cahiers des avant-gardes, 1987, pp. 11-32; Lois Parkinson Zamora and Wendy B. Faris, Magical Realism:
Theory, History, Community, Durham & London, Duke University Press, [1995] 2005 ; Charles W. Scheel,
Réalisme magique et réalisme merveilleux, Paris, L’Harmattan, 2005 ; Christopher Warnes, Magical Realism
and the Postcolonial Novel, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009.
89Les deux termes — réalisme magique et nouvelle objectivité — sont concurrents a I’époque, ils sont trés proches
et presque superposables. Celui de Gustav Friedrich Hartlaub, en circulation depuis 1923 prend le pas sur celui
de Franz Roh qui, a ce que rapporte Charles Scheel, finira par préférer 1’expression « nouvelle objectivité » a
celle de « réalisme magique » dans ses travaux. Cependant, Jean Weisgerber reléve que, la nouvelle objectivité
se rapportant a deux tendances artistiques — « vériste » et « classiciste » —, la critique allemande des années 1960
¢établira une distinction entre la nouvelle objectivité et le réalisme magique en référant la premiére au vérisme et
la seconde a I’autre tendance.
5« a new mythography that, unlike the fabrications of the avant-garde, would respect the continuities between
past and present ». Christopher Warnes, Magical Realism and the Postcolonial Novel, Op. cit., p. 27.
¥%Nous empruntons cette reformulation & Charles Scheel qui rend assez bien compte de la pensée de Massimo
Bontempelli. Charles W. Scheel, Réalisme magique et réalisme merveilleux, Op. cit., p. 16.
¥7Charles Scheel fait remarquer que, dans le domaine allemand, seuls Ernest Jiinger et George Saiko répondent a
I’appel tandis qu’en Italie le réalisme magique ne s’applique presque qu’aux ceuvres de Massimo Bontempelli. 11
est peut-étre possible d’y ajouter Dino Buzzati.
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livre de Franz Roh en 1927%% jumelée a sa conceptualisation littéraire vont initier le

fleurissement du concept en Amérique latine.
2. Expansion latino-américaine du réalisme magique et brouille conceptuelle

Par son introduction en Amérique latine, le réalisme magique accéde a un champ de
rayonnement esthétique et de nébulosité conceptuelle. Loin de favoriser le consensus, le
réalisme magique alimente des postures théoriques qui rendent difficile une définition précise

du terme. Il bénéficie d’un premier grand intérét critique en 1948 quand Arturo Uslar-Pietri®”

publie Letras y Hombres de Venezuela®"’

, article dans lequel le terme est employé pour
caractériser la singularit¢ du conte vénézuélien qui « se aventura por nuevos rumbos y sabe
andar con tino por la frontera borrosa del realismo criollista y la evasion poética »*''. Au
méme moment, Alejo Carpentier qui, comme Arturo Uslar-Pietri, a sé¢journé a Paris ou il a
fréquenté¢ des figures du Surréalisme, propose sa notion de réel merveilleux (le real
maravilloso) a travers un article paru en 1948 dans le journal E/ Nacional de Caracas avant
d’apparaitre I’année suivante sous forme de prologue du roman Le Royaume de ce monde.
Partant du constat d’une omniprésence du merveilleux dans la réalité latino-américaine, Alejo
Carpentier postule une littérature latino-américaine qui gagnerait en authenticité en se
conformant a cette réalité¢, se distinguant du méme coup des lettres occidentales qui
promeuvent un « merveilleux artificiel ». Jacques Stephen Alexis s’appuiera manifestement

sur 1’idée de 1’écrivain cubain pour élaborer son concept de « réalisme merveilleux » dont il

présente les prolégomeénes en 1956 dans sa communication lors du Premier Congres

%] est publié & Madrid dans la Revista de Occidente sous le titre Realismo Mdgico: problemas de la pintura
europea mas reciente. Le terme réalisme magique qui, dans la version originaire constitue un sous-titre, est mis
en avant dans la version espagnole. Aussi, il ne s’agit que d’une traduction partielle du texte de Franz Roh. Cela
donnera lieu a une compréhension tout aussi partielle mélée a des erreurs d’interprétations voire a une
réappropriation sémantique du concept selon les orientations personnelles. Cf. Jean Weisgerber, « La locution et
le concept » in Jean Weisgerber (dirigé par), Le Réalisme magique. Roman, peinture, cinéma, Op. cit. et Erik
Camayd-Freixas, Realismo mdgico y primitivismo, Op. cit.

¥9Emir Rodriguez Monegal signale qu’Arturo Uslar-Pietri a, plusieurs fois, rencontré Massimo Bontempelli a
Paris et en Italie ou il a assisté aux débats sur le « novencentismo », débats au cours desquels Massimo
Bontempelli expose justement ses réflexions a propos de ce qu’il appelle le « réalisme magique ». Il est a
signaler aussi qu’on pense généralement a Arturo Uslar-Pietri lorsqu’on évoque I’introduction du terme dans le
champ littéraire latino-américain du fait de I’intérét qu’il a suscité pour la critique et peut-&tre aussi parce qu’il
est I’'un des premiers a 1’appliquer au genre narratif. Mais Erik Camayd-Freixas révele que le terme réalisme
magique apparait pour la premiere fois dans le monde hispano-américain en 1940 sous la plume de Rodolfo
Usigli qui « I’utilise en référence au théatre et le définit, par opposition au réalisme journalistique, comme une
irruption de la poésie et de la psychologie dans le réalisme moderne »/« lo utiliza con referencia al teatro, y lo
define, por oposicion al realismo periodistico, como una irrupcion de la poesia y de la sicologia en el realismo
moderno ». Erik Camayd-Freixas, Realismo magico y primitivismo, Op. cit., p. 302.

8Arturo Uslar-Pietri, Letras y Hombres de Venezuela, México, Fondo de Cultura Economica, 1948, p. 162.

8 bidem., p. 303.
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International des Ecrivains et Artistes Noirs®? Dans les années 1960-1970, alors que le
réalisme magique jouit d’une popularité exacerbée par le boom des lettres latino-américaines,
la confusion continue a régner dans la conception du terme. Il demeure difficile de cerner les
contours conceptuels de la notion. En 1967, I’article « EI realismo magico en la literatura
hispanoamericana » de Luis Leal®"® renforce le débat critique ouvert un peu plus de dix ans
plus tot par Darticle « Magical Realism in Spanish American Fiction » d’Angel Flores®"
auquel il répond justement, mais il reste difficile d’entendre des voix concordantes. Le
congres organisé en 1975 autour de la question n’arrangera pas grand-chose, les discussions
sur le sujet s’apparentant a « un dialogue de sourds » ainsi que le congoit Emir Rodriguez
Monegal qui proposera d’ailleurs d’abandonner cette notion « nocive ». A la question qu’est-
ce que le réalisme magique, quelles en sont les particularités narratives, il semble, jusqu’a nos
jours, impossible d’apporter une réponse qui fasse réellement consensus. Toutefois, a partir
des années 1980, un certain nombre de travaux ont permis de savoir au moins de quoi se
distingue le réalisme magique et peuvent méme rendre possible 1’élaboration d’une
conception relativement claire selon la posture ou 1’angle critique adopté dans 1’usage du
concept. En ce sens, servons-nous de quelques orientations critico-théoriques pour avoir une

idée du réalisme magique tel que nous pourrons I’appliquer a notre étude.
3. Vers une conception théorique du réalisme magique

Si la confusion persiste dans la définition du réalisme magique, il est au moins une
chose sur laquelle beaucoup de critiques s’accordent aujourd’hui : le réalisme magique n’est
ni un genre littéraire, ni une €école esthétique, ni un courant ou un mouvement littéraire, mais
plutdét un mode narratif. Aussi, la diversité des postures quant a la conception du réalisme
magique peut se répartir en deux principales perspectives : la perspective thématique et la
perspective formaliste. La premiére connait un tournant significatif avec la parution d’un
article de Stephen Slemon®", la seconde restera marquée par les deux ouvrages fondamentaux
d’Irlemar Champi et Amaryll Chanady. Les premiers mettent 1’accent sur la poétique du
réalisme magique, les seconds s’intéressent particulierement a l’idéologie qui anime les

représentations magico-réalistes.

#2Jacques Stephen Alexis évoque un « réalisme merveilleux des haitiens » qu’il présente comme une esthétique

syncrétique fondant la culture populaire haitienne, la langue frangaise et le réalisme social.

83 eal, Luis, «El Realismo mdgico en la literatura hispanoamericana », in Cuadernos Americanos. Afio XXVI,

N° 4, 1967, 232.

84Angel Flores, « Magical Realism in Spanish American Fiction », communication présentée lors d’une

conférence au congrés de la « Modern Languages Association » a New York en 1954.

#5Stephen Slemon ouvre la voie a I’orientation critique qui relie le réalisme magique au discours postcolonial.
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L’une des premiéres contributions qui permette de cerner efficacement les contours du
réalisme magique dans le champ littéraire latino-américain est le texte d’Irlemar Chiampi : O
Realismo Maravilhoso : Forma e Ideologia no Romance Hispano-Americano®® paru en 1980.
A cette époque, une grande confusion régne entre le réel merveilleux développé par Alejo
Carpentier et le réalisme magique. Irlemar Chiampi préfére ’approche structuraliste a
I’approche thématique des concepts et propose de fondre le réalisme magique et le réel

817

merveilleux en un seul concept qui serait le réalisme merveilleux®’. Le merveilleux, tel que

congu par Irlemar Champi, renvoie a « la Littérature, la Poétique et a I’Histoire littéraire de

tous les temps »*'®

. Cela va de I’épopée antique et le conte de fée aux légendes romantiques et
a I’expérience surréaliste en passant par la chanson de geste. La trés ambitieuse proposition
d’Irlemar Champi a le mérite de présenter en détails les stratégies qui permettent au mode
narratif qu’elle décrit de favoriser une cohabitation non-conflictuelle du naturel et du
surnaturel. Elle évoque, a ce titre, une « manifestation de la combinatoire sémique en deux

819 " Ainsi fait-elle

modalités : la dénaturalisation du réel et la naturalisation du merveilleux »
remarquer que, dans ce qu’elle entend par réalisme merveilleux, « les relations entre les poles
de la communication narrative sont puissamment marquées par la non-contradiction des

820 Mais sa définition est trop englobante et fait cohabiter des ceuvres qu’il est

OppOSES »
difficile de ranger dans le méme univers esthétique que celui auquel on pense en évoquant le

réalisme magique en Amérique latine.

Une autre contribution fondamentale sera celle d’Amaryll Chanady qui, cinq ans apres
la parution de I’ceuvre Irlemar Champi, publie Magical Realism and the Fantastic: Resolved

821, Dans ce livre, la critique canadienne propose une définition

Versus Unresolved Antinomy
du réalisme magique en 1’opposant au fantastique tel que défini par Tzvetan Todorov. Dans

son Introduction a la littérature fantastique, Tzvetan Todorov définit le fantastique comme «

88[rlemar Chiampi : O Realismo Maravilhoso: Forma e Ideologia no Romance Hispano-Americano, 1980. 11 a
été traduit en espagnol en 1983 par Augustin Martinez et Margara Russoto aux éditions Monte Avila de Caracas.
#7La critique brésilienne préfere le terme « merveilleux » & « magique » estimant que, contrairement au second,
le premier terme « présente des avantages d’ordre lexical, poétique et historique pour désigner la nouvelle
modalité du récit réaliste hispano-américain »/« presenta ventajas de orden lexical, poético e histérico para
significar la nueva modalidad de la narrativa realista hispanoamericanay. Irlemar Chiampi: EIl Realismo
Maravilloso: Forma e Ideologia en la novela hispano-americana, (Trad. Augustin Martinez et Margara
Russoto), Caracas, Monte Avila, [1980]1983, p. 53.
815, la Literatura, la Poética y la Historia Literaria de todos los tiempos ». Ibidem., p. 55.
819 manifestacion de la combinatoria sémica en dos modalidades : la desnaturalizacién de lo real y la
naturalizacion de lo maravilloso ». Ibidem., p. 205.
80 las relaciones entre los polos de la comunicaciéon narrativa estdn poderosamente marcadas por la no
contradiccion de los opuestos ». Ibidem., p. 207.
81 Amaryll Chanady, Magical Realism and the Fantastic: Resolved Versus Unresolved Antinomy, New York,
Garland, 1985.
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I'hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles, face a un événement en
apparence surnaturel »**2. Estimant que Tzvetan Todorov ne le fait pas de fagon suffisamment
claire, Amaryll Chanady commence par redéfinir le fantastique comme mode narratif au lieu
de genre narratif ou mouvement littéraire®”, ce qui I’aménera a soutenir que le réalisme
magique et le fantastique sont deux modes narratifs distincts quoique trés proches. Elle
remplace ensuite le terme d’« hésitation » de Tzvetan Todorov par celui « d’antinomie »

qu’elle estime plus adéquat®*

. Elle propose enfin la distinction entre les deux modes narratifs
en expliquant qu’ils partagent les mémes trois traits caractéristiques® a la seule différence
que, tandis que le fantastique comporte une « antinomie irrésolue »*, le réalisme magique

827 Avec Irlemar Champi et Amaryll Chanady, le courant

présente une « antinomie résolue »
formaliste trouve des éléments significatifs pour la dissipation du flou théorique et la brouille
conceptuelle. A ce titre, Erik Camayd-Freixas pourra tirer avantage de ces travaux pour nous

proposer sa conception du réalisme magique.

En effet, Erik Camayd-Freixas s’aide des travaux narratologiques d’Irlemar Champi et
Amaryll Chanady pour distinguer le réalisme magique des modes ou genres voisins.
Cependant, il soutient que le réalisme magique va au-dela de la réalité esthétique privilégiée
par les approches formalistes des deux critiques. Il soutient que, bien plus qu’un simple mode

d’écriture, le réalisme magique est un « style historique » en termes d’Eugenio d’Ors c’est-a-

82Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 29. Rappelons que Tzvetan
Todorov retient trois principaux traits caractéristiques du fantastique :

- situation du récit dans un cadre normal de vie humaine, un cadre réaliste, proposant a la fois une
explication naturelle et surnaturelle des événements évoqués,

- hésitation du lecteur (ou du personnage auquel le lecteur peut s’identifier) a se prononcer pour 1’une
ou I’autre des deux possibilités d’explications,

- refus aussi bien d’une interprétation allégorique que poétique par le lecteur.
83« Magical realism, just like the fantastic, is a literary mode rather than a specific, historically identifiable
genre, and can be found in most types of prose fiction. It does not refer to a movement, which is characterized
by particular historical and geographical limitations and a coherence which magic realism lacks ». Amaryll
Chanady, Magical Realism and the Fantastic. Resolved Versus Unresolved Antinomy, Op. cit., pp. 16-17.
84« A far more satisfactory term than hesitation, which is a reaction on the part of the reader to textual
indications, is antinomy, or the simultaneous presence of two conflicting codes in the text. Since neither can be
accepted in the presence of the other, the apparently supernatural phenomenon remains inexplicable [...]. It is
the antinomy of the text that produces the ambiguity of the fictional world and thus the disorientation of the
reader »/« un terme bien plus satisfaisant qu’hésitation, qui est une réaction de la part du lecteur aux indications
textuelles, est celui d’antinomie [c’est-a-dire] la présence simultanée de deux codes conflictuels dans le texte ».
Ibidem., p. 12.
85Reformulant la définition todorovienne, elle peut dire que le réalisme magique et le fantastique se caractérisent
par : la présence dans le texte de deux codes (le naturel et le surnaturel), une antinomie de ces deux codes au
niveau narratif et le refus de 1’auteur de donner des informations ou des explications par rapport a 1’étrangeté des
faits narrés.
#8Le lecteur reste partagé entre les deux dimensions naturelle et surnaturelle, déconcerté par le mystére. Le
surnaturel pose probléme et se révéle antinomique au code rationnel.
87Intégrant le surnaturel dans le naturel, I’acceptant comme faisant partie du naturel, le lecteur n’est pas
particulierement dérangé par le mystére.
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dire « un phénoméne complexe incluant : idéologie, sensibilité, forme et théme »**. 1l se
propose alors d’élaborer une théorie du réalisme magique combinant les points de vue
formaliste et thématique® en optant pour la seule approche susceptible de couvrir le concept

dans toute son ampleur : une approche ethnologique®®.

Erik Camayd-Freixas part du contexte d’émergence du réalisme magique latino-
américain pour rappeler que, en Amérique latine, I’esthétique magico-réaliste est le fruit
d’une histoire des idées, d’une histoire culturelle et littéraire dominée par la quéte d’une
expression propre. L’on se souviendra, comme nous l’avons évoqué en premicre partie,
qu’aprés une longue histoire marquée par 1’oscillation entre le nativisme et I’européanisme,
par la tension entre le traditionnel et le moderne, par 1’opposition entre le local et I’universel,
la solution pour la conception d’une culture et d’une littérature latino-américaines
authentiques vient des travaux anthropologiques et 1’idée de transculturation culturelle.
Prenant cela en compte, Erik Camayd-Freixas approche le réalisme magique a partir de
I’exploitation littéraire des travaux anthropologiques ouvrant sur [’expression d’une
transculturation de I’imaginaire latino-américain. Le réalisme lui apparait dés lors comme une
esthétique idéologiquement marquée travaillant a la promotion d’une « mentalité
primitive »*' susceptible d’apporter aux lettres et a I’imaginaire latino-américains
I’authenticité et la spécificité qu’ils avaient tant recherchées durant leur longue histoire de
quéte du présent**. En un mot donc, Erik Camayd-Freixas congoit le réalisme magique
comme «un mode de primitivisme littéraire »**, une esthétique traduisant une vision
primitiviste du monde. Trois éléments ou angles d’approche permettent de cerner le réalisme

magique du point de vue d’Erik Camayd-Freixas :

88pour Erik Camayd-Freixas, « el realismo magico es un estilo histérico como lo fueron en sus inicios el
barroco, el romanticismo o el realismo, por su cristalizacién espontdnea en un fendmeno complejo que incluye:
ideologia, sensibilidad, temas y formas ». Erik Camayd-Freixas, Realismo magico y primitivismo, Op. cit., p. 51.
89« El realismo magico nunca fue s6lo un concepto tematico; incluso en Carpentier y en Asturias, fue maés
que un tratamiento de temas indigenas o afroantillanos; fue una aventura de la forma y una voluntad de
estilizacion primitivista », Erik Camayd-Freixas, Realismo magico y primitivismo, Op. cit., p. 4.
8OA ce sujet, il écrit : « Se me hizo evidente al fin, que la version etnologica era la Gnica que cumplia los
criterios mas elementales: sugeria una posible adecuacién entre tema y forma, cuyos principios podian
verificarse textualmente ; reunia a autores y obras verdaderamente relacionados, tanto estética como
historicamente; e incorporaba ideas culturales de profundas raices en la historia literaria e intelectual de la
América Latina ». Ibidem., p. XV.
BlConcept emprunté a Lévy-Bruhl. 1l explique que le terme mentalité « peut servir & désigner I’ensemble des
fagons de penser et de sentir, d’ou découlent les fagons d’agir ».
82Dans cet ordre d’idées, il peut situer les origines conceptuelles du réalisme magique dans les travaux d’Alejo
Carpentier et la promotion par I'auteur cubain d’un merveilleux primitiviste se détachant du merveilleux
poétique ou mystique de I’Occident. Le réel merveilleux d’Alejo Carpentier est ainsi considéré comme 1’origine
conceptuelle du réalisme magique latino-américain selon Erik Camayd-Freixas.
83« un modo de primitivismo literario ». Erik Camayd-Freixas, Realismo mdgico y primitivismo, Op. cit., p. X1.
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le point de vue idéologique primitif a partir duquel s’opére la narration ; la
convention transculturalisée qui établit, dans le texte, des normes nouvelles
d’alternance pour le réel, I’habituel, le quotidien ; et le double niveau de lecture ou
de signification que proposent ces textes, un niveau littéral et un niveau figuré, basés

sur la construction de I’allégorie historique®*.

Pour appréhender le réalisme magique, nous explique Erik Camayd-Freixas, il est
essentiel « de déterminer le point de vue adopté par I’auteur lorsqu’il évalue et pergoit

idéologiquement le monde qu’il décrit dans son ceuvre »*.

Il parle de point de vue
idéologique en invoquant Boris Uspensky pour définir 1’idéologique comme le systeme
général de perception conceptuelle du monde, en un mot, la cosmovision. Il soutient ensuite
que dans les romans latino-américains relevant du réalisme magique, il y a une prédominance

de

la perspective idéologique des cultures archaiques ou traditionnelles dont la fagon de
percevoir et d’interpréter la réalité est, ainsi que le décrit 1’anthropologie, est trés
différente de la notre. [Ainsi fait-il par exemple référence] a la cosmovision magico-
réaliste les Indiens Quiché du Guatemala que Miguel Angel Asturias essaie de nous
représenter dans Hommes de mais ; a celle des néo-esclaves Africains du XVIII®
siécle en Haiti, initiés au vodou, que nous présente Le Royaume de ce monde ; a
celle des antiques villages de 1’hinterland mexicain et colombien dans Pedro

Paramo et Cent ans de solitude®®.

La justification de la dénaturalisation du réel et la naturalisation du merveilleux dont
parle Irlemar Champi se trouve alors dans la mise en scéne de la mentalité primitive. C’est a
partir du point de vue primitiviste que 1’on peut par exemple comprendre le naturel avec
lequel José Arcadio Buendia vit le retour de Melquiades d’entre les morts dans Cent ans de

solitude tandis qu’il est totalement ébaubi par la découverte de « l’invention la plus

84« el punto de vista ideoldgico primitivo desde el cual procede la narracion; la convencion transculturada que
establece en el texto nuevas normas alternas para lo real, lo habitual, lo cotidiano; y el doble nivel de lectura o
significacion que estos textos ofrecen, un nivel literal y uno figurado, basado en la construccion de la alegoria
historica ». Erik Camayd-Freixas, Realismo magico y primitivismo, Op. cit.,p. 49.
85« determinar qué punto de vista adopta €l autor cuando evalia y percibe ideoldgicamente el mundo que
describe en su obra ». Le critique précise que ce point de vue peut « relever du systéme normatif de 1’auteur, a
celui du narrateur voire a celui d’un ou plusieurs de ses personnages »/ « puede pertenecer al sistema normativo
del autor, al del narrador, o al de uno o mas de sus personajes ». Ibidem., p. 52.
86« predomina la perspectiva ideoldgica de las culturas arcaicas o tradicionales, cuyo modo de percibir e
interpretar la realidad es, segiin lo describe la antropologia, un modo muy diferente al nuestro. Me refiero a la
cosmovision magico-primitiva delos indios Quiché de Guatemala, que Asturias intenta representarnos en
Hombres de maiz; a la de los esclavos neoafricanos del siglo XVIII en Haiti, iniciados del vudua, que
nos ofrece El reino de este mundo; a la de los poblados remotos del hinterland mexicano y colombiano en
Pedro Paramo y en Cien arios de soledad ». Erik Camayd-Freixas, Realismo magico y primitivismo, Op. cit.,p.
53.
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87 Contrairement a Irlemar Champi,

prodigieuse jamais réalisée par I’homme » qu’est la glace
Erik Camayd-Freixas estime que la dénaturalisation du réel et la naturalisation du merveilleux
n’est pas la caractéristique centrale du réalisme magique mais seulement la conséquence de
’adoption d’un point de vue primitiviste. Aussi, ’adoption de ce point de vue pour orienter la
narration invite 1’auteur a établir une certaine cohérence interne entre les différents éléments
textuels afin d’apporter une relative crédibilité a son récit. Cela renvoie au probléme

d’importance capitale qu’est celui de la vraisemblance et dont la résolution passe par ce

qu’Erik Camayd-Freixas appelle « la convention transculturalisée ».

La convention transculturalisée désigne I’opération d’hybridation de systémes de
valeurs qui s’opére en adoptant I’idéologie primitive. C’est la transculturation de textes
culturels reconfigurant la notion conventionnelle de la réalité, de I’habituel, du quotidien. Se
référant entre autres a Jonathan Culler, Tzvetan Todorov, Roland Barthes ou Gérard Genette,

Erik Camayd-Freixas note que

la perception et I’interprétation de "la réalité¢ habituelle", dans une société donnée,

n’est rien de plus qu'un ensemble de propositions et de signes dont la signification

provient d’un tacite accord social®*,

L’on comprend par-la que ce que nous appelons réalité reléve d’une norme
conventionnelle, intersubjective, socialement établie. La vraisemblance se congoit ainsi
comme [’adéquation du discours avec le 1’idée socialement partagée de la réalité, la
concordance d’un texte singulier avec texte culturel définissant la réalité, 1’habituelle, le
quotidien d’une société donnée. Ceci étant, le réalisme magique opére une transculturation de
la convention réaliste par ’hybridation des systémes de valeurs des sociétés archaiques et des
sociétés occidentalisées. La notion de réalité alternant ainsi d’un texte culturel a I’autre, entre
les normes de la pensée occidentalisée et celles de la mentalité archaique, la vraisemblance
devient relative a la perspective adoptée. Les événements "surnaturels" ne sont par exemple

intelligibles pour le lecteur qu’a partir d’une perspective primitiviste.

La troisiéme et derniére caractéristique principale du réalisme magique théorisé par
Erik Camayd-Freixas est I’allégorie historique qu’il présente comme une autre conséquence

de la perspective primitiviste de la narration magico-réaliste. L’idée est que, la mise en

¥7Bien évidemment, ce qu’Erik Camayd-Freixas ne perd pas de vue, la mentalité primitive n’exclut pas la
perspective "moderne" associée a la culture européenne. Au contraire, les deux perspectives cohabitent dans une
relation dialogique a travers 1’idéologie de certains personnages ou a travers certaines situations.
83« la percepcion e interpretacion de la “realidad habitual”, en una sociedad dada, no es mas que un conjunto de
proposiciones y de signos cuyo significado proviene de un tacito acuerdo social ». Erik Camayd-Freixas,
Realismo magico y primitivismo, Op. cit., p. 55.
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présence d’un double texte culturel relevant d’une société moderne et d’une société archaique
confére deux niveaux sémantiques de lecture : « un niveau qu’on pourrait appeler ludico-

9 L’auteur instaure un pacte ludique de lecture

littéral et un niveau allégorico-didactique »
en nous introduisant pleinement et sans explication dans un monde prodigieux. Il nous invite a
nous débarrasser de notre incrédulité en adoptant la mentalité primitive a partir de laquelle les
faits inhabituels perdent leur caractére absurde ou merveilleux*. Cependant, 1’adhésion au
jeu de crédulité ne peut étre totale. Parce qu’elle reste tout de méme présente, la mentalité
occidentalisée propose non pas une lecture littérale des réalités narrées, mais une lecture
allégorique contribuant également a leur intelligibilité. La soif d’explications qui habite le
lecteur lorsqu’il aborde le texte suivant la perspective moderne le conduit a opérer une
relation allégorique entre les événements narrés et la réalité historique ou rationnelle™'.
Conscient de ce double aspect, I’auteur magico-réaliste s’en servira d’ailleurs pour traiter
allégoriquement I’histoire de sa société, de sa communauté. C’est peut-Etre en partant de ce
principe que Gabriel Garcia Marquez peut soutenir qu’il n’y a pas une seule ligne qui soit

inventée dans ce qu’il a écrit, le tout se rapportant a des faits vécus de fagon personnelle ou

non.

La proposition conceptuelle d’Erik Camayd-Freixas n’est pas forcément la plus
aboutie dans la définition du réalisme magique. L’on peut estimer comme Christopher Warnes
que, d’une certaine maniére, le critique cubain limite géographiquement le réalisme magique
en en faisant un concept propre a la littérature latino-américaine sans trop tenir compte de son
application désormais universelle. On peut également reprocher a Erik Camayd-Freixas de ne
pas faire de distinction entre le réalisme magique et le réalisme merveilleux. A ce titre
d’ailleurs, nous n’ignorerons pas les importants travaux de Charles Scheel qui, depuis des

années, s’investit dans la distinction entre le réalisme magique et le réalisme merveilleux®.

89 un nivel que podria llamarse lLidico-literal y un nivel alegérico-diddctico ». Erik Camayd-Freixas, Realismo
mdgico y primitivismo, Op. cit., p. 76.
891 s’agit de la foi dont parle Alejo Carpentier dans sa conception du réel merveilleux latino-américain.
#l es de notar que la dimensién alegorica del realismo magico, a la vez que lo asemeja al discurso mitico,
biblico o etnografico, lo distingue marcadamente del relato fantastico, cuyo efecto depende de una lectura
exclusivamente literal », écrit Erik Camayd-Freixas a ce propos.
#2Sur la base des deux travaux d’Irlemar Champi et Amaryll Chanady, en se référant également au réalisme
merveilleux tel qu’exposé par Jacques Stephen Alexis, Charles Scheel propose une définition intéressante entre
le réalisme magique et le réalisme merveilleux. Le critique frangais, qui rappelle I’immense flou théorique autour
des deux concepts, insiste sur la nécessité de les distinguer. A partir des définitions d’Irlemar Champi et Jacques
Stephen Alexis qu’il trouve intéressantes mais restrictives, Charles Scheel se propose de redéfinir le réalisme
merveilleux comme « une poétisation de la fiction portée par une dynamique sentimentale et/ou idéologique » (p.
104). Congu comme mode narratif, la définition du réalisme merveilleux proposée par Charles Scheel se veut
valable au-dela du champ américaniste (hispanophone et haitien). Encore plus intéressant, elle s’accompagne de
caractéristiques la distinguant du réalisme magique. En effet, dans une démarche paralléle a celle d’Amaryll
Chanady — qui définit le réalisme magique en le posant face au fantastique — Charles Scheel redéfinit le réalisme
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Toutefois, 1’orientation de notre analyse ne nécessite pas vraiment cette distinction. Intégrant
de légeres différences sur le plan narratif, 'un et 1’autre se recoupent dans 1’orientation
idéologique et « culturaliste » qui sous-tend la phratrie transatlantique latino-africaine telle
que nous I’abordons, ce qui rend la définition d’Erik Camayd-Freixas parfaitement
exploitable pour notre travail. Reconnaissant une fois de plus que I’absence d’une théorie
consensuelle du réalisme magique améne chacun a définir le concept selon son angle
d’approche, notre intérét se portera particuliérement sur la théorisation du réalisme magique
par le critique cubain. En mettant 1’accent sur 1’ancrage idéologique de I’esthétique magico-
réaliste, nous pourrons voir dans quelle mesure sa pratique inscrit les littératures
postcoloniales dans une position conflictuelle avec le canon occidental et traduit par-la méme

la lutte centre/périphérie presqu’inévitablement a I’ceuvre dans un « champ littéraire ».

merveilleux en le comparant au réalisme magique tel que défini par la critique canadienne. Ainsi le caractérise-t-
il a partir de trois éléments essentiels :

1- la co-présence dans le récit d’un code réaliste et d’un code du mystére ;

2- la fusion de ces codes antinomiques dans le discours narratif ;

3- Pinfiltration du discours narratif par 1’exaltation d’une voix auctoriale.

C’est en les confrontant point par point que Charles Scheel fait ressortir la différence entre le réalisme
magique et le réalisme merveilleux. Les deux modes narratifs partagent les mémes aspects a quelques nuances
pres. On peut remarquer, a partir du premier point, que le réalisme magique et le réalisme merveilleux opposent
tous un code réaliste & un code non-réaliste. Seulement, tandis que le premier oppose le code réaliste au code
« du surnaturel », le second I’oppose plutdt au code « du mystere ». Aussi, alors qu’Amaryll Chanady évoque
une résolution de 1’antinomie pour le réalisme magique, Charles Scheel parle de fusion de I’antinomie dans le
discours narratif. Enfin, élément le plus significatif de la distinction entre les deux modes, la réticence auctoriale
correspondant au troisiéme critére caractéristique du réalisme magique fait face a I’exaltation auctoriale en ce qui
concerne le réalisme merveilleux.
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IV/ Le champ (de bataille) littéraire

Les cultures du Tiers-mondes [sont toutes] engagées

dans un combat & mort avec 1’impérialisme culturel

du Premier monde®®.

La sociologie des faits littéraires a toujours privilégié une approche bipolaire : « d’un
coté, une production textuelle et ses auteurs et, de I’autre, des groupes sociaux, leurs positions
de classe, leurs idéologies, considérés comme supports et déterminations de la production des
textes »**. Pour concilier ces orientations critiques qu’il juge toutes deux parcellaires, Pierre
Bourdieu fait valoir sa théorie des champs symboliques. A travers cette théorie, le sociologue
frangais travaille a faire remarquer que I’univers social n’est pas un tout uniformisé mais qu’il
est plutdt organisé en un ensemble d’« espaces sociaux » référant a des activités sociales
spécifiques, des microcosmes singuliers dans le macrocosme que représente la société
globale. Recourant a une métaphore inspirée a la science physique, il désigne ces
microcosmes par le terme de champ®’. Il parlera ainsi de champ politique, champ
¢conomique, champ intellectuel ou encore de champ littéraire en précisant qu'une activité est
congue en termes de champ a condition de représenter, au sein de la société, un domaine
identifiable jouissant d’une relative autonomie®®, un espace possédant ses propres lois et ses
propres biens symboliques. En outre, 1’inégale répartition des ressources et des possibilités
d’y accéder fait de I’espace social un lieu de luttes incessantes entre les différents champs
mais aussi a ’intérieur de chacun d’entre eux. Dans ce qui se présente comme une conception
a I’échelle mondiale du champ littéraire, Pascale Casanova décrira les principes et les
mécanismes de fonctionnement du monde des lettres dans une société globalisée dont le

centre est occidental, précisément Paris.

#3Frederic Jameson, « La littérature du Tiers-monde a 1’époque du capitalisme multinational » (article traduit de
I’anglais par Nicolas Vieillescazes), in Pascale Casanova, Des littératures combatives, éditions raison d’agir,
Paris, mai 2011, p. 42.
#4Jacques Dubois, L 'Institution de la littérature, Brussels, Editions Labor/Fernand Nathan, 1983, p. 10.
#3La conception bourdieusienne du champ trouve son origine dans le concept de « champ électromagnétique »
en science physique. L’idée de I’¢électron qui, en méme temps qu’il est soumis au champ magnétique, participe a
la constitution de celui-ci et peut méme le modifier inspire effectivement Pierre Bourdieu qui voit dans les agents
sociaux le double caractére d’instruments et acteurs d’une activité sociale leur correspondant. En ce sens, il note
que « le champ littéraire (etc.) (3) est un champ de forces agissant sur tous ceux qui y entrent, et de maniére
différentielle selon la position qu'ils y occupent (soit, pour prendre des points tres éloignés, celle d'auteur de
picces a succeés ou celle de poéte d'avant-garde), en méme temps qu'un champ de luttes de concurrence qui
tendent a conserver ou a transformer ce champ de forces ». Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la
recherche en sciences sociales, Année 1991, Vol. 89 N° 1, pp. 3-46, pp. 4-5.
#8L’autonomie d’un champ est toujours relative étant donné que ceux-ci sont liés les uns aux autres (le champ
littéraire est lié au champ intellectuel qui est lui-méme li¢ au champ économique) mais surtout du fait de la
hiérarchisation qui les structure dans une société ou ils sont en lutte pour occuper une position dominante.
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1. Le champ littéraire

L’activité littéraire est soumise a un ensemble de « forces instituantes » qui organisent
et légitiment les diverses pratiques littéraires, une « forme institutionnalisée de la
littérature »** dira Jacques Dubois qui propose subséquemment d’aborder le fait littéraire a
partir de la notion d’« institution »*®. Pour sa part, Pierre Bourdieu parle de champ littéraire
au sein duquel les agents évoluent entre structures objectives et structures subjectives®. 11
postule en effet que le champ littéraire — comme tous les champs — est régi par des
codifications, par une « régle du jeu » plus ou moins légalisée s’exercant de fagon concrete.
Mais cette reégle du jeu finit par étre incorporée par les agents, elle integre leur structure
mentale pour produire un habitus ¢’est-a-dire un ensemble de « systémes de dispositions qui,
étant le produit d’une trajectoire sociale et d’une position®° a I’intérieur du champ littéraire,
trouve dans cette position une occasion plus ou moins favorable de s’actualiser »*'. En
d’autres termes, 1’habitus est la transformation individuelle des « contraintes objectives » en
principes de vision du monde. Pierre Bourdieu explique que la moindre prise de position,
toute conduite adoptée dans une situation donnée est le produit d’une « relation inconsciente
entre un habitus et un champ »*?. Le champ se présentant comme « un réseau de relations
objectives (de domination ou de subordination, de complémentarité ou d'antagonisme, etc.)
entre des positions »*, ¢’est son habitus qui recommandera a un écrivain la stratégie a
adopter en vue de conquérir ou de maintenir le capital nécessaire a la garantie d’une position

privilégiée dans le champ®*. L’idée du champ littéraire comme espace social, comme

#7Jacques Dubois, L 'Institution de la littérature, Brussels, Editions Labor/Fernand Nathan, 1983, pp. 10-11.
#3811 s’agit, nous indique Jacques Dubois, d’une notion « peu utilisée et peu théorisée » en littérature — du moins
jusqu’alors — et dont le peu de crédit qu’ont contribué a lui donner des figures comme Durkheim en sociologie
générale s’est perdu dans « les sables des définitions vagues et mouvantes » (p. 10). Cependant, estime le
sociologue, elle retrouve de la vigueur et de la rigueur lorsqu’on la confronte a une réalité comme la littérature
dont I’inscription dans la vie sociale est généralement inapergue. Il défend alors 1’idée d’une institution littéraire
en relation — dans un rapport de complémentarité ou de subordination — avec d’autres institutions a I’exemple de
I’école ou la famille. Voir Jacques Dubois, L Institution de la littérature, Op. cit.
#9Pascal Durand le signale, Pierre Bourdieu préfére la notion de champ littéraire a celle d’institution littéraire
estimant que « le terme d’institution suppose a la littérature un code explicite de fonctionnement, alors que la
notion de champ rendrait compte, quant a elle, non seulement du caractére fonciérement relationnel des faits
littéraires (de quelque nature qu’ils soient), mais aussi du caractére implicite des régles et plus exactement des
régularités qui président au jeu littéraire ». Pascal Durand, « Introduction a une sociologie des champs
symboliques » in Romuald Fonkoua et Pierre Halen (textes réunis par), Les Champs littéraires africains, Paris,
Kartala, 2001, pp. 19-38, pp. 25-26.
¥9%ne position est a entendre comme une théorie ou une orientation esthétique a un moment de I’histoire du
champ. Elle peut étre incarnée par une école, par un genre ou un sous-genre littéraire, une maison d’édition, etc.
&1pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Op. cit., p. 6.
82pjerre Bourdieu cité par Pascal Durand, « Introduction a une sociologie des champs symboliques », Op. cit. p.
25.
83pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Op. cit., p. 18.
84 ¢écrivain qui débute peut choisir d’adopter une position déja existante et reconnue ou décider d’en créer une
nouvelle en s’unissant avec d’autres dans une avant-garde.
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microcosme relativement indépendant structurant I’activité littéraire se retrouve consignée par
Pascale Casanova qui développe d’une République mondiale des lettres fonctionnant comme

un marché international de négociation de biens symboliques propres a la littérature.

2. La République mondiale des lettres

Pascale Casanova décrit l’univers littéraire comme une structure universelle
fonctionnant selon ses propres lois et dotée d’« instances spécifiques » de « reconnaissance »
et de « légitimation » de la littérature ; une République — dont la capitale est Paris — avec son
histoire, sa géographie et dont I’économie engendre hiérarchies et violences. Se référant a
Goethe, elle appréhende le monde littéraire comme un « marché ou toutes les nations offrent
leurs marchandises »*°. 1l s’agit d’une idée reprise a Paul Valéry qui, a la suite de
I’Allemand, concevait déja ’espace littéraire comme un « marché» ou se manifesterait
I’économie littéraire, « un espace ou circulerait et s’échangerait la seule valeur reconnue par
tous les participants : la valeur littéraire »*°. Autrement dit, ’univers littéraire est présenté
comme un espace de compétition engageant les écrivains dans « un ensemble d’échanges dont
I’enjeu est la valeur spécifique qui a cours dans 1’espace littéraire mondial, le bien commun
revendiqué et accepté par tous »*7 : le capital littéraire (nous reviendrons sur cette notion plus

loin).

Selon Pascale Casanova, I’espace littéraire international nait au XVI° siécle en méme
temps que la construction d’Etats européens et 1’émergence des littératures nationales qui
rentreront progressivement en concurrence®®. Il évolue au XIX° siécle avec la graduelle entrée
en concurrence de I’Amérique du Nord et de I’Amérique latine avant que la décolonisation
n’offre 1’occasion a « tous les pays exclus jusque-la de 1’idée méme de littérature propre (en
Afrique, en Inde, en Asie...) »* de revendiquer a leur tour une existence et une légitimité
littéraires. Il est structuré par 1’opposition entre « des capitales littéraires et des contrées qui

en dépendent (littérairement) et qui se définissent par leur distance esthétique a la

83pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 2008, p. 33.
8 Ibidem., p. 33).
¥ Ibidem., p. 32.
88 faut souligner que les nationalismes qu’évoque Pascale Casanova, remontant au XV° siécle et dont la
concurrence produira des littératures nationales, sont essentiellement a considérer comme des nationalismes
littéraire et culturel, I’idée méme de nation étant postérieure ainsi que le montre Benedict Anderson et comme le
reconnait I’auteure de La République mondiale des lettres. « Tous les historiens de la nation s’accordent en effet
aujourd’hui pour dater I’apparition de I’idée de nation de la fin du XVIII® si¢cle ». Pascale Casanova, « La
Guerre de I’ancienneté » in Pascale Casanova (sous la direction de), Des littératures combatives, Paris, Raisons
d’agir, 2011, pp. 11-31, p. 13.
89pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Op. cit., p. 30.
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capitale »**. Gérant ’opposition entre les protagonistes, la République mondiale des lettres
s’est

dotée d’instances de consécration spécifiques, seules autorités 1égitimes en maticre

de reconnaissance littéraire, et chargées de légiférer littérairement : grace a quelques

découvreurs exceptionnels délivrés de préjugés nationalistes, s’est instaurée une loi

littéraire internationale, un mode de reconnaissance spécifique qui ne doit rien aux

impositions, aux préjugés ou aux intéréts politiques®®'.

Emancipée des intéréts politiques et pourvue d’« instances spécifiques» de
« reconnaissance » et de « légitimation », la république mondiale des lettres a en sa charge la
gestion et la distribution du « capital littéraire » entre les protagonistes. Le capital littéraire est
une notion que Pascale Casanova emprunte a Paul Valéry qui estimait que, tout comme les
¢changes intellectuels, les échanges littéraires pouvaient étre abordés avec des concepts
économiques. La critique francaise rappelle que Paul Valéry fait mention d’une « économie
spirituelle » appréciable au méme titre que 1’économie matérielle en cela que les deux « se
résument a un conflit d’évaluations ». De ce fait, le monde intellectuel est comparable a un
marché ou I’esprit, la culture, la civilisation, a une valeur comme en ont les produits dans un
marché économique ; « il existe une valeur nommée ‘‘esprit’”’ comme il y a une valeur
pétrole, blé ou or »*?. L’auteure de La République mondiale des lettres rappelle également

que Paul Valéry croit

possible I’analyse d’une valeur spécifique qui n’aurait cours que dans ce « grand
marché des affaires humaines », évaluable selon des normes propres a 1’univers
culturel, sans commune mesure avec « lI’économie économique », mais dont la
reconnaissance serait 1’indice certain de 1’existence d’un espace, jamais nommé

comme tel, univers intellectuel ou s’organisent des échanges spécifiques®®.

Pascale Casanova parle ainsi de « capital culture ou civilisation » et méme, en se
référant aux échanges littéraires, du « capital littéraire ». A I’image du « capital culture ou
civilisation », le capital littéraire est prioritairement composé d’objets matériels : « les textes
répertoriés, enregistrés et déclarés nationaux, les textes littéraires convertis en histoire
nationale »***. A cela, il est possible d’ajouter la langue qui « est I’'une des composantes

majeures du capital littéraire »*®,

#%pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Op. cit., p. 30.
81 1dem.
¥ Ibidem., p. 32.
%3 Ibidem., pp. 32-33.
84 Ibidem., p. 34.
8 Ibidem., p. 38.
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3. Des littératures combatives

On le sait depuis Pierre Bourdieu, ’univers littéraire est structuré en un champ
hiérarchisé¢ dont la dynamique et 1’évolution reposent sur I’opposition entre les privilégiés et
les moins nantis, entre les orthodoxes et les hétérodoxes. On sait également que, pris entre
« des luttes de concurrence qui tendent a [en] conserver ou a [en] transformer [l]e champ de
forces », un champ est susceptible d’étre reconfiguré. Pascale Casanova conforte cette pensée
en soutenant que, bien que 1’inégale répartition des ressources littéraires induise des formes
durables de domination, les hiérarchies dans la République mondiale des lettres ne sont pas
données une fois pour toutes. « L’espace littéraire n’est pas une structure immuable, figée une
fois pour toutes dans ses hiérarchies et ses relations univoques de domination »*®, avance-t-
elle a ce titre. Il s’agit de relever que I’espace littéraire est effectivement un lieu de luttes
perpétuelles, « de contestation de 1’autorité et de la 1égitimité, de rébellions, d’insoumissions
et méme de révolutions qui parviennent a modifier les rapports de force et a bouleverser les
hiérarchies »*’. L’expression la plus féroce des « insoumissions » révolutionnaires est
certainement ’ccuvre des « petites littératures » que Pascale Casanova appelle « les

littératures combatives »*.

« Le centre est ce qui définit la 1égitimité des pratiques »**, affirme Paul Aron. Les
littératures de la périphérie sont donc naturellement en manque de légitimité jusqu’a ce que le

centre la leur concéde. Ainsi,

de maniére générale, le destin des auteurs de la périphérie est de tenter d’inverser
I’illégitimité qui pese sur eux. Ils ont, tendanciellement, le choix entre deux
attitudes : tenter de suivre les modes du centre, afin de se placer en position de
disciples, ou tenter de transformer leur marginalité en avantage. Cette dernicre

solution se révéle généralement la plus payante sur le plan symbolique...%”.

Leur condition premiére d’illégitimité fait des littératures « périphériques » des

littératures combatives par nature. Elles sont irrémédiablement vouées a une quéte de

#8pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Op. cit., p. 253)
¥ Idem.
¥8Kafka parle de « littératures mineures », Frederic Jameson de « littératures du Tiers-monde », Pascale
Casanova préfére parler de « littératures combattives ».
85Paul Aron, « Le fait littéraire francophone », in Romuald Fonkoua et Pierre Halen (textes réunis par), Les
Champs littéraires africains, pp. 39-55, p. 50.
¥Ibidem., p. 51. Dans le méme ordre d’idées, Pierre Bourdieu a fait remarquer que 1’expression de la
marginalité est une arme trés efficace pour accéder a la visibilité dans un champ littéraire : « C’est déja exister
dans un champ que d’y produire des effets, fiit-ce de simples réactions, de résistance ou d’exclusion. Il s’en suit
que les dominants ont peine a se défendre contre la menace qu’enferme toute redéfinition du droit
d’entrer implicite ou explicite sans accorder I’existence, par le fait méme de les combattre, & ceux qu’ils veulent
exclure ». Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Op. cit., p. 15.
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reconnaissance, engagées dans une lutte pour 1’obtention de leur légitimité au sein de I’espace
littéraire. Pour ainsi accéder a I’existence littéraire, les écrivains de la périphérie doivent créer
des conditions de visibilité littéraire, ils doivent adopter la stratégie adéquate. A ce sujet,
Pascale Casanova distingue deux grandes « familles» de stratégies de lutte que sont
I’assimilation et la différenciation ou encore la dissimilation. La premicre désigne
« ’intégration, par une dilution ou un effacement de toute différence originelle, dans un
espace littéraire dominant »*''. La seconde s’entend comme « I’affirmation d’une différence a
partir notamment d’une revendication nationale »*'*. 11 s’agit 13 de deux solutions représentant
le dilemme historique des auteurs périphériques, ne manque pas de souligner la critique
francaise. Ils ont a opérer un « choix » nécessaire et douloureux : soit affirmer leur différence
et se « condamner » a la voie difficile et incertaine des écrivains nationaux (régionaux,
populaires, etc.) écrivant dans de « petites » langues littéraires et pas ou peu reconnues dans
I’univers littéraire international, soit « trahir » leur appartenance et s’assimiler & ['un des
grands centres littéraires en reniant leur « différence »*. Cette situation est précisément mise

en évidence par Florence Paravy dans le champ littéraire africain®”.

4. Le champ littéraire africain

Si I’on admet que le réel est relationnel, la notion de champ en général concerne
bien évidemment aussi 1I’Afrique. [...] Les lois générales dégagées par Bourdieu
sont applicables a la production littéraire africaine, y compris pour la production

orale ou, comme ’a montré Camara Sory, il existe des effets de champ®”.

Concluant son examen de la « pertinence de la notion de champ en littérature
africaine » par les propos ci-dessus, Bernard Mouralis reconnaissait que le monde littéraire
africain représente un espace social identifiable, relativement autonome, doté de regles
spécifiques et de systtme de consécration symbolique interne. David Koffi N’Goran se
penche sur ledit espace en publiant Le Champ littéraire africain. Essai pour une théorie®,
texte qui s’inscrit dans le sillage de deux collectifs de renom : le déja cité Les Champs
littéraires africains et La Littérature a la croisée des chemins de Prosper Deh. Le

comparatiste ivoirien s’attaque a cette question du champ littéraire africain avec I’ambition de

¥'pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Op. cit., p. 246.
2 Idem.
83Le choix des écrivains de la périphérie entre 1’assimilation et la dissimilation nous met, selon Pascale
Casanova, en présence de deux catégories d’auteurs : les assimilés et les révoltés.
#4Voir Florence Paravy, « L'altérité comme enjeu du champ littéraire africain », in Romuald Fonkoua et Pierre
Halen (textes réunis par), Les Champs littéraires africains, pp. 213-227.
83Bernard Mouralis, « Pertinence de la notion de champ littéraire en littérature africaine », in Romuald Fonkoua
et Pierre Halen (textes réunis par), Les Champs littéraires africains, pp. 56-71.
#6David Koffi N’Goran, Le Champ littéraire afiicain. Essai pour une théorie, Paris, L’Harmattan, 2009.
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comprendre les stratégies par lesquelles 1’espace africain a pu s’instituer, s’imposer
et se faire reconnaitre en tant que lieu social a part entiére en se construisant ses

propres « lois et régles du jeu » dans un sens institutionnel et systémique®”’.

De I’analyse de David Koffi N’Goran, nous retiendrons essentiellement que, par
autonomisation progressive, le monde littéraire africain a pu se constituer en un champ
spécifique dont les régles de vie semblent porter sur « oralité » et « tradition ». C’est,
apparemment, en proposant des modeles oraux et traditionnels comme critéres de 1égitimation
que les « forces instituantes » de la littérature africaine ont marqué leur dissimilation par
rapport au champ littéraire occidental et imposé leur propre univers. Les marqueurs
traditionnels devenus une condition d’obtention de la 1égitimité dans le champ littéraire

africain, on remarquera avec Florence Paravy que certains écrivains africains sont obligés de

mener en permanence une sorte de « double jeu» : affirmer son africanité en
multipliant les signes d'appartenance et de connivence vis-a-vis du lecteur
autochtone, comme le font notamment A. Kourouma et M. M. Diabaté, mais en
méme temps conquérir lecteurs, éditeurs et institutions littéraires a des milliers de

kilométres de 13, pour accéder auprés d'eux a une position reconnue®™®.

La recette devient donc I’adoption d’une esthétique multiculturelle doublement
orientée : vers la sphere locale comme et vers ['univers international, universel. Cette solution
n’est pas réductible au champ littéraire africain, elle semble globalement étre a 1’ceuvre dans
les littératures du Sud qui finissent par avoir un caractére type, une identité esthétique
spécifique ainsi que le constate Yves Clavaron qui dessine presque un champ littéraire du Sud
référant « aux territoires anciennement colonisés par une puissance européenne, décolonisés
des le XX° siecle pour ce qui de I’Amérique latine ou seulement aprés la Seconde guerre
mondiale pour ce qui est de I’Afrique ou I’Asie »*°. Telle est peut-étre 1’ambition des
littératures de ces espaces. L’institution d’une phratrie aurait peut-étre comme enjeu supréme
I’instauration d’un champ littéraire régi et organisé selon les criteéres de légitimité émanant des

littératures combatives.

L’univers littéraire est le résultat de luttes entre les dominants et les dominés, le
résultat a la fois singulier et collectif de toutes les entreprises de création, de réinvention ou de

réappropriation de I’ensemble des solutions disponibles pour changer I’ordre du monde

87 Ibidem., pp. 17-18.
88Florence Paravy, « L'altérité comme enjeu du champ littéraire africain », Op. cit., p. 219.
#9Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, Op. cit., p. 8.
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littéraire et I’'univocité des rapports de force qui les gouvernent. Dans cet espace hiérarchisé
caractérisé par une inégale distribution des capitaux et des moyens d’acce€s aux ressources
symboliques, les écrivains en position de dominés sont appelés a combattre pour obtenir une
position privilégiée. La lutte est encore plus prononcée dans I’espace littéraire international ou
la différence de patrimoine entre les différentes « provinces » constituant la République
mondiale des lettres est nettement plus remarquable (cela peut aller des classiques a la langue
en passant par les organes de production et de diffusion des ceuvres). Toutefois, 1’état du
champ n’est pas figé, il est sujet a des changements et, a force de résistance, aux moyens de
stratégies particulieres, les littératures ou les écrivains en situation de domination peuvent
parvenir a occuper des positions plus enviables sinon, en tout cas, a s’émanciper de la
domination subie. Ce qui est le cas des écrivains de la périphérie ayant pu positivement
changer leur position. A cet effet, si comme ’affirme Pascale Casanova « la liberté créatrice
des écrivains venus des périphéries du monde ne leur a pas été donnée d’emblée : ils ne ’ont
conquise qu’au prix de luttes [...] et de I’invention de stratégies complexes qui bouleversent
I’univers des possibles littéraires »**, il est particuliérement enthousiasmant de voir comment

se sont manifestées ou se manifestent ces stratégies en ce qui concerne la littérature africaine.

#9pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Op. cit., p. 255.
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Chapitre II/ Langues et langage

La littérature est liée a la langue au point que 1’on tend a
identifier « la langue de la littérature (la « langue de
Racine » ou la «langue de Shakespeare») a la

littérature elle-méme®!.

«La question de la langue implique la question de D’identité »** écrit Walter D.
Mignolo en évoquant la similitude de la question linguistique dans la littérature africaine et la
littérature latino-américaine. Il s’intéresse spécialement a Juan Rulfo dont il aborde la parenté
avec Amos Tutuola et releve le fait que les écrivains africains et latino-américains impreégnent
la langue coloniale de couleurs locales pour proposer des ceuvres propres a leur univers
respectifs. L’idée réapparait chez Barbara Dos Santos quand elle traite du rapport entre la
littérature africaine et la littérature latino-américaine. Bien que celle-1a s’intéresse
particulierement au champ lusophone avec le Brésil et I’ Angola, son analyse nous permet tout
de méme de rapprocher les théories latino-américaines du Modernisme — sur le traitement
linguistique et I’intérét pour une langue aux accents plus locaux — de I’invention, en

littérature africaine, d’une interlangue®®’ conforme au contexte d’énonciation de 1’écrivain.

I/ Manifestation d’une langue postcoloniale

Le critere de la langue parait le plus important car la
langue est dépositaire de toute valeur. C’est
justement par elle qu'on peut mesurer le taux de

dépendance d'un pays®™.

Les écrivains latino-américains recourent a leur environnement populaire pour prendre
de la distance avec la langue coloniale, pour se la réapproprier conformément a son usage

dans leur contexte d’énonciation dominé par 1’hétérolinguisme. Ainsi mettent-ils en ceuvre

¥lpascale Casanova, La République mondiale des lettres, Op. cit., p. 33.
882« La cuestion de la lengua implica la cuestion de la identidad ». Walter D. Mignolo, « Escribir la oralidad : la
obra de Juan Rulfo en el contexto de las letras del “tercer mundo” » in Juan Rulfo, Toda la obra (edicion critica),
[1992] 1996, p. 535.
#3Concept apparu en didactique des langues en 1972 avec Larry Selinker pour désigner un systéme transitoire
dans le processus d’apprentissage d’une langue étrangere, une variété de langue pas totalement conforme a la
langue cible mais qui évoluera au fur de 1’apprentissage. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin s’y
réferent dans L’Empire vous répond, pour évoquer la langue intermédiaire mise en ceuvre par les écrivains
postcoloniaux évoluant entre leur(s) langue(s) locale(s) et la langue coloniale. Bill Ashcroft et alii, L Empire
vous répond, traduit de I’anglais par Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job, Bordeaux, PUB, 2012.
#4Fracois Luwamu cité par André-Patient Bokiba, Ecriture et identité dans la littérature africaine, Paris,
L’Harmattan, 1999, p. 129.
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une variété de procédés portant généralement sur une « oralisation » du discours. Erik
Camayd-Freixas parlerait d’une transculturation linguistique d’orientation primitiviste.
Barbara Dos Santos explique que des procédés similaires sont adoptés par les écrivains
africains qui reconsiderent leur culture traditionnelle et s’affranchissent d’un idiome colonial
en le remplissant de langues locales, de sonorités, de renouvellement sémantique, le
désarticulant syntaxiquement. Cette réalité décrite a partir du champ lusophone ou des
écrivains angolais s’inspirent du Modernisme brésilien pour revendiquer leur excentricité
attire notre attention sur le champ francophone ou les écrivains, de plus en plus portés vers la

conscience linguistique, sont exposés a la méme influence.

1. Colonisation de la langue coloniale

La langue frangaise me colonise, je la colonise a mon

tour®s,

Evoluant généralement dans un univers ou cohabitent la langue coloniale et au moins
une langue locale, 1’écrivain postcolonial est souvent interpellé par des phénoménes
d’abrogation et d’appropriation de la langue du centre. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et
Helen Tiffin présentent cette réalit¢ comme une exigence pour 1’écrivain postcolonial en
quéte d’authenticité. A ce propos, ils expliquent que

le fonctionnement crucial de la langue comme vecteur du pouvoir exige de I’écriture
post-coloniale qu’elle se définisse en se saisissant de la langue du centre

colonisateur pour la replacer de fagon inventive dans un discours pleinement adapté

au lieu du colonisé®®.

Augusto Roa Bastos traduit exactement la méme idée quand il justifie la propension
des écrivains latino-américains, notamment ses comperes paraguayens, a proposer une

écriture empreinte d’oralité, de régionalisme.

En la literatura de este pais, las particularidades de su cultura bilingiie... constrifie a
los escritores paraguayos, en el momento de escribir en castellano, a oir los sonidos
de un discurso oral informulado aun, pero presente ya en la vertiente emocional y
mitica del guarani. Este discurso, esto texto no escrito, subyace en el universo

lingiiistico bivalente hispano-guarani, escindido entre la escritura y la oralidad®’.

#Tchikaya U’Tamsi cite par Lise Gauvin, L écrivain francophone a la croisée des langues, Op. cit., p. 41.
#Bill Ashcroft et alii, L ’Empire vous répond, Op. cit., p. 53.
¥« Dans la littérature de ce pays, les particularités de sa culture bilingue... contraignent les écrivains
paraguayens, au moment d’écrire en espagnol, a entendre les sonorités d’un discours oral non formulé encore,
mais déja présent sous 1’aspect émotionnel et mythique du guarani. Ce discours, ce texte non écrit, est sous-
jacent dans 1’univers linguistique bivalent hispano-guarani, vif entre 1’écriture et I’oralité ». Augusto Roa Bastos
cité par Carla Fernandes, Augusto Roa Bastos : écriture et oralité, Op. cit., p. 83.
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Conformément a la pensée des critiques australiens, Augusto Roa Bastos estime que la
situation de bi-culturalité leur impose, a lui et a ses semblables, une langue d’écriture distincte
de D’espagnol institutionnel. En fait, cela correspond au projet latino-américain du
modernisme qui incitait déja, dans les années 1930, a une réélaboration de la langue coloniale

a partir de ’univers latino-américain pour la rendre authentique et originale.

L’on se souviendra, en effet, que le Modernisme fait de la tradition un élément crucial
pour la construction de I’identité nationale. Celle-ci passe, entre autres, par la désacralisation
de la langue que Oswald de Andrade souhaiterait désormais « naturelle et néologique » et non

¥ La langue populaire et ses constructions originales sera

plus archaique et érudite
fréquemment mise a profit, les écrivains recourront fréquemment au parler populaire et aux
structures des langues locales pour parvenir a ces fins. Il est par exemple un fait dans la
majorité¢ de villes latino-américaines, ce qui est d’ailleurs le cas en Afrique aussi, la langue
urbaine bénéficie de constructions jouant sur la fusion de mots pour en amplifier le sens.
Propre a cette logique, on retrouve par exemple, dans Monsieur le Président de Miguel Angel
Asturias le terme « maldoblestar » (qui peut avoir « maldoublaise » pour équivalent frangais).
Ici, au lieu de dire « malaise double », « double malaise » ou encore « malaise deux fois plus
grand », Miguel Angel Asturias procéde a une économie de vocables en fusionnant les termes
« malaise » et « double » pour obtenir un mot synthétique de sens combinés. On peut parler
d’une stratégie d’amplification par économie de vocables correspondant généralement a un

8% Une autre construction que Miguel Angel Asturias emprunte au

usage ludique de la langue

parler populaire, est celle qui consiste a remplacer un vocable par un autre avec lequel il

partage la ou les premieres syllabes. Toujours dans Monsieur le Président, quand « la seconde

voix » demande a « la premiere voix » des nouvelles de la ville, celle-ci lui répond : « casi na-
; 890 T iiik \ 5 . . .

ranjas »° . Littéralement, cela correspond a « presqu’or-anges ». Mais « casi na-ranjas » a le

sens de « presque rien », dans le langage mis en ceuvre par I’écrivain guatémaltéque. Rien en

81 Ceci-

espagnol se dit nada et partage la premiere syllabe avec naranja qui signifie orange
dit, le trait d’union dans I’écriture de naramjas est trés significatif de 1’intérét porté a la
premiére syllabe de ce mot dans le texte de Miguel Angel Asturias. Il est également possible

de relever des constructions comme « farfanadas » dérivée du nom Farfan, personnage du

¥%0swald de Andrade, Manifiesto antropofago, Op. cit.
¥Dans le méme ordre, on retrouve, dans le gaboma — le parler gabonais — des expressions comme
« traumachoqué » jumelant les termes traumatisé et choqué.
#Miguel Angel Asturias, El Seiior Presidente, Op. cit., p. 206.
¥1] s’agit 1a également d’un procédé qu’on retrouve dans le parler urbain — au moins — d’Afrique centrale.
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roman de I’écrivain guatémaltéque, et du verbe fanfarronear qui a le sens de fanfaronner. La
réappropriation de la langue académique se caractérise aussi par I’insertion dans I’espagnol de
termes empruntés aux langues environnantes. Le cas de malanga® ou de
« cucaracheando »** qu’on retrouve dans I’ceuvre de Gabriel Garcia Marquez®. Cette
réappropriation de la langue se réalise également dans la littérature africaine ou les noms
d’Ahmadou Kourouma et Sony Labou Tansi ne manquent pas a I’appel quand on évoque le

sujet.

Ahmadou Kourouma s’illustre par «la malinkinsation du frangais », technique
d’insertion de caracteéres malinkés dans le frangais, tout comme Sony Labou Tansi s’emploie
avec brio a « la tropicalisation du frangais ». Bien des travaux critiques®” se sont intéressés au
travail linguistique du romancier congolais et ont relevé les différents procédés de
tropicalisation de la langue. Ceux-ci vont du détournement sémantique a la novation lexicale
en passant par la francisation de termes empruntés aux langues locales. Ainsi avons-nous des
exemples comme « dormir la femme »*°, « gester »®7, « regardoir »*®, « missalas »*.
L’objectif du romancier congolais est clair : enrober son texte d’une atmosphére qui puisse
rendre compte de son espace d’énonciation. « Ecrire mon livre me demandait d’inventer un
lexique capable par les sonorités de rendre la situation tropicale »** déclare-t-il a ce propos.

Les mots sont donc recherchés pour leur sonorité, leur effet acoustique. Comme dans le cadre

¥2Malanga est vraisemblablement un mot emprunté aux langues bantoues. Il s’agit effectivement du nom bantou
du taro (en punu, le taro se dit dilangue ; malangue en constitue le pluriel. En le francisant, on obtient souvent le
terme « les malangas », ce qui semble se donner sous la méme réalité en Amérique latine — en Colombie
notamment — ou la présence bantoue et son implication dans le domaine de 1’agriculture a fourni a I’espagnol un
éventail de mots de plantes. Souvenons-nous de macondo déja abordé a travers 1’ceuvre du romancier colombien.
#3Cucaracheando est un terme emprunté au palenque, langue afro-colombienne parlée au Palenque de San
Basilio. II est formé a partir de la resémantisation du mot cucaracha qui, a 1’origine, désigne le cafard mais est
doté de sens figurés dont le plus courant est le sexe féminin. On le rencontre dans L’Automne du patriarche de
Gabriel Garcia Marquez.
¥4Sur cette question de réappropriation de la langue dans les ceuvres latino-américaines voir par exemple :
Teresita Rodriguez, La problematica de la identidad en El Sefior Presidente de Miguel Angel Asturias,
Amsterdam, Rodopi, 1989 ;
85 Anatole Mbanga, Procédés de création chez Sony Labou Tansi, ; Georges Ngal, Création et rupture en
littérature africaine, Op. cit. ; Jean-Michel Dévésa ou encore Janusz Krzywicki, David Ngamassu, « Dynamisme
du frangais dans les littératures francophones : perspective comparative », Synergies Afrique Centrale et de
[’Ouest, N°2, 2007, pp. 71-94.
86Calque de la structure d’une langue locale. A I’occurrence, il s’agit d’une structure qu’on retrouve dans les
langues bantoues telles le vili et le punu (« kulala nkento », en vili, comme « usilim mughatsi » en punu signifie
littéralement se coucher la femme, dormir la femme) parlées dans le bassin du Congo.
¥7Dérivation verbale.
#5Substantification.
89S0ony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op. cit., p. 7. Les missalas, tel qu’il le cas pour les
malangas, est le pluriel francisé d’un mot bantou qu’on retrouve en punu — mussal — dont la traduction est
crevette.
%0Sony Labou Tansi cité par Geoges Ngal, « Les "tropicalités" de Sony Labou Tansi », Silex, n° 23, Grenoble,
1982, p. 335.
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de la poésie negre, les mots de la langue utilisée doivent dépeindre une atmosphere propre au

contexte d’énonciation de 1’auteur.

2. L’effet latino comme insécurisation du francais

Dans un univers africain postcolonial ou le francais standard est sans cesse bousculé,

' représentatif de son rapport a la langue

le romancier choisit un dialecte idiosyncrasique®
impériale. Le dialecte idiosyncratique renvoyant a « un systéme linguistique transitoire et
erratique, fait d’emprunts de la langue-source, de la langue-cible et éventuellement d’autres

%2 nous pouvons considérer que I’effet latino est un moyen

langues acquises préalablement »
manifeste pour les écrivains africains de bousculer les standards de la langue francaise. L on
remarquera effectivement que, bien des fois, des mots ou expressions voire des phrases
entiéres sont empruntés aux langues ibéro-américaines pour étre directement intégrés au texte
en frangais méme quand ils sont parfaitement traduisibles. Nous en avons déja parlé a propos
de Sony Labou Tansi et Sami Tchak, I’effet latino est également exploité par Tierno
Monénembo qui bénéficie de 1’espace scénique de ses romans pour mettre en avant la saveur

des langues ibéro-américaine au travers de leurs sonorités. Dans Les Cogs cubains chantent a

minuit, on tombe fréquemment sur des phrases comme la suivante :

J’imagine mal cet homme naitre avec une particule dans une de ces haciendas qui
fleurissaient du coté de Cienfuegos et Santiago avec leurs patios ombragés, leurs
luxueuses demeures, entourées de la maison du mayoral et des cahutes des peones

avant que le Granma n’accoste a Las Coloradas®®.

Paru exactement vingt ans plus tot, Pelourinho proposait déja un univers linguistique
correspondant a ce style favorisant la cohabitation du francais et une langue latino-américaine,

le brésilien en 1’occurrence. Pour illustration, observons le passage suivant :

Cela se passait a la Churrascaria du Nisseli, a la ladeira da Praca :

— Voce, jornalisto ? professor ? (Je n’avais pas osé ajouter « clown ».) Que fais-tu
ici ?

— J’ai de la famille ici. Je viens les retrouver.

[...]

— Quel barrio habitent-ils*** ?

%L e terme « dialecte idiosyncratique », selon David Ngamassu, apparait dans les années 1970 pour désigner, en
didactique de langues, I’interlangue élaborée par la pratique incorrecte d’une langue étrangére. Voir David
Ngamassu, « Dynamisme du frangais dans les littératures francophones : perspective comparative », Op. cit.
%2David Ngamassu, Ibidem., p. 74.
%3Tierno Monénembo, Les Cogs cubains chantent a minuit, Op. cit., p. 62.
%Tierno Monénembo, Pelourinho, Op. cit., p. 28.
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A I’image de Sony Labou Tansi exprimant ouvertement sa volonté de tropicaliser le
francais, de se réapproprier la langue impériale dans un exercice de décentrement, Tierno
Monénembo reconnait que la mise en ceuvre du « parler extraordinaire de Bahia » peut se
concevoir comme « une sorte de "pied de nez" a la langue frangaise [académiquement définie]
» qui, & son avis, « n’est méme pas une langue, ce sont des régles. [En somme, il s’agit d’] une

%5 Dans une attitude

langue qui ne sert a rien... sauf peut-étre a faire des dictionnaires »
irrévérencieuse vis-a-vis de ’institution académique, la tropicalisation de la langue apparait
comme une dévoration de la langue du centre pour aboutir a une langue interstitielle aux

couleurs tropicales.

Mais le décentrement de la langue coloniale reléve d’une ambition plus profonde que
celle de s’amuser a faire un pied de nez a cette dernicre. Il apparait que la réflexion proposée
par les écrivains vis-a-vis de leur rapport a la langue de domination vise plutot I’instauration
d’un langage a travers lequel ils peuvent se reconnaitre. C’est certainement cette idée que
défend Sony Labou Tansi quand il propose sa conception de la langue dans les termes

suivants :

La langue, c'est la poésie et les idées qu'il y a derriére, ce n'est pas le dictionnaire. I1
ne faut pas étre piégé par le dictionnaire, ni par la syntaxe d'ailleurs. Je crois plutdt

qu'il faut inventer un langage®®.

De ce fait, partant du constat de 1’adoption du parler populaire et I’assomption de
I’hétérolinguisme par les écrivains de la phratrie, il convient désormais de souligner la
recherche ou I’instauration d’un langage propre a leur univers. On sait que la langue peut
suffire a regrouper des individus en communauté, qu’elle peut étre le fondement d’une
phratrie littéraire. N’est-il pas possible de reconnaitre les mémes propriétés au langage ? En
tout cas, si on pense avec Edouard Glissant que le langage s’entend comme notre rapport a la
langue®’, on peut sans doute s’autoriser a penser que la similitude de la relation des écrivains
(voire des peuples) africains et latino-américains vis-a-vis de la langue héritée de la
colonisation implique la manifestation d’un langage semblable voire commun aux deux
univers. D’ou I'intérét d’examiner la manifestation du langage mis en ceuvre par les écrivains

de la phratrie.

%%Tierno Monénembo, « Entretien d'Eloise Brezault avec Tierno Monénembo », Op. cit.
%%Sony Labou Tansi cité par Jean-Michel Devésa, Sony Labou Tansi. Ecrivain de la honte et des rives magiques
du Kongo, Op. cit., p. 320.
%7V oir Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, Paris, Gallimard, [1995] 1996, p. 42.
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11/ Au-dela de la langue, le langage

Nous autres Caribéens nous écrivons en quatre ou cinq

langues différentes mais nous avons le méme langage®®.

Quand le débat sur I’indépendance de la littérature latino-américaine prend de
I’ampleur dans les années 1920°”, les intellectuels latino-américains se mobilisent pour faire
remarquer la particularité de leur culture et sa distance avec le monde madriléne proposé
comme centre culturel des mondes hispaniques. Questionnant la légitimité de ce centre
culturel, de nombreux écrivains, a I’image d’Alejo Carpentier, mettront en avant 1’idée de
I’existence d’un langage littéraire latino-américain distinct de la langue espagnole posée pour
liant de la péninsule et le Nouveau Monde. Ce langage est-il I’exclusivité de I’univers latino-
américain ? On peut trés certainement en douter, surtout si on convient avec Octavio Paz que
«au-dela des frontieres et de I’Océan, il s’échange des styles, des tendances, des

personnalités »°"°

. Nous pensons méme que le style en partage, le dialogue entre les tendances
et la connexion des personnalités peuvent permettre 1’instauration d’une phratrie littéraire
dont les membres, parlant des langues différentes, ne seraient liés « ni par le sang ni par la
géographie mais plutdt par les gots, les préférences, les obsessions »°''. Suivant cette idée,
nous essayons de rapprocher le langage littéraire latino-américain de celui des écrivains
africains, de relever des golts ou des obsessions capables de favoriser la phratrie

transatlantique tel que nous le soutenons. Nous nous pencherons particulierement sur la

répétition qui pourrait étre un marqueur du langage commun a la phratrie latino-africaine.

1. De l’itération comme phénoméne obsessionnel de la phratrie

En abordant la poésie négre et son exploitation du folklore afro-latino, nous avons vu

que les adeptes de ce mouvement négriste se donnaient a une exploitation jouissive de la

%%propos d’Alejo Carpentier rapportés par Edouard Glissant in Edouard Glissant, Introduction a une poétique du
divers, Paris, Gallimard, [1995] 1996, p. 43.
%Nous faisons notamment référence au débat sur « le méridien intellectuel de I’Amérique latine » initié par la
publication d’un numéro polémique de la revue espagnole La Gaceta literaria qui invitait le monde
hispanophone a faire de Madrid le méridien intellectuel et culturel des espaces hispaniques. Voir, entre autres,
Manuel Matos Moquete, Las teorias literarias en América Hispanica, Santo Domingo, Instituto tecnologico de
Santo Domingo, 2004 ; José Carlos Gonzélez Boixo: « “El meridiano intelectual de Hispanoamérica: polémica
suscitada en 1927 por La Gaceta Literaria », Cuadernos hispanoamericanos, N°459 Septiembre 1988, pp. 166-
171; Celina Manzoni, « La polémica del meridiano intelectual », Estudios, Revista de Investigaciones Literarias,
Afio 4, N°7 junio 1996, pp. 121-132.
M0 por encima de las fronteras y del océano se comunican los estilos, las tendencias y las personalidades ».
Octavio Paz, « Alrededores de la literatura hispanoamericana », Conferencia pronunciada el 4 de diciembre de
1976 en la  Universidad de Yale, La Letra del escriba, rtevue en ligne
http://www.cubaliteraria.cu/revista/laletradelescriba/n99/articulo-8.html, publi¢ en septembre 2011, consulté le
01/12/2015.
1« ni por la sangre ni por la geografia sino por los gustos, las preferencias, las obsesiones ». Idem.
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langue, jouant sur les sonorités ou la musicalité des mots pour recréer une ambiance propre au
milieu populaire et a I’environnement folklorique dominés par 1’oralité¢ africaine. Une des
stratégies de mise en forme de cette langue explosive est I’adoption d’un langage dont le
rythme et la mélodie sont capables de référencer la scéne d’énonciation. Nous avons
¢galement vu que les poctes négristes se servaient souvent de la répétition pour produire des
effets acoustiques ou rythmiques. Souvenons-nous par exemple des poe¢mes « Calabo y
bambu » de Luis Palés Matos et « Sensemaya » de Nicolas Guillén dont le rythme et la
mélodie sont efficacement obtenues au moyen d’un langage itératif. Le travail linguistique de
certains romanciers révéle des perspectives similaires. Miguel Angel Asturias et son roman

Monsieur le Président nous offre 1’illustration la plus résonnante.

Dés le premier paragraphe de Monsieur le Président, le lecteur constate tout de suite
I’ambiance singuliére qui anime I’ceuvre. L’expression d’une parole vibrante et bourdonnante
et redondante se note immédiatement a travers un jeu phonique dont I’allitération est difficile

a reproduire en frangais :

... jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de Piedralumbre ! Como zumbido de oidos
persistia el rumor de las campanas en la oracion, maldoblestar de la luz en la
sombra, de la sombra en la luz. jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de
piedralumbre, sobre la podredumbre! jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de
podredumbre, sobre la piedralumbre! jAlumbra, alumbra, lumbre de alumbre...,
alumbre..., alumbre..., alumbra..., alumbra..., lumbre de alumbre..., alumbra,

alumbre...!°"?

Nous sommes ici en présence d’un florilege d’itérations. Les figures de répétition se

3 4

multiplient. L’anaphore’” se méle a la paronomase’ et au chiasme’” pour favoriser la
production d’une atmosphere musicale. Si pour 1’exemple ci-dessus le jeu phonique est
relativement doté de signification sémantique, on verra que parfois il vaut essentiellement

pour I’atmosphére qu’il permet de reproduire ainsi que le révele I’extrait suivant :

La noche entera estuvo quejandose quedito y recio, quedito y recio como perro
herido...

...Erre, erre, ere... Erre, erre, ere...

2Miguel Angel Asturias, El Senor Presidente, Op. cit., p. 9.

*30bservable par la répétition de « jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de [...Jumbre! » un jeu phonique
rappelant le poéme « Sensemaya » de Nicolas Guillén qui s’ouvre par une construction similaire : « {Mayombe-
bombe-mayombé! ». D’ailleurs, si on dispose le paragraphe de Miguel Angel Asturias en strophes, on obtient un
poéme de structure plus ou moins semblable a celle du poéme de Nicolas Guillén.

1"La paronymie des termes « alumbra », « alumbre », « lumbre », « piedralumbre », « podredumbre » est mise a
profit par 1’écrivain guatémaltéque.

B[dentifiable dans le segment « maldoblestar de la luz en la sombra, de la sombra en la luz ».
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Erre-e-erre-e-erre-e-erre..., e-erre..., e-erre...

Entre las plantas silvestres que convertian las basuras de la ciudad en lindisimas
flores, junto a un ojo de agua dulce, el cerebro del idiota agigantaba tempestades en
el pequefio universo de su cabeza.

...E-e-errr... E-e-eerrr... E-e-eerrr. ..

Las uflas aceradas de la fiebre le aserraban la frente. Disociacion de ideas.
Elasticidad del mundo en los espejos. Desproporcion fantdstica. Huracan delirante.
Fuga vertiginosa, horizontal, vertical, oblicua, recién nacida y muerta en espiral...
Curvadecurvaencurvadecurvacurvadecurvaencurvala mujer de Lot. [...].

...Erre, erre, erre...

!I-N-R-Idiota ! !I-N-R-Idiota !

...Erre, erre, erre...”'

Comme dans les poémes de Luis Palés Matos, tout est mis en ceuvre pour que le
roman ne se présente plus simplement comme un texte écrit mais plutdt comme « un texte
parlé, conté ». L’interminable « erre, erre, erre... », qui revient presque apres chaque phrase,
est la transcription de 1’atroce souffrance d’un personnage confronté a une intraitable fiévre. Il
fait sens avec le « délirant ouragan » qui sévit dans la téte du personnage. Ce qui le conduit
vraisemblablement au confus — « Curvadecurvaencurvadecurvacurvadecurvaencurvala mujer
de Lot» — dont le sens n’est soupgonnable que si on réalise un découpage par segments
isotopiques : Curva/de/curva/en/curva/de/curva/curva/de/curva/en/curva/la mujer de Lot’. La
construction de « Curvadecurvaencurvadecurvacurvadecurvaencurvala mujer de Lot», a
I’image de la structure de I’extrait, révele un penchant prononcé pour la reprise ou "le retour”
sur des mémes termes dans I’expression. Nous remarquerons que, méme si elle ne se présente
pas toujours sous une forme aussi exaltante que dans les exemples précédents, le phénomeéne

de I’itération est omniprésent dans les ceuvres des écrivains de la phratrie latino-aftricaine.

La forme la plus simple de répétition qu’adoptent généralement nos romanciers de la

phratrie se donne sous le mode linéaire de la conduplication en tant que « répétition en contact

immédiat »°'®. Un membre est repris a la suite dans une sorte d’écho a lui-méme comme on en

trouve par exemple dans Filles de Mexico® ou Bahia de tous les saints’®. La répétition se

98Miguel Angel Asturias, EI Senor Presidente, Op. cit., p. 22.

Courbe/de/courbe/en/courbe/de/courbe/courbe/de/courbe/en/courbe/la femme de Lot. Ce qui participe d’un jeu

sonore et esthétique mais reste dépourvu de sens en soi.

*8La conduplication renvoie a la répétition en contact immédiat ou interrompu telle qu’elle est par exemple

définie chez Thiébault : « le méme mot est répété plusieurs fois de suite ». Thiébault cité¢ par Madeleine Frédéric,

La Répétition : étude linguistique et rhétorique, p. 47.

M« Taxi, taxi ! » (p. 51) ; « Mi raza! Mi raza! » (p. 114) ; « Negrito ven ! Negrito ven ! » (p. 23) ; « Tu as perdu,

tu as perdu » (p. 77), « Papa va nous tuer, tuer, tuer... » (p. 139).

920 Quede? Quede? »/« Ou ? Ou ? » (p. 23) ; « Der-ru-ba e-le... Der-ru-ba e-le... »/ « Ter-ras-se le... Ter-ras-se

le... » (p. 22) ; « Pai Jubiaba ... Pai Jubiaba ... »/« Pére Jubiaba... Pére Jubiaba ... » (p. 55) ; « Vocé é um
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présente également sous forme d’anaphore, un terme revenant en début de chaque phrase ou
d’une proposition ainsi qu’on peut le relever par exemple dans L’Automne du patriarche avec

la répétition anaphorique de « nous avons vu » :

[...] nous avons vu le poste désordonné de la garde fugitive, les armes abandonnées
dans les placards, la longue table de bois brut avec, dans les assiettes, des restes du
déjeuner dominical interrompu par la panique, nous avons vu dans la pénombre le
hangar ou se trouvaient les services civils, les champignons de couleurs et les lys
blafards parmi les requétes dont le cours normal avait été plus lent que les vies les
plus arides, et qui attendait 13, nous avons vu au centre du patio la cuve baptismale
ou plus de cinq générations avaient été christianisées a coups de sacrements
martiaux, nous vimes au fond I’ancienne écurie des vice-rois transformée en garage,

et nous avons vu parmi les camélias et les papillons...””.
...I’anaphore se poursuit ainsi jusqu’a la page suivante.

Ce genre de répétition marque généralement une interpellation (Taxi ! Taxi!; Pere
Jubiaba... Pére Jubiaba...) ou une insistance sur le fait évoqué (Tu as perdu, tu as perdu ; Tu
es un voleur... Un voleur...). Ce qui vaut également pour des cas de répétition en contact
interrompu pour I’exemple le suivant : « Melinda seule sait pourquoi Melinda a fait ¢a, mais
d’abord est-ce que Melinda a jamais existé [...] ? »**2. Bien des fois, ce qui nous intéresse
spécialement, I’itération apparait comme une proposition de « contre-rhétorique » de la

rhétorique occidentale telle qu’en parle Edouard Glissant.

S’exprimant a partir du contexte des Antilles francophones ou cohabitent le frangais et
le créole, Edouard Glissant établit une différence de poétiques entre la langue coloniale et la
langue des colonisés. 11 explique que chaque langue possede ses propres poétiques, ses
rhétoriques. Ainsi, dans un contexte ou « la rhétorique de la langue francaise [leur] a été
imposée [et ou ils ont] appris la langue frangaise de maniére parfaite, excessive et figée »**, le
concepteur du chaos-monde invite les écrivains a la subversion de cette dernieére en opérant
une syntheése des poétiques, en exploitant des « rhétoriques et contre-rhétoriques ». Pour

traduire sa conception d’une poétique, il se rapporte au conteur créole qui, de son point de

ladrao... Um ladrao... »/« Tu es un voleur... Un voleur » (p. 129) ;
91 [...] vimos el retén en desorden de la guardia fugitiva, las armas abandonadas en los armarios, el largo
meson de tablones bastos con los platos de sobras del almuerzo dominical interrumpido por el panico, vimos el
galpon en penumbra donde estuvieron las oficinas civiles, los hongos de colores y lirios palidos entre los
memoriales sin resolver cuyo curso ordinario habia sido mas lento que las vidas mas aridas, vimos en el centro
del patio la alberca bautismal donde fueron cristianizadas con sacramentos marciales mas de cinco generaciones,
vimos en el fondo la antigua caballeriza de los virreyes transformada en cochera, y vimos entre las camelias y
mariposas... ». Gabriel Garcia Marquez, EI Otorio del patriarca, Op. cit., pp. 7-8.
%28ami Tchak, Filles de Mexico, Op.cit., p. 20.
3Edouard Glissant (entretien avec Lise Gauvin), L imaginaire des langues, Paris, Gallimard, 2010, p. 24
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vue, « se sert de procédés qui ne sont pas dans le génie de la langue francaise, qui vont méme
a DPopposé: les procédés de répétition, de redoublement, de ressassement, de mise en
haleine »**. La contre-rhétorique ainsi proposée par Edouard Glissant s’apparente a la notion
d’« écriture anti-lettré » chez Luis Harss qui, tel que le releve Jorge Marcone, traite d’un

renouvellement du roman latino-américain dans les années 1960-1970 caractérisé

par une incorporation du parler quotidien, qui capterait le rythme et la maniére
d’étre, refléterait micux le milieu social dont il est issu et constituerait la création
d’un nouveau langage pas uniquement littéraire mais le vrai langage latino-
américain®®.

En fait, la question des poétiques soulevée par Edouard Glissant renvoie a la
problématique du rapport entre oralité et écriture généralement abordé sous I’angle de
I’opposition. Edouard Glissant s’inscrit dans la mise en relief de cette opposition en
distinguant 1’écriture, qui serait caractérisée par « 'immobilité du corps », de I’oralité dont le

propre serait le « mouvement du corps ». Il note précisément ce qui suit :

L’écriture, la dictée du dieu, est liée a la transcendance, elle est liée a I’immobilité
du corps et elle est liée a une sorte de tradition de consécution que nous appellerions

pensée linéaire. L’oralité, le mouvement du corps sont donnés dans la répétition, la

redondance, I’emprise du rythme, le renouveau des assonances [...] *%.

L’écriture et D'oralit¢ traduiraient donc, I'une et 1’autre, un langage distinct
correspondant a une pensée qui leur est spécifique. A ce sujet, Jorge Marcone rappelle que de
nombreux critiques soutiennent la thése d’une « mentalité¢ orale » opérant comme une
conscience culturelle. La « mentalité » ou « conscience orale », convoquée par certains
écrivains, favorise le primat de 1’émotionnel sur le conceptuel, de la structuration sur la
formulation. Prenons I’exemple suivant extrait de Filles de Mexico : « Dino, Dino, mon cher
Dino, enfin Dino, enfin, enfin, cher Dino »**. La répétition, ici, traduit la vive émotion de
Djibo qui manifeste son soulagement a 1’idée de revoir « enfin » son ami Dino dont il est sans
nouvelles depuis un large moment. Elle pourrait bien correspondre a la « mentalité orale »
telle que nous venons de la présenter. Seulement, nous devons tenir compte du caractére

hautement problématique de cette idée de « mentalité orale » qui fonde justement le travail de

2Idem., p. 26.
933 por una incorporacién del habla cotidiana, que captaria un ritmo y manera de ser, reflejaria mejor el medio
social de donde proviene y constituira la creacion de un nuevo lenguaje no soélo literario sino el verdadero
lenguaje latinoamericano ». Jorge Marcone, La oralidad escrita: sobre la reivindicacion y re-inscripcion del
discurso oral, Lima, PUCP, 1997, p. 41.
96Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, Op. cit., p. 38.
%7Sami Tchak, Filles de Mexico, Op. cit., p. 86
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Jorge Marcone. Sans donc forcément souscrire a cette conception d’organisation cognitive de

I’oralité¢, nous pouvons tout de méme reconnaitre un calque de la rhétorique orale

928

correspondant a « I’illusion d’oralité » selon les termes de Jorge Marcone™*. Ce calque de la

rhétorique orale se présente comme une « contre-rhétorique » dont I’itération est I'un des
¢léments illustratifs. C’est en ces termes que nous appréhendons les cas de répétition que nous

examinons ci-dessous.

Intéressons-nous a trois principaux types de répétition qui caractérisent un langage
spécial dans les romans de la phratrie. Il s’agit de modes d’itération qui se basent tous sur le
retour d’un motif, en général un syntagme ou un groupe phrastique. Le premier intervient
dans une courte séquence structurée comme une sorte de jeu musical entre un performeur et

son auditoire tel qu’on le rencontre par exemple dans Les Cogs cubains chantent a minuit :

— Tu sais quoi ? 1l se rend au cimetiére de Colon tous les jours que fait le bon
Dieu, sans se douter que je le file.

— Attention, Ignacio, Attention !

— Et tu sais quoi ? Il n’est pas le seul a s’intéresser a cette tombe mais il ne le sait
pas.

— Attention, Ignacio, Attention !

— Et tu sais quoi ? Il est venu a Cuba rien que pour retrouver une chanson.

— Attention, Ignacio, Attention !°*
L Etat honteux nous fournit un autre exemple dans le méme genre :

— Cette chair qu’ils ont rendue aveugle.

— Oui monsieur le Président.

— Ce corps fait avec de la viande de premiére classe.
— Oui monsieur le Président.

— 11 faut dire que le monde est méchant.

— Oui monsieur le Président.

[-.]

—Je I’épouse, vous avez entendu ?

— Oui monsieur le Président’™.

Nous avons ici une répétition régulicre répondant a la structure musicale
« couplet/refrain » de la ritournelle prisée par les poétes négristes, celle-la qui donne a des

poemes de Nicolds Guillén la forme du « son ». Elle peut couvrir un tout petit espace textuel

%28Gi on aborde le sujet du point de vue d’Erik Camay-Freixas, on peut dire que la mentalité orale dont parle
Jorge Marcone, celle-la qui permet la contre-rhétorique évoquée par Edouard Glissant, passe par la mise en
ceuvre de la mentalité primitive et de son attachement naturel et symbolique a 1’oralité.

Tierno Monénembo, Les Cogs cubains chantent a minuit, Op. cit., 80.

%9Sony Labou Tansi, L Etat honteux, Op. cit., p. 32.
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tel qu’il est visible a partir de ’exemple tiré¢ de Les Cogs cubains chantent a minuit (le jeu
itératif tient sur quelques lignes) tout comme elle peut se répandre sur plusieurs pages a
I’image du retour de « ou est-elle ? »”*', dans La Vie est demie, qui s’étend sur plus de dix
pages — bien que ce soit de fagon moins réguliere que dans les exemples de L 'Etat honteux et
Les Cogs cubains chantent a minuit. Correspondant plus ou moins a la méme structure, la
répétition peut obéir a un rythme irrégulier mais ne portant que sur quelques pages. C’est le
cas, dans Filles de Mexico, avec les derniers propos que Dino prononce a 1’endroit de son ami

Djibo qui vont résonner sur plus d’une page :

Je ne te flatte pas, c’est la vérité, tu as été trés brillant. Tres brillant, je te le dis sans

te flatter. Tout le monde est d’accord la-dessus au Colegio [...]. Tu as été trés

brillant. Trés brillant, je te le dis sans te flatter®2.

Ces phrases qui proposent déja une répétition en soi, trouvent un écho une page plus
loin — « Tu as été brillant au Colegio. Trés brillant, Djibo, trés trés brillant »*** — puis quelques
pages plus tard ou I’énoncé est reproduit exactement dans les mémes termes : « Tu as été

brillant au Colegio. Trés brillant, Djibo, trés trés brillant »***.

Enfin, se présentant de fagon irréguliere, I’itération peut recouvrir la majeure partie du
texte voire I’ensemble du texte, les termes itératifs résonnant ainsi comme une formule
rythmant la narration. On peut penser a la formule marquézienne « bien des années plus tard »
dont la récurrence le long du roman Cent ans de solitude n’échappe a personne tout comme il
est le cas de « la puissance étrangere qui fournissait les Guides » dans La Vie et demie. Les
procédés de répétition sont divers et interviennent a différents niveaux. Cela peut aller de la
répétition de mots ou de phrases a la répétition de situations, la répétition des personnages ou
la répétition des pensées dans une ceuvre et méme d’une ceuvre a ’autre chez un auteur®
comme nous le verrons plus loin. Apres avoir souligné quelques éléments en mesure de nous

présenter I’itération comme phénoméne obsessionnel de la phratrie et comme objet structurel

%31 — Ou est-elle ? Rugissait le Guide Providentiel en piquant sa fourchette dans la gorge du docteur. [...] Ou
est-elle ? Un faible vrombissement arrivait dans les oreilles mortes du docteur. [...] Ou est-elle ? La fourchette
avait crevé la peau a un nouvel endroit [...] ». Le jeu se poursuit ainsi de la page 33 a la page 46. Sony Labou
Tansi, La Vie et demie, Op. cit., pp. 33-46.
%2Sami Tchak, Filles de Mexico, Op. cit., p. 30.
S Ibidem., p. 31.
%4Sami Tchak, Filles de Mexico, Op. cit., p. 89.
> Ainsi que nous le notions déja au chapitre II de notre deuxiéme partie, Edward Watters Hood le fait pour
I’ceuvre de Gabriel Garcia Marquez et Jean-Jacques Séwanou Dabla le reconnait comme un élément de
transtextualité entre les textes de Sony Labou Tansi et son modele latino-américain. Cela est également
applicable, selon des aspects, a I’ceuvre de Tierno Monénembo, d’Alejo Carpentier ou de Sami Tchak comme
nous pourrons le voir plus tard.
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d’un langage commun, on peut se demander ce que peut nous apprendre le phénomene itératif

sur ce langage adopté par la phratrie transatlantique.

Appartenant a des aires linguistiques et géographiques différentes, les écrivains de la
phratrie adoptent tout de méme un méme langage qui peut se percevoir comme la mise en
valeur d’une contre rhétorique de la rhétorique de leurs langues coloniales respectives. A
I’image du dialecte idiosyncratique, le langage calquant la rhétorique de 1’oralité prend des
allures de stratégies de décentrement, I’oralité ayant souvent été posée comme relevant de la
culture traditionnelle tandis que I’écriture alphabétique représente la culture coloniale. Ce
langage nourri de procédés oralisant telle 1’itération que nous avons précisément abordée, est
considéré comme le média adéquat pour I’expression de la réalité dans les univers évoqués.
Selon cette idée, Filles de Mexico nous laisse entendre que la répétition est incontournable

dans la narration de la vie des petites gens :

Une vie sans horizon, c’est une variation autour du méme truc aussi bleu qu’une
marine. On ne peut que la raconter dans tous les sens parce qu’elle n’a aucun sens.
On ne peut que la répéter, parce qu’elle se répéte. On ne peut que la tordre, parce
qu’elle-méme est tordue. On ne peut que la lacher a un bruit répétitif, un peu comme
une goutte d’eau qui tombe & un rythme régulier au fond d’un seau vide et produit

’unique mélodie ou vacarme dans un empire de silence®®.

Le langage fait donc corps avec la réalité qu’il traduit. Pour une vie qui se répéte, le
langage se « lache en un bruit répétitif » conforme au rythme de la vie en question. Le choix
du langage correspondrait-il ainsi & une vision du monde ? Cela est plausible quand on se
réfere au jeu itératif et le rapport au temps dans I’ceuvre de Gabriel Garcia Marquez. Le roman
Cent ans de solitude nous permet effectivement de voir un lien entre le langage et la vision du
monde exprimée par le texte. A chaque fois que Ursula se retrouve dans une situation ou des
attitudes, des événements ou des phrases font écho a quelque chose de déja vécue, elle laisse
¢chapper la réflexion selon laquelle le temps semble tourner en rond. Prenons pour exemple
I’échange entre Aureliano Buendia et Ursula quand il se montre surpris par 1’extraordinaire

coup de vieux pris par Macondo en seulement un an :

— Que veux-tu ? — soupira Ursula — le temps passe.

— En effet — admit Aureliano —, mais pas tant que ¢a’’.

%36Sami Tchak, Place des fétes, Op. cit., p. 9.
%7 — ;Qué esperabas? — suspir6 Ursula —, El tiempo pasa. — Asi es — admitié Aureliano —, pero no tanto ».
Gabriel Garcia Marquez, Cien arios de soledad, Op. cit., p. 149.

284



Bien des années plus tard, Jos¢ Arcadio Second est en train de relire les parchemins de

Melquiades lorsqu’arrive Ursula :

En reconnaissant la voix de son arri¢re-grand-mére, il tourna la téte vers la porte,
essaya de sourire et sans s’en rendre compte, il répéta une phrase ancienne de
Ursula.

— Que voulez-vous — murmura-t-il — le temps passe.

— En effet — dit Ursula —, mais pas tant que ca.

En le disant, elle eut conscience d’étre en train de donner la méme réplique qu’elle
avait recue du Colonel Aurcliano Buendia dans sa cellule de condamné et, une fois
de plus, elle fiit ébranlée par la preuve que le temps ne passait pas, comme elle

venait de I’admettre, qu’il tournait plutdt en rond®*®.

Le langage itératif y apparait comme le reflet d’un temps et de situations qui se
répétent, qui évoluent dans un systéme sphérique. Si, tel que I’affirme Edouard Glissant,
« sous le poéme le plus clair en apparence bat en sourdine une vision du monde »**’, ¢’est
donc peut-étre parce que le langage adopté par un auteur traduit souvent une vision du monde.
Nous pouvons parler ici, selon I’idée d’Erik Camayd-Freixas, d’un usage linguistique

résultant de ’adoption de la mentalité primitive’.

Un ¢élément qu’il convient de relever a propos de ce langage commun a la phratrie et
exercant une contre-rhétorique de la rhétorique coloniale, c’est le caractére polyphonique
qu’il renferme. Oscillant entre écriture et oralité, il procede a une anthropophagie culturelle
qui confeére au texte 1’aspect d’un énoncé ou se fondent les différentes ressources culturelles
de la double tradition de I’écriture et de 1’oralité ainsi que les multiples voix qu’elles portent
en elles. La répétition comme une marque orale participant a insérer le texte dans un espace
interstitiel entre écriture et oralité, I’écriture étant généralement percue comme héritage
occidental tandis que [’oralité est appréhendée comme patrimoine traditionnel. La

transculturation linguistique qui s’opere ainsi s’exprime au-dela de la langue. Elle s’inscrit

938 Al reconocer la voz de la bisabuela, movid la cabeza hacia la puerta, tratd de sonreir, y sin saberlo repiti6
una antigua frase de Ursula. — Qué queria — murmurd — el tiempo pasa./— Asi es — dijo Ursula —, pero no tanto. Al
decirlo, tuvo conciencia de estar dando la misma réplica que recibi6 del Coronel Aureliano Buendia en su celda
de sentenciado, y una vez mas se estremecio con la comprobacion que el tiempo no pasaba, como ella lo acababa
de admitir, sino que daba vueltas en redondo ». Gabriel Garcia Marquez, Cien aifios de soledad, Op. cit., p. 375.
99Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, Op. cit., p. 34. L’idée n’est pas différente chez Jean-
Michel Dévésa écrivant, au sujet de Sony Labou Tansi que «la vigueur de son écriture poétique, riche en
métaphores surprenantes et en raccourcis audacieux, s'explique non seulement par des emprunts a la tradition
orale, mais par une perception analogique et dynamique du monde inséparable de la cosmogonie Kongo ». Jean-
Michel Dévésa, Sony Labou Tansi. Ecrivain de la honte et des rives magiques du Kongo, Op. cit., p. 25.
*Nous rappellerons qu’Erik Camayd-Freixas explique que I’adoption du point de vue primitiviste commande un
ensemble de procédés dont un usage particulier du langage jouant sur des éléments comme la répétition,
I’accumulation, 1’exagération, etc.

285



jusque dans le langage qui est manifesté par les différents procédés linguistiques mobilisés

dans I’optique de I’oraliture.

2. Anthropophagie générique et plurivocité du langage : du calque a la greffe

Le Modernisme, comme il s’exprime chez Rubén Dario, favorise « I’individualité, la
liberté et I’anarchisme dans D’art »**'. L’accent est mis sur la langue qui se doit d’étre
néologique et originale, porteuse d’un langage représentatif de la réalité culturelle de sa scene
d’énonciation. La mise en ceuvre de ce langage référentiel se réalise via une hybridation
linguistique telle que nous venons de le voir mais, de facon plus générale, par I’hybridation
des ceuvres. Ainsi notera-t-on un fréquent effacement des frontiéres entre les genres littéraires
dans le roman latino-américain a partir du Modernisme, un exercice d’anthropophagie
s’appliquant aussi bien aux genres littéraires canoniques qu’aux différents genres participant
de Doralité : contes, chants, mythes, etc. Dans son examen des nouvelles écritures africaines,
Séwanou Dabla constate que, a I’instar de leurs fréres latino-américains un siecle plus tot, « se
laissant guider par leur tempérament, certains auteurs africains ont essayé¢ de s’exprimer en
dehors des genres classés. Ils 1’ont souvent fait en mélant divers genres dans le méme
ouvrage »**. Par ’hétérogénéité de leurs ceuvres, les écrivains déjouent les référents littéraires
traditionnels et proposent une écriture relevant d’une esthétique transculturelle. I1 faut dire
que l'esthétique transculturelle ainsi mise en avant par les écrivains latino-américains et les
écrivains africains dans leur expression d’un imaginaire et un esprit décolonisés, donc
authentiques, s’obtient via I’exploitation d’un matériel culturel €épars intégré au roman soit
sous la forme du calque soit sous la forme d’une greffe. Le calque correspond a I’imitation
d’un autre genre pour en reproduire le langage, la structure ou le fonctionnement tandis que la

greffe consiste en I’intégration dans 1’ceuvre d’un élément textuel emprunté a un autre genre.

A/ Le calque

Le calque est incontestablement la forme la plus aboutie d’anthropophagie générique
dans le roman. Le genre dévoré est parfaitement digéré pour n’étre plus reconnaissable qu’a
partir de traits subtils qu’il confére au roman. Revenons par exemple sur deux types
d’itération abordés au sous-point précédent, le premier portant sur le retour régulier d’un

énoncé et le second sur une apparition fréquente d’un itéréme le long du texte. Nous avons

*Lopez (C.), « Le Modernismo de Manuel Gutiérrez N4jera : la transgression générique, entre journalisme et
littérature », in Aubagne (L.) et aliii. (sous la direction) Les Littératures d’Amérique latine au XX° siecle : une
poétique de la transgression ?, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 41.
2pageard (R.) cité par Sewanou Dabla (J. -1.), Nouvelles écritures africaines, Romanciers de la Seconde
Génération, Op.cit., p. 27.
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parlé d’un jeu musical obéissant a la structure couplet/refrain qui fait prendre au texte les
allures d’une chanson tel qu’il apparait dans I’extrait que nous avons choisi de Les Cogs

cubains chantent a minuit :

— Tu sais quoi ? Il se rend au cimetiére de Colon tous les jours que fait le bon
Dieu, sans se douter que je le file.

— Attention, Ignacio, Attention !

— Et tu sais quoi ? Il n’est pas le seul & s’intéresser a cette tombe mais il ne le sait
pas.

— Attention, Ignacio, Attention !

— Et tu sais quoi ? Il est venu a Cuba rien que pour retrouver une chanson.

— Attention, Ignacio, Attention !

Par la disposition de ses répliques, le dialogue prend 1’apparence d’un chant proposant
les deux structures mélodiques couplet/refrain, semblable au chant mettant en sceéne

I’initiation de Menegildo dans Ecue-Yamba-O :
Cambiando las formulas, los tres cantaron, alternando las réplicas a capricho :

— El santo en Guinea.

— jSara-yé-y¢!

— Usebio en la finca.

— iSara-yé-yé!

— El santo en Guinea.

— jSara-yé-yé!

— En la finca e Lui.

— jSara-yé-yé!

— El santo en la finca.

— jSara-yé-yé!

— Quién amarra, /quién amarra ?
— jSara-yé-yé!

—En la finca e Lui.

— jSara-yé-y¢!

— Menegildo, Menegildo.
— iSara-yé-yé!

— En la finca e Lui.

— jSara-yé-yé! jSara-yé-yé! jSara-yé-yé®s!

3« Changeant la formulation, les trois ont chanté en alternant les répliques a leur gré : — Le saint en Guinée./ —
jSara-yé-y¢!/ — Usebio au domaine./ — jSara-yé-y¢!/ — Le saint en Guinée./ — jSara-yé-yé!/ — Au domaine e Lui./
— jSara-yé-yé!/ — Le saint au domaine./ — jSara-yé-yé!/ — Qui attache, qui attache?/ — jSara-yé-yé!/ — Au domaine
e Lui./ — jSara-yé-yé!/ — Menegildo, Menegildo./ — jSara-yé-yé!/ — Au domaine e Lui./— jSara-yé-yé! jSara-yé-
yé! ;Sara-yé-yé ». Alejo Carpentier, Ecue-Yamba-O, Op., cit., p. 236.
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Nous voyons a cette similitude dans la disposition des répliques que 1’extrait du texte
de Tierno Monénembo mime un jeu musical, calque la structure d’une chanson populaire
sinon un chant rituel avec une formule introductive (tu sais quoi ?), un énoncé dont les paroles
varient et un autre revenant en refrain. A I’'image du « contrapunteo » des « payadas », ces
joutes oratoires alliant chant et poésie dont nous avons parlé dans la premicre partie de notre
travail, le calque du chant peut intégrer deux voix — c’est le cas dans les exemples ci-dessus —
ou une seule voix comme on peut le voir dans Filles de Mexico qui nous propose 1’extrait
suivant :

Tu ignorais cela? Yé! Yé! Yé! Jai toujours puis€é mon inspiration dans
I’authentique chair de La Race, dans la chaleur du sang de mon sang, au fond de
mon sang projeté devant moi en jouvencelle muse ! Tu ne captes pas 1’odeur de
Winnie a travers mes poe¢mes, hein, yé ! Yé ! Yé! Idiote Indienne abusée par les
apparences : Winnie déteste son pere. Ahha ! Déteste son pere, tu crois ¢ca ? Y¢é !
Yé!Yé![..]*

Ici, couplets et refrain ne constituent pas des répliques mais se succédent néanmoins
dans le discours. A I’image de « jSara-yé-yé! » dans la chanson d’Ecue-Yamba-O, « Yé ! Yé !

Y¢ ! » rythme le discours du personnage de Sami Tchak.

Le calque peut tout aussi apparaitre dans la récupération ou le détournement
d’expressions populaires, des proverbes, des adages. Sony Labou Tansi est bien connu pour
cette pratique. On en a des illustrations dans L ’Etat honteux ou 1’on peut rencontrer des
passages aussi évocateurs que : « on ne peut pas courir apreés deux hernies a la fois » ou
« qu’ils ne vendent pas la peau de nos hernies avant de les avoir tuées »*°, qui sont
respectivement des calques évidents des proverbes « on ne peut pas courir deux liévres a la
fois » et « il ne faut pas vendre la peau de ’ours avant de I’avoir tué ». Il est également
possible de percevoir, a partir de certaines allégories ou comparaisons, le calque du discours
traditionnel dont le caractére souvent trés imagé se nourrit des expressions proverbiales, des
dictons, pour rattacher « la situation a laquelle ils font référence a une classe de situations
reconnue »**°. Le roman de Kangni Alem, Esclaves, propose divers exemples de cet ordre.
Ainsi de la comparaison allégorique de Guézo recherchant 1’union des princes pour garantir

une solidité a son régne :

%4Sami Tchak, Filles de Mexico, Op. cit., pp. 162-163.
*5Sony Labou Tansi, L 'Etat honteux, Op. cit., p. 28.
%8S ¢ébastien Bodinga Bwa Bodinga et Lolke J. Van Der Veen, Les proverbes évia et le monde animal (Gabon),
Paris, L’Harmattan, 1995, p. 3.
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Du temps de nos ancétres, plaida-t-il auprés de ces derniers, le Danhomé était
semblable a une jarre pleine, non félée, pouvant contenir de 1’eau, sans aucun risque
de fuite. Mais voila que par nos disputes et querelles, la jarre se retrouve félée,
criblée de trous. A présent, si chacun d’entre nous, de ses doigts, venait boucher les

trous de cette jarre, elle pourra & nouveau retenir 1’eau, et le royaume sera sauvé®’.

La réponse des princes se fait sur le méme ton : « le Danhomé est semblable a un
palmier a huile : si toi le grimpeur n’arrives pas au sommet, personne d’autres ne le fera ;
seuls les oiseaux récolteront les fruits du palmier »**®. Cet échange refléte ce que les
spécialistes congoivent comme une réalité du discours africain, notamment dans les sociétés
traditionnelles, la récurrence d’expressions proverbiales. « L’africain émaille sa conversation
de proverbes. L’homme d’expérience en connait une multitude adaptée a chacune des
circonstances de la vie »*, soutient Patrick Mérand a ce sujet. Cette réalité qui est
certainement plus le propre de sociétés ou dominent 1’oralité que celui de 1’Africain est tout
aussi manifeste en Amérique latine ou la sagesse ancestrale regorge de dictons traduisant une
philosophie de vie. L’ceuvre de Gabriel Garcia Marquez ne manque d’ailleurs pas de
références calquant ce discours proverbial : « personne n’est de nulle part tant qu’il n’a aucun
mort sous terre »°, retrouve-t-on dans Cent ans de solitude tout comme, dans Chronique

d’une mort annoncée, on rencontre « il faut toujours étre du coté du mort »”'.

B/ La greffe

Si dans le cas du calque le genre auquel I’écrivain recourt n’est pas forcément
repérable du premier regard car il n’y a pas d’indications précises, la donne est toute autre
avec la greffe qui apparait comme un €¢lément citationnel soigneusement mis en évidence par
I’auteur. En général, ce dernier veille méme a signaler la nature du fragment emprunté (un
poeme, une chanson, un proverbe etc.). En ce sens, pour signaler que le passage suivant met
en scene un chant, Alejo Carpentier ’introduit par une formule narrative : « Changeant la
formulation, les trois ont chanté en alternant les répliques a leur gré »°*2. De méme, dans Les
Cogs cubains chantent a minuit, pour signaler que le passage suivant met en scéne un chant,

Tierno Monénembo songe a I’introduire par des propos explicites :

*YKangni Alem, Esclaves, Op. cit., pp. 164-165.
8 Ibidem., p. 165.
9Ppatrick Mérand cité par Lolke J. Van Der Veen, Les proverbes évia et le monde animal (Gabon), Op. cit., p. 3.
%% uno no es de ninguna parte mientras no tenga un muerto bajo la tierra ». Gabriel Garcia Marquez, Cien afios
de soledad, Op. cit., p. 146.
%1« hay que estar siempre de parte del muerto ». Gabriel Garcia Marquez, Crénica de una muerte anunciada,
Op. cit., p. 30.
%2Confére note 943.
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Elle se racla la gorge et se mit & chanter d’une voix qui impressionnerait méme ces

messieurs de la télévision :

Yo soy el punto cubano
Que en La Manigua vivia
Cuando el mambi

Se batia

Con el machete en la mano®>.

S’il y avait quelque risque que la structure formelle du texte fasse penser a un poeme,
I’indication introductive de 1’auteur le dissipe en renseignant le lecteur sur la nature de son

emprunt : il s’agit d’'une chanson.

Le calque peut donc aller de ’intertextualité allusive au travestissement”™

et la greffe
renvoie a l’intertextualité citationnelle. Ces deux procédés du calque et de la greffe
permettront aux auteurs d’exploiter différents matériaux culturels pour enrichir leur travail
esthétique et marquer le langage mis en ceuvre. Ils seront I’instrument principal de la
réélaboration esthétique et de la construction discursive susceptibles de distinguer les romans
de la phratrie comme un ensemble constitué. Ces deux procédés du calque et de la greffe

permettront aux auteurs d’exploiter différents matériaux culturels pour enrichir leur travail

esthétique et marquer le langage mis en ceuvre.

%3Tierno Monénembo, Les Cogs cubains chantent a minuit, Op. cit., p. 83.
%%Pensons ici aux différents registres de ’intertextualité ou plutdt de la transtextualité tels qu’ils apparaissent
chez Gérard Genette.
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Chapitre III/ Ecriture d’'un imaginaire du Sud

La constitution en phratrie littéraire avec des romanciers latino-américains renferme
un bénéfice esthétique indéniable pour les écrivains africains. A 1’image des écrivains latino-
américains qui ont pu tirer profit de la présence culturelle de 1’Afrique en Amérique latine
pour apporter de nouvelles couleurs a leur littérature, I’univers latino-américain offre aux
¢crivains africains de la matiére, aussi bien sur un plan thématique que stylistique, pour
donner une nouvelle impulsion au roman africain. Ils ont ainsi I’occasion de s’affirmer a partir
de nouveaux canons, du point de vue de leur tradition littéraire, mais déja remarquablement a
I’ceuvre dans la rayonnante littérature d’ Amérique latine. La phratrie leur propose des pistes
intéressantes pour I’expression d’un espace qui se veut naturellement baroque, un modé¢le
séduisant par ses propositions de dépassement du réalisme classique qui ne suffit plus pour

cerner la réalité telle qu’elle est pergue par les écrivains africains postcoloniaux.

I/ Le baroque tropical®>

La phratrie latino-africaine de l’imaginaire repose sur la volont¢ de conforter
littérairement un imaginaire du Sud se distinguant du mod¢le de 1’ancienne métropole et ne
coincidant pas avec les canons propres a ce dernier. Sa visée est claire : 1’écriture doit faire
corps avec I’univers évoqué en traduisant intégralement les réalités de son imaginaire, en
représentant les contours authentiques de son monde, en rendant compte de sa cosmovision
sans aucune restriction. Cela conduit a la mise en ceuvre d’une esthétique baroque tenue pour
conforme a un espace naturellement extravaguant — a partir de la perspective européenne — et
ou la réalité conjoint ’ordinaire et le prodigieux dans une vie carnavalesque n’opérant pas de

distinction catégorique entre le profane et le sacré, le cosmique et le tellurique.
1. Le mode¢le d’Alejo Carpentier

Le projet esthétique d’Alejo Carpentier s’élabore a partir de son activité dans le groupe

956

minoriste”™ avec lequel, dés les premiéres heures de son travail intellectuel, il engage sa

réflexion

*>Expresion que nous empruntons au titre d’un roman de José Eduardo Agualusa. José Eduardo Agualusa,
Baroque tropical, Paris, Métailié, 2011.

%8Créé en 1927, il constitue la premiére étape de ’avant-garde cubaine. Il se présente comme un mouvement
intellectuel attaché a la redécouverte de la culture cubaine et a son expression authentique. Il regroupe un
ensemble d’intellectuels dont, entre autres, Juan Marinello, Alejo Carpentier, Guillermo Martinez Marquez,
Nicolas Guillén (qui est considéré comme membre du groupe méme s’il ne fait pas parti des signataires du
manifeste — il intégre le groupe dans les années 1930 — et qu’il ne fréquente le groupe que de fagon épisodique
du fait qu’il vivait a Camaguey tandis que le reste des minoristes résidait a La Havane). A 1’ceuvre depuis 1923,
il nait officiellement a travers la publication de son manifeste en mai 1927 dans 1’édition N° de la revue Carteles.
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pour la révision des valeurs fausses et dépassées. Pour ’art vernaculaire et, en
général, pour I’art nouveau dans ses différentes manifestations. Pour I’introduction
et la vulgarisation, a Cuba, des derniéres doctrines, théories et pratiques, artistiques

et scientifiques®’.

La révision de la culture cubaine, de ce point de vue, conduira Alejo Carpentier a ce
qui se voudrait étre une exploration lucide du folklore, estimant au passage que la « meilleure
définition du folklore est I’authenticité provenant de la fidélité a la tradition ancienne et a la
connaissance véritable de ce qui serait ’art traditionnel »°*®. Pour concevoir « ce qui serait
I’art traditionnel », Alejo Carpentier se rapporte a la philosophie du « maestro de maestros
Don Fernando Ortiz »** qui invitait & une conception transculturelle de la culture latino-
américaine et a un ferme enracinement dans la culture locale sans se fermer aux apports
extérieurs. De 13, la propension d’Alejo Carpentier pour le baroque, pour une fusion de styles

et d’esthétiques propres a I’univers et a la sensibilité latino-américaine’.

Le baroque d’Alejo Carpentier est un systeme de dévoration, par calque et greffe, de
différents matériaux culturels pour en exploiter la valeur ou le langage. Il est particulicrement
perceptible a travers ’implacable influence de la musique sur sa production littéraire”®' et
aussi par I’anthropophagie du matériel folklorique que constituent les contes, légendes et
chants afro-cubains. Les différents usages de « la chanson pour tuer une couleuvre » constitue
un ¢lément illustratif de la facon dont le compére de Nicolas Guillén peut se servir du matériel

mythico-religieux pour mettre en ceuvre un langage multiréférentiel. Nous avons

%7« la revision de los valores falsos y gastados. Por el arte vernaculo y, en general, por €l arte nuevo en sus
diferentes manifestaciones. Por la introduccion y la vulgarizacién en Cuba de las ultimas doctrinas, teorias y
practicas, artisticas y cientificas ». Rubén Martinez Villena & alii., « Declaracién del grupo minorista » in
Nelson Osorio Tejeda, Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1988, pp. 248-250, pp. 249-250.
8La « mejor definicion del folklore es la autenticidad afincada a la fidelidad hacia la tradicion remota y el
conocimiento cabal y verdadero de lo que seria el arte tradicional ». Alejo Carpentier cité par Sandra Hernandez,
« Cancidn, Liturgia, deux poémes négristes d’Alejo Carpentier » in Fabrice Parisot (Ed.), Alejo Carpentier a
l’aube du XXI° siecle, Paris, L’Harmattan, 2012, pp. 35-51, p. 41. La traduction est de 1’auteure de 1’article.
%9Alejo Carpentier traduit ainsi son immense admiration pour I’intellectuel cubain dont les travaux
anthropologiques vont servir d’orientation aux écrivains latino-américains en quéte d’identité culturelle.
%L e baroque d’Alejo Carpentier a a voir avec le réel merveilleux qui fonde son esthétique. Il est présent dans
I’univers naturel, dans la vie quotidienne en Amérique latine et nécessite un langage et une esthétique baroques
pour étre capté dans son expression authentique. Voir le prologue de Le royaume de ce monde ou ’entretien de
I’auteur avec Soler Serrano dans 1’émission « A Fondo» de la TVE en 1977 disponible sur YouTube :
https://www.youtube.com/watch?v=g0DIy30 dV0. Cependant, ce réel merveilleux n’est perceptible que par
ceux qui ont la foi. Dans les termes d’Erik Camayd-Freixas, on dira qu’il n’est perceptible que ceux qui sont
capables de se défaire de leur incrédulité et d’embrasser la perspective primitiviste qui rend crédible le prodige
ambiant de ’univers latino-américain.
%1Carlos Fuentes fait par exemple remarquer combien la musique est omniprésente dans 1’ceuvre entiére d’Alejo
Carpentier. Carlos Fuentes, La Gran novela latinoamericana, Op. cit. ; 1l est possible de se référer également a
Pablo Montoya, « Musica y revolucion en El Siglo de las luces » in Carmen Vasquez et Kevin Perromat,
Hommage a Alejo Carpentier, Op. cit., pp. 109-121.
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https://www.youtube.com/watch?v=g0DIy3o_dV0

antérieurement évoqué cette chanson riche de symbolisme pour les populations afro-cubaines
en abordant le poéme « Sensemayd » de Nicolds Guillén qui y trouve sa source, nous
remarquerons qu’Alejo Carpentier s’en sert pour une exploitation tout aussi symbolique. Elle

est présente dans Ecue-Yamba-O*” comme dans Concert baroque et abordée dans son essai

963

La Musique a Cuba™. Comme dans I’'univers populaire auquel elle appartient, « la chanson

pour tuer une couleuvre » se présente sous différentes versions d’un roman a ’autre. Ainsi,

dans Ecue-Yamba-O, nous avons la version suivante :

Petite maman, Petite maman,
yien, yien, yien.

Me mange la couleuvre,
yien, yien, yien.

Pas vrai, ma belle,

yien, yien, yien.

Sont des jeux d’ ma terre

yien, yien, yien...”*.

Dans Concert baroque, qui parait quelques années plus tard, 1’auteur nous propose une

version légerement différente et un peu plus longue :

— Mamita, mamita,
ven, ven, ven.
Que me come la culebra,
ven, ven, ven.

— Mira lo sojo
que parece candela,
mira lo diente
que parece filé.

— Mentira, mi negra,
ven, ven, ven.
Son juegos de mi tierra

ven, ven, ven.

[...]

%2Ce texte dont le titre est une franche référence au monde mystique afro-caribéen — il signifie « Dieu soit loué »
en langue yoruba — est un voyage vers les racines africaines de la population cubaine et latino-américaine.
Exploitant profondément un matériel folklorique négriste aux saveurs ancestrales, le texte est parsemé de chants
traditionnels qui mettent en ceuvre aussi bien la philosophie que les rythmes et le langage mythico-symbolique
des peuples venus d’Afrique. C’est incontestablement le texte ou le romancier cubain se rapproche le plus du
primitivisme. Ce qui I’aménera a qualifier ce roman d’erreur de jeunesse.
%3 Alejo Carpentier, Obras completas Vol. XII. Ese musico que llevo dentro 3, la muisica en Cuba, México, Siglo
XXI Ediciones, 1987.
%4 Mamita, mamita,/yén, yén, yén,/Que me come la culebra,/yén, yén, yén./Mentira, mi negra,/yén, yén,
yén./Son juegos e me tierra,/yén, yén, yén...». Alejo Carpentier, Ecue-Yamba-O, Op. cit., p. 107.
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— La culebra se murio,
Ca-la-ba-son,
Son-son.
Ca-la-ba-son,

Son-sén’®.

L’on notera trés certainement que, sur le plan esthétique, le romancier cubain s’inscrit
dans la mouvance négriste en exposant le parler négre correspondant a la langue populaire de
son univers. Une langue elliptique autorisant des phrases telles « que me come la
culebra »/« me mange la couleuvre » ou encore « lo sojo »/« 1¢ zyeux » au lieu de « los 0jos ».
Mais I’essentiel se trouve dans I’exploitation de la chanson pour tuer une couleuvre et son
univers symbolique. Dans Ecue-Yamba-O, « la chanson pour tuer une couleuvre » est évoquée
en contexte d’esclavage. Elle met en scene la mémoire de la domination, de la résilience —
I’on se souviendra que le serpent peut recouvrir la symbolique du pouvoir quand on interprete
la danse sous I’angle politique — et le souvenir de ’origine. Cela transparait dans 1’avant
dernier vers qui indique que la chanson est un héritage de la terre d’origine et aussi dans les
propos qui l’introduise, le narrateur déclare : «les tam-tams grondaient et les chants
évoquaient les mystéres et les grandeurs de l1a-bas »°*°). Par contre, dans Concert baroque,
« la chanson pour tuer une couleuvre » devient un élément de parallélisme, une symbolique
opérant la symbiose entre le monde africain de Filomeno et le monde européen de ses
camarades, entre le monde de la santeria de 1’Afro-cubain et le monde catholique d’Antonio
Vivaldi. Elle entraine une ambiance harmonieuse dans laquelle tout le monde s’insére a coeur
joie :

— Kabala-sum-sum-sum — fit chorus Antonio Vivaldi, donnant au refrain, par
habitude ecclésiastique, une inattendue inflexion de latin psalmodi¢. — Kabala-sum-
sum-sum — fit chorus Doménico Scarlatti. — Kébala-sum-sum-sum — fit chorus
Jorge Frederico Haendel. — Kébala-sum-sum-sum — répétérent les soixante-dix voix
féminines de I’Ospedale, entre les rires et les applaudissements. Et, suivant le négre
qui frappait maintenant le plateau avec un pilon, tous formérent une file, se tenant

par la taille, se remuant les hanches, dans la plus désarticulée des processions qu’on

puisse imaginer — procession que guidait maintenant Montezuma, faisant tourner un

%3 Petite maman, petite maman,/viens, viens, viens./Me mange la couleuvre,/viens, viens, viens./Regarde 1&
zyeux/qu’on dirait des braises,/regarde 1¢ dents/qu’on dirait des épingles ». Alejo Carpentier, Concierto barroco,
pp. 102-104.
%6« Retumbaban los tambores, y los cantos evocaban misterios y grandezas de alla ». Alejo Carpentier, Ecue-
Yamba-O, Op. cit., p. 107.
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énorme luminaire sur le manche d’un écouvillon au rythme du refrain cent fois
répété. Kabala-sum-sum-sum’’.

L harmonie ainsi traduite par la célébration collective de la danse de la couleuvre est,
en fait, le symbole de la conciliation de deux discours mythologiques. Signalons que
Filomeno entonne sa « chanson pour tuer la couleuvre » quand il voit un tableau du jardin
d’Eden ou figurent Adam, Eve et le serpent. Il s’attaque alors au serpent du tableau en
chantant «la chanson pour tuer la couleuvre ». Ses mouvements au-dessus du tableau
s’apparentent a une curieuse danse qui séduit I’assistance. Amusés par ces curieux
mouvements de danse, tout le monde fini par se joindre a Filomeno, les uns aprés les autres,
pour danser et chanter avec lui. D’une certaine fagon, cette scéne fait se rencontrer le mythe
mayombero du serpent a tuer et le mythe chrétien qui condamne également a mort le serpent
tentateur : « je mettrai une inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité :
celle-ci t’écrasera la téte, et tu lui blesseras le talon »*®, peut-on lire dans la Genése a ce sujet.
Aussi, la derniere strophe de la chanson, dans Concert baroque, présente une image
symbolique trés particuliere. « Ca-la-ba-son » est une transcription syllabique de
« calabasén » (énorme calebasse/citrouille) formé de la suffixation de « calabaza » (calebasse
ou citrouille) a l'aide du suffixe augmentatif « 6n ». A propos de « calabasén », Marc E.
Blanchard, nous laisse entendre qu’il s’agit d’« un théme commun aux chansons qui ont un
accent de "calebasse", et la calebasse [a] des propriétés érotiques [qui] apparaissent dans

toutes les branches de la musique afro-cubaine »**

. Nous avons vu en abordant le poéme de
Nicolas Guillén que « la chanson pour tuer une couleuvre » renvoie symboliquement au cycle
de la renaissance dans la tradition afro-cubaine. Nous avons également vu avec Robert Farris
Thomson, que le cycle de la renaissance était jumelé a 1’image du soleil fécondant la terre.
Quand on rapproche ces deux points de vue, on peut oser I’interprétation selon laquelle

I’utilisation de « calabasén, son-sén » dans « la chanson pour tuer une couleuvre » est un

moyen, pour le romancier cubain, d’exprimer la cosmologie héritée de la tradition africaine.

%7« — Kabala-sum-sum-sum — core6 Antonio Vivaldi, dando al estribillo, por habito eclesiastico, una inesperada

inflexion de latin salmodiado. Kébala-sum-sum-sum — core6 Doménico Scarlatti. Kébala-sum-sum-sum — core6
Jorge Frederico Haendel. Kabala-sum-sum-sum — repetian las setenta voces femeninas del Ospedale, entre risas
y palmadas. Y, siguiendo al negro que ahora golpeaba la bandeja con una mano de mortero, formaron todos una
fila, agarrados por la cintura, moviéndose las caderas, en la mas descoyuntada farandula, que pudiera imaginarse
— farandula que ahora guiaba Montezuma, haciendo girar un enorme farol en el palo de un escobillén a compas
del sonsonete cien veces repetido. Kébala-sum-sum-sum ». Alejo Carpentier, Concierto barroco, Op. cit., p. 104.
%8Genese 3 : 15, La Sainte Bible Edition Louis Segond.

%9« es un tema comun en las canciones con un motivo de “calabaza” y la calabaza [tiene] propiedades erdticas
[qué] aparecen en todas partes de la musica afrocubana ». Marc E. Blanchard, « Concierto barroco de la filosofia
» in Jean Lamore (ouvrage établi et présenté par), Espaces d’Alejo Carpentier, Bordeaux, PUB, 2008, pp. 95-
109, p. 108.
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L’intertextualité réalisée par la présence de la chanson pour tuer une couleuvre dans 1’essai
La Musique a Cuba et dans les romans est incontestablement une mise en résonnance du
discours scientifique, le discours anthropologique nourri par les travaux de Fernando Ortiz.
Dans son analyse de la chanson pour tuer une couleuvre, Alejo Carpentier ne manque
d’ailleurs pas de relever la dimension totémique du serpent dans cette cérémonie qui est une
évidente « dérivation du culte dahoméen du cobra »””° dont on note des équivalents dans le
Candombl¢ brésilien ou en Haiti. Ceci dit, on comprendra certainement mieux la symbolique

du cobra dans le roman de Tierno Monénembo Les Cogs cubains chantent a minuit’”.

Remarquons aussi, revenant sur le phénomene de répétition comme « contre-
rhétorique », qu’on est en présence d’une autre caractéristique mentionnée par Edouard
Glissant, celle des pratiques de listage « qui essaient d’épuiser le réel non pas dans une
formule mais dans une accumulation »”’. Ici, dans ce passage de Concert baroque cité plus
haut, la répétition donne un rythme musical au texte et sert a I’égrenage des danseurs qui
reprennent le chant en cheeurs et se joignent a Filomeno. Il s’agit d’un procédé fréquent dans
I’ceuvre d’Alejo Carpentier ainsi qu’on le retrouve dans Le Royaume de ce monde quand il
évoque la louange adressée a Ogun, divinité¢ du candomblé :

Fai Ogun, Fai Ogtn, Fai Ogtn, oh !
Damballah m’ap tiré canon,

Fai Ogun, Fai Ogtn, Fai Ogtn, oh !

Damballah m’ap tiré canon !

Ogun de los hierros, Ogun el guerrero, Oglin de las fraguas, Ogin mariscal, Ogun de
las lanzas, Ogin-Chango, Ogun-Kankannikan, Ogtin-Batala, Oglin-Panama, Ogun-
Bakulé, eran evocados ahora por la sacerdotisa del Rada, en medio de la grita de

sombras [...]7".

Cela nous fait penser, entre autres, au listage de la série des Jean que Sony Labou

Tansi propose dans son roman La Vie et demie :

C’étaient des Jean Coriace, Jean Calcaire, Jean Crocodile, Jean Carbone, Jean Chou,
Jean Cobra, Jean Corollaire, Jean Criquet, Jean Carnassier, Jean Convexe, Jean

Cave, Jean Coureur, Jean Chlorure, Jean Case, Jean Carton, Jean Cash, Jean

%Alejo Carpentier, Obras completas Vol. XII. Ese musico que llevo dentro 3, la misica en Cuba, Op. cit., p.
447.
'Une chanson et un cobra servant de bracelet sont les éléments que possédent El Palenque pour retrouver les
traces de sa généalogie embrouillée entre les terres guinéennes et cubaines.
2Edouard Glissant (entretien avec Lise Gauvin), L imaginaire des langues, Paris, Gallimard, 2010, p. 24.
7 Alejo Carpentier, EIl Reino de este mundo, Op. cit., p. 68.
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Clarinette, Jean Casse-Pipe, Jean Catafalque, Jean Chronique, Jean Corbeau, Jean

Cerf-Volant, Jean Cceur-Dur, Jean Cuivre, Jean Cacahuétes, Jean Cardinal [...]7".

Le recours a cette pratique de listage chez Sony Labou Tansi correspondant a la
contre-rhétorique dont parle Edouard Glissant est 1’expression d’un usage fantaisiste du

7 De ce point de vue, il serait trés proche de I’'usage qu’en

langage aux yeux d’Eileen Julien
fait Alejo Carpentier dans Concert baroque ou le listage semble se conformer au caractere
clownesque de la scéne. L’image de Filomeno s’acharnant sur le tableau comme s’il se
trouvait en présence d’un serpent véritable peut étre percue comme une caricature de I’ordre

77 une fagon de moquer I’afro-cubain qui n’est pas

du choteo®” ou du relajado criollo
forcément tres familier avec la peinture, art relativement élitiste en période coloniale. L’on
notera aussi que le « ca-la-ba-son, son-sén » lancé par Filomeno se transforme en « Kabala-
sum-sum » dans la bouche de ses compagnons, témoignant probablement d’une plus grande
familiarité avec le terme kabbalah (kabbale) qu’avec le terme exact de la chanson qui a sans
doute une résonnance baroque a leurs oreilles ainsi que le laisse entrevoir Marc E. Blanchard.
La théatralisation se fait par 1’entrée en scéne des différents personnages qui, sans distinction
de statut, se joignent a la file « serpentant » dans un reldchement total. En outre, la description

quen fait lauteur rapproche bien la scéne du théitre bouffe cubain’® qu’affectionne

particuliérement le natif de La Havane®” :

“Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Op. cit., p. 148.
Eileen Julien, « Rape, Repression, and Narrative Form in Le Devoir de violence and La Vie et demie » in
Lynn A. Higgins and Brenda R. Silver (Eds), Rape and Representation, New York, Columbia University Press,
1991, pp. 160-181.
%A propos d’el choteo, Gabriele Kaueuer nous laisse entendre qu’il est considéré comme un phénoméne
psychosocial de I’ile. S’aidant de Jorge Maiach et Heyck, il congoit le choteo comme I’art de tout tourner en
dérision, de ne rien prendre au sérieux et, ainsi, de pouvoir supporter les circonstances défavorables de la vie
sociale qui peuvent parfois se révéler menagantes. « Leal considera este humor, que puede ser a veces tragico,
como una constante de la dramaturgia cubana »/« Leal considére cette humour, qui peut parfois étre tragique,
comme une constante de la dramaturgie cubaine », confie-t-il pour conclure. Gabriele Kaueur, « Lenguas e
identidades en transgresion : el teatro cubano en Estados Unidos », in Gabriele Knaueur & alii. (eds),
Transgresiones cubanas, Madrid, Iberoamericana, 2006, pp. 141-158, p. 141.
7711 s’agit d’un type d”humour caractérisé par des blagues bouffonnes.
78Le théatre est le genre le plus influent & Cuba a la fin du XIX¢, nous renseigne Janett Reinstédler. Il constitue
le passetemps favori des Cubains et toutes les grandes villes sont dotées d’au moins un théatre. Dés 1845 ily a,
a La Havane, I’un des plus importants théatres d’Amérique latine et celui-ci est accessible a toutes les classes
sociales. L’avénement du théatre bouffe en mai 1968 donne vie a « un nouveau genre spécifiquement cubain, qui
se détache du théatre européen du point de vue esthétique et qui reprend, au niveau du contenu, la question de
I’identité sociale et nationale ». Le théatre bouffe cubain se compose de piéces a un seul acte, « courtes et
burlesques », dressant 1’inventaire des personnages typiquement caribéens. Ainsi, « sur des musiques et danses
afro-cubaines, le Guajiro, la Mulatre, le Noir et d’autres typifications coloniales contemporaines mettent en
sceéne, pour un large public, les questions d’actualité de la réalité cubaine, problématisent son ¢bauche d’une
identité nationale ». Cf. Janett Reinstddler, « Conceptos transgresivos de nacion en la escena popular cubana
después de 1978 » in Gabriele Knaueur & alii. (eds), Transgresiones cubanas, Op. cit., pp. 105-123.
®Sandra Hernandez nous rapporte 1’attachement d’Alejo Carpentier pour le thédtre bouffe qu’il trouve « actuel,
populaire et vivant ». Voir Sandra Hernandez, « Tradiciones orales y cultura popular en la obra de Alejo
Carpentier », in Carmen Vasquez et Kevin Perromat (coordination), Hommage a Alejo Carpentier, Paris, Indigo
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Asi, en fila danzante y culebreante, uno detras del otro, dieron varias vueltas a la
sala, pasaron a la capilla, dieron tres vueltas al deambulatorio, y siguieron luego por
los corredores y pasillos, subiendo escaleras, bajando escaleras, recorrieron las
galerias, hasta que se los unieron las monjas custodias, la hermana tornera, las
famulas de cocina, las fregonas, sacadas de sus camas, pronto seguidas por el
mayordomo de la fébrica, el hortelano, el jardinero, el campanero, el barquero, y
hasta la boba del desvan que dejaba de ser boba cuando de cantar se trataba — en
aquella casa consagrada a la musica y artes de tafer, donde, dos dias antes, se habia
dado un gran concierto sacro en honor de Rey de Dinamarca... Ca-la-ba-sén-son-
son — cantaba Filomeno, ritmando cada vez mas. Kébala-sum-sum-sum — respondian
el veneciano, el sajon y el napolitano. Kabala-sum-sum-sum — repetian los demas,
hasta que, rendidos de tanto girar, subir, bajar, entrar, salir [...] se dejaron caer,

todos, riendo, sobre el alfombra encarnada, en torno a las copas y botellas®™.

On remarque effectivement qu’Alejo Carpentier — qui compte au moins trente-cing
sketches a son actif”™ en plus d’étre un amateur de théatre bouffe — exploite les éléments
caractéristiques de la dramaturgie cubaine voire de la cubanité, el choteo et el relajo criollo,
pour conférer une atmosphere burlesque a son texte. La salle d’un antre chrétien, scéne « d’un
concert sacré » deux jours auparavant, devient le théatre d’'une communion carnavalesque ou,
sur un rythme de religions africaines, se mélent les distingués personnages comme Antonio
Vivaldi, Jorge Frederico Haendel et Doménico Scarlatti, au jardinier, aux domestiques et
méme a la sotte du grenier. L’espace de cette scéne, les peoples se mélangent aux personnes
de basse classe et se font tous bouffons. Par hybridation de genres, par 1’anthropophagie du
théatre bouffe, le roman d’Alejo Carpentier se défait de quelque prétention au sérieux pour se

situer dans I’iconoclasme, le carnavalesque, le baroque. Emprunter au genre dramatique le

& Coté-femmes éditions, 2012, pp. 61-77. 11 est a noter qu’Alejo Carpentier consacre un chapitre aux « bouffes
cubaines » dans son essai La Musique a Cuba.
%0« Ainsi, en une file dansante et se déplacant a la maniére d’un serpent, I’un aprés ’autre, ils ont fait plusieurs
fois le tour de la salle, sont passé a la chapelle, ont fait trois fois le tour du déambulatoire, puis ils ont continué
dans les corridors et les couloirs, montant les escaliers, descendant les escaliers, ils ont parcouru les galeries,
jusqu’au moment ou ils ont été rejoints par les sceurs custodes, la sceur touriére, les servantes de la cuisine, les
ménageres, tirées de leurs lits, bient6t suivies par le marguillier de la fabrique, le maraicher, le jardinier, le
sonneur de cloches, le batelier, et méme 1’idiote du grenier qui cessait d’étre idiote quand il s’agissait de chanter
— dans cette maison consacrée a la musique et aux arts musicaux, ou, deux jours avant, on avait donné un grand
concert sacré en I’honneur du roi du Danemark... Ca-la-ba-sén-son-son, chantait Filomeno, rythmant un peu
plus a chaque fois. Kébala-sum-sum-sum, répétaient le Vénitien, le Saxon et le Napolitain. Kébala-sum-sum-
sum, répétaient les autres, jusqu’a ce que, épuisés de tant tourner, monter, descendre, entrer, sortir [...] ils se sont
laissé tomber, tous, en riant, sur le tapis posé au sol, entre les verres et les bouteilles ». Alejo Carpentier,
Concierto barroco, Op. cit., pp. 104-105.
%1A la suite de Marie-Claire Dumas, Carmen Vasquez signale ’existence d’un dossier de trente-cinq sketches
d’Alejo Carpentier diffusés par Radio Paris en aout et décembre 1934 mais restés inédits jusqu’a nos jours. Voir
Carmen Vasquez, « La Voix antérieure a 1’écriture » in Fabrice Parisot (ed.), Alejo Carpentier a I’aube du XXI
siecle, Op. cit., pp. 15-23.
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caractére carnavalesque c’est exactement ce que fait également Sony Labou Tansi dans Les

Sept solitudes de Lorsa Lopez.

A I’'image d’Alejo Carpentier, Sony Labou Tansi est lui aussi un amateur de théatre. Il
a monté et dirigé une troupe d’allure internationale et a écrit de nombreuses pieces. Que
I’écriture dramatique transparaisse dans sa prose romanesque n’est donc pas du tout
surprenant. Une des scénes de L Etat honteux révele un tout petit peu sa récupération du style
théatral. 11 s’agit de 1’épisode du caca que le président et ses collaborateurs trouvent dans leur
environnement intime sans s’expliquer comment il y est parvenu. La scéne se déroule au

palais présidentiel ou monsieur le Président a convoqué ses ministres :

il les fait tous venir et leur montre le caca que j’ai trouvé dans mon gobelet, il leur
fait humer a tous ; voila comment sent la patrie, humez, humez-moi ¢a !

— Mon colonel, moi aussi j’ai trouvé du caca dans un gobelet chez moi, dit Torezo
national ministre des matiéres premiéres.

— Et moi aussi.

— Et moi aussi.

— Taisez-vous.

Lojeyo national dit : monsieur le Président moi j’ai trouvé du caca dans mon lit.

— Et moi aussi.

— Et moi aussi.

— Taisez-vous au lieu de casser les oreilles avec votre niaiserie. Qu’on les pince mais
qu’on les pince donc. Vouna national a trouvé du caca dans ses nouilles quelle
horreur. Qu’on les pince mais qu’on les pince. Vangadio a trouvé du caca dans les
poches de sa veste qu’on les pince, Mahoungou a trouvé du caca au milieu du plat

que son cuisinier allait servir a ses invités qu’on les pince au lieu de me casser les

tympans®®.

L’on retrouve la une écriture théatrale semblable a celle de La Parenthése de sang. Sur
le plan formel, on dirait qu’on a des didascalies suivies de la prise de parole des personnages.
Il y a surtout un jeu comique basé sur la répétition et 1’exaspération du présidant autant que
sur le caractere insolite du président qui fait humer du caca a tous ses ministres. La
théatralisation de son écriture, ainsi qu’on le voit a cette scéne, permet manifestement a Sony
Labou Tansi de développer I'univers burlesque de son roman. Elle se révele encore trés
significative dans Les Sept solitudes de Lorsa Lopez ou, la encore, comme chez Alejo

Carpentier, elle sert a dissiper le caractére sérieux de I’ceuvre.

%82Sony Labou Tansi, L Etat honteux, Op. cit., pp. 84-85.
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Avec Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Sony Labou Tansi nous embarque, des les
premieres pages, dans I’univers incertain du carnavalesque. Le roman débute par le cri de la
falaise, « des gargouillements lugubres, une sorte de gargarisme convulsif a I’intérieur des
rocs, que méme la mer sembla écouter un moment »**. Cette étrangeté n’est autre qu’un
préche de la falaise prédisant la fin. La mise en scéne des divinités et des multiples prophéties

984

comme celle du monstre Yogo Lobotolo Yambi™ confére au roman un caractére mythique.

Pourtant, comme le montre Jean-Frangois Durand, cet univers mythique est trés vite travesti

par le comique d’une

dérision radicale qui tourne en ridicule I'univers officiel et sérieux, comme dirait
Mikhail Bakhtine, et qui impose a I’ensemble du récit un style tragi-comique,

populaire et satirique, aux antipodes de « la gravité » du récit classique’™.

En effet, le texte de Sony Labou Tansi commence sur un ton dramatique aux accents
mythico-apocalyptiques : « La veille du jeudi de malheur ou nous saurions que Lorsa Lopez
allait tuer sa femme... » ; « ...encore six mille cent trente-cinq jours et ce sera la fin ». Une
portée dramatique qui confere du « sérieux » et de « la gravité » au sujet abordé. Cependant,
on pergoit tout de suite la dimension fabuleuse du récit par le dépassement du réalisme. Cela
se fait par exemple au moyen de la théatralisation de l’espace, observable a travers la

description de la septiéme décapitalisation :

Et pendant de longs mois, par I’air et par I’eau, par le rail et par la route, voyagérent
murs, ponts, jardins municipaux, places publiques, piscines, gares. On dut
transporter jusqu’aux eaux du lac artificiel du Village des Passions, les sept ponts-
levis, les trente-neuf mausolées, les quinze arcs de triomphe, les neuf tours de Babel,
les seize étoiles de Nsanga-Norda, ainsi que les douze mosquées de I’époque de
notre Saint-Patron, Jean Valence. On n’oublia pas le Gold Boulevard, le Palais de la
Nation, le petit et le grand Capitole, les quelques trois millions d’os du cimetiére
d’Harma Hozorinte, les lampadaires en or massif de 1’ex quartier des onze, les
septante-neuf mille arbres synthétiques du parc du Marsien ou 1’on disait qu’un

homme antédiluvien avait été trouvé dans un sarcophage de granit™®.

%3Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op.cit., pp. 13.

% Enfant « de pére inconnu » et dont la mére est folle, Yogo Lobotolo Yambi est un monstre-humain avec « sept
tétes couronnées d’une créte en laiton, douze bras de longueur excentrique, une jambe en forme de colonne,
striée, terminée par une sorte de patte d’éléphant, treize défense fortement poilues et dentelées, treize orifices
dont quatre en forme de trompe, terminées en une maniére de parapluie en calcaire compact, et qui se cassaient
comme des serpents de verre quand on les touchait ». Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez,
Op.cit., p. 17.

% Jean-Frangois Durand, « Le rire des dieux. Remarques sur I’esthétique carnavalesque des Sept solitudes de
Lorsa Lopez », in Jean-Claude Blachére, (Textes réunis par) Sony Labou Tansi Le sens du désordre, Centre
d’études du XX° siecle Axe francophone et méditerranéen Université Paul-Valéry Montpellier III, p. 6.

%¢Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op.cit., pp. 14-15.
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On se rend compte ici, a la suite de Jean-Frangois Durand, du caractére irréel de
I’espace tansien qui, « comme au théatre », est un décor trompeur qu’on peut déplacer. Par le
jeu théatral, I’espace qui semblait recouvrir un univers concret apparait finalement comme un
bazar de pacotille ou tout n’est qu’artifice. En plus de se nourrir du théatre dans son exercice
d’anthropophagie générique, 1’ceuvre de Sony Labou Tansi se nourrit de ressources culturelles
comme le chant populaire. Dans Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, le chant fonctionne
comme un morceau de poéme marquant une situation ou un éveénement, traduisant le
sentiment qui lui est lié. Ainsi, pour faire le deuil d’Estina Benta, monstrueusement assassinée

par Lorsa Lopez, les femmes chantent le couplet ci-dessous :

Nge tata dzioka

Tala ba ngungulu
Bakwiza mu banda
Mpele ngidi fwa kwa
Ngwaku wambindamana

Meki ma ngungulu®®’

Nous sommes en présence d’un chant poético-légendaire correspondant a la littérature
africaine traditionnelle dont nous avons parlé dans le cadre de I’héritage africain en Amérique
latine. Ici, transcrit en langue bantoue dans le texte, le chant narratif met en dialogue la
monstruosité de ’homme, Lorsa Lopez en 1’occurrence, et le périlleux avenir qui se profile
pour les personnages de ce qui semble étre un conte ou une légende. Les deux situations sont
mises en écho comme dans le conte traditionnel ou la narration est entrecoupée de chants
ayant justement cette fonction. Le chant est exploit¢ dans sa dimension mythique, a I’image

988

des « vieux chants mystérieux par lesquels I’ame noire a parlé¢ aux hommes »”*°. Nous avons

un autre exemple d’exploitation du chant quand, interrogé sur 1’identité du donneur de poux,

le perroquet entonne I’hymne des sept solitudes avant de nommer I’intéressé :

Je suis le pur et simple
Enfant d’une fille

D’un bout a I’autre de ma vie
Je suis le pur et simple
Morceau d’une fille

D’un bout a 1’autre de moi

%7Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op.cit., p. 27. L’ auteur fournit la traduction suivante :
« Fuyons Pére/ Les monstres arrivent/ Crevons plutét/ Puisque ta mére/ A voulu manger les ceufs/ D’un
monstre ».
%8 Achille Mbembe, « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? Entretien avec Achille Mbembe » Esprit,
Décembre 20006, p. 125.
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J’ai pris ma gloire
Au pur et simple désir
De nommer la terre jour et nuit

— C’est vous, dit le perroquet®™.

Ici, la chanson se présente comme une tradition philosophique dans laquelle s’inscrit le
personnage. A I'image des chants rituels dans les sociétés traditionnelles, elle annonce le
principe fondamental qui gouverne 1’esprit de ce dernier : « nommer la terre jour et nuit ». En
nous rapportant a la mise en garde de Sony Labou Tansi dans son avertissement — « nous
venons au monde pour nommer : gare 4 qui nhommera sa perte ou sa honte »”*° — on peut déja
s’attendre a ce que le perroquet soit voué a dire la vérité. Nous avons cette fois une mise en
écho idéologique, la pensée de 1’auteur se reflete dans le chant qui traduit I’esprit du

perroquet.

« Les genres se nourrissent de la subtile et constante infraction a leurs propres lois »*',
affirmait Jorge Luis Borges. L’anthropophagie littéraire est par principe une mise en pratique
de cette infraction permanente, pronant I’irrévérence vis-a-vis des normes établies et la quéte
de ressources au sein de tout matériau susceptible d’alimenter la création. Dans cette optique,
a ’image de ses comperes, Sony Labou Tansi estime que la notion de genre est dénuée de
pertinente pratique, cela d’autant plus quand il s’agit de la littérature africaine. Ainsi, lors

d’une conférence a I’Université de Turin, le romancier congolais déclarera :

Je ne sais si j’écris des romans, et je ne sais pas s’il y a beaucoup d’Africains qui en
écrivent. Je ne sais pas. Nous posons des questions. [...] Je n’ai jamais compris
pourquoi mes livres s’appelaient roman, théatre, poésie, ¢’est un probléme d’éditeur,

ce n’est pas grave’™.

On y retrouve 1’idée de Tarkovski pour qui la notion de genre est étrangere a ’art, elle
n’est qu'une « forme imposée de I’extérieur et dictée par une seule considération
commerciale »”*. Face a cette imposture, Dattitude des écrivains latino-américains
« anthropophages » semble étre la mieux indiquée, plus conforme a I’univers traditionnel ou
encore a I’art populaire ou la poésie ne se distingue pas toujours du chant ou de la

théatralisation. En adoptant 1’esthétique transculturelle a I’origine de productions baroques, il

%Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op.cit., p. 168.
*%Sony Labou Tansi (Note de ’éditeur), Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Op.cit.
Jorge Luis Borges, cf. note de I’éditeur in Laurent Aubagne et aliii. (sous la direction de) Les Littératures
d’Amérique latine au XX siecle : une poétique de la transgression ?, Paris, L’Harmattan, 2009.
%2Sony Labou Tansi cité par Jean-Michel Dévésa, Op.crr., pp. 215-216.
93 Tarkovski cité par Maurice Domino, « La réécriture du texte littéraire Mythe et Réécriture », Op.cit.
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s’agit donc de se réapproprier un langage authentique, un langage exprimant les différentes
ressources culturelles en présence, un langage polyphonique et hétérogeéne correspondant a
ses propres codes et obéissant a ses propres rhétoriques. Des propos d’Edouard Glissant
traduisent bien 1’idée qu’on peut reconnaitre a la transgénéricité pratiquée par les écrivains du

Sud :

Je crois que nous pouvons écrire des poémes qui sont des essais, des essais qui sont
des romans, des romans qui sont des poémes. Je veux dire que nous essayons de
défaire les genres parce que les roles qui ont été impartis a ces genres dans la
littérature occidentale ne conviennent plus pour notre investigation qui n’est plus

simplement une investigation du réel, mais qui est aussi une investigation de

I’imaginaire, des profondeurs, des non-dits, des interdits’.

L’ hybridation du genre correspond donc a une volonté¢ de dépassement de la
taxinomie occidentale, a I’ambition de proposer une contre rhétorique. Nous pouvons dire
qu’il est ainsi question de proner I’effacement de hiérarchies entre les genres populaires et les
genres académiques et donc de se positionner, d’une certaine manicre, contre les phénomenes
de domination et en littérature. Se retrouvant dans ce projet esthétique, les écrivains latino-
américains et africains partagent logiquement une maniere similaire de dire le monde, ce qui

favorise I’organisation en phratrie littéraire.
2. Réalisme magique et décolonisation de ’imaginaire

Avec son orientation latino-américaine, le roman africain s’ouvre a 1’exploration de
nouvelles formes de réalisme allant au-deld du réalisme traditionnel qui relevait de la
colonisation de I’imaginaire et de ce que Jean-Marc Moura appellera « dépendance

1 995 ‘A cies . . ,
symbolique »°. Alors que les premieres ceuvres de littératures africaines émergent sous
I’influence de la littérature scolaire assignée a « une écriture du mimétisme (« faire de la
littérature francaise ») ou documentaire (« montrer a I’Europe ce qu’est I’absence de

civilisation ») »”*°, réprimant 1’imaginaire de 1’Africain qui devait se défaire des superstitions

9Glissant, Introduction a une poétique du divers, Op. cit., p. 124. Soulignons en passsant qu’Edouard Glissant
ne s’oppose pas a la notion de genre, il ne I’abolit pas mais lui propose plutét une conception rhizomatique,
portée a la relation, au lieu d’une approche racine restreignante. C’est alors a la division des genres que s’en
prend le chantre de la créolisation et non a la notion de genre en soi. A ce sujet, voir par exemple la lecture de la
poétique glissantienne proposée par Jean-Paul Madou. Ce dernier rappelle justement que 1’idée d’Edouard
Glissant est que « le genre ne se présente pas pas comme unsytéme formel de régle mais comme une trame dans
laquelle le poéte inscrit son intention ». Jean-Paul Madou, « L’un et le divers: comment repenser le lyrique,
1I’épique, le tragique, le politique » in Jacques Chevrier (Textes réunis par), Poétiques d’Edouard Glissant, Paris,
Presses de 1I’Université de Paris Sorbone, 1999, pp. 193-202, p. 94.
%50n peut I’entendre comme une technique de promotion de la culture coloniale en marginalisant les cultures
autochtones. Voir Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théories postcoloniales, Op. cit.
8 hidem., p. 63.
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traditionnelles, les nouvelles écritures africaines aspirent a la libération de cet imaginaire en
épousant de nouveaux canons esthétiques et idéologiques. Le réalisme magique est
incontestablement le mode d’écriture qui traduit le mieux cette entreprise de redéfinition du
canon en se posant comme une destruction ou du moins un ¢élargissement du canon occidental.

Christopher Warnes est par exemple mi par cette idée lorsqu’il s’emploie a examiner

the way magical realism represents the “writing back” of the margins to the center,
how it blurs the binaries of modern thought, how it critiques the assumptions of the
Enlightenment, how it shows up the limitation of the European rationalism, how it

reveals the ethical failing of realism®”’.

A I'image de Christopher Warnes — qui s’inscrit dans le sillage d’Erik Camayd-Freixas
et Wendy B. Faris pour prolonger la pensée de Stephen Slemon —, nous concevons la pratique
du réalisme magique comme une « contre-attaque » ou une « contre-écriture » mise en place
par des « marges » a I’endroit du centre dont elles veulent déconstruire sinon élargir le

canon’®.
A/ Le réalisme magique en milieu postcolonial : une esthétique de réve

Les canons occidentaux ont précédé et ont permis, par leur esthétique, 1’exploration et
I’asservissement du monde, fait remarquer Edward Said dans Culture et impérialisme®”.
Montrant que le projet impérialiste se prolongeait dans les modéles canoniques qui avaient
grandement contribué a sa matérialisation, le critique recommande la déconstruction du canon
occidental comme voie d’abolition de I'impérialisme culturel. Les choix esthétiques des
écrivains postcoloniaux, « engagés dans un combat a mort avec 1’impérialisme culturel du
premier monde » comme le soutient le déja cité Frederic Jameson, s’inscrivent inévitablement

dans cet ordre.

Le réalisme magique est sans nul doute un refus de se soumettre a 1’hégémonie du

1000

réalisme classique ™ et par la méme occasion, une manifestation de la résistance au canon

*’Christopher Warnes, Magical realism and the postcolonial novel, Op. cit., p. 6.

%8Un débat étasunien autour du canon dans les années 1980-1990 fait parler de la « guerre du canon » (the canon

wars). Deux positions en ressortent : celle des détracteurs proposant catégoriquement la déconstruction du canon

occidental qu’ils jugent discriminatoire et oppressant ; et celle des défenseurs qui, soucieux de conserver une

institution garante du patrimoine universel, proposent seulement son élargissement afin qu’il puisse désorrmais

intégrer des textes venant d’horizons plus divers. A ce sujet, voir entre autres Griselda Pollock, « Des canons et

des guerres culturelles », Cahiers du Genre, N° 43, octobre 2007, pp. 45-69 ; Harold Bloom, The Western

Canon: The Books and Schools of the Ages, New York, Harcourt & Brace, 1994 ; Henry Louis Gates Jr, Loose

Canons. Notes on the Culture Wars, New York & Oxford, Oxford University Press, 1992.

99Voir Edward Said, Culture et impérialisme, Paris, Fayard/Le Monde diplomatique, 2000.

10%%Nous pensons ici au réalisme tel qu’il se développe en France au XIX® siécle avec des écrivains comme

Honoré de Balzac et Stendhal mais aussi dans son prolongement avec le naturalisme dont Emile Zola est la
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impérial. Esthétique canonique, définie par des régles strictes correspondant a une vision
eurocentrée du monde, le réalisme standard semble inadéquat pour des univers qui se veulent
naturellement extravagants. Il peut méme apparaitre oppressant par les limites qu’il impose a
I’imagination voire a I’imaginaire. A ce titre, comme on le lit dans les propos ci-dessous,

Carlos Fuentes le compare a une prison.

La carcel del realismo es que por sus rejas s6lo vemos lo que ya conocemos. La
libertad del arte consiste, en cambio, en ensefiarnos lo que no sabemos. El escritor y
el artista no saben : imaginan. Su aventura consiste en decir lo que ignoran. La
imaginacion es el nombre del conocimiento en literatura y en arte. Quién solo
acumula datos veristas jamas podra mostrarnos, como Cervantes o como Kafka, la
realidad no visible y sin embargo tan real como el arbol, la maquina o el cuerpo. La
novela ni muestra ni demuestra al mundo, sino que aflade algo al mundo, refleja el
espiritu del tiempo'*'.

Pour des écrivains animés par I’ambition d’« ajoute[r] quelque chose au monde » ou,

pour parler en termes laboutansiens, « le devoir d’ajouter du monde au monde »'**

, le
réalisme classique est handicapant. Ces écrivains postulant le dépassement du réalisme
classique estiment que le roman — ceuvre de fiction avant tout donc instaurant par définition
une distance relative entre la réalité cosmique et la représentation qui en est faite — se doit de
mettre I’accent sur I’imagination et la fantaisie qu’elle est capable d’apporter au monde. Sony
Labou Tansi évoque I’'importance de I’imagination, créatrice de réve, qui fait « venir I’homme
au monde ». Dans une communication ou il expose sa conception du rdle de 1’écrivain, le

romancier congolais déplore justement le peu de crédit accordé a 1’imagination dans nos

sociétés actuelles :

[N]otre siécle manque d’imagination. Notre siécle ne veut plus réver : il condamne
le réve. C’est une horreur. J’ai déja dit que c’est sur les ailes du réve que I’homme
vient au monde. A moins qu’il ne se contente du rdéle honteux de consommateur :

consommateur d’esthétique, consommateur de philosophes, consommateurs des

figure de proue. Classique, ici, peut prendre le sens de standard ou canonique.
1001, La prison du réalisme implique qu’a travers ses grilles, nous ne voyons que ce que nous connaissons déja.
La liberté de I’art consiste, par contre, a nous montrer ce que nous ne connaissons pas. L’écrivain et ’artiste ne
savent pas : ils imaginent. Leur aventure consiste a dire ce qu’ils ignorent. L’imagination est le nom du savoir en
littérature comme en art. Celui qui se contente d’accumuler des données véristes ne pourra jamais nous montrer,
comme Cervantés ou Kafka, la réalité¢ non visible mais tout aussi réelle que 1’arbre, la machine ou le corps. Le
roman ne montre ni ne démontre au monde, il ajoute plutdt quelque chose au monde, il refleéte I’esprit du temps
». Carlos Fuentes cité par Georgina Garcia Gutiérrez Vélez, « Carlos Fuentes y Diego Rivera : protagonistas
creadores de los « Renacimientos » en México » in Roberto Cantt (Edited by), The Reptant Eagle: Essays on
Carlos Fuentes and the Art of the Novel, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2015, pp. 144-169, p. 162.
1928ony Labou Tansi, Encre, sueur, salive et sang, Paris, Seuil, 2015, p.47.
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obsessions des autres. Nous n’aurions donc avec la vie que de rapports en tout point

de vue sommaires'*.

Le recours a une imagination débridée, de ce point de vue laboutansien, apparait
comme une volonté de refuser la position de « consommateur des obsessions des autres » pour
s’affirmer en tant que créateur d’une esthétique propre voire créateur de son propre réve. Il y
parviendra au moyen du réalisme magique qui offre les possibilités d’inscrire le réve dans la
réalité vécue sans lui faire aucun crédit. Ce qui, comme nous 1’avons déja vu, ouvrira son
ceuvre a la métaphysique et contribuera a en faire « un roman total » selon les attentes

d’Ernesto Sabato.

B/ De la déconstruction du canon idéologique occidental

El cuestionamiento moderno de las bases
epistemologicas del realismo, y el relativismo

cultural promovido por la antropologia, son los

fundamentos filoséficos del realismo magico'.

Les écrivains postcoloniaux qui optent pour le réalisme magique soutiennent
généralement qu’ils ne peuvent se résoudre a pratiquer le réalisme classique légitime
seulement pour un univers dominé par une vision cartésienne du monde c’est-a-dire I’univers
occidental™, Ils estiment que ce réalisme découlant de « la conception occidentale » du réel
ne coincide pas du tout avec leur univers du Sud ou « le merveilleux est quotidien », qu’il sied
mal a un monde ne fonctionnant pas sous le mode binaire naturel/surnaturel, mythe/réalité,
logique scientifique/croyance traditionnelle ou superstitieuse. D’ou le recours au réalisme
magique qui propose un dépassement de ces binarismes. En principe, ce que le réalisme
magique propose aux €écrivains postcoloniaux, c’est la déconstruction du canon esthétique et
idéologique de I’Occident qui leur est imposé depuis le début de 1’aventure impérialiste. Se
posant a la fois comme une contre-esthétique — ou une contre-rhétorique — et comme un
contre-discours du discours occidental, le « réalisme magique ¢ébranle les idées recues a

1006

propos du temps, de I’espace et de I’identité¢ » *™° mais aussi et surtout a la prétendue

1%%3Sony Labou Tansi, Encre, sueur, salive et sang, Op. cit., p. 49.
1004Erik Camayd-Freixas, Realismo mdgico y primitivismo, Op. cit., p. 61.
105C est, comme nous 1’avons vu plus haut, I’idée aux fondements du concept de réel merveilleux proposé par
Alejo Carpentier et qui donne sa substance idéologique au réalisme magique.
10%« magical realism disturbs received ideas about time, space and identity ». Christopher Warnes, Magical
realism and the postcolonial novel, Op. cit., p. 5. Idée que Christopher Warnes soutient a la suite de Wendy B.
Faris.
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universalité des valeurs congues et pensées a partir d’un lieu spécifique comme 1’énonce
Dipesh Chakabarty dans son appel a la provincialisation de I’Europe. A ce niveau, il serait
peut-étre utile de commencer par revenir sur la définition méme du canon pour comprendre
pourquoi les littératures postcoloniales s’emploient a 1’¢élargir si ce n’est a le déconstruire et

aussi en quoi le réalisme magique y contribue grandement.

Référons-nous a Griselda Pollock qui, dans son article « Des canons et des guerres
culturelles », nous retrace briévement 1’historiographie de la notion avant d’en fournir la
définition caractéristique. La critique britannique note que, tiré du grec ancien Kanon ou il
signifie «regle» ou «standard » — « évoquant chacun I’idée de régulation sociale et

1007

d’organisation militaire » ™" —, le canon reléve originellement du domaine religieux et se

rapporte a la liste des textes officiellement admis pour constituer les Ecritures. La
canonisation s’effectue par la sélection préalable d’un ensemble de textes qui se verront
consacrés si I’institution religieuse les juge dignes de I’étre. A noter qu’elle est, « pour
I’essentiel, non pas effectuée par des scribes, des savants ou des compilateurs en quéte des

traditions oubli¢es de I’expérience primitive, mais par une classe luttant pour le pouvoir », du

moins en ce qui concerne la premiere, réalisée autour du VII° siecle avant notre ¢€re.

Il faut donc entendre par « canons» ces éléments structurants qui légitiment
rétrospectivement une identité culturelle et politique, et qui, par un récit réaffirmé
des origines, conférent autorité aux textes précisément choisis pour naturaliser cette

fonction.

La canonicité, souligne Griselda Pollock, réfere a la fois a la valeur intrinseque

o . . ,. . .
proclamée d’un texte compris dans le corpus de référence et au statut qu’il acquiert du fait
méme d’appartenir a ce corpus. Par transfert conceptuel, la notion intégrera les mondes
académiques et universitaires pour s’appliquer a un corpus littéraire ou au panthéon artistique.

De ce point de vue, le

canon renvoie aux textes — ou aux objets — que les institutions académiques
établissent comme les meilleurs, les plus représentatifs et les plus significatifs dans
les domaines de la littérature, de 1’histoire de I’art ou de la musique. Dépositaires
d’une valeur esthétique transhistorique, les canons des diverses pratiques culturelles
établissent non seulement ce qui est incontestablement grand, mais aussi ce qui doit

étre étudié comme modéele par ceux qui aspirent a 'une de ces pratiques. Le canon

1%7Griselda Pollock, « Des canons et des guerres culturelles », Op. cit., p. 45.
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constitue le patrimoine universel que toute personne désireuse d’étre considérée

s At 1008
comme « cultivée » devra maitriser .

On peut donc dire avec Griselda Pollock, qui s’appuie elle-méme sur Dominick
Lacapra, que le canon réaffirme « un sentiment religieux du texte sacré qui se serait déplacé et
transformé en source de culture commune pour une élite cultivée »'*”. Or on sait que les
littératures postcoloniales sont par nature irrévérencieuses, désacralisantes, qu’elles
s’attaquent a toute forme d’hégémonie ou de domination telle qu’on peut en trouver dans le
binarisme « culture de 1’élite »/« culture populaire ». On sait qu’au contraire elles proposent
une hybridation des représentations quand elles ne postulent pas simplement le renversement
leur polarisation en proposant d’observer la réalit¢ du point de vue non plus é€litiste mais
plutdt populaire. Cela est d’autant plus logique lorsqu’il s’agit d’une réalité¢ €laborée par
I’ancien empire. On comprendra alors que les écrivains postcoloniaux s’opposent a la sacralité
du canon occidental et décident de remettre en cause son caractére universel en recourant a

une contre-esthétique, une contre-écriture qui a valeur d’un contre-discours.

La contre-écriture proposée par le réalisme magique se traduit par la mise en ceuvre
d’une esthétique transculturelle promouvant un rééquilibrage de forces entre les cultures
autochtones, minorées par le canon occidental, et les cultures des anciennes métropoles. Elle
est appréciable au travers de la promotion d’une esthétique baroque (fondamentalement
transculturelle) qui, comme I’explique Erik Camayd-Freixas, est une conséquence directe de

I’adoption du point de vue primitif dans la conduite de la narration.

Lo que sucede es que al adoptar una ideologia primitiva como perspectiva primaria,
se crea para el autor la necesidad de mantener una coherencia de los demas aspectos
narrativos con el punto de vista adoptado. De ello depende en gran medida la
credibilidad del relato. Asi los personajes pareceran grotescos, enigmaticos,
hiperbolicos; el lenguaje arcaizante; el espacio remoto, ambientado por una
atmosfera desfamiliarizante que acentua lo irracional y lo telurico en la relacion del
hombre con el cosmos; los eventos adquiriran un sentido ritual y simbdlico; y la
estructura temporal gravitara hacia lo mitico, lo reversible y lo circular, a despecho
de la linea cronolodgica del realismo tradicional. A partir de esa consistencia de
elementos (relativa al punto de vista primitivo como principio organizador de la

narracion) se va forjando todo un sistema de expresion y un modo de representacion

10%Griselda Pollock, « Des canons et des guerres culturelles », Op. cit., p. 46.
109 1 dem.
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artistica. Es concretamente con ese sistema que podemos asociar el realismo magico,

y no con unas u otras técnicas aisladas'*".

Le réalisme magique ne présidera donc pas uniquement a la coexistence du « réel » et
du « surnaturel » mais sera également a I’origine de 1’atmosphére baroque dominant I’ceuvre.
Cependant, la mise en valeur d’une esthétique transculturelle via la pratique d’une écriture
baroque peut s’interpréter comme un moyen, pour les littératures combatives, de reconfigurer
les hiérarchies dans la République mondiale des lettres et de lutter pour I’autonomie de leur

champ littéraire. Pascale Casanova clarifie les choses en ce sens :

Aucune ressource spécifique n’est cumulable tant que les productions littéraires sont
entiérement assimilables a ’espace dominant [...] pour lutter contre une dépendance

et instaurer une rivalité, il faut créer de la différence et par 1a former des espaces

littéraires'®".

Pour se construire un univers littéraire reconnaissable et autonome, pour emmagasiner
une ressource littéraire propre et crédible, il faut alors inconditionnellement créer de la
différence. A cette condition seulement, il est possible de passer de la position de dominé a
celle de rival pour se positionner en véritable concurrent dans la course aux biens
symboliques. De ce point de vue, ['usage du réalisme magique peut se concevoir comme une
stratégie d’émancipation de la part des littératures du Sud — notamment les littératures
africaine et latino-américaine — en se posant comme un univers singulier par sa dimension
transculturelle contrastant avec la conception monolithique de la culture dans I’univers

occidental.

Le réalisme magique est probablement encore plus caractéristique des littératures
postcoloniales du fait de son orientation idéologique qui en fait un contre-discours du discours
occidental. La revalorisation de la culture traditionnelle par ’intermédiaire du point de vue
primitif & ’ceuvre dans le réalisme magique trouve son caractére révolutionnaire dans la
déconstruction d’une certaine pensée occidentale. En fait, ainsi que 1’indique Erik Camayd-

Freixas, la révolution apportée par le réalisme magique vient des travaux anthropologiques et

1010, Ce qui se passe c’est que, en adoptant une idéologie primitive comme perspective premiére il se crée, pour

I’auteur, la nécessité de maintenir une cohérence entre les autres aspects narratifs et le point de vue adopté. La
crédibilité du récit dépend en grande partie de ce fait. Ainsi, les personnages paraitront grotesques, énigmatiques,
hyperboliques ; le langage archaisant; 1’espace révolu, imprégné d’une atmosphére "défamiliarisante" qui
accentue I’irrationnel et le tellurique dans la relation de ’homme avec le cosmos ; les événements prendront un
sens rituel et symbolique ; et la structure temporelle gravitera vers le mythique, le réversible et le circulaire, en
dépit du fil chronologique du réalisme traditionnel. A partir de cette cohérence des éléments (relative au point de
vue primitif comme principe organisateur de la narration), il se forge tout un systéme d’expression et un mode de
représentation artistique ». Erik Camayd-Freixas, Realismo mdgico y primitivismo, Op. cit., p. 54.

0pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Op. cit., p. 314.
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psychologiques relativisant le rapport au réel en réhabilitant par la méme occasion des réalités
aux fondements de la mentalité primitive. A la suite desdits travaux, la vraisemblance et le
réalisme peuvent désormais étre redéfinis selon le rapport subjectif de chaque communauté
culturelle au réel. Il devient par exemple possible de parler d’un réalisme latino-américain
comme on parle d’un réalisme africain distincts du réalisme occidental'”'. Dés lors, il apparait
légitime pour les écrivains africains de la nouvelle génération comme les €crivains latino-
américains de revendiquer le droit a la subjectivité. Ceux-ci trouvent dans ce principe méme
les ressources nécessaires a la remise en cause de I’hégémonie du rationalisme et de la

« science occidentale »'"*. A ce sujet, on connait bien la position de Sony Labou Tansi face

1014

au rationalisme cartésien qui, aux yeux de I’écrivain « mukongo »°“, a des allures d’un

programme capitaliste de déshumanisation comme on le lit dans 1’extrait suivant :

Le plus grand et le plus honteux programme de déshumanisation de I’homme a
toujours porté des habits comme « mission civilisatrice, aide au développement,
assistance technique, nouvel ordre humanitaire mondial... », bien entendu les mots
ne sont pas finis. Face a une mystification du projet cartésien de domination du
monde par le biais de la connaissance, la responsabilité des chercheurs du Tiers-
monde est engagée. [...] L’ Afrique n’a plus qu’a renoncer a la science si elle ne peut
pas étre séparée de tous les arriérés a payer a la volonté de puissance du racisme
internationalisé ; si elle n’avait plus sa liberté de choisir son développement, ses
propres possibles, inventer sa propre logique au détriment de la logique de la peur
dans la jungle des considérations cartésiennes, si elle devait sacrifier son souffle
d’humanité et ne devenir selon les mots de Garaudy qu’un bout de chair dans un
monde mécanisé. L’Afrique n’a plus qu’a renoncer au progres si elle ne peut, en
connaissance de temps, de lieu, de cause et de culture, se passer d’un découvert

d’identité. Le bonheur est dans la décision. Décider de sa culture, de ses joies, de ses

1%2Claire L. Dehon s’appuie sur 1’idée de Monique Schipper qui observe que « les textes réalistes le sont...pour
un tel groupe, a telle époque et dans telles circonstances » pour montrer que le réalisme n’est qu’une réalité
conventionnelle pouvant se donner sous différentes formes selon des modalités précises. Son livre est I’occasion
de souligner qu’il y a un réalisme occidental, un réalisme asiatique, un réalisme latino-américain, un réalisme
africain etc. De cela, nous pouvons comprendre que le réalisme latino-américain et africain prenne une
coloration merveilleuse traduisant la particularité de leur espace. Claire L. Dehon, Le réalisme africain, Le
roman francophone en Afrique subsaharienne, Paris, L’Harmattan, 2002. Rappelons a ce sujet que c’est en
termes de « réalisme latino-américain » qu’Alejo Carpentier définit son real marivilloso americano. Erik
Camayd-Friexas ira dans le méme sens pour défendre 1’idée d’un réalisme latino-américain dont le merveilleux
est imputable au point de vue occidental.
0B A ce titre, rappelons que nous avons évoqué le dépassement du « rationalisme européen » a travers les textes
de Sony Labou Tansi et Gabriel Garcia Marquez (chapitre II de la deuxiéme partie) dont 1’orientation
métaphysique témoignait d’un engagement pour le « roman total » préconisé par Ernesto Sabato, une écriture
romanesque traitant de la réalité dans sa totalité et donc capable d’aborder la question de ’homme dans sa
globalité.
"Sony Labou Tansi se désigne ainsi, faisant référence a son appartenance revendiquée au peuple Kongo dont le
royaume s’étendait sur une grande partie du Bassin du Congo avant d’étre anéanti par 1’empire colonial.
Mukongo est le singulier du terme bakongo. Voir Sony Labou Tansi, Encre, salive sueur et sang, Op. cit., p. 47.
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possibles, de ses réves, de ses espoirs, de son identité, de sa participation au colossal

moi humain, voici ce qui s’appelle faire I’histoire'®"”.

Ainsi convaincu que « le projet cartésien » est une entreprise de domination du monde
dans laquelle 1’ Afrique, le Tiers-Monde tient une position des plus défavorables, Sony Labou
Tansi invite alors au « renversement de la vapeur » — ¢’est-a-dire des rapports de domination
— en précisant que ce renversement n’est possible de la part du Tiers-Monde qu’a condition,
entre autre, de sortir « des chemins forgés par I’immortel projet cartésien de domination du
monde par le biais de la connaissance »'"'°. La position du romancier africain est donc claire,
les intellectuels du Sud doivent se dérober a la sacralisation de la science canonisée selon les

présupposés occidentaux :

Notre devoir est d’établir que la science n’est pas universelle, que la multitude des
techniques et des technologies, dans la possibilité qu’elle renferme de choisir celles
qui abordent les rapports de I’homme avec la nature non en termes de domination
mais de réconciliation, pourrait sortir I”’humanité de la civilisation du gaspillage que
lui impose les sociétés de consommation. [...] Cette derniére possibilité devrait

guider toutes nos actions et toute notre maniére de penserm”.

Le moins qu’on puisse dire c’est que cette idée guide parfaitement toute 1’écriture de
Sony Labou Tansi. En fait, elle se traduit esthétiquement par ’animisme que nous avons
évoqué dans I’écriture marquézienne et laboutansienne au chapitre II de notre deuxiéme
partie. Nous avons vu en abordant Chronique d’'une mort annoncée et Les Sept solitudes de
Lorsa Lopez comment aussi I’écrivain colombien que I’écrivain congolais donnent vie a la

Nature'’'®

et, dans une certaine mesure, présent la catastrophe finale par I’incapacité de
I’homme a percevoir les différents messages que la Nature lui faisait parvenir. Une idée
explicitement formulée, rappelons-le, a travers le discours de Gracia dans Les Sept solitudes
de Lorsa Lopez : « La falaise nous avait bien prévenus, mais nous ne sommes plus au temps

ou ’homme écoutait la nature ».

L’animisme qui caractérise le réalisme magique apparait effectivement comme une
alternative a la science moderne. L’explication du monde n’est plus forcément sociologique

ou anthropologique, elle peut aussi étre d’ordre métaphysique. Aussi, elle n’est plus

0% 1bidem., p. 59.
19%8Sony Labou Tansi, Encre, salive sueur et sang, Op. cit.,, p. 61.
1% Idem.
108A ce sujet, songeons a nouveau au propos de Mequiades dans Cent ans de solitudes : « Las cosas tienen vida
propia [...] todo es cuestion de despertarles el anima »/« Les choses ont une vie en soi [...] toute la question est
de réveiller leur ame ». Gabriel Garcia Marquez, Cien arios de soledad, Op. cit., p. 10.
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nécessairement objective, elle peut également étre subjective mais valable. Cela vaut pour la
conception du réel comme pour la conception de I’histoire. A ce sujet, Sony Labou Tansi nous
présente un peuple nullement convaincu d’étre le résultat de I’évolution du singe. Il ne
s’agirait que d’une invention occidentale pour justifier « sa niaiserie ». Ainsi son univers est-il
constitué de deux catégories d’étres humains, chacune a I’image de I’animal dont ils sont
descendants : « Nsanga-Norda, le pays des hommes qui descendent du singe, nous on descend
du dinosaure »'”°. Pour le peuple de Valancia, comme 1’estime Fartamio Andra, les Blancs se
trompent ou plutét ils veulent les €éloigner de la vérité en prétendant que I’homme descend du
singe. Mais il est clair qu’ils leur racontent « des conneries » en prétendant que 1’homme
descend du singe alors que toutes leurs légendes leur disent qu’ils descendent de 1’animal au

long cou.

Avec le réalisme magique réhabilitant le point de vue primitif dans le rapport de
I’homme au réel, I’on assiste donc a bien plus qu'une mise en ceuvre esthétique du brouillage
servant a conjoindre deux dimensions du réel. Il s’agit d’une relativisation du point de vue
cartésien du monde, d’un décentrement d’un rapport au réel eurocentré mais imposé comme
universellement valable, de I’affirmation du droit a la subjectivité, d’un rééquilibrage des
rapports interculturels, a la déconstruction de ce qu’Edouard Glissant appelle la pensée du
systéme'®. En un mot, le réalisme magique remet en question tout absolutisme, concept
d’ailleurs horripilant pour Sony Labou Tansi qui déclare : « Je hais I’absolutisme, méme
quand il est brandi par les mains de la vérité. Qu’on le veuille ou non, aucune vérité n’est

immortelle si elle ne prend pas le risque de se transformer en prison »'*'.

II/ Nouvelles écritures de la violence

Le remplacement de la violence coloniale par la violence postcoloniale impose un
traitement littéraire réactualisé de la violence en Afrique et I’écriture des dictatures, qui
participent amplement au rayonnement de la littérature latino-américaine, apparait comme
I’inévitable voie de ce renouvellement de perspective. En fait, comme on le voit avec Angel
Rama pour I’espace latino-américain ou avec Achille Mbembe pour I’univers africain, la

violence est liée a la question du pouvoir. Le pouvoir absolu est donc logiquement le lieu

19%Sony Labou Tansi, Les sept solitudes de Lorsa Lopez, Op.cit., p. 48.

1920Edouard Glissant opére une distinction entre deux formes de pensée que sont la pensée de la trace et la pensée
du systéme ou systéme de pensée : « la pensée de la trace est faite de divers et donc de valeurs ou de réalités
valables pour tous tandis que la pensée du systéme perpétue des valeurs figées ou propres a un organisme
donné ». Voir Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, Op. cit.

1921Sony Labou Tansi, Encre, Salive, Sueur et sang, Op. cit., p. 36.
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d’exercice d’une violence démesurée. Incarnant le pouvoir totalitaire, le dictateur est sans
aucun doute le personnage le mieux indiqué pour s’interroger sur la question de la violence et
les romanciers le comprennent bien quand ils décident d’explorer cette figure du pouvoir a

I’origine de tant de violence a 1’endroit des populations qu’il gouverne.

L’écriture des dictatures appartient a une période importante pour la littérature
africaine comme pour la littérature latino-américaine. Dans 1’'une comme dans 1’autre, elle
participe d’une nouvelle ere esthétique et thématique. En Amérique latine, I’écriture des
dictatures appartient a une tradition thématique pluriséculaire liée a 1’évocation du pouvoir
totalitaire. Avec un contexte historico-politique post-colonial dominé par I’instauration de
gouvernements despotiques dans de nombreux pays du continent, ladite tradition se cristallise
par I’émergence de ce qui sera appréhendé comme un courant littéraire sinon un « sous-
genre » distinct du roman historique ou du roman standard : le roman de la dictature'***. Dans
un contexte politique similaire, lorsque 1’ Afrique rentre également dans son €re post-coloniale
et que les jeunes nations indépendantes échouent elles aussi entre les mains de despotes, les
romanciers africains réagissent comme leurs fréres transocéaniques en se penchant sur le
théme de la dictature. Pensons a des textes comme Le Pleurer rire d’Henri Lopes, Le Jeune
homme de sable de William Sassine, Les Ecailles du ciel de Tierno Monénembo. Sony Labou
Tansi est probablement 1’écrivain africain qui s’inscrit le plus dans 1’écriture de la dictature
ainsi qu’on le voit dans la majorité de ses textes. Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, L’ Anté-
peuple, La Parenthese de sang ou encore Le Commencement des douleurs sont par exemple
imprégnés d’un climat autoritariste en plus de La Vie et demie et L’Etat honteux qui se
présentent clairement comme une immersion dans le monde de la dictature avec la mise en

scéne du despote.

1. Le roman de la dictature : un genre traditionnel en Amérique latine

Le roman de la dictature en Amérique latine cristallise une tradition thématique que

I’on peut remonter, de facon trés lointaine, jusqu’aux descriptions du pouvoir colonial par

1024 A

Bernal Diaz de Castillo'*. On lui trouve des précurseurs par-dela les genres, de la poésie'®* a

1022 a critique considére le roman latino-américain de la dictature comme un genre avec ses propres thémes et sa
propre esthétique.
13 Avant de s’attaquer a la figure du dictateur, le pouvoir autoritaire est abordé a partir du cacique, du
propriétaire terrien, le patriarche, le chef d’entreprise... 1’on évolue de 1’évocation du gouvernant qui jouit d’un
pouvoir autocratique a celle dun tyran. Guillermo Leon Escobar, pp. 10-11.
19%1a Araucaria est un poéme épique d’Alonso de Ercilla y Zufiiga publié entre 1574 y 1589 ; EI Arauco
domado, poéme épique publié en 1596 par Pedro de Ofia, premier poéte né en terres chiliennes.
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1025 1026 1027

I’essai'™ en passant par le théatre et la nouvelle Deux textes, cependant, sont

généralement retenus comme étant les plus décisifs dans I’avénement du genre : Facundo'*®
de Domingo Faustino Sarmiento et EI seiior Presidente de Miguel Angel Asturias. Le
premier, bien qu’étant un essai, s’avere étre d’une grande importance pour le roman de la
dictature en cela qu’il lui fournit les traits caractéristiques de la figure du dictateur. Le second,
pour étre ’'un des premiers romans a dépasser, « de facon convaincante », la simple diatribe
sur le pouvoir totalitaire afin d’en proposer un travail esthétique satisfaisant et, surtout, le
premier a essayer d’approcher de plus prés la figure du dictateur'*®. A ces deux ceuvres, on
peut ajouter Tirano Banderas de Ramon del Valle Inclan. Souvent moins évoquée que les
précédentes, elle mérite tout de méme d’étre mentionnée dans la mesure ou, bien avant
Monsieur le Président du prix Nobel 1967, le roman de 1’Espagnol opére un travail esthétique
remarquable et se propose de délaisser les aspirations purement politiques de 1’écriture des
dictatures. A ce titre, Alejo Carpentier ne manque pas de le citer comme un modele de

référence dans le circuit historique du genre aux cotés des ceuvres de Domingo Faustino

Sarmiento et Miguel Angel Asturias :

[...] también hay quienes hablan de Tirano Banderas, de Valle Inclan, y como no,
yo soy un gran admirador de Valle Inclan. El esfuerzo hecho en esta novela para

pintarnos una dictadura un poco de opereta, tratada con un estilo magistral y todo,

no fue inatil'®.

Malgré tout, a la différence de Monsieur le Président, Tirano Banderas est considéré
comme n'étant pas encore tout a fait un roman de la dictature tel que celui-ci sera

conceptualisé avec les productions des années 1970.

Il faudra effectivement attendre les années 1970 pour voir apparaitre de « véritables
romans de la dictature », ceux qui feront définitivement parler de 1’existence d’un « sous-
genre » littéraire particulier. Les trois textes emblématiques du roman de dictateur seront

I’ceuvre d’écrivains du boom latino-américain auquel le genre est souvent presque

Domingo Faustino Sarmiento, £/ Facundo, Buenos Aires, Centro Editor de Cultura, [1845] 2006.
9% Qllanta, texte anonyme paru en 1857 ; Pedro y el Capitdn de Mario Benedetti publié en 1979 aux éditions
Santallana.
10927Esteban Echeverria, El matadero ; Rafael Arevalo Martinez, Las fieras del Tropico ; Gabriel Garcia Marquez,
Los fimerales de la Marna Grande, 1962.
1028portant sur la vie du dictateur Juan Manuel Rosas en Argentine, Juan Carlos Garcia souligne combien cet
essai est important dans la caractérisation, la construction de la figure du dictateur en Amérique latine.
9% gmalia manque de réalité esthétique selon la critique. 1l constitue pourtant un des référents les plus
intéressants pour Augusto Roa Bastos.
103%0Alejo Carpentier cité par Salvador Arias (introduccion) El Recurso del método, Madrid, Salvador Arias,
[1974] 2006, p. 20.
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systématiquement rapproché'®*!

. Ceci s’explique par le fait que le trajet historique du roman
de la dictature change de facon notoire avec 1’émergence des tenants du boom. Il prend
I’allure d’un véritable courant littéraire lorsque Carlos Fuentes et Mario Vargas Llosa invitent
leurs compéres a participer a I’écriture d’un ouvrage collectif sur les figures de la dictature en
Amérique latine : « Les péres de la patrie ». A partir de profils de dictateurs, chacun d’eux
¢tait chargé de rédiger un récit court qui ferait office de chapitre pour 1’ouvrage en question.
Le projet ne parvint pas a son terme mais aboutit sur la production des textes représentatifs du
roman de la dictature en Amérique latine : Moi, le Supréme de Augusto Roa Bastos, Le
Recours de la méthode de Alejo Carpentier, et L ’Automne du Patriarche, de Gabriel Garcia
Marquez'®*. La publication de ces textes entre avril 1974 et mars 1975 conduit déja la critique

1033

d’alors a annoncer une « nouvelle tendance » qui serait aussitét confirmée par la

production d’une multitude de romans sur du genre'**.

En outre, en plus de marquer une tendance romanesque, I’importance des trois textes
précités est appréciable a partir du changement opéré dans 1’écriture de la dictature. Comme
I’explique Angel Rama, Juan Carlos Garcia ou encore Guillermo Leén Escobar Herran, les
premiers romans sur la dictature en Amérique latine « no logran o no pretenden aprehender la
figura del dictador sino el contorno de la sociedad que bajo su poderio se debatia

atemorizada »'%%

. Ils traitent de la dictature certes mais ils n’approchent pas réellement la
figure du dictateur qui occupe Darriere-plan de la trame narrative quand elle n’est pas
inexistante. Pour Jorge Castellanos et Miguel A. Martinez, il faut distinguer les « romans de la
dictature » et les « romans de dictateur ». Les premiers décrivent le contexte politico-social de
populations subissant la tyrannie, se contentent d’exprimer la vie sous la dictature tandis que

les seconds mettant I’accent sur le dictateur lui-méme pour en exposer le caractére'*

. Miguel
Angel Asturias qui est le premier romancier a s’intéresser un peu plus spécialement a la figure
du dictateur a travers Monsieur le président, ne se détache guere totalement de ses

prédécesseurs. L’on peut encore noter dans son texte, « une distance qui [I’]oblige a

%D aucuns estiment d’ailleurs que le roman de la dictature nait avec cette génération qui donne une dimension

nouvelle au genre.

%20n peut également compter avec des titres comme EI recurso del método d'Alejo Carpentier ; Oficio de

difuntos de Arturo Uslar Pietri; El dictador suicida de Augusto Céspedes; La fiesta del Chivo de Mario Vargas

Llosa ; La tempestad y la sombra de Néstor Taboada Teran.

%3] es textes de Juan Liscano, Seymour Menton et Giuseppe Bellini sont les premiers a soupgonner cette

tendance a 1’époque. Des critiques comme Domingo Miliani, Mario Benedetti, Rubén Bareiro Saguier ou encore

Bernardo Subercasseaux les rejoindront au fur et a mesure que les soupcons se préciseront.

1%4Mario Vargas Llosa sort le sien en 2000.

%5Guillermo Ledn Escobar Herran, La Figura del dictador como tema literario, Bonn, Rheinische Friedrich-

Wilhelms-Universitét, 1979, p. 10.

1838Jorge Castellanos and Miguel A. Martinez, Latin American Research Review Vol. 16, N°2, 1981, pp. 79-105.
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contempler les figures énigmatiques depuis I’extérieur, s’introduisant timidement dans
lintimité du palais présidentiel »'*. L’apport de Le Recours de la méthode, Moi, le Supréme
et L’Automne du Patriarche se situe précisément a ce niveau. Contrairement aux romans
antérieurs, ces derniers se concentrent sur le personnage du dictateur, « pénétrent dans son
monde, vivent en son sein, le définissent... »'*®. Le début du texte de Gabriel Garcia
Marquez, L 'Automne du Patriarche, symbolise exactement cette inhabituelle intrusion dans

I’antre du dictateur.

Durante el fin de semana los gallinazos se metieron por los balcones de la casa
presidencial, destrozaron a picotazos las mallas de alambre de las ventanas y
removieron con sus alas el tiempo estancado en el interior, y en la madrugada del

lunes la ciudad desperto de su letargo de siglos con una tibia y tierna brisa de muerto

grande y de podrida grandeza. S6lo entonces nos entrevimos a entrar. .. '

L’entrée en matiére du roman de Gabriel Garcia Marquez se présente ainsi comme un
double symbole d’une écriture du pouvoir de 'intérieur et d’une approche carnavalesque
conférant du sens au désordre comme nous le verrons plus tard. La Vie et demie de Sony
Labou Tansi reprend cette symbolique entrée dans I’intimité du dictateur dés ses premicres
phrases avec l'introduction de la famille de Martial dans «la chambre verte du Guide
Providentiel »'*°. Ainsi, a l'instar de L ’Automne du Patriarche, la premiére scéne du roman
de Sony Labou Tansi nous plonge immédiatement dans le sanctuaire du Supréme personnage.
L’on remarque dé¢ja qu’il investit lui aussi le centre de la tyrannie pour dépasser 1’évocation
de la violence du pouvoir simplement a partir de sa manifestation cosmique tel qu’il est par
exemple le cas dans Les Bouts de bois de Dieu ou Ville cruelle. En s’installant dans I’espace
privé du dictateur, le romancier traite du probléme en profondeur, il passe d’une explication
ouvre au lecteur I’environnement du dictateur, sa psychologie et la réalité du pouvoir dans
laquelle est immergé le despote. De la sorte, il peut opérer une démythification de I’autorité

providentielle du Guide Supréme de la Nation.

%7« una lejania que [lo] obliga a contemplar desde afuera a las figuras enigmaticas, introduciéndose

timidamente en la intimidad del palacio presidencial ». Angel Rama Los dictadores latinoamericanos, México,
1976, p. 15.
1038« ...penetran en su mundo, viven en él, lo definen, lo explican, lo habitan... ya no es mas el contorno lo
esencial, el escritor ha entrado al palacio, a la casa del gobierno ». Angel Rama Los dictadores latinoamericanos,
Op. cit.,p. 11.
%9 Durant la fin de la semaine, les charognards s’abattirent sur les balcons du palais présidentiel, détruisirent a
coups de bec le grillage des fenétres, remuerent avec leur ailles le temps stagnant intra-muros et le lundi au petit
matin la ville se réveilla d’une 1éthargie de plusieurs siécles sous une brise tiéde et tendre de grand cadavre et de
grandeur pourrie. Alors seulement nous nous risquames a entrer... ». Gabriel Garcia Marquez, El Otofio del
patriarca, Op. cit.,p. 7.
10%Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Op. cit., p. 11.
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2. Le dictateur comme homme-mythe

Juan Carlos Garcia estime que le dictateur constitue trés probablement le personnage
historique le plus significatif du monde latino-américain. Il est possible de dire a sa suite qu’il
s’agit également de la figure historique la plus mythique. Miguel Angel Asturias présente
d’ailleurs le dictateur de son roman comme « un homme-mythe, 1’étre supérieur »'*'.
Conformément a I’idée de 1’écrivain guatémaltéque, Guillermo Ledn Escobar Herran soutient
que la figure du dictateur a presque toujours été une construction enrobée du « mythe de la
"personnalité autoritaire" ». Avec I’ambition d’examiner I’exploitation du caractere mythique
du dictateur chez les romanciers latino-américains, Guillermo Leon Escobar Herran procede a
une historiographie qui nous renseigne plus ou moins sur I’¢laboration du mythe du dictateur
en Amérique latine avant de voir comment celui-ci est attaqué par le roman de la dictature a

partir des années 1970. L’historiographie du concept de dictateur permet d’avoir une idée sur

la dimension mythique de ce personnage historique.

Selon le critique colombien, « I’absolutisme tient ses origines dans une conception
catholique antérieure au XVI° siécle qui affirmait que Pautorité a été instituée par Dieu »'*2.
Au XVI° siecle, I’idée se consolide dans la civilisation chrétienne. Le pouvoir politique est
assimilé au pouvoir religieux et I’insoumission au gouvernant est congue comme un acte
pernicieux dans la mesure ou ce dernier « est le représentant de Dieu et agit suivant son
inspiration »'*?. Cette conception sera renforcée sur le plan philosophique par des penseurs
comme Nicholas Machiavel ou Thomas Hobbes. Il apparait que, pour faire preuve de sa

puissance, le gouvernant doit étre capable de s’imposer comme maitre de la destinée de la

Nation avec laquelle il fait corps. L’idée maitresse de 1’exercice du pouvoir doit étre que

la salvacion del pais estd unida a la persona del que lo gobierna y que a ella todo lo
debe estar sometido ya que representa la voluntad de la sociedad. [...] Por

consiguiente, se debe insistir en la conservacion de la patria, convirtiéndose en ella,

041« Es el hombre-mito, el ser superior » déclare-t-il & ce propos. Voir Guillermo Ledn Escobar Herran, La

Figura del dictador como tema literario, Op.cit., p. 45.

1042 el absolutismo tiene sus origenes en una concepcion catdlica anterior al siglo XVI que afirma que la
autoridad ha sido instituida por Dios ». Ibidem., p. 15. Il se concentre sur 1’évolution de 1’absolutisme dans le
monde occidental mais soulignons qu’on peut en retrouver des fondements dans toutes les sociétés
traditionnelles ou le pouvoir était concentré entre les mains du patriarche. L’Egypte et ses Pharaons est un tres
bel exemple. Soulignons toutefois que, si on situe I’exercice d un pouvoir divin a 1’origine de 1’absolutisme, on
peut dire que la religion catholique comme les religions traditionnelles... Lui-méme Guillermo Ledén Escobar
Herran fait d’ailleurs remarquer que Gabriel Garcia Marquez et Miguel Angel Asturias ont un point de vue
différent a propos des fondements de I’absolutisme. Le premier y verrait un héritage de la penser du pouvoir
selon I’Eglise catholique, donc occidentale, tandis que le second évoquerait la mentalité des peuples indigénes.
1% dem.
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tras identificarla con el gobernante, en suprema ley moral tanto que quien atenta

contra el gobernante esta atentando a su vez contra la patria'®*.

Juan Carlos Garcia nous offre un angle historiographie encore plus intéressant pour
appréhender la figure du dictateur dans le roman latino-américain. Il part de 1’étymologie
gréco-romaine du terme de dictateur pour montrer comment sa référence a évoluée au fil de
I’histoire. Du verbe latin dictare, dictateur se rapporte a la personne qui dicte ou ordonne. Le
terme a ¢ét¢ utilisé dans deux champs distincts par les Grecs et Romains : celui des sciences
politiques et celui de la littérature. En littérature, le dictateur peut étre percu comme « un
récitateur ou un créateur »'*, En politique, il est celui qui ordonne, commande, profére des

diktats'**. On remarque avec Juan Carlos Garcia que

la figura del dictador que produce la novela hispanoamericana enfatiza precisamente

una caracteristica de cada campo semantico: es el personaje que da 6rdenes y que

crea su propio mundo'®.
Créateur de son propre monde, de sa propre réalité, et ayant le pouvoir de I’imposer
aux populations, le dictateur se pose facilement en mythe, en homme évoluant non pas dans

réalit¢ ordinaire sinon celle qu’il invente lui-méme. La mythification passe donc par

104« le salut du pays est indissociable de la personne qui le gouverne et que tout doit étre soumis a cette derniére

puisqu’elle représente la volonté de la société [...] Par conséquent, on se doit d’insister sur la conservation de la
patrie, se convertissant en elle, aprés I’avoir identifiée avec le gouvernant, par une supréme loi morale de sorte
que la personne qui attaque le gouvernant attaque la patrie par la méme occasion ». Guillermo Leon Escobar
Herran, La Figura del dictador como tema literario, Op.cit., pp. 16-17.
1958 appuyant sur Gonzalo de Berceo et Antonio de Nebrija, il laisse entendre que dicter (dictar en espagnol) a le
sens de dire, déclamer, réciter mais aussi reproduire, composer ou encore rédiger. « Ainsi, dicter des vers
signifiait composer des vers ou produire de la prose, c’est-a-dire, écrire de la littérature »/« Asi, dictar versos
significaba componer versos o redactar prosa, es decir, escribir literatura ». Juan Carlos Garcia, El dictador en la
novela hispanoamericana, Op. cit., p. 31. De ce point de vue, le dictateur peut étre pergu comme un créateur.
10% Juan Carlos Garcia explique qu’a I’origine, selon « les institutions romaines primitives », on appelait dictateur
un délégué populaire servant d’intermédiaire entre les plébéiens et les patriciens. Elu pour sa sagesse et son sens
commun, il se présentait comme un chef de village chargé de négocier les intéréts de ses comperes aupres de
patriciens. Il n’avait pas de pouvoir réel mais se situait « entre les dominants et les dominés ». Avec 1’avénement
de la République Romaine, le terme de dictateur a été récupéré pour renvoyer désormais a « un fonctionnaire
gouvernemental ayant des charges spéciales » comme la gestion de crises politiques internes ou de guerre contre
les étrangers. Le dictateur appartenait a la classe prolétaire et était désigné par le Sénat en temps de crise. Soumis
au contréle du Sénat a qui il devait rendre des comptes et qui était en charge de Iui désigner un successeur, le
dictateur avait un pouvoir limité, surtout que son mandat ne va pas au-dela du temps de la crise. Il est a noter
que, alors que selon les « institutions romaines primitives » le dictateur était une autorité locale élue par les
villageois avec le seul pouvoir de servir d’intermédiaire entre les classes, sous la République Romaine, le
dictateur devient une autorité nationale désignée par le pouvoir législatif (constitué par les patriciens) « et dont le
pouvoir s’étendait de la gestion des catastrophes naturelles aux lois de répressions d’insurrection ». Aussi,
certains dictateurs sont parvenus a outrepasser la limitation de leur mandat, reformer les pouvoirs exécutifs et
législatifs et de se conférer le droit de désigner eux-mémes leur successeur.
"« la figure du dictateur que produit le roman hispano-américain met précisément l’accent sur une
caractéristique de chaque champ sémantique : c’est le personnage qui donne les ordres et qui crée son propre
monde ». Juan Carlos Garcia, El dictador en la novela hispanoamericana, Op. cit., p. 31.

318



I’accumulation d’un certain nombre d’éléments qui concourent a installer le gouvernant
comme "Guide Supréme" aussi bien dans son propre imaginaire que dans celui des

1948 Le roman latino-américain en a fourni 1’archétype, le roman africain en

gouverneés
bénéficie dans son traitement des dictatures postcoloniales. Le dictateur se présente comme un
homme hors du commun et ses attributs le rapprochent de Dieu. Il est le maitre absolu de la
destinée de tous les citoyens, il est le chemin, la vérité et la vie. Tout passe par lui, seul son
point de vue est valable et il est celui qui a le droit de vie ou de mort sur quiconque'*”. Tel est

I’image du dictateur, du moins du point de vue mythique, selon le fonctionnement de son

imaginaire et du point de vue de I’imaginaire populaire.

Le dictateur est généralement issu de la plebe. Il est inculte et accede au pouvoir grace
a ’aide d’une puissance étrangere. Zacarias dans L’ ’Automne du Patriarche, comme Cypriano
Ramossa dans La Vie et demie ou encore Martilimi Lopez dans L Etat honteux rentrent dans
ce schéma. La premicre chose qu’il fait en accédant au pouvoir est d’acquérir « un nom de
régne », un nom-qualificatif mettant en valeur son caractére providentiel. On I’appelle « le
Supréme » chez Augusto Roa Bastos, « le Grand Magister » chez Alejo Carpentier, le « Guide
Providentiel » chez Sony Labou Tansi, « le Leader-Bien-Aimé » chez Tierno Monénembo etc.
Tous ces noms-qualificatifs ont I’ambition de conférer au dictateur une image d’autorité
providentielle et de 1égitimité populaire, le double sentiment d’une reconnaissance populaire
du rdle primordial qu’il joue dans la gouvernance de la destinée de la Nation et le témoignage
d’une affection liée a cette reconnaissance. Installé en « pére de la nation », en « guide
éclairé », le dictateur se construit une existence légendaire faite de manifestation hallucinante

de puissance. Etre supérieur comme le présente Miguel Angel Asturias, son régne est marqué

par un ensemble de manifestation de propriété divines.

Comme Dieu, « le guide multidimensionnel » se charge de ’ordre de son univers. Il

contrdle tout, méme le temps. Ainsi, le patriarche régle I’espace et le temps selon sa volonté :

ordenaba que me quiten esta puerta de aqui y me la pongan alli, la quitaban, que me
la vuelvan a poner, la ponian, que el reloj de la torre no diera las doce a las doce sino
a las dos para que la vida pareciera mas larga, se cumplia, sin un instante de

vacilacion'®.

1%%8Gituant le despotisme postcolonial dans I’héritage du commandement colonial, entre autres, Achille Mbembe
évoque I’imaginaire du commandant tout-puissant.
19%peut accorder la vie ou faire « taire pour les siécles des siécles ». Sony Labou Tansi, L 'Etat honteux, Op. cit.,
p. 10.
1050 : B bl \ LR > A s : s

« Il ordonnait qu’on m’enléve cette porte d’ici et qu’on me la mette 1a, on I’enlevait, qu’on me la remette, on
la remettait, que 1’horloge de la tour ne sonne pas midi a midi mais plutdt a quatorze heures pour que la vie
paraisse plus longue, c’était accompli, sans un instant d’hésitation ». Gabriel Garcia Marquez, El Otorio del

319



Il a juste a ordonner et sa volonté est faite. Cette puissance est accompagnée d’une
relative omniscience. Le dictateur est capable de connaitre tout ce qui se trame sur le
territoire. Sans sortir de son palais, il peut savoir qu’un « groupe de rebelles marche vers la
capitale ». Grace a cette faculté, il est au courant des conspirations a son égard, il est capable
d’anticiper les projets de tout « ennemie de la patrie », il arrive a déjouer de nombreuses
tentatives de coup d’état. Le dictateur est un personnage invisible pourtant il est omniprésent.
Un paradoxe que releve déja Guillermo Ledn Escobar Herrdn. En fait, enfermé dans son
palais, le dictateur n’apparait au peuple qu’a des grandes occasions. Pourtant, par la voie
médiatique — son portrait est partout, il est régulie¢rement a la télé et a la radio, il est
symboliquement représenté par les soldats a chaque coin de rue — il est omniprésent. Dans
L’Automne du Patriarche, Gabriel Garcia Marquez nous livre méme un dictateur qui a ’air de

posséder un pouvoir d’ubiquité étant donné

qu’il semblait toujours se dédoubler, qu'on le voyait jouer aux dominos a sept

heures du soir et en méme temps on 1’avait vu mettre le feu aux bouses de vache

pour éloigner les moustiques dans la salle d’audience'®".

Friand de référents bibliques comme cela est déja visible avec I’ascension de Remedio
la Belle dans Cent ans de solitude, Gabriel Garcia Marquez établit un parallélisme évident
entre son patriarche et la figure christique. Au-dela du fait que sa mere devienne une sainte
canonisée, le patriarche surprend par sa résurrection « trois jours apres sa premiére mort ». Le
mystere autour de sa conception va dans le méme sens : « les textes scolaires attribuaient a [sa
mere de mon ame Bendicion Alvarado] le prodige de 1’avoir congu sans le concours d’un
male »'*2. Il accomplit également des miracles comme la réhabilitation des invalides. Avec
tout cela, le patriarche peut véritablement étre per¢u comme « I’incarnation de Dieu sur
terre ». Une dimension christique qui apparait également dans 1’ceuvre de Sony Labou Tansi.
A Dinstar du Patriarche de Gabriel Garcia Marquez, le « Papa National » de L ’Etat honteux
fait I’expérience de la mort et de la résurrection. A 1’image du Christ, lorsque Martilimi Lopez
sort de son linceul, ses premiéres paroles vont a I’endroit de sa mére pour lui demander :
« maman pourquoi tu pleures ? »'°*. Puis, il s’en va faire la preuve de sa résurrection a une

population incrédule.

patriarca, Op. cit., p. 13.

1051 siempre parecia que se desdoblaba, que lo vieron jugando domino a las siete de la noche y al mismo tiempo
prendiendo fuego a las bostas de vaca para ahuyentar los mosquitos en la sala de audiencias ». Idem.

1952« los textos escolares atribuian [a su madre de mi alma Bendicion Alvarado] el prodigio de haberlo concebido
sin concurso de varon ». Ibidem., p. 48.

1%3Sony Labou Tansi, L Etat honteux, Op. cit., p. 97.
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Le monde fuit devant lui.
— Ne fuyez pas, je suis votre président.
— Ne fuyez pas c’est le président.

Il leur montre sa hernie. Je suis bien moi, regardez. [...] je ne suis pas mort, je suis

vivant!'®*,

Ce passage est d’une intertextualité évidente avec le passage de La Bible évoquant la
résurrection du Christ. Méme si, a la différence du Christ qui montre ses stigmates aux
disciples pour le prouver que c’est bien lui, qu’il n’est pas mort mais effectivement vivant, le
dictateur de Sony Labou Tansi leur montre sa hernie. Aussi, toujours dans le sens de sa
peinture christique, Martilimi Lopez, qui est présent¢ comme un patriarche au « cceur de
prophéte », continue de veiller sur son peuple méme aprés sa mort comme le Christ veille sur
ses disciples. Ainsi, dans ce qui ressemble a la fois a un sermon et une priere chrétiens, le

narrateur de L Etat honteux appelle ses « fréres » a aimer

Lopez de maman qui maintenant dort au musée de la Nation dans un cercueil de
pierre, avec son ceil droit qui n’a pas pu se fermer, mais laissons-le regarder la patrie
pour des siécles et des si¢cles, qu’il veille sur nous dans son sommeil de pére
pourrissant, laissons-le nous protéger des tyrans, ce regard de mort germera dans la
mémoire des enfants de nos enfants, c’est le symbole méme de notre passé, Dieu est

grand !'%%

A la lecture des romans de la dictature, la figure du dictateur va donc avec celle
mythique d’un demi-dieu. Seulement, il est a souligner que, si les écrivains qui nous
concernent ici dépeignent le dictateur conformément a cette image, ¢’est moins pour conforter

son caractere providentiel de ce dernier que pour mieux s’employer a le démythifier.

3. Démythification de la figure du dictateur

Dans I’entreprise de démythification de la figure du dictateur, I’esthétique adoptée par
les écrivains latino-américains dans les années 1970 est trés appropriée. La génération
Augusto Roa Bastos, Alejo Carpentier et Gabriel Garcia Marquez choisit d’aborder la
question de la dictature a partir de vie du dictateur, depuis le palais du despote. Cela a un
double avantage. D’un c6té, ce choix esthétique permet de proposer une histoire plurivoque,
prenant en compte aussi bien le point de vue des populations que celui du dictateur. D’autre

part, il favorise une interprétation psychologique du probléme tandis que les autres écrivains

154Sony Labou Tansi, L Etat honteux, Op. cit., p. 97.
1955 Ibidem., p. 23.
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en proposaient une politique et social. Pour cerner le monde a peine croyable dans lequel le

dictateur évolue, le grotesque devient I’esthétique appropriée.

Le bénéfice des textes comme Moi, le Supréme, Le Recours de la méthode et
L’Automne du Patriarche est identifiable dés la focalisation qu’ils proposent, le point a partir
duquel leur récit est narré. Leur entrée dans le palais présidentiel, la focalisation de la
narration sur le personnage qui incarne pouvoir et la violence correspondante, offre la
possibilité de cerner les dessous de la réalit¢ mythique de la toute-puissance du « I’étre
supréme » et les fondements de la violence qui habite le tyran. Le narrateur se pose comme
un témoin privilégi¢ de la réalit¢ de la dictature, non pas seulement en relevant sa
manifestation populaire mais surtout en en dévoilant I’organisation interne, ce qui donne le
sentiment d’étre en présence d’un témoignage complet et donc des plus fiables dans un
univers ou le caractére mythique du dictateur ouvre les portes a une variété d’histoires a peine

crédibles. Les paroles du narrateur de L ’Etat honteux vont dans ce sens :

Ici, c’est comme cela, dans toutes les maisons ou vous allez le soir, on raconte
I’histoire de feu mon colonel Martilimi Lopez, commandant en chef de I’amour et de
la fraternité, et chacun y met son ton, sa salive, ses dates, ses lieux, chacun la fait
briller a sa guise au ciel de notre imagination, mais voici la vraie histoire de

Martilimi Lopez fils de Maman Nationale, tel que la raconte ceux de ma tribu, avec

leur gotit du mythe, au milieu des éclats de rire [...]"".

Le narrateur nous promet donc une version qui, méme si elle peut étre portée a la
dimension du mythe, reste plus fidele a la réalité que les diverses versions remodelées par
I’imaginaire populaire. Nous apprenons que 1’histoire de « Monsieur le Président » Martilimi
Lopez est remodelée selon I’imagination d’un peuple qui a un penchant prononcé pour les
mythes. Il reste ’idée que le Papa National est enrobé d’une dimension mythique mais qu’au
moins, nous aurons la vraie version de son mythe. Pour mettre en scéne cette « vraie histoire »
du mythe du dictateur, Sony Labou Tansi se servira de procédés qui ont déja fait leurs preuves

dans le roman latino-américain sur le sujet : I’esthétique du brouillage.

Dans I’écriture des dictatures, le brouillage est celui des limites entre le dramatique et
le comique, entre la gravité et la banalité, entre le profane et le sacré, entre le pleurer et le rire.
Il se donne donc sous le mode du carnavalesque, le burlesque et le grotesque du réalisme
magique prenant la mesure sur la vraisemblance du réalisme classique. Se confiant au sujet de

I’écriture de L Etat honteux, Sony Labou Tansi déclare :

1%%6Sony Labou Tansi, L Etat honteux, Op. cit., p. 23.
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avec I’Etat honteux, j’ai voulu écrire un livre pour rire. C’est un roman qui fait a la
fois rire et pleurer. Le lecteur rit non pour le plaisir, mais a cause de la bétise des

hommes'®’,

L’ambition est donc de rire de la réalité qui y est décrite, rire de la bétise qui y est
représentée. En ’occurrence, il s’agit de rire de la bétise du dictateur inculte qui se pose en

maitre de la destinée de la Nation.

On I’a dit avec Juan Carlos Garcia, le dictateur se congoit comme « I’ordonnateur de la
réalité, le créateur de situations nouvelles ». L’on constatera avec des romanciers comme
Gabriel Garcia Marquez et Sony Labou Tansi que le dictateur est, au contraire du sens
é¢tymologique de son nom, le maitre d’un désordre organisé. Le premier signe se lit d’ailleurs
dans le contresens des noms de régne qui ne reflétent pas du tout le caracteére du dictateur. Le
patriarche de Gabriel Garcia Marquez est « appelé pere bien aimé », mais il n’est aimé de
personne et loin d’avoir une attitude paternelle envers son peuple, il le tyrannise. Impossible
de pouvoir étre aimé dans ces conditions, il ne recoit qu’un amour de facade comme le révele

Patricio Aragones quand 1’agonie le délivre de I’obligation de maquiller la vérité :

ahi lo dejo por poco tiempo con su mundo de mierda mi general porque el corazon
me dice que nos vamos a ver muy pronto en los profundos infiernos, yo mas torcido
que un lebranche con este veneno y usted con la cabeza en la mano buscando donde
ponerla, dicho sea sin el menor respeto mi general, pues ahora le puedo decir que
nunca lo he querido como usted se imagina [...] aproveche ahora para verle la cara a
la verdad mi general, para que sepa que nadie le ha dicho nunca lo que piensa de
veras sino que todos le dicen lo que saben que usted quiere oir mientras lo hacen
reverencias por delante y le hacen pistola por detrds, agradezca siquiera la
casualidad de que yo soy el hombre que mas lastima le tiene en este mundo porque
soy el unico que me parezco a usted, el unico que tiene la honradez de cantarle lo
que todo el mundo dice que usted no es presidente de nadie ni estd en el trono por
sus caflones sino que lo sentaron los ingleses y lo sostuvieron los gringos con el par
de cojones de su acorazado, que yo lo vi cucaracheando de aqui para alla y de alla
para acd sin saber por donde empezar a mandar de miedo cuando los gringos lo
gritaron que aqui te dejamos con tu burdel de negros a ver cdmo te las compones sin

nosotros'®%,

%’Sony Labou Tansi, « A 1’écoute de Sony Labou Tansi, écrivain », entretien proposé par Pierrette Herzberger-
Fofana, Mots Pluriels, Friedrich-Alexander-Universitit, http://motspluriels.arts.uwa.edu.au/MP1099slt.html

18« Je vous laisse pour peu de temps avec votre monde de merde mon général car mon ceeur me dit que nous
allons nous revoir bientot dans les profondeurs des enfers, moi plus tordu qu’une anguille de mer a cause du
poison et vous votre téte dans la main cherchant ou la poser, soit dit sans le moindre respect mon général, car
maintenant je peux vous avouer que jamais je ne vous ai aimé comme vous 1’imaginez [...] profitez-en plutot
pour regarder la vérité en face mon général, pour apprendre que personne ne vous a jamais dit ce qu’il pensait
vraiment mais que tous vous disent ce qu’ils savent que vous voulez entendre tandis qu’on vous fait des
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Le « pere de la patrie » ne bénéficie alors ni de I’amour ni de la 1égitimité vis-a-vis de
ses citoyens. Il vit dans la solitude de son pouvoir offert par des puissances étrangeres. Le
« Papa National » de Sony Labou Tansi vit la méme réalité. Martilimi Lopez est en quéte
d’amour et de légitimité. Le long des pages, il ne cesse de se comparer aux dictateurs

précédents pour prouver qu’il est meilleur et que, a ce titre, il mérite I’amour de son peuple :

sur cette terre de merde, ils n’auront jamais un président meilleur que moi, ¢ ne suis
pas Trimitti Lopez qui les pendait comme de la volaille, je ne suis pas Luigui
Lafundia qui les écorchait, je ne suis pas Manuelio Samba qui les donnait a ses

1éopards'®.

Il lui arrive méme de penser qu’il récolte I’amour qui lui est di tant il est proche de

son peuple et que celui-ci lui chante des louanges :

moi, Lopez national de maman, jamais je ne ferai comme l’ex-celui que vous
connaissez tous, jamais comme l’ex-Levando national qui vendait les femmes en
nationalisant les bordels, [...] moi les rues me chantent, les maisons, les quartiers,

les faubourgs, les foréts [...]"".

Mais il finit tout de méme par se rendre compte qu’il n’est ni aim¢, ni méme vraiment
respecté. Le peuple ne veut plus du tout I’écouter quand il parle a la radio, ce qui le remplit de
colere et le conduit a faire 