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1. LA LITTERATURE AFRICAINE N’EXISTE-T-ELLE PAS ?   

Ma recherche doctorale s’inscrit dans une réflexion sur le statut de la littérature 

africaine et de ses écrivains au sein du champ littéraire français. Celui-ci est en effet traversé 

par des perceptions différentes à l’égard de ce qu’est une « littérature africaine ».  

En 2000, les Éditions Gallimard lancent la collection Continents Noirs. Son directeur, 

l’écrivain et traducteur Jean-Noël Schifano, annonce qu’elle sera « consacrée aux écritures 

africaines, principalement d’expression française, en réunissant des textes littéraires ou des 

essais, contemporains, dus à des écrivains du continent noir et, plus souvent, de sa 

diaspora. »
1
  

D’entrée de jeu, on peut se poser la question de savoir si l’expression « écritures 

africaines » renvoie à une identité africaine des auteurs ou à des thématiques proprement 

africaines dans lesquelles ils s’investissent ; serait-ce l’identité africaine de l’auteur qui 

déterminerait l’africanité de son écriture, ou bien une forme et/ou un contenu spécifique ? 

Que dire alors de littératures qui s’occupent de l’Afrique mais dont l’auteur n’est pas africain, 

et inversement, qui parlent de tout sauf de l’Afrique et dont l’auteur est africain ? D’autres 

questions peuvent se poser sur le sens à accorder à l’identité africaine ou à la diaspora 

africaine : un Africain est-il celui qui est né ou vit en Afrique, ou dont les parents – proches 

ou lointains – sont nés ou vivent en Afrique ? Quelles que soient les réponses apportées à ces 

questions, la fiction est ici envisagée à l’aune d’une certaine identité collective en lien avec 

une réalité historique et politique dont traite le roman et dont l’auteur est issu.  

À l’initiative de Gallimard de réunir des écrivains qui s’affirment comme 

« Africains » et produisent – résultat obligé – une « littérature africaine », s’opposent les 

signataires du manifeste Pour une littérature-monde en français paru en 2007 également chez 

Gallimard. Ceux-ci contestent la dénomination « littérature africaine » qu’ils considèrent 

comme une catégorie de la francophonie littéraire, concept que l’on applique, selon Alain 

Mabanckou, à des écrivains non français pour instaurer une séparation, voire une hiérarchie 

par rapport à la « littérature française ». Ils s’insèrent en fait dans un mouvement plus large 

d’écrivains contemporains qui récusaient depuis déjà quelques années l’étiquette de 

« littérature africaine ». Kossi Efoui par exemple présente l’idée selon laquelle 

 

la littérature africaine est quelque chose qui n’existe pas. Quand Sony Labou Tansi 

écrit, c’est Sony Labou Tansi qui écrit, ce n’est ni le Congo ni l’Afrique. On peut 

identifier un arrière-plan culturel, mais ce n’est pas une question littéraire – celle-

ci est ailleurs. La littérature africaine peut exister comme quelque chose de 

fabriqué, comme une question qui est intéressante d’un point de vue sociologique, 

mais pas d’un point de vue littéraire ! Elle existe peut-être comme une réponse à 

                                                           
1
 Voir le site de la maison d’édition. URL :   

http://www.gallimard.fr/Divers/Plus-sur-la-collection/Continents-noirs/(sourcenode)/116076  

http://www.gallimard.fr/Divers/Plus-sur-la-collection/Continents-noirs/(sourcenode)/116076
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un libraire qui a besoin de classer ses livres. C’est une forme de classification 

comme une autre.
2
 

 

 Selon Kossi Efoui, le discours littéraire émane d’un auteur et non d’une 

collectivité. Il est l’expression d’une originalité artistique plutôt que d’une identité 

culturelle, qu’elle soit africaine ou autre. Des écrivains contemporains à l’exemple de 

Kossi Efoui
3
 réagissent à la tendance de donner de l’Afrique l’image d’un espace 

culturel unifié comprenant une unité artistique et, en particulier, littéraire, et rattachant 

par là-même l’écrivain africain à une collectivité représentée par un mode 

d’expression fait de styles et de thèmes communs, étiqueté sous la dénomination 

« littérature africaine ».
4
 

 Ainsi, l’appellation d’« écrivain africain » se révèle être un enjeu important du 

projet artistique de l’auteur. Dans un article de 2011, Thorsten Schüller met en 

évidence quelques stratégies de détournement utilisées par certains écrivains africains 

contemporains. Ils cherchent, selon lui, à s’affirmer non plus comme « écrivains 

africains » mais comme écrivains tout court. Pour y parvenir, indique Schüller, ils 

substituent à l’image d’une « Afrique d’hier » une littérature ludique, urbaine, 

cosmopolite, rédigée dans un « français classique » et non dans un français 

d’Afrique.
5
 Dans son article de 2015, paru dans l’ouvrage d’Anne Begenat-

Neuschäfer et de Catherine Mazauric – consacré entièrement à La question de 

l’auteur en littératures africaines – Thorsten Schüller met en évidence deux figures 

d’« auteur africain ». Une première s’efforce de « contourner son origine » africaine 

                                                           
2
  Propos prononcés dans une interview avec Boniface Mongo-Mboussa, dans : Désir d'Afrique, Paris, 

Gallimard, 2002, p. 140.   
3
 Pour Abdourahman A. Waberi, « (…) le poème ou la prose en question [africaine] se trouve 

neutralisé dans sa spécificité et son tumulte propres, renvoyé au folklore et à la vulgate sociologique, à 

l'univers préhistorique des contes et des légendes, réduit en note de bas de page noyée dans le désert 

glacé de l'abstraction. » dans Abdourahman A. Waberi, « Écrivains en positions d'entraver », dans :  

Michel Le Bris et Jean Rouaud (dir.) Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007, p. 70. Voir 

aussi l’article de Binavanga Wainaina « Comment écrire sur l’Afrique ? » dans l’anthologie présentée 

par Michel Le Bris et Alain Mabanckou L’Afrique qui vient, Paris, Hoëbeke, 2013. Devançant de peu le 

manifeste Pour une littérature-monde,   la revue Notre Librairie consacre à la posture littéraire de 

l'« écrivain africain » deux numéros (N° 155-6, juillet-décembre, 2004) qu'elle intitule « Identités 

Littéraires. » Des écrivains africains y appellent à ne pas considérer l'œuvre à travers les origines 

géographiques de son écrivain.    
4
 Tout cela est discuté en détail dans l’ouvrage de Claire Ducournau, La Fabrique des classiques 

africains. Écrivains d’Afrique subsaharienne francophone (1960-2012), Paris, CNRS, 2017. On peut y 

lire comment la contestation des écrivains africains prend tout son sens à la lumière de l’accueil réservé 

par les éditeurs.    
5
 Thorsten  Schüller, « ‘La littérature africaine n’existe pas’, ou l’effacement des traces identitaires dans 

les littératures africaines subsahariennes de langue française. » Études littéraires africaines 32, 2011, p. 

135–146.  
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alors que la seconde « joue la carte nègre. »
6
 Rejetant l’adjectif « africain », certains 

récusent l’origine africaine comme critère de la valeur de leur écriture, alors que 

d’autres se vouent à la reproduction de thématiques et de styles traditionnels plusieurs 

fois millénaires. S’ils persévèrent ainsi, c’est que cette image de l’Afrique demeure le 

label qui garantit que l’œuvre d’un écrivain dit « africain » sera reconnue comme 

telle.   

 Dans la conclusion de l’article Thorsten Schüller constate :   

la mise en scène des auteurs (par exemple sur leurs sites Internet) ainsi que les 

stratégies de vente de maisons d’édition soulignent souvent l’origine africaine des 

textes, la lecture de ceux-ci est ainsi ‘conditionnée’, le lecteur attend et reçoit un 

texte lié à l’Afrique. Est-il possible de lire un texte africain sans penser à l’origine 

africaine de l’auteur ?
7
   

 

Sans doute l’image de l’auteur africain dont le nom est affiché sur la 

couverture du livre n’est-elle jamais neutre. Elle dépend d’une image préalable, 

stéréotypée, qui conditionne l’esprit du public. Mais en renvoyant le lecteur aux 

origines africaines de l’auteur, Thorsten Schüller court-circuite toute la 

communication littéraire entre le lecteur et l’auteur. Entre ces deux pôles de la 

communication littéraire se jouent toute la gamme des images discursives où se 

dessine en filigrane une image d’auteur que le lecteur se construit dans la lecture du 

texte littéraire, image bien plus riche et complexe que celle que subsume l’identité 

collective (stéréotypée) africaine à laquelle il est censé appartenir. Je reviendrai 

ultérieurement sur ce point, qui se trouve au cœur de mon analyse.  

Étudiant l’œuvre littéraire comme un dispositif discursif reproduisant le face-

à-face de l’Afrique et de l’Occident, la critique savante envisage, elle aussi, l’écrivain 

africain à travers son identité collective. Elle assigne à sa production littéraire un rôle 

social important. En effet, les études postcoloniales et celles de la francophonie 

littéraire considèrent la littérature africaine comme l’expression d’une voix collective 

africaine, (post)colonisée. Les écrivains de l’ancien Empire s’adressent à la métropole 

pour mettre en cause les rapports de forces coloniaux. Ils expriment la voix des 

subalternes, jusqu’à une période récente réduite au silence. L’œuvre de l’écrivain 

                                                           
6
 Thorsten  Schüller, « Jouer la carte nègre : la réception conditionnée des littératures africaines », dans 

Anne Begenat-Neuschäfer et Catherine Mazauric (éds.), La Question de l’auteur en littératures 

africaines, Frankfurt, Peter Lang, 2015. 
7
 Ibid., p. 72.    
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africain est ainsi abordée par le biais de l’identité collective ; l’analyse littéraire est 

souvent réduite à une étude de (choc de) civilisation(s).   

 

2. LA CRITIQUE LITTERAIRE FRANCOPHONE 

La critique francophone (et anglophone) des littératures africaines, et plus 

particulièrement du roman, articule l’image littéraire de l’Afrique et de l’Africain qui 

relève du texte avec l’identité africaine de son auteur. De nombreux travaux ont été 

réalisés sur la question depuis les années 1960, après la mise en valeur dans le champ 

littéraire du mouvement de la Négritude. Voici quelques exemples particulièrement 

marquants de travaux auxquels on fait généralement référence, qui ont ouvert la voie à 

notre recherche (la liste n’est nullement exhaustive).  

Roger Mercier repère et analyse les premières images de l’Afrique noire dans 

la littérature française du XVII
e
-XVIII

e
 siècles.

8
 Léon-François Hoffmann retrace 

l’apparition du personnage littéraire du nègre à partir de la littérature romantique. Il 

montre que ce n’est pas l’Afrique mais la traite triangulaire et l’esclavage dans les îles 

qui donnent lieu, au début du XIX
e
 siècle, à la création, dans la littérature française, 

du personnage littéraire du Noir.
9
 Notons, ensuite, la revue Notre Librairie dont deux 

numéros contribuent à la question de l’image littéraire du Noir.
10

 L’un est centré sur la 

période qui va du Moyen Âge à la conquête coloniale, et l’autre, de la conquête 

coloniale à nos jours. Nous y relevons en particulier un article de Jacques Chevrier qui 

montre comment, dans la littérature coloniale, l’Afrique est présentée comme tiraillée 

entre deux pôles : elle est tantôt l’enfer, tantôt le paradis.
11

 L’article de Bernard 

Mouralis s’intéresse à l’homme noir que l’on dessine sous les traits du primitif.
12

 

Dans des travaux ultérieurs, Mouralis poursuivra cette analyse de l’homme noir 

assimilé au primitif.
13

 Le développement de l’image littéraire de l’Afrique pendant 

l’ère coloniale a fait l’objet de nombreuses recherches. On peut y distinguer les 

                                                           
8
 Roger Mercier, L'Afrique noire dans la littérature française. Les premières images (XVIIe-XVIIIe 

siècles), Dakar, Université de Dakar, Publication de la section de langues et littératures (n° 11), 1962.   
9
 Léon-François Hoffmann, Le Nègre romantique, personnage littéraire et obsession collective, Paris, 

Payot, 1973.  
10

 « Image du noir dans la littérature occidentale », Notre Libraire 90-91,1987-1988.  
11

 Jacques Chevrier, « Les romans coloniaux : enfer ou paradis ? », Dans la livraison intitulée « Image 

du Noir dans la littérature occidentale. Du Moyen-âge à la conquête coloniale », Notre librairie 90, 

1987, p. 61-72. 
12

 Bernard Mouralis, « Le Concept de primitif », Notre librairie 90, 1987. 
13

 Bernard Mouralis, Montaigne et le mythe du bon sauvage. De l'antiquité à Rousseau, Paris, Pierre 

Bordas, 1989. Voir aussi la livraison de « Primitivismes » dans la Revue des Sciences humaines 227, 

1992-3. 
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travaux de Léon-Fanoudh Siefer
14

, de Martine Astier Loutfi
15

, et plus récemment, 

celui de Jean-Marie Seillan.
16

 On n’oubliera pas les différentes publications 

consacrées en la matière par la SIELEC (Société Internationale d’Étude des 

Littérature de l’Ère Coloniale).
17

   

Ces travaux permettent de dégager deux constats importants. Selon le premier, 

l’image littéraire de l’Afrique et de l’Africain se concrétise dans la littérature 

française avant d’être reprise et manipulée par les écrivains africains pendant la 

période coloniale et postcoloniale. Le deuxième constat relie l’apparition du roman 

africain au contexte historique de la colonisation. En effet, l’influence de la littérature 

française et coloniale sur le romancier africain est une donnée reconnue : ce dernier 

s’en imprègne dans les établissements scolaires des colonies et, ultérieurement, en 

métropole.
18

 La continuité entre la littérature coloniale et la littérature africaine a été 

étudiée par János Riesz et Richard Laurent Omgba.
19

 D’autres ont préféré s’attacher 

aux changements intervenus dans cette continuité. Le roman africain est alors vu 

comme un mode de rupture avec certaines traditions littéraires
20

, ou comme une 

contre-littérature : l’écrivain africain vise à substituer son propre discours sur 

l’Afrique à celui produit, depuis des siècles, par les Européens.
21

  

 

3. ÉTUDES POSTCOLONIALES 

Si notre travail s’inscrit dans la lignée des traditions critiques francophones, il 

importe de souligner que les traits identitaires de l’« écrivain africain » sont aussi un 

objet central de prédilection pour les études anglophones postcoloniales (postcolonial 

studies). Inspirées par les méthodes foucaldiennes qui mettent en évidence 

                                                           
14

 Léon Fanoudh-Siefer, Le Mythe du Nègre et de l'Afrique noire dans la littérature française (de 1800 

à la 2e Guerre Mondiale), Paris, Librairie C. Klincksieck, 1968. 
15

 Martine Astier Loutfi, Littérature et colonialisme, L'expansion coloniale vue dans la littérature 

romanesque française 1871-1914, Paris, Mouton & Co, 1971. 
16

 Jean-Marie Seillan, Aux Sources du roman colonial, Paris, Karthala, 2006 
17

 Voir par exemple : Littérature et colonies [premier colloque de la Société internationale d'étude des 

littératures de l'ère coloniale, Montpellier, 2002], Nudité, sauvagerie, fantasmes coloniaux dans les 

littératures coloniales paru en 2004, L'aventure coloniale (2011) et Quatre femmes écrivains dans 

l'aventure coloniale : Mary Kingsley, Karen Blixen, Elspeth Huxley, Gertrude Bell paru en 2013. 
18

 Bernard Mouralis, Littérature et développement. Essai sur le statut, la fonction et la représentation de 

la littérature négro-africaine d’expression française, Paris, Silex, 1984. Samba Gadjigo, École blanche, 

Afrique noire : L'école coloniale dans le roman d'Afrique noire francophone, Paris, L’Harmattan, 1991. 
19

 János Riesz, De la littérature coloniale à la littérature africaine. Prétextes-contextes-intertextes, Paris, 

Karthala, 2007, et Richard Laurent Omgba, L'image de l'Afrique dans les littératures coloniales et post-

coloniales, Paris, L'Harmattan, 2008. 
20

 Voir Georges Ngal, Création et rupture en littérature africaine, Paris, L’Harmattan, 1994.  
21

 Bernard Mouralis, Les Contre-littératures, Paris, PUF, 1975. 
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l’imbrication du pouvoir et du savoir, et les travaux d’Edward Said (notamment 

L’Orientalisme en 1978) qui, dans la même mouvance, révèlent les liens entre la 

construction du savoir et les colonisations politiques, économiques et culturelles des 

grandes puissances européennes, les études littéraires postcoloniales s’affirment avec 

notamment la publication, en 1989, de The Empire Writes Back. Theory and Practice 

in Post-Colonial Literatures, de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin. 

Le terme « postcolonial » se réfère, dans l’ouvrage précité, à l’ensemble des 

littératures produites par les écrivains des anciennes colonies, l’Afrique inclue. Au 

niveau de la forme littéraire, la critique postcoloniale s’intéresse simultanément à 

l’appropriation des techniques d’écritures que l’écrivain de l’Empire emprunte au 

canon littéraire européen, et à sa manière de s’en démarquer. Pour ce qui concerne le 

fond, la critique étudie les thématiques qui participent d’une tentative de réhabiliter, 

par le discours littéraire, une culture locale, marginalisée par les forces colonialistes 

étrangères.
22

 La critique postcoloniale montre l’importance que les écrivains de 

l’Empire attribuent à la littérature, entendue comme un lieu privilégié de résistance et 

de lutte.  

Le roman joue un rôle primordial dans cette dénonciation de la littérature 

européenne comme moyen exclusif d’expression et d’explication de l’universel en 

général et de l’univers colonial en particulier. En témoigne la démarche empruntée par 

des écrivains postcoloniaux subvertissant les grandes œuvres du canon européen dans 

la perspective historique du colonisé. Evoquons, à titre d’exemple, Chinua Achebe 

(no longer at Ease) qui s’est emparé d’Au cœur des ténèbres (1899) de Conrad, Jean 

Rhys (Sargasso Sea) de Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë, George Lamming 

(Water with Berries) de The Tempest de Shakespeare (1611), J.M Coetze (Foe) de 

Robinson Crusoë (1719) de Daniel Defoe… 

La voix du colonisé, qui se fait entendre grâce à ce processus d’aménagement 

de l’histoire coordonné par l’auteur, fait de ce dernier non seulement un activiste anti-

colonialiste, mais aussi le représentant d’une collectivité culturelle muette. L’analyste 

postcolonial se fixe ainsi comme objectif d’identifier dans l’œuvre littéraire les prises 

de parole d’un auteur qui s’efforce d’écrire l’histoire de la domination coloniale « par 

le bas », « history from below », expression que les critiques postcoloniaux 

                                                           
22

 Voir d’article de John Marx, « Postcolonial literature and the Western literary canon », in Neil 

Lazarus, The Cambridge Companion to Postcolonial Literary Studies, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2006 p. 83-96. 
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empruntent aux cultural studies britanniques. Dans cette perspective, l’analyste 

considère la situation coloniale de domination comme point de départ de son examen 

du discours littéraire. Les études littéraires lui servent à étudier la représentation du 

subalterne par l’auteur.  

Au-delà des différences historiques et méthodologiques qui séparent la 

francophonie littéraire de la critique postcoloniale – la francophonie s’enracine dans le 

cadre conceptuel de l’assimilationisme républicain alors que les postcolonial studies 

espèrent trouver des concepts et des outils susceptibles de faciliter l’accès à la 

« pluralité des représentations culturelles et identitaires extra-occidentales »
23

 – on 

peut dire de façon schématique que ces deux traditions critiques explorent la 

complexité du texte littéraire à la lumière de l’histoire coloniale. Elles posent la 

question de savoir comment les rapports de forces coloniaux transparaissent au sein 

du texte littéraire en abordant celui-ci comme un miroir du phénomène colonial. Dans 

cette optique, elles font émerger du texte la voix du peuple qui recoupe celle de 

l’auteur. Le revers de la médaille est qu’elles ont tendance à exclure le fait que cette 

« voix du peuple » est une construction discursive qu’il faut mettre non pas sur le 

compte du peuple mais sur celui de l’auteur, le signataire du texte littéraire et son seul 

responsable. Ainsi, elles n’accordent pas l’importance qu’il faut à la façon dont le 

garant du texte désigné par un nom propre construit son autorité et sa crédibilité aux 

yeux du lecteur potentiel. 

Mais cette tendance a été nuancée ces dernières années. L’ouvrage d’Anthony 

Mangeon, Postures postcoloniales. Domaines africains et antillais (2012) représente 

de ce point de vue un tournant critique.
24

 Il s’inscrit dans la lignée de l’analyse du 

discours à partir de la notion d’ethos discursif sur lequel s’appuie Jérôme Meizoz pour 

développer sa propre notion de « posture. »
25

 Anthony Mangeon veut accorder toute 

son importance au dispositif discursif du face-à-face entre l’Afrique/Antilles et 

l’Occident en prenant en compte la figure de l’auteur comme construction discursive 

strictement liée à une logique du champ littéraire.  

                                                           
23

 Je m’appuie pour cette distinction sur l’article de Kussum Aggarwal et Viviane Azarian : « La 

théorie postcoloniale à l'épreuve de la littérature africaine francophone : Réflexions générales et lecture 

de l’œuvre auto-bio-graphique d’Amadou Hmapâté Bâ » dans : Anthony Mangeon (dir.) Postures 

postcoloniales. Domaines africains et antillais, Paris-Montpellier, Karthala-MSH-M, 2012, p. 31-64. 
24

 Anthony Mangeon (dir.), Postures postcoloniales. Domaines africains et antillais, Paris-Montpellier, 

Karthala-MSH-M, 2012 
25

 La « posture », selon Jérôme Meizoz, se réfère « à la manière singulière d’occuper une ‘position’ 

dans le champ littéraire. » (Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mise en scène moderne de l’auteur, 

Genère, Slatkine Érudition, 2007, p. 18.)    
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Cette nouvelle tendance critique est manifeste dans l’article inaugural de 

Kusum Aggarwal et Viviane Azarian, « La théorie postcoloniale à l’épreuve de la 

littérature africaine francophone ».
26

 Les auteurs veulent étendre le champ de 

l’écriture postcoloniale au-delà de son usage habituel, à savoir un acte de lutte contre 

la colonisation qui présente l’Africain dans un statut subalterne. La critique 

postcoloniale se contente de dégager du texte « la violence épistémique de 

l’impérialisme occidental »
27

, elle renonce à l’examen de la pratique même de 

l’écriture comme force d’émancipation par rapport à cette violence. Aggarwal et 

Azarian veulent dépasser la question de la littérature comme l’expression de la voix 

du peuple, pour y voir l’expression, bien plus singulière et intéressante, de l’auteur.  

Ce faisant, il n’est pas question de faire l’impasse sur la souffrance collective 

du peuple, mais de rendre « l’histoire coloniale à l’expérience vécue par le sujet à 

travers sa capacité d’individualisation. »
28

 À force de valoriser une littérature qui 

reflète un certain état de culture in situ, la démarche postcoloniale occulte les 

conditions de la production de cette littérature ; indifférente à la question de la 

réception et de la circulation du texte dans le champ littéraire, elle privilégie « la voix 

du peuple dominé » qui se fait entendre, en toute hypothèse, à travers la voix de 

l’auteur, qu’autorise son statut même d’homme instruit et privilégié. La démarche 

postcoloniale critique fait l’impasse sur la singularité de sa vision. Or, Aggarwal et 

Azarian rendent compte de « la singularité du travail d’écriture dont l’épaisseur 

sémiologique excède souvent la restitution abstraite et réductrice » des controverses 

théoriques.
29

   

C’est ce travers théorique que j’ai essayé d’éviter dans ma recherche sur les 

littératures africaines au tournant des Indépendances en m’efforçant d’être attentif à 

l’effort de l’écrivain africain pour non seulement meubler le silence de Vendredi, ou 

être « la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche » (Aimé Césaire) mais 

surtout pour développer un ton personnel et négocier sa place dans le champ littéraire 

français comme écrivain à part entière, souverain, seul maître de son écriture.  

Ainsi, contre l’idée d’une continuité figée du roman africain en termes 

thématiques et stylistiques, contre la tendance à regrouper des écrivains dans des 

                                                           
26

 Kusum Aggarwal et Viviane Azarian, « La théorie postcoloniale ». 
27

  Ibid, p. 37. 
28

 Ibid.  
29

 Anthony Mangeon, Postures postcoloniales, p. 17.    
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catégories préétablies privilégiant les généralités, cette recherche s’intéresse à la 

singularité de l’écrivain, c’est-à-dire, à la manière dont l’auteur isolé travaille à 

devenir non pas un « écrivain africain » mais un écrivain « pas-comme-les-autres », 

original, singulier, qui s’éloigne des sentiers battus et refuse d’entrer dans un moule 

fabriqué par d’autres. 

 

4. LA NOTION DE SINGULARITÉ 

Et pourtant, en développant sa singularité artistique, l’écrivain se soumet 

malgré tout à des représentations sociales, collectives, selon lesquelles tout artiste doit 

exprimer une quelconque singularité pour être digne du nom d’artiste.  

Dans son ouvrage L’Élite artistique. Excellence et singularité en régime 

démocratique (2005), Nathalie Heinich s’intéresse à l’idéal de la singularité.
30

 Elle 

étudie son apparition consécutive à la révolution française dans les milieux bourgeois, 

ses représentations dans la littérature française du XIX
e
 siècle, et enfin, le rôle de la 

littérature, porteuse d’imaginaires, dans la propagation de l’idéal de la singularité du 

domaine artistique à l’espace sociale dans son intégralité. Nathalie Heinich montre 

comment de nos jours même les commissaires d’exposition accèdent au statut 

d’artiste et se considèrent comme tel. Dans cette même perspective, on voit différents 

professionnels – chef de cuisine, architecte, jardinier, forgeron, mécanicien, stylistes 

de mode… des praticiens de tous les métiers se singularisent par la présentation de 

leur métier à titre vocationnel.
31

   

« Unique », « génie », « exceptionnel », « propre », « différent », et encore, 

« original », « individuel », « authentique »…l’idéal de la singularité devient ainsi un 

mode d’évaluation et un signe ultime de reconnaissance artistique. La singularité est 

perçue comme une valeur absolue : reconnu comme singulier, l’artiste ne ressemble à 

aucun autre, sa singularité est indépendante de toute mesure relative.  

Transcendant toutes les conventions, la singularité est « inclassable »
32

 et donc 

irréductible aux mots. Là réside l’aspect mythique de la singularité. Elle relève de 

procédures mystérieuses, inexplicables, invoquant un don, ou le génie personnel de 

l’artiste. On peut dire dans ce sens que la singularité n’est rien d’autre que l’effet que 
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 Nathalie Heinich, L’Élite artistique. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, 

Gallimard, 2005 
31

 Nathalie Heinich, L’Élite artistique.     
32

  Nathalie Heinich, ibid., p. 204.   
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l’artiste produit sur son public. L’artiste exerce sur lui une influence très vive, il 

impressionne le public, le surprend, l’étonne, repousse les limites de ses 

connaissances. C’est pourquoi on rapproche l’impression artistique de l’effet 

magique : « la magie de l’art, de la couleur, du style, du verbe », « l’art est le produit 

d’une magie suggestive », écrit Charles Baudelaire.
33

 Comme dans la magie, le 

charme qui opère à travers l’art est profondément ressenti mais non raisonné. 

L’artiste, comme le magicien, est le seul capable de produire l’effet désiré. C’est 

presque un état de sidération devant l’œuvre qu’on est forcé de qualifier, faute de 

mieux, de « singularité » ou « d’originalité ». Mais ce constat pose un problème 

heuristique. Si la singularité est inclassable, irréductible aux mots, comment peut-on 

malgré tout la saisir et l’expliquer ?  

C’est précisément le piège que Jérôme Meizoz essaie d’éviter dans son 

ouvrage Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur (2007). Il privilégie 

l’approche sociologique de préférence à la stylistique, qui paraît pour certains la plus 

adéquate en la matière.
34

  

L’approche sociologique distingue des positions institutionnelles, des groupes, des 

partis pris esthétiques, et permet ainsi de regrouper les auteurs en séries dont les 

options sont riches de sens pour une histoire littéraire devenue une histoire du 

champ littéraire. Sans une idée des propriétés de la série auctoriale dans laquelle il 

s’insère (les romanciers réalistes, etc.), il est difficile de mesurer la singularité d’un 

écrivain (Stendhal, Balzac, etc.).
35

  

 

La conception de la singularité de Jérôme Meizoz
36

 s’inspire de Pierre 

Bourdieu. Dans la perspective de sa théorie du champ littéraire, l’œuvre est produite 

dans une « perception différentielle, distinctive, attentive aux écarts par rapport à 

                                                           
33

 Charles Baudelaire, « L’Art philosophique », Œuvres complètes de Charles Baudelaire, Paris, 

Calman Lévy, 1885, p. 127.  
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 La stylistique, nous dit Georges Molinier, « vise à caractériser la marque particulière d’une manière 

d’écrire singulière et originale, le style d’un auteur. Elle touche alors à des valeurs littéraires 
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mot, le style. » Je me réfère à l’article « Stylistique » dans Le dictionnaire du littéraire, sous la 

direction de Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala, Paris, PUF, 2002. Pour la place de la notion 

de « singularité » dans la théorie du champ de Bourdieu, voir l’entrée « singularité » de Véronique 

Rohrbach dans le site Socius : Ressources sur le littéraire et le social. URL : http://ressources-

socius.info/index.php/lexique/21-lexique/164-singularite 
35

  Jérôme Meizoz, Postures littéraires, p. 188.     
36

  Il faut ajouter que Jérôme Meizoz n’a pas l’intention de « réduire au sériel des conduites littéraires 

singulières ». Il voudrait au contraire, par la notion sociologique de « posture », enrichir « la saisie 

collective des auteurs, en faisant voir les réappropriations singulières que chacun fait de la position à 

laquelle divers facteurs, dont sa situation éditoriale, le degré de sa reconnaissance et des choix de 

genre, l’assignent. » (ibid.)     

http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/164-singularite
http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/164-singularite


23 

 

d’autres œuvres, contemporaines et aussi passées. »
37

 L’idéal de la singularité a ainsi 

des conséquences sur la structuration du champ littéraire. Ces conséquences se 

révèlent dans des stratégies de positionnement que l’écrivain met en œuvre de façon 

consciente ou à son insu. Chaque écrivain cherche sa place dans le champ littéraire à 

partir de laquelle il se distingue des autres écrivains pour se faire reconnaître comme 

écrivain singulier, unique, pas-comme-les-autres.  

 

5. LA THÉORIE DU CHAMP LITTÉRAIRE  

Pierre Bourdieu définit le champ littéraire comme « un champ de forces 

agissant sur tous ceux qui y entrent (…) en même temps qu’un champ de luttes de 

concurrence qui tendent à conserver ou à transformer ce champ de forces. »
38

  

Développant sa théorie, il établit des liens entre les choix esthétiques, formels et/ou 

thématiques, de l’écrivain et sa position sociale. Dans son ouvrage majeur Les Règles 

de l’art, genèse et structure du champ littéraire (1992), Bourdieu met en évidence des 

« homologies » entre le champ littéraire et le champ social dans son ensemble, et 

montre, de fait, comment les options littéraires de l’écrivain sont des « coups 

doubles », à la fois esthétiques et politiques.
39

 L’écrivain dépend de sa position dans 

le champ littéraire qui confère à son œuvre un cadre pragmatique, impose un rituel 

discursif propre à tel ou tel genre, et associe, par là même, le positionnement de 

l’écrivain à celui de son public.  

Plusieurs travaux ont déjà exploité la théorie du champ de Bourdieu pour 

éclairer la littérature africaine.
40

 On peut y lire que l’écrivain africain de la première 

                                                           
37

 Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales 89, 1991, p. 30.  
38

 Ibid., p. 3.  
39

 « On peut poser l’hypothèse (confirmée par l’analyse empirique) d’une homologie entre l’espace des 

œuvres définies dans leur contenu proprement symbolique et en particulier dans leur forme, et l’espace 

des postions dans le champ de production : par exemple, le vers libre se définit contre l’alexandrin et 

tout ce qui implique esthétiquement, mais aussi socialement et même politiquement ; en effet, du fait 

du jeu des homologies entre le champ littéraire et le champ du pouvoir ou le champ social dans son 

ensemble, la plupart des stratégies littéraires sont surdéterminées et nombre des choix sont des coups 

doubles, à la fois esthétiques et politiques, internes et externes. » (Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, 

genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1998, p. 339.) Dans son article « Le champ 

littéraire » Bourdieu explique pourquoi, dans ce même ordre des choses, le champ littéraire est « si 

attrayant et si accueillant pour tous ceux qui possèdent toutes les propriétés des dominants moins une, 

"parents pauvres" des grandes dynasties bourgeoises, aristocrates ruinés ou en déclin, membres de 

minorités stigmatisées, comme les juifs ou les étrangers, et que leur identité sociale mal assurée et 

contradictoire prédispose en quelque sorte à occuper la position contradictoire de dominé parmi les 

dominants. ».    
40

 Voir par exemple Buata B. Malela, Les écrivains afro-antillais à Paris (1920-1960). Stratégies et 

postures identitaires, Paris, Karthala, 2008, l’ouvrage Les Champs littéraires africains, sous la 
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partie du XX
e
 siècle est un acteur du champ littéraire français où il se positionne à 

partir d’un discours particulier sur le monde africain. Celui-ci entre en relation avec 

d’autres discours, portés par d’autres acteurs sur le même monde. Il est à noter que s’il 

existe à l’époque un champ littéraire africain autonome, celui-ci est restreint parce que 

limité pour l’essentiel à la presse.
41

 En tout cas, c’est dans le champ littéraire français 

que l’appellation « auteur/écrivain africain » prend son sens comme marque d’altérité 

africaine. 

Dans cette perspective, on tentera de passer à une analyse interne de l’œuvre 

en dégageant les éléments constitutifs d’une singularité construite dans le discours 

littéraire que l’auteur produit sur l’Afrique et ses habitants. Cette singularité s’affiche 

en regard du discours littéraire et, plus largement, social, produit jusqu’alors au sujet 

de l’Afrique. 

 

6. APERÇU METHODOLOGIQUE ET CADRE NOTIONNEL DE LA 

RECHERCHE 

L’exposé qui suit se propose de clarifier quelques principes et outils 

méthodologiques utilisés dans ma recherche pour dégager du texte littéraire l’image 

singulière de l’auteur à travers l’impact produit dans la communication littéraire. 

Après avoir articulé, dans la perspective de l’analyse du discours, la notion d’ethos 

avec celle de l’auteur, je présenterai, plus précisément, quelques principes critiques, 

empruntés notamment à la linguistique, à la narratologie et à la stylistique ainsi qu’à 

l’argumentation dans le discours littéraire.   

                                                                                                                                                                      
direction de Fonkoua et Halen et Städtler (Paris, Karthala, 2001), ainsi que David K. N'Goran, Le 

Champ littéraire africain, essai pour une théorie, Paris, l’Harmattan, 2009. 
41

 Dans son ouvrage La Conquête de l'espace public colonial, Hans-Jürgen Lüsebrink remarque que les 

histoires littéraires ont tendance à résumer la littérature africaine d'expression française de l'époque 

coloniale à une vingtaine de titres tout au plus, produits par quelques grands auteurs devenus, en partie, 

des ''classiques''. Lüsebrink note l'existence d'une soixantaine de titres, partiellement ou totalement 

éliminés de l'histoire littéraire qui ont pourtant connu un grand succès auprès de lecteurs et des 

intellectuels de l'époque (p. 11). Il est ainsi conduit à remettre en cause la notion de « corpus de 

littératures africaines d'expression française », d'autant plus que celle-ci, selon ses termes, peut être 

modifiée radicalement si l'on tourne le regard de l'œuvre et du livre vers d'autres formes d'expression et 

de publication de la littérature comme, notamment, la presse périodique. Il est étonnant de constater 

avec Lüsebrink, qu'environ 95% de la production littéraire africaine publiée entre 1913 et 1960 a paru 

non pas sous forme de livre mais dans la presse. Hans-Jürgen Lüsebrink, La Conquête de l’espace 

public colonial. Prises de parole et formes de participation d’écrivains et d’intellectuels africains dans 

la presse à l’époque coloniale (1900-1960), Québec/Frankfurt, Nota bene/IKO, 2003. 
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6.1. LA NOTION D’ETHOS D’AUTEUR   

La recherche opère un renversement méthodologique : au lieu d’envisager le 

texte à travers l’identité africaine de son auteur, je l’aborderai par la manière dont son 

identité se construit dans le texte. Autrement dit, on s’intéressera à l’ethos de l’auteur, 

à savoir l’image de l’auteur de l’œuvre littéraire telle qu’elle se construit dans et à 

travers le discours. 

La question de l’auteur suscite l’intérêt d’un travail critique abondant qui 

traverse le XX
e
 siècle.

42
 L’on s’interroge sur la figure de l’auteur à la lumière du rôle 

social de l’écrivain. Nathalie Heinich, rappelons-la, s’intéresse au mythe de la 

singularité incarné au départ par la figure de l’artiste.
43

 Elle montre comment l’image 

de l’artiste singulier, peintre ou écrivain, est mise en scène dans le texte littéraire pour 

être popularisée dans la société bourgeoise puis dans la société toute entière. 

L’ouvrage de José Luis Diaz montre comment des « scénographies auctoriales » se 

multiplient dans les récits de fiction au XIX
e
 siècle et vulgarisent une figure d’auteur 

qui prend conscience de son travail d’écriture. L’image d’un individu pour lequel 

l’écriture devient une obsession, témoigne de la montée d’une figure d’auteur bien 

différente de celle incarnée par les écrivains du siècle précédent.
44

 Dans son célèbre 

ouvrage Le Sacre de l’écrivain (1993), Paul Bénichou insiste néanmoins sur la 

continuité entre les deux siècles. La « vocationnalisation » – cette puissance innée, 

voix intérieure qui guide l’individu vers la pratique artistique – existe déjà au XVIII
e
 

siècle.
45

  

Quelques années plus tôt, Alain Viala remonte à la source du phonème social 

de l’écrivain. Il situe La Naissance de l’écrivain au XVII
e
 siècle avec l’émergence de 

nouveaux modes de pensée qui se cristallisent avec la célèbre Querelle des Anciens et 

des Modernes. On peut voir chez Viala comment l’autonomisation du champ littéraire 

est strictement liée aux notions d’« originalité » et d’« inventivité » qui constituent, 

comme on le sait, le mythe de la singularité mais accordent à l’écrivain son 

                                                           
42

 Je m’appuie pour cet exposé sur la présentation éclairante de Michèle Bokobza Kahan du débat 

autour de la question de savoir ce qu’est un auteur. Voir son article d’introduction « qu’est-ce qu’un 

auteur ? » à la livraison intitulée « Ethos discursif et image d’auteur » dans la revue Argumentation et 

Analyse du Discours 3, 2009, URL : https://aad.revues.org/202 
43

 Nathalie Heinich, L’Élite artistique. La singularité est aussi recherchée chez des auteurs durant 

l’Ancien Régime. Anne Herschberg-Pierrot et Olivia Rosenthal s’intéressent à la question de « La 

singularité d'écrire aux XVI
e
-XVIII

e
 » à laquelle est consacrée le numéro 137 de la revue Littérature, 

2005.  
44

 Michèle Bokobza Kahan, « qu’est-ce qu’un auteur ? ». 
45

 Paul Bénichou, Le sacre de l'écrivain : 1750-1830 : essai sur l'avènement d'un pouvoir spirituel 

laïque dans la France moderne, Paris, J. Corti, 1993. 

https://aad.revues.org/202
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importance symbolique.
46

 La reconnaissance institutionnelle, symbolique et juridique 

(droit d’auteur), que l’on attribue à l’écrivain, accorde de l’autorité à sa pratique qui 

s’exerce désormais à titre professionnel. L’écriture est susceptible d’accorder de 

l’« autonomie » à l’écrivain par rapport à d’autres instances sociales (mécènes, 

protecteurs etc.,) qui jadis avaient prise sur lui. Ainsi, « la naissance de l’écrivain » 

annonce la mise en place d’un champ autonome de forces, tel que le comprend 

Bourdieu. Dans son article « Élément de sociopoétique », Alain Viala relie, à l’instar 

de Bourdieu, des options formelles mises à l’œuvre par l’auteur à des stratégies de 

positionnement que l’écrivain déploie dans le champ littéraire. On distingue dès lors 

la figure de l’auteur dont le nom est affiché sur la couverture du texte, de celle 

entretenue dans le champ littéraire par l’écrivain. Viala conceptualise la notion de 

« posture » pour désigner les différentes façons d’occuper une position dans le champ 

littéraire :  

 

Il y a plusieurs façons de prendre et d’occuper une position ; on peut, par exemple, 

occuper modestement une position avantageusement, ou occuper à grand bruit une 

position modeste… on fera donc intervenir la notion de posture (de façon 

d’occuper une position). (…) En mettant en relation [la] trajectoire [d’un auteur] et 

les diverses postures (ou la continuité dans une même posture, ce qui est possible – 

et qui, pour le dire en passant, fait sans doute la ‘marque’ spécifique d’un écrivain, 

cette propriété de se distinguer qu’on attribue aux plus notoires) qui s’y 

manifestent, on dégagera la logique d’une stratégie littéraire.
47

   

 

Alain Viala rattache la notion de « posture » à celle de l’ethos désignant, selon 

lui, la « manière générale d’être » d’un écrivain.
48

 Jérôme Meizoz reprend à Viala la 

notion de « posture » tout en renversant le rapport entre les deux notions. Chez Viala, 

la posture est un élément de l’ethos de l’écrivain, alors que Meizoz comprend l’ethos 

comme élément constitutif de la posture de l’écrivain.  

S’inscrivant dans la lignée des travaux effectués dans le domaine de la 

sociologie de la littérature et l’analyse du discours de tradition française – ceux 

notamment d’Alain Viala, Paul Aron, Ruth Amossy, Dominique Maingueneau, Marc 

Angeont…– la critique restitue la notion d’ethos à la rhétorique. Pour agir sur 

l’auditoire, l’orateur doit « affirmer son autorité et projeter une image de soi 

                                                           
46

 Alain Viala, Naissance de l'écrivain : sociologie de la littérature à l'âge classique, Paris, Éditions de 

Minuit, 1985. 
47

 Alain Viala, « Éléments de sociopoétique », dans : Alain Viala, Georges Molinié, Approches de la 

réception. Sociopoétique et sémiostylistique de Le Clézio, Paris, PUF, 1993, p. 216-217. 
48

 Jérôme Meizoz, Postures littéraires.    
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susceptible d’inspirer confiance. »
49

 L’ethos est donc l’image que l’orateur construit 

pour assurer l’impact de son discours sur l’auditoire. L’analyse du discours se propose 

d’élargir la perspective de la rhétorique antique qui évalue l’ethos rhétorique à l’aune 

d’une efficacité discursive permettant à l’orateur de s’établir librement dans une 

pratique. Elle rapporte désormais la notion d’ethos à la manière dont le sujet parlant 

construit son identité à travers une situation d’énonciation qui lui assigne sa place et 

son rôle. Cette situation d’énonciation implique une « scénographie » qui définit les 

statuts d’énonciateurs et de co-énonciateurs, aussi bien que le temps et le lieu à partir 

desquels se développe l’énonciation. Par la scénographie, le locuteur, qu’il soit un 

personnage du roman ou son auteur, gère la relation entre ce qu’il dit et le fait même 

qu’il puisse le dire.
50

  

S’appuyant sur le cadre notionnel de l’analyse du discours, Jérôme Meizoz se 

propose d’étudier la « posture » de l’écrivain dans le champ littéraire selon à la fois 

« des effets de texte et des conduites sociales. »
51

 Des données externes se rapportent 

à la « présentation de soi dans les contextes où la personne incarne la fonction-auteur 

(intervention dans les médias, discours de prix littéraires, notice biographique, lettre à 

la critique, etc.). »
52

 Les données internes se rapportent à « la construction de l’image 

de l’énonciateur dans et par les textes. »
53

   

La notion opératoire de « posture » est en effet reprise et appliquée dans le 

domaine de la recherche des littératures africaines, comme par exemple dans les 

ouvrages précités d’Anthony Mangeon ou d’Anne Begenat-Neuschäfer et Catherine 

Mazauric dont participe l’article de Thorsten Schüller, étudié plus haut.
54

 La notion de 

« posture » recoupe ou regroupe en effet les différentes images d’auteurs présentées à 

peu près de la même manière par Michèle Bokobza Kahan qui pense dans la lignée 

                                                           
49

 Meizoz s’appuie sur Ruth Amossy définissant la notion d’« Ethos », chez Paul Aron, Denis Saint-

Jacques, Alain Viala, Le Dictionnaire du littéraire, p. 200-201. Les travaux de Ruth Amossy nuancent 

la notion d’ethos discursif. La notion d’ethos collectif se réfère à un je parlant qui s’exprime une voix 

collective utilisant le pronom personnel nous. L’ethos préalable est l'image antérieure à la prise de 

parole que le locuteur travaille de son côté à la renforcer ou à la déjouer. On peut parler de l’ethos au 

cas d’un effacement énonciatif. Pour tous ces cas de figure, voir son ouvrage, L’Argumentation dans le 

discours, Paris, Armand Colin, 2006 et notamment, La Présentation de soi. Ethos et identité verbale, 

Paris, PUF, 2010.   
50

 Dominique Maingueneau, Les termes clés de l’analyse du discours, Paris, Seuil, 1996. 
51

 Jérôme Meizoz, Postures littéraires, p. 21.    
52

 Ibid, p. 23. 
53

 Ibid. 
54

 Sur l’apport théorique de la notion de « posture », voir la page 14 chez Anthony Mangeon, Postures 

postcoloniales, et la page 19 chez Anne Begenat-Neuschäfer et Catherine Mazauric La Question de 

l’auteur en littératures africaines. 
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théorique de l’analyse du discours littéraire
55

, l’objet littéraire et son auteur dans trois 

dimensions possibles :   

 

l’image d’auteur en relation avec le texte, en l’occurrence, le discours de type 

fictionnel avec toutes les conséquences que cela implique, l’image d’auteur en 

relation avec son moi biographique et social, l’image d’auteur en relation avec 

d’autres instances sociales, les mondes de l’édition, des prix, des médias, etc.
56

 

 

Ce qu’on retient néanmoins des uns et des autres c’est la perception de la 

littérature comme « discours ». Dominique Maingueneau insiste en effet sur la 

dimension discursive de la littérature : 

 

Considérer le fait littéraire comme ‘discours’, c’est contester le caractère central de 

ce point fixe, cette origine « sans communication avec l’extérieur » pour reprendre 

une célèbre formule du Contre Sainte-Beuve de Proust, que serait l’instance 

créatrice. C’est renoncer au fantasme de l’œuvre en soi, dans sa double acception 

d’œuvre autarcique et d’œuvre au fond de la conscience créatrice ; c’est restituer 

les œuvres aux espaces qui les rendent possibles, où elles sont produites, évaluées, 

gérées. Les conditions d’énonciations (le statut de l’écrivain associé à son mode de 

positionnement dans le champ littéraire, les rôles attachés aux genres, la relation 

au destinataire construite à travers l’œuvre, les supports matériels et les modes de 

circulation des énoncés…)
57

           

 

La littérature vue ainsi comme discours, et l’auteur, comme une image 

discursive (ethos) de celui qui est à l’origine de ce discours, contourne sinon annule 

purement et simplement la fameuse querelle qui déchire la critique littéraire du XX
e
 

siècle. Il y a d’une part ceux qui, dans la lignée du courant structuraliste, annoncent la 

mort de l’auteur en séparant l’objet littéraire de la conscience subjective de son 

producteur, pour mieux identifier les structures qui commandent les pratiques 

narratives et linguistiques indépendamment des perceptions et des intentions 

auctoriales. Et ceux, d’autre part, à l’exemple de Käte Hamburger et Ann Banfield – 

représentant une tendance dans la narratologie – qui contestent l’usage du terme de 

« narrateur » en raison du pouvoir exorbitant qu’on lui accorde au risque de brouiller 
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 Ruth Amossy et Dominique Maingueneau (dir.), L'analyse du discours dans les études littéraires. 

Colloque, du 2 au 9 septembre 2002 à Cerisy, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2003. 
56

 Michèle Bokobza Kahan, « qu’est-ce qu’un auteur ? ». 
57

 Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand 

Colin, 2004, avant-propos.  
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complètement la différence entre le discours de la fiction et celui de l’histoire.
58

 En 

rejetant sur l’auteur la responsabilité directe des événements racontés en tant 

qu’inventeur de ces événements, Käte Hamburger et Ann Banfield perdent de vue la 

particularité du texte littéraire comme une forme de discours qui provient en effet 

d’une source d’énonciation originelle qui, en retour, nourrit le discours, mais aussi 

comme un espace discursif où la source d’énonciation, c’est-à-dire l’auteur, qui « se 

diffracte en de multiples voix et échappe à toute possibilité de référentialité 

explicite. »
59

   

Ces différentes voix font l’objet principal de la narratologie comme discipline 

étudiant le mécanisme interne du récit. Les travaux abondants de Gérard Genette nous 

ont donné, entre autres, la classification entre différents types de narrateurs et de 

focalisations. La linguistique dans le texte littéraire a repris les études préliminaires de 

Genette en les développant. On profitera de l’acquis de la linguistique pour alimenter 

notre étude de ces multiples images mises en valeur par l’analyse du discours 

littéraire. On aura recours par exemple aux travaux d’Alain Rabatel sur la 

Construction textuelle du point de vue.
60

 On verra comment un effet de point de vue 

se produit à l’aide des « verbes de perceptions » ou des différents types de déictiques 

(notamment spatiaux et temporels). On sera sensible, avec Rabatel, à la distribution 

des rôles et des voix par le discours rapporté du narrateur, étudié, par exemple, par 

Laurence Rosier.
61

  

On aura recours aux travaux de Jean-Michel Adam pour analyser les 

descriptions du paysage dans le texte.
62

 On distinguera, avec Adam, les passages 

analysés en s’appuyant sur son approche séquentielle développée pour l’analyse du 

récit. L’histoire correspond à une suite d’événements et d’actions qui s’organise, dans 

l’économie du récit, en séquences – un ensemble organisé de phrases où sont 

entendues des voix raconter, décrire, expliquer, argumenter, ou dialoguer (séquence 

descriptive, dialogale, explicative, argumentative…).
63

 Les études d’Oswald Ducrot, 

celles de Jean-Michel Adam ainsi que celles d’Alain Rabatel apporteront des 
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 Michèle Bokobza Kahan se réfère à l’ouvrage The Logic of Literature (1957) de Käte Hamburger et 

à l’ouvrage Unspeakable Sentences: Narration and Representation in the Language of Fiction (1982), 

dans son article  « qu’est-ce qu’un auteur ? ». 
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éclaircissements significatifs sur le connecteur « mais » dont l’importance 

argumentative sera mise en relief.
64

  

Avec les travaux de Catherine Kerbrat-Orecchioni sur L’Énonciation et Les 

Interactions verbales
65

, on mettra l’accent sur la fonction jouée dans le texte par des 

modalisateurs axiologiques ainsi que sur les différents usages du questionnement en 

interaction. Pour étudier dans le texte les figures de style et de rhétorique, on 

consultera les travaux d’Anne Herschberg Pierrot, en s’appuyant notamment sur son 

manuel consacré à la Stylistique de la prose.
66

 On utilisera volontiers d’autres 

manuels, notamment ceux de Dominique Maingueneau proposant des Éléments de 

linguistique pour le texte littéraire et sur la Pragmatique pour le discours littéraire. 

On consultera les dictionnaires – Le Robert nous accompagnera tout au long du 

parcours. De même : Le Dictionnaire du littéraire
67

, Dictionnaire d’analyse du 

discours
68

, Dictionnaire d’argumentation.
69

  

M’inscrivant dans le cadre théorique de l’analyse du discours littéraire et 

l’argumentation dans le discours, je m’efforcerai de mettre en évidence toute la 

complexité du texte littéraire à travers la dimension polyphonique et dialogique des 

discours qui le traversent. On verra comment les locuteurs qui prennent la parole sont 

traversés par des voix sociales différentes qui relèvent de différents genres du discours 

à travers lesquels se construisent des identités sociales. On sera sensible, sur cette 

voie, à l’écart entre l’image dite – celle que le locuteur dit de lui ou des autres – et 

l’image montrée, celle que le texte donne à voir du locuteur ou des personnages de 

façon implicite. La recherche s’inscrit ainsi dans la lignée des travaux effectués sur la 

polyphonie et le dialogisme par Mikhaïl Bakhtine, et après lui, Oswald Ducrot et Julia 

Kristeva. On utilisera la notion clé d’intertextualité, développée par cette dernière, 
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pour mettre en relief les rapports qui s’établissent, à travers les voix narratives, entre 

le texte littéraire et d’autres, ainsi que les effets de lecture qui accompagnent 

l’intertextualité. On accordera une place importante aux études d’Oswald Ducrot sur 

l’implicite, le sous-entendu et le présupposé dans le langage.
70

  

La théorie de l’argumentation développée par Ruth Amossy joue un rôle 

important dans ce travail : elle part en effet du principe que tout discours cherche 

toujours à avoir un impact sur un public. Tantôt il s’efforce de le faire adhérer à une 

thèse : le discours a alors une visée argumentative. Tantôt, il cherche à infléchir des 

façons de voir et de sentir : il possède dans ce cas une dimension argumentative.
71

 On 

verra, toujours après Ruth Amossy, comment les textes littéraires mettent en scène 

l’argumentation dans le discours : 

À un premier niveau, un personnage s’adresse à un auditoire fictionnel pour le 

faire adhérer à sa thèse. À un deuxième niveau, le narrateur qui met en scène le 

discours des personnages s’adresse à un narrataire, figuré en creux ou en plein, à 

qui il transmet sa propre vision des choses. À un troisième niveau, enfin, c’est 

l’auteur dont le nom apparaît sur la couverture qui transmet un texte à son lecteur 

supposé.
72

  

 

Au vu de ce cadre théorique et méthodologique, mon analyse du discours 

littéraire prendra donc en compte la complexité de l’ethos d’auteur qui résulte de la 

polyphonie des instances d’énonciation dans la narration. Considérant des voix 

différentes qui traversent le discours rapporté, on distinguera les différents niveaux 

d’interaction sur lesquels se déploie le récit. À chaque niveau d’interaction se révèle 

une voix, un Je parlant. L’auteur est celui qui gère les différents niveaux 

d’interactions ainsi que les différents Je qui prennent successivement en charge 

l’allocution. Autrement dit, l’auteur est la figure qui nous parle « in absentia et son 

écriture – dans ses thèmes, sa mise en intrigue, son imagerie, son style – atteste de sa 

personne même lorsqu’il n’en traite nullement, et même lorsqu’il se dissimule derrière 
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son texte. Il y aurait ainsi un ethos auctorial que la polyphonie du texte (la voix du 

narrateur recouvrant éventuellement la sienne propre) ne parviendrait pas à 

éradiquer. »
73

  

6.2. VERS UN NOUVEL ETHOS POUR L’AUTEUR AFRICAIN  

Dans les années 1950-60, lorsqu’une nouvelle littérature romanesque africaine 

fait son entrée dans le champ littéraire français, elle est portée par la vague 

intellectuelle et poétique de la Négritude. Ousmane Sembène et Mongo Beti 

construisent tous les deux une image d’auteur qui s’écarte de celle qui avait été 

popularisée par certains écrivains et artistes noirs regroupés à Paris autour du 

mouvement littéraire de la Négritude. Cet ethos préalable d’« écrivain noir/africain » 

se rapporte à des représentations préexistantes qui circulent dans le discours social, et 

qui jouent un rôle important pour le déchiffrement de l’œuvre et pour le 

positionnement de son auteur dans le champ littéraire français.  

Élaborer une littérature originale nécessite en effet, selon Bernard Mouralis, de 

prendre en compte « tous ces autres textes produits en Afrique ou à propos de 

l’Afrique et qui forment ce réseau au centre duquel se trouve placé l’écrivain 

africain. »
74

 Mouralis privilégie la dimension dialogique et interactionnelle qui 

structure le discours littéraire (comme tout discours). Ce principe suppose à la fois un 

recours aux stéréotypes dont se nourrit le discours littéraire africain émergent, et un 

incessant travail de reformulation et de transformation.
75

  

C’est ce travail qui nous intéresse ici : il s’agit de voir comment il est mis en 

œuvre par deux auteurs – Ousmane Sembène et Mongo Beti – qui, dans les années 

1950, s’efforcent d’agir sur le lecteur d’une tout autre manière que les écrivains de la 

Négritude, ces derniers optant pour la posture de l’« Africain authentique », à laquelle 

d’ailleurs sont accoutumés les lecteurs français de l’époque.  

Dans cette optique, je m’attacherai à montrer comment l’« écrivain africain » 

édifie son identité dans et à travers le discours littéraire. L’image discursive, ou 

l’ethos de l’auteur, situe celui-ci dans un espace structuré – le champ littéraire – qui 

lui confère place et statut en tant qu’« écrivain africain ». 
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L’ethos ou l’image préalable de l’« auteur africain » s’élabore sur la base de la 

position accordée aux écrivains d’Afrique au sein du champ littéraire français, et aussi 

sur la base de la représentation collective ou du stéréotype associé à cette identité 

composite d’écrivain et d’Africain. La perspective adoptée pour cette recherche 

soumet ainsi la construction de l’ethos de l’auteur à des conditions sociales et 

institutionnelles dans lesquelles il peut se constituer et produire son effet. Le lecteur 

reconstruit l’identité de l’auteur à l’aide de divers indices qu’il repère dans la source 

énonciative. Il identifie des « schèmes » qui correspondent à une manière spécifique 

de se rapporter à un certain univers de sens. Il s’agit, d’après l’analyse du discours, 

d’un mouvement d’incorporation par lequel la construction verbale de l’ethos se rallie 

à des cadres sociaux et institutionnels préexistants.
76

 Ainsi, l’efficacité discursive de 

l’auteur dépend de son pouvoir d’agir sur un corps social, visé par son discours.   

L’ethos de l’auteur africain, comme celui d’ailleurs de tout écrivain, est donc 

doublement déterminé par des règles de l’institution discursive (champ littéraire) et 

par un imaginaire social. Un écrivain africain peut tenter de construire une image qui 

n’est en accord ni avec la représentation collective, ni avec l’autorité qui lui est 

déléguée par sa position dans le champ littéraire. Pour ce faire, il élabore, dans son 

discours, un ethos discursif qui n’est pas en phase avec son ethos préalable. 

  Or, ce renouvellement, présumé pour l’instant, de l’image de l’écrivain 

africain ne se déroule pas dans un vide argumentatif. Il ne suffit pas d’affirmer, pour 

valider mon hypothèse, que, dans les années 1950-60, un nouvel ethos d’auteur ne 

ressemble pas à celui des écrivains de la Négritude. Il importe encore de comprendre 

comment cette image est modifiée dans le travail de l’écriture et quel est l’impact que 

cette image construite dans le discours cherche à avoir sur le lecteur afin qu’il 

remodèle la relation qu’il noue au texte et à son auteur.  

En analysant les interactions qui se déroulent entre diverses instances 

narratives, en étudiant l’ethos, ou la présentation de soi que chaque locuteur construit 

dans son discours, et la façon dont ces diverses images de soi se recoupent ou se 

superposent dans le texte, je m’attacherai à montrer  

1/ comment ces différents éthè discursifs que produisent tous ces intervenants 

(narrateur, protagoniste et personnages) sont constitutifs de l’ethos de l’auteur dont le 

nom figure sur la couverture du roman. 
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2/ comment cette construction intra-textuelle s’articule avec l’image de 

l’« écrivain africain » qui circule à l’extérieur de l’œuvre fictionnelle.  

 

Pour conclure, la thèse se propose d’étudier les divers enjeux qui sous-tendent 

la construction argumentative de l’image de l’auteur à travers les différentes situations 

d’énonciation au sein des romans. On insistera sur des figures de styles et de 

rhétorique, sur l’intertextualité ou la mise en scène de l’argumentation. On relèvera 

encore la manière dont le discours se situe par rapport à d’autres genres de discours 

littéraires (réalisme, écriture autobiographique, journal intime…) ou autres  (politique, 

scientifique, journalistique etc.) produits pendant l’époque en question, pour voir ce 

qu’ils disent sur la société et pour voir comment ce dire est remanié à travers le 

discours littéraire et avec quel effet argumentatif.  

Contre l’approche qui évacue la question de l’auteur du texte, ou celle qui le 

cherche uniquement dans le texte (avec par exemple la notion d’auteur implicite), 

entre ceux qui le prennent, comme Bourdieu, pour un agent du champ littéraire, ou 

ceux qui, avec Bernard Lahire
77

, mettent l’accent sur sa biographie personnelle, 

l’approche adoptée dans cette recherche veut penser la notion d’auteur « dans une 

perspective globalisante en préservant le rapport dynamique et incessant qui se tisse 

entre les trois dimensions biographique, textuelle et sociale. »
78

 

De ce point de vue, la recherche s’inscrit dans la lignée historique de la 

sociocritique voulant abolir la division notoire du texte et du contexte en analysant les 

modalités selon lesquelles le langage construit le réel plutôt qu’il ne le reflète.
79

 

L’analyse du discours élargit la perspective de la sociocritique dans la mesure où elle 

ne se contente pas de trouver la dimension sociale au cœur de l’écriture, encore faut-il 

étudier sa dimension communicationnelle.
80

  

Le texte littéraire sera donc abordé comme un dispositif d’énonciation au sein 

duquel différents locuteurs, à différents paliers du texte (auteur, narrateur, 
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personnages) manient le langage à l’intention d’un allocutaire (lecteur, narrataire, 

personnages). La perspective communicative nous permettra de voir comment 

l’auteur reprend et retravaille le discours ambiant – ce que Marc Angenot appelle le 

« discours social »
81

 et ce que l’analyse du discours nomme l’« interdiscours ».
82

 Et 

Maingueneau de résumer :  

 

Les recherches sur l’éénonciation linguistique, les multiples courants de la 

pragmatique et de l’analyse du discours, le développement dans le domaine 

littéraire de travaux se réclamant de M. Bakhtine, de la rhétorique, de la théorie de 

la réception, de l’intertextualité, de la sociocritique, etc. ont imposé une nouvelle 

conception du fait littéraire, celle d’un acte de communication dans lequel le dit et 

le dire, le texte et son contexte sont indissociables. D’abord marginales, ces 

problématiques occupent à présent le devant de la scène.
83

 

 

L’apport significatif de l’analyse du discours et de la théorie de 

l’argumentation nous éloigne de la conception quelque peu réductrice d’une identité 

figée qui cherche à se manifester dans le discours en se rapportant à une entité 

sociologique préexistante. Si l’analyse du discours postule un « ordre du discours » et 

démontre les possibilités de l’auteur à s’aligner sur cet ordre, la théorie de 

l’argumentation met en lumière la distance que l’auteur prend avec cet « ordre », avec 

les corps sociaux et les collectivités. Ainsi, elle me permet de contourner un écueil 

méthodologique significatif.  

Dans son travail important Le Colonialisme en question. Théorie, 

connaissance, histoire (2005), Frederick Cooper consacre tout un chapitre à la 

question de l’identité (deuxième partie, chapitre III).
84

 Le chapitre, écrit avec Roger 

Brubaker, révèle l’ambiguïté inhérente de cette notion qui est à la fois une « catégorie 

de pratique » et une « catégorie d’analyse ». Catégorie de pratique, l’identité est une 

occurrence discursive permettant de regrouper, organiser et justifier la structuration 

des individus en groupe. Le « discours identitaire » regroupe des gens autour, par 

exemple, d’une race, nation, religion, etc. Parler de mon « identité » c’est m’inscrire 

par là-même dans un groupe avec lequel je m’identifie en me présentant.  

Cooper ne conteste pas bien sûr la légitimité ou l’importance des 

revendications identitaires, c’est-à-dire l’identité en tant que « catégorie de pratique. » 
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Il soutient néanmoins que les différentes revendications relèvent d’un lieu ou d’une 

époque, des liens sociaux, des « récits » et des trajectoires précises, du vécu personnel 

des gens… qui jouent dans l’ensemble un rôle constitutif du type de revendications 

formulées par ceux-ci. Selon Frederick Cooper, « ranger ces particularités 

omniprésentes sous la rubrique nivellatrice et indifférenciée identité fait (…) violence 

à leur diversité et à leur indocilité. » Cooper précise que les termes de nation, race et 

toute autre catégorie sociale entendu comme identité  

sont très souvent utilisées analytiquement plus ou moins comme ils le sont en 

pratique, d’une manière implicitement ou explicitement réifiante, d’une manière 

qui implique ou affirme que les nations, les races et les identités existent et que les 

gens « ont » une nationalité « appartiennent » à une race, « ont » une identité.
85

   

 

 Les outils de l’analyse du discours, et notamment la notion opératoire d’ethos 

discursif permet ainsi de démasquer la manière dont des acteurs historiques, tels que 

les écrivains venus d’Afrique, se présentent à partir de leur œuvre en complexifiant 

des formes de discours sociaux qui constituent la rumeur du monde, la « réalité » 

sociale. 

 

7. PRÉSENTATION ET JUSTIFICATION DU CORPUS 

Parallèlement à la réalisation de ce travail, une autre recherche a été menée et 

publiée. En effet, l’ouvrage monumental de Claire Ducournau, La Fabrique des 

classiques africains. Écrivains d’Afrique subsaharienne francophone (1960-2012), a 

vu le jour au cours de l’année 2017.
86

 Étudiant les enjeux institutionnels de 

légitimation de l’« écrivain africain » et de la « littérature africaine », Claire 

Ducournau s’intéresse tout particulièrement aux « intermédiaires culturels, critiques, 

universitaires, organisateurs de festivals ou jurys de prix littéraire, qui concourent à 

faire émerger des ‘classiques africains’. »
87

 

Claire Ducournau établit une recherche quantitative en s’appuyant sur des 

données liées aux parcours de 151 écrivains, hommes (122) et femmes (29). La 

méthodologie quantitative permet, entre autres, à la chercheuse de composer une liste 
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des 29 premiers écrivains par ordre décroissant selon leur réputation littéraire.
88

 Le 

nom de l’auteur est suivi de la date de la parution de son premier titre. Ahmadou 

Kourouma (Les Soleils des Indépendances, roman, 1968) ouvre la liste. Deuxième, 

Léopold Sédar Senghor (Chants d’ombre, poèmes, 1945). Suivant, Ousmane Sembène 

(Le Docker noir, roman, 1956). Le quatrième est Henri Lopès (Tribaliques, nouvelles, 

1971). Cinquième, Sony Labou Tansi (La Vie et demi, roman, 1979) et le sixième, 

Mongo Beti (Le Pauvre Christ de Bomba, roman, 1956).  

Mongo Beti est situé juste après Ousmane Sembène parmi les écrivains 

africains les plus réputés ayant publié leur premier roman avant les indépendances. 

Seul Senghor est placé avant eux. Mais Senghor est essentiellement un poète, chantre 

de la Négritude, alors qu’Oumane Sembène et Mongo Beti sont des romanciers 

contestant l’idéologie du mouvement. La recherche menée par Claire Ducournau 

accorde moins d’importance aux différences génériques et idéologiques des œuvres 

qu’à la manière dont elles ont été reçues par les instances de légitimation qui 

conditionnent leur succès à l’intérieur du champ littéraire français.  

Procédant ainsi, Claire Ducournau constate la mise en place d’une « forme de 

parrainage qui se teinte d’une spécificité du fait de l’origine africaine du primo-

romancier. »
89

 Valorisant cette spécificité africaine, les éditeurs déterminent par là-

même « un horizon d’attente symbolique aussi bien qu’économique prenant en 

compte ce lieu géographique. »
90

 Claire Ducournau étudie donc la tendance générale 

de ces « intermédiaires culturels » traitant un corpus de textes littéraires comme un 

« ensemble homogène. »
91

 Si elle se laisse prendre par cette tendance, c’est pour 

montrer comment elle se constitue progressivement depuis les indépendances des 

pays africains en 1960.     

Mettant en évidence la singularité artistique de l’œuvre d’Ousmane Sembène 

et de Mongo Beti, ma thèse argue que celle-ci dépasse de loin la « spécificité 

africaine » portée aux nues par certains critiques littéraires, journalistes, universitaires, 

organisateurs de festivals ou jurys… 
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Je constaterai ainsi un décalage entre l’œuvre et sa qualification par la 

réception critique. Ce décalage est d’autant plus frappant que les romanciers qui se 

trouvent en tête de liste, comme Mongo Beti et Ousmane Sembène, rejettent la 

tendance à lire leur texte selon la grille de l’« africanité ». Sans prétendre résoudre ce 

paradoxe, la thèse que j’avance est que si ces deux écrivains ont mérité une réussite 

plus éclatante que d’autres, ce n’est pas grâce à la « spécificité africaine » que l’on 

voudrait associer à leur œuvre, mais en dépit d’elle. Comment Ousmane Sembène et 

Mongo Beti se forgent-t-ils une singularité artistique et comment cette dernière 

participe-t-elle au succès de ces deux écrivains, telles sont les questions principales 

auxquelles cette recherche se propose de répondre. 

 

La première partie de la thèse montrera à la fois comment se construit une 

catégorie sociale d’« écrivain africain » grâce à la critique littéraire institutionnalisant 

la Négritude comme mouvement culturel et littéraire, tout en démontrant les tensions 

qui sous-tendent cette construction discursive. Ces tensions sont représentées par des 

écrivains et intellectuels dont se réclame la critique pour étayer sa thèse alors que ces 

écrivains mêmes contestent cette configuration discursive.  

Les analyses littéraires qui suivent articulent la construction de l’ethos de 

l’auteur et sa singularité avec la construction discursive de l’identité sociale telle 

qu’elle est construite dans le discours littéraire de chaque roman.  

La deuxième partie de la thèse s’intéresse aux représentations de l’écrivain 

dans le premier roman d’Ousmane Sembène Le Docker noir (1956). Elle montrera 

comment la singularité d’auteur Ousmane Sembène s’articule avec la singularité 

artistique de l’écrivain-apprenti, Diaw Falla, à l’intérieur du roman.  

La troisième partie s’intéresse au troisième roman, le plus célèbre d’Ousmane 

Sembène, Les Bouts de bois de Dieu (1960). On verra comment la singularité 

artistique de l’auteur s’articule avec la mise en scène d’une identité collective, celle 

des cheminots soudanais durant la grande grève entre octobre 1947 et mars 1948.  

La quatrième partie se consacre à la manière dont la singularité de Mongo Beti 

se construit par la construction discursive du face-à-face de l’individu et de la société 

dans ses deux premiers romans Le Pauvre Christ de Bomba (1956) et Mission 

terminée (1957). 
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Première partie – De la Négritude 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



40 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



41 

 

INTRODUCTION 

Les spécialistes de littérature africaine sont quasiment unanimes : Lilyan 

Kesteloot a été à l’origine de l’intérêt porté par la critique littéraire européenne, 

notamment en Belgique et en France, au projet poétique et politique de la Négritude.
92

 

De toute évidence, elle a été parmi les premiers à qualifier la Négritude de 

« mouvement littéraire ». C’est en tout cas l’argument qu’elle défend dans sa thèse 

doctorale intitulée Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une 

littérature (1965 [1961]). Cette thèse représente une étape importante dans le long 

processus de reconnaissance des littératures africaines comme objet légitime de 

recherche scientifique. Si l’exposé suivant témoigne de notre intérêt pour la thèse de 

Lilyan Kesteloot, c’est moins dans le but de discuter la place éminente qu’elle occupe 

dans l’histoire littéraire, que pour souligner une tension inhérente à son statut de 

chercheuse pionnière. Elle est en effet prise entre l’effort de réduire la place de 

l’auteur pour faire parler le Mouvement, et une voix auctoriale qui voudrait s’imposer 

dans sa singularité par une parole nouvelle et originale. Nous nous proposons, dans 

cet ordre d’idées, d’étudier le fonctionnement de ces deux tendances contradictoires 

sur l’exemple de trois intellectuels, Jacques Rabemananjara, Albert Franklin et Frantz 

Fanon, auxquels Lilyan fait appel à l’appui de sa thèse. Cette étude nous permettra de 

faire émerger les forces souterraines, idéologiques et politiques, qui d’une part 

participent à l’ethos préalable de l’« écrivain africain » et, d’autre part, fournissent 

matière à sa déconstruction. 

 

1. LES ECRIVAINS NOIRS DE LANGUE FRANÇAISE : NAISSANCE D’UNE 

LITTERATURE (1961) 

La thèse de Lilyan Kesteloot, qui a été publiée un an après l’accession de 17 

pays africains à leur indépendance, débute par un appel d’urgence : 
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À l’heure où le continent africain se réveille et réclame sa liberté, il est temps de 

reconnaître que les écrivains noirs d’expression française forment un vaste et 

authentique mouvement littéraire !
93

  

 

Lilyan Kesteloot pense la négritude en termes de « mouvement littéraire » et 

insiste dans cette intention sur sa dimension d’ensemble au détriment des éléments qui 

le composent. Que l’un appartienne, dit-elle, « à l’école surréaliste, un autre, disciple 

de Claudel ou de Saint-John Perse, qu’un autre se place dans la lignée des naturalistes 

attardés…», pour Kesteloot, ce sont « autant de vains efforts pour enfermer ces 

écrivains dans une classification artificielle ! ».
94

 Non seulement elle conteste toute 

tentative d’évaluer l’écrivain africain à l’aune des différentes traditions littéraires dont 

il se réclame, mais va jusqu’à refuser l’idée qu’il puisse « être considéré 

isolément »
95

, hors du groupe de ses pairs africains. Par une recherche qui se veut à la 

fois « une histoire et une analyse »
96

, Kesteloot voudrait ouvrir les yeux des lecteurs, 

victimes, dit-elle, d’un « aveuglement volontaire » à propos de la littérature nègre et 

de ses écrivains : 

 
si nous voulons comprendre le sens et la portée de l’actuelle littérature néo-nègre, il 

nous faut la rattacher au sol d’où elle a germé, où elle a poussé ses racines et puisé 

sa sève : le dynamisme retrouvé des peuples de couleur.
97

  

 

Lilyan Kesteloot revient sur cet argument principal dans la conclusion de son 

ouvrage. Elle y constate que le but fondamental de la pratique littéraire de l’écrivain 

noir est d’exprimer les « drames et les luttes » des peuples noirs en s’appuyant non 

pas sur les « canons occidentaux » mais sur les « trésors culturels du sol nègre. » 

Lilyan Kesteloot souligne, dans cette perspective, l’engagement de l’écrivain noir au 

service de sa « race ». L’engagement ainsi présenté est non seulement une 

caractéristique essentielle de leur littérature mais la condition sine qua non de la 

« naissance et de l’épanouissement d’un mouvement littéraire entièrement 

autonome. »
 98

  

La dernière partie de l’ouvrage, intitulée « la situation actuelle des écrivains 

noirs », mérite une attention particulière. Kesteloot y expose les résultats d’une 
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enquête qu’elle a conduite en 1959. Un questionnaire a été soumis à 22 écrivains 

noirs, auquel ils ont répondu oralement. Kesteloot distingue deux types de réponses 

propres l’un à la jeune génération, l’autre à l’ancienne. Elle précise cependant que les 

deux groupes générationnels se fixent les mêmes objectifs, évoqués plus haut, et 

s’accordent sur les moyens d’y parvenir. L’auteure ne se laisse pas surprendre par le 

consensus général. Elle l’explique par l’influence que les chefs de file ont exercée sur 

leurs successeurs, d’abord dans les colonies, où les aînés ont formé leurs cadets, à 

l’exemple de Césaire et ses disciples au lycée Victor Schœlcher de Fort-de-France 

(Martinique), puis dans la métropole à travers l’activité de Présence africaine, revue 

intellectuelle et maison d’édition.
99

 Présence africaine, insiste-t-elle, a joué un rôle 

d’éveilleur d’esprits et de talents artistiques, et, à la fois, de vocations littéraires que la 

revue venait de solliciter. La recherche conduit son auteur à une conclusion 

importante : les thèmes lancés par Senghor, Césaire et Damas ont touché « les fibres 

de l’âme nègre », et, de fait, sont devenus des « classiques de la négritude actuelle ». 

Et plus important encore, les échos poétiques se multipliant, « le trio inaugural s’est 

transformé en chœur à multiples voix » qui s’exprime par l’action collective du 

mouvement de la Négritude.
100

 

Lilyan Kesteloot apporte néanmoins une restriction à l’image homogène 

qu’elle-même donne du mouvement. Certains interviewés, indique-t-elle, se 

prémunissent contre l’interprétation que l’on pourrait faire du texte littéraire dont 

l’auteur est qualifié d’emblée d’« écrivain nègre ». La critique n’évoque cette réserve 

qu’à titre secondaire, vers la fin de l’ouvrage, sous forme de sentiment, d’impression, 

qu’elle tire des propos des interviewés : 

  

Nous sentons un désir très net chez de nombreux écrivains de sortir la littérature de 

l’engagement ainsi compris. Plusieurs ont puisé dans les circonstances leur 

inspiration et leur dynamisme. Ils considèrent qu’il y avait jusqu’ici une obligation 

morale de collaborer à la libération de leur peuple, et d’ailleurs cette obligation 

coïncidait avec leur propre désir. Mais aujourd’hui, dans la mesure où ils s’affirment 

avant tout comme ‘‘écrivains’’, ils souhaitent que les circonstances politiques 

deviennent moins contraignantes et qu’ils puissent dégager leur production littéraire 

d’un sillon où elle risque de d’enliser. Quitte à s’engager personnellement dans une 

action politique ou sociale extra-littéraire. Se dessine donc une tendance à séparer 

les deux domaines pour donner une liberté plus grande à la création et à l’expression 

littéraires. 

                                                           
99

 Lilyan Kesteloot, Les Écrivains noirs, p. 315. 
100

 Ibid. 



44 

 
Mais cela reste encore un souhait !

101
 

 

Mais en y regardant de plus près, l’autonomie artistique dont se réclament 

certains écrivains s’avère bien plus évidente que Kesteloot ne voulait l’admettre. Cette 

autonomie n’est pas restée au stade d’un vœu pieux : elle est entrée dans les faits. 

L’enquête de Kesteloot le montre bien à travers la diversité des réponses que les 

écrivains interviewés donnent à la question « que représente pour vous la 

Négritude ? ». 

La question a donné lieu, en effet, à un véritable débat suscité par l’Orphée 

noir, la célèbre préface de Jean-Paul Sartre à l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre 

et malgache de langue française de Senghor, publiée en 1948.  Kesteloot fait grand 

cas de ce texte qu’elle examine d’un œil critique dans la deuxième partie de sa thèse. 

Avant de nous intéresser à la critique que Kesteloot adresse à Sartre, revenons 

quelques instants sur les arguments principaux que ce dernier développe dans son 

Orphée noir. 

 

1.1 L’ORPHÉE NOIR DE JEAN-PAUL SARTRE : NÉGRITUDE ET 

EXISTENTIALISME  

Sartre commence par préciser l’objectif qu’il poursuit ainsi que le public 

auquel il s’adresse. Il dit vouloir parler aux Blancs pour leur expliquer que la 

Négritude permet au poète noir de prendre conscience de son identité d’opprimé ; il 

estime que la poésie de la Négritude est « la seule grande poésie révolutionnaire. »
102

   

La Négritude, souligne Sartre, est née de la souffrance que les noirs, d’un bout 

à l’autre de la terre, ont dû endurer à titre d’indigènes colonisés ou d’Africains 

déportés pendant l’exploitation coloniale et des siècles d’esclavage. L’oppression par 

les blancs et la souffrance qu’elle a générée sont constitutives de l’expérience vécue 

de l’homme noir, et par là, de sa poésie. Sartre en déduit que puisque le blanc a 

opprimé le noir « dans sa race et à cause d’elle, c’est d’abord de sa race qu’il lui faut 

prendre conscience. »
103

 Son identité d’opprimé se confond ainsi avec son identité de 

Noir. Cela étant, la Négritude expliquée par Sartre prend l’apparence d’une stratégie 

que le poète noir met en œuvre pour en finir avec un régime discursif racial qui 
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prédétermine sa condition existentielle dans la souffrance : « ceux qui, durant des 

siècles, ont vainement tenté, parce qu’il était nègre, de le réduire à l’état de bête, il 

faut qu’il les oblige à le reconnaître pour un homme. »
104

  

Sartre poursuit son raisonnement et constate qu’à la différence du Juif, qui 

peut nier sa judaïté, « le nègre ne peut pas nier qu’il soit nègre ni réclamer pour lui 

cette abstraite humanité incolore : il est noir ». Il n’a pas donc d’autre choix que de 

s’exprimer depuis l’« authenticité » noire à laquelle il est acculé. Insulté et asservi, il 

se redresse, « ramasse le mot de ‘nègre’ qu’on lui a jeté comme une pierre, [pour] se 

revendiquer comme Noir, en face du Blanc, dans la fierté. »
105

 À cet effet l’auteur de 

l’Orphée noir pense que le projet poétique de la négritude consiste en un « racisme 

antiraciste », qu’il considère comme « le seul chemin qui puisse mener à l’abolition 

des différences de race. »
106

 Le Noir, dit Sartre non sans ironie, « ne souhaite 

nullement dominer le monde : il veut l’abolition des privilèges ethniques d’où qu’ils 

viennent. »
107

  

Sartre en vient à conclure que la Négritude participe d’une dialectique 

hégélienne. Elle se veut l’antithèse de « l’affirmation théorique et pratique de la 

suprématie du blanc ». Mais il ne suffit pas au Noir d’être l’antithèse du Blanc. Le 

poète de la Négritude vise à la synthèse qui consiste à « la réalisation de l’humain 

dans une société sans races. » C’est pourquoi, selon Sartre, « la Négritude est vouée à 

disparaître, elle est passage et non aboutissement, moyen et non fin dernière. »
108

  

Pour résumer, l’Orphée noir de J.-P. Sartre a pour but d’expliquer comment le 

poète noir de la Négritude développe une conscience raciale pour pouvoir in fine 

défaire la société dans son ensemble de l’emprise de la logique raciale. Pour mener à 

bien la stratégie de « racisme antiraciste », le poète doit constituer des « concepts 

raciaux ». L’identité raciale qu’il se construit est axée sur une certaine 

conceptualisation d’« âme noire », ou plutôt, sur « une certaine qualité commune aux 

pensées et aux conduites des nègres et que l’on nomme la Négritude. »
109

 Sartre en 

relève les principaux éléments qui donnent matière à la construction par le poète de 

son identité : le sens du collectivisme chez le Nègre et sa conception sexuelle du 
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monde ainsi que la communion avec la nature et le culte des ancêtres. Cela explique 

l’ethos que le poète de la Négritude développe dans son discours, celui d’un homme 

noir qui découvre « l’essence noire dans le puits de son cœur » et qui retrouve en lui-

même « certains traits objectivement constatés dans les civilisations africaines » 

auxquelles il est censé appartenir.
110

 Mais, nous dit Sartre, il n’est pas question pour le 

poète de faire preuve d’une quelconque intuition métaphysique, au contraire. S’il 

revendique sa Négritude en vue d’une révolution conséquente, il y procède par un acte 

bien intentionnel de « Réflexion ». Dans cette optique, la Négritude prend la forme 

d’une stratégie discursive que le poète met en œuvre volontairement. Tout cela est 

parfaitement cohérent avec la doctrine existentialiste.  

Selon Sartre, en effet, l’homme n’est pas déterminé d’avance par son essence, 

mais est libre et maître de sa destinée. Il existe d’abord et se définit après. A l’image 

que le Blanc impose au Noir, le Noir substitue une autre image, pour se défaire, en 

définitive, de toute représentation figée. La Négritude n’est pas une essence définie 

une fois pour toute. Sartre l’envisage plutôt comme un projet poétique à visée 

argumentative qui ne se réalise qu’à l’intérieur de l’univers du discours littéraire. La 

Négritude, explique-t-il, « c’est le contenu du poème, c’est le poème comme chose du 

monde, mystérieuse et ouverte, indéchiffrable et suggestive. »
111

 C’est la raison pour 

laquelle Sartre refuse de déterminer le contenu du concept de Négritude. Je cite le 

passage suivant dans son intégralité pour insister sur les différents sens attribuables à 

la Négritude ainsi que sur la confusion qui pourrait en résulter, problème dont Sartre 

est parfaitement conscient : 

 

Mais pouvons-nous encore, après cela, croire à l’homogénéité intérieure de la 

Négritude ? Et comment dire ce qu’elle est ? Tantôt c’est une innocence perdue qui 

n’eut d’existence qu’en un lointain passé, et tantôt un espoir qui ne se réalisera 

qu’au sein de la Cité future. Tantôt elle se contracte dans un instant de fusion 

panthéistique avec la Nature et tantôt elle s’étend jusqu’à coïncider avec l’histoire 

entière de l’Humanité ; tantôt c’est une attitude existentielle et tantôt l’ensemble 

objectif des traditions négro-africaines. Est-ce qu’on la découvre ? est-ce qu’on la 

crée ? Après tout, il est des noirs qui « collaborent » ; après tout, Senghor (…) 

semble distinguer des degrés dans la Négritude. Celui qui s’en fait l’annonciateur 

auprès de ses frères de couleur les invite-t-il à se faire toujours plus nègres, ou bien, 

par une sorte de psychanalyse poétique, leur dévoile-t-il ce qu’ils sont ? Est-elle 

nécessité ou liberté ? S’agit-il, pour le nègre authentique, que ses conduites 

découlent de son essence comme les conséquences découlent d’un principe, ou bien 

est-on nègre comme le fidèle d’une religion est croyant, c’est-à-dire dans la crainte 
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et le tremblement, dans l’angoisse, dans le remords perpétuel de n’être jamais assez 

ce qu’on voudrait être ? Est-ce une donnée de fait ou une valeur ? L’objet d’une 

intuition empirique ou d’un concept moral ? Est-ce une conquête de la réflexion ? 

(…) est-ce une explication systématique de l’âme noire ou un Archétype platonicien 

qu’on peut indéfiniment approcher sans jamais y atteindre ? Est-ce pour les noirs 

(…) la chose du monde la mieux partagée ? Ou descend-elle en certains comme une 

grâce et choisit-elle ses élus ? 
112

 

 

Refusant de trancher la question, la Négritude, conclut Sartre, est « tout cela à 

la fois et bien d’autres choses encore. (…) comme toutes les notions 

anthropologiques, la Négritude est un chatoiement d’être et de devoir-être ; elle vous 

fait et vous la faites. » En d’autres termes, la Négritude, en définitive, est un discours 

identitaire que produit le « poète noir » et qui le façonne en retour.
113

 

 

1.2. LILYAN KESTELOOT : NEGRITUDE ET ANTHROPOLOGIE  

Pour en revenir à la critique de Lilyan Kesteloot, on notera qu’elle ne parvient 

pas à combler l’écart qu’elle identifie dans l’analyse de Sartre entre, d’une part, une 

description si riche de l’âme nègre, et, de l’autre, la démarche théorique qui consiste à 

ramener celle-ci à la seule opposition au Blanc.
114

  

Il y a en effet une différence significative entre les deux perceptions, sartrienne 

et kestelootienne, de la Négritude. Sartre théorise celle-ci en s’inspirant du marxisme 

et la philosophie phénoménologique.
115

 L’analyse de Lilyan Kesteloot s’appuie sur 

l’anthropologie, une tradition spécifique des sciences de l’Afrique dont on ne saurait 

sous-estimer l’importance. En effet, la production et la diffusion du savoir occidental 

sur l’Afrique est entièrement confiée aux mains des anthropologues au service du 

colonialisme, ce que Gérard Leclerc met en évidence dans son ouvrage de référence, 

Anthropologie et colonialisme, publié en 1972.  

Pour rejeter donc, à l’instar de Sartre, l’essentialisme racial, Lilyan Kesteloot 

s’inscrit dans le courant des anthropologues qui optent, depuis quelques années, pour 

le relativisme culturel au détriment des théories évolutionnistes. Ces anthropologues 

refusent d’expliquer la diversité des « espèces humaines » par le développement 

linéaire de l’humanité. La différence ne s’explique pas par l’arrêt d’une race à un 

stade primitif de l’évolution vers le progrès, mais résulte des choix et des 
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cheminements divergents des cultures. Ce relativisme ne nie pas seulement le postulat 

de supériorité de la race blanche, il veut surtout montrer la fécondité d’une conception 

fondée sur la pluralité des cultures.
116

  

Kesteloot consacre tout un chapitre (XVIII) aux écrits anthropologiques de 

Léo Frobenius, Maurice Delafosse, Georges Hardy et Robert Delavignette
117

, pour 

souligner l’influence qu’ils ont exercée sur la jeune intelligentsia noire de Paris, et qui 

l’aide à définir, dans le chapitre suivant, la substance de l’expression poétique de la 

Négritude. Elle prend appui sur les anthropologues pour compléter ce qui manque, 

selon elle, à la définition sartrienne de la Négritude en termes heideggeriens de 

« l’être-dans-le-monde du noir ».  

Kesteloot convient que le « Noir n’est pas d’une ‘essence’ différente de la 

nôtre »
118

, mais estime néanmoins qu’il possède une « constante » à laquelle elle 

donne le nom d’« âme noire » avec Maurice Delafosse : c’est son complément à 

l’analyse de Sartre. Dans l’optique culturaliste qui est la sienne, l’âme noire est 

« moins une affaire de race que de civilisation », et « tient moins à la couleur de la 

peau qu’au climat culturel dans lequel les noirs d’Afrique ont baigné pendant de longs 

siècles. »
119

 Kesteloot oppose un nous européen à un eux africain, et c’est en ces 

termes qu’elle explique les différences entre l’Européen et l’Africain : 

 
Tout comme nous sommes marqués de façon indélébile, dans nos manière de 

penser, de sentir ou de nous exprimer, par notre civilisation, dont les valeurs-clefs 

sont la Raison (pour l’esprit), la Technique (pour le travail), le Christianisme (pour 

la religion), la Nature (pour l’art) et l’Individualisme (pour la vie sociale), les 

nègres, eux, sont informés par leur culture, dont nous connaissons déjà les traits 

principaux : Solidarité, née de la cohésion du clan primitif, Rythme et Symbolisme 

dans les manifestations artistiques et religieuses, Participation aux forces cosmiques 

qui (…) sans être prélogiques ou alogiques, n’empruntent pas nécessairement les 

voies de notre esprit, en particulier ses syllogismes.
120

 

 

Lilyan Kesteloot est convaincue que malgré toutes les oppressions dont les 

Noirs ont été victimes, les caractères détaillés ci-dessus imprègnent encore une 

majorité d’individus. Ainsi, l’identité collective prime sur la différence individuelle 
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jusque dans la pratique de l’art. En effet, les artistes gardent « suffisamment intacts les 

traits d’une psychologie ‘africaine’, d’une ‘spécificité’ nègre qui donnent à leurs 

productions une coloration aisément reconnaissable. »
121

 Mais Lilyan Keteloot ne 

s’arrête pas là. Quand elle envisage l’avenir de la Négritude, elle voit le noir 

s’exprimer « librement et dans ses formes propres ». Celles-ci relèveront autant de son 

« génie nègre » que de son « passé d’oppression » ; elles feront entendre aussi bien 

« la fierté reconquise de l’homme noir » que « la conscience des valeurs historiques 

de sa race. » Cela explique pourquoi elle pense que nous, les Européens, 

« reconnaîtrons les productions de l’art africain à leur style neuf et différent, tout 

comme nous percevons, à travers les romans américains ou slaves, une âme non 

pareille à la nôtre ».
122 

A l’opposé de Sartre qui voit en la négritude une phase nécessaire dans la 

création révolutionnaire d’une société post-raciale, la négritude chez Kesteloot n’a pas 

à être « dépassée », bien au contraire. Au même titre que l’âme slave, l’âme arabe ou 

l’esprit français, Lilyan Kesteloot souhaite que l’originalité de l’âme noire « demeure 

et s’épanouisse au sein de la diversité des cultures humaines. »
123

 Cet argument est 

important parce qu’il définit l’entreprise à laquelle l’ouvrage de Kesteloot prétend 

contribuer. Bien que désapprouvant en première instance la tendance essentialiste, 

Kesteloot s’y rattache pourtant. Si elle concède qu’un noir « élevé entièrement en 

milieu blanc, isolé de ses traditions, pensera, agira et créera comme un blanc »
124

 elle 

soutient que dans le cas contraire, il pensera, agira et créera comme un…Noir. Ce 

relativisme culturel ressuscite le mythe du bon sauvage (Solidarité primitive, 

participation aux forces cosmiques etc.) que Gérard Leclerc considère comme le socle 

idéologique sur lequel repose la science anthropologique depuis son premier avatar 

évolutionniste et tout au long de l’époque coloniale. Lilyan Kesteloot est ainsi amenée 

à constater en dernière analyse que  

 
les écrivains noirs, grâce à leur connivence avec les forces telluriques, ont un contact 

plus immédiat avec les choses, une compréhension intuitive et poétique de la nature 

qu’ils traduisent en images fraîches ou brutales.
125
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2. « QU’EST-CE QUE LA NEGRITUDE POUR VOUS ? » 

Lilyan Keteloot place donc l’Orphée noir de J.-P. Sartre au cœur de la 

discussion qu’elle conduit sur la négritude dans la dernière partie de son ouvrage. Le 

texte de Sartre y est présenté comme le tout premier essai de théorisation du concept. 

En tant que tel, il s’impose comme référence à laquelle se rapportent les écrivains 

interviewés pour définir leur perception de la négritude. Kesteloot formule une 

hypothèse selon laquelle l’Orphée noir aurait conduit ces écrivains à une erreur 

d’interprétation du terme de Négritude. Elle explique que le sens que donne Sartre au 

terme de Négritude, notamment à travers la notion de « racisme antiraciste », a suscité 

de vives réactions chez des écrivains de la jeune génération. Ceux qui, à l’exemple de 

Tchicaya U. Tam’si, Mongo Beti, Ousmane Sembène et l’universitaire François 

N’Sougan Agblemagnon, rejettent toute forme de racisme, refusent de se reconnaitre 

dans le racisme que Sartre voudrait leur imputer, même si l’objectif, à terme, est la 

disparition de toute forme de racisme. N’étant pas d’accord avec Sartre, plutôt que de 

rejeter sa théorie (« racisme antiraciste »), ces écrivains repoussent en bloc la 

Négritude. Dans cette perspective, Kesteloot s’efforce de montrer qu’en dépit de la 

méfiance que la notion de Négritude éveille chez certains écrivains en début de 

carrière, ils reprennent en réalité intégralement les valeurs qu’elle véhicule.  

 

2.1. LE CAS DE JACQUES RABEMANANJARA  

On doit néanmoins se demander pourquoi Lilyan Kesteloot décide de faire de 

Jacques Rabemananjara un cas à part en l’excluant de la mouvance générale. La 

réponse est simple. Rabemananjara n’assume pas l’identité collective d’« écrivains 

noirs » que l’auteure voudrait lui assigner à travers la notion de Négritude. Kesteloot 

discute le point de vue de Rabemananjara à l’occasion de l’article Le Poète noir et son 

Peuple, que ce dernier a publié en 1957 dans la revue Présence Africaine.
126

 La thèse 

qu’il y soutient s’accorde entièrement avec l’interprétation sartrienne de la négritude. 

On en retrouve les grandes lignes à travers les étapes de son argumentation.  

Il part du fait que l’homme noir a été persécuté à cause de sa couleur, et 

s’avance à dire que son essence humaine a été occultée, ou, plus exactement, réduite à 

l’accident qu’est la couleur de sa peau. Il soutient dans un deuxième temps que 

l’identité de l’homme noir, sa Négritude, lui a été imposée comme un carcan, qui 
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déterminerait une fois pour toute une différence fondamentale de nature, et qui le 

mettrait à part des autres espèces humaines. Rabemananjara rejette radicalement cette 

définition de l’identité noire. Il soutient que l’union des Noirs de tous horizons s’est 

réalisée en réaction au mépris général envers leur couleur et à leur condition de sujets 

soumis à la domination coloniale. En fait, dit-il, le Malgache et le Dahoméen 

n’auraient pas mis leurs forces en commun, s’ils n’avaient pas été, l’un comme 

l’autre, sujets de cette domination.  

Ce raisonnement conduit Jaques Rabemananjara à conclure, avec Jean-Paul 

Sartre, que « le jour où cet état de colonisation aura disparu, la Négritude disparaîtra 

d’elle-même ! »
 127

 Comme Sartre, Rabemananjara envisage le discours littéraire de la 

Négritude à travers sa visée argumentative, à savoir, modifier l’ensemble du discours 

social tenu sur l’« homme noir », qu’il est temps de traiter en homme plutôt qu’en 

Noir.  

Lilyan Kesteloot s’oppose à ce point de vue. Elle soutient qu’il existe une 

« originalité culturelle » commune à tous les hommes de race noire. Ainsi, pour mieux 

disqualifier le discours de Jacques Rabemananjara, elle disqualifie sa source 

énonciative grâce à un argument ad hominem selon lequel « Rabemananjara n’est pas 

Africain, mais Malgache ». Elle précise même, en note de bas de page, qu’il est de 

race betsiminsaraka, métis de mélanésiens et de polynésiens. Quoique noir, dit-elle,  

 
il est d’une civilisation différente, plus proche des peuples d’Orient que de 

l’Afrique, et il n’a pas le sentiment d’un lien intime l’unissant au noirs par-delà la 

domination européenne actuelle. Il ne réalise pas que les autres peuples noirs 

peuvent se sentir unis par une communauté de civilisation ancienne, qui a laissé des 

traces profondes sur tout le continent et qui pourrait, après la disparition de toute 

domination blanche, permettre aux peuples d’Afrique de consolider les liens de leur 

commune « négritude ».
128

  

  

 Kesteloot trahit ici la dimension sophistique de son raisonnement. Elle insiste 

sur ce que la négritude ne relève pas d’une race, ni d’une essence, mais d’une 

originalité culturelle. Elle argue, en même temps, que seuls les hommes de race noire 

sont capables d’affirmer l’originalité culturelle qu’est la Négritude. Elle met ainsi son 

lecteur dans une boucle paradoxale, qui va de la race à la culture pour revenir à la 

race. Qu’il soit question de race ou de culture, l’« écrivain noir » se trouve enfermé 
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dans l’espace clos de sa négritude qui, selon Lilyan Kesteloot, resterait toujours 

l’emblème de son authenticité créatrice.  

2.2. LE CAS DE « LES ETUDIANTS NOIRS PARLENT » 

 Une question reste cependant sans réponse : si Jacques Rabemananjara 

n’appartient pas à la civilisation nègre et ne peut pas comprendre, de ce fait, le lien 

intime qui, grâce aux valeurs de la Négritude, unit les peuples noirs, comment Lilyan 

Kesteloot explique-t-elle la critique que des Africains « authentiques » se permettent 

de formuler contre ces mêmes valeurs ? 

 Curieusement, Kesteloot fait l’impasse sur cette contradiction dans la dernière 

partie de son ouvrage où elle prend la position des étudiants noirs comme point de 

départ du débat qu’elle conduit sur la Négritude. Elle s’inspire d’un article du numéro 

14 de la revue Présence Africaine intitulé « Les étudiants noirs parlent ». (1953) 

Kesteloot insiste sur la désapprobation que l’auteur, Albert Franklin, exprime à 

l’égard de la théorie sartrienne de la Négritude et son « racisme antiraciste ». En 

revanche, elle élude complètement la principale question que pose l’article : La 

Négritude : [est-elle une] réalité ou mystification ? 

 Lilyan Kesteloot croit au dispositif discursif de la négritude. Elle ne comprend 

pas pourquoi Sartre analyse le concept avec tant de brio pour le restreindre ensuite à la 

seule tactique du « racisme antiraciste ». Albert Franklin adopte un point de vue très 

différent : il se demande pourquoi Sartre s’efforce d’approfondir un concept qu’il va 

qualifier par la suite de « mythe douloureux ».
129

 Il estime que, pour Sartre, la lutte 

contre le racisme demande une révolution dans la conscience raciale (blanche vs 

noire), et que pour changer radicalement celle-ci, il faut agir d’abord au niveau de la 

conscience, d’où son « racisme antiraciste ». Franklin soutient au contraire que la clef 

de la révolution se trouve dans les conditions objectives de la vie qui déterminent 

cette conscience.
130

 Il suggère que pour mener à bien la lutte contre le racisme, il faut 

avant tout essayer d’en dégager les causes en remontant vers l’origine du phénomène. 

Celles-ci, dit-il, résident dans les « écarts gigantesques » de développement 

économique qui se sont creusés entre l’homme blanc et l’homme noir. C’est pourquoi 

Franklin affirme, à la différence de Sartre, que l’homme noir n’est pas opprimé en tant 
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que noir mais en tant qu’« arriéré technique ». Seul un développement effectif de 

l’économie dans une Afrique libérée du joug colonial peut détruire aussi bien le mythe 

du noir que le racisme blanc, affirme-il. 

 Mais Franklin n’attend pas de voir combler le retard technique et la disparition 

consécutive du racisme, il se prête dorénavant à mettre fin à la « légende du noir » 

telle qu’elle se présente, dans l’Orphée noir, sous les traits de la Négritude. Ainsi, il 

s’efforce de dégager les caractères fallacieux de ses attributs.  

 D’abord, Il explique pourquoi il est faux de considérer le sens de la collectivité 

comme immanent à « l’être-dans-le-monde du noir ». Ensuite, Il démonte le lieu 

commun qui veut que le Nègre manifeste un comportement sexuel compulsif par 

atavisme. Puis, il met en cause l’idée que le rythme spécial de la musique africaine 

résulte d’une quelconque Négritude. Il tourne également en ridicule le cliché qui 

présente le Nègre comme le « grand enfant abandonnant le travail pour se consacrer 

du matin au soir à des danses frénétiques sous le grand arbre du village. »
131

 Franklin 

ne s’attarde pas sur le culte des ancêtres dont fait état la théorie de la Négritude. Il 

écarte délibérément la discussion de cette pratique parce qu’elle se retrouve, dit-il, 

dans l’histoire de tous les peuples.
132

 Il s’en prend ensuite à Léopold Sédar Senghor 

auquel il reproche de construire un véritable mysticisme de l’« émotion nègre » et la 

fiction de la communion avec la nature comme caractère spécifique de la race noire. 

Senghor formule en 1939 sa maxime célèbre l’émotion est nègre comme la raison est 

hellène 
133

 : la raison serait propre à l’homme occidental comme l’émotion à 

l’homme-nature africain. Franklin pense, contrairement à Senghor, que « la raison 

n’est pas plus hellène que l’émotion n’est nègre » et souligne davantage que « la 

raison et l’émotion sont à la fois nègres, hellènes, jaunes et rouges, c’est-à-dire qu’en 

définitive, elles appartiennent toutes les deux à l’humanité dans son ensemble. »
134

  

 Après l’avoir examinée sous tous ses aspects, Franklin conclut que la théorie de 

la Négritude n’est qu’une « dangereuse mystification » qui, précise-t-il, risque de 

séparer, dans la lutte contre la colonisation, « les Négro-Africains du front uni des 

opprimés contre les oppresseurs. »
135
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 On voit donc, pour conclure, que la rupture avec la Négritude est bien plus 

profonde que Kesteloot ne voudrait le faire croire. Les étudiants noirs, à l’exemple 

d’Albert Franklin, ne sont victimes d’aucune confusion comme Kesteloot l’indique 

dans son ouvrage. Ils ne mettent pas en cause, chez Sartre, le seul aspect du « racisme 

antiraciste », ils rejettent intentionnellement le concept de Négritude dans son 

intégralité. Pour les besoins de sa cause, Kesteloot néglige cet aspect central de la 

critique d’Albert Franklin, ce qui lui permet de donner des « écrivains noirs » 

l’apparence d’un groupe uni. Elle procède de la même manière dans sa critique d’un 

ouvrage bien plus célèbre cette fois-ci.  

 

2.3. LE CAS DE FRANTZ FANON  

 Comme nous l’avons vu, Lilyan Kesteloot établit sa théorie de la Négritude en 

opposition à celle de J.-P. Sartre. Pour ce faire, elle s’emploie à soumettre les 

différents discours qu’elle analyse à la norme de sa propre vérité. Elle s’appuie sur 

Peau noire, masques blancs de Frantz Fanon (1952) où ce dernier discute la position 

de Sartre dans l’Orphée Noir. Elle cite, à la suite de Fanon, le passage de l’Orphée 

noir dans lequel Sartre place le concept de Négritude dans la perspective d’une société 

sans race. Fanon réplique dans ces termes : 

 

Quand je lus cette page, je sentis qu’on me volait ma dernière chance. Je déclarai à 

mes amis : « La génération des jeunes poètes noirs vient de recevoir un coup qui ne 

pardonne pas. » On avait fait appel à un ami des peuples de couleur, et cet ami 

n’avait rien trouvé de mieux que montrer la relativité de leur action... J.-P. Sartre, 

dans cette étude, a détruit l’enthousiasme noir.
136

 

 

Le choix de Kesteloot de construire son argumentation sur ce passage de Peau noire, 

masques blancs n’est pas anodin. Fanon touche le cœur de son lecteur par la 

métaphore d’une amitié déchue à la suite d’une déception, et par l’effet tragique qui 

s’ensuit : la destruction de « l’enthousiasme noir ». Le recours au pathos par Fanon 

amène le lecteur à apprécier l’ampleur de la crise d’identité que traversent les jeunes 

poètes noirs, dépouillés, par Sartre, de leur négritude. Il construit ainsi un ethos 

d’homme noir échouant dans sa tentative de briser une fois pour toutes («…qu’on me 

volait ma dernière chance ») le cercle vicieux de l’angoisse, née précisément de son 

existence de Noir. Lilyan Kesteloot reprend à son compte cet ethos de Fanon pour 
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souligner l’importance des valeurs de la négritude et pour mettre en évidence les liens 

primordiaux qui existent, sur la base de ces valeurs, entre les hommes de race noire.  

 Il faudra néanmoins relever un point important : le passage que Lilyan Kesteloot 

extrait de Peau noire, masques blancs prend une résonnance fondamentalement 

différente quand il est remis dans son contexte originel, le cinquième chapitre de 

l’ouvrage de Fanon, intitulé L’expérience vécue du Noir. 

  Le texte se développe à travers deux identités discursives. Le premier se 

rapporte à l’ethos d’un Fanon-intellectuel. Celui-ci propose une analyse philosophique 

et psychologique de la situation d’aliénation sociale et mentale à laquelle l’homme 

noir est assujetti. Le deuxième ethos renvoie à un Fanon-homme-noir qui exprime, par 

le pronom personnel je, l’aliénation telle qu’il l’éprouve dans sa chair. Ainsi, des 

expressions subjectives de désespoir et de malaise émanant d’un locuteur je voisinent 

avec des opérations analytiques dont le je disparaît complètement pour bâtir, au nom 

de l’objectivité scientifique, l’ethos du savant et du philosophe.
137

  

 Les deux locuteurs, l’un dissimulé, l’autre dévoilé, rapportent le discours à une 

seule source énonciative, celle de Frantz Fanon, l’auteur de l’essai. C’est lui qui 

négocie de fait les degrés d’absence et de présence des sujets parlants et instaure cet 

équilibre identitaire instable dont Jane Hiddleston parle dans son article « The 

Perplexed Persona of Frantz Fanon’s Peau noire, masques blancs ».
138

 

 Hiddleston, qui se situe dans la continuité des théories postcoloniales, se 

propose d’étudier ce qu’elle appelle « the narrative persona » de Frantz Fanon, et plus 

particulièrement, l’ambiguïté inhérente à son statut d’intellectuel militant avec 

acharnement contre le colonialisme. Cette ambiguïté relève de la relation que 

l’intellectuel du Tiers-monde entretient avec le colonisé. En effet, sa position 

d’intellectuel implique une double distance qu’il négocie, d’une part, avec le peuple 

qu’il prétend représenter et, de l’autre part, avec la classe des intellectuels à laquelle il 

appartient. Dans cette perspective, l’intellectuel du Tiers-monde exprime une identité 

hybride, il n’est ni entièrement français, ni tout-à-fait colonisé ; il se place loin de la 

doxa colonialiste et raciste mais refuse tout autant la posture d’un intellectuel de 

seconde zone, c’est-à-dire, de la périphérie coloniale francophone.  
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  Dans cette perspective, une interdépendance s’établit chez Fanon entre les 

deux ethè sans qu’il soit possible de décider si l’ethos de l’homme noir participe de 

celui de l’intellectuel, ou si c’est l’intellectuel qui édifie l’ethos du noir. Ce dispositif 

d’énonciation qui se construit dans le discours est à l’origine de l’identité ambiguë de 

son auteur : il flotte entre deux mondes, celui de l’élite intellectuelle d’une part et 

celui des masses colonisées de l’autre.  

  Le chapitre intitulé L’expérience vécue du Noir décrit une journée de la vie 

d’un Noir dans la Métropole. Il s’efforce d’obtenir la reconnaissance du Blanc dont il 

a besoin pour vivre véritablement son existence d’homme :  

 
Ce jour-là, désorienté, incapable d’être dehors avec l’autre, le Blanc, qui, 

impitoyable, m’emprisonnait, je me portai loin de mon être-là, très loin, me 

constituant objet. Qu’était-ce pour moi, sinon un dé-collement, un arrachement, une 

hémorragie qui caillait du sang noir sur tout mon corps ? Pourtant, je ne voulais pas 

cette reconsidération, cette thématisation. Je voulais tout simplement être un homme 

parmi d’autres hommes. J’aurais voulu arriver lisse et jeune dans un monde nôtre et 

ensemble édifier. 

Mais je refusai toute tétanisation affective. Je voulais être homme, rien 

qu’homme.
139

 

 

  L’ethos du Noir amène le lecteur à s’identifier avec l’aliénation dont il souffre, 

alors que l’ethos de l’intellectuel conduit le lecteur à la conviction que cette aliénation 

est une situation dont l’homme noir peut difficilement sortir. L’intellectuel passe en 

revue les différentes stratégies dont dispose le Noir en quête de reconnaissance : 

« Puisque l’autre hésitait à me reconnaître, il ne restait qu’une solution : me faire 

connaître. »
140

 Dans cette perspective, il constate l’existence d’un « mythe du nègre 

qu’il fallait démolir coûte que coûte ».
141

 La lutte contre les « préjugés de couleur »
142

, 

les éléments constitutifs du mythe du nègre, dépend, croit-il, d’un effort « de 

rationaliser le monde, [de] montrer au Blanc qu’il était dans l’erreur. »
143

 Au premier 

regard, la raison semblait-elle remporter la victoire : « les scientifiques, après 
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beaucoup de réticences, avaient admis que le nègre était un être humain (…) analogue 

au Blanc. » 
144

 

  Mais le Noir a dû vite déchanter : d’autres scientifiques ont persisté à dire que 

même s’il existe une ressemblance physique entre les membres des races blanche et 

noire, ils disposent néanmoins d’un « mécanisme psychologique »
145

 différent. C’est 

par réaction à cette « ankylose affective du Blanc » que l’intellectuel noir prend à 

présent la décision de « secréter une race. Et cette race tituba sous le poids d’un 

élément fondamental. Quel est-il ? Le rythme ! »
146

  

  Ainsi, en suivant l’exemple de Senghor, il s’aperçoit « de l’autre côté du 

monde blanc [d’une] féerique culture nègre qui [le] saluait. Sculpture nègre ! Je 

commençai, dit-il, à rougir d’orgueil. Etait-ce le salut ? »
147

 

  Le Nègre se croit ainsi réhabilité dans un « véritable monde » qu’il institue. Il 

y a des valeurs qui lui sont propres comme par exemple « le rythme, l’amitié Terre-

Mère, ce mariage mystique, charnel, du groupe et du cosmos. »
148

 Mais Fanon 

l’intellectuel n’est pas sûr de vouloir participer à la marche de ce monde. Ces valeurs, 

dit-il, caractérisent « des peuples n’ayant pas suivi l’évolution de l’humanité. Il s’agit 

là, si l’on préfère, d’humanité au rabais. Parvenu à ce point, j’hésitai longtemps avant 

de m’engager. Les étoiles se firent agressives. Il me fallait choisir. Que dis-je, je 

n’avais pas le choix... »
149

 

  Fanon pointe ainsi le paradoxe : pour accéder à la reconnaissance, l’homme 

noir doit se dissimuler derrière la posture identitaire, ou plus exactement le masque, 

de la Négritude. Il se fait ainsi « le poète du monde » pour proclamer, enfin : « je suis 

reconnu, je ne suis plus un néant. » Mais il doit de nouveau déchanter : « le Blanc, un 

instant interloqué, m’exposa que génétiquement, je représentais un stade [de 

l’évolution] (…) J’eus alors l’impression de répéter un cycle. Mon originalité m’était 

extorquée. »
150

 

  Mais l’intellectuel noir ne renonce pas à ses efforts de réhabilitation. Il se 

réclame des scientifiques comme Victor Schœlcher, Frobenius, Westermann, 

Delafoss, tous blancs qui affirment en chorus que le Blanc s’était trompé : « je n’étais 
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pas un primitif, pas davantage un demi-homme, j’appartenais à une race qui, il y a de 

cela deux mille ans, travaillait déjà l’or et l’argent. »
151

 Mais même cette volonté de 

remettre le Blanc à sa place s’est avéré trop hâtive, car ce dernier revient avec un 

nouvel argument : « Laissez là votre histoire, vos recherches sur le passé et essayez de 

vous mettre à notre rythme. Dans une société comme la nôtre, industrialisée à 

l’extrême, scienticisée, il n’y a plus de place pour votre sensibilité. Il faut être dur 

pour être admis à vivre. »
152

 Et Fanon conclut :  

 
Ainsi, à mon irrationnel, on opposait le rationnel. À mon rationnel, le « véritable 

rationnel ». À tous les coups, je jouais perdant. J’expérimentai mon hérédité. Je fis 

un bilan complet de ma maladie. Je voulais être typiquement nègre, – ce n’était plus 

possible. Je voulais être blanc, – il valait mieux en rire. Et quand j’essayais, sur le 

plan de l’idée et de l’activité intellectuelle, de revendiquer ma négritude, on me 

l’arrachait. On me démontrait que ma démarche n’était qu’un terme dans la 

dialectique.
153

 

 

  On peut mieux comprendre maintenant pourquoi l’interprétation de Lilyan 

Kesteloot du passage qu’elle extrait de L’expérience vécue du Noir n’est pas 

conforme à l’argumentation développée par Fanon dans la totalité de son discours. 

Fanon ne conteste pas la dialectique sartrienne pour défendre la Négritude. Son 

propos se développe en une progression spirale, qui vise à montrer comment le Noir 

échoue dans toutes ses tentatives pour obtenir la reconnaissance du Blanc à titre de 

réciprocité. En effet, le Noir est emmuré dans le huis clos de son identité, et ne peut 

s’exprimer qu’à travers son ethos préalable de type collectif qu’il doit mettre en œuvre 

dans son discours à travers les représentations stéréotypées que lui impose le Blanc. 

Fanon aspire à faire table rase de ce dispositif discursif :  

Le Noir, même sincère, est esclave du passé. Cependant, je suis un homme, et en ce 

sens la guerre du Péloponnèse est aussi mienne que la découverte de la boussole 

(…) Je suis un homme, et c’est tout le passé du monde que j’ai à reprendre. Je ne 

suis pas seulement responsable de la révolte de Saint-Domingue. Chaque fois qu’un 

homme a fait triompher la dignité de l’esprit, chaque fois qu’un homme a dit non à 

une tentative d’asservissement de son semblable, je me suis senti solidaire de son 

acte. En aucune façon je ne dois tirer du passé des peuples de couleur ma vocation 

originelle. En aucune façon je ne dois m’attacher à faire revivre une civilisation 

nègre injustement méconnue. Je ne me fais l’homme d’aucun passé. Je ne veux pas 

chanter le passé aux dépens de mon présent et de mon avenir. (…) Ce n’est pas le 

monde noir qui me dicte ma conduite. Ma peau noire n’est pas dépositaire de 

valeurs spécifiques.
154
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 Et plus loin : 

Si le Blanc me conteste mon humanité, je lui montrerai, en faisant peser sur sa vie 

tout mon poids d’homme, que je ne suis pas ce « Y a bon banania » qu’il persiste à 

imaginer. Je me découvre un jour dans le monde et je me reconnais un seul droit : 

celui d’exiger de l’autre un comportement humain. Je ne veux pas être la victime de 

la Ruse d’un monde noir. Ma vie ne doit pas être consacrée à faire le bilan des 

valeurs nègres. Il n’y a pas de monde blanc, il n’y a pas d’éthique blanche, pas 

davantage d’intelligence blanche. Il y a de part et d’autre du monde des hommes qui 

cherchent. Je ne suis pas prisonnier de l’Histoire. Je ne dois pas y chercher le sens 

de ma destinée (…) Moi, l’homme de couleur, je ne veux qu’une chose : que jamais 

l’instrument ne domine l’homme. Que cesse à jamais l’asservissement de l’homme 

par l’homme. C’est-à-dire de moi par un autre. Qu’il me soit permis de découvrir et 

de vouloir l’homme, où qu’il se trouve. Le nègre n’est pas. Pas plus que le Blanc.
155

  

 

 Fanon, on le comprend, n’adhère pas à la thèse que Lilyan développe dans son 

ouvrage Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature. L’essai 

Peau noire, Masques blancs est écrit dans le but de déjouer les stéréotypes constitutifs 

de son identité de Noir. Qui plus est, Fanon, il va sans dire, ne voit aucun sens à la 

formule d’« écrivain noir ». Dans le passage suivant il détache la question de la 

qualité du texte littéraire de l’identité collective, raciale en l’occurrence, à laquelle son 

auteur est supposé appartenir : 

M. Charles-André Julien présentant Aimé Césaire : « un poète noir agrégé de 

l’Université...», ou encore, tout simplement, le terme de « grand poète noir ». Il y a 

dans ces phrases toutes faites, et qui semblent répondre à une urgence de bon sens, – 

car enfin Aimé Césaire est noir et il est poète, – une subtilité qui se cache, un nœud 

qui persiste. J’ignore qui est Jean Paulhan, sinon qu’il écrit des ouvrages fort 

intéressants ; j’ignore quel peut être l’âge de Caillois, ne retenant que les 

manifestations de son existence dont il raye le ciel de temps à autre. Et que l’on ne 

nous accuse point d’anaphylaxie affective ; ce que nous voulons dire, c’est qu’il n’y 

a pas de raison pour que M. Breton dise de Césaire : « Et c’est un Noir qui manie la 

langue française comme il n’est pas aujourd’hui un Blanc pour la manier. Et quand 

bien même M. Breton exprimerait la vérité, je ne vois pas en quoi résiderait le 

paradoxe, en quoi résiderait la chose à souligner, car enfin M. Aimé Césaire est 

martiniquais et agrégé de l’Université.
156

 

 

3. CONCLUSION 

Au-delà de sa place importante de pionnière de la recherche sur les littératures 

africaines, Lilyan Kesteloot revêt le rôle d’un critique littéraire jouant les bons offices 

entre les lecteurs européens et les écrivains africains.
 
Si elle explique aux premiers 

l’œuvre de ces derniers, elle a pour unique outil la référence à la Négritude. La 
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formule du « mouvement de la Négritude » est alors à prendre avec précaution : elle a 

été conçue et théorisée par la critique pour laquelle, rappelons-le, le regroupement en 

mouvement littéraire d’un certain nombre d’écrivains est une démarche taxinomique
 

qui a parfois pour conséquence de transformer ou, comme dans le cas présent, de figer 

une orientation esthétique en réalité ontologique. Il s’agit, en d’autres termes, d’un 

processus par lequel les membres présupposés du « mouvement » perdent leur 

originalité propre. Albert James Arnold accorde beaucoup d’importance à la 

dimension téléologique d’une telle construction discursive comme en témoigne le tout 

premier paragraphe de son introduction à l’ouvrage magistral qu’il a publié en 2013 

sur Aimé Césaire : 

 

Depuis un demi-siècle, la critique a pris l’habitude de découper la carrière littéraire 

d’Aimé Césaire en tranches. Une tradition tenace établit la maturité de notre auteur 

vers le milieu des années 1950, où ses essais et discours les mieux connus 

proclament un engagement à fond dans la lutte anticoloniale, que la critique assimile 

à une défense de la « négritude » devenu au fil des ans une étiquette dont Césaire ne 

pourra plus se débarrasser.
157

  

 

L’aspect téléologique de la critique littéraire relève de sa tendance à établir un 

lien direct entre des moyens discursifs, principalement littéraires, et des fins 

politiques, en l’occurrence, l’engagement dans la lutte anticolonialiste. Qualifier ainsi 

la Négritude de mouvement, c’est, d’une part, lui attribuer l’apparence d’un ensemble 

homogène, constitué et dirigé en vue d’un fonctionnement défini et programmé, et 

occulter, d’autre part, non seulement des questions de domination et d’autorité à 

l’intérieur du « mouvement », mais aussi la tension qui s’exerce sur un écrivain tiraillé 

entre la solidarité, voire l’obéissance, qu’il doit au groupe, et son désir de faire valoir 

la spécificité de son propre projet artistique. 
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Deuxième partie – 

La Représentation de l’écrivain dans le premier 

roman d’Ousmane Sembène Le Docker noir (1956) 
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INTRODUCTION 

Le Docker noir est un roman à thèse. Traitant de la place accordée aux Noirs 

dans la société française de l’après-guerre et des opportunités qui leur semblaient 

offertes, le roman se signale au lecteur, selon la terminologie de Susan Rubin 

Suleiman, comme « porteur d’enseignement » cherchant « à démontrer la vérité 

univoque » d’une philosophie progressiste, antiraciste.
158

 En un mot, le roman défend, 

contre les préjugés, l’idée qu’un homme noir peut être un bon écrivain.  

Le Docker Noir est construit selon deux axes narratifs : un récit de procès, 

croisé avec l’histoire d’un Noir africain, qui échoue dans son projet de devenir un 

écrivain reconnu. L’axe narratif du procès convient parfaitement à la présentation du 

problème racial et du racisme qui en découle. Mettant en scène une enquête judiciaire, 

ce « récit de procédure », selon le terme de Richard Weisberg, le chef de file du 

courant « Droit et littérature »
159

, pose des questions capitales relatives à la justice, à 

la loi, et au pouvoir dans la société. Si « le droit dit les valeurs collectives de la 

société », pour parler comme François Ost, le tribunal est un champ privilégié 

d’application de ces valeurs.
160

 Cette présentation « du droit au miroir de la 

littérature » permet à l’auteur du Docker noir, ou plus précisément à son narrateur, de 

critiquer la bonne conscience de la société française à travers son système judiciaire. 

La dichotomie entre la logique raciale qui domine la doxa française du roman et 

l’attitude progressiste d’une minorité marginale, énoncée par la bouche de l’avocat et 

de l’accusé, invite le lecteur engagé à porter un regard critique sur la société française 

et à se solidariser avec la victime du racisme et de l’injustice.  

La composition littéraire de la mise en abyme est aussi un outil au service de 

la thèse. La littérature incarne socialement l’une des formes d’ambition les plus 

légitimes et les plus hautes.
161

 Au sommet de la hiérarchie sociale, l’écrivain est le 

mieux placé pour dévoiler le mensonge de la mission civilisatrice qui, de fait, exige 

des peuples colonisés « qu’ils soient comme nous ! », alors que la société française ne 

                                                           
158

 Susan Rubin Suleiman, Le roman à thèse ou l'autorité fictive, Paris, PUF, 1983, p. 29. 
159

 Développé aux Etats-Unis à partir des années 1970, le courant « Droit et littérature » atteint 

l’Europe au début des années 2000. En 2001 François Ost dirige Lettres et lois. Le droit au miroir de la 

littérature, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 2001. En 2007, la revue 

Raisons Politiques consacre un numéro spécial (n° 27) au mouvement américain, intitulé « La 

démocratie peut-elle se passer de fictions ? ». On peut y lire l’article de Richard Weisberg, présentant 

la notion de « récit de procédure ».    
160

 Lors d’une conférence présentée à « l’Université de tous les savoirs ». Regarder en ligne : 

https://www.canalu.tv/video/universite_de_tous_les_savoirs/le_droit_au_miroir_de_la_litterature.1306.   
161

 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999, p. XV. 

https://www.canalu.tv/video/universite_de_tous_les_savoirs/le_droit_au_miroir_de_la_litterature.1306


64 

 

leur en donne pas les moyens. Elle ne peut accepter l’idée qu’un Noir soit capable 

d’écrire un roman reconnu par le public et la critique littéraire.
162

 En d’autres termes, 

un homme noir ne pourra jamais accéder au piédestal sur lequel la culture française 

met la littérature. À la lumière du destin tragique du héros, la devise républicaine 

Liberté, égalité, fraternité, se vide de toute substance, car, comme l’explique David 

Murphy, accepter les justifications de Diaw c’est accepter le principe de l’égalité des 

races.
163

 C’est pourquoi, dans la société française du roman, l’homme noir, soumis 

aux préjugés raciaux, ne peut pas être reconnu comme un écrivain exerçant un métier 

prestigieux que la modernité considère comme l’une des réalisations de soi les plus 

achevées et les plus enviées.
164

 Cette histoire d’un écrivain noir qui se heurte au mur 

du racisme cherche en définitive à susciter l’indignation du lecteur contre une forme 

de discrimination.     

La transposition romanesque de cette thèse a suscité l’intérêt de nombreux 

critiques. Ceux-ci, comme nous allons voir plus en détail dans le premier chapitre, 

mettent l’accent sur deux problématiques principales. La première se rapporte aux 

éléments intertextuels, stylistiques et thématiques, constitutifs de la mise en scène du 

combat impossible du héros, homme noir qui s’efforce d’accéder à la notoriété 

littéraire. La seconde, complémentaire, s’intéresse au rôle social de l’écrivain noir, 

porte-parole d’une communauté en proie à la lutte des classes et des races. L’impact 

du roman est d’autant plus fort que la critique littéraire se concentre sur l’identité 

collective noire de l’auteur, Diaw Falla, qui se superpose à celle de l’auteur Ousmane 

Sembène, tous deux considérés comme hérauts de leur communauté.  

D’entrée de jeu, la présente analyse entend établir une distinction entre le plan 

textuel et le plan extratextuel, entre le héros avec ce que le livre raconte à son propos, 

et l’auteur avec ce que les critiques disent de lui. Se concentrant d’abord sur le plan 

textuel, elle s’efforcera d’éclairer un point aveugle concernant l’image d’auteur qui 

s’élabore dans la trame narrative. En effet, que Le Docker noir soit un roman à visée 

argumentative n’empêche pas qu’il comporte une autre dimension importante, moins 

immédiatement perceptible que la thèse principale et ignorée par la critique : elle 

                                                           
162

 Sur ce point, voir David Murphy, « La danse et la parole : l'exil et l'identité chez les Noirs de 

Marseille dans Banjo de Claude McKay et Le Docker noir d'Ousmane Sembène », Canadian Review of 

Comparative Literature 27, 2000, p. 462-479. J’accorde une importance particulière à cet article dans 

le premier chapitre de cette recherche.   
163

 David Murphy, op. cit., p. 475.   
164

 Pascale Casanova évoque ce point dans l’introduction de La République mondiale des lettres, Paris, 

Seuil, 1999.  



65 

 

porte non pas sur l’identité collective noire de l’auteur mais sur son identité littéraire, 

inscrite dans la trame d’un roman construit sur le principe de la mise en abyme. 

Il convient à ce point d’insister sur une particularité du discours littéraire. S’il 

existe des genres de discours qui ont une nette visée argumentative, c’est-à-dire, une 

intention consciente et programmée de persuasion, tels que le discours électoral, le 

manifeste politique ou littéraire, le discours publicitaire, le prêche à l’église, etc., le 

récit de fiction peut, quant à lui, exploiter l’argumentation sur un mode complexe 

grâce à sa construction par paliers.
165

 On peut ainsi trouver, à l’intérieur du texte 

fictionnel, différents degrés d’argumentativité. Dans ce cas précis, le roman à thèse se 

donne à lire comme une forme particulière d’apologie, il veut prouver quelque chose 

sur le monde en en donnant une image construite en vue d’une démonstration.
166

 Mais 

le roman à thèse peut en même temps proposer des questions qu’il s’emploie à 

dégager et à formuler.
167

 On peut dire, en suivant Ruth Amossy, que la dimension 

argumentative du discours littéraire consiste dans sa « capacité à orienter la vision du 

public en lui soumettant de façon plus ou moins directive un thème de réflexion. »
168

  

Un homme noir peut-il se faire reconnaître comme écrivain face au racisme 

qui sévit dans la société française, réelle ou fictive, de l’après-guerre ? Cette question 

est donc placée au premier plan du roman et joue le rôle constitutif de la thèse qu’il 

soutient. Elle est cependant doublée d’une réflexion sur la singularité artistique de 

l’écrivain noir, qui ne vient qu’en second. Il y a donc un premier plan, le plus 

apparent, où l’on voit le roman développer l’impossibilité pour l’homme noir d’écrire 

et de publier un bon roman dans une société française marquée par l’exploitation 

ouvrière et l’oppression raciale ; et un second plan, que notre étude va s’attacher à 

dégager, où se construit une réflexion sur la capacité de l’auteur à être un écrivain 

doté d’une singularité d’artiste qui n’est pas déterminée par son identité collective 

d’homme noir. Comme il ne s’agit pas de deux textes séparés mais d’un seul roman, il 

nous revient non seulement de distinguer les deux plans du texte mais aussi de 

montrer comment ils s’imbriquent l’un dans l’autre pour participer ensemble à la 

composition romanesque dans sa totalité.  
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La présente recherche se propose donc de montrer, dans un premier temps, 

comment la construction textuelle du personnage de Diaw Falla met l’accent sur le 

fait que l’écrivain noir est avant tout un individu avec ses particularités, qui n’est pas 

façonné exclusivement par son appartenance à une race ou une communauté. Dans un 

deuxième temps, c’est la construction textuelle de la figure de l’écrivain de Diaw 

Falla qui fait l’objet de la recherche. Elle s’engagera à montrer que l’entreprise de 

l’écrivain est nécessairement individuelle même quand elle s’inscrit dans une 

expérience collective. En-deçà de la présentation des conditions de vie précaires qui 

sont celles de Diaw Falla, le docker noir, se précisent en filigrane ses caractéristiques 

singulières d’homme et d’écrivain. L’analyse montrera que l’identité propre de Diaw 

Falla prend sens et forme dans les rapports complexes qui se nouent entre le collectif 

et le particulier, là où la singularité du héros s’affirme contre la pression du 

déterminisme social. 

Dans cette perspective, une première analyse est consacrée au récit du procès. 

Je m’interrogerai sur la façon dont le narrateur fait entendre sa voix à travers un 

dispositif d’énonciation où il théâtralise le récit par la mise en scène d’un procès. Le 

narrateur introduit le discours direct des personnages, il fait des commentaires, en 

particulier sur la façon dont réagit l’accusé. L’analyse de ce dispositif particulier 

d’énonciation permet de constater deux plans différents, bien que complémentaires, 

du texte. Sur un premier plan, Diaw Falla s’emploie à asseoir la légitimité d’auteur 

qui lui a été déniée. Ce premier plan est appuyé par un autre dont l’analyse montrera 

l’existence : la réhabilitation de son identité d’écrivain résulte de la valorisation de sa 

subjectivité individuelle, à la fois dans les commentaires du narrateur et dans 

l’argumentation que lui-même développe dans son discours en dehors de son identité 

collective noire.    

Les catégories sociales, nous l’avons compris, sont le nœud du roman. Une 

identité noire collective se dessine par opposition à une identité blanche symétrique. 

Mais derrière ces deux blocs identitaires est brossée une véritable fresque sociale des 

sous-groupes que comprend la communauté noire de Marseille. Le panorama qu’offre 

le narrateur de la diversité culturelle et sociale du « petit Harlem marseillais » lui 

permet de considérer sous un angle critique la réduction des Noirs à une catégorie 

raciale homogène. Une deuxième série d’analyses textuelles s’attachera aux tensions 

qui se font jour dans le texte : le narrateur encadre le héros dans une identité 
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collective, tantôt noire, tantôt africaine (Ouolof), en même temps que le héros 

développe une identité verbale qui échappe à l’emprise de ces identités collectives. Je 

montrerai que Diaw Falla construit à plusieurs reprises une identité verbale qui se 

réclame d’une différence relative. Elle s’affiche résolument quand le héros discute de 

littérature.  

En effet, l’identité personnelle du héros n’est pas sans lien avec les traits 

particuliers de l’écriture littéraire, comme cela apparaîtra dans la troisième partie de 

l’analyse. On mettra en lumière quelques aspects cachés de sa sinueuse pratique 

d’écrivain. Sa singularité artistique se manifeste aussi bien dans la mise en scène du 

milieu, des modes, des conditions et du processus du travail d’écriture, que dans le 

texte littéraire (son deuxième roman) auquel il aboutit. 

Au terme de ce parcours, notre étude entend montrer qu’Ousmane Sembène se 

donne lui aussi comme un auteur singulier. Concentrée à présent sur le plan 

extratextuel, l’analyse du roman traitera la question de son positionnement dans le 

champ littéraire de l’époque. La façon dont Sembène réalise sa singularité dans le 

travail de l’écriture nous permettra d’évaluer la distance qu’il prend par rapport à ses 

prédécesseurs. L’auteur s’inscrit-il dans la mouvance des écrivains africains de la 

négritude ou l’image d’auteur construite dans son discours participe-t-elle d’une autre 

image d’écrivain africain qui cherche sa place propre ? 

1. LE POINT AVEUGLE DE LA CRITIQUE LITTÉRAIRE DU DOCKER 

NOIR 

Il n’a pas fallu attendre les travaux théoriques de Julia Kristeva sur le concept 

d’intertextualité pour aborder la littérature des écrivains du continent africain ou de la 

diaspora africaine dans une optique comparative. En effet, la constitution raisonnée 

d’un corpus des textes dit de la négritude ne pouvait pas se faire autrement. La notion 

d’intertextualité renvoie à une conception du texte comme lieu d’une interaction 

complexe entre différents textes poétiques ou romanesques qui forment ensemble un 

« système textuel. » La notion d’intertextualité a ainsi, pour la critique littéraire, une 

valeur à la fois définitoire et opératoire. Elle constitue un outil d’analyse littéraire 

(valeur opératoire) en vue de déterminer les relations entre les textes (valeur 

définitoire).
169
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Très tôt, les critiques littéraires ont décelé dans Le Docker noir l’empreinte de 

deux romans : Banjo (1929) de l’écrivain afro-américain Claude McKay, et Native 

Son (1940) d’un autre écrivain afro-américain, beaucoup plus célèbre, Richard 

Wright.  

Lilyan Kesteloot insiste sur cette ligne d’influence dans sa thèse Les écrivains 

noirs de langue française : naissance d’une littérature (1961). Banjo, selon elle, a 

exercé une influence notable non seulement sur les pères fondateurs du mouvement de 

la Négritude mais aussi sur les écrivains de la génération suivante, celle de Sembène. 

Pour Kesteloot, Le Docker noir est plus influencé « par Banjo que les romans de 

Richard Wright auxquels on le compare parfois. »
170

 Kesteloot ne donne pas la raison 

de cette observation. Le chapitre en question étant consacré à l’œuvre de McKay, le 

rapprochement qu’elle opère entre les deux romans insiste sur la place importante de 

Banjo dans l’histoire de la « littérature négro-africaine. »
171

 L’intertextualité permet à 

Kesteloot d’inscrire l’œuvre de Sembène dans la mouvance littéraire de la Négritude.  

Plus récemment, Dominic Thomas
172

, à la différence de Kesteloot, affirme que 

Le Docker noir est fortement lié au Native Son de Richard Wright, tout en arrivant à 

des conclusions similaires à celles de Kesteloot. Même si Thomas ne suppose pas 

l’existence d’une « essence noire », sous-jacente à l’œuvre, le lien intertextuel qu’il 

constate entre les deux romans, provient d’une « identité noire globale » (« global 

blackness ») qui soude les deux écrivains. Ainsi, pour Thomas comme pour Kesteloot, 

les Africains et les Noirs de la diaspora se réunissent sous la bannière de l’« identité 

noire ». « La littérature noire » exprime et revalide le lien entre les peuples noirs du 

monde entier.   

Contestant les rapports de conformité entre Claude McKay et Ousmane 

Sembène, la position de David Murphy va à l’encontre des thèses de Lilyan Kesteloot 

et de celle de Dominic Thomas. Murphy voudrait mettre en évidence dans Le Docker 

noir non pas les traces d’une identité noire mais bien d’une identité africaine. Dans 

cette perspective, il utilise l’argument de l’intertextualité – mais pour le réfuter. Ces 
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deux recherches, celle de Murphy et celle de Thomas, méritent la place qu’on va leur 

accorder un peu plus loin.     

A l’instar de Murphy, Jànos Riesz défend aussi l’identité africaine du texte et 

de son auteur. Riesz analyse le « roman dans le roman Le Docker noir ».
173

  Il montre 

que Le dernier voyage du négrier Sirius est imprégné des topoï coloniaux de la 

littérature européenne sur l’Afrique et les Africains. Ces indices ont une fonction bien 

précise : servir de relais dans une trame narrative qui bat en brèche la conception 

européenne de la réalité africaine afin de la remplacer par un « discours littéraire 

proprement africain ». Je reviendrai sur cet article important de Riesz dans le sous-

chapitre 4.4.2. 

Une même tendance traverse ces différentes analyses : le projet littéraire 

d’Ousmane Sembène est subordonné tantôt à son identité noire (ou nègre) tantôt à son 

identité africaine. Une synthèse plus large mettra en évidence un aspect 

supplémentaire que la critique dégage du Docker noir. L’œuvre affirme à la fois 

l’appartenance de l’auteur au groupe et l’engagement pour sa cause. Cette image de 

l’auteur engagé est souvent déduite de l’engagement que son héros, Diaw Falla, aurait 

exprimé dans son propre roman. Ousmane Sembène est ainsi assimilé à son héros 

romanesque. On ne s’étonnera pas, dans cette perspective, l’ouvrage biographique 

Ousmane Sembène, Une Conscience africaine de Samba Gadjigo intègre des passages 

entiers du roman qu’il présente comme des indices révélateurs sur la vie d’Ousmane 

Sembène, appliquant ainsi le parcours du héros à celui de l’écrivain.
174

   

L’articulation de ces deux tendances critiques, liées, d’une part, à la 

construction d’un ethos collectif noir ou africain de l’auteur et à l’engagement, d’autre 

part, que cet ethos collectif implique – mérite donc une explication plus approfondie. 

Par ailleurs, la synthèse qui suit permettra de présenter la distance qui s’est creusée 

entre la recherche actuelle et ces dernières tendances. 

 

Dominic Thomas publie en 2006 un article intitulé « Intertextualité, Plagiarism 

and Recycling in Ousmane Sembène’s Le Docker noir. »
175

 Légèrement modifié, 

l’article constitue le troisième chapitre – intitulé « Textual Ownership and the Global 
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Mediation of Blackness » – de son ouvrage publié à la fin de la même année, Black 

France : Colonialism, Immigration, and Transnationalism.
176

 Cet ouvrage a été 

traduit en français en 2013 sous le titre Noirs d’encre. Colonialisme, immigration et 

identité au cœur de la littérature afro-française. La version française du chapitre en 

question s’intitule « Identité noire et prise de conscience ». Le titrage transféré d’une 

langue à l’autre et l’intérêt qu’il manifeste pour la question de l’intertextualité attirent 

l’attention.  

Pour Thomas, les rapports d’intertextualité entre Le Docker noir et Native Son 

de Richard Wright démontrent une identité culturelle « noire globale. »
177

 Selon lui, 

Sembène affirme son identité noire par la force des liens intertextuels noués avec cette 

œuvre représentative de la tradition littéraire afro-américaine. Thomas rapproche les 

thèmes et la structure des deux romans – le procès d’un homme noir, accusé de 

meurtre d’une fille blanche ; la réaction raciste et sensationnelle de la presse ; le lien 

établi entre la déviance sexuelle et la race. Ces ressemblances thématiques ne résultent 

pas d’un plagiat. Elles permettent à l’auteur de valider « des liens transhistoriques, 

transcoloniaux et transnationaux » entre deux écrivains qui partagent la même 

identité. Cette identité noire transatlantique s’exprime donc à travers les modes 

d’élaboration des concepts raciaux conçus, déployés et diffusés dans les colonies 

françaises, en métropole, aussi bien qu’en Amérique.
178

  

Ainsi, l’effet intertextuel entre les deux romans contribue « à démanteler une 

représentation monolithique du continent africain en soulignant les potentialités d’un 

discours plus global sur l’histoire africaine. »
179

 Malgré les siècles qui les séparent de 

la captivité de leurs ancêtres africains, les Noirs américains, selon Thomas, 

s’inscrivent plutôt dans une histoire africaine que dans une histoire américaine.        

David Murphy adopte une approche inverse.
180

 Il s’efforce de distinguer 

l’identité des Noirs américains de celle des Africains. Elles se rapportent à des 

expériences historiques complétement différentes et s’expriment, chacune à sa 
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manière, dans la composition du Docker noir et de Banjo de Claude McKay. On 

constate un manque de clarté autour de la notion-clé d’« identité culturelle africaine ». 

La notion d’identité africaine, de culture africaine ou l’imbrication des deux 

(« identité culturelle africaine ») portent des sens différents au service d’une 

argumentation par comparaison.  

1/ La différence entre l’image de la communauté noire de Marseille dans les 

deux romans, l’une « énergique et spontanée », l’autre « opprimée et marginalisée », 

réside dans les différentes « origines culturelles » de McKay et de Sembène. McKay 

serait « le produit de la traite esclavagiste », Sembène, de la colonisation 

européenne.
181

 La mise en scène de la communauté noire dans les deux romans 

fonctionne selon l’attitude de la France envers cette communauté. Si elle fait bon 

accueil aux Noirs américains qui y découvrent, comme Ray dans Banjo, leur origine 

africaine par la rencontre des Africains, la France considère par contre avec méfiance 

la présence chez elle des sujets noirs de son empire colonial, d’où la représentation 

d’une communauté de ressortissants africains qui ont basculés dans la précarité. 

Murphy situe ainsi l’identité culturelle africaine dans le contexte du rapport de force 

colonial entre la France et l’Afrique. Cette mise en parallèle entre l’attitude de la 

France envers les Noirs américains et envers les Africains permet une définition 

préliminaire de l’identité culturelle africaine comme étant marquée par l’histoire 

française de l’Afrique.
182

   

2/ Une définition plus tangible de « l’identité culturelle africaine » est 

suggérée par les liens établis entre Banjo et la littérature de la Négritude autour de 

l’idée d’une identité africaine authentique, sensuelle et instinctive, que l’on oppose à 

une identité européenne authentique, rationnelle et réfléchie. Murphy récuse cette 

identité africaine authentique dont il juge les composantes factices.  

Il explique en outre que cet imaginaire de l’Afrique authentique ne joue pas la 

même fonction pour les écrivains africains que pour les Noirs américains. Pour 

l’Africain, « la question identitaire relève d’une culture existante et perçue comme 

l’héritage d’un peuple, tandis que pour le Noir américain, il s’agit plutôt de forger une 

nouvelle identité qui exprime son vécu et qui renoue avec son passé perdu afin de 
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combler le vide d’une culture qui leur fut volée. »
183

 Murphy distingue ainsi deux 

identités d’écrivains (noir vs africain) par leurs manières de mettre en œuvre le mythe 

de l’Afrique authentique. L’identité africaine de Sembène est valorisée par rapport à 

l’identité noire américaine de McKay.  

3/ Murphy n’exclut pas cependant l’existence d’une « identité culturelle 

noire » authentique. Celle-ci existe, comme le pensent, d’après Murphy, certains 

écrivains africains, hors de portée de « l’influence nuisible de la culture 

occidentale. »
184

 L’écrivain africain « fut élevé dans une culture noire qui, malgré les 

bouleversements de la traite et de la colonisation, continue à exprimer une identité 

culturelle africaine », tandis que l’écrivain afro-américain, « sevré de sa terre et de sa 

culture ancestrale par la traite, se trouve tiraillé entre une culture africaine à laquelle il 

n’appartient plus et une culture américaine qui le rejette. »
185

 De cette comparaison se 

déduit un critère définitoire de l’« identité culturelle africaine » comme n’étant ni 

touchée ni entachée par l’identité culturelle européenne.  

L’argumentation par la comparaison est ainsi utilisée comme levier pour 

présenter les traits identitaires de Sembène, l’écrivain africain, opposé à McKay, 

l’écrivain noir américain.  

Un sens supplémentaire accordé à la notion d’« identité culturelle africaine » 

est présentée à travers le point de vue de Sembène lui-même. Celui-ci, selon Murphy, 

« reconnaît qu’il y a une identité africaine mais il prend ses distances avec les idées 

raciales de la Négritude. »
186

 De même, comme l’explique Murphy, Sembène affirme 

qu’il existe « une identité noire mais [qu’]elle est le résultat d’une histoire et d’une 

culture communes et non pas d’une essence noire. »
187

 Trois points me semblent 

importants à préciser. Premièrement, quand Sembène dit que l’identité noire est le 

« résultat de… », il ne cherche pas à expliciter le sens qu’il attribue à l’identité noire 

mais à expliquer les conditions de son émergence. Deuxièmement, les notions 

d’identité noire/africaine et de culture noire/africaine ont, dans l’article, une valeur 

interchangeable, à savoir que l’identité noire/africaine est l’expression d’une culture 

noire/africaine et vice versa. Sembène manie différemment ces deux notions lorsqu’il 

subordonne l’identité à la culture par un lien de causalité – l’une résultant de l’autre. 
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Troisièmement, l’identité noire s’impose en effet comme réaction au statut subalterne 

auquel l’homme blanc réduit l’homme noir.  

On peut comprendre dès lors l’embarras du lecteur : Qu’est-ce qu’une 

« identité culture noire/africaine » ? Existe-t-elle indépendamment de l’influence que 

« l’identité culture blanche/européenne » aurait exercée sur elle ou bien 

l’identité/culture noire/africaine n’est-elle née que par réaction contre ou dans 

l’interaction avec une identité/culture blanche/européenne ?  

À en croire Murphy, Sembène penche pour le deuxième modèle, 

interactionnel. Pour lui, l’identité africaine du texte et de son auteur résulte d’une lutte 

de classes. C’est pourquoi, d’après Murphy, « ce sont l’anticolonialisme et le désir de 

justice sociale qui relient les Africains et non pas seulement leur couleur. » Sembène 

demande au lecteur d’écouter la « voix de l’Africain » dans sa lutte contre 

« l’hégémonie politique et culturelle de la France. »
188

 Murphy rapproche ainsi 

l’image de l’écrivain africain de celle de l’écrivain engagé, marxiste ou 

révolutionnaire. 

Au terme de cette synthèse, on constate l’influence de la théorie postcoloniale 

sur l’analyse textuelle du premier roman de Sembène : le romancier est l’incarnation 

de la voix de son peuple et est engagé dans sa cause. La thèse de David Murphy
189

 à 

l’égard de l’identité africaine de Sembène et celle de Samba Gadjigo à propos de 

l’engagement qu’il doit assumer en tant qu’écrivain
190

, entretiennent un rapport 

intertextuel avec la réflexion de Jean-Paul Sartre, dans son essai Qu’est-ce que la 

littérature ?
191

 (1948), sur l’identité de l’écrivain noir américain, à l’exemple d’un 

Richard Wright. Sartre relie le parcours de Wright à la condition de ses compatriotes 

noirs. « La vie qu’ils mènent au jour le jour, dans l’immédiat, et qu’ils souffrent sans 

trouver de mots pour formuler leur souffrance, il [l’écrivain] la médiatise, il la 
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nomme, il la leur montre ; il est leur conscience et le mouvement par lequel il s’élève 

de l’immédiat à la reprise réflexive de sa condition est celui de toute sa race. »
192

  

Or, en mettant ainsi l’accent sur l’identité noire/africaine de l’auteur ainsi que 

sur son rôle d’écrivain engagé, la critique littéraire du Docker noir ne fait-elle pas 

oublier la spécificité littéraire du texte ?
193

 Murphy se défendrait probablement de 

négliger la composition littéraire du roman. En effet, l’aspect formel de l’œuvre 

n’échappe pas à son analyse :   

 

La mise en abyme fait du Docker noir un roman dont l’intérêt principal est la 

forme littéraire. En quelque sorte, l’histoire est celle d’un combat pour le droit à la 

parole, la lutte de l’écrivain noir pour se faire entendre dans un domaine dominé 

par les Blancs. À la différence de Banjo, le livre de Sembène se concentre 

principalement sur l’histoire d’un seul homme. Il est vrai que Diaw Falla 

s’intéresse au sort de ses camarades de travail (…), mais il est surtout obsédé par 

sa passion pour la littérature. Sa lutte pour faire valoir sa voix d’écrivain africain 

forme la trame du récit. (…) Jeune homme sensible et on ne peut pas plus sérieux, 

Diaw Falla mène une vie d’ascète et n’est marqué d’aucun des « nègres » prescrits 

par McKay. Il s’entend bien avec ses confrères africains mais sa vocation exige la 

solitude et la réflexion.
194

  

 

 David Murphy mêle l’identité individuelle de Diaw Falla (« l’histoire d’un 

seul homme », « Falla mène une vie d’ascète ») à son identité collective. Ou plus 

précisément, il soumet l’identité individuelle de Diaw Falla à l’identité collective 

africaine. En effet, la passion obsessionnelle pour la littérature, la vocation d’écrivain, 

même si elle « exige la solitude et la réflexion », sont vouées à resserrer plus 

fortement les liens entre l’écrivain et l’Afrique : « le roman de Diaw Falla, Le Dernier 

voyage du négrier Sirius, constitue une tentative de renouer avec l’histoire de 

l’Afrique, de raconter l’histoire de l’esclavage d’un point de vue africain. »
195

  

Cette observation de Murphy nous conduit de nouveau à Sartre. Il considère, 

toujours à propos de Richard Wright, son statut de « grand écrivain noir » dans 

l’optique de sa « sa condition d’homme c’est-à-dire de ‘négro’ (…) et [conçoit] tout 

de suite qu’il ne puisse décrire que des Noirs ou des Blancs vus par les yeux des 
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Noirs. »
196

 Murphy et Sartre voient du même œil le statut que l’écrivain noir/africain 

doit occuper au sein de sa communauté, à une différence près. Pour Murphy, 

l’expression de l’identité africaine est une décision volontaire : elle répond au besoin 

de l’Africain, qui, à l’exemple d’Ousmane Sembène, « perd en Europe une partie de 

son identité africaine ‘ancestrale’ »
197

, tandis que pour Sartre, il s’agit d’une 

contrainte qui s’impose à « l’écrivain noir ». Selon Sartre, l’écrivain noir est un 

homme que les autres hommes considèrent comme Noir et qui a pour obligation de se 

construire lui-même à partir de la situation qui lui est faite.
198

 Quelle que soit la partie 

que l’écrivain noir, selon Sartre, veuille jouer,  

 

il faut la jouer à partir de la représentation que les autres ont de lui. Il peut vouloir 

modifier le personnage que l’on attribue à l’homme de lettres dans une société 

donnée ; mais pour le changer il faut qu’il s’y coule d’abord. Aussi, le public 

intervient, avec ses mœurs, sa vision du monde, sa conception de la société et de la 

littérature au sein de la société ; il cerne l’écrivain, il l’investit et ses exigences 

impérieuses ou sournoises, ses refus, ses fuites sont les données de fait à partir de 

quoi l’on peut construire une œuvre.
199

  
 

Si la doxa française du roman juge impossible que Diaw Falla, homme noir, 

soit écrivain, inversement, la critique littéraire soumet le statut d’écrivain à l’identité 

noire/africaine. Les sens que la critique littéraire accorde à la notion d’« écrivain 

noir/africain » sont consécutifs au statut subalterne que la société française accorde à 

celui-ci. Une question se pose : la valorisation de l’identité collective noire/africaine 

au détriment de l’identité individuelle ne rend-elle pas invisible la personnalité de 

Diaw Falla, sa vision particulière du monde, son pouvoir d’agir sur le monde, bref, sa 

manière singulière de s’exprimer en mettant en œuvre son talent d’écrivain ?  

La critique littéraire se limite à l’étude du phénomène littéraire comme un acte 

de prise de parole par le subalterne noir/africain, réduit jusqu’alors au silence. 

Pourtant, l’hypothèse que l’écrivain exprime la voix des noirs/africains est par elle-

même réductrice car elle implique que l’écrivain n’est entendu qu’à partir de sa voix 

noire/africaine. Diaw Falla s’insurge lui-même contre la réduction de son identité 

d’écrivain à l’identité noire qui est censée être la sienne. Il le fait en effet quand il se 

confronte avec son plagiaire dans son appartement parisien. Par le vol littéraire, 
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 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, p. 99. 
197

 David Murphy, op. cit., p. 478 
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 J’applique, comme le fait Sartre, sa définition de la situation du Juif sur la situation du Noir.    
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 Jean-Paul Sartre, op.cit., p.99. 
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Ginette Tontisane a privé Diaw Falla d’accès à la vie littéraire française.
200

 Pour Diaw 

Falla, cette conséquence factuelle a des significations symboliques importantes qu’il 

explicite à l’occasion de cette rencontre, tout en étant « en proie à une furie 

hystérique. »
201

 Par le vol littéraire, Ginette a anéanti des mois de travail intellectuel, 

effectué dans des conditions impossibles.
202

 Par le vol littéraire, ensuite, elle a détruit 

toute chance d’un meilleur avenir pour sa famille.
203

 Par le vol littéraire, enfin, elle a 

trahi sa confiance en transformant une relation entre deux écrivains en une relation 

conflictuelle hiérarchisée entre deux personnes de races opposées :  

 

Tu as tout détruit… Tu m’as pris pour un ‘Noir’. (…) Le ‘Noir’ pour lui, signifiait 

l’ignorant, la brute, le niais. C’était plus qu’une lutte entre voleur et volé, deux 

races s’affrontaient, des siècles de haine se mesuraient.
204

  

 

La figure de Ginette Tontisane et celle des critiques se ressemblent sur un 

point important : ces deux autorités littéraires rabaissent Diaw à une position 

subalterne et réduisent sa part d’initiative. Si Ginette ne lui permet pas d’écrire, la 

critique littéraire in fine ne lui permet d’écrire que « des Noirs ou des Blancs vus par 

les yeux des Noirs. »
205

 

À l’encontre de ces positions critiques, les analyses qui suivent vont montrer 

que la figure de Diaw Falla ne saurait se résumer à l’identité noire/africaine – quel que 

soit le sens que l’on lui attribue – et que son art « [ne] procède [pas forcément] du 

peuple (africain) [ni] reste motivé par ce dernier. »
206

  

En définitive, cette recherche s’intéresse moins au je de l’Africain qu’au je de 

l’écrivain-intellectuel. Un seul article, à ma connaissance, adopte cette orientation. 

C’est celui de Romuald Fonkoua « Relire le Docker noir de Sembène Ousmane : le 
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 Sur la question du plagiat dans la littérature francophone africaine, voir l’ouvrage récent d’Anthony 

Mangeon, Crimes d’auteur. De l’influence, du plagiat et de l’assassinat en littérature, Paris, Hermann, 

2016. Et aussi la livraison intitulé « Intertextualité et plagiat en littérature africaine » dans la revue 

Palabres, Art. Littérature. Philosophie I : 3-4, 1997.   
201

 Ousmane Sembène, Le Docker noir, p. 192. Je consulte, pour les citations, l’édition de Présence 

Africaine de 2002. 
202

 « Sais-tu ce que c’est que vivre au jour le jour ? Habiter un taudis ? Trimer comme un nègre que je 

suis ? Vendre son linge parce qu’on ne peut pas payer son loyer ? Se lever à l’aube pour rentrer le soir 

exténué, vidé, sans force ? » (ibid., p. 192). 
203

 « Tu as volé Catherine. Elle comptait sur ce livre pour qu’on se marie. Elle avait misé dessus. 

C’était son rêve, son espoir de jeune fille…– Baissant le ton : – elle est enceinte » (ibid.) 
204

 Ousmane Sembène, Le Docker noir, p. 193. 
205

 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, p. 99. 
206

 J’adopte le point de vue inverse à celui d’Anthère Nzabatsinda, présenté dans son article « La figure 

de l’artiste dans le récit d’Ousmane Sembène », Études françaises 31, 1995, p. 51-60. Chez l’artiste 

africain, dit-elle, tel qu’il est « représenté dans les œuvres d'Ousmane Sembène, l'art procède du peuple 

(africain) et reste motivé par ce dernier. » (p. 59) 
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Book-maker ou la fabrique de la littérature. »
207

 Bien qu’il n’utilise pas les outils de 

l’analyse du discours, l’intérêt qu’il manifeste pour l’image de l’auteur de Diaw Falla 

conduit Fonkoua à une « réflexion sur la nature de la littérature », portée par cette 

image. Je m’appuierai, plus loin, sur ses analyses pour élargir l’horizon de ma 

recherche. Il y a en effet un point de convergence entre sa recherche et la mienne.  Il 

s’agit du rapport entre la construction de l’image de l’auteur et celle de la thèse du 

roman. En effet, décrire Diaw Falla dans sa figure d’écrivain, c’est montrer qu’un 

homme noir peut être un écrivain. La mise en scène de Diaw-écrivain « dédouane 

l’accusé de l’inculpation de faussaire ou de plagiaire et le confirme dans son statut 

d’écrivain. »
208

 Dans la conclusion de son article, Fonkoua passe du niveau textuel au 

niveau extratextuel en affirmant que « l’écrivain sénégalais [Ousmane Sembène[ 

plaide pour l’autorité littéraire acquise au moyen de la liberté que se donne son 

héros. »
209

 Fonkoua met en relief le rapport entre l’auteur Sembène et l’auteur Diaw, 

un rapport qui se noue par l’effet spéculaire de la mise en abyme. On peut pousser son 

raisonnement en disant, dans une perspective sociologique, que la capacité de l’auteur 

Ousmane Sembène à trouver sa place dans le champ littéraire français est née à partir 

d’un texte qui met en scène l’impossibilité pour un écrivain noir de trouver sa place 

dans le même champ. Mais Fonkoua ne s’intéresse pas à cette dimension sociologique 

de l’œuvre
210

, à laquelle, pourtant, la recherche actuelle accorde aujourd’hui une 

grande importance. Ainsi, mon étude du texte, dans l’optique de l’analyse du discours, 

se propose-t-elle de s’interroger, non pas sur le fait littéraire dans une perspective 

générale, philosophique
211

, mais, de façon plus précise, sur ses aspects discursifs et 

institutionnels.  
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 Article publié dans Douaire-Banny (dir.), Isthmes Francophones. Du texte aux chants du monde. 

Mélanges offerts à Beïda Chikhi, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2012, p. 233-246.    
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 Romuald Fonkoua, « Relire le Docker noir », p. 234. 
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 Ibid. p. 245. 
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 Tout en étant par ailleurs le coéditeur (avec Katharina Städtler et Pierre Halen) de l’ouvrage 

important Les Champs littéraires africains, Paris, Karthala, 2001.  
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 C’est Fonkoua le philosophe qui argue, en s’appuyant sur J.-P. Sartre et Hannah Arendt, que 

« l’autorité [littéraire est celle] qui fonde ; qui augure ; qui augmente l’étendue du territoire de la 
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qui s’engagent à transmettre (dans le future) la littérature. » (Romuald Fonkoua, « Relire le Docker 

noir », p. 245). 
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2. LE PROCÈS 

Le héros du premier roman d’Ousmane Sembène est Diaw Falla, un jeune 

sénégalais qui s’installe à Marseille dans l’après-guerre pour amorcer une carrière de 

romancier. Il a écrit un premier roman intitulé « Le Dernier voyage du négrier Sirius » 

qu’il n’arrive pas à publier. Il en confie le manuscrit à Ginette Tontisane, une 

écrivaine française qu’un ami lui a fait connaître et qui lui promet son aide. À sa 

grande déception, Tontisane le trahit et publie le roman sous son propre nom. 

L’écrivaine est couronnée par des prix littéraires et le roman connaît un grand succès 

commercial. Quand Falla apprend que son texte lui a été volé, il se précipite à Paris 

pour démasquer l’usurpatrice. Diaw Falla retrouve Tontisane dans son appartement 

parisien. Au comble de la colère, il la bouscule, elle tombe et dans sa chute, sa tête 

heurte un meuble, elle en meurt. Diaw est arrêté et traîné devant le tribunal qui doit 

décider s’il s’agit d’un meurtre accidentel ou d’un assassinat prémédité. Ce procès est 

le pivot du roman.     

Le narrateur déroule une scénographie d’assises. Les différents acteurs du 

procès y tiennent chacun leur rôle : le président, le procureur, les avocats, les 

membres du jury, l’accusé, les experts, les témoins, sans oublier l’auditoire qui 

manifeste ses sentiments à plusieurs reprises. J’analyserai trois interactions qui 

concourent à la transformation de l’image du héros. Dans la première, le procureur 

général Bréa fonde l’accusation de Diaw sur son image stéréotypée de nègre. Dans la 

deuxième interaction, l’avocat de la défense, Riou, argumente pour dissocier l’identité 

personnelle de l’accusé de son identité collective, présupposée, de nègre. L’identité 

personnelle est manifeste dans la troisième interaction où Diaw, qui acquiert de plus 

en plus d’assurance, prend la parole pour se défendre vigoureusement contre le 

réquisitoire du juge.  

À l’encore de la position raciale de l’accusation (pour laquelle, Diaw étant 

noir, ne peut pas écrire un roman), la voix de la défense, puis l’intervention de Diaw 

travaillent à donner l’image d’un homme capable de rendre raison des choses et de 

soi-même, d’un individu intelligent, s’affirmant comme homme libre et responsable – 

en bref un être humain à part entière, capable de création artistique.  

1
e
 INTERACTION : L’INTERROGATOIRE DU PROCUREUR BREA 

Les protagonistes dans la première interaction sont Michel Bréa, le procureur 

général, et André Vellin, professeur à la faculté de Médecine, mandaté comme expert 



79 

 

pour donner son avis sur l’état mental de l’accusé. L’enquête tourne autour de 

l’identité noire du protagoniste comme facteur déterminant d’un comportement 

criminel. L’analyse montrera comment le procureur Bréa relit, à l’aide de son témoin, 

une motivation de meurtre aux caractères raciaux qu’il attribue à l’accusé.  

 
Le suivant fut un vieillard, aux multiples décorations. Malgré son infirmité, il 

paraissait alerte. Comme tous, il jura de ne pas mentir. 

– André Vellin, professeur à la faculté de Médecine.  

– On vous a chargé d’examiner l’état mental de l’accusé. Quelle sont vos 

conclusions ? 

– Diaw Falla ne présente aucun trouble mental. Il est sans aucun doute 

possibletrès intelligent. L’indifférence qu’il feint, montre une supériorité de 

caractère.  

– Vous paraît-il un obsédé sexuel ?  

– Chez les Noirs, c’est une chose naturelle, et surtout quand il s’agit d’une 

femme blanche. Ils sont fascinés par la blancheur de la peau qui est plus 

attirante que celle des négresses.  

– Alors, si Ginette Tontisane avait refusé de céder, il pouvait aller jusqu’au 

meurtre ?  

– Oui, affirme le professeur.
212

  

 

Le fait de poser une question présuppose pragmatiquement que l’énonciateur 

ne connaît pas la réponse.
213

 Ce n’est point le cas dans l’échange concerné. Le 

procureur s’appuie sur un programme préétabli dans lequel le professeur joue un rôle 

convenu. Les interlocuteurs s’efforcent non pas d’établir l’aptitude de l’accusé à être 

jugé, mais de l’incriminer.  

L’évaluation psychiatrique du médecin selon laquelle « Diaw Falla ne 

présente aucun trouble mental » situe l’accusé dans la zone de normalité, elle vise à 

écarter l’excuse de dérangement mental. Les deux énoncés qui suivent « il est sans 

aucun doute possible très intelligent » et « l’indifférence qu’il feint, montre une 

supériorité de caractère » se donnent à lire comme des éléments justificatifs de la 

conclusion médicale (« Diaw Falla ne présente aucun trouble mental ») mais qui 

donnent aussi une nouvelle orientation à l’argumentation développée. Le médecin ne 

se contente pas d’attester la normalité de l’accusé, il le qualifie d’« intelligent », et 

c’est grâce à cette intelligence qu’il peut « feindre » une apparence d’indifférence. Ce 
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 Ousmane Sembène, Le Docker noir, p. 54. 
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 Pour Dominique Maingueneau, « tout acte de langage implique que les conditions de sa légitimité 
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de connaitre la réponse etc. » dans Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, Dunod, 1990, p. 89.  
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raisonnement du médecin oriente l’argumentation dans une direction bien particulière 

qui mérite notre attention.   

D’abord, les expressions axiologiques « très intelligent » et « supériorité de 

caractère » signalent un jugement de valeur positif sur la personne de l’accusé.
214

 

Mais le lien établi par la suite entre l’aspect corporel, noir, de l’homme, et son 

comportement transgressif – lien qui inscrit le médecin dans la tradition scientifique, 

raciale, de l’anthropologie physique – fait ressortir une dimension argumentative 

importante : « très intelligent » et « supériorité de caractère » expriment en fait la 

suprématie de la personne de l’accusé par rapport à l’ensemble du groupe noir auquel 

il appartient. Dans cette perspective, reconnaître des qualités d’intelligence à Diaw, ce 

n’est pas le flatter, mais lui attribuer une perversité encore plus pernicieuse.  

Notons ensuite que le pouvoir de « feindre une indifférence » se rapporte aussi 

bien à l’image que le professeur donne de Diaw qu’à son propre ethos de spécialiste : 

derrière cette apparence superficielle d’indifférence se cache la vérité profonde, 

authentique, de l’individu que le professeur était chargé de faire apparaître – ce à quoi 

il a réussi. En effet, le verbe « feindre » implique que Diaw, comme le pense Vellin, 

fait semblant d’être indifférent. L’indifférence est une fausse apparence, une 

imposture. Vellin valorise ici le talent de Diaw à se faire passer pour ce qu’il n’est 

pas, et s’appuie sur ce talent pour démontrer son intelligence.  

Mais cette valorisation suscite une question importante : pourquoi, selon 

l’hypothèse du médecin, Diaw croirait-il à l’utilité, pour se défendre, de cette 

apparence d’indifférence ? Le cas d’un autre « récit de procédure », L’Etranger 

(1942) d’Albert Camus, pourrait nous fournir quelques éléments de réponse. 
215

  

Insouciant de la gestion de son image sociale, Meursault accumule les 

maladresses qui culminent au moment où il abat l’arabe. Le procureur en conclut 

qu’on a affaire à un homme dépravé, capable de tuer de sang-froid. Le procureur 

reprend un schéma commun sur l’indifférence et l’applique à la personnalité de 

Meursault. Il tire argument du fait que Meursault a fait preuve d’indifférence au 

                                                           
214 L’apparente indifférence, qui se déduit de l’intelligence supposée, s’entend comme une qualité 

positive qui saurait représenter, on peut le supposer, une prise de recul par rapport à la réalité, ou un 

repli sur soi pour mieux la saisir, ou bien encore une expression sophistiquée d’une attitude méta-

langagière à l’égard de la réalité.  
215

 Albert Camus, L’Étranger, Paris, Gallimard, 2004 [1942]. 
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moment et après l’enterrement de sa mère
216

, au moment où il assassine l’arabe
217

, et 

enfin, au cours de son procès.
218

 Etant indifférent à la mort de sa mère, l’on ne doit 

pas s’étonner, comme le procureur voudrait le faire admettre, qu’il puisse tuer aussi 

froidement un inconnu. L’argument de l’indifférence est primordial car il constitue 

l’accusation.
219

    

Une différence distingue néanmoins les deux romans. Dans le procès de 

Meursault, le procureur utilise l’argument de l’indifférence pour rabaisser l’accusé au 

rang des bêtes, pour le déshumaniser, pour l’incriminer. Chez Sembène, au contraire, 

Vellin utilise l’argument de l’indifférence pour accorder à Diaw une qualité : 

l’intelligence, quoique pervertie, d’un homme noir.  

L’indifférence de Meursault est présentée par le procureur comme un acte 

spontané, authentique, exprimant la vérité profonde de l’individu. Son indifférence est 

comprise comme une sorte de détachement, d’insensibilité morale, bref, d’inhumanité 

qui lui vaudra une condamnation à mort. En revanche, l’indifférence de Diaw est une 

attitude que le personnage se compose, une affectation. Diaw n’a évidemment aucun 

intérêt à être assimilé à l’image brute mise sur le compte de Meursault. Valorisée par 

le médecin, l’indifférence de Diaw est interprétée comme une expression sophistiquée 

d’une attitude méta-langagière à l’égard de la réalité. Est-ce pour se montrer 

dédaigneux vis-à-vis du tribunal, pour exprimer sa révolte, ou au motif plus profond 

de défendre, par un geste volontaire, le peu de liberté qui lui reste ? Quoi qu’il en soit, 

l’indifférence de Diaw est pour le médecin un indice évident de son caractère 

intelligent. 
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 Le directeur de l’asile dit avoir été surpris du calme de Meursault le jour de l’enterrement de sa 

mère : Meursault ne voulait pas la voir, ne connaissait pas son âge, n’avait pas pleuré une seule fois, il 
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jacent dans le discours du procureur. Si bien que Meursault est accusé pour son indifférence à la mort 

de sa mère et non pas pour l’assassinat d’un arable : « Il [le procureur] a résumé les faits à partir de la 

mort de maman. (…) il a rappelé mon insensibilité, l’ignorance où j’étais de l’âge de maman, mon bain 

du lendemain, avec une femme, le cinéma, Fernandel et enfin la rentrée avec Marie (…) un homme qui 

touait moralement sa mère se retranchait de la société des hommes au même titre que celui qui portait 

une main meurtrière su l’auteur de ses jours. » (Albert Camus, L’Étranger, p. 15).  
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Mais il existe cependant une certaine parenté entre les deux romans. 

L’indifférence présumée des accusés est dans les deux situations mise au service de 

l’accusation. À un premier niveau, le procureur (L’Etranger) et le médecin (Le 

Docker noir) rattachent la présentation verbale et non verbale des accusés à des 

présupposés qui sont censés déterminer la personnalité de l’accusé comme indifférent. 

À un deuxième niveau, un écart reste à combler entre l’image que l’accusation donne 

de l’accusé et celle qui relève de la voix narrative. La distance entre les deux niveaux 

textuels est à l’origine de l’effet de l’absurde, à savoir le décalage entre le vécu de 

l’accusé et la représentation que s’en font le procureur et le médecin. Dans le cas de 

L’étranger, on le sait, l’indifférence de Meursault n’est pas une absence de sensibilité 

morale, mais une méconnaissance du jeu social, le héros n’exprime pas les sentiments 

entendus, les propos convenables dans les interactions sociales auxquelles il 

participe.
220

 Dans le cas du Docker noir, une lecture précise du texte permet de 

comprendre que Diaw Falla ne feint pas l’indifférence, il est en proie à la peur qui 

s’empare de lui.
221

 Ce décalage entre la perception du médecin et celle de Diaw 

produit un effet d’absurde dans cette scène du procès et jette le doute sur les 

compétences professionnelles du vénérable médecin et sur l’argument qu’il apporte à 

l’appui de sa thèse. L’argument de l’indifférence démonté, les assises même de la 

conclusion médicale sont ébranlées. Deux niveaux d’interaction se profilent. L’une se 

rapporte à l’échange entre le médecin et le procureur, l’autre, à la communication 
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 Cette tension entre les attentes sociaux et le comportement de Meursault est constitutive de l’aspect 
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littéraire qui s’établit entre le narrateur et le lecteur. Cette situation d’énonciation est 

ainsi chargée d’une dimension argumentative importante : elle invite le lecteur de ce 

roman à thèse à assumer le rôle de « juger les juges ». 

Mais dans cette interaction réactive d’interrogation, le procureur ne s’attend 

pas à ce que le professeur révèle le caractère authentique de l’accusé, il le suggère en 

orientant sa question (« Vous paraît-il un obsédé sexuel ? »). Celle-ci incite le témoin 

à libérer ses préjugés racistes : « Chez les Noirs, c’est une chose naturelle… ». Cette 

dialectique comporte une représentation partagée à l’égard de l’accusé. Son 

comportement criminel est en contradiction avec les normes de la civilisation blanche 

tout en étant conforme aux règles de la nature des Noirs. En effet, l’usage du nom 

commun « les noirs » présuppose l’« obsession sexuelle » comme une représentation 

collective, prémices de l’interaction. Le terme « obsession sexuelle » prend ainsi la 

forme d’un stéréotype : une libido exacerbée, démesurée, est une donnée 

prédéterminée par la nature des Noirs. Il s’agit là, bien entendu, d’un fantasme 

typiquement raciste. Ainsi, l’argumentation que développe le médecin s’appuie sur 

une caractéristique raciale qui est régulièrement associée à l’homme noir. Cette forme 

d’argumentation par l’essence
222

 suit deux étapes. Il faut d’abord définir l’essence 

noire (l’obsession sexuelle « chez les Noirs, c’est une chose naturelle ») pour donner à 

ses déductions une apparence scientifique.
223

 Le médecin peut alors expliquer que le 

viol pour un Noir est un acte conforme à sa « nature ». Pour lui, Diaw ne vise en fait 

qu’à la réalisation des fins qui le définissent en tant qu’homme noir.  

Encore faut-il préciser la part jouée par l’idée de nature dans l’argumentation 

du médecin. Les travaux de Colette Guillaumin ont déjà relevé les raisons sociales qui 

induisent l’usage du concept de nature dans la création et la classification des identités 

collectives, qualifiées de « groupes naturels ».
224

 L’énoncé « Chez les Noirs, c’est une 

chose naturelle » établit un lien concret entre la notion de nature et la notion de race. 

Le médecin s’inspire d’une « taxinomie présumée naturelle », celle de l’anthropologie 

physique, de la génétique des populations, qu’il croise avec une « taxinomie sociale », 

selon les termes de Guillaumin. « Un ensemble de caractères somatiques ou 
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 Voir Christian Plantin, Essais sur l’argumentation. Introduction linguistique à l’étude de la parole 

argumentative, Paris, Kimé, 2000, p. 311. 
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 « Argumenter par la définition sera la plus haute forme concevable d’argumentation, touchant à la 

science. » La question de l'argumentation par la définition prend toute l’importance qu’elle mérite dans 

le chap. 6, (p. 225-235) dans l’ouevre de Christian Plantin, Essais sur l’argumentation.  
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 Voir par exemple Colette Guillaumin, Sexe, Race et Pratique du pouvoir. L’idée de nature, 

Paris, Côté-femmes, 1992, p. 172.  
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physiologiques, en somme la race telle que la conçoivent les anthropologues 

physiques et biologistes », se greffe sur un « ensemble de caractères sociaux, 

exprimant un groupe – mais un groupe social d’un type spécial : un groupe perçu 

comme naturel, un groupe d’hommes considéré comme matériellement spécifique 

dans son corps. »
225

 L’emploi de la notion de nature n’implique pas une symétrie entre 

deux types de nature, blanche et noire. Dans le dispositif du discours racial auquel 

tient l’accusation, la taxinomie naturelle est réservée aux Noirs – objet d’un discours 

scientifique – alors que l’homme blanc – sujet de ce même discours – ne se définit pas 

en termes de nature mais en termes de culture et de civilisation.
226

  

Ainsi, la topique de la nature joue un double rôle. Elle constitue un argument 

d’autorité (la science) et pourvoit le médecin d’un fondement rationnel que traverse 

un syllogisme sous-jacent : comme tous les noirs sont des obsédés sexuels et que 

Diaw Falla est un noir, Diaw Falla est donc un obsédé sexuel ; ou bien : Diaw Falla 

est un noir-normatif, tous les noirs sont des obsédés sexuels, donc il est normal que 

Diaw Falla soit un obsédé sexuel.  

Le procureur tient précisément à cette conclusion pour formuler sa 

question : « Alors, si Ginette Tontisane avait refusé de céder, il pouvait aller jusqu’au 

meurtre ? » Cette question repose sur l’hypothèse selon laquelle un obsédé sexuel 

peut tuer pour se libérer de son obsession. Elle implique que si l’accusé est un obsédé 

sexuel, il y a alors motif raisonnable de soupçonner qu’il a tué la victime. Venu pour 

témoigner de l’état mental de l’accusé, le professeur est ainsi pris au piège de ce 

raisonnement qui l’oblige à répondre par l’affirmative, validant par là-même le mobile 

hypothétique que le procureur, sans aucune preuve, a prêté à Diaw : la femme a 

repoussé ses avances. 
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 Colette Guillaumin, Sexe, Race et Pratique, p. 171.  
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 Dans ces circonstances, la notion de nature est l'axe autour duquel se constitue dans l'esprit européen 

l'idée d'une supériorité européenne qui s'oppose à une infériorité africaine : l'homme blanc est sorti de 

l'état de nature pour passer à l'état civilisé, l'homme noir est resté en l'état de nature, et c'est pourquoi il 
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Bréa : « Civilisés, nous avons quitté le royaume des bêtes, dès que nous avons su discerner le bien et le 

mal ; il nous est donné de penser, de réfléchir en toute sécurité. Nous avons établi des lois qui ont 

remplacé les tueries. Elles nous permettent de respecter les sentiments et la valeur humaine. (…) 

revenons à l’accusé. (…) Le crime est si affreux, si bestial, qu’il est bien digne de son auteur, qui n’a 

rien à envier aux fauves de sa jungle natale… » (Ousmane Sembène, Le Docker noir, p. 68-9).  
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2
e
 INTERACTION : LE CONTRE-INTERROGATOIRE DE L’AVOCAT 

RIOU 

L’avocat Henri Riou représente la défense et plaide l’homicide involontaire. Il 

s’agit pour lui de démonter l’argumentation pseudo-scientifique de Vellin sur 

l’homme noir et sa nature. Voici le passage concerné :  

 
Riou se leva. 

– Monsieur le président, lorsque le témoin déclare que les Noirs sont des 

obsédés sexuels, peut-il préciser en quoi leur comportement diffère de celui 

des Blancs ?  

– La science a déterminé que les hommes de couleur ont des psychoses devant 

une femme blanche. 

– Pour aujourd’hui, il s’agit d’une seule personne, et non de toute la masse. À 

quoi tiennent vos conclusions ? 

– À la science. 

– Cet homme est-il fou ou non ? 

– Non. Je savais bien. Comment alors pouvez-vous dire que c’est un sadique ? 

Je n’ai pas dit cela. 

– Vous venez de le taxer d’obsédé sexuel. Qu’il abuse d’une femme, c’est une 

chose, qu’il la tue, c’en est une autre.  

– Les termes que nous employons diffèrent.
227

   

  

Riou se met debout pour protester contre les présupposés gratuits du 

scientifique : ses affirmations ont dépassé les limites de son autorité d’expert ; il a été 

mandaté pour dire si l’accusé peut être tenu criminellement responsable pour cause de 

troubles mentaux, et non pas pour le déclarer coupable.
228

 Le contre-interrogatoire va 

s’efforcer de casser la chaîne des causes que le professeur a établie indument en se 

fondant sur son autorité de savant. Il développe une stratégie argumentative de 

déstabilisation qu’il convient d’examiner en détail. 

La première question « Lorsque le témoin déclare que les Noirs sont des 

obsédés sexuels, en quoi leur comportement diffère-t-il de celui des Blancs ? » repose 

sur l’idée que les Noirs forment un groupe homogène dont l’identité collective 

s’oppose radicalement à une identité collective blanche. Riou tend ici un piège pour 

enfermer le professeur dans une aporie : soit celui-ci répond que les Noirs diffèrent 

des Blancs en ce qu’ils sont des obsédés sexuels, et cette information est tautologique 
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 Par l’acte de se mettre debout, Henry Riou exprime sa volonté de prendre la parole. Cet acte se 

donne à lire comme une interruption car rien ne montre dans le texte que le procureur a fini avec son 

témoin. Aussi, Riou interrompt le procureur sans être remis à l’ordre par le président. Le geste 
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plaidoirie de l’adversaire. 
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puisque est déjà contenue dans la question ; soit il répond que les blancs ne sont pas 

des obsédés sexuels, et la réponse serait cette fois irrecevable pour le jury parce 

contredite par l’existence évidente de Blancs obsédés sexuels. Le professeur, qui ne 

peut pas sortir de cette impasse, en revient à l’argument d’autorité (« la science a 

déterminé que les hommes de couleur ont des psychoses devant une femme 

blanche.… »)    

Riou s’empresse de réfuter cette certitude. Le constat qu’« il s’agit d’une seule 

personne, et non de toute la masse » repose en effet sur l’idée que les individus d’un 

groupe ne sont pas tous identiques, idée assez banale, aujourd’hui, mais à laquelle, 

visiblement, le professeur, à l’époque, n’adhère pas. Il se contente de répondre 

laconiquement à la question « à quoi tiennent vos conclusions ? » : « à la science ». 

Ainsi, le médecin se rapporte à la question en évitant le constat qui la précède (« Pour 

aujourd’hui, il s’agit d’une seule personne, et non de toute la masse »). Cette 

ignorance volontaire donne de lui l’image d’un expert qui réitère un argument 

d’autorité : il s’appuie sur la force suprême de la science pour se cacher derrière elle.    

Riou pousse encore le professeur dans ses retranchements par une question 

tranchante « Cet homme est-il fou ou non ? » Cette question orientée, qui attend une 

réponse par oui ou par non, a la valeur taxémique de placer le questionneur, Riou, en 

position dominante par l’acte de limiter le professeur à un champ de réponses 

possibles.
229

 Ce dernier ne peut répondre que par un Non. Répondre par l’affirmative 

le conduirait à contredire son argument de départ, à savoir que l’accusé est normal. 

« Je savais bien » implique que la réponse du professeur a été anticipée. Par cette 

anticipation, il laisse entendre au professeur qu’il connait sa pensée en augmentant 

son emprise sur lui.   

La dénomination « sadique » dans la question « Comment alors pouvez-vous 

dire que c’est un sadique ? » transforme le sens que le professeur donne du terme 

« obsédé sexuel ». « Sadique » est un qualificatif axiologique qui vise à mettre le 

professeur dans une difficulté d’ordre rationnel : si le professeur a pris en charge, lors 

du réquisitoire, l’argument que l’accusé est un obsédé sexuel qui peut faire violence à 

une femme, voire la tuer, il doit maintenant accepter, s’il respecte le sens littéral du 
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terme sadisme, que l’accusé est ni plus ni moins qu’un sadique.
230

 Mais si le 

professeur accepte que l’accusé est sadique alors comment pouvait-il alors admettre 

qu’il « ne présente aucun trouble mental » ? Le sadisme est en effet considéré 

universellement comme une forme de déviation mentale. Le médecin est très 

habilement réduit à quia. Quand Riou le conduit à dire : « je n’ai pas dit ça [i.e que 

l’accusé est sadique] » il le fait revenir sur son affirmation qui a donné pour vraie 

l’hypothèse incriminante du procureur.  

 Le plaidoyer s’achève sur un ton péremptoire. Après avoir mis le témoin en 

échec logique, Riou lui explique sa faute : dire qu’un Noir a tué une femme blanche 

n’implique pas qu’il l’ait violée. Il détruit la logique d’un raisonnement qui 

« naturellement » établit un lien entre essence noire et obsession sexuelle. L’énoncé 

« Les termes que nous employons diffèrent » donne du professeur l’image de 

quelqu’un qui refuse de reconnaitre sa défaite, et de l’échange verbal, l’image d’un 

dialogue de sourds. Mais si le professeur se construit un ethos d’homme de science 

enfermé dans un paradigme racial, l’ethos de Riou est celui d’un avocat progressiste 

et antiraciste. L’échange verbal entre eux ne se développe pas sur un plan symétrique : 

Riou comprend très bien la logique constitutive du discours racial du professeur, alors 

que le professeur ne semble pas posséder les clés du discours progressiste de Riou. Ce 

dernier a fait preuve d’une grande compétence rhétorique, mais il ne sera pas suivi par 

le jury ni par l’auditoire.   

3
e
 INTERACTION : L’INTERROGATOIRE DE L’ACCUSE  

Dans les deux interactions précédentes nous avons étudié la façon dont les 

deux juristes, le procureur et l’avocat, manipulent le témoin pour servir leur cause. 

L’analyse de l’interrogatoire montrera comment le juge essaie de pousser l’accusé à 

avouer son crime mais sa démarche se retourne contre lui et donne en fin de compte 

des arguments à l’accusé.  

Diaw Falla réfute les mobiles de meurtre que le juge essaie de lui imputer – 

différend sentimental, cupidité, crime de haine – et réussit petit à petit à prendre le 

dessus sur le président. Chacun de ces mobiles relève d’un scénario différent qui 

implique un rapport entre une certaine identité présupposée de l’accusé et l’acte 

meurtrier qu’il commet : un amant cocu qui se venge de l’amoureuse infidèle, un 
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pauvre qui veut s’emparer de l’argent d’une riche, un homme noir qui égorge une 

victime blanche sur l’autel de la haine interraciale. Le président accorde une 

importance primordiale à l’identité hypothétique de l’accusé. L’idée qu’il se fait de sa 

personne guide son interrogation. Le président cherche à établir une relation entre 

l’essence de la personne, caractérisant différentes classes d’êtres (« amant », 

« pauvre », « noir »), et l’acte meurtrier qui manifeste ces essences préétablies.
231

  

L’analyse étudiera la manière dont l’accusé, Diaw Falla, réfute les identités 

sociales que lui impute le président, mettant en cause les « liaisons de coexistence », 

celles qui rattachent, selon Perelman et Olbrechts-Tyteca, une essence à ses 

manifestations, la personne à ses actes. Il met en œuvre une rhétorique de réfutation 

par laquelle il établit une relation d’égalité avec le juge dont le fait est de rétablir, au 

moins partiellement, sa vérité d’auteur du « Dernier voyage du négrier Sirius ». 

La séquence dialogique est précédée par la voix du narrateur qui décrit l’état 

mental de l’accusé :  

 
Le président devant l’énervement général suspendit l’audience. Une demi-heure 

après tous était à leur poste. Diaw Falla avait si peur que tout en lui se 

brouillait…Il resta debout à sa place, les mains sur la balustrade, ses ongles 

tentaient de creuser le bois, cela lui faisait mal, pourtant il préférait cette douleur 

à celle qu’il attendait. D’un seul regard, il embrassa toute la salle lorsque le 

président l’interpella.
232

  

 

On apprend que Diaw a peur, le narrateur le dit explicitement. Mais la 

description de son comportement physique, notamment les ongles qui creusent les 

bois jusqu’à se faire mal, décrit un homme en état de panique paroxystique. Cet état 

est constitutif de l’ethos préalable de l’accusé qui entre en interaction avec le 

président. Cette construction de l’ethos préalable du protagoniste est importante pour 

le développement de la scène. Elle suggère un rapport de forces entre un président 

tout puissant et un homme démuni, écrasé par une procédure sur laquelle il n’a pas 

prise et qui se voit condamné d’avance.  

Pourtant, Diaw « Embrassa toute la salle lorsque le président l’interpella ». 

Cet acte dévoile l’image d’un homme qui prend son courage à deux mains pour 

regarder l’adversaire en face. L’inscription de l’auditoire dans le discours du narrateur 
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est importante pour la création de cet ethos préalable à la prise de parole. La 

disposition hostile de l’auditoire (« Le président devant l’énervement général 

suspendit l’audience »), un moment troublé par le plaidoyer habile de l’avocat, 

augmente la tension et renforce l’effet émotionnel devant une situation où un homme 

seul se bat contre le monde entier.  

Ce dispositif énonciatif place l’accusé face à un renversement de valeurs. 

Alors que tout accusé est présumé innocent avant d’être jugé coupable, Diaw est 

présumé coupable avant que s’ouvrent les débats. Les questions du président tentent 

d’enfermer l’accusé dans la nasse de son argumentation, mais celui-ci résiste bien. 

D’entrée de jeu, le juge interroge l’accusé sur les motivations qui l’ont conduit à Paris 

pour rencontrer la défunte :  

 
– Diaw Falla, levez-vous. 

– Quelles étaient vos intentions, quand vous avez quitté Marseille ? 

Diaw racla ses lèvres sèches avant de parler.  

– Au juste, je n’avais pas pensé.  

– Comment, vous avez fait tant de kilomètres sans réfléchir sans quel but ? 

Qu’est-ce qui vous a amené à Paris ? 

– J’y venais pour un livre. 

– Et lorsque vous avez vu Ginette, quelles étaient vos intentions ? 

– Elle m’avait volé et je voulais une réparation.  

– Pourquoi n’êtes-vous pas allé à la police, elle est là pour ça ?  

– Ils ne m’auraient pas cru. 

– Et pourquoi ?  

– Parce que je suis un Noir ! 

– Ici, il n’y pas de ségrégation.  

– Peut-être 

– Alors vous vous être fait justice, au lieu de porter plainte ? Mais lorsque vous 

avez vu Ginette ce soir-là, vous étiez en colère ?
233

 

 

Le juge s’intéresse aux intentions de l’accusé (« Quelles étaient vos intentions, 

quand vous avez quitté Marseille ? », « Et lorsque vous avez vu Ginette, quelles 

étaient vos intentions »). Il s’appuie sur un principe juridique selon lequel le fait 

criminel procède d’une intention, d’une préméditation. Le président essaie donc de 

trouver dans les réponses de l’accusé la preuve de l’intention. L’hypothèse de départ 

étant la culpabilité de Diaw Falla, le juge présuppose deux réponses possibles de 

l’accusé : 1/ Diaw répond « sincèrement » en avouant son crime : je suis venu avec 

l’intention de tuer la défunte en mentionnant les mobiles affectifs, vénaux ou sa haine 

raciale. 2/ Diaw plaide non coupable – il ment – ce serait l’occasion pour le juge 
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d’utiliser ses compétences rhétoriques pour mettre l’accusé en défaut. La réitération 

de la question par le juge cherche à faire pression sur l’accusé. Elle accentue aussi 

l’effet que les deux parties ne discourent pas sur le même plan. Pour le président, la 

version que l’accusé essaie de défendre n’est pas crédible. Ignorant le contenu de la 

réponse « J’y venais pour un livre », il est sourd à cette explication de l’accusé, et 

partant, au lien qui pourrait s’établir entre la recherche d’un livre et la rencontre avec 

Ginette. Les énoncés « J’y venais pour un livre » et « Elle m’avait volé et je voulais 

une réparation » expriment la voix d’un écrivain abusé qui justifie naïvement sa 

réaction devant un acte de plagiat.    

La question « pourquoi n’êtes-vous allé à la police » présuppose que victime 

d’un vol, on s’adresse à la police. Elle implique donc que si l’accusé ne s’est pas 

adressé à la police c’est qu’il ne s’est pas fait voler. Ce sous-entendu interpelle 

l’accusé qui coupe court aux équivoques. L’exclamation « Je suis Noir ! » dénonce le 

statut dominé du noir dans la société française du roman. « Ici, il n’y pas de 

ségrégation » révèle une bonne conscience de magistrat qui ignore les réalités 

sociales : l’absence de lois de ségrégation, à l’inverse de ce qui se passe encore à 

l’époque aux Etats-Unis d’Amérique, ne produit pas une égalité de facto. On peut 

entendre ici la voix ironique du narrateur qui crée une distance entre la réalité 

juridique officielle à laquelle se réfère le juge, et la réalité quotidienne, injuste et 

inégale dont il est lui-même partie prenante.  

La société française n’est réellement pas ségrégative ? Répondre par un 

« Peut-être » est une solution de compromis choisie par l’accusé qui, pour ne pas 

attaquer de front le président, profite de la valeur dubitative de cet adverbe. Cette 

stratégie consensuelle de politesse est doublement efficace : elle permet à Diaw de ne 

pas braquer contre lui le jury et le public, et surtout de faire planer le doute sur les 

arguments de l’accusation.
234

  

Par la question « Alors vous-vous êtes fait justice, au lieu de porter plainte ? » 

le juge fait mine d’accepter les arguments de Diaw sur le vol uniquement pour le 

pousser à l’aveu en tentant d’accréditer l’hypothèse de la vengeance d’un amant 

cocu : 
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– (…) Mais lorsque vous avez vu Ginette ce soir-là, vous étiez en colère ? 

– Pour ce qu’elle m’avait fait, oui, elle feignait ne pas me reconnaitre ? 

– Et son comportement au milieu des hommes vous a vexé ? 

– J’étais en colère de son acte, non de sa tenue. 

– Vous étiez un peu jaloux ? 

– Pourquoi l’aurais-je été ? Elle n’était pas ma femme. 

– Combien de fois vous êtes-vous rendu chez elle ? 

– Compter, je ne l’ai jamais fait. 

– Vous aviez des relations assez intimes ? 

– Cela dépend de ce que vous appelez intimes. 

– Avez-vous couché chez elle ? 

– Oui…j’y passais des nuits. 

– Quand elle ne voulut plus de vous, vous avez préféré la tuer. 

– Je ne l’ai jamais aimée.
235

  

 

Le rapport que le juge établit entre la « colère », la « vexation » et la 

« jalousie » active le scénario du meurtre d’une amante infidèle commis par un amant 

éconduit. Diaw ne se soumet pas à ce scénario imposé par le président. Il s’accroche à 

sa version pour mettre en évidence une incohérence entre la réalité des faits et un 

scénario hypothétique. Certes, Diaw est « vexé », il est « en colère », mais pas pour 

les raisons suggérées par le juge. Coincé dans cette arène de lutte judiciaire, Diaw ne 

peut, au départ, qu’opposer sa vérité (« elle feignait de me reconnaitre », « j’étais en 

colère de son acte, non de sa tenue ») à la proposition assumée du président afin de 

déstabiliser sa conclusion. Par la suite, néanmoins, Diaw améliore ses techniques de 

réfutation. 

La réponse de l’accusé (« Pourquoi l’aurais-je été ? Elle n’était pas ma 

femme ») disqualifie la question du juge (« Vous étiez un peu jaloux ? ») en dévoilant 

le présupposé sur lequel elle repose : tous les amoureux sont jaloux de leurs femmes. 

Si, selon le juge, Diaw était jaloux de la défunte c’est parce qu’il était son amant. 

Deux chemins relationnels sont confrontés. Diaw se réfère à une relation de couple 

alors que le juge évoque une relation passionnelle. Diaw sape ainsi l’orientation 

argumentative conduite par le juge. La défunte n’était pas la femme de l’accusé, donc 

il n’avait aucun motif pour être jaloux et en conséquence ne l’a pas tuée. L’accusé 

s’attaque aux données supposées à partir desquelles le juge pose sa question et non 

pas à celles qui interviennent directement dans sa parole. Il dévoile ainsi le piège 

rhétorique que le juge lui avait tendu. D’ailleurs, le juge dissimule mal son piège. Le 

fil du questionnement trahit le scénario sur lequel repose son acte d’accusation : 
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l’accusé s’est rendu plusieurs fois chez la victime, ils ont couché ensemble, l’accusé 

est tombé amoureux de sa victime qu’il a tuée par jalousie.  

La réaction de Diaw n’est pas une réponse au sens strict mais plutôt une 

réplique. Elle n’apporte pas les informations demandées par le président, mais se 

réfère aux assises de son énonciation.
236

 Plus précisément, « Compter, je ne l’ai 

jamais fait » s’attaque aux conditions de réussite de l’investigation du président – 

l’importance accordée au chiffre – en mettant en cause la pertinence de sa question
237

 

(« Combien de fois vous êtes-vous rendu chez elle ? »). La formulation de la réponse – 

verbe à l’infinitif en tête de la phrase – donne de Diaw l’image d’un franc-parler qui 

s’étonne devant une question saugrenue que lui adresse le président. Diaw répond de 

façon ironique sans vouloir pour autant faire rire de son adversaire. Il présente le 

verbe « compter » comme exprimant la position du président (« combien de 

fois… ? »), position dont il ne prend la responsabilité, et bien plus, qu’il tient pour 

absurde.
238

 « je ne l’ai jamais fait » laisse entendre que ce qui a compté pour Diaw 

n’était pas la quantité des rencontres mais leur qualité, que le nombre des rencontres 

est de loin moins important que leur résultat escompté, à savoir la publication de son 

livre.  

Une manière supplémentaire de réfuter l’accusation du président consiste à 

problématiser l’emploi du terme « intime » qui sous-tende son investigation. « Cela 

dépend de ce que vous appelez intimes » veut croiser le sens sexuel du terme 

« intime » avec un autre, beaucoup plus innocent. Jouant avec l’ambigüité sémantique 

du terme intime, Diaw oppose l’idée d’une amitié cordiale et confiante entre un deux 

écrivains, un homme et une femme, qu’il connote positivement, à une relation 

sexuelle, connoté négativement.  

Quand le président voit que l’accusé résiste à son scénario, il tente un dernier 

coup de force : une assertion brutale à la place de ce qui aurait dû être une question 

« Quand elle ne voulut plus de vous, vous avez préféré la tuer. » La réponse de 

l’accusé « Je ne l’ai jamais aimée » ôte le facteur de l’amour, démonte l’hypothèse du 

président et met fin au débat sur ce sujet. Le président arrive ainsi au bout de son 
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raisonnement sans atteindre les résultats désirés, il tire de son sac à malices une 

nouvelle hypothèse, la cupidité : 

 
– Alors c’est à cause de l’argent ? Vous vouliez la faire chanter ? 

– C’était plutôt le contraire.  

– Combien gagne un débardeur ? 

– Du temps où je l’étais, 133 franc de l’heure.  

– Savez-vous combien il y avait de billets à terre ? 

– Non. 

– Plus de cent mille francs. L’argent ne vous plaît pas ? 

– Quand je le gagne…oui. Je ne suis pas un gigolo ! 

Falla avait dit cela avec violence. La galerie suivait le duel avec ardeur. Diaw se 

disait « au point où j’en suis, je ne risque rien ». Son pouls était redevenu 

normal.
239

  

 

Donner raison à l’accusé étant inadmissible, le juge s’oriente vers d’autres 

lignes d’interrogation. Le soupçon repose sur le faible revenu d’un docker qui pourrait 

profiter de la mort de la victime pour s’accaparer de son argent. Falla conteste cette 

hypothèse de façon violente. L’exclamation « je ne suis pas un gigolo ! », par son 

intensité, dévoile la pensée du juge et anéantit sa ligne d’accusation, il dit à voix haute 

ce que le juge suggère tout bas. L’interaction prend ainsi l’apparence d’un jeu de 

cache-cache. Le président croit que l’accusé dissimule un secret qu’il lui revient de 

révéler. Comme il n’y a pas de preuve irréfutable, tout se joue sur les vraisemblances.  

L’argumentation des protagonistes est interrompue à ce stade par la voix du 

narrateur. Cette séquence descriptive décrit l’état de l’auditoire ainsi que l’évolution 

de l’état mental de l’accusé. La violence de sa réponse, le discours rapporté du 

personnage « au point où j’en suis, je ne risque rien », et la description de son état 

physique « son pouls était redevenu normal », orientent le regard du lecteur vers un 

nouveau tournant de la scène. Revigoré, Diaw n’est plus dans l’état de panique 

initiale. Ce nouvel ethos préalable de Diaw prépare le lecteur au discours qu’il va 

développer dans la suite de l’interaction :  

  
– Répondez par oui, ou par non, fil le Président, qui poursuivit : « Aimez-vous 

les Blancs ? » 

– Est-ce que les Blancs aiment les Noirs ? 

– Répondez sans poser de questions, martela-t-il. 

– Quand on me témoigne du respect, je le rends. 

– Vous devriez savoir qu’en amour la réciprocité n’est pas exigée…Aimez-vous 

les Blancs ? 
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Le Noir avait baissé la tête. Il ne savait pas s’il devait dire la vérité on non. 

« Décidément, il veut ma perte », pensa-t-il. Décidé, soudain, il se redressa, 

consulta Henry des yeux, et parla :  

– S’ils me considèrent comme un être humain, je peux leur rendre leur sentiment 

et dans le cas contraire, je serai comme eux. 

– Vous les haïssez donc ? 

– Ne venez-vous pas de dire, qu’en amour la réciprocité n’était pas exigée ?  

– Vous prétendiez, dit le président, être l’auteur du « Négrier Sirius » ? Pouvez-

vous me réciter un passage du livre ? Vous avez le choix.
240

  

 

Ayant échoué dans ses précédentes tentatives pour déstabiliser l’accusé, le 

président change de terrain de manœuvre. La question « Aimez-vous les Blancs ? » à 

laquelle le président oblige l’accusé de répondre par oui ou par non, présuppose un 

nouveau mobile : le crime de haine.  

« Aimez-vous les Blancs ? » recoupe la société française du roman selon une 

logique identitaire raciale. Les prémisses de cette logique sont doublement binaires : 

les Noirs s’opposant aux Blancs (Noirs Vs Blancs) ne peuvent que s’aimer ou se haïr 

(l’amour Vs la haine).  

L’ethos préalable d’un homme revigoré se valide immédiatement. En effet, 

répondre par la contre-question « Est-ce que les Blancs aiment les Noirs ? » s’avère 

comme un acte de désobéissance qui ébranle le rapport de forces entre les deux 

protagonistes. Diaw Falla non seulement rejette l’accusation du président, il la 

retourne contre lui en suggérant un message implicite : vous m’accusez d’assassiner 

la victime parce qu’elle était blanche alors que je vous accuse de déclarer coupable 

un accusé parce qu’il est Noir. Cette réaction irrite le président qui attend une réponse 

directe (« Répondez sans poser de questions ») mais Diaw Falla persiste dans la 

provocation.  

Il fonde sa réponse « quand on me témoigne du respect, je le rends » sur 

l’éthique de la réciprocité. Diaw substitue les déterminants Noirs et Blancs, suggérés 

par le président, au sujet indéterminé on qui se rapporte au sujet universel. Aussi, le 

registre de la généralité – les Noirs, les Blancs – cède la place au registre du 

particulier exprimé par les pronoms personnels me, je. Diaw dépasse ainsi la vision 

manichéenne d’un monde « en noir et blanc » pour mettre en avant l’individu et sa 

perception des valeurs morales.
241

 La réciprocité selon le président implique un 
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échange de sentiments entre Noirs et Blancs alors que Diaw s’appuie sur un principe 

de morale humaniste. Celle-ci s’établit sur un principe de symétrie supposant que 

« l’individu ni ses règles d’action ne peuvent prétendre à une situation privilégiée. »
242

 

Le respect selon le précepte de Diaw est une épreuve de considération mutuelle 

dénuée de mépris, à l’instar de l’impératif catégorique du verset biblique « tu aimeras 

ton prochain comme toi-même ». Ne dépendant d’aucune condition préalable à 

l’interaction, c’est le respect qui doit régler l’interaction au moment même de sa 

réalisation.    

Pour démonter la logique de la réciprocité sur laquelle Diaw fait reposer sa 

stratégie de défense, le président change d’orientation argumentative. L’énoncé 

« Vous devriez savoir qu’en amour, la réciprocité n’est pas exigée » ne s’inscrit pas 

dans un chemin relationnel interracial mais dans celui d’une histoire d’amour non 

partagé où le principe de la réciprocité ne s’applique pas (une personne éprouve une 

affection à l’égard d’une autre qui ne l’éprouve pas réciproquement). Par-là, il 

valorise à nouveau le scénario d’un différend sentimental à l’origine du meurtre.        

Diaw poursuit son raisonnement basé sur le principe de la réciprocité, exprimé 

cette fois-ci sous la forme du conditionnel : « S’ils me considèrent comme un être 

humain, je peux leur rendre leur sentiment et dans le cas contraire, je serai comme 

eux. »  Maintenant c’est au tour de Diaw de tendre un piège au président.  

Par la forme du conditionnel, il fait entendre que les Blancs ne l’ont pas traité 

comme être humain, raison pour laquelle il a rendu la monnaie de leur pièce, œil pour 

œil, dent pour dent. Le juge saute sur l’occasion pour conclure sur le motif de haine : 

« Vous les haïssez donc ? ». Diaw, pour se défendre, retourne contre lui l’argument-

cliché de l’amour non partagé. « Ne venez-vous pas de dire, qu’en amour la 

réciprocité n’était pas exigée ? » laisse entendre que même si les Blancs haïssent les 

Noirs, cela n’implique pas forcément que les Noirs haïssent les Blancs. Il joue de la 

sorte avec le sens du mot réciprocité qu’il rattache tantôt à un discours d’éthique et de 

morale tantôt à un discours sentimental d’amour non partagé. Disqualifiant ainsi 

l’argument de la haine, Diaw invalide la dernière hypothèse du juge. L’interrogatoire 

du juge se transforme ainsi en joute oratoire dont le but pour les interlocuteurs est 

                                                                                                                                                                      
réfère à l’interaction avec le président. Le sens implicite du second niveau d’interprétation laisse 

entendre un ton critique par lequel l’accusé reproche au président son manque de respect. 
242

 Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de l’argumentation p. 300 

 



96 

 

moins lié à la quête de la vérité qu’à l’efficacité persuasive reposant, comme chez les 

sophistes, sur des vices logiques plutôt que sur des faits avérés.  

Ajoutons en dernière analyse que le lexème axiologique « être humain » 

appartient à un autre ordre de discours que celui du juge et qu’il vise à le 

compromettre. Se présenter comme un « être humain » c’est mettre en relief la 

différence entre les deux logiques discursives : à la place de l’implacable affrontement 

entre les identités figées et mortifères des Blancs et des Noirs, Diaw fait l’éloge de 

l’homme universel qui existe indépendamment des blocs collectifs, monolithiques.  

En désespoir de cause, ayant épuisé le répertoire de ses arguments, le président 

joue sa dernière carte. Par sa demande « Vous prétendiez, dit le président, être 

l’auteur du «Négrier Sirius » ? Pouvez-vous me réciter un passage du livre ? Vous 

avez le choix », le juge essaie de démonter l’hypothèse de la défense selon laquelle la 

mort accidentelle de la victime résulte d’un conflit de paternité littéraire et non d’une 

histoire sentimentale qui finit mal entre un homme noir et une femme blanche dans le 

meilleur des cas ou, au pire, d’une tentative de viol. Mais le fait même de poser la 

question de savoir si Diaw est vraiment l’auteur du « Négrier Sirius » présuppose 

deux types de réponse, négative ou affirmative. La question transforme l’assertion en 

doute : il n’est plus improbable que le Nègre puisse être l’écrivain du roman en 

question. Cette interrogation du juge donne à l’accusé l’occasion de triompher : il a 

désormais la possibilité de rétablir sa légitimé d’auteur. L’aubaine est si grande que 

Diaw « se frotte les yeux » ne croyant pas à la chance qui lui est offerte.  

 

Pour conclure, le procès de Diaw se développe à partir de la confrontation de 

deux cadrages différents, celui du crime sexuel et celui du meurtre involontaire 

commis par un écrivain abusé. Ce dernier cadrage, qui correspond à la réalité décrite 

par le récit de la deuxième partie du roman, est incompatible avec la doxa de 

l’époque, raison pour laquelle il a du mal à s’imposer. Si bien que la question de 

l’écrivain est éliminée de prime abord par un portrait du Noir comme un être de nature 

animé par des pulsions sexuelles et meurtrières. Le deuxième cadrage se profile dans 

les discours antagonistes de l’avocat Riou, lors de sa contre-enquête du témoin, et de 

l’accusé Diaw, lors de l’interrogatoire du président. Les nuances qui apparaissent dans 

l’interprétation des deux cadrages sont rendues par le narrateur. En effet, la voix du 

narrateur raisonne dans un dispositif énonciatif qui expose l’incohérence de la pensée 
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raciale du médecin. La juxtaposition de l’enquête, de la contre-enquête et de 

l’inquisitoire fait jaillir la dimension argumentative du discours narratif :  

1/ Il oriente l’attention vers un double standard de la société française du 

roman à l’égard de sa perception de la normalité : à travers les voix du médecin Vellin 

et du procureur se fait entendre une doxa qui définit différemment la normalité de 

l’homme noir et de l’homme blanc.  

2/ Il entend valoriser, dans la deuxième interaction, l’identité individuelle de 

l’accusé au détriment d’une identité collective raciale qui lui est imposée.  

3/ Il renforce, dans la troisième interaction, les tensions qui s’exercent sur 

l’accusé entre les deux forces constitutives de son identité, l’une collective et 

imposée, l’autre, individuelle et revendiquée.  

En définitive, l’identité collective noire est la mieux contestée par une prise de 

parole et un discours raisonné de l’accusé qui non seulement redonne de la valeur à 

l’individu en tant que sujet pensant mais modifie l’image stéréotypée que le public se 

fait de cette masse muette, inextricable et sans valeur que forme ladite « race noire ». 

L’individualisation de l’accusé joue ainsi un double rôle dans l’argumentation, c’est-

à-dire, d’une part, en soutenant la thèse que l’écrivain noir existe bel et bien en dépit 

des préjugés raciaux, et, d’autre part, en mettant un visage sur le nom de cet écrivain 

noir, et en désignant la particularité de sa propre personnalité. Diaw Falla se bat avec 

bravoure contre un tribunal qui viole le principe de la 

présomption d’innocence en se fondant sur un discours racial et raciste. Contre ce 

monde qui s’étonne quand « le Noir dit quelque chose de raisonnable ou 

relativement »
243

, le discours que Diaw élabore donne de lui l’image d’un homme 

courageux, habile et astucieux. Il est aussi éloquent et vif débatteur que peut l’être un 

magistrat de la République. Cet ethos discursif a le pouvoir de transformer une 

scénographie d’interrogatoire judiciaire en un débat égalitaire sur des questions 

morales. Se hissant ainsi au rang du juge, Diaw atteint un but argumentatif important. 
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Il perce le mur des préjugés raciaux en obligeant le juge à considérer la possibilité 

qu’il puisse être, malgré tout, l’auteur du « Dernier voyage du négrier Sirius ».       

3. DIAW FALLA : AFFIRMER SON IDENTITE OU CULTIVER SA 

DIFFERENCE ?   

Le chapitre précédent a été consacré à l’étude du procès. Le narrateur y oppose 

l’accusé, Diaw Falla, à un tribunal qui semble lui donner la parole mais pour museler 

son refus de l’accusation. Le narrateur place ainsi le héros dans une situation 

dramatique, kafkaïenne, qui ne lui laisse guère de marge de manœuvre. Dans un tel 

dispositif énonciatif, Diaw Falla négocie son image de soi non sans difficulté. Celle-ci 

reste en tout cas partielle.  

C’est dans la deuxième partie du roman que le narrateur dévoile en détail la 

vie du héros dans son milieu social. Il y parcourt une période d’un an, depuis le retour 

de Diaw de Paris où il a confié son manuscrit à l’écrivaine-usurpatrice Ginette 

Tontisane, jusqu’au moment de son arrestation, à Marseille. En suivant les contours 

apparents du texte, on voit l’image de l’écrivain abusé remplacer celle de criminel 

sexuel. La construction du héros, dans cette perspective, sert une finalité qui consiste 

à lever les soupçons de meurtre qui pèsent sur le docker noir et à lui restituer sa 

personnalité d’écrivain de talent. Pourtant, l’ampleur et la complexité de la 

composition romanesque permettent de dégager des tensions qui dépassent la finalité 

apparente du texte. En effet, l’image du héros est construite par des composantes 

identitaires aux significations multiples qui ne font que remettre en doute l’unité de 

son identité, elles la placent sous le signe de la contradiction. Notre analyse tiendra 

compte de la personnalité de Diaw Falla, de ses désirs et intentions, de sa vision du 

monde, présentés dans les commentaires du narrateur ou exprimés par le héros dans 

son rapport particulier au langage à travers les situations de communication dont il 

participe.  

La discussion qui entame ce chapitre est consacrée à l’organisation narrative 

du roman, notamment au lien logique qui rattache la première partie à la deuxième, 

ainsi qu’à l’effet produit par cette articulation sur le bien-fondé de la thèse du roman. 

Cette discussion est essentielle pour pouvoir examiner, dans la suite, les tensions 

inhérentes au texte. Je montrerai, d’abord, dans cette perspective, que l’identité de 

Diaw n’est pas toujours compatible avec la conviction de l’innocence qui sous-tend la 

démonstration développée dans la deuxième partie du roman. Je constaterai que la 



99 

 

présentation de la diversité culturelle des Noirs de Marseille qui précède la mise en 

scène du héros, contribue à nuancer l’image stéréotypée, monolithique, à laquelle il 

est réduit. En revanche, la division en sous-groupes reprend le discours stéréotypé sur 

un registre ethnique. Cette démarche apparaît contre-productive car son tempérament 

agressif, selon le narrateur, de Ouolof affaiblit la conviction de l’innocence de Diaw.  

Mais Diaw ne semble pas correspondre à son identité supposée d’Africain. 

L’analyse qui suit permettra d’éclairer un aspect important de sa personnalité. 

L’amitié que Diaw noue avec Pierre, le gérant de bar, et sa relation amoureuse avec 

Catherine, attestent de sa nature d’ami et d’amoureux. Ces qualités coïncident avec 

l’objectif du roman : contester la noirceur d’âme et la sauvagerie que le procureur 

attribue à l’accusé ; rejeter l’argument de l’obsession sexuelle dont il est censé 

souffrir. Elles révèlent une personnalité inattendue, riche et avenante.  

L’examen du portrait de Diaw dans sa figure de leader de communauté mettra 

ensuite à jour une facette supplémentaire de ses qualités, qui va radicalement à 

l’encontre des préjugés de l’accusation. L’homme rude, mal dégrossi du procureur, 

s’avère être un leader engagé, de haute moralité. On notera que la figure de leader 

inscrit Diaw dans sa communauté tout en lui accordant une place particulière.  

L’étude de la figure de leader permettra, en dernière analyse, de remarquer une 

tension entre l’engagement de Diaw pour son groupe et sa volonté de développer sa 

carrière d’écrivain à l’écart de ce même groupe. Le narrateur met ainsi en place 

l’image de l’écrivain abusé mais la figure de cet écrivain-là revêt des caractéristiques 

bien particulières. Si Diaw Falla est autant docker qu’écrivain noir – ce vers quoi 

s’oriente la thèse du roman – le lecteur est conduit à s’interroger sur le sens à attribuer 

au qualificatif noir, donné comme inséparable de la subjectivité de l’écrivain.  

 

3.1. ORGANISATION NARRATIVE AU SERVICE DE LA THÈSE  

Notons de prime abord qu’à l’exception de la scène du procès (quatrième 

chapitre), la voix du héros est complétement exclue de la première partie du roman. 

Celle-ci adopte successivement le point de vue de Yaya Salimata, la mère de Diaw 

Falla (premier chapitre), celui de Catherine Siadem, son amie de cœur (deuxième 

chapitre), et enfin celui de son entourage d’amis et connaissances (troisième chapitre), 

à travers notamment leur manière d’appréhender l’accusation pour meurtre divulguée 

par la presse française et coloniale à leur disposition. La présentation du héros, dans la 
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première partie, est susceptible d’emporter l’adhésion des lecteurs parce qu’elle est 

empreinte de l’empathie de ses proches, bien que réduite par la presse à l’image 

stéréotypée du nègre-criminel. Tous ces personnages, en effet, se font l’écho de 

l’opinion publique française dans les trois premiers chapitres, et du système judiciaire 

français, dans le quatrième. En revanche, la deuxième partie est consacrée à la 

présentation du point de vue du héros à travers le récit rétrospectif des évènements qui 

l’ont conduit à cette inculpation et au procès qui en découle.
244

  

Cette organisation narrative des deux premières parties du roman est guidée 

par une démarche argumentative bien particulière. L’identité du protagoniste, Diaw 

Falla, dessinée, dans la première partie, sous les traits d’un nègre criminel, s’oppose à 

l’image qui lui est attribuée dans la deuxième partie. Cette figure simpliste du 

« nègre » Diaw Falla, le narrateur s’emploie à la nuancer, à la complexifier dans la 

deuxième partie. Cette structure romanesque est conforme dans ses grandes lignes au 

schéma générique du roman à thèse. Le Docker noir se développe en effet à travers 

une « structure antagoniste comme un conflit entre deux forces, dont l’une [celle du 

héros] est identifiée comme la force du bien, l’autre [l’opinion publique française] 

étant identifiée comme la force du mal. »
245

 La voix du héros dans la deuxième partie 

représente la voix de la vérité que la société française rejette dans la première partie. 

La deuxième partie du roman se veut l’expression d’un geste sincère de la 

pensée du protagoniste telle qu’elle est communiquée par le narrateur en clôture de la 

première partie : « Dans le box, les deux gardes bavardaient entre eux ; Diaw, 

prostré, avait fermé les yeux. Il revivait l’enchaînement qui l’avait conduit à ce 

tribunal. Et la première image qu’il évoqua fut celle du quartier des Noirs de 

Marseille, où avait commencé le drame… »
246

 Cet « enchainement » promis est 

rapporté par le narrateur dans la perspective de l’affrontement judiciaire entre deux 

adversaires inégaux d’un point de vue éthique et idéologique : l’accusé d’un côté, le 

système judiciaire français, de l’autre. Ce retour en arrière, flashback, implique une 

dimension argumentative, celle de révéler la vérité cachée derrière les allégations 

mensongères du procureur. Pour ce dernier, rappelons-le, le meurtre a été prémédité 

pour la simple raison que l’accusé est « nègre ». Sa ligne d’accusation, déjà évoquée 

dans le chapitre précédent, repose sur la conjonction de deux présupposés raciaux – 

                                                           
244

 Comme l’indique son sous-titre, « Le récit ».   
245

 Susan Rubin Suleiman, Le Roman à thèse, p. 127.   
246

 Ousmane Sembène, Le Docker noir, p. 74. 



101 

 

un nègre ne peut pas être écrivain, tout nègre est poussé par des pulsions primitives, 

sexuelles et meurtrières – conjonction qui lui permet de justifier aussi bien un motif 

de meurtre que l’évocation de ses circonstances. « Revivre l’enchaînement » du point 

de vue de l’accusé consiste à écarter la préméditation, en montrant qu’un « nègre » 

peut être écrivain et qu’il ne saurait être réduit à aucun préjugé racial. De ce point de 

vue, la deuxième partie du roman se donne à lire comme une sorte de preuve de 

moralité qui a pour objectif d’attester de l’innocence de l’accusé ainsi que de ses 

compétences d’écrivain-intellectuel. 

3.2. DE L’IDENTITÉ NOIRE À L’IDENTITÉ ETHNIQUE 

La deuxième partie commence par une séquence descriptive de la ville de 

Marseille. Situer le héros dans son milieu social apparaît, en guise d’incipit, comme 

une démarche annonciatrice de la narration. Le narrateur décrit la vie de Diaw à la 

lumière des cercles sociaux auxquels il appartient. Il s’agit d’abord du cercle extérieur 

qui se réfère à tous les ressortissants africains et antillais qui cohabitent dans le même 

quartier de Marseille, le « Petit Harlem marseillais ». Une résolution plus fine 

rapproche, ensuite, le héros de ses pairs du même groupe ethnique, les Ouolofs. 

L’histoire du héros est située dans cet univers social dominé par ses normes et ses 

valeurs.     

L’identité collective noire, attachée à ce quartier de Marseille, se rapporte à 

une classe sociale fondée sur des traits physiques, raciaux, qui implique, de fait, une 

histoire commune. L’histoire coloniale est marquée sur la peau noire des résidents du 

quartier, elle est à l’origine de l’existence de ce ghetto. En outre, ce sont les 

« vicissitudes de la vie et de la navigation » qui unissent ces « hommes de couleur » 

par « un esprit de communauté [et] de solidarité. » Mais le narrateur se hâte de 

déconstruire l’unanimité supposée : « dans cette Afrique méridionale de la France, 

toutes les origines, tous les groupes ethniques sont représentés. Gardant avec lui les 

coutumes de sa terre natale, chaque territoire a son propre canton : les bars. Les 

préjugés et l’originalité sont souvent l’objet de disputes. »
247

  

Le narrateur d’Ousmane Sembène met en scène la diversité des cultures 

africaines de la même manière que le narrateur de Diaw Falla dans son premier roman 

Le dernier voyage du Négrier Sirius. On peut dire, avec Janos Riesz et à la lumière de 
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la thèse du roman, que ces différences culturelles soulignent la grande richesse 

humaine et sociale du continent noir et constituent une autre façon de contester la 

réduction destructrice, marginalisante, voire incriminante, de ces descendants 

africains au statut racial et social unique de « Noirs ».
248

 Fidèle au discours populaire 

qu’il se propose de rapporter, le narrateur répertorie les groupes ethniques selon leurs 

traits stéréotypés.
249

 Cette séquence descriptive ne reste pas sans conséquence sur le 

développement narratif. Après avoir énuméré les traits des Saracolés, des Soussous, 

Mandingues, Toucouleurs, Mandiagues, Diolas, Bambara…il en vient aux Ouolofs :  

  
très susceptibles, rusés, roublards. Ils sont sans origine bien déterminée, mélange 

de toutes les lignées africaines. Ils ont pour sobriquet « les Corses noirs ». Dans 

leur comportement, ils vont d’un pôle à l’autre. Doux comme un chaton, ou violent 

comme un volcan.  

Diaw Falla est de ces derniers…
250

  

 

Cette séquence descriptive, en guise d’incipit, met en œuvre une stratégie de 

lecture qui vise à guider la réception du texte. Les trois points de suspension qui 

suivent la phrase à la ligne « Diaw Falla est de ces derniers », et le récit qui s’ensuit, 

invitent le lecteur à situer les comportements du protagoniste sur une échelle bipolaire 

– il est tantôt doux tantôt violent.  Mais cette image du héros, dessinée par des 

caractères ethniques, relève d’une généralisation qui ressemble fort à la logique 

raciale qui sous-tend le procès et qui rattache le comportement violent de Diaw à son 

tempérament de « nègre ». Loin de l’image angélique que Yaya Salimata donne de 

son fils, personne inoffensive « incapable d’égorger un mouton »
251

, celui-ci se 

comporte violemment à plusieurs reprises. Il fond sur N’Gor, son chef d’équipe et le 

bat furieusement
252

, il se jette impétueusement sur le compagnon de sa propriétaire 

qu’il aurait presque tué
253

, il gifle même sa copine, Catherine, pour l’avoir dérangé.
254
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Cette image de Diaw Falla, en rapport avec son identité ethnique, infléchit 

sensiblement l’orientation vers laquelle tend la thèse du roman. En effet, le caractère 

violent du héros a pour effet non pas de lever la suspicion de meurtre mais de la 

renforcer. Ainsi, le roman semble développer une tension entre la lisibilité de la thèse 

et l’identité construite du héros qui va, en l’occurrence, à contresens du schéma 

narratif de ce roman à thèse.  

3.3. DIAW FALLA : AMI ET AMOUREUX  

Mais qu’en est-il de l’amour et de la tendresse : proviendraient-ils du pôle 

« douceur » dû à l’identité ethnique du protagoniste ? Les analyses qui suivent se 

proposent de souligner à ce propos une tension entre l’identité verbale du héros et son 

identité collective Ouolof, entre l’existence que mène le héros et celle qui est censée 

correspondre à son identité africaine, ethnique.  

Cette tension s’exprime dans la séquence descriptive du « bar que 

fréquentaient les Ouolof », et notamment, dans les relations amicales qu’ils ont tissé 

avec Pierre, le gérant : « Le propriétaire, Pierre, était un homme entre deux âges, très 

aimable avec ses ‘Sénégalais’ comme il les appelait. Toute sa préférence était pour 

Diaw Falla. »
255

 Le lecteur peut se demander à bon droit si la sympathie de Pierre va 

à Diaw parce qu’il sait mieux que les autres mobiliser son charme de Ouolof (« le 

pôle doux ») ou bien si le charme qu’il exerce sur le gérant du bar est le fait d’une 

autre qualité individuelle.  

L’identité Ouolof lie les clients du bar. Pourtant, elle ne correspond pas à 

l’identité que Pierre, le gérant du bar, projette sur eux. Celui-ci ignore le facteur 

ethnique dans l’identité de ses clients au profit du facteur national. Cette distinction 

donne de lui l’image stéréotypée d’un Européen qui préfère éviter l’imbroglio 

identitaire des ethnies africaines. Pour désigner leurs clients, Pierre et son épouse 

Janine, qui cogère le bar, utilisent la dénomination nationale (« Sénégalais ») qui les 

différencie des autres Africains qui ne fréquentent pas le bar, ou une caractérisation 

raciale pour les assimiler aux autres « Noirs ».    
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En effet, Janine et Pierre ne sont pas insensibles à la question de la couleur de 

peau. Quand Janine « aperçut le Noir pénétrant dans l’établissement, elle quitta les 

clients accoudés au comptoir pour venir à sa rencontre. – Voilà Pichounet ! cria-t-

elle à son mari dans l’arrière-salle. »
256

 Le verbe de perception apercevoir exprime 

une focalisation à travers Janine. L’identification de Diaw en tant que Noir encadre la 

scénographie de l’interaction qui s’enchaîne, où un je blanc s’adresse à un tu noir. 

Mais Diaw ne se résume pas à son identité noire. Janine le personnalise par le surnom 

Pichounet qui présuppose une relation familière et chaleureuse et qui permet de 

distinguer Diaw des autres « Noirs » qui s’attablent dans le bar. Quant à Pierre, il 

personnalise Diaw par le surnom frère : « Te voilà frère ! cria le gérant. – Je ne suis 

pas ton frère et je n’aime pas que ta moitié me donne des pseudonymes. – Tu es mon 

frère, je suis né le jour, et toi la nuit, décréta Pierre, ce qui fit rire les clients. Diaw, 

pour ne pas montrer qu’il n’était pas vexé, se jeta sur lui. »
257

  

Quelle image cette séquence dialogale donne-t-elle de Diaw ? Les deux amis 

s’adonnent à un jeu de simulation théâtrale. Diaw fait semblant de rejeter les mots 

d’affection maternelle de Janine (« Voilà Pichounet ! »), fraternelle de Pierre (« Te 

voilà, frère ! »). Pierre est pris au jeu. Il se sent assez proche de Diaw pour plaisanter 

sur sa couleur de peau. La double négation pour ne pas montrer qu’il n’était pas vexé 

est une tournure grammaticale par laquelle le narrateur distingue la pensée intérieure 

du protagoniste (« il n’était pas vexé ») du comportement extérieur qu’il manifeste 

dans le cadre du jeu auquel il se prête en faisant semblant d’être vexé. Le climat 

théâtral, avec un net penchant pour l’humour et l’autodérision, donne de Diaw l’image 

d’un homme sans complexe d’infériorité par rapport à sa couleur de peau. Que peut 

signifier pour lui d’être sans complexe d’infériorité ? Serait-ce qu’il assume 

pleinement son identité collective de Noir ou bien qu’il n’accorde pas d’importance à 

son apparence corporelle, à savoir sa couleur de peau, blanche ou noire, à considérer 

peut-être, à la suite d’un Fanon, comme « un accident de l’histoire » ?      

Plus loin on s’aperçoit que ce n’est pas seulement Pierre mais toute sa famille 

qui éprouve de l’affection pour Diaw : « Toute cette famille aimait Diaw Falla. Et 

Mémée
258

, comme il l’avait surnommée, l’invitait souvent à venir passer le dimanche 

chez eux. Geste qui touchait beaucoup le Sénégalais, mais qu’il déclinait 
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toujours. »
259

 On peut supposer que le narrateur utilise la qualification « le 

Sénégalais » pour éviter la redondance, mais ce faisant il rattache l’identité 

personnelle de Diaw à son identité collective de Sénégalais et suggère en filigrane les 

circonstances particulières de migration dans lesquelles des autochtones français 

veulent nouer une amitié avec un étranger du Sénégal.  

Cette association entre le personnel et le collectif permet de repérer un 

scénario littéraire bien connu : depuis, Force-bonté (1926) de Bakary Diallo ou Des 

inconnus chez moi (1920) de Lucie Cousturier, le topos des familles françaises qui 

adoptent un Africain est utilisé comme un symbole de la dignité de l’esprit humain, et 

s’impose comme un contre-modèle au chauvinisme français. L’évocation de ce 

scénario dépend en effet du clivage manichéen entre deux blocs identitaires, Européen 

et Africain, auxquels appartiennent respectivement les hôtes et l’invité. Un 

renversement de situation ne se fait pas attendre. Le refus de Diaw à l’invitation de 

Mémée, introduit par un mais argumentatif, (« mais qu’il déclinait toujours ») 

implique le refus de s’insérer dans ce scénario littéraire. 

Dans la perspective de la thèse du roman, l’amitié qui se noue entre Pierre et 

Diaw s’interprète comme une démonstration du bon caractère de l’accusé qui, comme 

pour rejeter le motif de meurtre de haine racial, s’affirme dans une relation amicale 

avec un Blanc. Cette amitié révèle un aspect supplémentaire de son identité 

individuelle qui se trouve désormais aux prises avec l’identité collective africaine-

ouolof à laquelle Diaw est supposé appartenir. Selon le narrateur, rappelons-le, 

l’identité collective Ouolof du héros est déterminante. Elle se décline selon un 

continuum doté d’un pôle doux-positif, et d’un pôle violent-négatif. Mais, comme 

nous venons de voir, le héros n’assume pas une place définie sur cette échelle. 

L’affirmation de son individualité se situe précisément dans l’acte de décliner 

l’invitation au dîner familial chez Pierre. Le refus de se soumettre au lieu commun de 

la bienveillance réciproque implique le refus de Diaw de se réduire au schéma 

relationnel d’un Blanc compatissant et d’un Noir, objet de cette compassion, comme 

dans les livres de Bakary Diallo et de Lucie Custourier. Le narrateur brouille ainsi 

l’image qu’il donne du héros. S’il l’attache d’abord à son identité préalable de Ouolof, 

il apporte des nuances importantes qui le distingue de toute identité collective.  
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  On peut encore se demander si les mots d’amour de Diaw à Catherine sont 

également un signe révélateur du « pôle doux » de son identité Ouolof, quand le 

narrateur indique, par exemple, qu’« elle [Catherine] avait pris une large place dans 

son cœur, et il [Diaw] se montrait très chevaleresque avec elle. »
260

 Mais en 

l’occurrence il n’y a aucune ambiguïté par rapport à la subjectivité individuelle des 

locuteurs. Dans l’amour, c’est assez banal, le je et le tu s’affirment mutuellement par 

leurs caractères singuliers et l’identité collective est reléguée à l’arrière-plan. 

L’affirmation je t’aime en présuppose une autre : je te choisis à l’exclusion des autres. 

L’amour acquiert ainsi sa légitimité de la différence, réelle ou virtuelle, des 

partenaires. Ecoutons Diaw parler à Catherine : « Je t’aime à ma façon, avec 

simplicité et toute la force de mes sentiments. Ne te mets pas en tête que je t’aime 

pour ma virilité, ni pour endiguer mes moments de faiblesse. Je n’ai connu que trois 

femmes avant toi, conclut-il, comme pour s’excuser. »
261

 Diaw développe un ethos 

discursif de fiancé dévoué qui mène une vie chaste. Le discours amoureux, aussi banal 

qu’il soit, contribue aussi à l’argumentation générale du roman. Cette mise en scène 

amoureuse disculpe Diaw des accusations infondées de viol et de meurtre. Dans la 

situation présente, Diaw ne ressemble en rien à l’image d’obsédé sexuel que le 

tribunal voudrait lui attribuer. À un autre niveau, le discours amoureux tient à affirmer 

la différence du locuteur et amplifier celle du co-locuteur, ce que montre la réplique 

de Diaw à Catherine dans un moment de crise de leur relation intime : « chaque 

personne a sa particularité. Ne te fais pas de bile, sois comme tu es et non comme tu 

veux être. »
262

  

3.4. DIAW FALLA : LEADER DE SA COMMUNAUTÉ  

La figure de leader de communauté fournit un autre exemple de cette tension 

entre différence individuelle et identité collective. Elle inscrit Diaw dans sa 

communauté tout en lui ménageant une place à part. En effet, quand il rentre de Paris 

Diaw ne demande pas d’abord à sa fiancée comment elle va, mais comment vont « les 

autres » : « Les autres étaient les Noirs, ses compatriotes. Diaw Falla se préoccupait 

beaucoup de ses camarades, bien qu’il ne fût pas navigateur. Mais il les savait dans 

                                                           
260

 Ousmane Sembène, Le Docker noir, p. 154. 
261

 Ibid. p. 158. 
262

 Ibid. 



107 

 

la misère. »
263

 Les qualificatifs « Noirs » et « navigateurs » désignent les membres 

d’une communauté alors que « compatriotes » et « camarades » ont une valeur 

axiologique soulignant une conscience solidaire à l’intérieur de cette communauté. Ce 

discours rapporté du narrateur, descriptif en apparence, laisse entendre aussi bien la 

situation émotive de Diaw – vif intérêt mêlé d’inquiétude – qu’une ligne d’action à 

entreprendre ; celle-ci entraîne l’obligation morale de ne pas desservir « les autres » et 

de leur porter assistance. Diaw a gagné l’estime des Noirs qui lui accordent par 

conséquent une position de leader et de porte-parole, même s’il ne se prive pas de les 

critiquer.
264

 Lors d’une réunion qu’il organise pour discuter, entre autres, de 

l’enterrement d’Ousmane, il réprouve sévèrement la coutume de boire de l’alcool 

après l’inhumation pour « arroser » le défunt. Voici un extrait de son discours :  

 
(…) notre situation ne nous permet pas de continuer [la coutume]. Pour couvrir 

les frais de l’enterrement, il a fallu une quête… l’argent que nous avons en trop, 

nous n’avons pas à le jeter par les fenêtres…On peut par contre le distribuer aux 

plus indigents, et non soutenir les piliers des débits de boissons… libre à ceux qui 

veulent sa saouler après de le faire, nous connaissons tous la dureté de cette 

saison. Chaque année, nous comptons des malades, et ceux-là attendent notre 

aide… que devons-nous faire, nous remplir d’alcool ou nous serrer les 

coudes ?
265

   

 

Diaw se refuse à séduire l’auditoire par des flatteries. Il suscite son adhésion 

en s’adressant d’abord à la raison. Il active chez lui le sens de la responsabilité 

(« l’argent que nous avons en trop, nous n’avons pas à le jeter par les fenêtres… »), 

ainsi que celui de la solidarité (« On peut, par contre, le distribuer aux plus indigents, 

et non soutenir les piliers des débits de boissons… »). Dans ces propos, l’utilisation 

du thème de l’hiver est constitutive d’un argument pathétique de peur, également 

appuyé sur le topos de la solidarité. L’orateur touche la raison et le cœur de l’auditoire 

par un argument pragmatique (argument par la conséquence) gros d’une menace 

implicite : continuer de boire maintenant c’est compter nos malades pendant l’hiver. Il 

faut encore noter que le je parlant s’exprime à travers le nous des Noirs. Cet ethos 

collectif permet au locuteur de négocier à bon escient son image de leader : une 
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critique virulente atteste la qualité d’un leader responsable, sans laisser pour autant 

aucune empreinte de moralisme.  

Malgré son dévouement à sa communauté, Diaw y occupe une place à part. En 

tant que leader social, il est placé à la fois dans sa communauté et hors d’elle. Il 

s’inscrit dans sa communauté par l’emploi du nous collectif ; il se situe en-dehors 

d’elle car élu pour fédérer et mobiliser ses membres autour d’une action collective. La 

scénographie repose donc sur la confrontation entre un individu qui se pose en leader 

et le groupe dont il défend la cause. C’est à partir de cette position 

d’extériorité/intériorité que Diaw tient son discours de manière à fonder son droit à la 

parole. Cette position sociale se précisera différemment avec sa volonté de se forger 

un avenir d’écrivain professionnel. 

3.5. DIAW FALLA : ECRIVAIN EN DEVENIR 

Dans un dialogue avec Catherine, Diaw lui explique pourquoi il ne veut pas se 

marier : « Je ne peux pas me marier en étant docker, ce n’est pas un métier. Comment 

et où vivrons-nous ? Dans une chambre d’hôtel, au jour le jour ? Non, je ne veux pas 

de cela. »
266

 Diaw affirme sa volonté de prendre de la distance avec ses pairs. Il 

répond à la question « comment et où vivrons-nous ? » par une autre question, 

rhétorique cette fois-ci. « Dans une chambre d’hôtel, au jour le jour ? » est en effet 

une question rhétorique qui implique une réponse négative partagée par les deux 

interlocuteurs, mais laisse entendre le ton méprisant sur lequel la question a été 

prononcée. « Vivre dans une chambre d’hôtel, au jour le jour » se rapporte à la vie 

nomade, précaire, des dockers, en opposition à la vie sédentaire, pérenne, de 

l’intellectuel à laquelle aspire le héros. Se projeter dans un avenir d’intellectuel, c’est 

donner de lui l’image d’un fiancé dévoué, soucieux de l’avenir de son couple mais qui 

s’élève au-dessus de ses compatriotes.  

Dans sa posture d’écrivain-intellectuel, Diaw Falla se sépare radicalement de 

ceux qu’il a considérés comme ses « camarades » et qui lui ont accordé une autorité 

de leader. Préoccupé par son travail d’écrivain, « une épaisse muraille le séparait de 

ses compagnons. Il ne répondait à leurs questions que par quelques mots ; il n’avait 

pas d’ « amis » dans le vrai sens du terme. Et parfois, bien rarement, il pensait à ceux 

qui étaient comme lui, il prenait en pitié ses camarades d’infortune qui ne cessaient 
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de boire. »
267

 Notre héros, on le voit bien, n’est plus le même leader engagé 

d’autrefois. Comment interpréter cette transformation de la figure d’un dirigeant « qui 

se préoccupait beaucoup de ses camarades » en celle de l’intellectuel qui, non 

seulement pense « bien rarement à ceux qui étaient comme lui », mais éprouve à 

l’égard des buveurs d’alcool, ses « camarades d’infortune », un sentiment de pitié ? 

Ce qui peut paraître comme une défaillance structurelle, une inconséquence 

dans l’action, éventuellement nuisible à la fiabilité du narrateur, a pourtant une 

dimension argumentative capitale : nuancer l’image de Diaw, l’adapter à l’ambiguïté 

de sa situation sociale entre une existence très dure de main-d’œuvre et un objectif 

d’ascension sociale pour rejoindre la classe des intellectuels.       

Un autre exemple de cette contradiction dans la personnalité du héros, 

désormais détaché de son identité collective, apparaît dans un moment d’intimité 

partagé avec Catherine. Le couple se préoccupe d’abord de son avenir. Va-t-il se 

marier ? Catherine, enthousiaste, le souhaite, alors que Diaw est plutôt réticent. La 

remarque de Catherine sur l’écrivain Alexandre Dumas a pour objectif de changer de 

sujet dans un souci d’apaisement :  

 
- J’ai appris quelque chose !  

- Commence à me caresser le dos.  

Elle passa sa main, entre la chemise et la peau. A ce contact, il se détendait.  

- Alexandre Dumas avait du sang noir !
268

   

 

La phrase exclamative « Alexandre Dumas avait du sang noir ! » repose sur 

l’idée qu’Alexandre Dumas peut être considéré comme un modèle de réussite pour les 

écrivains noirs à venir. Cette exclamation d’admiration implique aussi que le « sang 

noir », avec ses connotations raciales, aurait dû avoir des conséquences directes sur sa 

carrière réussie d’écrivain.  

Le geste sensuel de la main de Catherine en réponse à la demande de Diaw est 

un prélude aux jeux de l’amour, mais les paroles qu’elle prononce ont pour effet de 

perturber Diaw : « De la façon dont elle l’avait dit, il n’avait pas bien saisi si c’était 

une question ou si elle en tirait une fierté. Il retarda sa réponse, écouta si elle 

répéterait la phrase. »
269

 Les verbes « n’avoir pas bien saisi », « retarder sa 

réponse », « écouter si elle répéterait » soulignent un malentendu, un décalage qui 
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s’interpose entre l’objectif argumentatif de l’émetteur de l’énoncé, Catherine, et la 

manière dont celui-ci est interprété par son destinataire, Diaw. Ce décalage implique 

un effet de distraction (« Il retarda sa réponse, écouta si elle répéterait la phrase »). 

L’attention de Diaw se porte moins sur l’affection de Catherine que sur l’évocation du 

nom d’Alexandre Dumas. Au lieu d’accompagner le jeu d’amour par une parole 

douce, Catherine l’interrompt par des propos incongrus. Diaw s’empresse de ramener 

les choses dans l’ordre :    

 
Tu sembles en tirer une pointe d’orgueil… Au fait, ce prestige du sang ou de la 

peau, bêtes sont ceux qui y croient ! Entre l’âne et le cheval, il y a le mulet. Ils 

sont tous deux irremplaçables. Un pur-sang ne s’attelle pas plus qu’un mulet ne 

peut être un cheval de course. Un fait existe, tous les deux ont leur noblesse. Ne 

prête pas l’oreille à ces bêtises… il fut un grand écrivain...
270

  

 

Selon Diaw, donc, les aspects raciaux n’ont aucune incidence sur l’individu 

(« ce prestige du sang ou de la peau, bêtes sont ceux qui y croient ! »). Pour se faire 

entendre de Catherine, Diaw a recours à une fable qui fleure bon son terroir africain. 

Elle possède un sens allégorique : Dumas est un métis, il est donc représenté par le 

mulet, le pur-sang est l’écrivain blanc, le plus choyé, et l’âne, l’écrivain noir, le plus 

démuni de tous. La morale de la fable est que l’origine raciale n’a rien à voir avec la 

qualité de l’écrivain qui est le fruit de son seul talent. Diaw s’adresse à la sensibilité 

de l’auditoire – Catherine et derrière elle, le lecteur – grâce à un registre de discours 

africain. L’effet ironique qui en résulte accorde au discours une puissance rhétorique 

inouïe : c’est en tant qu’Africain, c’est-à-dire en connaissance de cause, que Diaw 

trouve la juste autorité d’accorder une priorité à la qualité artistique de l’écrivain au 

détriment de son identité collective noire. L’incompréhension que Catherine 

manifeste devant les paroles de Diaw (« j’ai tout entendu mais rien compris… ») 

révèle peut-être une personne d’esprit simple mais renvoie aussi à la doxa sociale qui 

la traverse, où le raisonnement développé par Diaw est encore très original. 

L’ignorance de Catherine met d’autant plus en lumière l’image de Diaw en homme de 

lettres. Encore faut-il rajouter que la contestation de Diaw à l’encontre de l’idée reçue 

n’en est que plus éclairée par le rôle d’icone joué par Alexandre Dumas dans la 

réhabilitation d’une identité noire dans les premières décennies du XX
e 
siècle. Michel 

Fabre évoque à plusieurs reprises dans son ouvrage La rive noire. De Harlem à la 

Seine (1985), les voyages de pèlerinages des Noirs américains sur le tombeau de 
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Dumas, considéré dès lors comme un patrimoine culturel et une source de fierté. 

Détacher la question de la couleur de peau du talent artistique de l’écrivain à travers 

l’exemple d’Alexandre Dumas, est une manière d’abattre une vache sacrée : sa 

couleur de peau est fruit du hasard, et ne prédétermine pas les compétences de 

l’homme. Diaw développe ainsi un ethos individualiste qui va à contre-courant, 

remettant en cause les lieux communs.  

En conclusion, l’identité du héros, se construit au fur et à mesure du récit, par 

ses réactions au choc de plusieurs contraintes qui pèsent sur lui : le racisme ambiant, 

son état de docker, sa relation amoureuse avec Catherine, son travail d’écrivain. Ces 

différentes situations inscrivent cette identité dans des genres de discours avec leurs 

scénographies propres. Le comportement du héros, décrit et commenté par le 

narrateur, et les propos prononcés dans les interactions permettent de déconstruire son 

identité initiale de docker noir en une individualité d’ami ou d’amoureux, de leader de 

communauté, d’homme de lettres etc. Les différentes identités montrées orientent le 

jugement du lecteur vers une image complexe, c’est-à-dire humaine de l’accusé, bien 

éloignée de celle, stéréotypée, déshumanisée, d’un nègre à tendance criminelle. C’est 

ainsi que l’image de l’écrivain abusé dans la deuxième partie du roman, finit par 

l’emporter sur celle du nègre-criminel de la première partie. À un autre niveau, ces 

différentes identités mettent en question les liens présupposés qui rattachent Diaw 

Falla à son identité collective, préalable, d’homme noir, tout en valorisant son 

caractère individualiste constitutif de l’image de l’intellectuel. Dans un processus en 

boucle l’intellectuel doit affirmer son individualisme pour pouvoir valider, en retour, 

son statut d’intellectuel.
271

     

Je m’interroge maintenant sur l’image que le narrateur donne de Diaw au 

moment où il exerce concrètement sa pratique d’écrivain : quel impact l’identité 

sociale a-t-elle sur son écriture et quel est, en retour, l’influence de l’écriture sur son 

identité sociale ? La réponse à cette question éclairera sa personnalité d’« écrivain 

africain/noir » sous un jour quelque peu différent de celui présenté par la critique 

littéraire.       
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4. L’ÉCRIVAIN AU TRAVAIL 

La volonté de devenir écrivain de Diaw Falla est un moteur principal de 

l’histoire. Cependant, la pratique concrète de l’écriture littéraire n’est présentée que 

deux fois pour évoquer le travail de Diaw sur son deuxième roman en gestation. Les 

deux séquences se trouvent dans la deuxième partie du roman. C’est la première 

séquence, plus longue que la seconde (évocation fugitive de quelques lignes), qui 

attire le plus notre attention :  

 
L’hiver s’était installé avec ses pleurs, ses pluies, son rire, le vent et le froid. Les 

arbres nus tendaient vers le ciel des branches dépouillées. Mais l’hiver, les 

primeurs d’Algérie abondaient, c’était la saison bénie pour les débardeurs. 

 La cadence du travail épuisait Diaw Falla, son esprit s’anémiait. Il fuyait ses 

camarades en se réfugiant dans le silence ; il luttait contre lui-même, pour ne pas 

sombrer dans ce qu’il appelait « la dégénérescence de l’époque ». Il avait le choix 

entre deux personnages : le docker, qui n’était qu’un être animal, mais qui vivait 

et payait son loyer ; l’intellectuel qui ne pouvait résister que dans un climat de 

repos, et de liberté de pensée. La subordination lui était insupportable. Il restait 

des heures à réfléchir devant son papier, et ce paupérisme mental, né de sa fatigue 

corporelle, ébranlait son système nerveux. Il prenait en dégout sa profession, en se 

demandant s’il ne lui était pas possible de trouver autre chose. Alors il prenait son 

crochet, le tournait, le retournait, passait son index sur la pointe acérée, et lui 

parlait comme à un être vivant. « Combien de tonnes as-tu soulevées ? Combien 

d’heures as-tu effectuées, dans combien de cales ? » Les maux de tête le prenait. Il 

sentait en dedans, comme des épingles qu’on aurait enfoncées dans sa moelle. 

Pour ne pas consulter le docteur, il se disait que ces morsures dans son cerveau 

n’étaient que passagères.  

Dans son deuxième livre, il s’agissait d’un médecin africain. Il résolut de vivre 

avec lui ; il n’était plus seul, désormais. Les péripéties du roman se passaient dans 

le pays du mysticisme en Haut-Volta, entre Ouaguadougou et Fadagourma. Il 

n’avait jamais mis les pieds dans ces endroits, et fit appel à Paul Sonko qui 

connaissait cette région. Ce dernier, abattu par sa propre douleur, ne lui 

apportant pas ce qu’il désirait. Il commanda une carte de l’Afrique et compléta sa 

documentation par un livre de médecine sur les maladies coloniales. L’idée était 

bonne ; avec une persévérance inlassable, s’y donnant à cœur joie, il ébauchait 

son œuvre. Pour calmer ses maux de tête, il prenait deux cachets par jour, il alla 

bientôt jusqu’à la moitié de la douzaine. C’était finalement un pansement sur une 

jambe de bois. Quelquefois après le travail, son repas fini, il se promenait à 

travers la ville en des randonnées sans but fixe. Sous les averses, les rails des 

trams, en longues lignes parallèles, luisaient comme des lames. Le goudron 

mouillé renvoyait les feux des ampoules. Souvent l’aube le surprenait : vite, il 

rentrait, se changeait et reprenait son labeur de bête de somme.
272

  

 

La séquence peut être divisée en cinq parties que j’analyserai successivement. 

La première partie est une description de la saison hivernale. Elle a pour fonction 

narrative d’introduire l’état d’esprit du personnage, et sert, comme l’expliquent Jean-

Michel Adam et André Petitjean, « de médiation expressive entre le personnage et ses 
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sentiments. »
273

 Elle démontre plus particulièrement l’expérience émotive d’un docker 

noir qui ploie sous le fardeau de ses tâches ; la deuxième partie a trait aux conditions 

psychiques et matérielles de Diaw Falla, qui posent les conditions préliminaires du 

travail intellectuel de Falla l’écrivain. L’analyse montrera comment l’image de 

l’intellectuel se dégage du statut social du docker ; la troisième s’intéresse à la 

manière dont le travail du docker affecte concrètement le travail de l’écriture. La vie 

de docker est si lourde qu’elle obsède Diaw au point qu’il ne parvient pas à créer – la 

condition subie du docker noir jugule l’esprit de l’artiste ; la quatrième présente Diaw 

dans sa figure d’auteur, c’est-à-dire quand il réussit à se défaire de l’emprise de sa 

condition de docker pour écrire son deuxième roman. Enfin, le cinquième montre les 

moments de distractions qui suivent le travail créatif.   

Le narrateur met en scène les efforts du héros pour échapper à son statut social 

de docker noir. Les difficultés qu’il doit surmonter dans son parcours d’artiste sont 

constitutives de l’émergence de l’écrivain africain. Elles lui confèrent légitimité et 

autorité : non seulement il n’a rien volé, mais ses œuvres ne lui ont pas été offertes sur 

un plateau d’argent, il a dû se battre contre vents et marées pour les produire. À un 

autre niveau, l’analyse montrera que, si le statut de docker et d’homme noir 

expliquent l’émergence de l’artiste, celui-ci réclame cependant son autonomie.  

4.1. L’HIVER COMME CADRE NARRATIF 

[1] L’hiver s’était installé avec ses pleurs, ses pluies, son rire, le vent et le froid. 

Les arbres nus tendaient vers le ciel des branches dépouillées.
274

  

 

Les mots « pleurs », « pluies », « rire », « vent » et « froid », relèvent de deux 

champs lexicaux liés l’un à l’hiver, l’autre à l’expression des sentiments. L’expression 

émotive de joie, par le « rire », et de tristesse, par les « pleurs », attribuent à l’hiver 

des caractéristiques du comportement humain. L’hiver n’est donc pas seulement un 

décor, il est une présence vivante, un acteur. On retrouve le même procédé de 

personnalisation à propos des arbres qui « tendaient » leurs branches. Tendre les bras 

est le geste symbolique d’une personne qui implore le secours d’une autre. Le 
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participe passé du verbe « dépouillé », sans complément, confère une dimension 

dysphorique à la simple notation descriptive. Le narrateur impose ainsi l’hiver comme 

cadre temporel et topographique de l’énonciation pour mettre en valeur la topique de 

l’impuissance humaine face à la désolation du temps. La présentation de l’hiver au 

moyen de la métaphore du dénuement et de la déréliction est aussi symbolique du 

protagoniste de cette histoire.    

Cette sombre description du cadre paysager et humain est pourtant 

immédiatement démentie par la phrase suivante. Le connecteur « mais » permet au 

narrateur de coordonner deux propositions descriptives de l’hiver tout en infirmant la 

conclusion pessimiste qu’on pourrait tirer de la première phrase (l’hiver est une 

période de figement et d’affaiblissement) en introduisant une proposition contraire :  

 
[2] Mais l’hiver, les primeurs d’Algérie abondaient, c’était la saison bénie pour 

les débardeurs.
275

 

 

L’hiver n’est pas seulement une période de désolation. En effet, le verbe 

« abonder » et l’adjectif « bénie » ne cadrent pas avec la vision précédente de l’hiver. 

Les fruits d’Algérie introduisent chez le lecteur une vision de prospérité et de soleil. 

Mais le répit est de courte durée : on se rend vite compte que la promesse n’est pas 

tenue. Si la saison des primeurs offre la perspective d’un salaire assuré (c’est en ce 

sens qu’elle est bénie) elle représente aussi une charge de travail insupportable pour 

les malheureux dockers. Le connecteur mais de la phrase [2] n’a pas joué son rôle : le 

lecteur est à nouveau réorienté dans la direction argumentative déceptive de la 

phrase [1]. D’où l’effet d’ironie produit quand on découvre que « [3] la cadence du 

travail épuisait Diaw Falla, son esprit s’anémiait. » La balance, au total, ne penche 

pas en faveur de la conclusion autorisée par la phrase [2]. L’ironie repose sur la 

distance entre le présupposé selon lequel le travail est une « bénédiction » et le posé 

qui est la souffrance du protagoniste sous l’effort du travail. L’« épuisement » du 

corps et l’« anémie » de l’esprit obligent le lecteur à lever l’opposition introduite par 

le « mais » car il découvre que l’hiver n’apporte réellement aucun avantage aux 

dockers de Marseille. La parenthèse est alors fermée par le lecteur : l’image 
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véritablement symbolique du docker est celle de l’arbre paralysé par l’hiver et non 

celle des agrumes algériens.  

Pour résumer, le choix lexical du narrateur, son usage des métaphores 

descriptives et de l’ironie, le rôle ambigu qu’il attribue au mais argumentatif, toutes 

ces figures de style et de rhétorique contribuent à démontrer d’une part, l’exploitation 

dont Diaw est victime, et d’autre part, les contraintes qui pèsent sur son travail 

littéraire.  

4.2. DIAW FALLA, DOCKER ET INTELLECTUEL : DEUX FACETTES DE 

LA MÊME PERSONNE 

[4] La cadence du travail épuisait Diaw Falla, son esprit s’anémiait. Il fuyait ses 

camarades en se réfugiant dans le silence ; il luttait contre lui-même, pour ne pas 

sombrer dans ce qu’il appelait « la dégénérescence de l’époque ».
276

 

 

Le narrateur constate des symptômes dont il revient au lecteur d’identifier la 

pathologie. Les énoncés « fuir ses camarades » et « se réfugier dans le silence » 

suggèrent un état de souffrance psychique. Le lecteur reconnaît le scénario d’une 

personne en grand désarroi qui, par réaction, se replie sur elle-même et s’isole des 

autres. Le verbe « lutter » implique les efforts du protagoniste pour gérer les forces 

contraires qui agissent en lui (« lutter contre lui-même »). 

L’énoncé rapporté « dans ce qu’il appelait ‘la dégénérescence de l’époque’ » 

marque la présence de deux niveaux d’énonciation. Cette nette séparation entre le 

discours du narrateur et les propos mis sur le compte du protagoniste n’est pas un 

simple ornement de style. Attribuer l’énoncé à son énonciateur révèle des indices 

importants sur lui. Le discours citant du narrateur intègre le discours cité du 

protagoniste, qui dispose dès lors de ses propres marques de subjectivité.
277

 La 

citation permet de mettre l’énoncé en exergue et d’attirer l’attention du lecteur aussi 

bien sur l’expression « la dégénérescence de l’époque » que sur le monde imaginaire 

que celle-ci suppose. À côté de connotations liées au réseau sémantique – la 

dégénérescence de la flore pendant l’hiver (« les arbres nus tendaient… ») ou celle de 

l’esprit sous l’effort du travail (« son esprit s’anémiait ») – il en existe d’autres qui 

permettent l’extension des réseaux du sens. En effet, l’expression « la dégénérescence 

de l’époque » fait référence à un certain état de société sur laquelle le protagoniste 
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porte un jugement négatif. Diaw s’appuie ici sur un interdiscours savant lié à la 

réflexion intellectuelle sur la décadence.  

Cette réflexion accompagne la pensée occidentale depuis l’Antiquité.
278

 L’idée 

de la décadence/dégénérescence sociale, liée à celle de la moralité (rôle corrupteur des 

richesses), est devenue graduellement un cliché.
279

 Il est exploité pour sa commodité 

rhétorique à désigner des mesures politiques, économiques, sociales etc., que l’on 

considère d’un œil critique.
280

 L’ethos discursif que le locuteur construit dans son 

discours cité sur « la dégénérescence de l’époque » dépend moins de son statut social 

dégradé de docker que de la construction de son image d’homme cultivé qui observe 

la société afin de donner sur elle une opinion globale et synthétique. La valeur 

rhétorique de cet ethos discursif insiste sur le conflit interne du personnage. En effet, 

le narrateur fait savoir au lecteur que les forces qui agissent sur le protagoniste sont 

ces deux identités qu’il est incapable de réconcilier, celle du docker et celle de 

l’intellectuel :  

 

[5] Il avait le choix entre deux personnages : le docker, qui n’était qu’un être 

animal, mais qui vivait et payait son loyer ; l’intellectuel qui ne pouvait résister 

que dans un climat de repos, et de liberté de pensée.
281

  

 

L’utilisation, par le narrateur, du verbe « choisir » présuppose aussi bien 

l’exercice du libre arbitre qu’une marge de liberté à la disposition du protagoniste. Le 

narrateur présente le métier de docker et le travail intellectuel comme deux 

propositions entre lesquelles le protagoniste a toute liberté de choisir. Mais le lecteur, 

qui est à la fois une instance de la communication littéraire et partie prenante de la 
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dans l’article « Le discours de la décadence dans le Bellum Catilinae de Salluste : éléments d’une mise 

en forme du récit » de Catherine Sensal publié dans Dialogues d'histoire ancienne 4, 2010, p. 469-477.  
279

 Plusieurs études font une référence particulière aux mouvements décadentistes, intellectuels et 

artistiques, qui se développent au tournant du 20
e
 siècle, période connue aussi sous le nom de « fin de 

siècle ». Bernard Valade, « Décadence », Encyclopædia Universalis [en ligne], URL : 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/decadence/  

Dans son ouvrage Decadence: a philosophical inquiry, London, Faber and Faber, 1948, C.E.M (Cyril 

Edwin Mitchinson) Joad étudie quand et pourquoi des philosophes qualifient un monde de décadent. 

Après avoir mis en évidence son argument que toute société alterne entre progrès et décadence, il se 

permet, vers la fin de l’ouvrage, de spéculer lui-même sur le devenir décadent de l’Europe.  
280

 Voir le sous chapitre à la page 6 « De l’usage du mot [décadence] » dans l’ouvrage de Julien 

Freund, La décadence : histoire sociologique et philosophique d’une catégorie de l’expérience 

humaine, Paris, Sirey, 1984. 
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 Ousmane Sembène, Le Docker noir, p. 134. 

http://www.persee.fr/author/persee_267986
http://www.persee.fr/collection/dha
http://www.universalis.fr/encyclopedie/decadence/
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société française extratextuelle, reconnaitrait le piège : le narrateur enferme le 

protagoniste dans un faux dilemme. Il met sur le même plan deux manières de se 

projeter dans l’avenir qui relèvent de deux champs de possibles complètement 

étanches. En effet, il revient au protagoniste d’opter non pas entre deux options 

professionnelles, mais entre deux classes sociales prédéfinies et hiérarchisées, entre 

lesquelles il n’existe pas ou peu de mobilité sociale. Un effet d’ironie apparaît alors à 

travers la discordance entre le point de vue du narrateur et le monde qu’il se propose 

de décrire. La dimension argumentative de cette distance ironique repose sur sa force 

de mettre en jeu un lieu commun : ceux qui occupent dans les années d’après-guerre 

le métier de docker n’ont pas véritablement d’alternatives professionnelles et ont peu 

de chance de briser le cercle vicieux de leur classe sociale. Le narrateur oppose en 

effet les aléas du métier déshumanisant du docker (« être animal »), aux conditions 

qui assurent le travail intellectuel (« climat de repos », « liberté de pensée »). Cette 

opposition entre le docker qui, pour survivre, doit travailler comme une bête de 

somme, et l’intellectuel dont la survie (« pouvoir résister ») dépend de la sécurité 

matérielle et physique et de la liberté, exprime la faille sociale qui sépare le parcours 

professionnel d’un docker de celui d’un intellectuel. Cette formulation est constitutive 

du caractère antinomique du choix dont est supposé disposer le héros qui aurait, en 

réalité, plus de chance de se laisser dépérir spirituellement, mais de survivre 

matériellement, que de s’épanouir intellectuellement, faute de moyens matériels.  

En définitive, l’énoncé [4] constitue une séquence descriptive de l’état mental 

du héros, ainsi que de son isolement consécutif du monde social qui l’entoure. La voix 

ironique du narrateur, dans l’énoncé [5], insiste sur la dichotomie quasi-totale qui 

sépare le destin du docker de la classe intellectuelle. L’image du héros qui se dessine 

dans le discours du narrateur est celle d’un intellectuel que les contingences de la vie 

ont conduit, voire enfermé, dans un avenir de docker. La solitude dont se réclame le 

héros dans l’énoncé [4] (« fuir ses camarades » et « se réfugier dans le silence ») se 

rapporte certainement au trouble mental de Diaw Falla, un docker épuisé, mais 

désigne également la retraite dans laquelle doit se confiner Diaw Falla, l’artiste, s’il 

veut mener à bien son travail créatif. 
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4.3. LE TRAVAIL CONCRET DE L’ÉCRITURE OU LE SYNDROME DE LA 

PAGE BLANCHE 

[6] Il restait des heures à réfléchir devant son papier, et ce paupérisme mental, né 

de sa fatigue corporelle, ébranlait son système nerveux.
282

  

 

 L’énoncé [6] donne à voir un protagoniste absorbé par sa réflexion (« Il restait 

des heures à réfléchir »). La valeur métonymique du mot « papier » renvoie à la 

matérialisation de la création littéraire. L’énoncé repose sur une logique de causalité : 

le métier de docker cause de la « fatigue corporelle » qui affecte le travail d’écrivain 

au point d’« ébranler son système nerveux ». Le narrateur fait ainsi apparaître le 

scénario de l’écrivain qui se confronte au spectre hideux de la page blanche. La 

logique de causalité qui sous-tend le discours du narrateur permet d’opposer le travail 

physique du docker à l’effort intellectuel de l’écrivain. Le narrateur en vient ainsi à 

enfermer le protagoniste dans une impasse. Sa pratique d’écrivain dépend de 

l’accomplissement du métier du docker qui rend impossible la pratique d’écrivain :  

 
[7[ Il prenait en dégoût sa profession, en se demandant s’il ne lui était pas 

possible de trouver autre chose. Alors il prenait son crochet, le tournait, le 

retournait, passait son index sur la pointe acérée, et lui parlait comme à un être 

vivant. « Combien de tonnes as-tu soulevées ? Combien d’heures as-tu effectuées, 

dans combien de cales ? » Les maux de tête le prenaient. Il sentait en dedans, 

comme des épingles qu’on aurait enfoncées dans sa moelle. Pour ne pas consulter 

le docteur, il se disait que ces morsures dans son cerveau n’étaient que 

passagères.
283

 

 

Le narrateur met à l’imparfait aussi bien la description des gestes physiques et 

émotionnels du personnage. L’imparfait contribue à induire la vision du monde du 

personnage dont la « conscience s’englue dans les choses et le temps se dissout dans 

la description ou la répétition. »
284

 Le recours à l’imparfait accorde ainsi à l’action sa 

dimension non achevée et non-dynamique.
285

 Il donne à lire le passage en question 

comme une situation habituelle, routinière, de son activité intellectuelle d’écrivain.  

La séquence narrative – construite à l’aide d’une série de verbes précédés par 

le pronom personnel il (« il restait des heures… », « Il prenait en dégoût sa 
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 Ousmane Sembène, Le Docker noir, p. 134. 
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 Ibid., p. 134.  
284 

Pour le rôle de l’imparfait dans le discours littéraire, je renvoie à : Dominique Maingueneau, 

Eléments de linguistique, p. 100 ; Anne Herschberg-Pierrot, Stylistique de la prose, Paris, Belin, 1993 ; 

Oswald Ducrot, « L’imparfait en français », Linguistische Berichte 60, 1969, p. 1-23 ; Émile 

Benveniste, « Les rapports de temps dans le verbe français », Problèmes de linguistique générale 1, 

Paris, Gallimard, 1966, p.237-250 ; Harald Weinrich, Le Temps, Paris, Le Seuil, 1973.  
285

 Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique. 
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profession », « il prenait son crochet… », « Il sentait en dedans… », « il se disait 

que… ») – met en place une succession d’actions et de réactions qui donne de la 

pratique littéraire l’image d’un processus créatif qui se dégrade. Les pensées qui 

défilent l’une après l’autre montrent la dérive de l’esprit créatif sous l’effet des 

problèmes de survie matérielle.
286

 Ces pensées s’élaborent à travers une mise en scène 

particulière qu’il convient d’analyser plus en détails.  

La voix du protagoniste se fait entendre ici par un monologue intérieur 

rapporté
287

 qui, par l’effet de la citation, révèle son intimité psychique, le met sur le 

devant de la scène et soumet le récit à son point de vue.
288

 Le fait de tourner et de 

retourner son crochet est un geste corporel, comme une pantomime, qui se rapporte 

au mouvement agité de la pensée de Diaw. Le geste qui en résulte oriente 

l’interprétation du discours direct que le narrateur met dans la bouche du protagoniste 

(« Combien de tonnes as-tu soulevées ? Combien d’heures as-tu effectuées, dans 

combien de cales ? »). La pantomime du protagoniste théâtralise son état d’esprit et 

constitue le dispositif discursif du monologue. La prise de parole que le locuteur 

adresse à lui-même permet de reconnaître chez lui aussi bien l’existence d’une 

perturbation mentale qu’une manière de l’atténuer. Il s’agit d’un scénario plus ou 

moins banal d’un homme porté à l’introspection dans une situation de dilemme si bien 

décrite auparavant pas Carl Jung.
289

      

Les implications psychologiques du monologue intérieur dans le discours 

littéraire ont été étudiées par Dorrit Cohn.
290

 Cohn distingue les écrivains comme 

                                                           
286

 D’abord, le narrateur décrit un sentiment de répugnance et de lassitude du docker pour son métier (« 

Il prenait en dégoût sa profession »). À ce sentiment succède l’idée qui porte à espérer une 

amélioration des conditions de travail (« en se demandant s’il ne lui était pas possible de trouver autre 

chose »). Les pensées qui suivent donnent à voir un protagoniste dans un état d’échec. Il en résulte des 

lésions pathologiques que le narrateur indique en dernier lieu.   
287

 La citation de la pensée du protagoniste fait référence aussi bien au sujet pensant à la première 

personne qu’au temps de l’histoire au présent grammatical. Je m’appuie ici sur les analyses de Dorrit 

Cohn de son ouvrage La Transparence intérieure. Modes et représentation de la vie psychique dans le 

roman, Paris, Seuil, 1981. La notion de monologue intérieur rapporté est présentée dans l’introduction 

de l’ouvrage et fait l’objet de toute la deuxième partie. 
288

 Voir, chez Dorrit Cohn, les deux premiers chapitres « modalités de la citation » et « citation et 

contexte » dans la deuxième partie de La Transparence intérieure.      
289

 « Chacun, on le sait, a la particularité et aussi l’aptitude de pouvoir converser avec lui-même. 

Chaque fois qu’un être se trouve plongé dans un dilemme angoissant, il s’adresse, tout haut ou tout bas, 

à lui-même la question (qui d’autre pourrait-il donc interroger ?) : ‘Que dois-je faire ?’ ; et il se donne 

même (ou qui donc la lui donne en dehors de lui ?) la réponse. » Carl G. Jung, Dialogue du moi et de 

l’inconscience, Paris, Gallimard, 1964, p. 171. 
290

 Cohn montre bien que même si le romancier n’est pas habituellement un psychologue professionnel, 

le choix qu’il fait des techniques destinées à dévoiler la vie intérieure de ses personnages s’inspire des 

tendances principales dans la recherche en psychologie. Elle oppose l’approche d’un Victor Egger qui 

se fonde sur une cohérence entre la pensée et le langage, à savoir que penser consiste à verbaliser, à 
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James Joyce, qui assimilent chez le personnage son expression verbale et sa pensée, 

des écrivains comme Marcel Proust et, plus tard, Nathalie Sarraute, qui s’intéressent à 

« ce qui se dissimule derrière le monologue intérieur : un foisonnement innombrable 

de sensations, d’images, de sentiments, de souvenirs, d’impulsions, de petits actes 

larvés qu’aucun langage intérieur n’exprime. »
291

 Pour que toutes ces pensées 

fragmentaires, inexprimables, trouvent leur place à l’intérieur du discours littéraire, 

les romanciers, indique Cohn, « savent employer la syntaxe heurtée, le rythme 

syncopé, les interruptions et les métaphores paradoxales quand ils rapportent ce qui se 

passe dans un personnage à l’esprit troublé ou rêveur. »
292

 Malgré leurs modalités 

différentes, les monologues intérieurs se ramènent, selon Cohn, à « deux principes 

stylistiques : l’abréviation syntaxique et l’opacité lexicale. »
293

  

Mais à regarder de près le discours du protagoniste, le monologue intérieur 

qu’il énonce à voix haute (« Combien de tonnes as-tu soulevées ? Combien d’heures 

as-tu effectuées, dans combien de cales ? ») résiste au schéma théorique formulé par 

Dorrit Cohn : il ne comprend pas d’abréviation syntaxique ni d’opacité lexicale. Le 

protagoniste prend le ton interrogatif non pas pour marquer un doute, ni pour 

interroger son âme ou pour provoquer une réponse, mais pour donner plus de poids à 

son désarroi.
294

 La tournure interrogative « combien » et l’amplification progressive 

qui résulte de la répétition de la question, jouent dans l’ensemble un rôle d’anaphore 

rhétorique dont l’objectif consiste à faire ressentir sa souffrance au lecteur. Effet 

d’accumulation provoqué par la superposition des trois paramètres : le poids soulevé, 

le temps travaillé, les cales vidées. Cette mise en scène énonciative, avec ses énoncés, 

rapprochent le monologue intérieur rapporté d’un monologue shakespearien 

théâtralisé. La théâtralisation du monologue intérieur du protagoniste permet 

d’accroitre l’effet de pathétique. La dramatisation repose sur le dispositif visuel du 

lecteur qui, par la médiation du narrateur, donne sens à l’idée de « scène » théâtrale. 

Ainsi, le narrateur ne dit pas le tourment du personnage, il le montre de l’intérieur et 

de l’extérieur. Cette mise en scène implique une redistribution des rôles qui 

                                                                                                                                                                      
celle d’un Henri Bergson pour qui la pensée s’opère indépendamment de tout processus de 

verbalisation.  
291

 Cohn cite Nathalie Sarraute, L’Ère du soupçon, Paris, Gallimard, 1978.   
292

 Dorrit Cohn, La Transparence, p. 104. 
293

 ibid, p. 115. 
294

 Cet usage de la forme interrogative est compatible avec la définition de Pierre Fontanier pour la 

figure rhétorique de l’interrogation dans Les Figures du discours, Paris Flammarion, 1968, p. 368. Ou 

chez Anne Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, p. 18.      
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transforme le lecteur en spectateur actif. La construction visuelle et auditive de la 

scène, sa théâtralité, engage le lecteur à s’identifier au malaise du protagoniste.
295

 Si 

Diaw, comme l’indique le narrateur, personnifie la pointe acérée (« et lui parlait 

comme à un être vivant »), c’est pour s’assimiler à elle : Diaw Falla et la pointe acérée 

font un. 

Si le discours rapporté par un narrateur omniscient provoque une mise à 

distance par rapport aux faits relatés, le style direct qu’il met en œuvre par les 

citations, accentue l’effet de proximité et de réel. Le narrateur manipule ainsi le 

lecteur pour le mettre littéralement dans la peau du héros. On voit bien de la sorte que 

la démarche argumentative envisagée par le narrateur ne consiste pas seulement 

à faire connaître au lecteur l’état d’esprit du protagoniste, tel un journaliste qui 

rapporte un événement. Elle fait vivre l’horreur de l’exploitation de la main d’œuvre 

africaine. Mais le récit de cette expérience collective des africains travaillant sur les 

docks du port phocéen révèle également la démarche personnelle d’un individu qui 

s’efforce de se hisser au-dessus de son statut subalterne pour s’apparenter au rang 

supérieur des intellectuels.  

L’analyse a montré, pour conclure, comment la logique de causalité qui sous-

tend le discours narratif dans l’énoncé [6], le recours à l’imparfait et la théâtralisation 

du monologue intérieur rapporté dans l’énoncé [7], permettent de révéler deux aspects 

cruciaux de l’identité du héros que le narrateur développe corrélativement : la 

présentation du destin malheureux de Diaw Falla, le docker noir, est également la 

mise en scène de Diaw Falla, un écrivain au travail. 

4.4. LE ROMAN  

Les chapitres précédents ont montré comment l’image de Diaw Falla 

l’intellectuel interagit avec l’image de Diaw Falla, le docker – la première est 

subordonnée à la seconde, c’est-à-dire, au statut social que la société française du 

roman accorde à l’homme noir. Les analyses ont surtout montré comment la figure du 

docker rapproche le héros du destin de son groupe d’appartenance, alors que le travail 

artistique qu’il exerce dans son enfermement le coupe de son milieu. L’analyse qui 

suit explore un aspect supplémentaire de cette séparation. Si un homme noir peut être 
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 Ce développement s’inspire de l’ouvrage de Marie-Thérèse Mathet (ed.), La Scène : littérature et 

arts visuels, Paris, L'Harmattan, 2001. Voir notamment l’article de présentation, par Guy Larroux, 

intitulé « rhétorique et poétique de la scène », et l’article de Jean-Louis Cabanés « scène et pathos de 

l’écriture naturaliste ».    
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un écrivain-intellectuel – ce que le roman s’attache à montrer – il y a lieu de 

s’interroger sur la manière dont l’identité noire de Diaw s’introduit dans son écriture 

littéraire, d’autant plus que son texte se réclame effectivement de l’Afrique. L’examen 

des traits constitutifs de l’image d’auteur de Diaw Falla permettra d’évaluer sa 

singularité artistique à la lumière du texte littéraire, son deuxième roman, auquel il 

aboutit.    

4.4.1. UN ECRIVAIN MAUDIT ? 

Dans le passage déjà analysé plus haut, le narrateur se fait une représentation 

bien particulière de l’intellectuel. Un « climat de repos et de liberté de pensée » est la 

condition sine qua non de la réussite de son travail. Cette vision du travail de 

l’écrivain est un cliché occidental. Pour soigner ses mots et ciseler son style, l’écrivain 

doit s’isoler au calme, à l’abri de l’agitation des foules. Cependant, le narrateur 

dément bientôt ce cliché. À cette image de l’intellectuel privilégié, enfermé dans sa 

tour d’ivoire, il substitue celle de l’écrivain maudit.  

La figure de l’écrivain maudit est caractérisée par le type de rapport intime qui 

s’établit entre le cadre de vie et la personne physique et psychique du protagoniste. 

Diaw est victime d’une panne d’inspiration créatrice (son « paupérisme mental ») et 

d’une « fatigue corporelle ébranlant son système nerveux ». L’introspection 

désespérée ne fait qu’alourdir sa souffrance. Le travail de docker étouffe dans l’œuf 

l’effort artistique de l’écrivain et provoque une frustration chronique ; celle-ci 

s’exprime par l’image d’un être plongé dans une profonde affliction. 

Le narrateur active ici deux scénarios auctoriaux. L’un et l’autre relèvent du 

mythe de la « malédiction littéraire ». Pascal Brissette, auquel j’emprunte cette 

expression
296

, remonte aux sources du mythe
297

 pour démontrer sa prégnance dans 

l’imaginaire littéraire moderne. La pauvreté, l’exclusion sociale et la maladie 

représentent, dit-il, « le socle topique à partir duquel a pu s’ériger une croyance dans 
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 Pascal Brissette, « Poète malheureux, poète maudit, malédiction littéraire », Contextes. Revue de 

sociologie de la littérature, 2008 [En ligne]. URL : https://contextes.revues.org/1392 
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 Si Jean-Luc Steinmetz donnait 1772 comme année d’apparition de ce mythe (la date à laquelle le 

poète royaliste Nicolas Gilbert publie son poème Le Poète malheureux, ou Le Génie aux prises avec la 

fortune), Brissette met en évidence le fait que des ensembles discursifs qui ont fait de la pauvreté, de la 

persécution et des maladies des moyens d’élévation intellectuelle, ont existé bien avant cette date. « le 

topos « grandeur/ souffrance » et des topoï plus spécifiques (pauvreté/vertu, persécution/mérite, 

mélancolie/génie etc.) ont alimenté les discours sur les malheurs du poète de l’Antiquité et tout au long 

du Moyen Âge, de la Renaissance et de l’Âge classique. » Pascal Brissette, op. cit. (voir le paragraphe 

27 dans l’article). 
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le pouvoir bienfaisant de la souffrance sur la création littéraire et artistique. »
298

 Dans 

le cas précis, les difficultés que connaît le jeune écrivain en devenir pour tout 

simplement survivre, suscite l’image mythique de l’écrivain maudit. 

 Une dimension importante du mythe manque cependant ici : pour un Rimbaud 

le « malheur est un Dieu », « le désordre de [son] esprit » est sacré et salvateur.
299

 La 

torture du corps et de l’esprit féconde la création artistique.
300

 Chez Diaw, le malheur 

n’est pas inhérent au processus créatif, bien au contraire. Alors que chez Rimbaud, la 

souffrance est source de création, pour Diaw, la création est une forme d’exorcisme. 

Diaw ne consulte pas le médecin pour soigner ses maux de tête (« Pour ne pas 

consulter le docteur, il se disait que ces morsures dans son cerveau n’étaient que 

passagères ») il les soigne lui-même par les mots de la création littéraire. L’histoire de 

Diaw n’est pas celle d’un « écrivain dont le génie inné entraîne le malheur ou [de 

celui] qui découvre son génie par le moyen de la souffrance. »
301

 Il est question ici 

d’un autre scénario où la pratique littéraire de l’écrivain est une source de 

soulagement de la souffrance quotidienne qui l’accable. Une autre référence à la 

médecine invite à conclure dans le même sens quand Diaw exprime le désir de 

prendre un « médecin africain » comme héros d’un second roman. La progression 

thématique accorde au sens littéral du motif du médecin africain un sens symbolique 

qui suggère que la pratique littéraire permettrait de guérir le docker de sa solitude : 

« il résolut de vivre avec [le médecin africain] ; il n’était plus seul, désormais ».   

 

Pour conclure, le malheur auquel Diaw semble voué par sa destinée de docker 

noir, active le scénario de la « malédiction littéraire ». Mais à l’opposé d’un Rimbaud 

pour qui la souffrance éveille un esprit artistique latent, chez Diaw, sa souffrance 

quotidienne de main-d’œuvre étouffe dans l’œuf son esprit d’artiste. Ce n’est pas 

grâce à la souffrance qu’il écrit mais malgré l’empêchement qu’elle lui oppose. Cet 

écart subtil par rapport au mythe de l’artiste maudit contribue à le renouveler. On 
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 Pascal Brissette, « Poète malheureux » (voir le paragraphe 12 dans l’article). 
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 La première citation est empruntée au prologue d’Une Saison en enfer. La deuxième, dont la 

formulation exacte est : « Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit » est reprise du chapitre 

Alchimie du sang. Ce point est relevé dans l’article de Catherine Azoulay, « Psychose, douleur et 

création : des liaisons singulières », Le Carnet PSY 178, 2014.  
300

 La première citation est empruntée au prologue d’Une Saison en enfer. La deuxième, dont la 

formulation exacte est : « Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit » est reprise du chapitre 

Alchimie du sang.  
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 Voir l’article de Catherine Azoulay, « Psychose, douleur et création ».    
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 Pascal Brissette, « Poète malheureux », (paragraphe 34). 
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comprend pourquoi Brissette préfère employer l’expression plus générale de 

« malédiction littéraire » à celles, plus usitées de « mythe du poète maudit », « mythe 

du poète malheureux » ou encore « mythe de l’artiste maudit ». Brissette penche en 

fait pour une conception plus large du mythe qui veut rendre compte aussi bien de 

« sa constitution [que] de ses mutations au fil des XIXe et XXe siècles »
302

, telles 

qu’elles s’expriment à l’exemple du Docker noir.   

Dans cette perspective, l’image du docker noir renforce l’image de l’artiste : 

Diaw écrit en dépit de la fatigue qui ébranle son esprit, sa vocation à devenir écrivain 

est si grande, si profonde, qu’elle l’aide à surmonter son effroyable condition. Cette 

présentation de la pratique littéraire de Diaw révèle un aspect important de sa 

personnalité intime : la littérature est une passion qui le brûle intensément dans son 

for intérieur. Si elle permet à Diaw – comme la critique littéraire ne manque pas de le 

souligner – de s’engager aux côtés de son peuple, il s’agit en premier lieu d’un appel 

intérieur profond, d’une démarche spirituelle et individuelle qui permet à Diaw de 

transcender dans l’immédiat son chemin de croix de docker noir. Cette disposition 

narrative illustre certes son identité collective de noir, mais révèle aussi bien la 

vocation unique d’un auteur à l’âme d’artiste.  

4.4.2. UN ECRIVAIN NOIR ? 

Sur cette question, l’article de János Riesz, – « ’Le Dernier voyage du négrier 

Sirius’. Le roman dans le roman Le Docker noir » – est éclairant. Son originalité 

consiste dans l’analyse de la figure d’auteur qui s’esquisse dans et par le premier texte 

du jeune romancier. Riesz s’attache à montrer que Le Dernier voyage du négrier 

Sirius est une « énonciation spécifiquement africaine », enracinée dans la culture 

africaine, que Diaw substitue au discours européen sur l’Afrique. Riesz soutient dans 

cette perspective que le premier roman de Diaw ouvre le chemin à un nouveau roman 

africain ainsi qu’à son auteur. Curieusement, les conclusions de János Riesz ne sont 

pas vérifiées sur le deuxième roman de Diaw. Ce dernier est, en effet, novateur mais 

non pas pour la raison à laquelle pense Riesz. Diaw ne se réclame pas exclusivement 

du monde africain, son roman vise à reconfigurer le rapport entre la subjectivité 

africaine et l’africanité, c’est-à-dire les traits constitutifs d’une identité collective 

panafricaine, dont cette subjectivité est censée porter la marque. Plus concrètement, la 

thèse de Riesz – explorée de prime abord – fournit d’importantes pistes de réflexion 
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sur la décision de Diaw de consacrer son deuxième roman à un « médecin africain » 

dont l’histoire se déroule « dans le pays du mysticisme en Haute-Volta ». La 

singularité artistique de Diaw Falla s’affirme dans la distance qui sépare l’image qu’il 

donne de son héros de l’image convenue, stéréotypée de l’Africain. Même si on admet 

que le discours littéraire de Diaw est un discours africain, la culture africaine dont se 

réclame son « médecin africain » déborde les limites géographiques du continent et de 

ses traditions.  

4.4.2.1. LE PREMIER ROMAN DE DIAW FALLA ET LA PROMESSE DE 

L’INNOVATION 

Riesz étudie donc l’aspect innovant de la littérature africaine de Diaw Falla. 

Son étude met en relief a) l’idée d’une « énonciation spécifiquement africaine » : un 

locuteur africain adresse un discours proprement africain à un co-locuteur africain ; b) 

un substrat intertextuel sur lequel repose ce discours africain, et c) la dimension 

d’engagement de l’auteur de ce discours.  

 

a) Une « énonciation spécifiquement africaine »  

Pour étayer sa thèse, János Riesz adhère aux arguments développés par Hans-

Jürgen Lüsebrink.
303

 Pour ce dernier, le discours européen sur l’Afrique et son histoire 

est un discours allogène, produit de l’extérieur. Alors que les Européens se sont 

« arrogé le monopole du discours à propos de tout ce qui concerne l’Afrique », le 

premier roman de Diaw Falla est un discours produit de l’intérieur et représente en 

tant que tel un acte de « réappropriation de l’Histoire africaine. »
304

  

Les métaphores topologiques, opposant une histoire intérieure à une histoire 

extérieure, une histoire d’en bas à une histoire d’en haut, participent, en plein XX
e
 

siècle, d’une réflexion savante sur l’importance politique du savoir historique. Celui-

ci est étudié par rapport à la structure sociale, à ses valeurs et ses institutions ; il relève 

d’une construction discursive fondée sur un rapport de forces sociales, visant à leur 

perpétuation. À la version de l’Histoire racontée par les vainqueurs, que l’on assimile 

à la classe bourgeoise ou à une aristocratie privilégiée, des historiens et hommes de 

lettres se proposent de raconter l’histoire du « peuple », des vaincus, des dominés, afin 
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d’inclure leurs voix dans le grand récit de l’humanité.
305

 La version de l’histoire vue 

d’en bas/de l’intérieur ne se présente pas comme un complément à l’histoire 

traditionnelle vue de l’extérieur et d’en haut, mais plutôt comme une version 

alternative, voire concurrente.
306

  

En effet, la question de l’histoire africaine qui mérite d’être racontée va de pair 

avec celle de la légitimité qu’il faut avoir pour la raconter. Il se met ainsi en place une 

concurrence des légitimités et du droit à la parole, problème qui se trouve au cœur de 

l’article de János Riesz. Son hypothèse, dans cette perspective, est que Le Dernier 

voyage du négrier Sirius est une « énonciation spécifiquement africaine »
307

 ; à savoir 

que ce roman dans le roman représente un discours africain, produit pour les 

Africains (« la réappropriation de leur propre Histoire ») et par les Africains (dont 

l’auteur est le porte-parole). Vu dans le prisme de l’analyse du discours, Riesz met en 

relief le rapport d’interdépendance entre le locuteur et son énonciation : la subjectivité 

qui se manifeste à travers le discours laisse voir un statut social, une « voix » associée 

à un « corps énonçant » historiquement spécifié, celui de l’« écrivain africain ».
308

 

Selon J. Riesz, l’ethos de « l’auteur africain », développé dans le discours de Diaw, 

s’affirme principalement par la différence dont il se réclame par rapport au discours 

littéraire européen sur la traite des Noirs et l’esclavage.  

 

b) L’intertextualité  

Pour mettre en évidence cette différence, Riesz étudie l’intertextualité dans le 

roman « Le Dernier voyage du négrier Sirius ». Il montre de façon convaincante 

comment le premier roman de Diaw Falla se démarque, d’une part, de la tradition du 

roman négrophile du 19
e
 siècle

309
, de la mouvance contemporaine des œuvres 
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 Cette approche historique existe déjà au 19
e
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publiées dans les années 1930-1940, évoquant la traite négrière et les marchands 

d’esclaves
310

, pour s’inscrire, d’autre part, dans la littérature africaine, à travers 

l’intertexte établi avec Les Mamelles, un récit de l’écrivain sénégalais Birago Diop, 

publié dans son premier recueil des Contes d’Amadou Koumba (1947).  

La référence plus ou moins explicite au récit de Birago Diop exprimerait la 

volonté de l’auteur de nouer avec « l’héritage africain [de] la narration (orale) ». Les 

Mamelles, « ces deux bosses de la presqu’île du cap vert », ont une signification 

particulière dans la culture sénégalaise locale. Leur évocation confère au roman de 

Sembène une valeur symbolique qui, selon Riesz, oriente la lecture du roman selon 

une grille d’interprétation « africaine » et propose par là-même « une vision de 

l’intérieur en lieu et place de la vision superficielle que proposent la littérature 

géographique ou les romans d’aventures. »
311

  

 

c) Discours littéraire et engagement social   

Cette vision de l’intérieur est aussi celle qui caractérise la manière dont 

Sembène manie le thème de l’esclavage qu’il exploite à l’instar d’autres auteurs 

africains et antillais de la première et de la deuxième génération.
312

 Riesz soutient que 

par le choix de consacrer le roman dans le roman au sujet de la traite négrière, 

Sembène établit un lien historique entre le temps de l’Empire français et l’époque 

                                                                                                                                                                      
l’œuvre de Mérimée entérine la hiérarchie entre deux « civilisations » différentes, l’une supposée 

primitive, l’autre supérieure. (Chez Mérimée, explique Riesz, « la lutte pour la survie et le massacre de 

l’équipage blanc montrent l’incapacité des Noirs à sortir de leur situation désespérée par leurs propres 

moyens. » Riesz, « ‘Le Dernier voyage’ », p. 236) Chez Ousmane Sembène et son double Diaw Falla, 

« la mise en scène de la traite négrière tourne à l’accusation contre [ce] système inhumain. » (p. 236) 
310

 Riesz étudie quelques passages de ces romans (Théodore Canot, Les Aventure d’un négrier (1931), 

Roger Vercel, Ange-Marie, négrier sensible (1938), Edouard Corbière, Le Négrier (1936 [1832]). Il 

montre que l’image du Noir y est compatible avec une « ethnologie esclavagiste » qui, depuis le siècle 

des Lumières, s’intéresse au physique des Noirs pour ses caractères esthétiques (sublime beauté ou 

laideur absolue ), pour sa force physique, son adaptabilité et malléabilité sous le joug de l’esclavage 

ainsi que sa capacité au travail forcé ou son aptitude au combat dans les guerres coloniales. La mise en 

scène de la grande variété des esclaves noirs – variété des origines géographiques, de l’organisation et 

des structures sociales, des métiers exercés, des cases et des habitats, variété des expériences 

historiques, de l’aspect physiologique et des langues, – permet à Diaw de mettre en cause ces 

stéréotypes dominant la littérature populaire française et de réévaluer l’histoire africaine à sa juste 

valeur. La démonstration de la « la grande richesse humaine, culturelle et sociale du continent 

africain » s’oppose à « l’appauvrissement destructeur qui signifie pour tous ces hommes leur réduction 

au statut unique d’esclave, évalué pour sa valeur marchande, son aptitude au travail et sa docilité. » 

(Riesz, « ‘Le Dernier voyage’ », p. 239-40)        
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coloniale. Ce lien historique lui permet aussi bien d’envisager la condition des Noirs 

de Marseille comme « la conséquence de la longue histoire d’oppression et 

d’asservissement subie par tout un continent » que de se positionner, à l’instar de son 

double dans le roman, comme les « porte-parole de leurs frères de race et de 

classe. »
313

 Par-là, le romancier problématise dans son discours littéraire les tâches 

d’un écrivain engagé dans une société française qui lui est hostile du fait de son 

altérité raciale et sociale. Le choix d’écrire un roman sur l’esclavage est ainsi relié au 

désir de l’auteur de « méditer sur sa situation d’homme africain, avec son histoire et 

ses perspectives d’avenir. »
314

  

 

Pour conclure, la prise de parole de Diaw représente autant un discours 

africain sur l’esclavage qu’une légitimation de ce même discours. L’écriture sur 

l’esclavage soumet l’auteur à la double concurrence des discours sur l’histoire 

africaine et des légitimités de la parole. S’il doit composer, comme l’explique Bernard 

Mouralis, avec les livres européens sur l’Afrique – un corpus fait de livres d’Histoire, 

de récits de voyages, de romans coloniaux etc., – « Le Dernier négrier Sirius », dit 

Riesz, est une prise de position de l’auteur africain vis-à-vis de ce corpus. Cette prise 

de position s’avère une étape incontournable sur la voie de la reconnaissance d’une 

nouvelle histoire africaine ainsi que de celle de son auteur : « avant d’écrire leurs 

‘propres’ livres et de s’approprier le ‘pouvoir symbolique’ (dans le sens de Pierre 

Bourdieu), il fallait attaquer, détruire, démontrer et déconstruire les versions littéraires 

de l’Histoire », celle, en l’occurrence, « de la traite et de l’esclavage avec leurs 

répercussions sur la conscience et l’imaginaire des Noirs dans leurs luttes 

actuelles. »
315

 Le Docker noir entre de plain-pied dans cette lutte sociale où son auteur 

se veut acteur engagé. « Le théâtre de l’écriture » autour du premier roman de Diaw 

Falla est à la fois, selon Riesz, une tentative de « dépasser la vieille littérature sur 

l’Afrique » et une illustration de « ce qu’il faudrait mettre à sa place. »
316

 

De cette conclusion de Riesz, je retiens l’importance qu’il accorde au premier 

roman de Diaw Falla pour le rôle qu’il joue dans le changement du champ littéraire.  

En effet, Riesz inscrit le premier roman d’Ousmane Sembène et celui de son héros, 
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dans une linéarité présumée des discours littéraires sur l’Afrique. Cette linéarité est 

délimitée par deux axes temporels : un avant « écrire leurs ‘propres’ livres » 

présuppose un après, où les Africains écrivent « leurs propres livres » ; une « vieille 

littérature sur l’Afrique » présuppose l’introduction dans le champ littéraire d’une 

nouvelle littérature sur l’Afrique, écrite, cette fois-ci, par les Africains.  

En suivant ce raisonnement de Riesz, le lecteur pourrait s’attendre à ce que le 

deuxième roman de Diaw Falla représente la réalisation achevée d’une littérature 

africaine originale – écrite par un Africain et enracinée dans un univers de discours 

exclusivement africain, le seul qui soit apte à lui conférer un « pouvoir symbolique », 

rendant possible son émergence et son développement. Mais Riesz n’en fait pourtant 

aucune mention.  

L’article reste également évasif sur un problème fondamental que son auteur 

pose d’emblée et qui mérite pourtant notre attention. Riesz ne résout finalement pas le 

paradoxe entre l’argument qu’il soutient, d’une part, selon lequel « Le Dernier négrier 

Sirius » est une « énonciation spécifiquement africaine », et, d’autre part, le succès 

que le roman obtient auprès d’un public chauvin qui le prend par erreur pour de la 

« littérature française » écrite de la main d’une écrivaine française. Non seulement le 

lecteur français ne reconnaît pas l’existence d’une subjectivité africaine à la source du 

discours, il la remplace par celle d’une « grande écrivaine française ». En d’autres 

termes, l’ethos d’auteur africain sur lequel insiste Riesz n’est pas identifié comme tel 

par les lecteurs français. Pour eux, l’ethos d’auteur qui se construit dans le discours 

est conforme à l’ethos préalable de l’écrivaine française, Ginette Tontisane, favorable 

dans ses romans précédents à la lutte des classes et des peuples dominés. (« Elle avait 

déjà écrit deux livres, l’un sur la vie des paysans, l’autre sur la Résistance »).
317

  

Dans cette optique, un « discours spécifiquement africain » qui passe pour de 

la « littérature française » peut avoir des conséquences contradictoires : il peut 

accroître l’image raciste du lectorat français, incapable d’admettre qu’un Noir puisse 

écrire aussi bien qu’un Blanc ; il peut aussi, inversement, démontrer que l’identité 

collective africaine-noire de l’auteur n’a pas ou a peu d’incidences sur le discours tenu 

sur l’Afrique. L’analyse du discours narratif, porté sur le deuxième roman de Diaw, 

confirme cette dernière hypothèse. Son image d’auteur n’y est pas compatible avec 

l’ethos préalable d’« auteur africain », sur lequel insiste Janos Riesz dans son article. 
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Dans cette perspective, le deuxième roman de Diaw Falla suscite notre intérêt pour les 

conséquences rhétoriques et argumentatives qu’il peut avoir sur la conquête de la 

légitimité de son auteur.  

4.5. LE DEUXIEME ROMAN (EN GESTATION) DE DIAW FALLA 

 

Dans son deuxième livre, il s’agissait d’un médecin africain. Il résolut de vivre 

avec lui ; il n’était plus seul, désormais. Les péripéties du roman se passaient dans 

le pays du mysticisme en Haut-Volta, entre Ouaguadougou et Fadagourma. Il 

n’avait jamais mis les pieds dans ces endroits, et fit appel à Paul Sonko qui 

connaissait cette région. Ce dernier, abattu par sa propre douleur, ne lui 

apportant pas ce qu’il désirait, il commanda une carte de l’Afrique et compléta sa 

documentation par un livre de médecine sur les maladies coloniales. L’idée était 

bonne ; avec une persévérance inlassable, s’y donnant à cœur joie, il ébauchait 

son œuvre.
318

 

 

À vrai dire, le narrateur donne peu de précisions sur le deuxième roman de 

Diaw Falla mais le peu qui est dit est très significatif, particulièrement le choix de 

situer son « médecin africain » dans « le pays du mysticisme en Haute-Volta ».  

Qualifier ce pays d’Afrique de « mystique », c’est faire référence à une longue 

tradition de la pensée européenne qui distingue entre une conception rationnelle, 

agnostique, voire positiviste, du rapport entre l’homme et le monde et une 

« affirmation d’une expérience vécue et intuitive du divin, de l’éternel, de l’infini ».
319

 

Définir ce pays d’Afrique par le terme de « mysticisme », c’est conférer à ses 

habitants aussi bien des croyances et des pratiques qui se donnent pour objet l’union 

intime avec l’au-delà (la force vitale, la nature, etc.) qu’un ensemble de dispositions 

psychiques qui conditionnent la réussite de cette union. À en croire le narrateur, Diaw 

accorde ainsi à l’Afrique cette même image primitiviste qui domine, durant l’époque 

coloniale, les sciences humaines et sociales, à travers notamment la nouvelle science 

ethnologique, la littérature coloniale et plus tard, celle de la Négritude.
320

  

Le mysticisme est constitutif du concept de « pensée/mentalité primitive » 

cher aux ethnologues français à l’exemple de Théodule Ribot et Lucien Lévy-

Bruhl.
321

 Ceux-ci donnent droit de cité à la diversité des cultures en s’opposant aux 
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tendances évolutionnistes pour lesquelles l’homme noir n’a ni culture ni histoire. Les 

ethnologues français défendent désormais l’existence des cultures africaines. Ils 

pensent tout particulièrement à la « mentalité primitive » qui constitue ces cultures, 

dont le substrat, selon eux, est une logique non plus intellectuelle, mais affective. Les 

aspects mystiques des pratiques culturelles africaines ont une place centrale dans la 

recherche ethnologique à la française d’autant plus que cet intérêt scientifique est 

sévèrement critiqué par l’école britannique de l’anthropologie sociale, qui se propose 

de renouveler le champ de la recherche par de nouveaux concepts théoriques et outils 

méthodologiques pour remplacer, ceux, démodés, de l’école française.
322

 

En ce qui concerne le discours littéraire, Léon Fanoudh-Siefer a démontré – il 

y a bien des années – le rôle constitutif du préjugé mystique dans la littérature 

coloniale et, plus important encore, le rôle que celle-ci a joué dans la propagation du 

préjugé au sein de la société française de l’époque :  

 
Telle est la vision de l’Afrique noire que nous propose la littérature coloniale : un 

pays préhistorique et désolé pour les uns, un pays de soleil et de mort pour les 

autres ; elle enchante quelques-uns, rebute la plupart. D’autres veulent y 

soupçonner des mystères infinis et impénétrables qu’ils se gardent bien de percer. 

(…) Pendant ce temps, en France, l’Afrique noire s’est installée solidement dans le 

subconscient collectif comme le pays mystérieux où l’on est victime de toutes 

sortes de maladies inconnues et horribles, de sortilèges et des poisons des sorciers, 

sinon de la cruauté de ses fauves.
323

   

 

                                                                                                                                                                      
l’histoire et l’évolution de trois principaux courants de recherche ethnologique et anthropologique qui 

se sont intéressés à la « pensée primitive ». Étudiant leurs pôles d’influences et d’innovations, il 

souligne une cohérence là où ces courants restent polarisés « par les habitudes conceptuelles mises en 

place avec la rhétorique de l’altérité, où l’autre se trouve constamment essentialisé dans sa différence 

ou bien tout simplement réduit au même. » (p. 44) 
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Hommes de lettres ou de sciences théorisent ainsi la notion de « pensée 

primitive » à partir d’une vision manichéenne entre monde noir et monde blanc. Le 

caractère mystique attribué à l’« âme nègre », opposé à la pensée rationnelle des 

civilisés inspire non seulement les romanciers coloniaux, qui en font un thème 

récurrent pour fasciner le lecteur français avec l’altérité africaine, mais inspire aussi 

les écrivains africains de la négritude. Des critiques littéraires ont déjà rapproché la 

poésie de Senghor des thèses des ethnologues européens.
324

 Ceux-ci considèrent le 

couple du primitif-mystique « comme des faits qui peuvent nous apprendre quelque 

chose sur les pouvoirs de l’esprit humain. »
325

 Sous la houlette de la science 

ethnographique et la bibliothèque coloniale, Senghor met en valeur le caractère 

mystique de l’âme dans toute son œuvre poétique et théorique.
326

  

Ce bref examen nous permet d’apprécier les liens d’intertextualité que le 

deuxième roman de Diaw Falla entretient avec l’interdiscours européen à travers 

notamment les sciences humaines et sociales, la littérature coloniale et celle de la 

Négritude. De toute évidence, le deuxième roman de Diaw se prête mal au modèle 

romanesque de János Riesz. S’il n’atteint pas le stade supposé d’autonomie relative 

par rapport au roman européen, comme le voudrait Riesz, c’est parce que son auteur, 

Diaw Falla, ne semble pas se soucier de privilégier des « discours spécifiquement 

africains » au détriment des discours européens. Au contraire, le cadre géographique 

de l’Afrique mystique, qui relève bel et bien d’un imaginaire européen, influe sur la 

figure du « médecin africain » et problématise son identité. Celle-ci présuppose, à 

l’époque coloniale, le parcours des « évolués » qui appartiennent à la mince couche 

des Africains privilégiés que l’administration coloniale a sécrétés au moyen du 

système scolaire. Ces deux détails superficiels en apparence – le premier indique un 

milieu narratif (l’Afrique mystique), le second précise l’identité culturelle et 

professionnelle du protagoniste (médecin africain) – se rapportent à des lieux sociaux 

et à des cadres institutionnels. Le lecteur peut y repérer plus ou moins aisément une 

situation conflictuelle sur laquelle s’appuierait éventuellement tout un processus de 

« mise en intrigue » développée par l’auteur. Une tension apparente s’exerce en effet 
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entre le mythe de la modernité, incarné en l’occurrence par l’image de l’Africain 

évolué, et le mythe de l’Afrique mystique. Cette tension donne sa dynamique 

dramatique à l’intrique : un des principes opposés doit l’importer.
327

 

Les différentes études sur la littérature africaine ont démontré les clivages 

coloniaux entre la ville et le village, la modernité et la tradition, l’homme blanc et 

l’homme noir, sur lesquels les écrivains africains ont insisté au point que cette 

tendance s’est muée en convention littéraire.
328

 Les différents types de clivages 

coloniaux deviennent éléments constitutifs d’une intrigue conventionnelle qui a pour 

objectif de représenter fidèlement la réalité sociale et politique en Afrique. Comme 

toute autre convention littéraire, cette intrigue-là « constitue le pacte, tacite ou 

explicite, qui régule la mimésis et permet la coordination (…) d’une stratégie 

d’écriture ou d’une pratique de lecture. »
329

 Elle est présente dans le célèbre roman 

d’un autre écrivain sénégalais Cheikh Hamidou Kane, L’Aventure ambiguë (1961) 

qu’il convient d’évoquer comme cas d’espèce.  

Ce roman exprime, à en croire Jacques Chevrier, « l’opposition en terme de 

choix entre d’une part le rationalisme matérialiste qui a pour objet la conquête et la 

domination de la nature par l’homme, ou d’autre part le mysticisme qui a pour but la 

recherche de l’harmonie entre Dieu, l’homme et la nature. »
330

 Mais si, chez Hamidou 

Kane, la mort du protagoniste Samba Diallo représente l’impossibilité de concilier la 

culture occidentale des colons et la culture Africaine de ses ancêtres, cette fin 

dramatique qui résulte, selon Chevrier, du refus de l’Occident, ne s’impose pas pour 

le deuxième roman de Diaw Falla. La comparaison avec les sources de documentation 

dans laquelle puise l’auteur, Diaw Falla, pour écrire son roman, laisse entendre que le 

clivage traditionnel entre l’Afrique et l’Europe est dépassé dans ce roman.  
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En effet, Diaw ne dépend pas des sources d’information sur la région que peut 

lui apporter son ami africain Paul Sonko. Autrement dit, le roman qu’il écrit ne puise 

pas dans une histoire africaine de l’intérieur mais dans celle écrite dans une 

perspective européenne. La carte de l’Afrique a, dans cette optique, une forte valeur 

symbolique, eu égard notamment à l’obsession coloniale des géographes européens de 

remplir les blancs sur la carte du Continent noir. Dans la même mesure, le fait de 

consulter un livre sur les « maladies coloniales » n’est pas un geste anodin. La notion 

de « maladies coloniales », nous l’avons vu plus haut chez Fanoudh-Siefer, est 

enracinée dans un discours européen qui donne de l’Afrique une image péjorative, 

celle d’un « pays mystérieux où l’on est victime de toutes sortes de maladies 

inconnues et horribles, de sortilèges et des poisons des sorciers, sans parler de la 

cruauté de ses fauves. »
331

  

 

Pour conclure, l’image d’auteur dessinée par le discours du narrateur a comme 

corollaire de rejeter, d’une part, la voix du « peuple africain », incarnée ici par le 

personnage de Paul Sonko, et d’intégrer, d’autre part, le savoir colonial. Le détail en 

apparence anecdotique – « Il [Diaw] n’avait jamais mis les pieds dans ces endroits » – 

expliquant l’aide demandé à Paul, prend une dimension argumentative importante : 

elle consiste à questionner une idée reçue qui fait de l’écrivain africain, comme 

l’indique Romuald Fonkoua, « celui qui incontestablement, par le seul fait d’être 

africain, connaîtrait mieux l’Afrique noire que quiconque. »
332

 La structure 

grammaticale – sujet (Diaw Falla) + verbes d’action (« faire appel à », 

« commander », « compléter ») + complément – permet de décrire les préférences de 

l’auteur. Et pourtant, le discours descriptif du narrateur ne se veut pas une simple 

représentation de la vie artistique du héros : les éléments doxiques, les lieux sociaux et 

institutionnels sur lesquels repose le discours, débordent de toutes parts son apparence 

descriptive, factuelle. La dimension argumentative de cette séquence descriptive 

permet ainsi au lecteur d’induire à l’égard du deuxième roman de Diaw que, des deux 

mythes opposés – le mythe de la modernité et celui de l’Afrique mystique – le 

premier, selon les mots de Boris Tomachevski, l’importerait sur le second.
333

 D’une 

                                                           
331

 Léon Fanoudh-Siefer, Le Mythe du Nègre, p. 74. 
332

 Romuald Fonkoua, « Relire le Docker noir », p. 238.  
333

 Les traits de ce conflit entre tradition et modernité se précisent 25 pages plus loin : « les jours 

s’écoulaient, sans lui apporter du nouveau. Diaw espérait finir son deuxième livre cet été. Ne trouvant 



135 

 

certaine manière, Diaw réalise, par son discours littéraire, déjà dans les années 1950, 

la « rupture épistémologique » que les ethnologues à l’exemple d’un Evans-Pritchard, 

n’accompliront qu’au milieu des années 1960. Diaw confronte son héros, le 

« médecin africain », aux institutions sociales traditionnelles qui gouvernent la société 

africaine, dont le sorcier est une des figures de proue. Cette confrontation entre un 

« médecin africain » qui ébranle les assises de la tradition et le sorcier qui la défend, 

est aussi une manière originale de battre en brèche le stéréotype essentialiste, répandu, 

de l’Africain qui ne saurait qu’incarner la sagesse occulte, mystique, de sa culture 

africaine, plusieurs fois millénaires. Diaw, comme Evans-Pritchard, refuse cette 

convention et la remplace par une nouvelle. On peut dire, à l’encontre de la thèse de J. 

Riesz, que la « littérature africaine » de Diaw ne veut pas rompre avec le discours 

littéraire français, mais l’assimile, l’élargit, ou même le retourne, d’autant plus qu’il 

œuvre en terrain français et cherche finalement sa reconnaissance auprès d’un lectorat 

français. Le thème de l’Afrique « mystique » participe tout autant de la contestation 

d’un Occident colonial et conservateur que de la valorisation d’une culture africaine 

moderne et progressiste. 

Pourquoi Le Dernier voyage du négrier Sirius – ce discours « spécifiquement 

africain », selon Riesz, – devait-il passer, aux yeux du lecteur français, pour de la 

« littérature française » ? Le lecteur français, aussi raciste qu’il soit, aurait-il du mal à 

reconnaître dans le texte de Diaw la rupture entre deux discours distincts, européen et 

africain ? La « vision africaine de l’intérieur » que Riesz s’efforce de dégager du 

premier roman, se dissimule derrière un langage poétique qui s’inscrit, malgré tout, 

dans la tradition de la « littérature française ». Il convient de rappeler, sur ce point, 

avec Xavier Garnier, que « le roman francophone africain est l’écume d’un immense 

océan narratif plurilingue » et qu’écrire un roman, explique Garnier, c’est s’inscrire 

dans un genre de discours littéraire déjà bien constitué en Europe, où tout romancier, 

qu’il soit européen, africain ou autre, cherche des modèles et des références pour son 

œuvre.
334

  

Dans cette perspective, l’on ne saurait réduire la « littérature française » au 

rôle qu’elle a pu jouer dans la conquête coloniale ou dans la propagation des préjugés 

raciaux. Dans la même mesure, l’œuvre de Diaw ne vise pas à chanter les louanges de 
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la littérature française, ni à reproduire le clivage entre l’Occidental et le reste du 

monde (« the west and the rest ») mais, au contraire, à le dépasser. 

4.6. LES MOMENTS DE DISTRACTIONS QUI SUIVENT LE TRAVAIL 

CREATIF   

Le narrateur inscrit le roman aussi bien que son auteur dans l’univers des 

discours européens. Ce que montre la description des promenades nocturnes que Diaw 

a l’habitude de faire parfois après son repas du soir. 

  
Quelquefois après le travail, son repas fini, il se promenait à travers la ville en des 

randonnées sans but fixe. Sous les averses, les rails des trams, en longues lignes 

parallèles, luisaient comme des lames. Le goudron mouillé renvoyait les feux des 

ampoules. Souvent l’aube le surprenait : vite, il rentrait, se changeait et reprenait 

son labeur de bête de somme.
335

 

 

La description du cadre (la ville de Marseille) et l’action qui s’y déroule 

permet au narrateur de relier l’image de Diaw à celle d’un écrivain déambulateur et de 

l’insérer ainsi dans la longue histoire littéraire française à l’instar d’autres « artistes 

flâneurs ». Alain Vaillant étudie ce scénario littéraire dans son ouvrage sur la Crise de 

la littérature – Romantisme et modernité :  

 
C’est un lien réel, d’ordre métonymique, qui rapproche la littérature et la marche. 

On pourrait rappeler, indifféremment, les longues promenades de Hugo, Flaubert, 

Rimbaud, Mallarmé, ou les déambulations citadines de Balzac, Baudelaire, Nerval. 

La promenade, à Paris ou à la campagne, seul ou à plusieurs, participe des rituels 

auctoriaux et, surtout, de la création littéraire – comme une sorte informe d’avant-

texte, d’après-texte ou de péri-texte.
336

 

  

Le narrateur ne se contente pas de dire l’aspect spontané (« sans but fixe ») des 

promenades. En effet, Diaw obéit au seul mouvement de la marche que même « les 

averses » ne peuvent interrompre. Le déictique spatial « sous les averses » et les 

verbes de perceptions luire (« comme des ampoules ») et renvoyer les feux (« des 

ampoules ») révèlent une focalisation à travers Diaw Falla qui, la tête penchée à cause 

de la pluie, oriente son regard vers le bas où il perçoit les lueurs scintillantes des rails 

du tram et du bitume mouillé. L’effet de désorientation spatiale est doublé par une 

désorientation temporelle quand le narrateur révèle la surprise du personnage devant 

l’arrivée du jour (« Souvent l’aube le surprenait »). De cette manière le narrateur fait 
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vivre au lecteur l’esprit agité d’un artiste à la recherche d’inspiration. Les lumières de 

la rue suggèrent les illuminations de la conscience artistique. Le déplacement 

physique est lu comme une métaphore du cheminement intellectuel. L’errance de 

l’homme renvoie à l’errance de son esprit. Le lecteur peut alors reconnaître le topic de 

la promenade d’esthète au cours de laquelle, perdre le sens de l’orientation dans 

l’espace et dans le temps permet au narrateur de décrire et de représenter Diaw Falla 

dans la quête de l’inspiration.
337

 

CONCLUSION : DANS LE CHAMP LITTERAIRE FRANÇAIS – AVEC OU 

CONTRE LA NEGRITUDE ?   

Avant de traiter la question de l’image de l’auteur Ousmane Sembène et la 

place qu’il désire occuper dans le champ littéraire, il n’est pas inutile de résumer les 

points essentiels à retenir à ce stade de notre recherche.   

Dans un premier niveau, apparent, ce roman à thèse exprime une visée 

argumentative démontrant à l’encontre des préjugés raciaux qu’un homme noir peut 

être un bon écrivain. Derrière cette thèse patente se profile une réflexion sur l’identité 

collective noire et son emprise sur l’individu isolé en général et, plus particulièrement, 

sur son statut social d’écrivain. Si un noir peut être un bon écrivain, quel sens donner 

à la notion d’identité noire, d’écrivain noir et, plus généralement, de littérature 

noire/africaine ?  

Ma recherche a montré comment cette dimension argumentative du roman 

s’élabore par les nombreuses voies du discours rapporté donnant substance à l’identité 

individuelle du héros. Je me suis proposé de montrer, dans la première partie, 

comment s’opère le jeu qui s’établit entre les actants du procès. Dans une présentation 

théâtrale, le narrateur renvoie la parole aux énonciateurs qui s’expriment à partir 

d’univers de discours hétérogènes. L’analyse argumentative a suivi cette démarche en 

repérant les moyens mis en œuvre par les deux parties prenantes. L’accusation œuvre 

pour une condamnation en mobilisant des arguments racistes, la défense est mue par 

des idées progressistes.  

Dans ce cadre, l’analyse a révélé une autre dimension de la disposition 

narrative du procès, dont l’effet est un changement dans l’image de l’accusé. Il est 
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d’abord réduit au silence et donc incapable de manifester son identité individuelle, 

que les autres – le procureur, les témoins, le juge, l’auditoire – prédéterminent au 

moyen des stéréotypes, péjoratifs, attachés à son identité collective noire. Puis, 

prenant la parole, Diaw Falla construit un ethos discursif particulier. Il pulvérise les 

généralisations racistes par son talent oratoire et s’impose face au président comme un 

adversaire compétent. Ce faisant, il élargit le champ des possibles en s’affirmant, 

même momentanément, comme l’auteur éventuel du « Dernier voyage du négrier 

Sirius ». La dimension individuelle de son identité – un homme courageux, habile et 

intelligent – est constitutive de sa légitimité d’écrivain.  

Les analyses textuelles, dans la deuxième partie, ont suivi la manière dont la 

construction romanesque de l’identité du héros, par ses multiples facettes, dévoilent, 

aux yeux du lecteur, l’innocence
338

 d’un homme n’ayant plus rien à voir avec l’image 

stéréotypée, réductrice et péjorative, du nègre-criminel. La riche personnalité de Diaw 

annihile l’accusation fondée sur une idéologie raciale. À un autre niveau, les images 

attribuées à Diaw par le narrateur ou l’ethos que le héros se construit dans son 

discours, révèlent un individu au caractère bien trempé, qui refuse de se fondre dans la 

masse et échappe à l’emprise des identités collectives.  

En effet, Diaw Falla pourra devenir écrivain qu’à partir de l’élaboration d’une 

identité individuelle. Celle-ci est la condition sine qua non de son avenir d’écrivain, et 

inversement, son avenir d’écrivain sera la réalisation la plus achevée de son 

individualité. La distance qu’il négocie entre l’individuel et le collectif est un facteur 

important de son projet professionnel d’écrivain. Cette distance est liée aussi bien à 

des questions de pratique d’écriture qu’aux valeurs affirmées par cette écriture. La 

séparation entre l’écrivain et le groupe s’expose concrètement : s’il veut mener à bien 

son projet d’artiste, Diaw doit se murer dans la solitude de sa chambre ou chercher de 

l’inspiration dans ses promenades nocturnes, s’inscrivant ainsi dans un scénario 

classique d’écrivain au travail. De manière plus abstraite, la séparation entre 

l’individuel et le collectif participe d’une conception idéologique de l’écriture 

littéraire. Même si le travail de l’écrivain est conditionné par son statut social de 

docker noir, le talent de l’écrivain isolé ne doit rien à son appartenance, réelle ou 

supposée, à l’identité collective.  
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Cette perception théorique de la littérature, Diaw la défend au sujet 

d’Alexandre Dumas et l’applique à sa propre écriture. Ainsi, dans un premier temps, 

sa vocation d’écrivain l’éloigne de sa classe/race pour le rapprocher de la caste 

intellectuelle ; dans un deuxième temps, il compte fonder la singularité de son 

discours littéraire non pas sur l’africanité mais sur l’idée de la modernité, comme le 

montre son travail sur son deuxième roman inédit. S’il y évoque des valeurs 

culturelles africaines, regroupées sous la bannière de la tradition et véhiculées par ses 

institutions, en l’occurrence la sorcellerie, c’est pour les confronter à l’une des 

représentations les plus significatives de la modernité, la médecine occidentale. Cette 

mise en scène dramatique d’une rencontre conflictuelle entre un médecin (africain) et 

un sorcier (africain), dévoile un projet littéraire à l’intérieur de la narration mais qui 

aurait pour conséquence d’orienter le lecteur à des façons de penser et de voir l’avenir 

de l’Afrique à partir d’une idéologie peu appliquée auparavant au discours littéraire 

sur l’Afrique. Cette idéologie, Diaw l’exprime de façon directe et univoque quand il 

dévoile dans une lettre-testament adressé à son oncle, sa conception de l’avenir de 

l’Afrique : « construisez des écoles, remettez tout (…) en harmonie avec le présent. Le 

passé ne dirige rien. »
339

  

En effet, le projet romanesque que Diaw voudrait développer dans son 

deuxième roman se réclame de la modernité. Il se veut moderne, d’abord, par l’image 

qu’il donne de l’Africain nouveau, s’opposant au mysticisme ethnologique ou 

senghorien de l’« âme nègre ». Moderne encore par la forme de société africaine qui 

s’illustre dans la figure du médecin africain. Moderne enfin par la position esthétique 

du genre romanesque, et celle axiologique de l’écrivain, s’inscrivant en faux contre 

les valeurs de la tradition. Dans ce nouvel ordre du discours, l’africanité s’efface 

devant un désir de modernité.  

Mais comment la construction intra-textuelle de l’image de Diaw Falla 

s’articule-t-elle avec l’image d’auteur d’Ousmane Sembène ? La singularité artistique 

de l’un n’est pas à confondre avec la singularité artistique de l’autre. Diaw Falla n’est 

pas Ousmane Sembène !
340

 À travers l’image de Diaw en écrivain de la modernité, se 

dessine l’ethos d’un auteur qui investit sa plume dans un effort d’imagination pour 

mettre à nu l’âme d’un artiste noir qui échoue dans son effort d’accéder à la notoriété 
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littéraire. Derrière la question de la place de l’homme noir dans la société française, 

apparaît une question plus précise qui se rapporte au travail de l’écrivain noir, à la 

lecture et à la réception de son œuvre. Ainsi, l’image de Sembène écrivain se double 

d’une image de Sembène théoricien et critique littéraire. Cet ethos auctorial est 

déterminant. Sembène Ousmane n’ayant pas encore la notoriété d’écrivain dans le 

champ littéraire, c’est Le Docker noir qui va lui donner substance et vie. La réflexion 

développée dans le roman à l’égard du statut de l’écrivain noir donne à lire le texte 

comme une sorte de manifeste par lequel Sembène expose une certaine position 

critique. Cet acte-manifeste n’est pas anodin. Un détour critique s’impose pour 

mesurer l’ampleur rhétorique de cet ethos auctorial.  

Dans son ouvrage Littérature et développement, Bernard Mouralis s’efforce de 

définir la spécificité de l’ensemble de textes littéraires regroupés autour de 

l’expression « littérature négro-africaine d’expression française. » Se référant tout 

particulièrement aux textes publiés durant la période qui va de l’après-guerre 

jusqu’aux soleils des indépendances, il ne trouve pas leur spécificité au niveau où on 

pouvait l’attendre, c’est-à-dire, dans le texte même, mais dans la relation étroite qui se 

noue entre les textes négro-africains de fiction et un discours critique ou prospectif 

précisant « ce que doit être la littérature africaine. » Mouralis parle d’une véritable 

« théorie de la littérature négro-africaine »
341

 que les intellectuels et les écrivains de la 

négritude ont établie pour indiquer à l’écrivain la direction vers laquelle il doit diriger 

sa pratique littéraire.
342

 Les contraintes sont d’autant plus sévères que seuls 

appartiennent à la « littérature africaine » les textes qui s’adaptent aux contraintes de 

la négritude. L’ouvrage Littérature et développement démontre les différentes 

manières dont l’écrivain africain applique, dans le discours littéraire, les principes 

formulés par le discours critique.  

                                                           
341

 Cette théorie prend forme dans les préfaces qui accompagnent nombre de textes littéraires et 

d’anthologies, dans les recensions d’ouvrages et dans les articles critiques qui ont paru dans la revue 

parisienne Présence africaine, et surtout dans les congrès des écrivains et artistes noir à Paris (1956), à 

Rome (1959) et à Dakar (dans le cadre du Festival des arts nègres) (1966). Bernard Mouralis, Les 

Contre-littérature, Paris, PUF, 1976, p. 178-9. 
342

 Explicitant « ce qui doit être la littérature africaine », la critique littéraire exige que « l’écrivain se 

réfère, à la fois pour la transmettre et l’illustrer, à une authentique culture négro-africaine ; il faut 

ensuite que son travail d’écrivain aille dans le même sens que les luttes menées parallèlement sur le 

plan politique et social et que son œuvre ne soit rien d’autre en définitive que l’expression de ces 

luttes.», ibid., p. 179 



141 

 

Pour résumer la thèse de Mouralis, on peut dire que 1/ si la « littérature 

africaine » s’insère dans le réseau des textes d’origine européenne
343

 (exotique, 

négrophile, colonial, ethnographique), l’écrivain africain s’efforce de faire en sorte 

que le texte qu’il produit devienne, par un travail spécifique, tout autre chose que ce 

discours tenu sur l’Afrique, à la place de l’Afrique et contre l’Afrique.
344

 2/ « le 

travail accompli par les écrivains africains, pour conférer à leurs textes un statut 

nouveau, se traduit en particulier par une affirmation du caractère africain de ces 

derniers. » 3/ « Il s’agit de montrer au lecteur que l’œuvre qu’on va lire rompt avec les 

discours tenus jusque-là par les Européens et les discours que ceux-ci ont parfois 

suscités chez les Africains et exprime le point de vue d’un Africain authentique. »
345

  

Il faut rappeler que ces dimensions de la « littérature africaine » ont été bien 

mises en évidence dans les travaux critiques sur Le Docker noir, présentés dans les 

chapitres précédents. Pour David Murphy, Dominic Thomas et Jànos Riesz, la 

spécificité de la « littérature africaine » se trouve dans le texte, elle relève des 

caractères culturels/idéologiques propres à cette littérature, tels que le travail critique 

a réussi à le mettre en évidence. Cette approche critique fonctionne dans un système 

fermé en boucle car elle trouve dans l’œuvre d’« écrivain africain » les substances 

qu’elle cherche pour valider à travers elle son statut de « littérature africaine ». J’ai 

déjà montré dans le premier chapitre que le texte comme son auteur sont ainsi 

prédéterminés.   

En revanche, pour Mouralis, la spécificité de la littérature africaine se trouve 

dans le triangle de forces institutionnelles entre métadiscours critique, le rôle très 

précis que celui-ci assigne à l’écrivain et le produit artistique auquel il aboutit. Si 

Mouralis constate dans le texte des « caractères authentiques », il considère ceux-ci 

comme une construction discursive dont il essaie d’étudier les déterminants. En 

d’autres termes, Mouralis explore les contraintes institutionnelles et discursives sur 

lesquelles repose un discours « proprement africain », et retrace par-là même 

l’horizon de sa production et de sa publication. Décrivant la manière dont les 

écrivains et intellectuels noirs construisent une image collective du groupe de la 

négritude, Mouralis constate en fait un certain état du champ littéraire français. 

                                                           
343

 Bernard Mouralis, Littérature et développement. Essai sur le statut, la fonction et la représentation 

de la littérature négro-africaine d’expression française, Paris, Éditions Silex, 1984, p. 367. 
344

 Ibid., p. 367. 
345

 Ibid., p. 362. 
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Présence africaine, l’organe officiel, surveille l’institutionnalisation de l’image 

collective du groupe de la négritude en assurant l’équilibre entre ses membres. 

Visiblement, Le Docker noir d’Ousmane Sembène représente une menace contre cet 

équilibre.
346

  

En effet, la mise en scène d’un écrivain dans ce roman construit sur le principe 

de la mise en abyme révèle une stratégie et un projet d’écriture plus concerté qu’il y 

paraît. Je les résumerai ainsi :  

1/ L’écriture de Sembène oscille entre un penchant romanesque, les 

mésaventures individuelles du héros, et un projet réaliste qui se traduit par un choix 

concret de sujet (migration de travail), de personnages (africains) et du décor 

(Marseille). Ces deux orientations aboutissent à un résultat inédit : une fresque sociale 

de la communauté noire de Marseille, s’articulant avec les contradictions inhérentes à 

la place que le héros occupe dans celle-ci, un homme noir d’une part, un écrivain-

intellectuel, d’autre part.  

2/ Le modèle de l’écrivain africain (Diaw Falla) que Sembène présente dans 

l’œuvre, à travers sa posture d’esthète et son parti-pris de modernité, et, à un niveau 

supérieur, la liberté que Sembène prend pour questionner le modèle de l’écrivain noir 

(Diaw Falla) à travers sa manière propre de s’inscrire dans le milieu social, ont un 

effet tonique et subversif. A l’ethos auctorial de l’écrivain-critique s’ajoute la figure 

du polémiste en devenir.  

On comprend que le roman de Sembène soit une œuvre qui a embarrassé la 

critique littéraire. Présence Africaine a rejeté le manuscrit
347

, et quand le roman est 

sorti à compte d’auteur (éditions Debresse) la critique a contesté ses qualités de 

composition et d’écriture. Mon objectif n’est pas de remettre en cause les goûts 

littéraires des critiques, mais de montrer que derrière la dimension métafictionnelle du 

roman – la mise en abyme – se profile une autre dimension, méta-discursive, tenue sur 

                                                           
346

 Dans sa critique du roman, publié en 1957 dans le numéro 13 de la revue Présence Africaine, 

Lamine Diakhaté écrit : « On n’en doute pas, Sembène a voulu écrire un livre à thèse. Ce ne sont pas 

les matériaux qui lui ont fait défaut. L’insolite réside (…) dans le fait que le message promis et attendu 

n’ait pas été exprimé. Une minorité vit en France dans des conditions souvent atroces. Cette minorité a 

ses problèmes. Elle se débat dans une atmosphère qui frise le désespoir. Son seul soutient, la fierté ; sa 

seule arme, le travail ; sa seul morale, la rigueur. Cette minorité de travailleurs nègres en France ne 

marchande pas sa peine. Elle lutte pour triompher de la mauvaise conscience des possédants, des pions 

et des tortionnaires. Son message est de fraternité dans son balbutiement. Cette minorité ne sollicite ni 

pitié, ni faveur. Elle proclame son droit à la vie. Toutes ses idées, ses vertus, ses « tribulations » 

méritent respect à défaut de sympathie. Ce que le monde attendait de Sembène Ousmane, c’était 

l’expression rigoureuse de ce message. »     
347

 Il faudrait mentionner que depuis, le roman est réédité chez Présence Africaine. 
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le statut, les règles et le fonctionnement du discours littéraire africain et sur son 

auteur. Si cette dimension-là n’avait pu avoir une influence positive sur la réception 

difficile, négative, de l’œuvre, il n’en est pas moins vrai qu’elle avait valu à Ousmane 

Sembène un statut de voix dissidente, toujours plus polémique, revendiquée 

inlassablement tant dans ses textes critiques que dans ses œuvres littéraires et 

cinématographiques.
348

  

 

 

 

 

 

                                                           
348

 Durant les années 1950, Ousmane Sembène est peu visible sur la tribune de Présence africaine. À la 

différence de Mongo Beti, par exemple, qui apporte sa contribution à Présence africaine avec des 

textes littéraires et critiques, Ousmane Sembène se limite aux textes littéraires (La Mère, N° XVII 

Déc.1956-Jan.1957, p. 111-112 ; La Noire de…1
e
 tri. 1961, p. 90-102.). (Il assiste aux deux Congrès 

des écrivains et  artistes noirs à Paris et à Rome). La biographie de Samba Gadjigo, Ousmane Sembène. 

Une conscience africaine ne fait aucune référence à des articles qui portent le nom de Sembène dans 

d’autres revues. Et s’il en existait, ils n’ont eu guère de visibilité suffisante pour marquer l’histoire 

littéraire de l’écrivain. Ce silence méta-discursif est enfin rompu dans la préface de Véhi-Ciosane ou 

Blanche-genèse en 1966 où il s’attaque très sévèrement à la Négritude : « La débilité de l’HOMME DE 

CHEZ NOUS – qu’on nomme notre AFRICANITÉ, notre NEGRITUDE, – et qui au lieu de favoriser 

l’assujettissement de la nature par les sciences, maintient l’oppression, développe la vénalité, le 

népotisme, la gabegie et ces infirmités par lesquelles on tente de couvrir les bas instincts de l’homme – 

que l’un de nous le crie avant de mourir – est la grande tare de notre époque. Et l’on pousse la 

surenchère de la spéculation intellectuelle sur notre société contemporaine, charnière de notre passé et 

de notre avenir, sur la sociabilité de nos pères, de nos arrière-grands-parents. Et ces teneurs intellectuels 

ignorent ou feignent d’ignorer l’époque de nos pères, de nos grands-parents (…) ils ignorent les besoins 

de cette époque, la résistance passive, parfois active devant l’occupant, et aussi l’effritement de la 

communauté. » (Ousmane Sembène, Préface de Véhi-Ciosane ou Blanche-genèse, Paris, Présence 

africaine, 1966). Un an plus tôt, en 1965, Ousmane Sembène présente sa contre-théorie de la Négritude 

dans une interview avec G.D Killam : « Now let me go to another question, that of negritude. (…) 

What is negritude? Speaking for myself, here in Senegal, the very center of negritude, I say frankly that 

I do not know. (…) There was a time that negritude meant something positive. It was our breastplate 

against a culture that wanted at all costs to dominate us. But that is a past history. In 1959 some of us 

who called ourselves writers, on the strength of having managed to get a book or a couple of short 

stories into print, were already opposing negritude (…) other books refer to the emotion or the 

sensibility, or other phenomena, said to characterize the black races. I do not believe in it. There are 

things that do truly characterize the black races, I agree, but no one has yet worked out exactly what 

they are and no really thorough study of negritude has ever been undertaken, because negritude neither 

feeds the hungry nor builds roads. » Voir le chapitre « The Writers speak. Ousmane Sembène, Cheikh 

Hamidou Kane, Ousmane Socé, Tchicaya U. Tam’si, Camara Laye, Birago Diop and Abdou Anta ka. » 

dans l’ouvrage de G.D. Killam (ed.), African writers on African writing, London, Heinemann, 1973, p. 

149. 
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Troisième partie – 

La construction de l’identité collective dans le 

troisième roman d’Ousmane Sembène Les Bouts de 

bois de Dieu (1960) 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

On a étudié dans le chapitre précédent l’histoire de Diaw Falla, Le Docker 

noir, un apprenti-écrivain, essayant de se forger une personnalité d’auteur qui lui soit 

propre, hors des sentiers battus. Les analyses ont montré comment la singularité 

d’Ousmane Sembène s’exprime sur le plan extratextuel – à travers celle de son 

double, sur le plan intra-textuel – dans sa différence revendiquée avec les écrivains de 

la Négritude. Sembène se pose en effet comme un écrivain-critique, un polémiste en 

devenir.    

Dans Les Bouts de bois de Dieu il n’est pas question de l’identité singulière 

d’un seul personnage-artiste, mais de l’identité collective de tout un groupe, celle des 

cheminots africains engagés dans l’action commune de la grève qui a affecté la ligne 

Dakar-Niger en 1947-1948. Ousmane Sembène s’attache donc à répondre à « la 

lettre » d’outre-tombe (le dernier chapitre du Docker noir
349

) que Diaw Falla, son 

double, destine à la postérité depuis sa cellule de prison : Sembène consacre son 

œuvre au « relèvement du peuple. »
350

  

La singularité d’Ousmane Sembène, auteur des Bouts de bois de Dieu (comme 

celle d’Ousmane Sembène, auteur du Docker noir) prend tout son sens si on replace le 

roman dans le champ littéraire français (Paris : Le Livre contemporain),
351

 aussi 

convient-il de se demander comment Ousmane Sembène assume son engagement 

d’Africain-intellectuel, soucieux du sort de son peuple tout en développant sa 

singularité d’écrivain dans le champ littéraire français.   

La présente partie se propose donc de montrer comment l’image d’écrivain 

d’Ousmane Sembène évolue dans ses œuvres ultérieures. Si j’opte pour son troisième 

roman au détriment du deuxième
352

, c’est que Les Bouts de bois de Dieu est l’œuvre 

la plus célèbre du romancier. Elle lui a conféré une reconnaissance que n’ont pas 

connue à ce point ses autres romans précédents et ultérieurs. Il est donc important de 

se demander quelles sont les caractéristiques qui ont forgé l’originalité du roman et 

assuré son succès.  

                                                           
349

 « Quoi que je pense, je reviens toujours à mon idée fixe – MOURIR ICI –. » et un peu plus 

loin : « Je n’ai plus de place que pour la MORT. Alors, pourquoi n’abrègent-ils pas cette vie ? » 

(Ousmane Sembène, Le Docker noir, p. 206 et p. 209). 
350

 ibid., p. 216. 
351

 Il n’est pas sans intérêt de noter que Les Bouts de bois de Dieu sont écrits depuis Marseille, entre 

octobre 1957 février 1959. Les Bouts de bois de Dieu, Paris, Le Livre Contemporain, 1960, p. 380.  
352

 Ô Pays, Mon beau Peuple ! Pocket, Paris, 1975 [1957]. 
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Pour mettre en évidence la construction discursive de cette originalité ou 

singularité artistique, je me propose de montrer, dans le premier chapitre, comment 

l’identité collective des cheminots en grève se construit dans le discours du narrateur à 

travers le modèle social, utopique, de « l’homme nouveau », qu’il assigne à tous les 

membres du groupe des grévistes. Ce modèle social repose sur le substrat d’un 

discours socialiste. L’étude de la dimension argumentative du discours me permettra 

de montrer comment l’auteur se situe à distance de l’idéologie coloniale comme de 

celle, senghorienne, de la négritude.  

 

À lire la critique littéraire de Jean-Louis Joubert, de Frances Santiago-Torres, 

ou d’Hassan el Nouty dans une perspective sociologique, Ousmane Sembène semble 

négocier sa position dans le champ littéraire à travers les rapports intertextuels qu’il 

établit avec Germinal de Zola. Se demander comment Sembène se rapproche de Zola 

et en quoi il s’en distingue, c’est s’interroger sur la distance entre ressemblance et 

différence vis-à-vis de l’œuvre de Zola, ainsi que sur la manière dont cette distance 

influe sur la relation du lecteur au texte. J’aborderai cette question capitale dans le 

deuxième chapitre où je discuterai la construction de l’identité collective à propos de 

la notion de « foule ». Je montrerai comment la construction discursive de la « foule » 

chez Sembène révèle la manière de voir et de penser l’identité collective africaine 

ainsi que sa gestion, à l’aide des principes démocratiques de la délibération et de la 

non-violence.   

 

D’aucuns pourraient s’étonner que l’œuvre de Sembène – paraissant au 

moment de l’accession à l’indépendance de 17 pays africains – n’ait pas été écrite 

dans l’intention de célébrer les nouvelles nations africaines. Les bouts de bois de Dieu 

ne sont pas conçus comme exemple emblématique de victoire de colonisés sur leurs 

colonisateurs. L’auteur ne cherche pas à créer l’archétype d’« un roman national chez 

les peuples noirs », auquel s’intéresse Jacques Stephen Alexis dans son article de 

1957.
353

 L’auteur raconte une histoire fictive basée sur des événements réels, 

conformément à la tradition du roman historique.
354

 La dimension argumentative de 
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 Jacques Stephen Alexis, « Débat autour des conditions d’un roman national chez les peuples noirs. 

Où va le roman ? », Présence africaine 13, 1957.   
354

  S’intéressant aux évènements historiques, le romancier ne vise pas seulement à instruire le lecteur 

sur son passé mais aussi à le sensibiliser sur des questions concernant le temps présent et l’avenir.    
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l’œuvre soulève aussi la question de la place de l’individu dans une société égalitaire, 

qu’elle soit française ou indépendante. Le troisième chapitre montrera, dans cette 

perspective, comme une identité collective se tisse dans les relations qu’entretiennent 

les personnages. Chacun est présenté isolément avec des caractéristiques 

individuelles, mais la somme des interactions produit l’impression qu’une nouvelle 

identité collective est en voie d’élaboration. Ce modèle de société inscrit l’écrivain 

sénégalais dans l’horizon des écrivains de la modernité, il diffère de la posture 

littéraire des « scribes de la tribu » comme chez Senghor, ou de celle des critiques 

littéraires qui exhortaient au nationalisme africain.
355
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 Bien d’autres critiques littéraires s’intéressent dans ces années-là au rôle que la littérature doit 

occuper dans la construction des nations africaines. À l’article de J.-S. Alexis, cité plus haut, je peux 

rajouter ceux, par exemple, d’Aimé Césaire « Sur la poésie nationale », Présence africaine 4, 1955. Et 

aussi, Georges Desportes, « Points de vue sur la poésie nationale », Présence Africaine 11, 1957.  
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I. IDENTITÉ COLLECTIVE AFRICAINE ET LE MYTHE DE « L’HOMME 

NOUVEAU » : LA MISE EN SCÈNE DE L’UNION FRANÇAISE 

Avant d’entrer dans une analyse précise de l’œuvre, la notion d’« homme 

nouveau » nécessite une explication. L’exposé suivant ne prétend pas à l’exhaustivité. 

Son but, plus modeste, consiste à dire que pour comprendre la fonction du mythe de 

« l’homme nouveau » dans Les bouts de bois de Dieu, il faut étudier sa construction 

discursive en lien avec des modèles précédents, stéréotypés, dans lesquels elle 

s’inscrit en marquant son adhésion ou revendiquant sa différence.  

Une présentation générale de la notion précédera sa situation dans le contexte 

sociohistorique africain. Se trouvant en effet sous le joug des Empires européens, 

l’Afrique a été souvent présentée comme le terrain de réalisation de l’utopie de 

« l’homme nouveau ». J’évoquerai trois modèles principaux : « l’homme nouveau » 

colonialiste, « l’homme nouveau » fasciste, « l’homme nouveau » franco-africain. 

1. LE MYTHE DE « L’HOMME NOUVEAU »  

Esquissant la figure moderne de « l’homme nouveau » dans son ouvrage 

Mythes politiques modernes
356

, André Reszler suit ses transformations depuis le saint-

simonisme de la période postrévolutionnaire jusqu’au XX
e
 siècle où elle a servi aux 

régimes fascistes et dictatoriaux pour créer leur image du citoyen modèle. « L’homme 

nouveau » représente la somme des mœurs et des mentalités qui régneront dans la cité 

idéale à construire. « L’homme nouveau » est un idéal, « un être abstrait, collectif et 

anonyme »
357

, il est issu d’une pensée utopiste qui subordonne « l’homme nouveau » 

à un certain rêve de perfection.
358

   

Le mythe de « l’homme nouveau » participe d’une ambition politique visant 

une transformation fondamentale de la société. Pour saisir toute la portée et la nature 

de l’usage discursif et argumentatif que l’on fait du mythe de « l’homme nouveau », il 

faut prendre en considération ses différentes composantes énonciatives : lieu et 

circonstance (meeting politique, campagne électorale, sermon ecclésiastique), 

identités des interlocuteurs (chef d’état, philosophe, prêtre), cadre générique et socio-

institutionnel (discours politique, scientifique, religieux, littéraire…).  
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 André Reszler, Mythes politiques modernes, Paris, PUF, 1981.   
357

 Ibid., p. 143.  
358

 Ibid. 
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À regarder de plus près, le mythe de « l’homme nouveau » est un phénomène 

discursif qui se comporte comme une formule.
359

 Observable dans des corpus situés 

contribuant à des enjeux socio-politiques, « l’homme nouveau » est un référent social 

et historique qui se donne comme un passage obligé lorsqu’on imagine l’avenir de la 

société. La formule donne lieu à des interprétations antagonistes. Au vu de son flou 

sémantique et idéologique (« l’homme nouveau » christique, socialiste, fasciste, 

nationaliste…), la formule peut être investie de sens divers, voire contraires.
360

  

Pour donner un exemple, une faille sépare le modèle de « l’homme nouveau » 

socialiste de celui prôné par le fascisme. Le modèle socialiste suppose une conception 

universaliste de la société, héritée des Lumières. Conditionné par une prise de 

conscience de classe, l’avènement de « l’homme nouveau » socialiste est une étape 

obligée vers la réalisation d’une société égalitaire où la maîtrise de la nature, 

l’industrie et la science moderne, seront mises au profit de toute la société, du 

prolétariat aussi bien que de la bourgeoisie.
361

 La création de cette nouvelle forme de 

société dépend, selon Marx, des « hommes nouveaux » :   

 
Nous savons que pour faire œuvre utile les forces nouvelles de la société ont besoin 

d´une chose, à savoir d’hommes nouveaux qui maîtrisent ces forces ; et ces hommes 

nouveaux, ce sont les travailleurs. Ils sont tout autant une invention des temps 

modernes que les machines elles-mêmes.
362
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 Je m’appuie ici sur la définition d’Alice Krieg-Planque : « une séquence verbale, formellement 

repérable et relativement stable du point de vue de la description linguistique qu’on peut en faire, se 

met à fonctionner dans les discours produits dans l’espace public comme une séquence conjointement 

partagée et problématique. Portée par des usages qui l’investissent d’enjeux socio-politiques parfois 

contradictoires, cette séquence connaît alors un régime discursif qui fait d’elle une formule. » Alice 

Krieg-Planque, «Purification ethnique ». Une formule et son histoire, Paris, CNRS Éditions, 2003, 

p. 14. 
360

 Pour une présentation de la notion de formule, voir l’article de Ruth Amossy, Alice Krieg-Planque 

et Paola Paissa intitulé : « La formule en discours : perspectives argumentatives et 

culturelles », Repères-Dorif 5, 2014. URL : http://www.dorif.it/ezine/ezine_articles.php?art_id=177  
361

 « Classe au pouvoir depuis un siècle à peine, la bourgeoisie a créé des forces productives plus 

nombreuses et plus gigantesques que ne l’avaient fait toutes les générations passées prises ensemble. 

Mise sous le joug des forces de la nature, machinisme, application de la chimie à l’industrie et à 
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En revanche, la conception égalitaire du « monde nouveau » est sévèrement 

récusée par le modèle de « l’homme nouveau » fasciste. Il s’agit en l’occurrence d’un 

modèle élitiste visant à favoriser et à sélectionner un peuple/une race/une nation, en 

plaçant le culte du chef au cœur même de la doctrine.
363

  

 

Tous les avatars modernes du mythe politique de « l’homme nouveau » – du 

modèle le plus mystique comme celui du Nouveau Christianisme saint-simonien, au 

modèle le plus matérialiste, mussolinien par exemple – présupposent une perception 

linéaire de l’histoire : le temps avance selon une logique de progression (le célèbre 

mythe du progrès). « Le monde/homme nouveau » représente un état d’une société 

affranchie de l’Histoire qui, grâce à la foi collective, vivant heureuse et en harmonie. 

De sa conceptualisation chez les Lumières, au positivisme du XIX
e
 siècle (Hegel, 

Marx…), une philosophie d’un temps linéaire autorise à « parler de l’histoire dans sa 

portion qui n’est pas encore accomplie »
364

 – le futur est en fait à construire. C’est 

pourquoi le mythe de « l’homme nouveau » est strictement lié au mythe du progrès, à 

l’idée de civilisation et de développement.   

L’idée utopique d’un « nouveau monde », bâti à l’image d’un « homme 

nouveau », s’inscrit ainsi dans une histoire ancienne. Les mouvements fascistes par 

exemple, comme le rappelle Marie-Anne Matard-Bonucci, « poursuivent une quête de 

nature religieuse présente dans le christianisme et dans le messianisme révolutionnaire 

(…) la rhétorique de l’homme nouveau emprunte au catholicisme son vocabulaire et 

ses références. »
365

 André Reszler indique aussi comment le projet de société 
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scientifique prôné par les doctrines du socialisme se confond avec la notion, 

remontant à l’Antiquité, de l’âge d’Or.
366

 La formule de « l’homme nouveau » repose 

ainsi sur des registres hétérogènes des références culturelles anciennes et modernes, 

laïques et religieuses, égalitaires ou élitistes.  

Dans la deuxième partie de cet exposé, je présenterai les trois modèles 

d’« homme nouveau » rattachés à l’Afrique. Ceux-ci précèdent le modèle de Sembène 

tout en interagissant avec lui.   

1.1. L’AFRIQUE ET « L’HOMME NOUVEAU » COLONIALISTE 

Au tournant du XX
e
 siècle, le projet colonial prend de plus en plus d’ampleur, 

la colonisation de l’Afrique devient un sujet d’une « conviction profonde »
367

 et un 

lieu de transformation euphorique :  

 

Au lendemain de 1870, la politique coloniale retrempa les énergies, releva les 

courages, ralluma dans les âmes le goût de l’action et de la vie. Elle permit de 

démontrer que, malgré nos épreuves, nous avions conservé encore assez de 

confiance en nous-mêmes pour tenter et mener à bonne fin les plus grandes 

entreprises. Et le monde surpris, vit le chêne foudroyé reverdir et étendre ses 

rameaux rajeunis sur les terres qui n’avaient jamais connu la douceur de son 

ombre.
368

  

 

 Ces mots de Georges Leygues, proférés au Congrès colonial de Paris en 1906, 

représentent, selon Martine Astier Loutfi
369

, la doctrine qu’adoptent certains auteurs 

français, partisans de la colonisation en Afrique. Avec ces écrivains, la littérature 

s’aligne complètement sur un discours politique en attribuant au projet colonial des 

vertus morales. Administrateurs coloniaux, missionnaires, soldats ou hommes de 

sciences s’emparent donc du discours romanesque pour justifier et encourager la 

colonisation.
370

 Une idéologie euro-centriste, qui vise la valorisation de la France, 
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nourrit la quasi-totalité de cette école. Ainsi, la littérature coloniale se donne comme 

réponse à la prétendue démoralisation qui affecte la société française et qui se 

manifeste à travers les thèmes littéraires de la décadence. En proposant aux lecteurs 

une Afrique vivifiante et régénératrice, les colonisateurs croient apporter à la France 

un secours moral, le remède à la décadence ambiante. Telle est justement la 

perspective adoptée par Roland Lebel dans son ouvrage sur L’Histoire de la 

Littérature Coloniale en France :  

 

L’esprit colonial est une affirmation de l’énergie morale. La littérature coloniale, 

fille de cette résolution saine, s’affirme en réaction contre le décadentisme. Elle 

nous assainit en s’opposant aux déliquescences de l’esthétisme et du pessimisme. 

Elle est une doctrine d’action ; elle est comme la colonie elle-même, une école 

d’énergie, un acte de foi.
371

  

 

 Dès lors, l’Afrique est considérée, par certains, comme une source 

d’inspiration dynamique : « cette terre insigne nous rend meilleurs, elle nous exalte et 

nous élève au-dessus de nous-mêmes » écrit Ernest Psichari dans son œuvre Terre de 

soleil et sommeil (1906), qui trouve à l’intérieur de ces « terres maudites » les 

ressources nécessaires pour insuffler la vie à sa France natale.
372

 Avec Psichari, la 

colonisation de l’Afrique revêt une importance nationale :  

 

Nous venons ici pour faire un peu de bien à ces terres maudites. Mais nous venons 

aussi pour nous faire du bien à nous-mêmes. Nous voulons que la grande aventure 

serve à notre santé morale, à notre perfectionnement. L’Afrique est un des derniers 

refuges de l’énergie nationale, un des derniers endroits où nos meilleurs sentiments 

peuvent encore s’affirmer, où les dernières consciences fortes ont l’espoir de 

trouver un champ à leur activité tendue.
373

  

 

Et dans la préface : 

 

Artiste, certes, lettré, penseur, épris de savoir, sérieux et admirablement sincère, 

cet élève de nos grands maîtres, perdu au centre de l’Afrique, est immédiatement 

conquis par le charme captivant d’un monde nouveau, qui est le monde primitif. 

Ah ! Qu’ils sont loin, sur ces bords ensoleillés du Logone, les boulevards de Paris, 

et les cours de la Sorbonne, et les extravagantes discussions, et les développements 

humanitaires, et les rêveries pacifistes, et les polémiques stériles, et les tyrannies 

politiques, et les misères variées de notre « Civilisation ». Venez ici, semble-t-il 
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dire à ses amis et à ses maîtres. « Cette terre insigne nous rend meilleurs ; elle 

nous exalte et nous élève au-dessus de nous-mêmes, dans une tension d’âme où le 

rêve et l’action se pénètrent. (…) Mais ce qui intéresse visiblement cet esprit 

supérieur, c’est l’homme et c’est lui-même – l’homme dans la vie primitive (…)
374

 

 

 Les traits thérapeutiques attribués à l’Afrique qui procurerait la « santé 

morale », « perfectionnement », des « derniers refuges », de « meilleurs sentiments », 

des « consciences fortes », renvoient donc à la prétendue crise morale qui toucherait la 

société française. L’image littéraire de l’Afrique revêt une forme positive, source de 

vie et de régénération, « le monde nouveau » Africain, répondant ainsi aux nouvelles 

aspirations coloniales. Psichari, bien évidemment, se situe pleinement dans la tradition 

primitiviste du « bon sauvage ».
375

 

1.2. L’AFRIQUE ET « LE MONDE NOUVEAU » FASCISTE   

Étudiant la figure de L’Homme nouveau dans l’Europe fasciste (1922-1945) 

(2004), Marie-Anne Marard-Bonucci et Pierre Milza (éds.), s’intéressent aux 

représentations iconographiques, à l’abondante littérature théorique, scientifique, 

littéraire, artistique qui mettent en scène « l’homme nouveau » dans le cadre d’une 

propagande politique et idéologique.
376

 Abordant la période fasciste de l’Europe à 

travers la figure collective de « l’homme nouveau », les différentes recherches qui 

composent l’ouvrage, montrent comment la mise en discours du mythe de « l’homme 

nouveau » sert à des fins de propagande voulant agir sur l’opinion publique pour 

l’amener à adopter certaines idées sociales, à soutenir une certaine politique, un 

gouvernement ou un représentant. La formule discursive, mythique, de « l’homme 

nouveau » s’avère être un puissant moteur de changement. L’étude de ses occurrences 

discursives dans des corpus situés peut donc dévoiler le fonctionnement de chaque 
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régime dictatorial ainsi que des aspects idéologiques sous-jacents, constitutifs de son 

imaginaire politique.  

L’Italie de Mussolini, l’Allemagne national-socialiste, l’Espagne franquiste, le 

Portugal de Salazar, la France de Vichy, tous les mouvements et régimes politiques de 

l’Europe fasciste, avaient en commun l’ambition de changer le modèle citoyen afin de 

mettre fin, une fois pour toute, à la décadence sociale, associée précisément à la 

démocratie, au libéralisme et à l’individualisme. Dans ce sens, explique Matard-

Bonucci, le modèle de « l’homme nouveau » ne cherche pas à « faire table rase du 

passé mais à retrouver le fil d’une histoire glorieuse – Espagne du Siècle d’or, 

Portugal des Grandes découvertes, Rome impériale, France éternelle, Allemagne du 

Saint-Empire romain germanique. »
377

  

Le modèle français de « l’homme nouveau » fasciste s’impose aux Africains 

de l’A.O.F sous le régime de Vichy (1940-1944). Dans son étude, « Vichy Rule in 

French West Africa : Prelude to Decolonisation ? », Ruth Ginio se propose d’étudier 

les relations de l’élite intellectuelle africaine avec les autorités coloniales vichystes.
378

 

La Révolution nationale de Vichy entraine une nouvelle politique coloniale 

profondément ambivalente vis-à-vis de l’idée de l’assimilation : si le Régime de 

Vichy – chauvin et élitiste – s’oppose à l’assimilation, il est tout autant conscient du 

rôle important joué par l’élite africaine pour maintenir son régime. Il fallait trouver un 

équilibre fragile : défendre les causes de la Révolution nationale sans trahir la 

confiance de l’élite africaine. Pour protéger l’équilibre, le régime utilise donc l’ultime 

outil de contrôle : la propagande.
379

 

À l’aide des mémoires, des correspondances interceptées à l’époque et des 

entretiens qu’elle mène sur le terrain, Ruth Ginio décrit « la façon dont la période de 

Vichy en A.O.F a transformé les attitudes fondamentales des membres de cette élite 

vis-à-vis du colonialisme français. »
380

  

Ruth Ginio conduit des entretiens permettant de constater jusqu’à quel point le 

régime de Vichy voulait convaincre les Africains du bien-fondé de la Révolution 

nationale et de ses valeurs. Les informateurs, qui étaient durant le régime de Vichy 
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adolescents ou jeunes adultes, se souviennent comment des administrateurs coloniaux, 

professeurs et directeurs d’école, ont adopté, avec l’armistice, une attitude raciste vis-

à-vis des élèves.
381

 Mais ils se souviennent aussi de l’effet séduisant des idéaux 

fascistes. La plupart des interviewés, indique Ginio, « se sont mis spontanément à 

chanter l’hymne Maréchal, nous voilà se souvenant des paroles 60 ans après. »
382

 

Diouf, un des interviewés, décrit la propagande comme un lavage de cerveau en 

rappelant comment les enfants ont été encouragés à rejoindre le scoutisme
383

 et à 

collecter l’argent pour la France.
384

 Abdourahmane Konate et Léopold Kadende se 

rappellent du culte de Pétain, de sa statue posée dans le jardin de l’école ainsi que du 

Maréchal, nous voilà, chanté le matin, avec le hissage du drapeau français.  

Bien évidemment, le régime de Vichy est loin de reconnaître en l’Africain les 

traits identitaires de « l’homme nouveau » français. Cela n’empêche pas 

l’administration coloniale de transmettre aux membres de l’élite africaine la 

vénération de Pétain, l’amour de la patrie, de la famille, ainsi que la négation du 

sécularisme et de la démocratie.   

Personne ne pouvait manifester son mécontentement du régime de Vichy. Un 

mécanisme de censure pris en charge par le Service de contrôle technique commence 

à fonctionner dans la Métropole en décembre 1939, avant l’avènement du régime de 

Vichy. Des lettres sont interceptées, elles n’arriveront jamais à leur destination. Une 

de ces lettres, repérée par Ruth Ginio, attire mon attention. Elle est écrite par un 

éminent homme politique africain résident en France, qui l’envoie à son fils, en 

Afrique :  
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Pour l’assimilation des commis du cadre supérieur — c’est une iniquité — Le 

vaillant Mandel allait niveler tout cela car lui ne reconnaissait que le mérite. 

Malheureusement la débâcle est arrivée. Sitôt mieux, je vais . . . attaquer M. 

l’Amiral de la question car c’est une honte. C’est une bataille à livrer vu qu’il n’y 

a que des négrophobes aux colonies. Pour travailler à mourir pour la France, les 

nègres sont des bons français et des bons frères. Mais pour les assimiler à certains 

avantages qu’ont certains de leurs frères blancs, nous sommes des sales nègres, des 

bons à rien. A présent, il y a les épreuves du moment. Je suis certain que nous, les 

nègres, serons n’importe où les derniers autour du drapeau tricolore. Quand 

j’entends dire ici des français : qu’on fiche toutes les colonies aux allemands pour 

qu’ils nous fichent la paix, il y’a de quoi se jeter l’eau — Et dire que sans 

l’Empire, où seraient-ils à présent ? Voilà la mentalité de certains de ces gens. 

Alors comment obtenir l’assimilation avec des pareils cocos ? Heureusement à 

côté des salopards de cette trempe, il y’a de bons français qui pensent autrement. . 

. . Dans tous les cas, nous sommes prêts à disparaître avec le drapeau tricolore car 

nous sommes français, ce n’est pas la couleur de l’épiderme qui fait le bon 

français.
385

 

 

Ceux qui ne peuvent pas deviner l’identité de l’auteur devront patienter encore 

au moins une vingtaine d’années.
386

 Ce qui est sûr est que l’identité post-raciale 

revendiquée par l’auteur – « nous sommes français, ce n’est pas la couleur de 

l’épiderme qui fait le bon français » – est constitutive d’un modèle concurrent de celui 

de « l’homme nouveau » fasciste-vichyste.  

1.3. « L’HOMME NOUVEAU » FRANCO-AFRICAIN       

Théorisé par Robert Delavignette dans son ouvrage Les Vrais chefs de 

l’Empire, la figure de « l’homme nouveau » franco-africain incarne sa conception de 

l’action coloniale et de la relation avec les peuples colonisés.
387

 Problématisée donc 

dans son écriture théorique, la figure de « l’homme nouveau » est également 

constitutive de son écriture romanesque à l’exemple des Paysans noirs (1931). Il va 

sans dire que durant la période vichyste, la conception « subversive » de l’auteur lui a 

valu la censure des Vrais chefs de l’Empire. 

Qui est Robert Delavignette ?
388

  Débutant sa carrière coloniale à Dakar en 

1920 comme un simple commis des affaires indigènes, Robert Delavignette remplit 

ensuite le rôle de chef de subdivision et de commandant de cercle au Niger (Tessaoua, 
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Vrais chefs de l’Empire, Paris, Gallimard, 1939.    
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 L’exposé qui suit emprunte à Bernard Mouralis, République et colonies, Paris, Présence africaine, 

2012 et à Anthony Mangeon, Mémoires d’une Afrique française, Paris, L’Harmattan, 2017.  



158 

 

Dosso, 1922-1924), puis en Haut-Volta (Ouadougou 1925-1927, Banfora 1928-1930). 

En 1930, il est responsable de l’Agence économique de l’Afrique Occidentale 

Française.
389

 En 1936, nommé directeur de cabinet de Marius Moutet, ministre des 

colonies sous le Front populaire, Delavignette est promu ensuite au titre de de 

directeur de l’École coloniale (1937-1946). Entre mars 1946 et février 1947, 

Delavignette est Haut-Commissaire au Cameroun, puis gouverneur général, et devient 

en mars 1947 directeur des affaires politiques du ministère de la France d’Outre-mer. 

Étant en désaccord avec la politique menée en Indochine, Delavignette renonce à cette 

fonction pour remplir un rôle de professeur à l’École Nationale de la France d’Outre-

Mer jusqu’à sa retraite en 1962.  

Pour mieux comprendre le modèle de « l’homme nouveau » prôné par 

Delavignette, il faut d’abord situer sa pensée dans le courant intellectuel et littéraire, 

progressiste et réformiste, dont elle participe.  

Dans son article, « Delavignette et l’émergence d’un humanisme colonial »
390

, 

Henri Copin situe « l’humanisme colonial » dont Delavignette est donc une des 

figures de proue
391

, dans une lancée intellectuelle qui, entre les deux guerres, remet en 

question quelques idées reçues centrales au fondement du projet colonial. Cette 

révision des idées reçues s’exprime aussi bien dans une écriture théorique que 

littéraire. 

1/ Écriture théorique. On peut évoquer, à titre d’exemple, le nom d’un homme 

d’affaires, Octave Homberg. Celui-ci publie en 1929 L’École des colonies où il 

soutient une politique d’association avec l’indigène.
392

 La colonisation, selon lui, doit 

être un courant d’échange intellectuel et matériel en suivant des préceptes moraux.
393

 

De même, Albert Sarraut, gouverneur général de l’Indochine et Ministre des Colonies, 

avoue dans son Grandeur et servitude coloniales que « la colonisation au début n’a 
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pas été un acte de civilisation [mais] un acte de force intéressée. »
394

 Sarraut, nous dit 

Henri Copin, voudrait transformer la relation de domination unilatérale en une 

relation d’association vue comme « des créations d’humanité. »
395

 Rattaché à un idéal 

de coopération internationale, au modernisme et au progrès technique et industriel, un 

nouveau vocabulaire revient avec insistance tout au long de l’Exposition coloniale 

donnant du colonisateur l’image positive d’un « bâtisseur, artisan de l’aménagement 

rationnel du globe », soucieux du bien commun de tous ses habitants.
 396

 Henri Copin 

rappelle, enfin, que « l’humanisme colonial » se nourrit tout autant d’un corpus de 

textes laïques que religieux.
397

  

2/ Écriture littéraire. J’ai déjà noté plus haut le rôle décisif joué par la 

littérature coloniale aussi bien en tant que facteur dans l’élévation de la conscience 

coloniale que l’affirmation de cette même élévation. Henri Copin inscrit l’œuvre 

littéraire de Robert Delavignette dans l’évolution doctrinale de la littérature coloniale 

voulant se détourner de l’exotisme de pacotille pour s’attacher à la connaissance 

exacte des hommes et des sociétés.
398

 Les « vrais » écrivains coloniaux s’efforcent de 

se distinguer des « faux » qui, à l’exemple d’un Pierre Loti ou d’un Ernest Psichari, 

évoqué plus haut, parlent surtout d’eux-mêmes (« Mais nous venons aussi pour nous 

faire du bien à nous-mêmes », rappelle Psichari).
399

 Les « vrais » écrivains coloniaux 

veulent prendre désormais en compte la reconnaissance de la richesse des civilisations 

africaines jusqu’alors méconnue, voire jugées inférieures.
400

 Les civilisations 
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396

 Ibid. 
397

 Henri Copin rappelle la contribution des théologiens à l’exemple du Père Delos, dominicain, 

professeur à l’Institut catholique de Lille, et l’abbé Bruno de Solages, publiant L’expansion colonial 

est-elle légitime ? (1930), Devoirs, droits et responsabilités des puissances colonisatrices. (1930). Voir 

chez Raoul Girardet, L'idée coloniale. Voir aussi l’article de Michel Legrain, « La querelle du Devoir 

de décolonisation autour du père Joseph Michel et de l'aumônerie des étudiants d'outre-mer (1954) », 

Histoire et missions chrétiennes 10, 2009. p. 95-117.   
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africaines sont désormais reconnues comme égales malgré ou grâce à leurs 

différences. Et c’est précisément sur le sujet de cette différence présumée que 

s’interroge Robert Delavignette en l’enrichissant d’un apport propre.
401

  

En quoi consiste alors le modèle de « l’homme nouveau » promu par Robert 

Delavignette ? Je commence par détailler les penchants théoriques du modèle avant de 

décrire les traits constitutifs, identitaires, de son modèle d’« homme nouveau » 

franco-africain. 

Penchants théoriques. On peut dire d’emblée, avec Bernard Mouralis, que 

Robert Delavignette ne s’inscrit pas dans les courants anthropologiques en vogue 

considérant l’Afrique comme « un objet de connaissance dont il conviendrait de faire 

apparaître la spécificité, voire l’essence. »
402

 À rebours des anthropologues, Robert 

Delavignette ne s’autorise pas à « penser qu’il existe une spécificité de l’Afrique et 

une différence radicale de celle-ci par rapport à l’Europe. »
403

  

Développant son modèle de « l’homme nouveau » dans le chapitre IX – « Le 

Nouveau monde africain » – de son ouvrage Service africain
404

, Robert Delavignette 

s’attaque de front à la question raciale. Pour hâter l’avènement du Nouveau Monde 

africain, il faut « revisiter les idées de l’Europe sur l’Afrique et faire vivre la parole : 

‘il n’y donc plus de différence entre vous et moi que du noir au blanc’. »
405

 C’est 

Louis XIV qui s’adresse en ces mots à Aniaba le prince d’Assinie pour lui dire qu’ils 

sont tous les deux rois même s’ils n’ont pas la même couleur de peau. Delavignette 

s’approprie la parole du roi français. Cette parole-là affirme, pour Delavignette, « le 

sens même de l’évolution africaine. »
406

 Elle neutralise complètement le facteur racial 
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de l’identité collective africaine dans la mesure où, comme le disait l’éminente 

personnalité de la lettre évoquée par Ruth Ginio, « ce n’est pas la couleur de 

l’épiderme qui fait le bon français. »  

Le dépassement, au moins théorique, de la « ligne de couleur » parcourant 

l’histoire franco-africaine, permet à Robert Delavignette d’imaginer son modèle de 

« nouveau monde » qu’il applique au cadre sociopolitique de l’Union française. 

Robert Delavignette veut voir en l’Union française une union de peuples, français et 

africains, dans un même ensemble politique.
407

 L’évocation de la formule « homme 

nouveau » confère de l’ampleur à cette représentation utopique. Le « monde 

nouveau » franco-africain se construit à l’image (mythique) de la « cité idéale ». Des 

Lumières, il hérite le contrat social
408

 ; de la doctrine du socialisme, le rêve du retour 

d’un âge d’Or conciliant « l’application des principes de justice et d’égalité sociale, 

avec les progrès des sciences et de l’industrie. »
409

 Robert Delavignette confère à 

« l’homme nouveau » sa dimension internationaliste en s’appuyant sur sa foi 

chrétienne. « L’homme nouveau » bâtira un « monde nouveau » non pas à l’image du 

Royaume de Dieu (Jésus n’a jamais donné sa description), mais à celle, comme 

l’indique Anthony Mangeon, de l’empire romain ayant le Christ comme modèle de 

justice et de paix fraternelle.
410

  

Tout en jetant les fondements idéologiques d’un projet politique – l’Union 

française –, le modèle de « l’homme/monde nouveau » s’inspire en définitive, de 
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différentes traditions de pensée qui constituent ensemble un véritable interdiscours 

européen étendu, avec Robert Delavignette, au continent africain.
411

  

 

Les traits constitutifs, identitaires, du modèle de « l’homme/monde nouveau 

africain » peuvent se résumer comme suit :   

1/ L’Afrique n’est plus subordonnée à l’Europe. « Les formes et les buts du 

travail africain ont changé par l’intervention et sous l’influence de l’Europe. 

L’Afrique occidentale, selon Robert Delavignette, est un secteur à part entière du 

« monde moderne, tout comme l’Europe ».
412

  

2/ « Le monde nouveau africain » émerge des tensions qui s’exercent « entre 

le développement de l’Afrique moderne et la persistance de l’Afrique du passé. »
413

  

« L’homme nouveau africain » ne se soumet plus aux codes coutumiers. Qu’il soit 

paysan, médecin ou écrivain, « l’homme nouveau africain » adopte des nouvelles 

formes de savoir lui permettant de s’adapter aux modes de vie de la modernité.
414

 

3/ Le « nouveau monde africain » est en fait un « nouveau monde franco-

africain » : « la Métropole n’est plus l’unique propriétaire de la colonie. Et la colonie 

n’est plus l’unilatérale ‘possession’. Elle appartient autant au pays indigène qu’à la 

métropole. Et elle leur appartient moins qu’elle n’en possède. Elle constitue un 

Monde nouveau qui a besoin d’échanges et qui peut diriger aussi bien sa métropole 

que ses pays indigènes vers une coopération avec d’autres pays indigènes et d’autres 

métropoles. »
415

 Dans la cité idéal de l’avenir, incarnée par l’Union française,      

 

Rien ne serait plus faux et plus pernicieux que de mettre dans l’idée d’Union 

française une arrière-pensée de domination sur les peuples de nos territoires 
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d’outre-mer, sur les hommes qu’on appelle les indigènes pour les distinguer des 

coloniaux. Demain, nous serons tous les indigènes d’une même Union française.
416

 

 

« L’humanisme colonial » de Robert Delavignette est lié au fait de voir en 

l’homme ce qui le fait homme au-delà de sa couleur de peau. « L’homme nouveau 

africain » a beau vouloir, à l’exemple de Senghor (auquel Robert Delavignette 

s’adresse explicitement)
417

, conserver sa qualité d’Africain en gardant aussi celle de 

Français, sans être dépouillé de l’une ou de l’autre. Mais, dit Delavignette, « attention 

au racisme », s’« il y a un esprit nègre comme il y a un esprit aryen (…) esprit nègre 

et esprit aryen n’ont entre eux aucune identité de nature. »
418

 « Nous sommes des 

hommes » dit-il à Senghor, « et c’est le plus beau titre social dont nous puissions nous 

saluer. Un titre qui nous est discuté, qui est remis en jeu avec des primes à la bestialité 

délivrées par les dictateurs, dans une sorte de championnat mondial où je serai vaincu 

si vous l’êtes et réciproquement. »
419

 

Il importe de préciser que ce modèle de « l’homme nouveau » franco-africain 

ne se veut absolument pas une plaidoirie de l’individualisme. Robert Delavignette se 

réclame de la personne humaine, non pas de l’individu abstrait, coupé des autres. Le 

modèle de « l’homme nouveau » n’exalte pas l’individu, l’être isolé, mais la personne 

engagée dans sa communauté.   

Ce modèle d’« homme nouveau » africain ou franco-africain, théorisé par 

Robert Delavignette est à la fois un tour de force idéologique, politique et 

pédagogique. Il permet à l’auteur, directeur de l’École coloniale, de mettre en relief 

les lignes directrices d’une bonne gouvernance coloniale au bénéfice des 

administrateurs coloniaux à venir. Il est à noter que pour étayer son modèle, Robert 

Delavignette ne reste pas au plan théorique. Il s’efforce de présenter son modèle à 

partir des exemples concrets qu’il met en scène et dramatise dans une écriture 

romanesque. Les paysans noirs de Robert Delavignette décrit une société africaine 

pastorale devant les tensions exercées par l’administration coloniale voulant y 

introduire la machine à extraire l’huile d’arachide. Dans la préface de l’édition de 

1945, Robert Delavignette fait référence aux Vrais chefs de l’Empire (devenu donc 
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Service africain) pour relier le roman au modèle de « l’homme/monde nouveau 

africain » en soumettant aux jeunes administrateurs une grille de lecture :  

 
L’art de l’administration, c’est de découvrir avec eux et chez eux [paysans 

africains] les conditions de leur nouvel équilibre vital. Il ne s’agit pas de montrer 

une reconstitution historique à grand spectacle et de rêver d’un retour aux vieilles 

Afriques. Le Paysan noir est la personnalité de base d’un Nouveau monde 

africain.
420

         

 

Le modèle de « l’homme nouveau » africain se rapporte à la catégorie sociale 

– les paysans noirs – jouant un rôle central dans le monde (nouveau) à bâtir par la 

colonisation. D’où le choix de l’auteur de « mettre en scène un personnage collectif, 

non un individu. »
421

   

Homme sans essence, foncièrement moderne, membre d’une collectivité 

franco-africaine, le modèle de « l’homme nouveau » franco-africain forgé par Robert 

Delavignette, se trouve en concurrence avec le modèle de « l’homme nouveau 

fasciste-vichyste ainsi qu’avec celui de « l’homme nouveau » colonialiste. Ces trois 

modèles précèdent donc celui développé par Ousmane Sembène dans Les Bouts de 

bois de Dieu. Il convient donc de les prendre en considération lorsqu’on se propose 

d’évaluer la singularité de ce dernier.  

2. « L’HOMME NOUVEAU » AFRICAIN DANS LES BOUTS DE BOIS DE 

DIEU  

Les Bouts de bois de Dieu est un roman historique qui reconstruit par la fiction 

les étapes de la grève des Cheminots du Dakar-Niger en 1947-1948. Les grévistes du 

roman voulaient obtenir l’égalité des conditions de travail et de rémunération entre les 

employés africains noirs et les employés européens blancs.
422

 Le roman s’ouvre sur 
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l’entrée en grève des cheminots et se termine avec la fin de la grève après que leurs 

revendications ont été acceptées.  

Pour raconter l’histoire de la grève, le narrateur restitue une série 

d’événements qui se déroulent dans trois villes différentes situées sur la même ligne 

ferroviaire Bamako-Thiès-Dakar. Le lecteur accède au monde des personnages à 

travers leurs échanges, rapportés en discours direct par un narrateur omniscient qui les 

commente en amont et en aval. À cela s’ajoutent des séquences descriptives dans 

lesquelles le narrateur use du discours indirect libre et du monologue intérieur. 

Prenant ainsi en charge la mise en scène, le narrateur précise les circonstances 

exactes des épisodes : le statut des participants, le moment et le lieu de la scène, et, 

quand s’agit d’un échange, qui parle à qui et dans quel rapport de places.    

 

La construction de l’identité collective, conjuguée avec le mythe de 

« l’homme nouveau », apparaît dans toute sa force dans deux séquences en marge du 

fil narratif du roman. La première s’insère à la fin du chapitre Maïmouna, séparée du 

reste du texte par un double interligne, la deuxième est située à la fin du chapitre 

Ramatoulaye, séparée du reste du texte par un triple astérisque.
423

           

La particularité de ces deux séquences réside dans le fait qu’elles ne se 

rapportent pas à un événement particulier, ne sont pas situées dans un espace-temps 

précis, et ne concernent pas un ou plusieurs personnages particuliers mais le groupe 

des grévistes dans son ensemble. D’un point de vue stylistique et thématique, les deux 

                                                                                                                                                                      
être citoyen au temps de la décolonisation, Paris, Payot, 2014 ou, plus particulièrement, son article 

«  'Our Strike': Equality, Anticolonial Politics and the 1947-48 Railway Strike in French West Africa », 

The Journal of African History 37, 1996, p. 81-118.      
423

 Maïmouna est le deuxième chapitre dans le cycle sur Thiès (le cycle Thiès comprend trois parties, et 

neuf sous-chapitres, sur les dix parties dont le roman est composé). Le premier chapitre dans ce cycle 

(intitulé La Cité) raconte le tout premier jour de la grève. Le drame atteint son acmé vers la fin du 

chapitre, lorsque les soldats arrivent au dépôt de locomotives pour disperser les grévistes rassemblés 

devant la grille du dépôt, près de la place du marché Ali N’Gerd. Il y a des morts dont un bébé-jumeau, 

fils de Maïmouna l’aveugle. Le deuxième chapitre, Maïmouna, est divisé en trois scènes. Dans la 

première, les dirigeants syndicaux se réunissent après l’assaut des soldats pour en faire le bilan. Dans la 

deuxième, on retrouve Maïmouna, qui à la suite de l’assaut, apprenant qu’un de ses jumeaux et mort, 

essaie de joindre la maison de Dieynaba. La troisième scène entraîne le lecteur dans le bureau de la 

Direction de la Régie du Chemin de fer. Le directeur général M. Dejean, Victor, son adjoint direct, 

Isnard, le chef d’atelier et Leblanc, évaluent l’ampleur de la grève et s’interrogent sur les mesures à 

prendre pour y mettre fin. Le sous-chapitre Ramatoulaye est le troisième dans le cycle sur Dakar (le 

cycle Dakar comprend trois parties et six sous-chapitres). Il comprend trois scènes. La première montre 

Ramatoulaye, aidée d’autres femmes de la concession, en train d’égorger Vendredi, le mouton de son 

frère Mabigué. La deuxième scène conduit le lecteur à la permanence du syndicat, où, les hommes, 

n’ayant pas « pas grand-chose à faire », s’occupent à des tâches administratives. La troisième scène est 

située à nouveau dans la concession lors de l’arrivée de la police venue réclamer le mouton. Les 

femmes assaillent les policiers.  
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séquences sont complémentaires, ce qui autorise à les regrouper et les analyser 

ensemble malgré les soixante pages qui les séparent l’une de l’autre. Elles se 

présentent comme un bilan de la nouvelle routine à laquelle les grévistes sont soumis 

durant la grève. Le narrateur résume les difficultés que les grévistes rencontrent au 

jour le jour, leur manière de les surmonter et les nouvelles ambitions qu’ils se 

découvrent. Par-là, il transforme l’action politique de la grève en un phénomène 

culturel susceptible de forger de nouveaux types d’identité sociale.  

 

L’analyse textuelle s’intéressera tout particulièrement aux matériaux 

idéologiques et aux moyens argumentatifs, stylistiques et intertextuels, qui permettent 

au narrateur de construire l’identité collective des grévistes.  

L’analyse, d’abord, de la description du paysage permettra de montrer 

comment celle-ci situe la grève dans son contexte historique colonial et présente ses 

acteurs principaux : une identité collective des employeurs blancs s’oppose à l’identité 

collective des employés noirs. 

La grève des cheminots n’est pas une situation figée provoquée par une 

décision prise une fois pour toutes. Le narrateur précise les contours de l’identité 

collective à partir d’un processus social, collectif et évolutif, qu’il se propose de 

décrire. Il convient, dans un deuxième temps, de voir comment le narrateur veille à la 

progression thématique et à la crédibilité de sa parole, pour pouvoir montrer, ensuite, 

comme il étaye l’identité collective des grévistes dans son discours. L’usage de 

pronom personnel ils (2.2.1), du thème de rejet du passéisme (2.2.2), de la formule 

verbale « prendre conscience » (2.2.3), du mythe de l’« homme nouveau », et du topic 

du « règne de la machine » (2.2.4), suffisent donc à indiquer un jugement de valeur et 

un parti pris du narrateur.  

Je montrerai, enfin, comment l’identité collective de « l’homme nouveau » 

s’articule avec le processus de périodisation de la grève. 

Tous les matériaux langagiers manifestent ainsi l’inscription de la subjectivité 

du narrateur
424

 dans le discours tout en conférant à l’énoncé une orientation 

argumentative. Dans cette perspective, l’image du narrateur qui se dévoile à travers le 
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 Et du lecteur (supposé) Par là-même, le texte suggère aussi une certaine position de lecture et 

implique un espace de connivence à travers les stratégies de déchiffrement qu’il impose. L’activité de 

déchiffrement transforme le lecteur passif en partenaire actif de la création littéraire.  Dans la 

perspective argumentative, le lecteur adhère d’autant plus à la thèse du narrateur « qu’il se l’approprie 

dans le mouvement où il la reconstruit. » (Ruth Amossy, L’argumentation dans le discours, p. 164). 
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discours serait celle d’un adepte d’une doctrine socialiste inspirant, en retour, au 

locuteur-narrateur sa manière de voir la société et d’interpréter les changements 

qu’elle traverse. Révéler les soubassements idéologiques du discours par les liens 

intertextuels qu’il entretient avec d’autres, permet de préciser l’ethos du narrateur 

ainsi que sa participation à la création de l’identité collective des grévistes.  

L’étude de l’intertextualité ne consiste pas seulement à répertorier des 

relations éventuelles que le texte de Sembène entretient avec d’autres. Elle permet 

surtout de déceler l’inscription dans le discours littéraire des « évidences partagées ou 

des plausibilités d’une collectivité datée. »
425

 Dans la perspective de l’analyse du 

discours, le terme d’intertextualité se réfère à la « dissémination et à la circulation des 

éléments doxiques dans des discours de tous types. »
426

  La communication littéraire 

est ainsi « tributaire d’un savoir partagé et d’un espace discursif. »
427

 L’étude de 

l’intertextualité permet donc de repérer l’espace de réception du texte ainsi que de 

mieux comprendre la manière dont il agit sur les lecteurs qui l’habitent. Si je 

m’intéresse à l’horizon réel et effectif auquel Sembène se serait attaché à répondre ou 

à donner suite, je m’adresse tout autant à l’horizon d’attente de son lecteur tel qu’il se 

dessine au fur et à mesure de la communication littéraire.   

2.1. D’ENTRÉE DE JEU : DESCRIPTION DU PAYSAGE  

Lentement, le soleil se couchait. Sur les locomotives et les wagons immobiles, sur 

les ateliers et les hangars silencieux, sur les villas blanches et les maisons de 

torchis, sur les cabanes et les taudis, une ombre bleutée venais se poser, discrète. 

Du côté des baraquements des gardes-cercle on entendit une sonnerie de clairon.  

Ainsi la grève s’installa à Thiès.
428  

 

L’« ombre bleutée » se pose certainement sur toute la ville de Thiès et non pas 

seulement sur les lieux impliqués par la grève. Pourtant, le choix de ne désigner que 

ceux-ci, et l’effet produit par la répétition rythmique (quatre fois) de la formulation 

« sur les…et les », donne de la nuit tombante l’image d’un fléau qui s’abat 

uniquement sur des lieux sélectifs « touchés » par la grève tout en épargnant les autres 

parties de la ville. Les maisons, par leur typologie – « villas blanches » d’une part, 

« maison de torchis, cabanes et taudis » d’autre part – désignent par métonymie leurs 

habitants, divisés en collectivités. Ils sont autant de lieux d’habitation impliquant une 
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 Ruth Amossy, L’argumentation dans le discours, p. 110. 
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 Ibid., p. 110. 

427
 Ibid. 

428
 Ousmane Sembène, Les bouts de bois de Dieu. Banty Man Yall, Paris, Le Livre contemporain, 

1960. p. 60.  
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double hiérarchie socio-économique, d’abord entre Noirs et Blancs, puis entre 

groupes d’Africains. Les Blancs en tête vivent dans leurs maisons luxueuses (« villas 

blanches »), la couleur blanche évoque l’idée d’ordre et de propreté. Chez les 

Africains, il y a ceux qui habitent selon la tradition des maisons de torchis, les pauvres 

qui logent dans des cabanes, et, tout en bas de l’échelle, ceux qui vivent dans des 

taudis.  

La sédentarité des « villas blanches », où résident les cadres européens, 

s’oppose à l’instabilité des abris de fortune où s’entassent les employés africains. Les 

premières sont solidement implantées dans le sol africain alors que les seconds, ceux 

des autochtones, campent dans la précarité. Cette cruelle réalité heurte le sens de la 

justice et dénonce le fossé qui sépare les colons blancs des colonisés noirs. À cela il 

faut ajouter l’image visuelle de la nuit tombante se doublant d’une image auditive. La 

« sonnerie de clairon » rappelle les institutions coloniales militaires qui perpétuent les 

écarts sociaux matérialisés par la distribution inique de l’habitation.  

L’adverbe ainsi dans l’énoncé « ainsi la grève s’installa à Thiès » renvoie la 

grève à « l’ombre bleutée ». La première « s’installe » comme la dernière « se pose ». 

Ainsi n’est pas une simple consécution temporelle. Il active la valeur axiologique que 

le lecteur est invité à attribuer à la grève, en rapport avec le paysage. Cette mise en 

relation confère à la grève une dimension métaphorique négative. Cette « ombre 

bleutée » suscite une impression d’obscurité, d’incertitude, d’angoisse qui enveloppe 

les parties prenantes du conflit – employeurs Européens vs employés Africains. La 

description du paysage participe ainsi, sur le mode de l’implicite, à l’identification de 

ces deux blocs monolithiques qui partagent une histoire commune tout en s’opposant 

l’un à l’autre.  

L’image du locuteur produite dans le discours est celle d’un narrateur réaliste 

qui, à la suite d’un Zola, adopte un point de vue social « par le bas », en décrivant la 

misère du peuple par rapport à une élite privilégiée. Mais il se rapproche encore plus 

du narrateur des Paysans noirs qui constate lui aussi, dans le premier chapitre du 

roman, une hiérarchie sociale entre des administrateurs blancs et une paysannerie 

noire, elle aussi divisée par une hiérarchie interne.
429

 La description du paysage chez 
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 Par exemple dans la séquence « Tel était ce pays de commandement, avec quelques Blancs par en 

haut (…) avec des chefs musulmans habiles, et puis une masse inconnue de paysans qui semblaient 

inutilisables dans leurs soukalas. » (Les Paysans noirs, p. 27). 
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Delavignette (« sous le soleil dur… », « le ciel et la terre brûlait. »
430

) produit aussi 

un effet dramatique pour accentuer les tensions qui traversent cette société 

hiérarchisée. 

2.2. IDENTITÉ COLLECTIVE COMME PROCESSUS SOCIAL  

Ainsi la grève s’installa à Thiès. Une grève illimitée qui, pour beaucoup, tout au 

long de la ligne, fut une occasion pour souffrir, mais, pour beaucoup aussi, une 

occasion de réfléchir. Lorsque la fumée s’arrêta de flotter sur la savane, ils 

comprirent qu’un temps était révolu, le temps dont leur parlaient les anciens, le 

temps où l’Afrique était un potager. C’était la machine qui maintenant régnait sur 

leur pays. En arrêtant sa marche sur plus de quinze cents kilomètres, ils prirent 

conscience de leur force, mais aussi conscience de leur dépendance. En vérité, la 

machine était en train de faire d’eux des hommes nouveaux. Elle ne leur appartenait 

pas, c’était eux qui lui appartenaient. En s’arrêtant, elle leur donna cette leçon.
431

 

 

Le texte donne à lire la souffrance partagée comme un passage obligatoire 

d’une lutte sociale de longue haleine (« une grève illimitée ») à cause des sacrifices 

qu’elle exige. La souffrance subie par suite de la grève est la conséquence de la 

souffrance imposée par l’exploitation de la main-d’œuvre africaine. Le terme 

« occasion » est axiologique par sa définition. « Occasion » évoque une connotation 

positive, elle implique que l’objet désigné comme « occasion » vient « à propos, 

qu’[il] convient » (Le Robert). « Occasion » appartient au réseau lexical des mots 

comme « avantage », « opportunité », « aubaine ». Qualifier la grève d’« occasion de 

souffrir » rapproche la souffrance de la vertu jusqu’au point où l’ordre des choses est 

renversé : la grève devient moyen, et la souffrance, fin. À l’aide du connecteur mais et 

de sa valeur argumentative, le narrateur rappelle les choses à l’ordre mettant en relief 

le supplément de sens qui s’ajoute à la souffrance. Le connecteur « mais » valorise 

l’idée communément admise (« pour beaucoup aussi ») selon laquelle la grève n’est 

pas donnée à voir comme un acte passif (« occasion de souffrir ») mais actif 

(« occasion de réfléchir »). 

Le verbe « comprendre » (« ils comprirent qu’un temps était révolu…») assure 

la progression thématique du texte. Il introduit la réflexion (« l’occasion de réfléchir 

») à laquelle « beaucoup » se sont soumis durant la grève. 
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 Les Paysans noirs, p. 19, 25. La description du paysage participe à la présentation du groupe social : 

« Les routes européennes des cantons étaient de simples layons, tortueux autant que les pistes 

indigènes, durcis par le soleil de ces moins sans pluie, coupés de ruisseaux mourants et de ponceaux 

surélevés. » (Les Paysans noirs, p. 25).     
431

 Ousmane Sembène, Les bouts de bois de Dieu, p. 60-61.  
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L’usage du mot « fumée » a une double fonction. Premièrement, il permet au 

narrateur de se rapprocher de ses personnages qui utilisent le mot « fumée » pour 

désigner le train.
432

 Le narrateur traduit ici en français un idiome africain.
433

 Par-là, il 

assure aux yeux de ses lecteurs la crédibilité et l’authenticité de son propre discours. 

Deuxièmement, le mot « fumée » confère au discours un sens symbolique : la grève 

offre aux grévistes l’occasion de dissiper le brouillard (« la fumée ») devant leurs 

yeux, et d’avoir, enfin, une vue exacte, claire et lucide des choses, une vue qui leur 

sera essentielle dans leur chemin vers la connaissance (« ils comprirent que… »).  

Aussi, le narrateur affirme sa crédibilité par l’emphase qu’il donne à son 

énoncé par la triple occurrence du mot « temps » et le rythme ternaire de la phrase : 

« ils comprirent qu’un temps était révolu, le temps dont leur parlaient les anciens, le 

temps où l’Afrique était un potager… ». Le caractère emphatique de cette séquence 

descriptive lui confère une force dramatique.
434

 La structure répétitive, par la 

redondance du mot « temps », permet d’introduire une nouvelle perception 

notionnelle. Elle insiste sur un décalage entre deux organisations temporelles, celle, 

courante, des anciens (« dont leur parlé les anciens »), et celle, des jeunes, en 

gestation (« ils comprirent… »). La répétition emphatique donne au discours un 

aspect prophétique, et au narrateur, l’image d’un précurseur qui cherche à instruire le 

public sur un fait inédit qu’il prend l’initiative historique de dévoiler – l’avènement 

d’un « monde nouveau » africain.  

2.2.1. LE PRONOM PERSONNEL ILS 

La division en groupes distincts que le lecteur, dans le passage précédent, 

aurait pu induire – de la typologie des habitats des grévistes, par un recours aux 

stéréotypes associés au statut social des habitants ; ou bien, de la différence marquée 

entre ceux qui, durant la grève, sont habités par la souffrance, et donc par un certain 

défaitisme ou pessimisme, et ceux, « les optimistes », que la grève pousse à réfléchir – 

est absorbée, dans le passage suivant, par le recours au pronom personnel ils. 

L’emploi du pronom personnel ils est une abstraction du fait de la 

généralisation. Il fonctionne comme une sorte de « zoom arrière » en donnant des 
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 « fumée de la savane », voir la deuxième séquence et aussi, par exemple, p. 136, et p. 201. 
433

 Les personnages parlent des langues africaines sauf exceptions précisées dans le récit où ils parlent 

français. 
434

 Pour ce développement, je m’appuie sur Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours 

littéraire, Paris, Dunod, 1990, p. 134.   
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grévistes une image globale. L’ordre d’apparition des actions « réfléchir » (« occasion 

de réfléchir »), puis, « ils comprirent…», et enfin, « ils prirent conscience » – suggère 

un processus dans lequel ils sont engagés collectivement. Dire ils implique que les 

grévistes se comportent et agissent comme une entité sociale cohérente. Le 

ils projette une image homogène des grévistes, acteurs d’un changement cognitif 

consistant à passer, comme un seul homme, d’un état d’ignorance à un état de 

connaissance (« de leur force…de leur dépendance »). 

En outre, cet acte de désignation creuse une distance entre le groupe et le 

narrateur. Celui-ci ne décrit pas simplement le groupe. Il construit dans son discours 

une collectivité à laquelle il reste extérieur ; il constate que pour ses membres, le 

temps du changement est venu (« un temps était révolu… ») ; il met le doigt sur un 

aspect important de ce changement (« la machine maintenant régnait sur leur 

pays ») : il souligne la réaction de son objet d’observation vis-à-vis de ce changement 

(« ils comprirent… »). Par-là, le narrateur projette une image de sa personne proche 

de celle d’un historien ou d’un sociologue qui propose un examen de la société à un 

moment charnière de son histoire. Cette image-là est aussi proche d’un intellectuel-

prophète qui, en annonçant l’avènement d’un « monde nouveau », théorise les 

conditions de son avènement. Qui plus est, les options idéologiques, socialistes, du 

narrateur l’inscrivent dans la lignée de l’humanisme colonial à la Robert Delavignette. 

2.2.2. LE REJET DU PASSÉISME 

Ils comprirent qu’un temps était révolu, le temps dont leur parlaient les anciens, le 

temps où l’Afrique était un potager. 

 

La valeur argumentative de l’énoncé repose sur un présupposé important qu’il 

convient de mettre en relief. Pour ce faire, il faut d’abord dissiper une confusion à 

laquelle l’énoncé peut prêter. J’ai indiqué plus haut qu’« ils comprirent qu’un temps 

était révolu » situe les grévistes dans un temps historique de changement et de 

transition. L’énoncé laisse entendre que le temps présent achève son cours et que l’on 

entre dans une ère nouvelle. Pourtant, dans le texte, le « temps révolu » ne se rapporte 

pas à un événement actuel mais au passé lointain (« le temps où l’Afrique était un 

potager ») que les jeunes grévistes ne vivent qu’à travers la mémoire des « anciens ». 

Autrement dit, ce qui est révolu n’est pas « le temps où l’Afrique était un potager » – 

de toute façon c’est de l’histoire ancienne – mais la place importante que cette histoire 

lointaine occupe dans l’imaginaire social contemporain.  
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Cette précision est importante parce qu’elle permet de mettre en valeur le 

présupposé suivant : une idéologie passéiste réitérée par les anciens – reposant sur un 

goût excessif pour le passé, un regret nostalgique, voire un désir insatisfait de le 

revivre au présent – dominait jusqu’alors la doxa de la société africaine du roman. La 

prise en considération de ce présupposé permet d’inférer que les grévistes considèrent 

ce changement de paradigme idéologique comme une nécessité dont ils n’ont pas été 

conscients jusqu’alors. La vision du monde des jeunes grévistes était en effet soumise 

à celle des « anciens » qui gardaient le souvenir d’un pays comparé à un potager, où 

l’homme se servait de la nature sans pour autant perturber son équilibre.  

Mais la conceptualisation d’une réalité sociale à la place d’une autre 

présuppose également le rejet de l’idéologie qui sous-tendait celle-ci. La dimension 

argumentative du texte se produit par le rapport intertextuel qu’il établit avec le 

discours colonial et son contre-discours de la négritude.  

La Négritude d’abord. L’Afrique moderne, industrielle, s’oppose à la vision du 

monde de Léopold Sédar Senghor. En Afrique, explique-t-il, « animaux et plantes 

étaient les familiers de l’Homme. Là, se tissa alors, entre les hommes, les animaux, les 

plantes, voire les éléments de la nature, tout un réseau de liens et de correspondances 

qui dorment au fond de nos mémoires, en images archétypes. »
435

 Ainsi, pour 

Senghor, le Nègre est, par excellence, « l’homme de la nature. »
436

   

Le rejet de l’Afrique-nature, de l’Afrique-potager, serait aussi le rejet du 

discours colonial, celui, par exemple, d’un Ernest Psichari, cité plus haut. L’Afrique 

de Psichari propose à l’Européen de retrouver l’équilibre primitif, symbiotique, entre 

l’homme et la nature.
437

 Psichari, comme je l’ai déjà mentionné, fait revenir son 

lecteur au thème du « bon sauvage » à travers notamment l’ancienne rupture 

nature/sauvagerie vs civilisation distinguant, dans l’imaginaire occidental, les 
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 Léopold Sédar Senghor, Liberté V. Le dialogue des cultures, Éditions du Seuil, Paris, 1993, p.18. 
436

 « C'est un homme de plein air, un homme qui vit de la terre. Et que l'on prenne le mot au sens 

cosmique. C'est un être aux sens ouverts, perméables à toutes les sollicitations, aux ondes mêmes de la 

nature, sans intermédiaires filtrants – je ne dis pas sans relais – entre le sujet et l'objet. » (Léopold 

Sédar Senghor, Liberté I. Négritude et humanisme, Paris, Seuil, 1964, p. 257). 
437

 Dans Terre de sommeil et de soleil, Psichari écrit ceci : « Par derrière nos mythes occidentaux, nous 

retrouvons notre énergie qui tend à l'équilibre de notre corps et à la santé parfaite. Au lieu que la nature 

soit une cause de trouble et un prétexte à méditation métaphysique, tout notre but est maintenant, 

comme il fut sans doute celui des premiers sauvages, de nous accorder avec les choses naturelles, non 

en les utilisant, mais en y rentrant dans notre milieu naturel et familier. » (Ernest Psichari, Terre de 

soleil. p. 166).  
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Européens des Africains.
438

 Dans le sillage des Lumières admirateurs du bon sauvage, 

Psichari conteste la tendance occidentale de percevoir la nature au travers de sa seule 

« utilité ».  

Cette autre facette de l’Afrique-potager, paradis des matières premières, terre 

du lait et du miel, est présentée chez un autre écrivain colonial, André Demaison.
439

 

Une Afrique industrielle ne jouerait plus le rôle que lui assigne Demaison dans un 

système de clientélisme colonial où l’Europe puise en Afrique les matières premières 

pour des produits qu’elle revend aux Africains. 

Ce deuxième élément doxique renvoie au troisième. Le narrateur de Sembène 

inscrit l’avènement d’un « homme nouveau » africain dans les tensions qui s’exercent 

à l’intérieur de la société africaine « entre le développement de l’Afrique moderne et 

la persistance de l’Afrique du passé. »
440

 Il se met en place un modèle 

d’« homme/monde nouveau » qui ressemble à bien des égards à celui de Robert 

Delavignette. Selon l’un et l’autre, l’Afrique « devient un secteur du monde moderne, 

tout comme l’Europe. »
441

   

2.2.3. « PRENDRE CONSCIENCE » : LA CONSTRUCTION D’UNE 

IDENTITÉ COLLECTIVE DE CLASSE « POUR SOI » 

On voit bien l’enjeu. Le narrateur accorde à la grève une signification qui 

dépasse de loin le domaine de la politique locale entre employeurs et employés. Les 

revendications des grévistes sont certes concrètes (allocations familiales, retraite, 

revalorisation des salaires, congés annuels…)
442

 mais la lutte pour obtenir satisfaction 

revêt une signification symbolique. Elle a des conséquences sur la structure de la 

société, sur ses valeurs et sur ses priorités. La grève prend ainsi l’ampleur d’un 
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 Les Occidentaux, dit l'auteur, manquent de cet « équilibre de corps », cette « santé parfaite » 

caractérisant la façon de vivre « des premiers sauvages ». Pour ressusciter cette vitalité perdue, les 

Occidentaux doivent se concilier la nature, s'accorder avec elle, retourner auprès d'elle. 
439

 Demaison écrit en 1942 : « La France n’a pas toujours assez calculé les possibilités de l’Afrique. Il a 

fallu sa défaite, ses malheurs et les restrictions qui s’ensuivent, pour qu’elle comprenne l’importance du 

continent noir. Nous manquons d’huile et de savon. Ce sont les produits des oliviers de Tunisie, les 

arachides du Sénégal, les huiles et les amandes de palme de l’Afrique qui ne nous arrivent plus. Même 

drame pour le cacao et le café de la Côte d’Ivoire, pour les céréales d’Afrique du Nord comme pour 

(…) les cuirs, le tapioca, le riz et le café de Madagascar. Nos usines manquent de matères premières et 

de cliens : ce sont les dix-sept ou vingt milliards d’échange avec notre empire colonial qui ne circulent 

plus. Et Sur ces chiffres, c’est l’Afrique qui a la plus grande part. », (Le Sens du conflit, Paris, 

Flammarion, 1942, p. 249-50).  
440

 Robert Delavignette, Service africain, p. 227. 
441

 Ibid., p. 226. 
442

 Les revendications sont détaillées lors des négociations avec la Régie dans le chapitre « le retour de 

Bakayoko », Ousmane Sembène, Les bouts de bois de Dieu. p. 270-5.  
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événement d’importance historique. Elle promeut non seulement une nouvelle forme 

et une pratique de relations industrielles mais également de nouveaux modèles 

culturels, de nouveaux rapports sociaux et un nouveau style de vie. Dans cette 

perspective, l’identité collective qui se construit dans le discours du narrateur est celle 

d’une classe sociale « pour soi » à qui le narrateur assigne le rôle militant d’avant-

garde. Cette dimension argumentative du texte est renforcée par les liens étroits qui se 

tissent entre l’homme et la machine. 

 
En arrêtant sa marche sur plus de quinze cents kilomètres, ils prirent conscience de 

leur force, mais aussi conscience de leur dépendance. 

 

S’inscrivant dans un répertoire discursif marxiste, la formule verbale 

« prendre conscience » active une topique que le narrateur applique aux grévistes : la 

prise de conscience de classe. Au vu de l’interdiscours marxiste, « prendre 

conscience » fait référence au passage d’une situation d’une « classe en soi » à une 

« classe pour soi », pour utiliser les termes de Marx.
443

 L’interdiscours marxiste donne 

à la grève l’allure d’un rite de passage. Avant la grève, les cheminots n’étaient qu’un 

ensemble d’individus partageant des conditions objectives de vie similaires, mais 

dénués d’attaches réciproques et n’ayant pas conscience de former un ensemble social 

conforté par des intérêts communs – « classe en soi ». La grève n’est pas 

l’achèvement d’un processus mais le processus lui-même au cours duquel les 

cheminots prennent conscience « de la place qui est la leur et des intérêts partagés 

que, collectivement, ils pourraient défendre »
444

 – « classe pour soi ».     

Une doxa socialiste et coloniale s’inscrit en définitive dans le discours à 

travers un choix lexical et la charge intertextuelle qu’il véhicule. Ses constituants : le 

thème central de la lutte ouvrière, la violence révolutionnaire
445

 décrite dans le corps 
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 Ces deux notions sont expliquées par Karl Marx : « Les rapports économiques ont d’abord 

transformé une masse de population en ouvriers. La domination du capital a créé à cette masse apparaît 

déjà comme une classe par rapport au capital, mais non encore comme une classe pour elle-même. 

Dans la lutte dont nous avons indiqué quelques phases, la masse se trouve elle-même, se constitue 

comme classe pour elle-même. Les intérêts qu’elle défend deviennent des intérêts de classe. » (Misère 

de la philosophie. Réponse à la Philosophie de la Misère de M. Proudhon. Ouvres Complètes, Paris : 

Les Éditions Sociales, 1948, p. 115-6).    
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  Pour ce développement, je consulte l’entrée de Michel Lallement, « Conscience de classe » dans 

Encyclopædia Universalis [en ligne]. URL : 

 http://www.universalis.fr/encyclopedie/conscience-de-classe/  
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 L’importance du sujet de la violence révolutionnaire sera abordée dans le chapitre consacré à 

l’identité collective de la foule.    

http://www.universalis.fr/encyclopedie/conscience-de-classe/
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du chapitre et le rejet du passéisme sous-jacent au processus social, et, en filigrane, le 

modèle de « l’homme nouveau » franco-africain.   

2.2.4. « L’HOMME NOUVEAU » AU ROYAUME DE LA MACHINE   

La prise de conscience de classe, chez les grévistes, implique donc un 

changement de paradigme. Les grévistes, rappelons-le, rejettent le lien sacré, 

traditionnel, qui s’est noué entre l’Africain et le temps « où l’Afrique était un 

potager ». Loin d’exalter une quelconque harmonie de l’Africain avec son milieu 

naturel, le discours du narrateur laisse entrevoir une topique constitutive de la 

modernité, celui de la conquête de la nature par l’homme, en l’occurrence, au moyen 

de la « machine » et du chemin de fer. Marqué par l’avènement de ce nouvel ordre, le 

narrateur qualifie l’Africain d’« homme nouveau. » – la formule prend donc son sens 

dans le réseau lexical socialiste et colonial. 

Le déictique maintenant dans « c’étaient la machine qui maintenant régnait 

sur leur pays » réoriente le regard du lecteur sur l’espace (« leur pays ») et le temps 

présents en lui montrant l’objet regardé (« leur pays ») du point de vue des 

grévistes.
446

 Le déictique maintenant souligne la séparation entre deux manières de 

regarder leur pays : celle d’hier, caduque, soumise à l’optique nostalgique des 

« anciens » ; celle du présent, consistant à regarder la réalité en face de façon 

perspicace et affranchie. Dans cette vision réaliste du monde, la conscience de classe 

est indissolublement liée à la relation que les grévistes entretiennent désormais avec la 

machine. Conformément à la théorie marxiste, cette relation doit permettre au 

prolétariat de bénéficier des avantages sociaux qui ont été acquis par la bourgeoisie et 

dont elle dispose et abuse.
447

 

Mais, dans le discours du narrateur, le rapport que les grévistes entretiennent 

avec la machine n’est pas seulement instrumental mais aussi fusionnel. La perception 

anthropomorphe du narrateur donne vie à la machine. Le narrateur l’anime d’une 

volonté propre, poursuivant ses propres objectifs. En effet, la machine manipule les 
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 Sur le rôle du déictique maintenant, je renvoie à Alain Rabatel, La construction textuelle du point de 

vue, Lausanne-Paris, Delachaux & Niestlé, 1998. 
447

 Marx et Engels écrivent ceci dans leur Manifeste du parti communiste : « Classe au pouvoir depuis 

un siècle à peine, la bourgeoisie a créé des forces productives plus nombreuses et plus gigantesques que 

ne l’avaient fait toutes les générations passées prises ensemble. Mise sous le joug des forces de la 

nature, machinisme, application de la chimie à l’industrie et à l’agriculture, navigation à vapeur, 

chemins de fer, télégraphes électriques, défrichement de continents entiers, régularisation des fleuves, 

populations entières jaillies du sol - quel siècle antérieur aurait soupçonné que de pareilles forces 

productives sommeillaient au sein du travail social ? » p. 10.  
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grévistes (« fait d’eux des hommes nouveaux »), elle exerce sur eux un droit de 

propriété (« c’était eux qui lui appartenaient ») et leur montre sa supériorité (« elle 

leur donna cette leçon »). Pourtant, le pouvoir de la machine ne tient pas de la 

tyrannie. C’est en effet la suppression de la machine qui amène les grévistes à 

comprendre l’importance qu’elle occupe dans leurs vies. Le connecteur argumentatif 

mais hiérarchise les énoncés par ordre de pertinence. Bien que l’arrêt du train 

constitue un tour de force inouï (« ils prirent conscience de leur force »), le narrateur 

met davantage l’accent sur une autre révélation : la « dépendance ». (« …mais aussi 

conscience de leur dépendance ») 

Sur ce point aussi, le modèle de « l’homme nouveau » africain qui se dessine 

dans le texte se greffe sur le modèle détaillé par Robert Delavignette. Chez ce dernier, 

les paysans africains incarnent la figure de « l’homme nouveau » en ce qu’ils 

s’adaptent à la modernité en adoptant ses moyens de production. Le roman Les 

Paysans noirs – ces personnalités « de base d’un monde nouveau africain »
448

 – met 

en scène un processus social d’une durée de douze mois, au cours desquels « ces 

hommes primitifs ou réputés tels, ont su associer leurs champs familiaux d’arachide, 

au fonctionnement d’une huilerie moderne qui en valorise le produit. »
449

 Au début du 

roman, « l’inquiétude agitait les esprits », les paysans  

 
sentaient sur eux quelques mauvais sort (…) : les Blancs de Nérigaba 

construisaient une machine, une usine extraordinaire, une huilerie pour traiter 

l’arachide du pays à la manière des Européens (…) déjà la machine du chemin de 

fer de Côte d’Ivoire, le prolongement du chemin de fer après Tarifé, dévorait les 

porteurs. Et voilà qu’une machine d’arachide allait ronger le cœur même du 

pays.
450

  

 

Au douzième mois, l’année est gagnée, les paysans « libérés de l’oppression, 

avait su retrouver leurs coutumes communautaires de travail et leur forme familiale 

de propriété, et marier leur mode de vie africaine avec l’usine des Européens. »
451

  

La machine libère donc les paysans africains de Robert Delavignette des 

rapports de force coloniaux. Dans l’Union française utopique de Delavignette – ce 

« monde nouveau » franco-africain – Blancs et Noirs sont « capables de travailler 
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 Voir la préface de la réimpression publiée en 1945. Robert Delavignette, Les Paysans noirs, p. 13.   
449

 Robert Delavignette, Les Paysans noirs, p. 15.   
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 Ibid., p. 20 et p. 22. Il faut noter au passage que la version de 1931 est sensiblement différente. Lui 

manque l’énoncé « une huilerie pour traiter l’arachide du pays à la manière des Européens. », Les 

Paysans Noirs, Paris, Stock, 1931, p.145-46.   
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 Robert Delavignette, Les Paysans noirs, p. 168.   
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ensemble, de gagner la paix dans une certaine manière d’accomplir ensemble une 

œuvre commune, qui mêlait leur sueur et leur esprit, et qui leur conférait un étrange 

pouvoir, le plus grand qui soit accordé aux hommes : le pouvoir de s’aimer les uns les 

autres dans le force de l’action. »
452

 

Intégrant la machine à sa vie, l’Africain, dans les deux romans, a l’impression 

de participer à quelque chose qui est plus important que sa propre personne, plus 

grand que sa propre culture. Chez Sembène et chez Delavignette, « l’homme 

nouveau » africain développe une « dépendance » à l’égard de la machine. C’est ainsi 

qu’il est pris dans l’engrenage de la mondialisation : 

 
Ainsi les paysans de Nérigaba se trouvaient pris dans un grand jeu mondial. Ils 

avaient soulevé du fond de leur Afrique la charge d’une usine. Ils dépendaient 

maintenant de forces qui leur échappaient, et en premier lieu ils seraient pour 

ainsi dire traînés avec leur récolte dans le cargo qui transporterait leur huile à 

Marseille, Envers, Liverpool, Hambourg (seul le maître de CFCI connaissait la 

destination).
453

 

 

Pourtant, deux différences majeures existent entre le modèle d’un « monde 

nouveau » prôné par le narrateur de Delavignette et celui prôné par le narrateur de 

Sembène. Cette différence s’exprime d’abord par la nature de la « dépendance » vis-

à-vis de la machine, puis par la nature de la coopération qui s’installe entre les 

Africains et l’administration coloniale autour du maniement de la machine.  

Quant au premier point, les méthodes appliquées par l’administration coloniale 

à la suite d’une longue période de « pacification » (terme accolé aux guerres 

coloniales menées par les Européens en Afrique), poussent les paysans de Robert 

Delavignette à adopter, par défaut, les principes de la modernité. S’ils finissent par 

« marier leur mode de vie africaine avec l’usine des Européens », ils se posent encore 

des questions sur l’utilité du train : « Le chemin de fer est-ce bon, est-ce mauvais ? 

Quel homme peut répondre ? Ça dépasse les hommes. »
454
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 Robert Delavignette, Les Paysans noirs, p. 168-69.  
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 Ibid., p. 116. Le narrateur de Delavignette 1945 met plus d’accent sur le phénomène de la 

mondialisation que le narrateur de 1931 : « Ainsi les paysans de Nérigaba se trouvaient pris dans le 

grand jeu. Ils avaient soulevé du fond de leur Afrique la charge d’une usine. C’était comme s’ils 

eussent affrété le cargo qui transporterait leur huile à Marseille, Envers, Liverpool, Hambourg (seul le 

maître de CFCI connaissait la destination). » (Robert Delavignette, Les Paysans Noirs, Paris, Stock, 

1931, p.145-46). 
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 Le narrateur évoque les pour et les contre. Il rappelle 1/ la voix des hommes qui pensaient que le 

train, c’est une : « bonne affaire. Nous enverrons les femmes vendre la nourriture aux voyageurs 

derrière la palissade de la gare, comme cela se fait partout. » 2/ La voix des marchands de bœufs : 

« nous embarquerons nos bœufs ici même, directement pour Abidjan et nous remonterons jusqu’ici 

avec nos charges de kolas. » 3/ La voix des jeunes gens : « en deux jours, nous pourrons aller ‘faire 
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Le narrateur de Sembène détermine la nature de la « dépendance » des 

grévistes par rapport à la machine dans la séquence de clôture du chapitre 

Ramatoulaye.  

L’analyse suivante se propose donc d’examiner la question de la 

« dépendance » des grévistes par rapport à la machine, facteur constitutif de leur 

identité collective d’ « homme nouveau », avant de montrer comment ce modèle 

d’« homme nouveau » africain s’inspire, au moins en partie, du modèle d’« homme 

nouveau » fasciste à travers notamment le lien narratif et intertextuel que le texte noue 

avec le discours futuriste du début du XX
e
 siècle. Le narrateur ne se réclame pas du 

fascisme. Pourtant, le lien fusionnel qui se noue entre l’homme africain et la machine, 

comme dans le moule fasciste, permet d’insister d’une part sur l’échec du modèle de 

l’Union française prôné par Delavignette, et de marquer, d’autre part, le triomphe des 

valeurs du progrès et de la modernité, malgré l’Union française prônée par 

Delavignette. Autrement dit, « le monde nouveau » africain exalté par le narrateur de 

Sembène ne serait pas bâti avec les Français de la colonie mais avec les valeurs de 

leur République. 

2.2.4.1. RAPPORTS FUSIONNELS  

La séquence est divisée thématiquement en deux parties, chacune se réfère à 

une période de la grève.
455

 Le narrateur les oppose l’une à l’autre par un mais 

argumentatif (« mais ces réjouissances ne durèrent pas très longuement. L’ombre 

d’une absence pesait sur tous, l’absence de la machine »). Une première période de 

de joie collective (« réjouissance ») s’oppose à une période où les grévistes 

s’abiment dans une contemplation. La division de ces deux parties est davantage 

précisée par un commentaire du narrateur. L’énoncé « au début, les hommes avaient 

                                                                                                                                                                      
boy’ ou chercher du crédit, à Abidjan ». 4/ La voix attristée des pères de famille : « les Blancs ont dit 

qu’ils couperaient tous les arbres sur trente mètres de chaque côté de la voie. Périront nos beaux 

palmiers-rôniers (…) le suc de la terre et du soleil. » 5/ La voix hostile des vieux : « (…) cette Machine 

nous fera mettre en fagots tous nos arbres domestiques ou sauvages. Nous glanerons pour elle le bois 

mort et tuerons le vif sans garder rien pour nos cuisines. Nos pays seront saignés à blanc. Pas même 

un arbre pour attacher un cheval. » Robert Delavignette, Les Paysans noirs, p. 135-36.           
455

 Rappel : la séquence en question se situe à la fin du sous-chapitre Ramatoulaye, le troisième dans le 

cycle sur Dakar (le cycle Dakar comprend trois parties et six sous-chapitres). Ce sous-chapitre 

comprend trois scènes. La première montre Ramatoulaye, aidée d’autres femmes de la concession, en 

train d’égorger Vendredi, le mouton de son frère Mabigué. La deuxième scène conduit le lecteur à la 

permanence du syndicat, où, les hommes, n’ayant pas « pas grand-chose à faire », s’occupent à des 

tâches administratives. La troisième scène est située à nouveau dans la concession lors de l’arrivée de 

la police venue réclamer le mouton. Les femmes assaillent les policiers. La séquence en question clôt le 

chapitre. 
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proclamé avec orgueil qu’ils avaient tué la ‘Fumée de la savane’. Maintenant, ils se 

souvenaient du temps où…» implique une comparaison entre le temps passé, 

présenté par le déictique « au début » et le temps présent du récit, énoncé par le 

déictique « maintenant ». Le narrateur décrit ainsi la première période de 

« réjouissance » :  

 
(…) les hommes jouaient aux vacances. Dès le matin, on les voyait partout, ils 

envahissaient les marchés, les grandes places comme les plus petites placettes ; en 

bandes joyeuses ils allaient butinant de boutique en boutique. Dieu lui-même s’était 

mis de la partie, il avait balayé ses parterres, son ciel n’avait plus un nuage (…) 

plus qu’un immense vide bleu (…)  

On avait ressuscité des fastes des jours anciens, oubliés depuis des temps 

immémoriaux. Les femmes se teignaient les mains et les pieds au henné rehaussé de 

noir de caoutchouc brûlé, elles passaient leurs lèvres à la pierre de Djenné. Elles 

arboraient, surtout les jeunes filles, les coiffures les plus compliquées, faites de 

tresses enchevêtrées ou curieusement séparées. Elles déambulaient dans les rues, 

s’abandonnant gracieusement au rythme des baras que l’on entendait à chaque 

carrefour. Des hommes armés de bâtons mimaient des combats au sabre dont les 

règles remontaient au temps du règne de El Mami Samori Touré.
456

  

    

Le déplacement des hommes d’un endroit à l’autre, leur visibilité (« on les 

voyait partout ») et l’esprit festif qui marque leur comportement, confère à leur 

défilé un aspect carnavalesque. La métaphore des grévistes « butinant » les 

boutiques comme les abeilles visitant les fleurs, ainsi que la façon hypotyposique de 

décrire le paysage céleste, germinal et euphorique – résultant, ni plus ni moins, 

d’une intervention divine – éveillent des émotions printanières à l’aide desquelles le 

narrateur crée une impression intense de bien-être général, de surexcitation 

globale.
457

 Dans cette optique, la désignation « les hommes » vise à inclure tous les 

grévistes, sans exception, dans un certain mode d’esprit et dans une expérience 

qu’ils vivent collectivement. 

  À lire cette séquence descriptive à la lumière du commentaire que propose 

le narrateur – « au début, les hommes avaient proclamé avec orgueil qu’ils avaient 

tué la ‘Fumée de la savane’ » – on constate un lien de causalité qui s’établit entre la 

mise à mort de la machine par les grévistes et la résurgence des anciennes coutumes. 

Les événements festifs, comme tout autre événement d’importance sociale 

commémorant un geste héroïque (la mise à mort de la machine), sont ritualisés par 

un acte de parole solennel et imposant (« proclamé avec orgueil »).  
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 Ousmane Sembène Les Bouts de bois de Dieu, p. 124. 
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 Sur l’hypotypose, je renvoie à Bernard Lamy, La Rhétorique ou l’art de parler, Paris, PUF, 1998 

[1675], p. 230.  
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L’allusion au « règne de El Mami Samori Touré » est très significative. Né 

en 1830 dans l’actuelle Guinée, l’Almani Samori Touré fonde vers la fin du siècle 

l’empire Wassoulou. Grand stratège militaire, il tient tête aux forces françaises et 

devient, au tournant des Indépendances, un emblème de la résistance africaine à 

l’expansion coloniale.
458

 À la lumière de cette allusion, la grève est interprétée 

comme un acte violent de résistance (« tuer la Fumée de la savane ») par lequel les 

cheminots s’inscrivent dans l’histoire épique des guerres coloniales. Qui plus est, la 

mise à mort de la machine signale le rejet définitif de l’Europe et le retour aux 

traditions d’antan, du temps « où l’Afrique était un potager ».  

 Il est à noter que le narrateur, dans ce passage, adopte un point de vue 

extérieur, distant par rapport aux actions des personnages. Il indique que les hommes 

« jouaient aux vacances » puis explicite auprès des lecteurs les actions qui en 

résultent (« envahir les marchés », « butiner les boutiques » « mimer des combats au 

sabre »). La même procédure narrative s’applique au sujet des femmes. « Les fastes 

des jours anciens » sont mis en scène par une série d’actions détaillés : « Teindre les 

mains et les pieds… », « Passer les lèvres… », « Arborer les 

coiffures… », « Déambuler dans les rues… » Ce regard extérieur du narrateur 

omniscient, la distance de vue qu’il prend par rapport aux personnages, est remplacé, 

dans le passage suivant, par une observation de l’esprit des grévistes de l’intérieur : 

 
Maintenant, ils se souvenaient du temps où pas un jour ne se passait sans voir cette 

fumée rouler au-dessus des champs, des toits, des arbres de la brousse, où une nuit 

ne s’écoulait sans le bruit de ferraille, le heurt des tampons des wagons, le sifflet 

des locomotives, sans les lueurs rouges, vertes ou blanches des falots des équipes de 

manœuvres. Tout cela avait été leur vie. Ils y pensaient sans cesse, mais gardaient 

jalousement ces pensées comme un secret, tout en s’épiant l’un l’autre comme s’ils 

avaient peur de voir le secret échapper à quelqu’un d’entre eux. Pourtant, ils 

sentaient confusément que la machine était leur bien commun et que la frustration 

qu’ils éprouvaient tous en ces jours sombres leur était également commune.
459

  

  

« Ils se souvenaient… », « Ils y pensaient… », « Ils sentaient confusément », 

le narrateur omniscient se place désormais dans l’esprit des grévistes. Le verbe « se 

souvenir » implique une intrusion du narrateur dans le for intérieur des personnages, 

submergés par une mémoire vive des sons et des visions.   
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 Dans son article « L’épopée de Soundjata et ses prolongements littéraires », O.B Danaï indique que 

« la littérature africaine après 1960 a manifesté une prédilection pour le passé. C’est ainsi que des 
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Samory Touré, la reine Nzinga Mbandi Ngola, Chaka et Soundjata (pour ne citer que celles-là) ». Dans 

Jean Derive (dir.), L’Épopée. Unité et diversité d’un genre, Paris, Karthala, 2002, p. 2017. 
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En effet, « les champs », « les toits », « les arbres » et « la brousse » prennent 

un sens métonymique. « Les toits » représente les paysages urbains ; « les champs », 

les paysages vivriers ; « les arbres » et « la brousse », les paysages naturels. 

L’évocation de toutes ces visions, de tous ces sons (« le bruit », « le heurt », le 

sifflet ») a une double fonction. Le recensement même de ces fragments de paysages 

active un sentiment de regret vivace des choses les plus banales qui ont constitué jadis 

la vie quotidienne des grévistes. La notation des couleurs, forte image visuelle, permet 

au lecteur de revivre cette mémoire à l’instar des grévistes. Ce recensement, à travers 

l’emphase produite par l’effet accumulatif, fait comprendre que la machine fait 

désormais partie intégrante du paysage culturel des grévistes, tel qu’ils l’imaginent.   

L’énoncé « [ils] gardaient jalousement ces pensées comme un secret », 

présuppose que celles-ci appartiennent au domaine intime, et permet par-là d’inférer 

le décalage entre le discours social qui demande de haïr la machine, au point de 

vouloir la tuer, et, soumis au tabou, le monde intérieur des grévistes qui la désire.  

L’énoncé « sentir confusément que la machine était leur bien commun et que 

la frustration qu’ils éprouvaient leur était également commune » active un scénario de 

révélation : là se révèle une petite voix intérieure, un aspect caché de l’identité, qui 

s’amplifie progressivement jusqu’à devenir certitude. Or, ce que les grévistes 

« sentaient confusément » ne pouvaient pas se dire ouvertement. Ainsi, ils partagent 

des émotions communes qu’ils ne peuvent pas avouer. La frustration qui en résulte 

donne d’eux l’image d’amoureux qui ne parviennent pas à surmonter leurs réticences 

et à déclarer leur amour réciproque. L’amour et l’accouplement s’imposent en effet 

comme une isotopie thématique :  

 
Tels des amoureux éconduits, ils revenaient sans cesse aux alentours des gars. Ils 

restaient là, les yeux fixés sur l’horizon, immobiles, échangeant à peine quelques 

phrases banales. Parfois, un îlot de cinq ou six hommes se détachait du groupe 

compact et partait à la dérive en direction de la voie. Pendant quelques instants, ils 

longeaient les rails puis soudain, comme pris de panique, ils se hâtaient de revenir 

s’agglomérer à la masse. Alors ils restaient là, accroupis ou debout au pied d’une 

dune, les yeux fixés sur les deux parallèles qui s’allongeaient sans fin pour aller se 

fondre au loin dans la brousse. Quelque chose de nouveau germait en eux, comme si 

le passé et l’avenir étaient en train de s’étreindre pour féconder un nouveau type 

d’homme, et il leur semblait que le vent leur chuchotait une phrase de Bakayoko 

souvent entendue : « L’homme que nous étions est mort et notre seul salut pour une 

nouvelle vie est dans la machine, la machine qui, elle, n’a ni langue, ni race »
460
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 Ousmane Sembène, Les Bouts de bois de Dieu, p. 125-26. 
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Le narrateur prend une distance par rapport aux grévistes qu’il observe de loin 

en les réunissant sous la bannière du pronom personnel ils. Le narrateur ne se contente 

pas de présenter la comparaison – ils se comportent comme des « amoureux 

éconduits » – il la développe et la démontre. L’énoncé « ils revenaient sans cesse aux 

alentours des gares » évoque le scénario d’un homme qui rôde autour de la maison de 

son aimée dans l’espoir de la voir. « Revenir », « rester », « se détacher », « partir », 

« longer », « se hâter » – autant de verbes de mouvement qui expriment, à l’image 

d’un lion en cage, la détresse de l’amant face à l’absence de son amante. Le silence 

des grévistes (« [ils] échangent à peine quelques phrases banales ») exprime en 

même temps l’agitation de leur esprit et l’unisson de leurs pensées. Le fait de fixer les 

yeux sur l’horizon (« les yeux fixés sur l’horizon ») accorde au train la valeur 

symbolique d’un objet de désir, d’un éros, qui, caché derrière l’horizon, c’est-à-dire 

hors d’atteinte de l’amant, vide l’espace immédiat de toute substance et importance.   

Le désignatif Ils forme un « groupe » d’autant plus soudé que toute séparation 

les uns des autres provoque la « panique » générale. De même, qualifier les hommes 

de « masse » c’est insister sur le fait que cet ensemble d’individus distincts est à 

considérer comme un tout. Ainsi, l’amour pour la machine est constitutif de l’identité 

collective des grévistes et les réunit en un ensemble inséparable.
461

   

Dans ce contexte passionnel d’amour en sursis, la formulation « aller se 

fondre au loin de la brousse » porte un double sens. Littéral d’abord, deux 

« parallèles » (les rails de fer) se croisant à l’infini. Figuratif ensuite, car ce ne sont 

pas les rails qui se fondent à l’infini mais le sujet du regard – les grévistes – avec son 

objet de désir – le train. L’isotopie de l’accouplement est davantage renforcée par les 

verbes « germer », « s’étreindre », « féconder ». Procréative, l’union de l’homme et 

de la machine donne vie à un « nouveau type d’homme » et entraîne par là-même, la 

mort de son modèle ancien : « L’homme que nous étions est mort et notre seul salut 

pour une nouvelle vie est dans la machine, la machine qui, elle, n’a ni langue, ni 

race. »  

Le narrateur évoque la voix de Bakayoko, le leader syndicaliste, par un 

discours rapporté au style direct. La voix portée par le vent, pénètre jusque dans 
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 Il faut rappeler au passage que la notion de « masse » a aussi un ancrage marxiste. Étudiant ses 

occurrences dans 62 textes de Marx et Engels publiés entre 1840 et 1880, Arthur Joyeux indique que 

les masses désignent l’immense majorité des individus qui ne possèdent rien d’autre que leur force de 

travail (…) ». Arthur Joyeux, « Le marxisme et les foules : une défense des révolutions », dans Elena 

Bovo (dir.), La Foule, Besançon : Presses Universitaires de Franche-Comté, 2015, p. 80.       



183 

 

l’esprit des grévistes. L’omniscience du leader dans l’esprit de ses fidèles illustre 

l’influence qu’il exerce sur eux. L’ethos collectif que le locuteur construit dans son 

discours en nous est compatible avec la scénographie d’un meeting politique. On peut 

imaginer Bakayoko prenant la parole devant un auditoire de grévistes ; en partant 

d’une seule prémisse posée comme vraie (« l’homme que nous étions est mort ») il 

l’amène à croire que la solution qu’il propose est la seule possible (« notre seul 

salut… »). Cette voix résonnant dans l’esprit des grévistes se donne à lire comme la 

voix de la raison par laquelle les grévistes arrivent non seulement à verbaliser leurs 

émotions mais aussi à les justifier par des motifs rationnels
462

 : la machine, selon 

Bakayoko, va délivrer l’homme des rapports coloniaux car la fusion avec la machine a 

pour effet l’élimination des facteurs raciaux et culturels (« la machine qui, elle, n’a ni 

langue, ni race ») qui divisent les hommes en les opposent les uns aux autres.  

On comprend alors la nature de la « dépendance » des grévistes par rapport à 

la machine. Elle est aussi émotionnelle, à l’image d’un amour conjugal, que 

fonctionnelle, à l’image d’une puissance libératrice. La passion de la machine soude 

les cheminots-grévistes autour d’une identité collective et ce n’est qu’à partir de cette 

identité-là que la passion peut être exprimée. 

Pourtant, les formes de discours qui se superposent à travers la métaphore du 

règne de la machine, cette instance de pouvoir dont l’influence prédominante s’étend 

sur le pays entier, dévoile une dimension supplémentaire de la « dépendance » des 

grévistes par rapport à la machine ainsi que la manière dont cette dimension-là révèle 

un autre aspect de leur identité collective d’« hommes nouveaux » : l’avant-gardisme.    

2.2.4.2. « L’HOMME NOUVEAU » ET LA POSTURE FUTURISTE 

En effet, le rapport fusionnel entre l’homme et la machine constitue la 

nouveauté, ou bien, dans une optique sociologique, la singularité, par laquelle certains 

mouvements d’avant-garde se sont présenté, depuis le XIX
e
 siècle, dans le champ 

artistique et culturel européen. Soulignant le rôle de la machine chez les « premières 

avant-gardes historiques », Isabelle Krzywkowski explique que celle-ci fut « utilisée 

comme symbole de renouvellement pour dénoncer tous les stéréotypes passéistes ; 
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 Sur cette imbrication de l’émotionnel et du rationnel, je renvoie au chapitre 6 dans Ruth Amossy, 

L’Argumentation dans le discours. J’aurai l’occassion de faire plus loin une analyse détaillée de cette 

imbrication.  
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c’est bien elle (mais essentiellement la machine de locomotion) qui fonde ‘l’anti-

tradition futuriste’. »
463

   

Construisent leur propre modèle d’« homme nouveau », les futuristes italiens 

vont jusqu’à remplacer l’idéal romantique de la beauté féminine par un idéal moderne 

de la « beauté mécanique ». Dans son texte fondateur de 1910, L’Homme multiplié et 

le règne de la machine
464

, Filippo Tommaso Marinetti, le fondateur du mouvement 

futuriste en Italie
465

, met en valeur les ouvriers, des cheminots plus précisément, qui, 

proches des machines, jouent par-là même un rôle de précurseurs sociaux. L’auteur 

préconise une nouvelle forme de virilité masculine. L’homme-machine du futur – 

« inhumain », « surhomme », « homme multiplié » – est un homme froid, sans 

émotion. Le seul amour qu’il est capable d’éprouver va à la machine.
466

  

Marinetti reprend ainsi le mythe platonicien de l’androgyne – où 

l’accouplement de l’homme et de la femme reflète un désir archaïque de se fondre 

ensemble – pour l’appliquer à la relation entre l’homme et la machine. S’immisçant 

dans le nous du mouvement futuriste, Marinetti exalte  

 
l’amour pour la Machine que nous avons vu flamboyer sur les joues des 

mécaniciens, recuites et souillées de charbons. Ne les avez-vous jamais observés 

quand ils lavent amoureusement le grand corps puissant de leur locomotive ? Ce 

sont les tendresses minutieuses et savantes d’un amant qui caresse sa maîtresse 

adorée. On a pu constater dernièrement dans la grande grève des cheminots français 

que les organisateurs du sabotage ne parvenaient guère à pousser un seul mécanicien 

à saboter sa locomotive. Je trouve cela tout naturel. Comment cet homme aurait-il 

pu meurtrir ou tuer sa grande amie fidèle et dévouée, au cœur brûlant et prompt, 
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 Krzywkowski explique encore que la machine joue pour le futurisme un rôle esthétique et poétique 

de positionner « contre » : « contre la sentimentalité, la spiritualité, la sensibilité, contre la femme, 

contre l’amour, contre le symbolisme (…) Isabelle Krzywkowski, Le Temps et l’Espace sont morts 

hier. Les années 1910-1920 : Poésie et poétique de la première avant-garde, Paris, L’Improviste, 2006,  

p. 38. 
464

 Dans Giovanni Lista (ed.), Le Futurisme. Textes et manifestes 1909-1944, Ceyzérieu, Champ 

Vallon, 2015, p. 209-213. 
465

 Bien que travaille depuis l’Italie, Marinetti joue un rôle actif dans le champ culturel franco-parisien. 

Notons d’abord que le manifeste de fondation du mouvement futuriste (Fondation es manifeste du 

futurisme) est publié à la une du Figaro le 20 février 1909 avant d’être envoyé comme tract plié, en 

milliers d’exemplaires, à la presse, aux artistes et aux écrivains du monde entier. L’Homme multiplié… 

est également rédigé directement en français en mai 1910 Marinetti fait paraître le texte un an plus tard 

sans son ouvrage Le Futurisme publié à Paris chez les Éditions Sansot en juin 1911. Ce n’est qu’un an 

après que le texte voit le jour en langue italienne sous un titre différent. Giovanni Lista (ed.), Le 

Futurisme., p. 85 et p. 209.      
466

 D’où le rôle réduit de la femme que l’« optimisme misogyne » de l’auteur renvoie à la seule 

fonction reproductrice (« pour la conservation de l’espèce »). Marinetti prévoit la disparition de 

l’amour pour la « femme-épouse », pour la « femme-amante », pour la « femme-mère », l’amour aux 

femmes est opposé à « l’audacieuse création de l’homme futur. ». Ibid. p. 212.  
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cette belle machine d’acier qui avait si souvent relui de volupté sous sa caresse 

huilante (sic) ?
467

  

 

La perception futuriste de Marinetti envisage le changement de l’ordre éthique 

sur lequel a reposé jusqu’alors la société européenne. « La douleur morale, la bonté, la 

tendresse et l’amour » ainsi que « l’appétit de péché et de toute vanité donjuanesque » 

– autant de faiblesses, selon Marinetti, qui caractérisent l’homme tel que nous le 

connaissons – reculeront et disparaitront au détriment de l’avènement du type 

inhumain « cruel, omniscient et combatif ».
468

  

À cela il faut ajouter le rôle que Marinetti assigne aux artistes futuristes, 

notamment aux écrivains
469

 : « préparer la prochaine et inévitable identification de 

l’homme avec le moteur, facilitant et perfectionnant un échange continuel 

d’intuitions, de rythmes, d’instincts et de disciplines métalliques, absolument ignorées 

aujourd’hui par le plus grand nombre, et devinées seulement par les esprits les plus 

lucides. »
470

   

Références et allusions futuristes sont des éléments doxiques, constitutives de 

l’intertextualité. Nourrissent la polyphonie du texte, elles sollicitent la mémoire 

livresque du lecteur et lui permettent, par un calcul interprétatif, de découvrir un 

aspect supplémentaire du monde des personnages. En effet, la voix de Bakayoko et le 

comportement des grévistes, tels des amoureux au cœur brisé, déborde de toutes parts 

l’interdiscours futuriste à la Marinetti.  

D’abord, le ton assertif qui caractérise la voix de Bakayoko, rappelant en effet 

celle, péremptoire, de Marinetti. Ensuite, l’annonce de la mort de l’homme puis de sa 

rédemption dans une nouvelle vie, est un scénario constitutif du mythe de l’« homme 

nouveau ».
471

 Marinetti ouvre son Manifeste du futurisme par un récit d’accident de 

voiture. Cet accident fait figure de scène inaugurale de la pensée futuriste, dans 
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 Dans : Giovanni Lista (ed.), Le Futurisme., p. 210.  
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 Ce qui est sans doute au fond de la dérive fasciste du modèle futuriste de Marinetti.   
469

 « Nous sommes persuadés que la littérature exerce une influence déterminante sur toutes les classes 

sociales, jusqu’aux plus ignorantes qui en sont abreuvées par des infiltrations mystérieuses. La 

littérature peut donc activer ou retarder le mouvement de l’humanité vers cette forme de vie délivrée du 

sentiment et de la luxure (…) nous croyons à l’utilité d’une propagande littéraire. ». Marinetti, op. cit., 

p. 212.   
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 Ibid., p. 210. Observer d’abord les ouvriers au travail auprès de la machine, constater ensuite les 

conséquences radicales de l’union de l’homme et de la machine, le texte articule ainsi l’image 

revendiquée par Marinetti, celle d’un « esprit les plus lucides » (image dite), avec celle qu’il s’efforce 

d’exprimer dans la matérialité de son écriture (image montrée). L’image avant-gardiste que Marinetti 

projette sur les ouvriers renvoie par un effet spéculaire à sa propre image d’écrivain et d’intellectuel 

avant-gardiste. 
471

 À l’image d’un Christ ressuscité.   
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laquelle « se jouent la mort de l’homme ancien et la résurrection de l’homme nouveau 

à l’ère des machines. La spirale descendante du pessimisme et de l’aliénation est ainsi 

inversée en spirale ascendante vers la création de l’homme nouveau. »
472

 Puis, 

Bakayoko s’aligne sur un discours futuriste dans la mesure où, à l’instar des futuristes, 

il considère la machine comme « le moyen de libérer l’homme de son aliénation. »
473

 

Enfin, la séquence établit un rapport dialogique (Bakhtine) avec le texte de Marinetti 

dans le sens où elle se lit comme une réponse à la question de savoir comment les 

cheminots, ces amants de la machine (« ils lavent amoureusement le grand corps 

puissant de leur locomotive […] ce sont les tendresses minutieuses et savantes d’un 

amant qui caresse sa maîtresse adorée », selon les mots de Marinetti) se comportent 

quand leur objet ultime d’amour, la locomotive, disparait derrière l’horizon.  

 

Pour conclure, l’étude intertextuelle permet ainsi de constater toute la tension 

qui se joue entre un texte source et un hypertexte. Le réseau de signification qui peut 

se tisser entre le modèle de « l’homme nouveau » franco-africain de Robert 

Delabignette ou celui prôné par les futuristes italiens, dépend autant de leur 

ressemblance que de leur différence. L’hypertexte appelle le texte source non 

seulement pour s’assimiler à lui mais aussi pour s’en démarquer. En effet, à travers le 

thème du règne de la machine, l’intertexte permet de préciser les contours de ce 

mouvement d’avant-garde social formé par la grève, tout en signalant la singularité de 

celui-ci par rapport à l’idéologie coloniale, humaniste et utopiste, façon Delavignette. 

La fusion totale et passionnelle de l’homme avec la machine, façon Marinetti, 

permet au narrateur, par l’effet intertextuel, d’attribuer aux grévistes une dimension 

constitutive de leur identité collective : celle d’un groupe d’avant-garde, tête de file de 

l’intégration de la société soudanaise à l’ère de la modernisation et de la mécanisation 

accélérée. La fusion de l’homme et de la machine n’est plus une « affaire des 

Blancs », les Africains se l’approprient aussi bien, avec ou plutôt sans la collaboration 

des Français.  

Le modèle de « l’homme nouveau » africain de Sembène se démarque 

également du modèle futuriste. Et cela aussi bien par sa revendication profondément 
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 Johan Popelard, « Le futurisme : avant-garde et imaginaire politique », Perspective 4, 2009, article 

en ligne : http://perspective.revues.org/1268  
473

 Les futuristes européens croient aux forces libératrices de la machine permettant à l’homme de 

« dépasser les limites imposées par l’espace et le temps. » Isabelle Krzywkowski, Le Temps et 

l’Espace, p. 33. 

http://perspective.revues.org/1268


187 

 

humaniste et socialiste, antifasciste, que par sa dimension pacifique
474

 ainsi que par le 

rôle central que l’avant-gardisme africain du roman réserve aux femmes, comme le 

montrera mon chapitre suivant. 

3. IDENTITÉ COLLECTIVE : LA PÉRIODISATION DE LA GREVE  

La grève décrite dans la première séquence passe par trois phases différentes 

qui se succèdent dans une progression temporelle linéaire. La formule « des jours 

passèrent et des nuits passèrent » apparaît à trois reprises. Placées en tête des 

paragraphes, elles signalent au lecteur que le texte qui suit se rapporte à une phase 

particulière de la grève. Il s’agit d’une ellipse narrative qui permet de résumer des 

périodes successives de la grève ainsi que de proposer un point de vue général, au-

delà de l’histoire particulière d’un seul ou de plusieurs personnages.  

Le message implicite est que le temps s’écoule dans l’uniformité sans que rien 

n’avance pour les grévistes, qu’aucune solution ne surgisse à l’horizon. Dans une 

grève, le statu quo est le pire ennemi. N’étant pas un but en soi, la grève est d’autant 

plus dure qu’elle se prolonge. Une grève longue affaiblit aussi bien les grévistes dont 

les ressources diminuent, que la Direction dont les pertes augmentent. Dans cette 

perspective, la répétition de l’énoncé, marquant la périodisation de la grève, conduit le 

lecteur à la lire comme une crise sociale majeure qui s’approfondit dans la durée.   

L’énoncé « des jours passèrent et des nuits passèrent » implique en outre un 

changement dans le positionnement du narrateur. Celui-ci abandonne la posture d’un 

sociologue-historien-observateur… pour adopter celle d’un conteur. Le narrateur 

continue à se situer hors de l’histoire, l’énoncé « des jours passèrent et des nuits 

passèrent », à la manière d’une formule de contes et par l’emploi du passé simple, 

temps de base du récit
475

, plonge le lecteur dans un univers légendaire, mythique, 

voire épique.
476

  

Au-delà de l’ellipse narrative qui marque le passage rapide d’une période à 

l’autre, le narrateur attribue à chacune d’elles une marque distinctive. Dans la 

première période, l’accent est mis sur l’expérience de la faim : « la faim s’installa ». 

Dans la deuxième période, le narrateur évoque la peur qui s’empare des grévistes : 
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 Voir plus loin, le chapitre consacré à l’identité collective de la foule. 
475

 Voir chez Émile Benveniste le chapitre 19 intitulé « Les relations de temps dans le verbe français » 

dans Problème de linguistique générale, vol. I, Paris, Galimard, 1966, p. 237-250. 
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 On voit une fois de plus comment l’ethos du locuteur-narrateur se développe dans le même temps 

que sa parole tout en fondant sa légitimité.    
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« ce fut alors au tour de la peur de s’installer. » Le verbe s’installer joue un rôle 

d’anaphore. Activant la mémoire du lecteur, le verbe s’installer évoque informations 

et interprétations précédentes.
477

 Le verbe s’installer contextualise « la faim » et « la 

peur » dans le cadre temporel de la grève depuis que celle-ci « s’installe à Thiès ». 

« Ce fut alors au tour de » laisse entendre un rapport de succession entre l’expérience 

de la faim et celle de la peur. La troisième période est celle qui permet aux grévistes, 

et à travers eux, aux lecteurs, de découvrir « un aspect nouveau des temps à venir », 

cet aspect-là est lié aux difficultés que rencontre la femme quand l’homme, à cause de 

la grève, ne peut plus subvenir aux besoins de la famille. Les analyses suivantes se 

proposent donc de montrer comment l’identité collective des grévistes se construit 

dans ce processus de périodisation.   

3.1. PAS DE NOUVELLES, MAUVAISES NOUVELLES 

 

Des jours passèrent et des nuits passèrent. Il n’y avait pas de nouvelles, sinon celles 

qu’apportait chaque heure dans chaque foyer et c’étaient toujours les mêmes : les 

provisions étaient épuisées, les économies mangées, il n’y avait plus d’argent sous 

le toit.
478

 

 

L’impression d’une stagnation sociale, produit par l’itération temporelle « des 

jours passèrent et des nuits passèrent », est définitivement confirmée par l’énoncé « Il 

n’y avait pas de nouvelles ». Le connecteur « sinon » crée une dissonance euphémique 

entre la pénurie générale et la manière dont le narrateur l’enrobe derrière l’« il n’y 

avait pas de nouvelles », alors qu’en vérité, les nouvelles sont gravissimes. 

  Dans l’énoncé « chaque heure dans chaque foyer et c’étaient toujours les 

mêmes », l’effet rythmique renforce la gravité évènementielle. L’adjectif chaque 

exprime la totalité du temps et la totalité des foyers tout en les envisageant sous 

l’angle du singulier. « Toujours les mêmes » insiste sur une identité absolue entre les 

heures et entre les foyers, elle est renforcée par l’emploi de l’adverbe toujours qui 

souligne le caractère lancinant de la situation. L’acte d’isoler (« chaque heure », 

« chaque foyer ») les éléments qui constituent l’ensemble des heures et des foyers, 

pour les renvoyer de nouveau à l’ensemble (« toujours les mêmes »), renforce l’idée 

du destin commun et de sa fatalité auquel est assujetti le groupe des grévistes. 
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 Pour cette définition de la notion d’anaphore, voir Anne Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, 

Paris, Belin, 2003, p. 237. 
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 Ousmane Sembène, Les Bouts de bois de Dieu, p. 61. 
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3.2. LES PRONOMS ON, VOUS 

 
On allait demander crédit, mais que disait le commerçant ? il disait : « vous me 

devez déjà tant et moi je n’aurai même pas de quoi faire ma prochaine échéance. 

Pourquoi ne suivez-vous pas les conseils qu’on vous donne ? Pourquoi ne 

reprenez-vous pas ? »
479

  

 

Dans ce passage, le narrateur met en interaction le « on » avec « le 

commerçant ». L’utilisation du pronom impersonnel on où aucune trace d’origine 

précise d’énonciation ne se laisse saisir, donne l’apparence d’une vérité d’expérience 

générale, universelle, chez tous les grévistes. L’imparfait, utilisé ici pour l’évocation 

des faits habituels d’une description du monde
480

, donne à l’interaction une forme 

imaginaire, hypothétique, exemplaire, qui peut arriver à tout moment et à chacun des 

grévistes.   

Il faut prendre aussi en compte l’effet de la transition de la troisième personne 

du pluriel ils à l’usage, courant dans le texte
481

, du pronom personnel indéfini on. 

Celui-ci brouille les frontières entre le narrateur et le groupe des grévistes auquel il se 

réfère.
482

 La présence effective et affective du narrateur s’inscrit dans le texte par la 

question « mais que disait le commerçant ? ». La question trahit un sentiment de 

lassitude. Celui-ci relève de la tension, produite par le connecteur argumentatif mais, 

entre une attente positive des grévistes et une réponse négative du commerçant. La 

question est rhétorique.
483

 La réponse négative du commerçant est exprimée sur le 

mode de l’implicite. Le narrateur pose une question dont il connaît la réponse, le 

lecteur peut la deviner. La question révèle un parti pris du narrateur qui donne 

l’impression d’avoir vécu cet échange à l’instar des grévistes. Ainsi, l’utilisation du 

pronom on permet de susciter l’empathie du lecteur pour une voix qui se donne 

comme témoin. 

Aussi, le commerçant crée un lien de causalité entre la dette du client et son 

propre pouvoir de remplir le stock. Par-là, il se refuse à faire crédit aux grévistes tout 
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en rejetant sur eux la responsabilité. Il ne s’intéresse pas vraiment aux motifs de la 

grève. Les questions « Pourquoi ne suivez-vous pas les conseils qu’on vous donne ? 

Pourquoi ne reprenez-vous pas ? » donnent du commerçant l’image hypocritement 

compatissante de quelqu’un qui se présente comme soucieux des grévistes, tout en 

donnant d’eux l’image d’un groupe d’autant plus uni qu’intraitable et obstiné.   

3.3. HOMMES, FEMMES, ENFANTS 

 
La faim s’installa ; hommes, femmes, enfants, commencent à maigrir. Mais on 

tenait bon. On multipliait les meetings, les dirigeants redoublaient d’activité et 

chacun jurait de ne pas céder.
484

 

 

 Après ils et on, le narrateur se réfère aux grévistes par leur statut primaire 

d’hommes, de femmes, d’enfants – autant de catégories primordiales, immuables et 

inhérentes à toute conceptualisation de l’humanité. L’absence du déterminant ramène 

à des dénominations originelles. Rattacher le fléau de la faim aux « hommes, femmes, 

enfants » et non pas aux « grévistes », c’est neutraliser le rapport de causalité entre la 

grève et la faim afin de renforcer l’accent sur la calamité qui s’abat sur la population 

et non sur les causes qui l’ont produite. La formulation « hommes, femmes, enfants » 

marque une progression de la fragilité en allant des hommes, les plus résistants, aux 

enfants, les plus vulnérables, et insiste d’autant plus sur la gravité de la situation. De 

plus, la formule « hommes, femmes, enfants » – les éléments constitutifs de tout foyer 

– suscite le scénario pathétique de toute une famille succombant à la famine. 

L’énoncé « commencent à maigrir » est un constat de fait. Il est neutre, informatif. Le 

décalage entre la neutralité de l’énoncé et la réalité qu’il se propose de décrire choque 

l’esprit du lecteur. En effet, l’image crue des gens perdant du poids, évoquant une 

situation dramatique de famine, donne de la scène une image macabre destinée à 

susciter chez le lecteur une émotion intense.  

Le connecteur mais oppose la situation difficile dans laquelle se trouvent les 

grévistes à la manière dont ils s’y confrontent. Le mais prend ici le sens de malgré en 

valorisant le courage des grévistes face à la crise qu’ils traversent. Ce courage 

s’exprime par les verbes « multiplier » et « redoubler », qui, en constituant une 

isotopie de l’abondance, se donne à lire comme un contre-effet, une réponse adéquate 

à la pénurie et à la faim. Enfin, le fait que « chacun jurait » suggère le scénario d’une 
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secte d’opprimés, dont les membres, mis au pied du mur, prêtent un serment par 

lequel « chacun » reconnaît son devoir d’allégeance et « jure » fidélité à la cause 

commune.  

3.4. GRÉVISTES / ILS    

 

Chez les grévistes, une peur informulée, un étonnement craintif devant cette force 

qu’ils avaient mise en branle et dont ils ne savaient encore s’il fallait la nourrir 

d’espoir ou de résignation. Chez les Blancs, la hantise du nombre. Comment, 

petite minorité, se sentir en sûreté au milieu de cette masse sombre ? Ceux des 

deux races qui avaient entretenu de bonnes relations d’amitié évitaient de se 

rencontrer.
485

  

 

 Après le ils, le on, les hommes-femmes-enfants, le narrateur reprend sa 

position distante, celle, cette fois-ci, d’un psychologue. L’utilisation du pronom ils 

rétablit l’écart du groupe, écart qui permet au narrateur d’interpréter son état d’esprit 

général. « Peur informulée », « étonnement craintif », « espoir », « résignation », 

autant d’émotions qui personnalisent le groupe en le transformant en une entité 

vivante, pensante et affective. L’énoncé « nourrir d’espoir ou de 

résignation » accorde au groupe le caractère d’une attitude psychologique 

intentionnelle qui, réciproquement, fédère le groupe en le constituant.  

 L’identité collective se formule aussi par l’opposition des grévistes aux 

Blancs. Le narrateur raconte tour à tour l’expérience émotionnelle des uns (« chez les 

grévistes »), puis des autres (« chez les Blancs »). Dans cette distribution des rôles, les 

Blancs sont présentés comme victimes de la figure « maléfique » des Noirs qualifiés 

indistinctement par le désignatif « masse sombre ». Le narrateur adopte ici le point de 

vue des Blancs. Il restitue leur inquiétude, très concrète, d’une minorité oppressive qui 

craint une attitude violente d’une majorité opprimée.
486

 « Ceux des deux races » 

rappelle que cette lutte ouvrière entre employés et employeurs s’inscrit dans un 

rapport de forces colonial entre colonisateurs blancs et colonisés noirs.   

3.5. LORSQU’UN HOMME…  
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Lorsqu’un homme rentrait d’un meeting, la tête basse, les poches vides, ce qu’il 

voyait d’abord c’était la cuisine éteinte, les mortiers culbutés, les bols et les 

calebasses empilés, vides. Alors il allait dans les bras d’une épouse, que ce fût la 

première ou la troisième ! Et les épouses, devant ces épaules cassées, ces pas 

traînants, prenaient conscience que quelque chose était en train de changer aussi 

pour elles.
487

 

 

Dans l’énoncé « lorsqu’un homme », l’emploi de l’article indéfini suggère que 

le narrateur ne se réfère par à une identité particulière, mais à celle, collective, de tous 

les grévistes. L’identité collective est construite ici sur une argumentation par 

l’exemple. « Un homme » sert ici d’exemple « générique » permettant d’inférer des 

conclusions sur tous les individus appartenant au groupe, et sur le groupe lui-même.
488

  

Dans l’énoncé « la tête basse, les poches vides », « les poches vides » prend le 

sens métonymique de l’absence d’argent. La « tête basse » traduit l’expression 

corporelle d’une baisse de moral. Il se crée un rapport de causalité entre le manque 

d’argent et la baisse du moral. Ce rapport de causalité renforce le fait que l’homme a 

trahi, malgré lui, son rôle de gagne-pain de la famille, constitutif de son statut 

patriarcal dans le foyer.    

Alors introduit la conséquence de cette situation dysphorique. « Il allait dans 

les bras d’une épouse, que ce fût la première ou la troisième ! » implique le rôle des 

femmes, tel qu’il est perçu par l’homme, comme source de réconfort. « Que ce fût la 

première ou la troisième ! » bouleverse la hiérarchie qui préside aux visites de 

l’homme chez ses épouses. Le point d’exclamation donne à lire la disparition de 

l’ordre comme une transgression de l’institution sociale de la polygamie, et à travers 

elle, de l’ordre social dans son intégralité. L’énoncé « ces épaules cassés, ces pas 

trainants » est une métonymie du corps du gréviste qui a perdu sa virilité par 

opposition aux épaules droites et à la démarche assurée, symboles de la puissance 

masculine.  

Dans cette perspective, l’idée de changement dans l’énoncé « prenaient 

conscience que quelque chose était en train de changer aussi pour elles » renvoie à 

l’irrégularité des visites de l’époux – les femmes doivent désormais céder aux 

inclinations momentanées de l’homme pour donner suite à ses besoins. À un autre 

niveau, l’idée de changement a trait à l’image affaiblie de l’homme permettant 

d’inférer une redistribution des rôles entre l’homme et les femmes. Le changement, 
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dans cette optique, se rapporte à la manière dont la femme se perçoit elle-même, son 

rôle, sa place, au vu du déclin du patriarche.  

3.6. UNE FEMME… 

 
Les jours étaient tristes et les nuits étaient tristes. Le miaulement du chant vous 

faisait frémir.  

Un matin, une femme se leva, elle serra fortement son pagne autour de sa taille et 

dit :  

– Aujourd’hui, je vous apporterai à manger.  

Et les hommes comprirent que ce temps, s’il enfantait d’autres hommes, enfantait 

aussi d’autres femmes.   
 

L’imparfait dans l’énoncé « les jours étaient tristes et les nuits étaient tristes » 

prend en charge la dimension non-dynamique de la situation des grévistes. 

L’enchainement des énoncés établit un rapport de causalité, pour le moins 

symbolique, entre la tristesse qui enveloppe tout et le « miaulement du chat ». 

L’adresse directe « vous » inscrit le lecteur dans l’histoire pour mieux éveiller chez lui 

un sentiment d’intimidation et, par déduction, de tristesse.  

La séquence des verbes « se leva, se serra fortement son pagne et dit…» 

conjuguées au passé simple, le temps du récit par excellence, implique une avancée, 

une reprise qui suit la stagnation. Posé en tête de la phrase, le déictique « un matin » 

s’oppose aux « jours étaient tristes et [aux] nuits étaient tristes » en donnant une 

nouvelle impulsion à la narration. « Un matin » suggère donc un changement dans le 

cours de l’histoire, un recommencement éventuel.   

Les gestes corporels accordent à la femme l’image d’une personne qui prend 

son destin en mains. En effet, c’est par ces gestes corporels que la femme fonde son 

autorité pour avoir droit à la parole. Le verbe dire (« et dit :… ») n’est pas simplement 

descriptif. Si le verbe dire veut représenter un fait (« la femme dit ceci… »), il 

constitue lui-même un fait : un acte symbolique de prise de parole à laquelle les 

femmes n’avaient pas accès auparavant. Dans cette perspective, « Aujourd’hui » se 

rapporte à un évènement fondateur. Il se rapporte d’abord au moment de rompre la 

faim engendrée par la pénurie ; il se rapporte ensuite à un moment où une femme 

prend la parole sur un sujet appartenant au domaine masculin ; il se rapporte enfin à 

un événement où une femme sort du huis clos du foyer pour remplir une tâche qui 

jusqu’alors a été confiée à l’homme. La similarité structurelle, anaphorique, entre 

l’énoncé « et les hommes comprirent que… » et « et les épouses (…) prenaient 
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conscience que » relie la prise de conscience des femmes à la nouvelle place, 

reconnue par l’homme, qu’elles occupent désormais dans la société. 

La place de l’énoncé « et les hommes comprirent que ce temps, s’il enfantait 

d’autres hommes, enfantait aussi d’autres femmes » tout à la fin du chapitre, est celle 

qui lui donne son ton décisif, conclusif : l’homme nouveau est aussi…une femme. Cet 

accouchement d’une nouvelle femme, celle qui rompt avec le cours de l’histoire, 

transforme le discours narratif en récit cosmogonique, berceau d’une nouvelle identité 

collective africaine.  

4. CONCLUSION : ETHOS DE L’AUTEUR ET SINGULARITÉ DE 

L’ECRIVAIN 

Se situant en marge du fil narratif du roman, deux séquences présentent un 

bilan de la vie des cheminots durant la grève. Le narrateur résume les difficultés qu’ils 

rencontrent, leur manière de les surmonter, et les nouvelles ambitions qu’ils se 

découvrent. L’analyse littéraire de ces deux séquences voulait en dégager la manière 

dont le texte travaille à orienter les vues du lecteur sur l’avènement d’une nouvelle 

identité collective africaine. Reliant celle-ci à la formule de « l’homme nouveau », 

l’analyse a mis en évidence la manière dont le modèle étayé dans le texte se distingue 

du modèle français colonial, ou plus largement, européen, insistant sur l’émergence 

d’une nouvelle identité collective africaine comme conséquence de l’action coloniale.  

Les analyses ont accordé une importance particulière à la manière dont 

l’identité discursive du narrateur participe à la construction de l’identité collective des 

grévistes. Par le maniement du langage (usage des pronoms personnels, déictiques, 

connecteurs, question rhétorique…) le narrateur négocie son rapport de distance au 

groupe. Sociologue-historien, intellectuel-prophète, adepte de la doctrine marxiste-

socialiste, ou celle de l’« humanisme colonial », psychologue, spectateur-témoin, …le 

narrateur inscrit sa subjectivité dans le discours à travers ses modalités d’évaluations 

affectives, idéologiques et axiologiques. Les événements semblent peut-être « se 

raconter eux-mêmes »
489

 mais l’identité du narrateur s’affirme dans le discours dans le 

même temps qu’elle fonde sa légitimé et crédibilité. Ainsi, le narrateur change 

d’images selon leurs différentes fonctions argumentatives.
490
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La description du paysage resitue la séquence dans le cadre historique du 

colonialisme. Elle permet d’identifier par une rhétorique de polarisation les deux 

groupes adversaires, colonisés noirs et colonisateurs blancs, en insistant sur les 

rapports de forces dans lesquels ils sont impliqués.  

Le rejet du passéisme est révélateur d’un processus de changements sociaux, 

idéologiques et structuraux, que traverse le groupe des grévistes, et qui annoncent 

l’avènement d’une nouvelle identité collective à l’image de « l’homme nouveau 

africain ». L’intertexte socialiste, colonialiste et futuriste permet d’accorder à ces 

changements toute leur importance. À travers la prise de conscience de « classe pour 

soi » et le rapport fusionnel que les cheminots entretiennent avec la machine, se 

projette l’image d’un « homme nouveau » africain.  

Enfin, les difficultés matérielles consécutives à la grève, la famine et la 

dysfonction du rôle du patriarche, conduit à la redistribution des rôles sociaux entre 

l’homme et la femme. Appuyée par de nouveaux supports idéologiques, la femme se 

transforme d’une instance sociale qui subit l’histoire en agent qui l’écrit.  

 

Le romancier s’exprime donc au sujet de la grève pour faire passer un certain 

discours, construit sur le mode artistique de l’implicite, sur la société actuelle, sur son 

avenir. L’intérêt qu’il éprouve pour la machine locomotive démontre son souci 

idéologique de modernité. Sembène reconnait à la machine une valeur philosophique 

et politique indépendamment de sa volonté d’en faire un objet esthétique et poétique.  

À un autre niveau, en donnant à son lecteur une image d’une société africaine 

fictionnelle compatible avec le modèle des sociétés industrielles, Sembène croit en 

effet au rôle et à l’influence déterminante de la littérature. L’importance qu’il lui 

accorde repose sur des fondements idéologiques socialistes-marxistes : la littérature, 

comme l’art, est une superstructure idéologique, si la société s’exprime à travers la 

littérature, celle-ci, inversement, agit sur la société et contribue à la modifier. Qu’on 

qualifie l’œuvre d’Ousmane Sembène de « littérature prolétarienne », d’« art social » 
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développement du thème de l’homme-machine avant-gardiste.  
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ou de « réalisme socialiste »
491

, le romancier s’inscrit dans la longue tradition de 

l’engagement littéraire à la française qui va, comme Denis Benoit le montre dans un 

ouvrage récent, de Blaise Pascal à Jean-Paul Sartre.
492

 

L’analyse du discours littéraire permet ainsi de restituer l’œuvre aux discours 

qui la traversent, la constituent, et, en définitive, la rendent possible. En revanche, 

l’inscription de l’auteur dans un certain courant de pensée ou école littéraire est aussi 

celle qui marque sa différence des autres courants intellectuels et littéraires. 

1/ « l’humanisme colonial » (Robert Delavignette). Le discours sur « l’homme 

nouveau » projette sur son auteur l’image d’un « homme nouveau ». S’inscrivant lui 

aussi dans la longue tradition des littératures engagées, Robert Delavignette est un 

fervent croyant de la force de l’écrivain de « changer le monde » grâce à son œuvre. 

L’écriture littéraire, comme le maniement des machines, représente pour lui 

l’avènement de l’homme moderne, « l’homme nouveau » africain. Son Service 

africain consacre tout un chapitre au sujet de l’« l’accent africain dans les lettres 

françaises. » L’Union française, indique Delavignette, met en place  

 
une œuvre d’enseignement qui forme des Noirs capables d’écrire un français exact 

et très personnel, tout un gardant leur conscience africaine : M. Charles Béart, 

directeur de l’école William Ponty au Sénégal, affirme qu’on peut reconnaître à 

son style tel ou tel des anciens élèves : Diagne Mapaté, Dili Dabo, Ousmane Socé, 

Ouezzin Coulibaly, Goffri Kouassi, Gaya Mdemba, Dadié Bernard. C’est toute 

une génération d’hommes nouveaux qui évoquent l’Afrique occidentale du 

Sénégal au Dahomey (…) La preuve est faite ; il existe maintenant en Afrique 

occidentale (…) une littérature franco-africaine ; je veux dire une littérature 

consubstantiellement africaine et française.
493

  

 

 Voulant « dépasser les anciennes dominations » pour construire l’Empire 

français « en communauté »
494

, Robert Delavignette accorde un rôle important aux 

écrivains – moteur de changement et l’incarnation de celui-ci. Pourtant, une faille 

sépare l’idéal de l’Union française de son cadre institutionnel.  
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Dans un article publié en 1942 dans Dakar-Jeunes
495

, le journal donnant lieu à 

un débat sur la question de l’assimilation, Charles Béart – le directeur de la 

prestigieuse école Normale William Ponty (Senegal), auquel Robert Delavignette se 

réfère plus haut pour en faire un argument d’autorité – ce même Charles Béart 

exprime des opinions contraires au bien-fondé du projet assimilationniste. Ruth Ginio 

rappelle la réaction de celui-ci aux articles d’Ousmane Socé, Mamadou et Dia 

Ouezzin.
496

 Dans son article – intitulé « à propos d’une littérature indigène 

d’expression française »
497

 – Béart « explique à ces Africains que leurs efforts pour 

produire une littérature en français étaient inutiles vu qu’ils ne pourraient jamais 

comprendre les mécanismes de la langue française, et qu’il était préférable qu’ils se 

consacrent à la restitution des récits mythiques et légendes africaines. »
498

   

L’idéologie qui sous-tend le point de vue de Charles Béart est la même à 

l’œuvre dans la logique impériale et raciale, défendue par la Régie des Chemins de fer 

Dakar-Niger. Le modèle de « l’homme nouveau » africain, développé par Sembène, 

réfute la logique impériale de cette Union française. Dans le même temps il marque 

l’échec de la politique coloniale de l’association, exaltée par Robert Delavignette dans 

son travail théorique (Service africain alias Les vrais chefs de l’Empire) ainsi que 

dans son écriture romanesque à l’exemple des Paysans noirs. 

Chez Sembène, la fusion totale entre « l’homme nouveau » et la machine fait 

de la société africaine du roman un modèle à suivre et, avec les nouvelles relations 

industrielles promues par le mouvement de grève, le texte revendique une nouvelle 

relation industrielle sur le pied de l’égalité ainsi que la fin de la domination exclusive 

des Européens sur les moyens de production.  

2/ La construction de l’identité collective rend caduque l’équation 

senghorienne selon laquelle « l’émotion est nègre, comme la raison hellène. » Loin 

sont les jours où « l’Afrique était un potager » et l’Africain ne pense guère à y 

                                                           
495

 Charles Béart, « À propos d’une littérature indigène d’expression française », Dakar-Jeunes, 18 

June 1942. Associé au Paris-Dakar, le journal principal de l’A.O.F., Dakar-jeune est fondé en 1942 par 

le régime de Vichy pour permettre aux jeunes intellectuels de discuter tout en étant sous le contrôle du 

régime. Je m’appuie pour ce point de l’article de Ruth Gionio, « vichy rule in french west africa: 

prelude to decolonization? », Op.cit.   
496

 Ousmane Socé, « L’Évolution culturelle de l’AOF », Dakar-Jeunes, 29 janvier 1942 ; Mamadou 

Dia, « Pour ou contre une culture africaine », Dakar-Jeunes, 12 mars 1942; Ouezzin Coulibaly, « La 

Colonisation française vue par un évolué Indigène », Dakar-Jeunes, 4 juin 1942.  
497

 Charles Béart, « À propos d’une littérature indigène » . 
498

 Voir l’article de Ruth Ginio, « Les Élites européennes et coloniales face au nouveau régime en 

Afrique-occidentale française », dans Jacques Cantier, Éric Jennings (dir.), L’Empire colonial sous 

Vichy, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 248.  
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retourner. L’image de l’Afrique-nature chez Senghor n’a pas de prise sur la société 

africaine chez Sembène. S’il est vrai que les Africains, comme Aimé Césaire le 

rappelle dans Le Cahier d’un retour au pays natal (1939), « n’ont inventé ni la poudre 

ni la boussole », Sembène démontre, à l’encontre de l’imaginaire primitiviste de 

Césaire, que, désormais, les Africains savent très bien dompter et la vapeur et 

l’électricité, pour paraphraser le propos du poète.
499

 

Perpétuant l’image stéréotypée de l’Afrique-nature, L’Enfant noir (1953) de 

Camara Laye, accorde au train un rôle métonymique symbolisant l’intrusion de 

l’Occident dans la vie villageoise, harmonieuse et équilibrée, des Africains.
500

 Chez 

Sembène les Africains, hommes nouveaux, se réclament du progrès et de la 

modernité. Ainsi, Sembène rapproche l’avenir de l’Afrique de celui de l’Europe. 

L’Afrique-nature atteint donc son point de rupture. Le chemin de fer n’est plus 

qualifié de blessure dans l’histoire africaine, il est une ouverture vers son avenir. 

3/ Aussi, le rejet du passéisme va de pair avec le rejet des emblèmes nationaux 

à l’image de Samori Touré. Les séquences analysées dévoilent l’image d’un auteur 

qui confère au socialisme le pouvoir d’annuler les rapports de forces industrielles et 

culturelles sur lesquels repose le projet colonial français. Sembène se démarque ainsi 

d’une littérature à vocation nationaliste à laquelle croient certains critiques et 

écrivains au tournant des Indépendances. Par là-même, il se démarque aussi du 

modèle de « l’homme nouveau » nationaliste prôné par Frantz Fanon dans Les damnés 

de la terre.
501

  

                                                           
499

 Voici la très célèbre strophe : « Ô lumière amicale / Ô fraîche source de la lumière / ceux qui n'ont 

inventé ni la poudre ni la boussole / ceux qui n'ont jamais su dompter la vapeur ni l'électricité / ceux qui 

n'ont exploré ni les mers ni le ciel / mais ceux sans qui la terre ne serait pas la terre / gibbosité d'autant 

plus bienfaisant que la terre déserte / davantage la terre » (Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays 

natal, Paris, Présence africaine, 1956 [1939], p. 70).  
500

 « Nous habitons en bordure du chemin de fer. Les trains longeaient la barrière de roseaux tressés qui 

limitait la concession, et la longeaient à vrai dire de si près, que des flammèches, échappées de la 

locomotive, mettaient parfois le feu à la clôture ; et il fallait se hâter d’éteindre ce début d’incendie, si 

on ne voulait pas voir tout flamber. Ces alertes, un peu effrayantes, un peu divertissantes, appelaient 

mon attention sur le passage des trains ; et même quand il n’y avait pas de trains (…) j’allais passer de 

longs moments dans la contemplation de la voie ferrée. Les rails luisait cruellement dans une lumière 

que rien, à cet endroit, ne venait tamiser. Chauffé dès l’aube, le ballast de pierres rouges était brûlant ; 

il l’était au point que l’huile, tombée des locomotives, était aussitôt bue et qu’il n’en demeurait 

seulement pas trace. » Camara Laye, L’Enfant noir, Paris, Plon, 2016 [1953], p. 14-15. 
501

 L’idéologie nationaliste de Fanon postule l’avènement de l’avènement de « l’homme nouveau ». 

Voici les mots qui concluant Les Damnés de la terre : « Dans un régime colonial tel qu’il existait en 

Algérie, les idées professées par le colonialisme n’influençaient pas seulement la minorité européenne 

mais aussi l’Algérien. La libération totale est celle qui concerne tous les secteurs de la personnalité. 

L’embuscade ou l’accrochage, la torture ou le massacre de ses frères enracinent la détermination de 

vaincre, renouvellent l’inconscient et alimentent l’imagination. Quand la nation démarre en totalité, 

l’homme nouveau n’est pas une production a posteriori de cette nation mais coexiste avec elle, se 
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4/ Enfin, la place de la femme dans la société du roman situe son auteur très 

loin de la position avant-gardiste, misogyne, de « l’homme nouveau » façon Marinetti. 

Les valeurs pacifiques sur lesquelles repose la nouvelle identité africaine et la nature 

non-violente de sa lutte, démontre, plus généralement, sa distance des mouvements 

fascistes européens.  

C’est ce qui relève de la construction discursive de l’identité collective de la 

foule, le sujet du chapitre suivant. On verra comment Ousmane Sembène se démarque 

non seulement du modèle de l’avant-garde européenne, mais aussi d’un géant de la 

littérature française, Émile Zola, duquel il est souvent rapproché. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II. L’IDENTITÉ COLLECTIVE DE LA FOULE  

Quand on s’intéresse à la construction des identités collectives dans Les Bouts 

de bois de Dieu, un mot utilisé à plusieurs reprises par le narrateur, attire l’attention, 

celui de « foule ». Comme pour « prise de conscience » ou « homme nouveau » le mot 

foule s’inscrit dans un interdiscours européen. Il s’applique à des prolétaires dans un 

                                                                                                                                                                      
développe avec elle, triomphe avec elle. » (Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, La 

Découverte, 2011 [1961], p. 672). 
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contexte de mouvement social de grève. La notion de foule se charge alors d’une 

valeur politique et idéologique qu’il convient de préciser.    

L’article foule dans Le Robert comporte trois définitions. « Multitude de 

personnes rassemblées en un lieu » est la première. La deuxième définition inscrit la 

foule dans la sphère sociale : elle se réfère au « commun des hommes » désignant, par 

opposition « à l’élite », les couches populaires. La troisième définition donne de la 

notion de foule le sens d’une identité collective par excellence : « réunion d’êtres 

humains considérée comme une unité psychologique et sociale ayant un 

comportement, des caractères propres. »  

On constate une différence considérable entre la première définition qui est un 

constat de fait – « multitude de personnes rassemblées en un lieu » – et la troisième 

définition qui implique un certain jugement de valeur porté sur les « personnes 

rassemblées ». Dans la troisième définition, les « personnes rassemblées » 

s’immiscent dans le groupe au point où leurs identités individuelles s’effacent devant 

une seule identité qui les unit les uns aux autres.  

Il est à noter que la notion d’élite, dans la deuxième définition, se réfère aussi 

à une identité collective. L’élite est une catégorie sociale dont les membres sont 

considérés « comme les meilleurs, les plus remarquables (…) qui occupent le premier 

rang, de par leur formation, leur culture. » (Le Robert) La notion d’élite valorise 

l’individu isolé qui compose le groupe. Être membre de l’élite présuppose l’existence 

d’un don personnel inné ou d’un bagage culturel acquis.
502

 Catégorie opposée à 

l’élite, la foule est constituée par la plèbe, les prolétaires, les ignares qui s’y fondent 

complétement, aucune trace d’identité personnelle ne se fait remarquer. Dans une 

modernité qui met en valeur la singularité individuelle, la notion de foule prend un 

sens axiologique dévalorisant.  

Le premier chapitre va donc remonter au XIX
e
 siècle où des hommes de 

science contribuent à la théorisation d’une véritable « psychologie des foules ». Se 

développant aux marges des institutions scientifiques, ce courant théorique prend la 

forme d’un contre-discours bourgeois par rapport au discours prolétaire d’ambition 

révolutionnaire qui sous-tend les révoltes sociales traversant ce siècle bouillonnant.  

                                                           
502

 La construction de l’identité collective de l’élite est le sujet du chapitre IX (« L’émergence d’une 

identité collective ») dans l’ouvrage de Nathalie Heinich, L’Élite artiste. Excellence et singularité en 

régime démocratique, Paris, Gallimard, 2005. J’y aurai recours plus loin dans la partie consacrée au 

sujet « l’identité collective aux prises des identités individuelles. » 
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Le deuxième chapitre est consacré à la question de l’intertextualité qui relie 

l’histoire, dans Germinal, d’une grève des mineurs pendant le Second Empire
503

, à 

celle, dans Les Bouts de bois de Dieu, d’une grève des cheminots qui se déroule au 

Soudan français de l’après-guerre (1947-48). Dans le dernier tiers du XIX
e
 siècle, la 

France traverse un processus de démocratisation accélérée. Le suffrage universel, la 

scolarisation de masse et le syndicalisme donne lieu à une « promotion croissante des 

classes populaires au rôle du sujet historique. »
504

 Les changements dans le champ 

politique ont des répercussions sur l’ensemble du monde social. Les écrivains ne font 

pas exception. Pour la première fois, explique Nelly Wolf, apparaît l’idée d’un 

« devoir démocratique en littérature ». Le roman met le « peuple » au-devant de la 

scène. La mise en scène du « peuple – personnage, sujet, ou ‘thème’ – confère au 

roman moderne sa valeur, et sa portée universelle »
505

, et à l’écrivain, une force de 

légitimation dans le champ littéraire.
506

 La démocratisation de l’Afrique sous l’action 

coloniale et l’apparition d’une politique de la représentation parlementaire et 

syndicale, conduit les écrivains africains à donner à leur tour la place au peuple. La 

confrontation entre Zola et Sembène s’impose avec d’autant plus d’acuité qu’on a 

souvent assimilé le second à un épigone du premier. La « récriture intertextuelle » 

(Anne-Claire Gignoux) qui s’opère d’un roman à l’autre invite à faire une lecture de 

la foule chez Sembène à la lumière de la foule chez Zola.  

Effectués dans cette optique comparatiste, le troisième et le quatrième 

chapitre, consacrés aux analyses textuels, s’intéressent aux aspects argumentatifs de la 

formation d’une foule psychologique dans et à travers le discours rapporté du 

narrateur et le discours fédérateur du meneur. Mise en discours littéraire, la théorie 

des « foules psychologiques » exige une véritable scénographie. Elle se développe à 

partir d’une interaction entre un locuteur-meneur et un auditoire-foule. Les analyses 

montreront comment, d’un roman à l’autre, Sembène opère effectivement un véritable 

processus de « récriture intertextuelle » de la foule zolienne. 

La construction de l’identité collective d’une foule ouvrière, psychologique, 

permet à Sembène d’affirmer son originalité par la différence revendiquée vis-à-vis du 
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 En s’inspirant de la grande grève des mineurs d’Anzin, voir chez Henri Mitterand, « Zola à Anzin : 

les mineurs de Germinal », Travailler 7, 2002, p. 37-51. 
504

 Voir l’introduction de Jérôme Meizoz à son ouvrage L’Âge du roman parlant (1919-1939) : 

écrivains, critiques, linguistes et pédagogues en débat, Genève, Droz, 2015, p. 16.  
505

 Nelly Wolf, « Le Devoir démocratique en littérature », Les cahiers de Fontenay 24-25, livraison 

consacré aux Représentations du peuple, 1982, p. 71- 94. 
506

 Jérôme Meizoz, L’Âge du roman parlant, p. 17. 
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texte-source de Zola. Je montrerai comme cette différence relève du remaniement de 

la mise en scène de l’argumentation dans le discours (délibération, polémique) 

constitutif du phénomène de foule psychologique, ainsi que par la manière dont 

l’identité collective de la foule agit sur le comportement des ouvriers qui la 

composent, aussi bien dans la pratique de la violence que par le discours qu’ils 

développent sur elle.  

En soulignant l’inscription de la psychologie des foules dans le discours 

littéraire, on verra comment son maniement par le narrateur de Sembène éclaire un 

modèle de lutte ouvrière bien différent de celle d’Étienne Lantier et de ses camarades 

de Montsou. Mettant en relief la tension entre l’idéal de la révolution et les actions 

atroces, violentes, consécutives à sa réalisation, on verra que la place que la foule 

psychologique trouve dans l’œuvre de Zola n’est pas superposable à la représentation 

de la foule dans Les Bouts de bois de Dieu. S’indignant contre la Régie, la foule 

révoltée chez Sembène fait preuve de la plus grande humanité en s’attachant aux 

principes de la non-violence.  

En définitive, la subversion d’une œuvre canonique de la littérature française 

permet à Sembène de mettre en cause les assises scientifiques de la psychologie des 

foules reposant sur des préjugés raciaux ; de modifier l’image raciale et raciste 

projetée sur l’Afrique et ses habitants ; et, au niveau extratextuel, d’exprimer la 

position critique, postcoloniale (avant la lettre), que l’auteur prend dans le champ 

littéraire français tout en l’élargissant par la construction d’un nouvel ethos d’auteur 

africain. Adoptant en effet une « posture postcoloniale »
507

, son discours « par le bas » 

ne s’opère pas à partir d’un point de vue subalterne. Sembène ne se propose pas de 

parler au nom ou à la place des « malheurs qui n’ont point de bouche » (Césaire) et ne 

se réclame non plus d’aucune « authenticité » nègre à la manière, par exemple, de 

Senghor et de Césaire. S’il s’inscrit dans un paradigme de writing back, la voix qui se 

dégage est celle d’un Africain engagé certes dans la cause de son peuple, la 

construction textuelle de cet engagement prend matière dans le champ littéraire 

français, en s’appuyant aussi bien sur ses traditions que sur son histoire des idées – 

politiques et philosophiques.
508
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 Anthony Mangeon, Postures postcoloniales. Domaines africains et antillais, Paris-Montpellier, 

Karthala-MSH-M, 2012. 
508

 Je rappelle que même la posture postcoloniale authentiquement nègre de Senghor et de Césaire, 

s’inscrit dans une « posture » déjà existante dans le champ littéraire français. On peut rappeler à titre 

d’exemple le cas de Charles Ferdinand Ramuz. Dans son ouvrage Postures littéraires, Jérôme Meizoz 
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1. AUX ORIGINES DU DISCOURS SUR LA FOULE 

L’ouvrage de Susanna Barrows, Miroirs déformants. Réflexion sur la foule en 

France à la fin du XIX
e
 siècle

509
 montre comment le sens premier, informatif, du mot 

foule (« Multitude de personnes rassemblées en un lieu ») reçoit un contenu 

supplémentaire, idéologique et politique.  

Construction discursive, le sens de la notion de foule se développe et 

s’institutionnalise dans la houleuse décennie 1885-1895 à travers des textes 

historiques, littéraires et scientifiques. Pour étudier l’évolution du discours social sur 

la foule, Susanna Barrows « voyage à travers disciplines et engagements 

politiques. »
510

 Elle montre comment « la foule » est d’abord explorée dans le 

domaine de l’histoire avec les cinq tomes des Origines de la France contemporaine 

d’Hyppolite Taine (publiées entre 1875 et 1893) ; parcourue ensuite dans le domaine 

littéraire à travers sa représentation dans Germinal d’Émile Zola ; pour, enfin, se 

prêter à une analyse « scientifique » qui, passant entre de nombreuses mains 

éminentes
511

, marquera l’histoire des idées grâce à La Psychologie des foules (1895) 

de Gustave Le Bon.  

Selon Barrows, Les origines de la France contemporaine ont fourni les 

matériaux thématiques et idéologiques à toute une génération de penseurs 

réactionnaires. Taine est en effet « la source la plus souvent citée par les psychologues 

des foules. »
512

  

                                                                                                                                                                      
étudie la manière dont Charles Ferdinand Ramuz « se propose de renouer, par-delà la classe réelle dont 

il est le produit immédiat, avec la condition fantasmée de ses ancêtres. » Ramuz, explique Meizoz, 

confie son identité au milieu rural même si ce n’est pas lui qui lègue son lot de déterminations. Ramuz 

se forge ainsi une posture par généalogie imaginaire, « construction identitaire qui refoule la classe 

sociale réelle et surinvestit une lignée rêvée ». Préférant le français de « plein air », (oral, quotidien, 

décentralisé) au « français de conserve » (écrit, scolaire, centralisé), Ramuz, explique Meizoz, prétend 

tirer profit des vertus du langage du pays vaudois en exprimant la fidélité de ceux de sa « race » (« là, 

je trouvais ceux de ma race… », Lettre à Bernard Gasset, Œuvres complètes, t. 12, Rencontre, p. 255-

256.) Dans Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scènes modernes de l’auteur, Genève, 

Slatkine Érudition, 2007, p. 68-9.  
509

 Susanna Barrows, Miroirs déformants. Réflexions sur la foule en France à la fin du XIX
e
 siècle, 

Paris, Aubier, 1990 [1981]. 
510

 Ibid., p. 10.  
511

 Comme celles par exemple de l’Italien Scipio Sighele (La Foule criminelle 1891) et des Français 

Alfred Espinas (Les Sociétés animales 1873), Henry Fournial (Essai sur la psychologie des foule 1892), 

Gabriel Tarde (Loi de l’imitation 1890, L’Opinion et la foule 1901). 
512

 Susanna Barrows, Miroirs déformants, p. 83. Taine n’a pas inventé sa théorie des foules ex nihilo. 

Le discours sur la foule, avec son cortège des préjugés, existe déjà dans l’Antiquité. « Plus grande est la 

foule, plus aveugle est son cœur » avait écrit cinq siècle avant Jésus-Christ le Grec Pindare dans ses 

Odes néméennes (VII, 24). Pour Horace : « la foule est un monstre à mille têtes. » (Épitres, I, 76) (Sur 

ce point, je renvoie à l’article de Jacques Lardoux, « ‘Ode à la foule qui est ici’ de Jules Romains », 

dans Jean-Marie Paul (dir.), La Foule : Mythes et figures. De la Révolution à aujourd’hui, Rennes,  

Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 159. Les préjugés sur la foule relèvent donc d’une doxa 
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À la suite des événements traumatisants de la Commune, Taine décide d’écrire 

un essai par lequel il offre non seulement sa version de l’histoire de la France mais 

aussi un guide-conseil pour sa bonne gouvernance. Considérant la Commune comme 

« un retour à la barbarie et aux hasards des anarchies primitives »
513

 Taine s’en prend 

aux philosophes des Lumières pour leurs programmes de réformes politiques (droits 

de l’homme, valeurs universelles…). Selon Taine, le projet politique des Lumières, 

désireux de préparer un monde meilleur, n’était qu’un « poison » culturel que les 

couches populaires avalèrent en conduisant le pays au désastre révolutionnaire, celui 

qui marqua la fin de la civilisation française.  

Taine, nous dit Barrows, soutient un modèle de civilisation qui repose sur une 

société hiérarchique. Dans l’échelle de la civilisation, les personnes bien nées et 

cultivées se situent avant les paysans et les travailleurs. La civilisation a élaboré au 

cours des siècles des contraintes institutionnalisées sous la forme du mariage et de la 

religion, du respect des traditions et d’une hiérarchie sociale, où chacun connaît sa 

place et ne la remet pas en question.  

La puissance des couches populaires s’est constituée grâce à la propagation 

des idées progressistes puis par l’association graduelle des individus cherchant à les 

concrétiser. Pourtant, pour Taine, la création du monde rêvée par les Lumières est 

vouée à l’échec. Décrivant le fiasco révolutionnaire, Taine présente sa vision de la 

psychologie humaine ainsi qu’une théorie terrifiante sur la sauvagerie des hommes en 

foule. Portés par l’élan révolutionnaire, les hommes et les femmes se transforment en 

une foule dotée d’une « âme collective »
514

, processus social par lequel l’ensemble 

des individus est réduit à l’« état de nature ». Une fois formés en foule, les individus 

sont guidés par des instincts de meurtre et obéissent aveuglément aux forces 

suggestives et contagieuses qui agissent sur eux (chaque individu subit l’influence de 

                                                                                                                                                                      
intellectuelle qui subsiste au cours du siècle des Lumières et de la première moitié du XIX

e
 siècle. 

Lisons par exemple ces mots de Victor Hugo : Quant à flatter la foule, ô mon esprit, non pas ! / Ah ! le 

peuple est en haut, mais la foule est en bas. / La foule, c’est l’ébauche à côté du décombre ; / C’est le 

chiffre, ce grain de poussière du nombre ; / C’est le vague profil des ombres dans la nuit ; / La foule 

passe, crie, appelle, pleure, fuit ; / Versons sur ses douleurs la pitié fraternelle. / Mais quand elle se 

lève, ayant la force en elle, / On doit à la grandeur de la foule, au péril, / Au saint triomphe, au droit, 

un langage viril (…) » (L’Année terrible, Paris, Michel Lévy, 1872). 
513

 Lettre à Mme H. Taine, 26 mars 1871, dans Hyppolite Taine, Sa vie et sa correspondance, Paris,  

Hachette, 1905, p. 105. Cité dans Susanna Barrows, Miroirs déformants, p. 70.    
514

 La métaphore de l’âme de la foule occupe une place centrale dans la psychologie des foules. 

Gustave Le Bon consacre à « L’Âme des foules » toute la première partie de sa Psychologie des foules, 

Paris, PUF, 1963 [1885], p. 14. 
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l’autre et l’exerce réciproquement sur l’autre) ainsi que celle, hypnotique, de leurs 

meneurs criminels.
515

  

L’aspect tautologique de la théorie de la foule relève des prémisses selon 

lesquelles il n’existe pas un état de civilisé donné à tous de manière uniforme. 

Autrement dit, la foule que Taine décrit dans Les origines de la France 

contemporaine est composée d’une populace plébéienne et reste de toute façon plus 

ou moins proche de l’état de nature, propre aux races inférieures. La foule est en effet 

associée aux pauvres, aux ignares, aux barbares, aux sauvages…qui sont en fait les 

seuls capables de former une foule.  

Du coup, on a du mal à comprendre si c’est le phénomène de foule qui réduit 

les hommes et les femmes à la sauvagerie, ou bien si c’est l’état sauvage des hommes 

et des femmes qui déclenche la formation des foules. La théorisation de la foule est 

ainsi constitutive d’une rhétorique de stigmatisation inspirée par la peur. Regroupés 

sous la bannière de la foule, les prolétaires, ces plébéiens de race inférieure, se 

transforment en danger, en grave menace pour l’ordre public. La foule a ainsi une 

double fonction discursive. Elle désigne les couches populaires, paysans, travailleurs, 

prolétaires
516

, ainsi que la forme qu’ils incarnent en se lançant à l’assaut des autorités 

politiques établies. À partir des exemples historiques qu’ils manipulent au gré de de la 

visée argumentative de leur discours, les psychologues des foules présentent les excès 

des violences révolutionnaires selon les principes suivants dont la recension nous 

permettra, plus loin, de repérer des phénomènes de foule chez Zola et chez Sembène : 

1/ « Par le fait seul qu’il fait partie d’une foule organisée, l’homme descend de 

plusieurs degrés sur l’échelle de la civilisation. (…) Il a la spontanéité, la violence, la 

férocité, et aussi les enthousiasmes et les héroïsmes des êtres primitifs. Il tend à s’en 

rapprocher encore par la facilité avec laquelle il se laisse impressionner par des mots, 

des images (…) »
517

  

2/ Les psychologues des foules notent la participation active et dégradante des 

femmes et des alcooliques.  
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 Les notions d’hypnose, de contagion et de suggestion sont théorisées par différents chercheurs de 

disciplines variées. Pour comprendre leur parcours à l’intérieur de la psychologie des foules, voir 

l’article de Vincent Rubio, « Le regard sociologique sur la foule à la fin du XIX
e
 siècle », Mil neuf cent. 

Revue d'histoire intellectuelle 28, 2010, p. 13-33. URL : http://www.cairn.info/revue-mil-neuf-cent-

2010-1-page-13.html et chez Susanna Barrows, Miroirs déformants, notamment le chapitre V intitulé 

« Les sciences sociales et la foule : 1878-1892 ».  
516

 Susanna Barrows, Miroirs déformants, p. 46. 
517

 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, p. 14. 

http://www.cairn.info/revue-mil-neuf-cent-2010-1-page-13.html
http://www.cairn.info/revue-mil-neuf-cent-2010-1-page-13.html
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Les femmes d’abord. Gustave Le Bon, par exemple, croit à l’infériorité 

crânienne des femmes et aux déficiences mentales qui en découlent.
518

 La femme 

normale, pense un médecin éminent, « a beaucoup de caractère qui la rapproche du 

sauvage ou de l’enfant. »
519

 C’est pourquoi Taine décrit l’affaire Réveillon
520

, de la 

prise de la Bastille et la marche (« sauvage ») des femmes sur Versailles comme des 

orgies de prostituées et de femmes perdues. Taine accuse les femmes d’appeler au 

printemps 1789 à piller les greniers à grain, les caves et les entrepôts de nourriture.
521

 

Les femmes sont plus sensibles que l’homme aux influences suggestives, et ont moins 

de freins que l’homme pour réprimer leurs pulsions primitives et démentes. C’est la 

raison pour laquelle elles jouent un rôle prépondérant dans la foule qu’elles incitent à 

l’action criminelle. Au-delà de ce rôle actif, le caractère « naturel » des femmes donne 

à la foule toute entière une image féminine.
522

 Gabriel Tarde pense ainsi que même si 

la foule est presque toujours composée d’éléments masculins, il n’en reste pas moins 

que « la foule est femme. »
523

  

La réputation de l’alcoolisme n’était pas moins terrifiante que celle des 

femmes. Susanna Barrows montre comment la représentation des foules comme des 

ramassis d’ivrognes permet aux psychologues d’expliquer la décadence de la race et 

de la civilisation.
524

 L’alcool distillé est à l’origine de tous les maux de la société
525

, 

un individu ivre est dépouillé de son intellect, de ses repères et de ses facultés 

                                                           
518

 Pour beaucoup de savants, la femme n’avait pas évolué : c’était un fossile. Voir par exemple chez 

Scipio Sighele, « La psychologie féminine », Revue des revues 13, 1895, p. 95. Cité dans Susanna 

Barrows, Miroirs déformants, p. 56. L’infériorité des femmes est à l’époque une doxa scientifique. 

Pour l’ampleur de cette voix sociale, voir, chez Barrows, le deuxième chapitre consacré aux 

« métaphores de la peur : les femmes et les alcooliques ».  
519

 Raymond de Ryckère, « La Femme criminelle et la prostitution », Archives de l’anthropologie 

criminelle 12, 1987, p. 306. Cité dans Susanna Barrows, Miroirs déformants, p. 187.   
520

 Révolte populaire qui eut lieu du 26 avril au 28 avril 1789 au faubourg Saint-Antoine à Paris. 
521

  Susanna Barrows, Miroirs déformants, p. 74. 
522

 Gustave Le Bon fait remarquer que « parmi les caractères spéciaux des foules, il en est plusieurs, 

tels que l'impulsivité, l'irritabilité, l'incapacité de raisonner, l'absence de jugement et d'esprit critique, 

l'exagération des sentiments, et d'autres encore, que l'on observe également chez les êtres appartenant à 

des formes inférieures d'évolution, tels que la femme, le sauvage et l'enfant. » Gustave Le Bon, 

Psychologie des foules, p. 17. 
523

 « par son caprice routinier, sa docilité révoltée, sa crédulité, son nervosisme, ses brusques sautes de 

vent psychologiques de la fureur à la tendresse, de l’exaspération à l’éclat de rire (…) » (Gabriel Tarde, 

L’Opinion de la foule, Paris, Alcan, 1922 [1901], p. 195. Cité dans Susanna Barrows, op.cit., p. 48). 
524

 Susanna Barrows, Miroirs déformants, p. 59.   
525

 On peut évoquer, à titre d’exemple, les propose d’un juriste : « les conséquences immédiates de 

cette intoxication funeste sont la diminution des forces vives de la nation, l’augmentation du nombre 

des aliénés, l’excitation habituelle des esprits, une sorte de névrosisme maladif et inconscient, 

l’élévation du chiffre de la criminalité, la diminution de la population et de la moyenne de la vie 

humaine, sans compter que l’alcool prélève près d’un milliard et demi sur les salaires des ouvriers. » 

(Henri Sempé, Régime économique du vin : production, consommation, échanges, Paris, Guillaumin, 

1898, p. 86. Cité dans Miroirs déformants, p. 63). 
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morales. Sans contrôle, les hommes ivres expriment par la violence et la destruction 

leur soif sans limites de plaisir. Les psychologues de la foule se servent de la démence 

des alcooliques pour incriminer une « foule féroce, aux réactions imprévisibles, 

comparable au pire des ivrognes français. »
526

 Après la débauche de la foule féminine, 

viennent donc les descriptions de la débauche alcoolique.
527

 Il est pourtant à noter, 

que le facteur de l’alcool n’est pas pertinent pour la confrontation entre les deux 

romans, la société chez Sembène étant musulmane.     

3/ Les meneurs. L’entité violente et destructrice de la foule est mise en branle 

par la force irrésistible de la contagion au cœur de laquelle se déploie l’action 

suggestive et hypnotique de meneurs.
528

 Le meneur, explique Le Bon, « est le noyau 

autour duquel se forment et s’identifient les opinions. La foule est un troupeau qui ne 

saurait se passer du maître. »
529

 Le meneur dégage une aura de prestige par laquelle il 

« exerce une fascination véritablement magnétique sur ceux qui les entourent, y 

compris leurs égaux, et on leur obéit comme la bête féroce obéit à un dompteur 

qu’elle pourrait si facilement dévorer. »
530

 Gustave Le Bon confère au meneur une 

importance historique. Selon lui, la nouvelle puissance des foules se révèle comme la 

nouvelle souveraine de l’âge moderne. L’argument principal de sa thèse est que la 

foule, capable des pires atrocités, peut aussi accomplir, si on l’hypnotise correctement, 

des actes héroïques, en étant l’instrument de la gloire nationale des nouvelles 

civilisations.
531

 Pour Le Bon, la science des foules constitue un corpus de 

connaissances qui doit servir à l’homme d’Etat pour bien gouverner. Le Bon voit les 

meneurs remplacer les Pouvoirs publics. « Grâce à leur tyrannie, ces nouveaux 

maîtres obtiennent des foules une docilité beaucoup plus complète que n’en obtient 

aucun gouvernement. »
532
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 Susanna Barrows, Miroirs déformants, p. 68. 
527

 Chez Taine, la violence révolutionnaire est transportée par l’ivresse. Étudiant les émeutes de 

Réveillon, il décrit des gens qui « se répandent dans les caves, boivent au hasard des liqueurs et des 

vernis, jusqu’à tomber ivres-morts où à expirer dans les convulsions (…) une trentaine de morts ou de 

mourants, noyés dans le vin (…) des brigands forcent les passants à boire et versent à tout venant. » 

Hyppolite Taine, Les origines de la France contemporaine. Vol. 2 La Révolution, Paris, Hachette, 

1878, p. 53-54. Cité dans Susanna Barrows, op. cit., p. 75. 
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 Vincent Rubio, « Le regard sociologique », p. 17-8. 
529

 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, p. 69. 
530

 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, p. 80. 
531

 Susanna Barrows, Miroirs déformants, p. 156. 
532

 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, p. 71. Il faut rajouter, avec Susanna Barrows, que « la 

façon dont Le Bon souligne le caractère politique de la foule, ses conseils pressants aux politiciens sur 

la manière de s’emparer du pouvoir et de le garder, la préséance qu’il donne à l’apparence et à 

l’efficacité politique sur les principes, tout cela doit plus au Prince [Machiavel] qu’aux ouvrages 
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Susanna Barrows relie ainsi le discours sur la foule à sa dimension 

argumentative qui est de canaliser « les frayeurs de leurs contemporains bourgeois, 

frayeurs liées intimement à la texture de la société de l’époque. »
533

 La description 

d’une foule qui « se dresse, violente, bestiale, démente »
534

 est indissociable de 

l’instabilité politique et sociale qui régnait sous la III
e
 République avec différentes 

formes de protestations populaires. Pour les intellectuels de l’époque, la foule n’était 

en définitive qu’« un rassemblement de populace violente et braillarde dont les 

slogans sont l’annonce sinistre de la révolution générale et de l’anéantissement de la 

civilisation. »
535

  

2. AUX FOULES INTERTEXTUELLES  

Les rapports intertextuels qui se nouent entre Les Bouts de bois de Dieu et 

Germinal invitent à s’interroger sur le sens de la notion de foule chez Sembène à 

travers le sens de cette même notion chez Zola. 

Je rappelle que l’intertextualité Les Bouts de bois de Dieu et Germinal a déjà 

suscité l’attention des critiques littéraires. Jean-Louis Joubert relie le texte de 

Sembène à l’intertexte zolien par le biais du genre littéraire. Ousmane Sembène, dit-il, 

« se réclame du réalisme à la Zola. »
536

 L’expression suppose que Sembène reproduit 

consciemment des procédés narratifs caractéristiques
537

 du réalisme par goût pour 

l’esthétique et l’idéologie zoliennes (« à la Zola »). Le prestigieux modèle cherchait à 

décrire le « monde réel dans sa trivialité matérielle » à la lumière de « l’antagonisme 

                                                                                                                                                                      
antérieurs sur la foule. »  Susanna Barrows, op.cit., p. 156. Ce dernier constat explique pourquoi la 

Psychologie des foules inspirait les futuristes italiens qui croyaient que grâce à la puissance hypnotique 

de l’art, ils pourraient, d’abord, regrouper le public en foule, l’inciter, ensuite, à la violence 

révolutionnaire pour l’orienter, enfin, vers son avenir national radieux. Bien plus tard, Serge 

Moscovici, le fondateur de la théorie des représentations sociales et initiateur de la psychologie sociale 

en France s’appuie sur les théories des foules du XIX
e
 siècle, celle notamment de Le Bon, pour 

expliquer la montée des pouvoirs fascistes et dictatoriaux durant le XIX
e
 siècle. Il s’agit bien de son 

ouvrage célèbre L’Age des foules. Un traité historique de psychologie des masses publié en 1985, 

Bruxelles, Éditions Complexe, cent ans après que Gustave Le Bon annonce l’avènement de « l’ère des 

foules ».  Il faut dire néanmoins que bien avant Serge Moscovici, Serge Tchakhotine s’est intéressé aux 

mêmes questions dans son ouvrage de 1939 Le viol des foules par la propagande politique, Paris,  

Gallimard. Ces deux ouvrages seront évoqués ultérieurement.   
533

 Susanna Barrows, Miroirs déformants, p. 11. 
534

 Ibid. 
535

 Susanna Barrows, Miroirs déformants, p. 28. 
536

 Voir l’entrée de Jean Derive, Jean-Louis Joubert, Michel Laban, « Afrique noire (Culture et société) 

- Littératures » dans Encyclopædia Universalis [en ligne].  

URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/afrique-noire-culture-et-societe-litteratures   
537

 La troisième personne, le point de vue omniscient, les interventions établissant la connivence avec le 

lecteur... 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/afrique-noire-culture-et-societe-litteratures
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croissant entre les classes sociales et l’évolution capitaliste de la production 

culturelle. »
538

  

Pour Hassan Nouty, le réalisme zolien constitue en effet l’originalité et la 

singularité du roman de Sembène. Les bouts de bois de Dieu, dit-il, est le « Germinal 

de l’Afrique francophone, son premier roman sur une classe ouvrière de formation 

récente. »
539

 Ce jugement d’Hassan Nouty ne permet pas cependant de savoir si le 

renvoi intertextuel à Germinal est dû à une construction du lecteur ou à une propriété 

intrinsèque de l’œuvre.  

On sait que l’intertextualité est avant tout un « effet de lecture » (Riffaterre), et 

peut à ce titre se situer autant du côté de la réception du lecteur que du côté du produit 

textuel.
540

 Autrement dit, l’œuvre d’Ousmane Sembène pourrait rappeler à Hassan 

Nouti celle d’Émile Zola
541

 de la même manière que Roland Barthes retrouve Marcel 

Proust dans un texte de Stendhal.
542

 Prenant, avec Anne-Claire Gignoux, 

l’intertextualité dans son sens le plus large, on constate en effet, « qu’à tout moment, 

en lisant un texte, des souvenirs textuels affluent à notre mémoire, que nous seuls, 

peut-être, mettons dans ce texte. »
543

 Est-ce donc seulement le fait d’« écrire un roman 

sur une classe ouvrière de formation récente » qui conduit Hassan Nouty à retrouver 

Zola chez Sembène ou bien y-a-t-il d’autres éléments encore qui justifient ce 

rapprochement ?  

À en croire Frances Santiago-Torres, on dirait que les justifications pour un tel 

renvoi ne manquent pas : « Hommage au grand roman d’Émile Zola, le roman [Les 
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 Constanze Baethge, « Réalisme », dans : Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le 

Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002, p. 510-512. 
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  Voir son entrée sur Les Bouts de bois de Dieu dans Ambroise Kom, Dictionnaire des œuvres 

littéraires de langue française en Afrique au sud du Sahara. Volume 1. Des origines à 1978, Paris, 

L’Harmattan, 2001, p. 71.   
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 Je m’appuie ici sur Anne-Claire Gignoux, « De l'intertextualité à la récriture », Cahiers de 

Narratologie 13, 2006, p. 4. URL : http://narratologie.revues.org/329        
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 et cela est d’autant plus possible que Germinal est probablement le roman français le plus célèbre et 

peut-être le plus lu, mettant en scène une lutte prolétaire. Ce qui en outre, sans-doute, a valu à Zola sa 

propre singularité dans le champ littéraire française. On dirait dans cette perspective que Sembène 

« inscrit sa singularité » dans celle de Zola. Voir le sous-chapitre « le rapport au modèle : admiration, 

dénégation, subversion » chez Tiphaine Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature 

Paris, Nathan/HER, 1981, p. 99.  
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 « Lisant un texte rapporté par Stendhal (mais qui n’est pas de lui) j’y retrouve Proust par un détail 

minuscule [...]. Je comprends que l’œuvre de Proust est, du moins pour moi, l’œuvre de référence, la 

mathesis générale, le mandala de toute la cosmogonie littéraire [...]. Et c’est bien cela l’inter-texte : 

l’impossibilité de vivre hors du texte infini — que ce texte soit Proust, ou le journal quotidien, ou 

l’écran téLévysuel : le livre fait le sens, le sens fait la vie » (Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, 

Seuil, 1993, p. 58-59. Cité dans Anne-Claire Gignoux, « De l'intertextualité à la récriture », Cahiers de 

Narratologie 13, 2006, p. 4. URL : http://narratologie.revues.org/329 )       
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 Anne-Claire Gignoux, « De l'intertextualité ».       
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Bouts de bois de Dieu] n’en est pas moins entièrement retravaillé en fonction d’un 

événement réel et de la réalité africaine. »
544

 Frances Santiago-Torres considère le 

roman de Sembène comme une véritable récriture qui constitue, selon lui, un acte 

d’hommage. Je laisserai pour l’instant de côté la question de l’hommage pour me 

concentrer sur la question de la récriture.  

Après avoir expliqué l’intertextualité dans son sens large (« effet de lecture »), 

Anne-Claire Gignoux constate que la récriture intertextuelle doit se soumettre à une 

définition plus restreinte. Elle souligne dans son ouvrage d’Initiation à 

l’intertextualité (2005) deux critères principaux : « son caractère massif et visible et 

son intentionnalité » : 

 
La récriture se constitue toujours d’un faisceau de récritures concrètes, dont la 

présence matérielle dans le texte doit être vérifiée dans un ensemble suffisamment 

probant. (…) la récriture nécessite une certaine ampleur pour témoigner de la 

volonté de l’auteur d’écrire à nouveau un texte.
545

    

 

La récriture intertextuelle présuppose donc une pratique consciente, volontaire 

et de surcroit affichée par son auteur. Celui-ci « ne saurait pas la passer sous silence ni 

croire un seul instant qu’elle puisse rester invisible. »
546

 

À lire Les Bouts de bois de Dieu à la lumière de Germinal, les renvois 

intertextuels sont manifestement nombreux. Ils se présentent d’abord dans les grandes 

lignes thématiques : l’exploitation ouvrière de la classe prolétaire et la mise en scène 

d’une grève de longue haleine. Ils émergent aussi dans des thèmes auxiliaires : les 

grévistes succombent à la famine, imaginée comme stratégie de répression 

coordonnée par la Régie. Des liens intertextuels s’affichent tout autant dans les 

stratégies de résistances mises en œuvre par les grévistes, par exemple, la vente de 

meubles ou de vêtements, les enfants abandonnés à leur sort et les opérations de 

ravitaillement illicite qu’ils organisent. L’intertextualité apparait jusque dans les 

allusions les plus anecdotiques comme par exemple la présence d’une montre parmi 

les objets vendus, et l’épisode des hommes à la pêche pour subvenir aux besoins 

alimentaires de leurs familles. Il y a une analogie indiscutable entre le rôle du leader 

politique incarnée par la figure de Bakayoko et celui incarné par Etienne. Le lecteur 

est également interpelé par la présence de la prostituée Penda qui fait penser à la 
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 Voir l’entrée sur Ousmane Sembène chez Christiane Chaulet-Achour et Corinne Blanchaud,  

Dictionnaire des écrivains francophones classiques, Paris, Honoré Champion, 2010.   
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 Ibid., p. 116. 
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Mouquette de Germinal
547

, ou des personnages d’Aziz le commerçant syrien et 

d’Hadramé le commerçant maure qui, en collaborant avec la Régie, ressemble à celui 

joué par Maigrat chez Zola. N’oublions par les triangles amoureux Touti-Bakayoko-

Penda/Douada-Touti-Bakayoko, s’inscrivant dans le modèle de l’amour non partagé 

Etienne-Catherine-Chaval/Catherine-Etienne-La Mouquette. Last but not least, on ne 

peut manquer de relever la référence ludique à la version cinématographique de 

Germinal.
548

 En adoptant la terminologie d’Anne-Claire Gignoux et sans prétendre à 

l’exhaustivité, cette liste de références, allusions, imitations, répétitions, variations, 

confirme que Les Bouts de bois d’Ousmane Sembène fut écrit, entre autres, « à 

partir de » Germinal d’Émile Zola.  

Cependant, malgré les recours massifs aux renvois intertextuels, il semble 

hâtif et réducteur de limiter, comme le fait Frances Santiago-Torres, la réécriture de 

Sembène à la seule fonction d’un hommage à Zola. On pourrait risquer pour le moins 

l’hypothèse que l’analogie entre les grévistes africains et les grévistes français amène 

le lecteur français à mieux s’identifier avec les personnages du roman dont l’histoire 

(Germinal) lui est familière. Dans le contexte historique du colonialisme et à la 

lumière des théories racistes et raciales qui le sous-tend, une telle analogie a un poids 

argumentatif considérable. En effet, l’Africain, homme noir, incarne dans la littérature 

française et coloniale ainsi que dans celle de la négritude, la figure de l’Autre par 

excellence, dont les traits changent selon l’idéologie négrophile ou négrophobe 

investie dans le texte par l’auteur.  

Et pourtant, par le recours à la récriture, l’auteur ne cherche pas seulement à 

confondre les grévistes noirs chez Sembène avec les grévistes blancs de Zola. La 

comparaison entre les deux groupes à laquelle est convié le lecteur, est aussi une 

occasion de souligner leurs différences. D’un roman à l’autre, les renvois intertextuels 

subissent des transformations et des adaptations en fonction du monde africain qu’ils 

participent à créer. En opposant la représentation de la foule dans Les Bouts de bois de 
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 « Une herscheuse de dix-huit ans, bonne fille dont la gorge et le derrière énormes crevaient la veste 

et la culotte. Elle habitait Réquillart avec son père, le vieux Mouque, palefrenier, et Mouquet son frère, 

moulineur ; seulement, les heures de travail n’étant pas les mêmes, elle se rendait seule à la fosse ; et, 
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amoureux de la semaine. Toute la mine y passait, une vraie tournée de camarades, sans autre 

conséquence. » (Émile Zola, Germinal, p. 54.) Pour toutes les citations du roman, je renvoie à la 

publication de 1906 chez Eugène Fasquelle, Éditeur, mise en ligne par La Bibliothèque électronique du 

Québec.  
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Dieu de Sembène à celle de Germinal de Zola, je me propose de relier l’inspiration 

littéraire et l’usage de l’allusion, l’imitation, la répétition, la variation… chez 

Sembène à des stratégies de détournement et de subversion qui s’opère dans le jeu de 

la « récriture » de Germinal de Zola.    

3. L’IDENTITÉ COLLECTIVE DE LA FOULE DANS GERMINAL   

Comme nous l’avons vu plus haut, la théorie des foules repose sur une 

démarche intellectuelle visant à disqualifier les mouvements ouvriers.
549

 Pour les 

intellectuels en question, la Révolution promue par la foule représente une forme de 

violence brutale qui, déguisée en lutte politique, n’aboutit qu’à l’anéantissement de la 

civilisation. Défendant l’ordre social établi
550

, ils jugeaient scandaleuses les demandes 

de réformes sociales et politiques des travailleurs.  

Pourtant, la psychologie des foules suscite aussi l’intérêt des intellectuels qui 

ne partagent pas une idéologie conservatrice. Certains promeuvent les idéaux 

républicains, combattent pour les progrès de l’égalité tout en se faisant écho aux 

attaques de Taine contre la foule. Dans le quatrième chapitre de son ouvrage, Susanna 

Barrows montre en effet comment la psychologie des foules s’immisce dans le 

discours littéraire contemporain qui, en mettant les thèses psychologiques à la portée 

du grand public, participe à leur institutionnalisation. Susanna Barrows se réfère tout 

particulièrement au cas de Germinal (1885) d’Émile Zola. Si Gustave Le Bon fut le 

psychologue des foules, Taine, l’historien, Zola, dit Barrows, fut le poète.
551

 

Étudiant l’image de la foule dans Germinal, on remarque que l’identité 

collective de la foule est inséparable de l’identité collective du prolétariat. Dans cette 

perspective, la foule chez Zola ressemble à celle que décrit Taine. Chez l’un et l’autre, 

la foule est constituée des pauvres, des ignares, des barbares, des sauvages. C’est une 

condition nécessaire pour qu’elle existe en tant que foule. 

 

                                                           
549

 Ce que Justin Fèvre appelle le « quatrième état » dans un texte intitulé Qu'est-ce que le 4ème Etat ? 

rien. Que doit-il être ? tout. Que demande-t-il à être ? un peu plus. Dans le premier chapitre « Objectif 

de la révolution », Fèvre écrit : « J'entends, par quatrième état, le monde ouvrier, cette multitude 

d'hommes qui mangent, à la sueur de leur front, le pain de chaque jour. Ce quatrième état est, dans ma 

pensée, le successeur naturel et légitime du tiers-état, troisième corps privilégié de l'ancien régime, 

devenu, par l'éviction du clergé et de la noblesse, depuis 1789, le détenteur unique, le bénéficiaire à peu 

près exclusif, des avantages de la société française. » (p. 5-6) Pour l’intégralité du texte, voir le site de 

la BNF. URL : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54851447     
550

 Et par là leurs privilèges associés comme membres de l’élite aristocratique. 
551

 Susanna Barrows, Miroirs déformants, p. 85. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54851447
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Ce troisième chapitre est divisé en trois parties. Il convient, dans un premier 

temps, avant de m’intéresser à la foule, d’aborder une réflexion de l’identité collective 

prolétaire, la construction de l’une conditionne la construction de l’autre. Je 

montrerai, avec Henri Mitterand
552

 et Claude Duchet
553

, comment le narrateur 

construit une identité collective prolétaire composée d’êtres plutôt sauvages que 

civilisés, proches de l’état de nature. Henri Mitterand s’intéresse à la description 

physique des ouvriers, Claude Duchet étudie « la prise de parole ouvrière. » 

L’approche sociocritique insiste ainsi sur les liens établis par Zola, à la suite de Taine, 

entre l’infériorité raciale des ouvriers, constituant une race plutôt qu’une classe, et la 

formation d’une « foule psychologique ». Par ailleurs, ces deux aspects identitaires, la 

description physique et le rapport au langage, permettront d’explorer une dimension 

supplémentaire de l’identité collective, spécifique à chaque roman.   

Articulant une analyse narratologique avec une analyse argumentative, le 

deuxième chapitre relie la formation discursive, scénographique, d’une « foule 

psychologique » à travers la distribution des rôles et de la parole par le narrateur, aux 

aspects argumentatifs de cette formation, ceux qui conduisent de facto au 

déclenchement consécutif de la grève ouvrière et à la violence qui en découle.    

Enfin, le dernier chapitre sera consacré à la représentation de la violence de la 

foule et au discours qui l’accompagne et accorde à la violence sa dimension 

axiologique.   

3.1. LA FOULE PROLETAIRE DANS GERMINAL : NATURE, BIOLOGIE, 

RACE 

Dans son article « Le système des personnages dans "Germinal" », Henri 

Mitterand étudie la façon dont les personnages dans le roman de Zola se ressemblent 

ou au contraire s’opposent les uns aux autres à l’intérieur d’un système.
554

 Ils se 

trouvent ainsi enserrés dans un réseau de dépendances. « La première dépendance 

tient à la distribution des personnages en classes (non au sens social, mais du point de 

vue plus général de leurs traits caractéristiques). La seconde tient à la place et à la 

                                                           
552

 Henri Mitterand, « Le système des personnages dans "Germinal" », Cahiers de l'Association 

internationale des études françaises 24, 1972, p. 155-166. 
553

 Claude Duchet, « Le trou des bouches noires. Parole, société, révolution dans Germinal », 

Littérature 24, 1976. p. 11-39. 
554

 Henri Mitterand, « Le système des personnages », p. 157. Les personnages romanesques n’ont 

aucune raison d’être extérieure ou indépendante du rôle qu’il remplit dans le récit : « Les personnages 

ne sont personnages que parce que, précisément, un récit existe, dont ils assurent la marche, mais aussi 

dont ils vivent. » (Henri Mitterand, « Le système des personnages », p. 164.) 
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fonction de chacun dans le processus narratif du roman, qui est aussi, et 

indissolublement, un processus créateur de sens. »
555

  

Suivant une démarche sociocritique, Henri Mitterand montre que le système 

des personnages dans Germinal s’articule autour d’une opposition entre deux groupes, 

les bourgeois et les prolétaires. Cette opposition traverse l’univers de l’œuvre et, en 

même temps, la structure. Les deux identités sont construites à l’aide d’un usage 

asymétrique de certains supports de caractérisation. Ces supports participent à la 

description physique des membres de chaque groupe ainsi que de leur mode de vie.  

Pour individualiser les personnages, le narrateur utilise des supports de 

caractérisation, par exemple la description de leurs visages, et des variantes de 

caractérisation, par exemple les teintes de la peau du visage. Si le narrateur dénote les 

différents supports de façon apparemment descriptive, objective, ceux-ci activent tout 

un système de signification lié à un certain dispositif social que le narrateur met en 

place par son discours.
556

 Ainsi, des critères immanents au texte permettent d’associer 

les Grégoire à la bourgeoisie et les Maheu, au prolétariat.     

Après avoir signalé que tous les supports de caractérisation retenus pour les 

Maheu le sont également pour les Grégoire
557

, Henri Mitterand relève l’asymétrie 

dans la description des aspects physiques des personnages, et en particulier, celle qui 

concerne la description des cheveux.  

Les cheveux de Catherine Maheu sont roux, en broussailles, épars.
558

 Zacharie 

Maheu a les cheveux jaunes. Jeanlin Maheu les a crépus ; Maheu, le père, jaunes, 

coupés très courts. En revanche, Mme Grégoire a les cheveux blancs, éclatants, bien 

peignés.
559

 M. Grégoire a des cheveux blancs, éclatants, bouclés.
560

 Cécile a les 

cheveux châtains et relevés. La caractérisation de la chevelure des personnages – 

selon les variantes textuelles de la couleur, la brillance et la disposition – sont en 
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 Henri Mitterand, « Le système des personnages », p. 158-9. 
556

 Ibid., p. 160. 
557

 Henri Mitterand compare la présentation des Maheu dans le deuxième chapitre de la première partie, 

avec celle des Grégoire dans le premier chapitre de la deuxième partie. L’asymétrie est établit à travers 

la description de « la demeure ; ameublement et décoration ; éclairage ; odeurs ; chauffage ; conditions 

du réveil des habitants de la demeure ; vêtements ; conditions d'habitat ; nombre des membres de la 

famille ; leur aspect physique ; leur langage ; leurs relations mutuelles ; la toilette ; l'éducation ; les 

ressources ; l'alimentation ; les sujets de conversation ; les travaux ménagers (…) » (Henri Mitterand, 

ibid., p. 161). 
558 

« Ses cheveux roux, qui lui embroussaillaient le front et la nuque... » (Émile Zola, Germinal, p. 29).  
559

 « Une grosse figure poupine et étonnée sous la blancheur éclatante de ses cheveux » (Ibid. p. 142).  
560

 « (…) la neige de ses cheveux bouclés. » (Ibid. p. 144). 
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corrélation avec les groupes caractérisés. Les Grégoire sont marqués positivement, les 

Maheu négativement.
561

   

Henri Mitterand distingue encore les caractéristiques innées et naturelles (la 

couleur et l’éclat) des acquises et artificielles (la disposition peignée/non peignée de la 

chevelure). Confondant les deux, le texte attribue une fonction commune au trait 

naturel et au trait culturel. Si les Grégoire et les Maheu représentent deux catégories, 

deux classes distinctes de personnages qui se constituent par toute une série d’ordre 

socio-culturel (habitat, alimentation, langage…), « le texte les oppose également par 

une série de traits, où, pour le même support physique, le naturel acquiert le même 

statut que le culturel. Autrement dit, l’appartenance à une classe est justifiée en termes 

de nature, de biologie, de race
562

 (…) un code de classification biologique recouvre le 

code de classification sociale, pour constituer en somme l’anthropologie sociale, 

mythique, de Germinal, faisant aux idées reçues, c’est-à-dire, au discours social, une 

large place. »
563

  

 

Comme Henri Mitterand, Claude Duchet reconnait aussi dans l’opposition 

Capital vs Travail ou Bourgeois vs Ouvriers « l’isotopie fondamentale » du roman. La 

société de Germinal se construit, dit-il, à partir d’une « régime d’oppositions binaires, 

répercutées dans tous les microsystèmes signifiants : nourriture, habitat, vêtements, 

traits physiques, langage (au double plan de la compétence et de la performance 

linguistique des locuteurs), et précisément, parole. »
564

   

 Si Henri Mitterand s’intéresse à la manière dont l’opposition Bourgeois vs 

Prolétariat s’opère à travers la présentation physique des personnages, Claude Duchet 

se focalise sur le langage. Les ouvriers dans Germinal parlent, mais ce qui attire 

l’attention est moins ce qu’ils disent que la manière dont ils le disent. C’est moins le 

« discours ouvrier » qui l’intéresse que « la prise de parole ouvrière ». Il y a chez les 

ouvriers à la fois une attitude de parole ainsi qu’une attitude à l’égard de la parole.
565

 

Claude Duchet montre que la prise de parole ouvrière est un élément textuel 

                                                           
561

 « Blanc et châtain sont des couleurs franches, nettes, jaune et roux des couleurs bâtardes ; bouclés, 

relevés s'oppose à en broussailles, crépus, épars, coupés très court, comme le peigné au non peigné. » 

Henri Mitterand, « Le système des personnages », p. 162. 
  

562
 « Lui [Maheu], tout nu, accroupi devant le baquet, y avait d’abord plongé sa tête, frottée de ce 

savon noir dont l’usage séculaire décolore et jaunit les cheveux de la race. » (Émile Zola, Germinal, p. 

220).  
563

 Henri Mitterand, « Le système des personnages », p. 163. 
 
 

564
 Claude Duchet, « Le trou des bouches noires », p. 15.   

565
 Ibid., p. 16.   
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signifiant, thématisé tout au long du récit, tout en suivant sa thématisation comme 

« signe et trace d’un projet idéologique ».
566

 La prise de la parole ouvrière désigne 

une attitude de classe spécifique.  

La parole ouvrière est d’abord une parole des pauvres, c’est-à-dire une parole 

appauvrie, rare, économisée. L’analphabétisme
567

, souvent lié à la pauvreté, n’est pas 

le seul facteur déterminant le rapport au langage. La stéréotypie de la pauvreté 

s’introduit aussi dans le texte par l’indigence des rapports interpersonnels et par le peu 

de matière de discussion à la disposition des ouvriers.
568

 La stéréotypie de la pauvreté 

implique donc un milieu social peu cultivé, figé, avec des horizons culturels restreints.  

Les difficiles conditions du travail n’aident pas à enrichir ces horizons. La 

fatigue du corps ouvrier engendrant une parole fatiguée. Il doit se ménager, or la 

parole nécessite une dépense d’énergie.
569

 Les conditions de travail au fond de la mine 

pèsent également sur la vie ouvrière hors de la mine.
570

 Dans la dureté de la vie 

ouvrière, le silence est aussi une parole. Toutefois, le silence lui-même est aussi une 

forme d’expression. Il dit l’impuissance et la résignation face à l’avenir.
571

   

Démunie de mots, de la syntaxe, du vocabulaire, de codes et des pratiques, la 

parole ouvrière n’a d’autre alternative que le mutisme ou la violence langagière.
572

 

Quand la parole est avare, les interactions sont construites sur des gestes.
573

 Manquant 

de mots, le corps tout entier participe à l’énonciation par un effort physique qui réduit 

rapidement le personnage au silence habituel.
574

 Et quand on parle malgré tout, les 

                                                           
566

 Claude Duchet, « Le trou des bouches noires », p. 14.   
567

 « Il y avait justement deux charbonniers devant l’affiche, un jeune à tête carrée de brute, un vieux 

très maigre, la face hébétée par l’âge. Ni l’un ni l’autre ne savait lire, le jeune épelait en remuant les 

lèvres, le vieux se contentait de regarder stupidement. Beaucoup entraient ainsi, pour voir, sans 

comprendre. » (Émile Zola, Germinal, p. 343). 
568

 Claude Duchet, op cit., p. 31. « On ne parlait pas, quand le père mangeait. Lui-même avait la faim 

silencieuse, il ne reconnaissait point la charcuterie habituelle de Maigrat, ça devait venir d’ailleurs ; 

pourtant, il n’adressait aucune question à sa femme. Il demanda seulement si le vieux dormait toujours, 

là-haut. Non, le grand-père était déjà sorti, pour son tour de promenade accoutumé. Et le silence 

recommença. » (Émile Zola, Germinal, p. 216).  
569

 Claude Duchet, op cit., p. 31. 
570

 « Les pères, qui n’étaient pas à l’estaminet, restaient par groupes de trois ou quatre, accroupis sur 

leurs talons comme au fond de la mine, fumant des pipes avec des paroles rares, à l’abri d’un mur. » 
571

 « Chaque soir, le vieux Mouque recevait la visite de son ami, le père Bonnemort, qui, régulièrement, 

avant son dîner, faisait la même promenade. Les deux anciens ne se parlaient guère, échangeaient à 

peine dix paroles, pendant la demi-heure qu’ils passaient ensemble. » (Émile Zola, Germinal, p. 244). 
572

 Claude Duchet, op cit. 
573

 « Des femmes se mettaient en groupe. La Maheude, muette, hochait la tête aux sourds jurons de la 

Levaque. Philomène toussait, reprise de sa bronchite depuis l’hiver. Seule, la Mouquette riait à belles 

dents. » (Émile Zola, Germinal, p. 540).   
574

 « Seulement, elle suait à ce terrible va-et-vient des bras, toute secouée elle-même, si essoufflée, que 

ses paroles s’étranglaient. » (Ibid., p. 222). 
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mots jaillissent en cris.
575

 L’ouvrier ne maitrise qu’un seul registre de parole 

(ouvrière) et toute situation de communication atypique trouble le paradigme des 

quotidiennetés acquises.
576

 L’ouvrier cherche alors ses mots, et en leur absence il 

s’embrouille et perd le fil.
577

  

La parole ouvrière est malade, faussée, fêlée. En la décrivant, le narrateur 

fournit tous les éléments d’une pathologie de la parole. La voix de Maheu est 

sourde
578

, empâtée, maladroite
579

, la Maheude a une voix morne ou molle
580

, celle de 

Bonnemort, rouillée.
581

 Claude Duchet rappelle le leitmotiv du crachat noir lié à la 

parole de Bonnemort dont la toux étrangle la voix.
582

 Aussi, les cris des personnages 

s’associent à l’état de folie à partir duquel ils sont prononcés.
583

 Les cris sont aussi 

bien le symptôme de la folie qu’un calmant.
584

 Le verbe bégayer revient constamment 

pour qualifier la précarité langagière, la renvoyant à la précarité existentielle. Nul 

n’échappe au bégaiement, sauf les bourgeois. Dans l’opposition entre bourgeois et 

prolétaires, les vociférations ne s’entendent que du côté prolétaire. « Quand les deux 

paroles sont confrontées c’est toujours du même côté que s’accumulent les signes 

‘cliniques’. On y grogne, on y balbutie bien davantage, et dans les situations de parole 

les marques dépréciatives parasitent fréquemment les contextes. »
585

 À la différence 

de la parole ouvrière, la parole bourgeoise ne doit pas chercher sa place dans la 

société, elle en a une, « puisqu’elle est moins une parole que la parole même, en face 

de la sous-parole ouvrière. »
586

  

 

Pour conclure, ces quelques observations thématiques du Germinal montrent, 

à la suite de Claude Duchet, que l’effet produit par la parole est subordonné aux 
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 « II ne faut pas faire attention, expliquait Catherine à Etienne. Ils gueulent toujours. » (Ibid., p. 79).  
576

 Claude Duchet, « Le trou des bouches noires ». 
577

 « II voulut protester, ne put prononcer que des mots sans suite, tordit sa casquette entre ses doigts 

fébriles, et se retira, en bégayant... » (Émile Zola, Germinal, p. 349). 
578

 « Le silence recommença. Maheu était prêt. Il demeura un moment immobile, puis il conclut de sa 

voix sourde. » (Ibid., p. 40).  
579

 « Étienne, légèrement, avait poussé le coude de Maheu ; et celui-ci reprit, la langue déjà empâtée et 

maladroite. » (Ibid., p. 425). 
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 « D'une voix morne » (Ibid., p. 440) ; « de sa voix molle. » (Ibid., p. 181). 
581

 « Sa gaieté redoubla, un grincement de poulie mal graissée, qui finit par dégénérer en un accès 

terrible de toux. » (Ibid., p. 17).  
582

 « (…) et, comme un violent accès de toux le prenait, il préféra sortir pour cracher dehors, dans 

l’idée que son crachat noir allait gêner le monde. » (Ibid., p. 205).  
583

 « (...) la folie détraquait toutes les têtes, les cris continuaient, s'étranglaient. » (Ibid., p. 640). 
584

 « Lorsqu'ils auront bien crié, ils iront souper avec plus d'appétit. » (Ibid., p. 689).  
585

 Claude Duchet, Op.cit., p. 34. 
586

 Ibid., p. 18. 
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normes qu’elle maîtrise, et que c’est l’acte de parole qui définit en grande mesure 

l’être social du locuteur. La parole bourgeoise qui possède le vocabulaire, la syntaxe, 

les codes et la pratique, manifeste « l’intégration tactique » (Duchet) du locuteur à la 

société bourgeoise. En revanche, la parole ouvrière est la résonance d’une authenticité 

brute. Distinguant la parole humaine en tant qu’« éléments du langage articulé » (Le 

Robert) exprimant l’être de l’homme et sa pensée, des communications orales 

diverses – cris, alertes gémissements – caractérisant le langage animal, on comprend 

alors pourquoi le mutisme, le silence, le bégaiement, la violence, conduisent Claude 

Duchet à situer « la parole ouvrière du côté de la nature et la parole bourgeoise du 

côté d’un habitus social, d’une culture du geste et de la voix qui sont des distinctions 

et des armes de classe. »
587

  

Dans cette perspective, l’étude d’Henri Mitterand et celle de Claude Duchet 

sont complémentaires. Mitterand insiste sur la formation discursive, par la description 

physique, d’une véritable race ouvrière sauvage, inférieure à celle d’une race 

bourgeoise, civilisée ; l’étude de Duchet confirmant la thèse de Mitterand en montrant 

comment la parole ouvrière correspond aux caractères stéréotypés des races 

inférieures dont les minimes compétences langagières se résument au gestuel et/ou à 

l’onomatopée. 

3.2. LA FOULE REVOLUTIONNAIRE EN MARCHE    

Dans la conclusion de son article, Claude Duchet rappelle que le titre 

Germinal renvoie à la journée historique du douze Germinal de l’an III (1
e
 avril 

1795), quand le peuple envahit la Convention thermidorienne en réclamant du pain. 

Sa recherche sur la « parole ouvrière » conduit l’auteur à constater que le sujet social 

du roman – l’ascension de la classe oubliée du Quatrième État – est développé par un 

mouvement contradictoire. Il est associé d’une part à la Révolution française 

(émergence du Tiers État), et d’autre part, à l’idée de nature qui donne à la parole 

ouvrière, et à la révolution qui la traverse, une dimension apocalyptique.  

Dans cette perspective, Zola traduit en langage littéraire la vision dysphorique 

de la révolution, celle de Taine et de Le Bon.
588
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 Claude Duchet, « Le trou des bouches noires », p. 29. 
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 À regarder de plus près, la matière littéraire de Zola participe de la théorisation « scientifique » de 

Le Bon aussi bien en pensée qu’en phraséologie. Les mêmes mots prononcés par Le Bon dans 

l’introduction de sa Psychologie des foules – « Aujourd'hui les revendications des foules deviennent de 

plus en plus nettes, et ne vont pas à moins qu'à détruire de fond en comble la société actuelle, pour la 
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3.2.1. MEETING POLITIQUE ET FORMATION DE FOULE 

Chez Zola (comme chez Sembène), la grève des ouvriers a été décidée dans le 

cadre d’un meeting politique mobilisant une grande affluence. Encadrant un nombre 

considérable de personnes autour d’un but commun, un meeting politique offre les 

moyens et les circonstances dans lesquelles une foule considérée comme « multitude 

de personnes rassemblées en un lieu » peut se constituer en une véritable « foule 

psychologique ». Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que, pour établir leurs théories, les 

psychologues des foules ont privilégié l’étude des mouvements révolutionnaires et 

sociaux dont les grèves sont les plus représentatifs. Il n’est pas étonnant non plus que 

la mise en scène du meeting politique sur la grève, décrit chez Zola et chez Sembène, 

donne à la foule une place importante. Se réunissant pour délibérer sur la grève 

générale, les mineurs du coron des Deux-Cent-Quarante (Montsou) et les cheminots à 

Bamako prennent la forme d’une foule entraînée par un meneur, Étienne chez Zola et 

Tiémoko chez Sembène. 

Étudiant la scénographie littéraire de la foule psychologique avec les outils de 

l’analyse du discours et de l’argumentation dans le discours, je m’intéresse au 

dispositif constitutif de l’interaction : « qui parle à qui, de quel lieu et dans quelles 

circonstances, dans quels cadres socio-institutionnels, en réaction à quelle parole 

préexistante et dans quelle visée. »
589

 Cette étude montrera comment le locuteur-

meneur agit sur un public-foule au moyen des astuces discursives et argumentatives : 

il provoque l’adhésion de la foule à son discours en disqualifiant en même temps toute 

forme d’opposition.  

                                                                                                                                                                      
ramener à ce communisme primitif qui fut l'état normal de tous les groupes humains avant l'aurore de la 

civilisation. Limitation des heures de travail, expropriation des mines, des chemins de fer, des usines et 

du sol ; partage égal de tous les produits, élimination de toutes les classes supérieures au profit des 

classes populaires, etc. Telles sont ces revendications. », (p. 2-3.) – sont aussi prononcés par Étienne 

Lantier présentant son programme révolutionnaire à ses nouveaux camarades du coron : « Puis, quand 

le peuple se serait emparé du gouvernement, les réformes commenceraient : retour à la commune 

primitive, substitution d’une famille égalitaire et libre à la famille morale et oppressive, égalité 

absolue, civile, politique et économique, garantie de l’indépendance individuelle grâce à la possession 

et au produit intégral des outils du travail, enfin instruction professionnelle et gratuite, payée par la 

collectivité. Cela entraînait une refonte totale de la vieille société pourrie ; il attaquait le mariage, le 

droit de tester, il réglementait la fortune de chacun, il jetait bas le monument inique des siècles morts, 

d’un grand geste de son bras, toujours le même, le geste du faucheur qui rase la moisson mûre (…) » 

(Émile Zola, Germinal, p. 548).  
589

 Je me réfère ici au « Tournant de l’analyse du discours dans les études littéraires », entretien de 

Raphaël Baroni avec Ruth Amossy et Dominique Maingueneau dans : Vox-poetica. Lettres et sciences 

humaines. L’entretien se trouve en ligne :  

URL : http://www.vox-poetica.org/entretiens/intMainAmossy.html 

http://www.vox-poetica.org/entretiens/intMainAmossy.html
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3.2.2. LE RETOUR À LA FORÊT  

Le lieu du rassemblement joue un rôle important dans l’aspect sauvage que le 

narrateur zolien cherche à accorder à la foule. C’est dans la forêt, au tout près de la 

nature que le meeting politique a eu lieu. Là, à l’écart de la civilisation, les mineurs se 

sentent chez eux.  

 
Ici nous sommes libres, nous sommes chez nous, personne ne viendra nous faire 

taire, pas plus qu’on ne fait taire les oiseaux et les bêtes ! Un tonnerre lui 

[Étienne] répondit, des cris, des exclamations. – Oui, oui, la forêt est à nous, on a 

bien le droit d’y causer…parle !
590

  

 

Le retour à la nature est un acte de délivrance pour ces mineurs présentés 

comme des hommes sauvages privés de liberté par la vie civilisée. La nature sauvage 

des ouvriers a des conséquences sur l’organisation de la grève. Rasseneur, qui joue 

dans la scène du meeting politique, le rôle d’opposant à Etienne, veut organiser la 

grève selon le protocole démocratique. Il voudrait tout d’abord « procéder 

régulièrement à l’élection d’un bureau. »
591

 Étienne, quant à lui, trouve « l’idée d’un 

bureau imbécile, dans cette foret. Il fallait agir révolutionnairement, en sauvage, 

puisqu’on les traquait comme des loups. »
592

  

Trois personnages, Étienne, Bonnemort le « Vieillard » et Rasseuneur, 

prennent la parole dans ce meeting politique qui doit décider de la poursuite ou de 

l’arrêt de la grève en raison du silence de la Régie opposée aux revendications des 

mineurs.  

3.2.2.1. ÉTIENNE  

Le discours d’Étienne débute « par un historique rapide de la grève, en 

affectant l’éloquence scientifique : des faits, rien que des faits. »
593

 Ce discours est 

conforme à la figure de son énonciateur, celle « d’un simple mandataire du peuple qui 

rend ses comptes. »
594

 En effet, Étienne s’adresse à la foule dans la posture du 

« secrétaire de l’association » qui, conformément au genre du discours délibératif
595

, 
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voudrait proposer à la foule toutes les données pertinentes pour « prendre une 

décision ce soir. Voulez-vous la continuation de la grève ? et, en ce cas, que comptez-

vous faire pour triompher de la Compagnie ? »
596

  

La foule répond par un silence significatif : « Un silence profond tomba du 

ciel étoilé. La foule, qu’on ne voyait pas, se taisait dans la nuit, sous cette parole qui 

lui étouffait le cœur ; et l’on n’entendait que son souffle désespéré, au travers des 

arbres. »
597

 Il dévoile aussi bien l’embarras de la foule devant le discours d’Étienne 

que les incompétences verbales et rhétoriques de ses membres invités à délibérer sur 

la question de la grève au vu des informations fournies par Étienne-le-secrétaire. Ce 

silence incite Étienne à abandonner le rôle de simple secrétaire et à adopter celui de 

meneur.  

Dès lors, « ce n’était plus le secrétaire de l’association qui parlait, c’était le 

chef de bande, l’apôtre apportant de la vérité. »
598

 L’image d’un meneur se construit 

au fur et à mesure du discours qu’Étienne adresse à la foule tout en lui conférant sa 

forme. D’emblée, l’analyse de l’argumentation dans son discours permet de déceler 

l’assise pseudo-scientifique de la psychologie des foules. Gustave Le Bon remarque 

en effet parmi les caractères spéciaux des foules :  

 
L’impulsivité, l’irritabilité, l’incapacité de raisonner, l’absence de jugement et 

d’esprit critique, l’exagération des sentiments, et d’autres encore, que l’on observe 

également chez les êtres appartenant à des formes inférieures d’évolution, tels que la 

femme, le sauvage et l’enfant.
599

  

 

L’assimilation des hommes réunis en foule à des sauvages présuppose donc 

leur « incapacité de raisonner, [leur] absence de raison, de jugement et d’esprit 

critique. » Ce disant, Le Bon perd de vue le fait que toute activité langagière s’inscrit 

dans une certaine rationalité. Parler c’est raisonner, c’est-à-dire argumenter, c’est-à-

dire construire et réviser des « cadrages, schématisations, des inférences et des 

associations de mots et d’idées. »
600

 La parole s’enracine dans une existence dialoguée 

où « le pour est toujours lié au contre, avec retour révisant le pour, et ainsi de 
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suite. »
601

 Force est de constater que la formation de cette entité sociologique 

irrationnelle qu’est la foule est un processus lui aussi rationnel. Il s’impose donc 

d’étudier les raisonnements sur lesquels Étienne étaie son discours et de voir comment 

celui-ci permet la formation de la foule.  

Le narrateur rapporte les propos d’Étienne à l’aide de trois techniques 

narratives : discours indirect libre, discours direct et discours rapporté à la troisième 

personne ll. Chaque forme de discours véhicule ses propres types d’arguments 

logiques et/ou pathétiques (tout effet pathétique s’appuie sur un certain raisonnement 

logique) pour agir sur la foule.  

 

a) DISCOURS INDIRECT LIBRE.  

 
Quoi ! Depuis un mois, on aurait souffert inutilement, on retournerait aux fosses, 

la tête basse, et l’éternelle misère recommencerait ! Ne valait-il pas mieux mourir 

tout de suite, en essayant de détruire cette tyrannie du capital qui affamait le 

travailleur ? Toujours se soumettre devant la faim, jusqu’au moment où la faim, 

de nouveau, jetait les plus calmes à la révolte, n’était-ce pas un jeu stupide qui ne 

pouvait durer davantage ? (…) Non ! Le tarif de boisage n’était pas acceptable, il 

n’y avait là qu’une économie déguisée, on voulait voler à chaque homme une 

heure de son travail par jour. C’était trop cette fois, le temps venait où les 

misérables, poussés à bout, feraient justice.
602

  

 

L’énoncé « Quoi ! Depuis un mois, on aurait souffert inutilement, on 

retournerait aux fosses, la tête basse, et l’éternelle misère recommencerait ! » repose 

sur l’argument de gaspillage. Il consiste à dire que « puisque l’on a déjà commencé 

une œuvre [la grève], accepté des sacrifices qui seraient perdus [« on aurait souffert 

inutilement »] en cas de renoncement à l’entreprise, il faut poursuivre dans la même 

direction. »
603

  

L’énoncé « Ne valait-il pas mieux mourir tout de suite, en essayant de détruire 

cette tyrannie du capital qui affamait le travailleur ? » introduit le topos de l’homme 

martyr qui en témoignant sa foi à sa cause, va jusqu’à se laisser mourir plutôt que se 

soumettre au pouvoir tyrannique qu’il combat. L’enchainement argumentatif soulève 
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en filigrane un topos supplémentaire : il vaut mieux mourir la tête haute que de vivre 

« la tête base », soumise à la tyrannie.
604

  

L’énoncé « on voulait voler à chaque homme une heure de son travail par 

jour » relève d’une rhétorique de victimisation qui implique un rapport de force entre 

une classe bourgeoise tirant ses ressources de délits de vol et les ouvriers, victimes du 

vol. Dans cette même perspective rhétorique, « voler à chaque homme » insiste sur 

l’étendue de la confiscation et le tort causé à tout un chacun en renforçant davantage 

l’appel aux sentiments de colère et d’indignation.  

L’énoncé « c’était trop cette fois, le temps venait où… » renvoie à l’acte 

d’énonciation qui le porte en insistant sur sa dimension événementielle – « le temps 

venait où » fait savoir qu’à partir de là tout va changer – ainsi qu’au genre discursif de 

la délibération à partir duquel elle se développe tout en le minant de l’intérieur : en 

incitant la foule à l’action (« faire justice »), la délibération est tranchée de facto. 

Encore faut-il rappeler la forte dimension axiologique qui relève de la 

dénomination « les misérables », attribuée aux mineurs. Elle repose sur le scénario de 

« l’exploitation de l’homme par l’homme » en légitimant, à travers l’allusion tacite au 

roman de Victor Hugo, un rapport de causalité entre misère-pauvreté et lutte pour 

l’égalité, rapport cousu bien sûr du fil rouge de la Révolution française.   

On voit bien, avec Christian Plantin et à l’encontre de Gustave Le Bon, que la 

colère et l’indignation qu’Étienne cherche à susciter chez la foule est une « émotion 

rhétorique de base ». La colère ne peut pas être « définie en isolation, comme une 

réponse brute à la piqûre d’un stimulus. »
605

 Quoique considérée comme une émotion 

de base, elle apparaît comme la résultante complexe d’une construction discursive 

montrant à la foule que la Compagnie des mines de Montsou la méprise, l’exploite, la 

brime, l’outrage, injustement. Ainsi, comme nous l’avons vu, la justification de la 

colère dépend d’une construction discursive rationnelle qui explose cette injustice. La 

colère, nous dit Plantin, est, dans cette perspective, « pleinement rationnelle et 
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pleinement émotionnelle ; ou plutôt, la distinction n’a pas de sens. »
606

 Une fois que la 

foule est mise en colère, « les mécanismes de la vengeance, le désir de (se) faire 

justice, sont supposés se déclencher automatiquement. »
607

  

 

b) DISCOURS DIRECT  

Le discours direct, utilisé à deux reprises différentes, privilégie les arguments ad 

populum. Voici les propos énoncés par Étienne en un premier temps :  

 
Le salariat est une forme nouvelle de l’esclavage, reprit-il d’une voix plus 

vibrante. La mine doit être au mineur, comme la mer est au pêcheur, comme la 

terre est au paysan...Entendez-vous ! la mine vous appartient, à vous tous qui, 

depuis un siècle, l’avez payée de tant de sang et de misère !
608

  

  

Étienne cherche à susciter un sentiment d’injustice en formulant son 

argumentation sous la forme d’un syllogisme. Il pose la prémisse majeure de façon 

explicite – : « le salariat est une forme nouvelle de l’esclavage » –, et passe 

directement à la conclusion, également explicite : « La mine doit être au mineur, 

comme la mer est au pêcheur, comme la terre est au paysan ». L’effet rhétorique du 

syllogisme n’est atteint que dans la mesure où les mineurs partagent avec Étienne la 

prémisse mineure, implicite, issue d’un raisonnement marxiste : les mineurs ne 

peuvent conclure que la mine leur appartient que sur la base du droit à posséder les 

instruments de travail et la richesse de la nature. Étienne sait que les mineurs n’ont 

pas accès à l’idéologie marxiste ni au mode de raisonnement qu’elle implique
609

, d’où 

son exclamation sans équivoque : « Entendez-vous ! la mine vous appartient… » et 

plus loin, aussi par un discours direct : « notre tour est venu, lança-t-il dans un 

dernier éclat. C’est à nous d’avoir le pouvoir et la richesse ! ».  

Étienne prononce un discours populiste qui ne fait pas exception à la règle : il 

donne de son locuteur l’image d’un leader politique qui veut défendre avec 

acharnement la cause du peuple auquel il s’adresse. Étienne promet des prodiges. 

Pour flatter les bas instincts de la foule, ses arguments ne s’inspirent pas forcément de   
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l’idéal marxiste du partage de la richesse. Loin de là, ils appellent plutôt à renverser le 

pouvoir, à faire des ouvriers d’aujourd’hui les bourgeois de demain.  

 

c) DISCOURS NARRATIF À LA TROISIÈME PERSONNE IL  

Étienne s’efforce toutefois de présenter à la foule la doctrine marxiste sur 

laquelle il veut bâtir un « monde nouveau » en suivant le modèle utopique 

communiste.
610

 Portant un regard distant sur la scène, le narrateur répertorie les 

articles constitutifs du programme d’action qu’Étienne se propose d’exécuter au 

moyen de la grève et au vu de ses objectifs idéologiques. Le recours à la troisième 

personne il (Étienne), énoncée dans un registre descriptif, permet au narrateur de 

dévoiler au lecteur, en guise de résumé, les grandes lignes du discours qu’Étienne 

adresse à la foule ainsi que de rappeler en filigrane le ton à la fois « scientifique », 

didactique et méthodique à partir duquel il est énoncé. Pourtant, cette forme de 

résumé met surtout en évidence l’écart entre un habitus bourgeois, acquis, d’Étienne 

et celui des mineurs : 

  
Bien des phrases obscures leur avaient échappé, ils n’entendaient guère ces 

raisonnements techniques et abstraits ; mais l’obscurité même, l’abstraction 

élargissait encore le champ des promesses, les enlevait dans un éblouissement. Quel 

rêve ! Être les maîtres, cesser de souffrir, jouir enfin !
611

  

 

La foule n’a aucune notion de ce dont parle Étienne. Paradoxalement (ou 

pas ?), cette obscurité notionnelle constitue par elle-même une forme de rhétorique 

ayant le pouvoir d’enchanter la foule, de l’hypnotiser par une parole qui s’avère 

d’autant plus étrange qu’autoritaire.    

Le narrateur use encore la troisième personne pour décrire les aspects vocaux 

et gestuels du discours du meneur et la manière dont ceux-ci interviennent dans la 

formation de la foule. J’ai déjà évoqué la façon dont Étienne change de voix pour 

changer de posture identitaire : « ce n’était plus le secrétaire de l’association qui 
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parlait, c’était le chef de bande, l’apôtre apportant la vérité. »
612

 La voix d’Étienne 

s’énonce et s’annonce comme argument éthotique (ethos), elle est constitutive par 

elle-même de l’image du locuteur en tant que « chef de bande », meneur de foule, 

pour parler comme les psychologues.  

Le maniement de la voix est accompagné d’une expression gestuelle : « il fut 

terrible, jamais il n’avait parlé si violemment. D’un bras, il maintenait le vieux 

Bonnemort, il l’étalait comme un drapeau de misère et de deuil, criant 

vengeance. »
613

 Le gestuel, extrêmement expressif, est constitutif d’une rhétorique 

passionnelle susceptible de susciter auprès de la foule un sentiment de « vengeance ». 

La foule est censée décoder le geste symbolique et réagir par un effet d’imitation, en 

l’occurrence, pousser à son tour un cri de vengeance.
614

  

Le narrateur résume toute la force suggestive du comportement corporel du 

meneur dans la séquence suivante : « ses gestes d’ouvrier au chantier, ses coudes 

rentrés, puis détendus et lançant les poings en avant, sa mâchoire brusquement 

avancée, comme pour mordre, avaient eux aussi une action extraordinaire sur les 

camarades. Tous le disaient, il n’était pas grand, mais il se faisait écouter. »
615

  

Pour fédérer la foule, Étienne s’appuie en l’occurrence moins sur le logos que 

sur le pathos, entendu ici non pas au sens rhétorique propre, c’est-à-dire « comme 

tentative de susciter des affects dans l’auditoire », mais comme « sentiment exprimé 

avec véhémence par un locuteur profondément impliqué dans son propos. »
616

 Et ce 

sentiment-là est celui qui produit finalement, par un stimulus vocal et gestuel, la 

suggestion et la contagion chez la foule en même temps qu’il la constitue. Autrement 

dit, ce qui agit sur la foule ce n’est pas le dit du meneur mais la manière dont il le dit 

selon une certaine « attitude de parole », pour reprendre l’expression de Claude 

Duchet. Il faut signaler qu’ici la formation de la foule est présentée de façon 

compatible avec la théorie psychologique. La foule est effectivement présentée à 
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l’image d’un troupeau de moutons qui répond à un stimulus vocal et gestuel plutôt 

qu’à celle des hommes de raisons adhérant à un certain discours (logos).      

3.2.2.2. BONNEMORT « LE VIEILLARD »  

Le deuxième orateur de ce meeting politique dans la forêt est Bonnemort « le 

vieillard ». Celui-ci bénéficie de son statut de doyen pour prendre la parole : « des 

huées s’élevaient, et l’on fut surpris d’apercevoir, debout sur le tronc, le père 

Bonnemort en train de parler au milieu du vacarme (…) Un grand silence s’était fait, 

on écoutait ce vieillard, d’une pâleur de spectre sous la lune. »
617

  

L’énoncé « un grand silence s’était fait, on écoutait ce vieillard » établit une 

causalité entre le statut social du locuteur et l’attention portée par l’auditoire. 

Pourtant, le discours de Bonnemort n’est pas conforme à son statut d’Ancien, 

incarnation sociale de la sagesse, fruit d’une longue vie d’expérience
618

 qui légitime 

sa prise de parole : « et, comme il racontait des choses sans liens immédiats avec la 

discussion, de longues histoires que personne ne pouvait comprendre, le 

saisissement augmenta. »
619

 La dissonance entre l’ethos préalable du locuteur en 

« vieux sage » et le propos qu’il tient crée un effet saugrenu : « la foule écoutait, 

béante, prise d’un malaise (…) ». Malgré le discours insolite du Vieux, Étienne se 

réclame de lui pour en faire un argument d’autorité : « Camarades, vous avez entendu, 

voilà un de nos anciens, voilà ce qu’il a souffert et ce que nos enfants souffriront, si 

nous n’en finissons pas avec les voleurs et les bourreaux. »
620

 Étienne relie le discours 

au statut social de son locuteur. Ce qui compte pour Étienne c’est plutôt l’identité du 

locuteur que le contenu, de toute façon incompréhensible, de son discours. La prise de 

parole d’« un de nos anciens » donne de la force à l’argumentation du meneur. Mais 

la force de cet argument d’autorité est surtout fondée sur la dissonance tragique entre 

le sort de Bonnemort et le topos selon lequel un doyen de la communauté doit vieillir 

dans le respect et la dignité, et cette dissonance-là est celle qui suscite l’indignation de 

la foule.     
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3.2.2.3. RASSENEUR VS ÉTIENNE  

Quand Rasseneur, l’opposant d’Étienne, se décide enfin à prendre la parole, le 

narrateur a déjà mis en scène toute la démarche de la formation d’une « foule 

psychologique » se construisant sous l’influence suggestive et contagieuse du discours 

du meneur. En effet, si la scène dans la forêt s’inscrit dans le temps symbolique de la 

révolution, Étienne Lantier est le meneur de cette révolution. Il constitue « le premier 

élément d’organisation de la foule »
621

 et celui qui la dirige.
622

 Il suscite à la fois la 

prise de conscience, la grève et, plus loin, la révolte des mineurs.
623

 Il est animé de 

fortes convictions qui fondent la force de son autorité. Il fascine le public par sa 

croyance (après avoir été fasciné lui-même
624

). Pour envoûter son auditoire, il parle 

avec une grande certitude même quand il « remâche quelques formules qu’il ne 

comprend guère, mais dont, selon lui, l’application doit amener sûrement la 

réalisation de tous les rêves et de toutes les espérances. »
625

 Il peut alors créer dans les 

« âmes cette puissance formidable nommée la foi, qui rend l’homme esclave absolu 

de son rêve »
626

 en adoptant, au tout près de la nature, un comportement destructeur : 

 
Et c’était, sous l’air glacial, une furie de visages, des yeux luisants, des bouches 

ouvertes, tout un rut de peuple, les hommes, les femmes, les enfants, affamés et 

lâchés au juste pillage de l’antique bien dont on les dépossédait. Ils ne sentaient 

plus le froid, ces ardentes paroles les avaient chauffés aux entrailles. Une exaltation 

religieuse les soulevait de terre, la fièvre d’espoir des premiers chrétiens de 

l’Église, attendant le règne prochain de la justice.
627
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travailleurs qu’il s’agissait, de cette fameuse Internationale qui venait de se créer à Londres. » 

(Ibid., p. 272). Le meneur, dit Le Bon est d’abord lui-même un « mené hypnotisé par l’idée dont il est 

ensuite devenu l’apôtre. » (Gustave Le Bon, op. cit., p. 70).    
625

 Ibid. Dans cette perspective, Étienne « répétait parfois qu’il fallait bannir la politique de la question 

sociale, une phrase qu’il avait lue et qui lui semblait bonne à dire, dans le milieu de houilleurs 

flegmatiques où il vivait. » (Émile Zola, Germinal, p. 317).   
626

 Gustave Le Bon, op cit., p. 70. La mise en relation que j’opère entre Germinal de Zola et La 

Psychologie des foules de Le Bon n’est pas pour relever une précédence de l’un sur l’autre mais pour 

insister encore une fois, à la suite de Susanna Barrows, sur l’existence d’une doxa intellectuelle que les 

deux écrivains mettent en mots, l’un par un discours scientifique, l’autre par un discours littéraire. 
627

 Émile Zola, Germinal, p. 549.  
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Étienne forme la foule comme de l’argile entre les mains du potier. Même si 

on réfute, avec Philipe Urfalino, le « modèle conversationnel » de la délibération
628

 en 

acceptant son modèle opposé qui repose sur « l’art oratoire »
629

, il n’en reste pas 

moins qu’Étienne est en train de saper complétement les bases les plus fondamentales 

de la délibération en gagnant la confiance et l’admiration aveugle du public : 

« Étienne goûtait l’ivresse de sa popularité. C’était son pouvoir qu’il tenait, comme 

matérialisé, dans ces trois mille poitrines dont il faisait d’un mot battre les cœurs. »
630

  

À la parole démocratique se substitue bientôt la dictature de la parole soutenue 

par la foule. Dans ces circonstances, aucun opposant ne peut accéder à la parole, la 

foule, qui désormais contrôle le bon déroulement de ce meeting politique, l’empêche 

de s’exprimer :  

 
Quant à Rasseneur, il haussait les épaules de dédain et de colère. – Tu me laisseras 

parler ! cria-t-il à Étienne. Celui-ci sauta du tronc d’arbre. – Parle, nous verrons 

s’ils t’écoutent. Déjà Rasseneur l’avait remplacé et réclamait du geste le silence. 

(…) l’on refusait de l’entendre (…) Vainement, il parla dans le bruit, (…) on le 

plaisantait, on le chutait (…) On finit par lui jeter des poignées de mousse gelée, 

une femme cria d’une voix aiguë : – À bas le traître ! (…) – À bas le traître ! 

répétèrent mille voix, tandis que des pierres commençaient à siffler. Alors, il pâlit, 

un désespoir lui emplit les yeux de larmes. (…) Il descendit du tronc d’arbre, frappé 

au coeur, sans force pour continuer.
631

 

 

 La parole démocratique ainsi bafouée, la formation de la foule entraine la 

transformation de l’échange verbal « en un combat où il s’agit de vaincre l’autre par la 

violence »
632

, donnant à l’opposant « le statut d’ennemis [« traître »] et recourant à la 

force brute. »
633

 Il ne s’agit pas, comme dans la polémique, de « la mise à mort 

symbolique de l’autre [Rasseneur] »
634

 mais de sa mise à mort physique, totale et 

                                                           
628

 La délibération, selon ce modèle, présuppose « 1) discussion libre (aucune idée ou aucun argument 

ne sont exclus) et ouverte (à tous les membres du corps social concerné) ; 2) égalité des participants, 

tous sont tour à tour orateurs et auditeurs ; 3) respect de la force du meilleur argument, soit : a) l’usage 

exclusif d’arguments sans recours aux émotions, b) la sincérité des interlocuteurs, c) la délibération est 

coopérative (recherche du bien commun) et non agonistique (recherche de la victoire de son point de 

vue). », Philippe Urfalino, « La délibération n'est pas une conversation. Délibération, décision 

collective et négociation », Négociations 4, 2005:2, p. 99-114. URL : https://www.cairn.info/revue-

negociations-2005-2.htm  
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 Prenant en compte « 1) l’inscription institutionnelle qui régit la sélection des participants et de ce 

qui peut être dit ; 2) l’asymétrie entre orateurs et auditeurs (peu parlent, beaucoup écoutent) et 

l’inégalité (les compétences dans l’art oratoire sont inégalement distribuées) ; 3) le souci de persuader 

qui a) autorise l’appel aux émotions, b) ne suppose pas la sincérité des orateurs, c) est clairement 

agonistique. » Ibid. p. 101 
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 Émile Zola, Germinal, p. 550-1. 
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 Émile Zola, Germinal, p. 551-3. 
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 Ruth Amossy, Apologie de la polémique, p. 46. 
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 Ibid. 
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 Ibid. 
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éternelle. La foule se fixe désormais un nouvel objectif. Il se formule à travers sa 

réponse à la question reposée par Étienne en concluant son discours :  

 
Camarades, qu’elle est votre décision…Votez-vous la continuation de la grève ? –  

Oui ! oui ! hurlèrent les voix. – Et quelles mesures arrêtez-vous ?... Notre défaite 

est certaine, si des lâches descendent demain. Les voix reprirent, avec leur souffle 

de tempête : –  Mort aux lâches ! – Vous décidez donc de les rappeler au devoir, à 

la foi jurée... Voici ce que nous pourrions faire ; nous présenter aux fosses, 

ramener les traîtres par notre présence, montrer à la Compagnie que nous 

sommes tous d’accord et que nous mourrons plutôt que de céder. – C’est cela, aux 

fosses ! aux fosses ! (…) – Camarades ! demain matin, à Jean-Bart, est-ce 

convenu ? – Oui, oui, à Jean-Bart ! mort aux traîtres ! L’ouragan de ces trois 

mille voix emplit le ciel et s’éteignit dans la clarté pure de la lune.
635

 

 

Pris sous l’influence suggestive du discours du meneur, la « foule 

psychologique » va encourir le risque d’un déferlement de violence, et plus grave 

encore, d’une rupture conséquente du tissu social. 

 

Pour conclure, Gustave Le Bon explique que « la naissance progressive de la 

puissance des foules s’est faite d’abord par la propagation de certaines idées qui se 

sont lentement implantées dans les esprits, puis par l’association graduelle des 

individus pour amener la réalisation des conceptions théoriques. »
636

 Propagation, 

implantation, association, réalisation, la formation de la foule par ces étapes décrites 

par Le Bon est le principe constituant de la formation de la foule chez Zola : « foule 

en marche, se glissait au même but, on la sentait seulement, piétinante, confuse, 

emportée d’une seule âme. »
637

 Dans l’optique d’une hiérarchisation raciale entre la 

bourgeoisie et la classe ouvrière, la foule ne devient foule qu’à l’achèvement d’un 

processus d’ensauvagement. Avant qu’ils se transforment en foule belliqueuse, 

cruelle, sauvage, hommes et femmes reviennent à la forêt, et là, au sein de la nature, 

sont réactivés les instincts primaires de violence qui leur permettent, en tant que foule, 

de se saisir des mines voisines et d’imposer (sans succès) la grève générale. Ramenés 

à leur état de nature sauvage, les ouvriers en foule peuvent donner alors libre cours à 

la violence.
638
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 Émile Zola, Germinal, p. 557-8, 562. 
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 Gustave Le Bon, La Psychologie des foules, p. 2.  
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 Émile Zola, Germinal, p. 537.   
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 « C’était la vision rouge de la révolution qui les emporterait tous, fatalement, par une soirée 

sanglante de cette fin de siècle. Oui, ce seraient les mêmes guenilles, le même tonnerre de gros sabots, 

la même cohue effroyable, de peau sale, d’haleine empestée, balayant le vieux monde, sous leur 

poussée débordante de barbares. Des incendies flamberaient, on ne laisserait pas debout une pierre 
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3.3. LE DISCOURS DE ET SUR LA VIOLENCE DE LA FOULE   

Dans son ouvrage sur La Violence révolutionnaire
639

, Isabelle Sommier 

montre comment, dans le cadre d’une action révolutionnaire, la violence devient une 

forme de contestation politique, économique et culturelle, réputée légitime. Ses 

manifestations, jamais isolées, sont contextualisées historiquement et 

géographiquement, et puisent à une même source d’inspiration idéologique. 

Construire la société utopique de l’avenir, voici le but à atteindre, et tous les moyens 

sont bons. La violence devient ainsi le modus operandi de la révolution prolétaire. 

« Soyons d’accord... », dit Etienne à Chaval, « moi, pour la justice je 

donnerais tout (…) Il n’y a qu’une chose qui me chauffe le cœur, c’est l’idée que nous 

allons balayer les bourgeois. »
640

 L’argument repose sur le raisonnement suivant : 

« balayer » les bourgeois c’est faire justice aux ouvriers.
641

 L’exercice de la violence 

doit cependant obéir à une stratégie globale (bâtir une société juste et morale) et à une 

tactique locale (imposer la grève générale
642

). Mais pour faire la révolution, même 

quand elle est faite par la violence, il faut être « sage »
643

 et discipliné.  

                                                                                                                                                                      
des villes, on retournerait à la vie sauvage dans les bois, après le grand rut, la grande ripaille, où les 

pauvres, en une nuit, efflanqueraient les femmes et videraient les caves des riches. Il n’y aurait plus 

rien, plus un sou des fortunes, plus un titre des situations acquises, jusqu’au jour où une nouvelle terre 

repousserait peut-être. Oui, c’étaient ces choses qui passaient sur la route, comme une force de la 

nature, et ils en recevaient le vent terrible au visage. » (Émile Zola, Germinal, p. 673-4). 
639

 Isabelle Sommier, La Violence révolutionnaire, Paris, Presses de Science Po, 2008. 
640

 Émile Zola, Germinal, p. 310-1.   
641

 C’est la conclusion à laquelle arrivent Rasseneur le cabaretier, Souvarine l’anarchiste et Étienne le 

meneur : « Non, d’une façon ou d’une autre, il fallait en finir, que ce fût gentiment, par des lois, par 

une entente de bonne amitié, ou que ce fût en sauvages, en brûlant tout et en se mangeant les uns les 

autres. Les enfants verraient sûrement cela, si les vieux ne le voyaient pas, car le siècle ne pouvait 

s’achever sans qu’il y eût une autre révolution, celle des ouvriers cette fois, un chambardement qui 

nettoierait la société du haut en bas, et qui la rebâtirait avec plus de propreté et de justice. » (Ibid., 

p. 275-6).  
642

  La notion de « grève générale » est promue en France par Ferdinand Pelloutier dans le cadre du 

Congrès des Bourses du Travail qui l’adopte comme mot d’ordre en 1892. La « grève générale » exalte 

désormais toute l'ardeur révolutionnaire. David Rappe qui analyse les Bourses du travail comme 

« expression de l’autonomie ouvrière » explique la différence entre la grève et la grève générale. La 

première permet d’améliorer le quotidien tout en préparant la révolution, la seconde est considérée 

comme une « tactique révolutionnaire » par excellence. « La grève devient alors un moyen 

d’expression privilégié, car elle représente l’autonomie ouvrière en acte, et la grève générale est 

l’aboutissement de cette autonomie ouvrière. » David Rappe, « Les Bourses du travail, une expression 

de l’autonomie ouvrière » (Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique 116-117, 2011, article en 

ligne : http://chrhc.revues.org/2360.) Sur la notion de « grève générale » voir aussi Miguel Chueca, La 

Grève générale aux « temps héroïques » du syndicalisme révolutionnaire (1895-1906), Marseille, 

Agone, 2008.   
643

 « Jamais le coron n’avait donné un si bel exemple, dans la vaste plaine. Les hommes, pour éviter 

d’aller au cabaret, dormaient la journée entière ; les femmes, en se rationnant de café, devenaient 

raisonnables, moins enragées de bavardages et de querelles ; et jusqu’aux bandes d’enfants qui 

avaient l’air de comprendre, d’une telle sagesse, qu’elles couraient pieds nus et se giflaient sans bruit. 

C’était le mot d’ordre, répété, circulant de bouche en bouche : on voulait être sage. » (Émile Zola, 

Germinal, p. 432). 

http://chrhc.revues.org/2360
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Pourtant, quand la foule entre en action, elle n’est pas guidée par la voix de la 

raison. La foule n’exerce plus la violence pour atteindre les objectifs politiques de la 

révolution mais pour satisfaire à des besoins primaires, instinctifs, voire animaliers. 

Etienne veut faire régner la discipline dans la foule
644

 mais la violence s’empare 

aussitôt des mineurs et du meneur
645

, elle n’est donc plus un moyen mais un but en 

soi. Et le meneur lui-même devient mené.  

 
Personne, du reste, n’obéissait plus à Étienne. Les pierres, malgré ses ordres, 

continuaient à grêler, et il s’étonnait, il s’effarait devant ces brutes démuselées par 

lui, si lentes à s’émouvoir, terribles ensuite, d’une ténacité féroce dans la colère. 

Tout le vieux sang flamand était là, lourd et placide, mettant des mois à s’échauffer, 

se jetant aux sauvageries abominables, sans rien entendre, jusqu’à ce que la bête fût 

saoule d’atrocités. Dans son Midi, les foules flambaient plus vite, seulement elles 

faisaient moins de besogne. Il dut se battre avec Levaque pour lui arracher sa 

hache, il en était à ne savoir comment contenir les Maheu, qui lançaient les cailloux 

des deux mains. Et les femmes surtout l’effrayaient, la Levaque, la Mouquette et les 

autres, agitées d’une fureur meurtrière, les dents et les ongles dehors, aboyantes 

comme des chiennes, sous les excitations de la Brûlé, qui les dominait de sa taille 

maigre.
646

     

 

On retrouve ici tous les grands principes de la psychologie des foules 1/ La 

foule implique un processus de transformation où les identités personnelles des uns et 

des autres s’immiscent dans l’identité collective de la foule. 2/ Une fois constitués en 

foule, il est impossible de parler raison aux individus de la foule, ils sont 

complétement soumis au mécanisme de la violence. « La simplicité et l’exagération 

des sentiments des foules font que ces dernières ne connaissent ni le doute ni 

l’incertitude. Comme les femmes, elles vont tout de suite aux extrêmes. »
647

 4/ Les 

femmes en foule jouent en effet un rôle central. Elles sont les plus violentes, les plus 

« effrayantes » et ce sont elles qui « poussaient, glapissantes, excitant les 

hommes. »
648

 Les femmes se retrouvent toujours « aux premiers rangs, (…) [où] 

armées de bâtons, la Maheude avec des yeux ensauvagés qui semblaient chercher au 

loin la cité de justice promise ; la Brûlé, la Levaque, la Mouquette, allongeant toutes 
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 « Sur la route, trois enfants lançaient des pierres, et il leur allongea un grand coup de pied, en 
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leurs jambes sous leurs guenilles, comme des soldats partis pour la guerre. En cas de 

mauvaise rencontre, on verrait bien si les gendarmes oseraient taper sur des 

femmes. »
649

 Si la présence des femmes en tête de la foule peut constituer un atout 

tactique, c’est certainement une valeur ajoutée. En vérité, les femmes se situent au-

devant de la scène pour mieux exercer la violence.
650

  

Il n’est plus question d’une révolution calculée et réfléchie. Au 

commencement, les mineurs voulaient en effet être « sages » mais regroupés en foule, 

ils tombent dans l’excès de la violence. On a beau éviter les cabarets, se rationner de 

café pour devenir « raisonnables, moins enragés de bavardages et de querelles »
651

, 

rien n’y fait. Il n’est pas surprenant que dans l’excitation générale de la foule, la 

consommation de l’alcool ne fasse qu’accélérer le mouvement de la violence.
652

        

Il est à noter que si « l’âme collective » de la foule fait sentir, penser, et agir 

les individus qui composent la foule « d’une façon tout à fait différente [pensons, par 

exemple, aux scènes de lynchage
653

] de celle dont sentirait, penserait et agirait chacun 

d’eux isolément », les hommes et les femmes dispersés de nouveau ne reviennent pas 

tout à fait à leur état d’âme d’avant l’action de foule. Étienne hésite à appeler Jeanlin, 

« pour l’empêcher de faire quelque bêtise » mais trop tard, celui-ci enfonce son 

couteau dans la gorge de Julien (une recrue avec qui Étienne avait causé amicalement 

quelques jours auparavant). « Nom de Dieu ! Pourquoi as-tu fait ça ? », demande 
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 Émile Zola, Germinal, p. 630 
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 Fuyant la foule qui enfonce à coup de hache son magasin, Maigrat essaie de grimper au treillage du 

mur pour rentrer chez lui. Il tombe « si malheureusement, qu’il rebondit du côté de la route, où il 
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l’ivresse du sang. – Il y a donc un bon Dieu ! Ah ! cochon, c’est fini ! Elles entouraient le cadavre 
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de la Brûlé. – Faut le couper comme un matou ! (..) Et la Brûlé, de ses mains sèches de vieille, écarta 
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elle finit par emporter le lambeau, un paquet de chair velue et sanglante, qu’elle agita, avec un rire de 

triomphe : – Je l’ai ! je l’ai ! Des voix aiguës saluèrent d’imprécations l’abominable trophée. » (Ibid., 

p. 707-9.) 
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 Ibid., p. 432. 
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 « Seulement, dans le pillage, on découvrit une cinquantaine de bouteilles de genièvre, qui 

disparurent comme une goutte d’eau bue par du sable. Étienne, ayant vidé sa gourde, put la remplir. 

Peu à peu, une ivresse mauvaise, l’ivresse des affamés, ensanglantait ses yeux, faisait saillir des dents 

de loup, entre ses lèvres pâlies (…) Ses poings se fermaient, ses yeux s’allumaient d’une fureur 

homicide, l’ivresse se tournait chez lui en un besoin de tuer. » (Émile Zola, Germinal, p. 644-5 et 

p. 650). 
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Étienne. « Je ne sais pas », répond Jeanlin, « j’en avais envie. »
654

 Étienne est 

profondément épouvanté par cette réponse. Pourtant c’est une curieuse comparaison 

qui torture son esprit : pourquoi lui-même n’avait pas enfoncé le couteau dans la 

gorge de Chaval quand il en avait eu l’occasion alors que Jeanlin arrive à « égorger 

un soldat » dont il ignore même le nom.
655

 « Cela bousculait ses croyances 

révolutionnaires, le courage de tuer, le droit de tuer. Était-ce donc qu’il fût lâche ? »  

Ce monologue intérieur que le narrateur communique dans un discours 

indirect libre active un scénario de contemplation. Étienne s’absorbe dans une 

réflexion sur les liens entre violence et révolution. La question « était-ce donc qu’il fût 

lâche ? » implique un changement de paradigme idéologique, et par là, de substrat 

révolutionnaire. La question repose sur un raisonnement implicite selon lequel un bon 

révolutionnaire doit être capable de donner la mort à un homme innocent : il a non 

seulement le droit mais l’obligation de le faire. Du coup, la raison d’être de la 

révolution ne repose plus sur la valeur de la justice sociale mais sur celle du courage 

et de la bravoure pouvant trouver leur expression dans la pratique de la violence. 

Celle-ci constitue désormais l’image appropriée du révolutionnaire, celle en tout cas 

qu’Étienne voudrait donner de lui.  

Encore faut-il distinguer l’approche philosophique d’Étienne de celle 

pratiquée par les mineurs. Pour eux, ce ne sont pas les valeurs de justice sociale, 

l’égalité des droits et de partage de richesses qui justifient finalement le recours à la 

violence, mais le but de se faire justice, de punir, châtier, traiter les bourgeois comme 

ils le méritent. La violence révolutionnaire se transforme en une méthode pour 

assouvir la haine
656

, ou encore, en une forme de violence primitive à laquelle se livre, 
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balayer d’un coup les bourgeois, qui réclamait la république et la guillotine, pour débarrasser la terre 



235 

 

comme le pense Taine, la race ouvrière, inférieure, pour qui la Révolution offre 

l’occasion de libérer les plus bas instincts que la civilisation a peut-être refoulés mais 

n’a pas réussi à éliminer.     

3.4. CONCLUSION 

J’ai noté plus haut comment le discours intellectuel de la droite investit le 

discours sur la foule dans une rhétorique de stigmatisation inspirée par la peur. Cette 

rhétorique agit sur l’opinion publique qu’elle veut influencer dans une perspective 

politique réactionnaire antirévolutionnaire. Au terme de nos observations thématiques 

et analytiques sur la construction de l’identité collective de la foule chez Zola, la 

première question qui se pose est de savoir en quoi finalement l’image que Zola, 

intellectuel de la gauche, donne de la foule, diffère de celle produite par les 

intellectuels de la droite. Si bien que Zola lui-même, a affirmé que la foule qu’il 

construit dans le discours littéraire répond à l’objectif de faire peur aux bourgeois.
657

  

En suivant Susanna Barrows, la dimension argumentative du discours littéraire 

de Germinal s’inspire d’une idéologie de gauche dans la mesure où le roman se donne 

à lire comme un avertissement aux lecteurs : si nous, bourgeois, ne faisons pas le 

nécessaire pour sortir les prolétaires de la pénurie et de la faim, nous risquons de vivre 

réellement le scénario désastreux décrit dans le monde fictionnel du roman. Au plus 

près du texte, on peut signaler, après Claude Duchet, que le roman possède une 

dimension argumentative qui dépasse cette visée déclarée par l’auteur.  

En inscrivant l’image discursive de la foule dans le discours scientifique de 

l’époque, Germinal se développe à partir d’une aporie. Zola charge son ouvrage d’une 

fatalité que son écriture s’efforce d’emblée de démentir. Zola renvoie ses personnages 

aux affres profonds de la vie, annulant le futur mythique promis par les Lumières, il 

les réduit au silence, tout en les privant de parole effective. Si le texte entend 

représenter une émergence, une rupture dans le continu socio-historique, en faisant 

accéder à la narration l’autre de l’histoire, le texte met en scène cet autre dans sa 

« différence absolue, en lui laissant son altérité scandaleuse. (…) l’ouvrier peut se lire, 

corps et parole, comme le négatif du bourgeois, mais aussi comme l’irruption barbare 

                                                                                                                                                                      
de ces voleurs de riches, engraissés du travail des meurt-de-faim. – Oui, de mes dix doigts, je les 

écorcherais... » (Ibid., p. 759).    
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 Zola voulait que « le lecteur bourgeois ait un frisson de terreur » et que Germinal atteigne « au 

dernier degré possible de la violence. » Pour cette citation d’Émile Zola, je m’appuie sur Susanna 

Barrows, Miroirs déformants, p. 96.     
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d’une singularité irréductible. »
658

 En n’ôtant rien de la radicalité à la foule, Germinal 

ne laisse aucune alternative ni à la parole bourgeoise ni à la parole ouvrière. L’identité 

collective de la foule est constitutive de la révolte ouvrière, en l’occurrence celle des 

mineurs. On peut dire, avec Claude Duchet, qu’elle devient un archétype de la 

condition prolétarienne, en permettant à ce « peuple des ténèbres » de devenir à la fois 

un principal producteur d’énergie du siècle et matière romanesque de littérature 

épique à la fois lue et écrite par la bourgeoisie. Ainsi, le discours « scientifique » sur 

la foule participe au projet du réalisme naturaliste de Zola en constituant par-là même 

sa singularité artistique. 

En même temps, l’analyse argumentative du discours du meneur révèle un 

paradoxe entre l’image raciale des ouvriers formant une foule de sauvages, et la 

construction discursive et argumentative de cette image. Les analyses précédentes 

opposent à la théorie des foules un obstacle épistémologique qui met en cause sa 

validité. La psychologie des foules soutient, en résumé, qu’une « foule 

psychologique » se constitue dans des conditions où une « multitude de personnes 

rassemblées en un lieu » s’orientent vers un but commun en étant exposée à des 

stimuli verbaux et gestuels dont la force s’amplifie sous l’effet de la contagion menant 

à la violence. Ce premier constat en implique un autre : l’impulsivité, l’irrationalité, 

l’incapacité de raisonner, – que l’on observe également, selon Le Bon, « chez les êtres 

appartenant à des formes inférieures d’évolution, tels que la femme, le sauvage et 

l’enfant »
659

 – sont des qualités inhérentes, constitutives d’une « foule 

psychologique ». Pourtant, les analyses qui précèdent montre quasiment le contraire :  

sans contester la force des stimulations spectaculaires comme, par exemple, le ton de 

la voix du meneur, et ses gestes corporels, qui agissent sur la foule, celle-ci se soumet 

tout autant à la force argumentative du discours, au raisonnement qui le sous-tend et 

suscite auprès de la foule des fortes émotions de colère et d’indignation. Est-il 

possible que les mineurs de Montsou ne soient pas, malgré tout, des sauvages ? 

L’analyse argumentative est ainsi révélatrice du fond racial et raciste de la 

psychologie des foules qui, compatible avec la doxa intellectuelle de l’époque, 
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 Claude Duchet, « Le trou des bouches noires »., p. 15. S’inscrivant dans la même lignée critique de 

Claude Duchet et d’Henri Mitterand, Paule Lejeune publie en 2002 son ouvrage, Germinal. Un roman 

antipeuple, Paris, Harmattan. Son objectif consiste à « battre en brèche l’opinion complaisamment 

répandue (…) selon laquelle Zola est un ami du peuple. » (avant-propos) Pour Paule Leujeune, 

Germinal exprime un « véritable racisme ouvrier ».     
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 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, p. 17. 
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s’efforce, au moyen d’une rhétorique d’incrimination, de réduire les ouvriers au statut 

de sauvages.    

4. L’IDENTITÉ COLLECTIVE DE LA FOULE DANS LES BOUTS DE BOIS 

DE DIEU   

Les précédentes observations de la foule dans Germinal vont me permettre 

dans le chapitre suivant de mieux évaluer la part de différences et de ressemblances 

entre Germinal et Les Bouts de bois de Dieu. Je montrerai comment la construction 

discursive de l’identité collective de la foule – le rôle du meneur et des femmes, la 

pratique de la violence et le discours sur la violence – ainsi que le rapport à la parole 

et l’aspect physique des grévistes, permet au narrateur des Bouts de bois de Dieu de 

construire une image de l’ouvrier africain non pas comme l’Autre des lecteurs 

bourgeois de France mais comme leur même, leur « autrement même. » Bien que se 

situant dans un univers culturel particulier ayant certainement ses propres codes 

sociaux, histoires, langues, rapports de forces, bref, tout ce que désigne la culture, 

l’ouvrier africain n’est pas essentiellement différent de tout autre ouvrier : d’abord, un 

être humain libre et responsable, capable de rendre raison des choses et de soi-même ; 

et, ensuite, un être social – ouvrier – capable de s’organiser avec ses pairs pour 

défendre des intérêts communs en vue d’améliorer sa qualité de vie selon les valeurs 

du progrès et de la modernité.  

4.1. MEETING POLITIQUE ET FORMATION DE FOULE DANS LES BOUTS 

DE BOIS DE DIEU 

Comme chez Zola, la grève chez Sembène fut également décidée dans le cadre 

d’un meeting politique mobilisant « une foule » d’ouvriers. Chez Sembène, le meeting 

se déroule dans la « maison du syndicat [située] juste à côté de la prison. Basse, 

solide, construite en banco [=terre argileuse, définition proposée au lecteur en note de 

bas de page], elle était entourée à hauteur d’homme en mur de boue grasse. »
660

 La 

séquence descriptive relie l’« africanité » de la maison, dans sa matérialité, à son rôle 

symbolique dans la société du roman. Ce rôle s’inscrit dans une institution sociale 

dont l’apparition en Afrique occidentale, avec ses formes et structures sociales, a des 

fortes répercussions sur la structuration du marché de travail en particulier et sur la 
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 Ousmane Sembène, Les Bouts de bois de Dieu, p. 20. 
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société en général (dans et à l’extérieur du roman
661

). Le cadre de la forêt chez Zola 

implique la séparation entre la nature, à laquelle appartient la « race » des ouvriers, et 

la civilisation développée par les bourgeois. Inscrivant le cadre (la maison du 

syndicat) du meeting politique dans un contexte culturel bien défini – le syndicalisme 

ouvrier – le narrateur situe le mouvement de grève des cheminots dans la continuité 

historique de la colonisation.
662

 

L’importance du meeting politique est connue de tout le monde (« chacun 

savait que cette décision [faire grève] allait engager son sort »
663

), elle explique 

pourquoi l’affluence, ce jour-là, a « battu tous les records »
664

 : 

 
D’heure en heure, la foule se faisait plus dense. Les uns étaient accroupis sur 

leurs talons, les autres debout dans la cour ou appuyés au mur. Il y en avait dans 

les branches des arbres ou à califourchon sur le faîte du mur. Ils attendaient 

l’orateur annoncé. Rapidement, la cour était devenue trop petite.
665

   

 

Une séquence explicative enchaine la phrase descriptive « d’heure en heure, la 

foule se faisait plus dense ». Le narrateur donne à voir l’abondance de la foule par sa 

manière d’occuper physiquement l’espace. Le peu de place qui reste oblige à une 

économie de geste, voisine de l’acrobatie corporelle (« accroupis », « debout », 

« appuyés ») tant à la surface qu’à la verticale (« branches des arbres », « faîte du 

mur »). La scène se donne à voir par sa particularité africaine qui procure au lecteur 

un sentiment de dépaysement. L’approche comparative pourrait remarquer que si le 

narrateur de Germinal situe la foule des ouvriers dans la forêt, celui des Bouts de bois 

de Dieu les situe sur « les branches des arbres ». La foule n’est pas composée de ceux 

qui, dans la salle, s’assoient sur les bancs. On voit apparaître implicitement la 

distinction entre la manière civilisée d’occuper l’espace et celle désordonnée qui 

constitue la foule. Regroupés en foule, les cheminots incarnent tout le chemin 

caricatural de la « marche au progrès » – les hommes accrochés aux branches des 

arbres, l’image du corps « accroupi », puis « appuyé », enfin, « debout ». Le narrateur 
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 Pour le cas du Sénégal, voir l’ouvrage d’Omar Guèye, Sénégal : histoire du mouvement syndical, la 
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présente ainsi la foule comme une « multitude de personnes rassemblées en un lieu » à 

laquelle il confère l’image de l’homo silvaticus par excellence, image démentie par la 

suite.  

Former une foule implique en effet un processus de transformation : « Les 

visages avaient perdu toute personnalité ; comme si quelque gomme géante était 

venue effacer leurs traits particuliers, ils avaient pris un masque commun, le masque 

anonyme de la foule. »
666

 Les identités personnelles s’effacent devant l’identité 

collective de la foule sans laisser aucune trace. La foule est représentée d’après le 

point de vue du narrateur dont l’image propre se dessine en filigrane à travers cette 

représentation. Construisant la foule dans son discours, le narrateur de Sembène se 

rapproche du narrateur zolien, l’un et l’autre s’inscrivent dans la lignée des théories 

« scientifiques » des foules en construisant un ethos discursif proche de ceux des 

« psychologues » à la Gustave Le Bon.
667

 

Il ne manque que l’acte de fédération pour que la construction de l’identité 

collective de la foule soit achevée. L’énoncé « ils attendaient l’orateur annoncé » 

implique aussi bien le regroupement des individus que le processus auquel ils se 

soumettent en se livrant à l’influence suggestive d’un éventuel meneur. Celui-ci, 

incarné par le personnage de Tiémoko, se présente dans un débat polémique qu’il 

suscite en s’opposant au discours de Mamadou Keïta le Vieux. Le contexte 

passionnel, virulent, de la polémique sert en effet de cadre idéal à la formation de la 

foule. Deux personnages prennent donc la parole. Le premier : 

   
Mamadou Keïta ou le Vieux, comme on l’appelait avec respect, était debout à la 

gauche de l’estrade. Son corps maigre (…) était surmonté d’une tête en hauteur, 

entièrement rasée à l’exception d’une barbe blanche un peu hirsute mais qu’il 

conservait jalousement. Il avait la parole lente mais précise.
668

 

 

La séquence présente l’« orateur » en explicitant l’autorité sur laquelle il 

fonde sa prise de parole. Le discours porté par le « Vieux » se développe 

                                                           
666

 Ousmane Sembène, Les Bouts de bois de Dieu, p. 22. 
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 La description de la foule dans le discours littéraire est tout à fait compatible avec la doxa 
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conformément au mode d’organisation institutionnelle que le discours à la fois 

présuppose et structure.
669

 Parler en tant que « vieux » c’est développer un ethos 

discursif qui se porte garant de la parole. On se souvient du cas de Bonnemort. Si le 

statut social du vieux accorde au sujet parlant l’autorité nécessaire pour prendre la 

parole, celui-ci ne peut pas s’exprimer n’importe quand/comment, et ne peut pas dire 

n’importe quoi. La prise de parole du Vieux est donc soumise à une certaine 

scénographie.  

Étudiant la figure du vieillard dans des mythes et des contes folkloriques, Karl 

Gustav Jung analyse l’association historique entre sagesse et vieillesse.
670

 Emblème 

social de la sagesse, le personnage littéraire du « vieux sage » permet à Jung de lier le 

rôle qu’il joue dans l’imaginaire littéraire au droit à la parole dont il dispose dans la 

sphère sociale. Comme dans les mythes et les contes populaires, Mamadou Keïta le 

Vieux incarne la sagesse symbolisée par sa « barbe blanche ». Sa sagesse s’affirme 

aussi par le ton et l’articulation du discours. Dans l’énoncé « Il avait la parole lente 

mais précise »
671

, « parole lente » sous-entend une parole posée due à l’âge ; « mais 

précise » donne du Vieux l’image du clairvoyant dont la parole ne laisse place à 

aucune indécision. Revêtant ainsi la figure mythique du « vieux sage », Mamadou 

Keïta se propose d’apporter du secours à un « héros désespéré »
672

, en l’occurrence, 

les cheminots :  

 
Nous avons notre métier, mais il ne nous rapporte pas ce qu’il devrait, on nous 

vole. Il n’y a plus de différence entre les bêtes et nous tant nos salaires sont bas. 

Voilà des années, ceux de Thiès ont débrayé, ça s’est soldé par des morts, des 

morts de notre côté. Et voici que cela recommence : en ce moment même, de 

Koulikoro à Dakar, ont lieu des réunions pareilles à celle-ci. Des hommes sont 

venus avant moi sur cette tribune, d’autres vont suivre. Etes-vous prêts à 

déclencher la grève, oui ou non ? Mais avant, il faut réfléchir.
673
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 Par le recours à la première personne du pluriel « nous », le locuteur construit 

l’ethos collectif d’une communauté de destin avec laquelle les membres du 

mouvement de grève peuvent s’identifier. Cet ethos collectif se construit à l’image de 

son statut de notable, digne du respect accordé aux Anciens par les membres de la 

société africaine du roman.
674

 L’identité sociale de notable est constitutive d’une 

argumentation qui se veut responsable et raisonnable, conformément au genre du 

discours délibératif. Celui-ci consiste en effet à peser les pour et les contre afin de 

mener les travailleurs à prendre une décision éclairée, bien informée et dans l’intérêt 

de tous.
675

 Mamadou Keïta s’efforce ainsi d’accomplir son rôle social de Vieux. Le 

discours est divisé en trois parties.  

La première partie défend la cause de la grève. En s’appuyant sur une 

rhétorique invitant à la victimisation (« on nous vole »), conjuguée à un argument 

émotionnel fondé sur une comparaison (« Il n’y a plus de différence entre les bêtes et 

nous »), le Vieux a recours au pathos : il suscite la colère et l’indignation comme 

moyen oratoire, en voulant ainsi fournir quelques éléments de persuasion en faveur de 

la grève.  

Dans la deuxième partie, il évoque l’exemple historique de la grève de 

1938 ainsi que ses conséquences tragiques (« des morts de notre côté »). L’exemple 

historique permet au Vieux de porter à l’attention du public les risques que peut faire 

encourir la grève.
676

  

Enfin, loin de vouloir trancher entre les raisons d’enclencher une grève (une 

injustice et une discrimination révoltantes) et celles de s’abstenir (les risques 

encourus), le Vieux se propose d’offrir plutôt les règles pour en débattre. Son discours 

est une apologie de la délibération démocratique : voter pour ou contre la grève est 
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une décision politique conséquente qui nécessite un échange verbal auxquels certains 

vont prendre part (« Des hommes sont venus avant moi (…) d’autres vont suivre ») 

mais qui appelle la réflexion de tous (« mais avant, il faut réfléchir »).  

Pourtant, tout le monde ne voit pas les choses du même œil que le Vieux : 

   
Tiémoko, de la salle, lui coupa la parole :  

C’est nous qui faisons le boulot, rugit-il, et c’est le même que celui des Blancs. 

Alors, pourquoi ont-ils le droit de gagner plus ? Parce qu’ils sont des Blancs ? Et 

quand ils sont malades, pourquoi sont-ils soignés et pourquoi nous et nos familles 

avons-nous le droit de crever ? Parce que nous sommes des Noirs ? En quoi un 

enfant blanc est-il supérieur à un enfant noir ? En quoi un ouvrier blanc est-il 

supérieur à un ouvrier noir ? On nous dit que nous avons les mêmes droits, mais 

ce sont des mensonges, rien que des mensonges ! La machine que nous faisons 

marcher, la machine, elle, dit la vérité : elle ne connaît ni homme blanc, ni homme 

noir. Il ne sert à rien de contempler nos feuilles de paie et de dire que nos salaires 

sont insuffisants. Si nous voulons vivre décemment, il faut lutter.
677

 

 

Interrompant le discours de Mamadou Keïta (« lui coupa la parole »), 

Tiémoko transgresse un code social (manque de respect à un Vieux). Visiblement, 

l’homme n’accepte pas les règles du discours proposées par le Vieux. Sa parole ne se 

donne pas comme une réflexion partagée mais comme une affirmation qui caractérise 

les discours de meetings politiques, situations de communication à très fort potentiel 

polémique.  

Tiémoko déclenche en effet la polémique par le recours au pathos. Celui-ci 

s’exprime par une violente prise de parole (interrompt son opposant), par la 

véhémence expressive du visage (« rugit-il ») et du corps (« se leva, sa figure bestial 

projetée en avant [et plus loin[ Tiémoko ressemblait à une bête féroce prête à 

charger »
678

) qui accompagne la parole.  

Inscrivant les émotions dans son discours, Tiémoko se veut une voix 

d’opposition que la passion violente radicalise et exacerbe. La délibération prend donc 

la forme d’un débat polémique, genre discursif qui permet à Tiémoko de produire un 

effet de foule. Dans son Apologie de la polémique (2014), Ruth Amossy montre en 

effet comment l’inscription des émotions dans le discours permet aussi bien de 
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radicaliser l’opposition que d’interpeller fortement les participants en donnant au 

débat polémique « un élan qui se veut contagieux. »
679

  

S’immisçant dans le « nous » du groupe, Tiémoko construit un ethos collectif 

de porte-parole de la communauté, celui qui se croit être le mieux placé pour définir 

verbalement les problèmes qui se posent à la communauté ainsi que la solution 

nécessitée.    

Mamadou Keïta et Tiémoko ont en commun le fait de percevoir l’auditoire 

comme force de travail en même temps que victime d’une injustice, image qui 

correspond à l’objectif de ce meeting politique. Les deux orateurs divergent 

néanmoins sur plusieurs aspects fondamentaux.  

Chez Keïta, l’identité des « bourreaux » est reléguée au deuxième plan, elle 

s’efface à travers l’impersonnel : « on nous vole ». Ce faisant, le Vieux cherche à 

mettre tout le poids de son discours sur la responsabilité qui incombe aux cheminots 

de trouver une solution appropriée à leurs problèmes socio-professionnels.  

Chez Tiémoko, l’identité des « bourreaux » fait partie constitutive de son 

discours. En désignant les problèmes – travail égal salaire inégal, iniquité de 

traitement des salariés – il pointe du doigt les responsables en liant l’effet de la 

discrimination au travail à sa cause : la discrimination raciale appliquée par les 

employeurs blancs. Si l’ouvrier, selon Marx
680

, est sa force de travail, sa marque 

différentielle ne se résume pas ici à sa spécialisation mais à sa couleur de peau. À 

l’aide d’une rhétorique de polarisation, Tiémoko construit l’identité collective de 

l’auditoire composé de travailleurs noirs, victimes d’une exploitation, en l’opposant à 

l’identité collective d’un tiers : les employeurs et exploiteurs blancs. 

Défendant le principe de l’équité de traitement des salariés ainsi que le modèle 

« à travail égal, salaire égal », Tiémoko conforte son discours sur la raison 

idéologique de l’égalité. On peut dire avec Raymond Boudon que c’est la solidité de 

cette raison qui permet à l’orateur de susciter chez l’auditoire colère et indignation, 
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des sentiments moraux d’injustice. Ceux-ci fondent la visée persuasive de son 

discours et rend possible le consensus.
681

 Prenons par exemple l’énoncé suivant :  

 
C’est nous qui faisons le boulot, rugit-il, et c’est le même que celui des Blancs. 

Alors, pourquoi ont-ils le droit de gagner plus ? Parce qu’ils sont des Blancs ?  

 

Pour susciter un sentiment d’injustice, Tiémoko formule son argumentation 

sous la forme d’un syllogisme qui s’appuie sur la prémisse majeure – ici tacite – de 

l’égalité : à travail égal, salaire égal. La prémisse mineure se réfère à un fait avéré – 

les Noirs font le même travail (voire plus) que les Blancs. Il s’ensuit (conclusion 

implicite à laquelle doit parvenir la foule) que les Noirs et les Blancs méritent le 

même salaire.  

La question rhétorique « pourquoi ont-ils le droit de gagner plus ? » a une 

double fonction. Premièrement, de constater l’écart entre l’être (salaire inégal) et le 

devoir-être (salaire égal) : la règle de justice sur laquelle s’appuie le raisonnement est 

transgressée. Deuxièmement, de susciter une réaction auprès de la foule. L’efficacité 

argumentative de la question rhétorique relève de la connivence entre l’orateur et la 

foule. Connue de l’un et de l’autre, la réponse a la valeur d’un défi à la raison raciale 

des Blancs.
682

 La question rhétorique « parce qu’ils sont des Blancs ? » sous-entend le 

raisonnement qui régit en justifiant le comportement discriminatoire des Blancs : « les 

Blancs se croient avoir le droit de gagner plus parce qu’ils sont Blancs ». En faisant 

émerger ce raisonnement sous-entendu à la surface, la question rhétorique entraine 

colère et indignation tout en faisant des Blancs les responsables et la cible de 

contestation.  

Tiémoko formule deux autres questions rhétoriques. Il s’attaque à l’inégalité 

dans la condition des malades et des enfants blancs et noirs. L’évocation des plus 

faibles de la société en tant que victimes de l’inégalité, choque le sentiment moral qui 

exige que les malades soient protégés et soignés et que les enfants puissent jouir de 

toutes les prérogatives de leur classe d’âge. Aussi, le discours sur les malades et les 
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enfants relie le problème des conditions de travail à un contexte social plus large en 

posant que l’iniquité dans le monde du travail relève de l’iniquité ambiante dans la 

sphère coloniale dans son ensemble.  

Les questions rhétoriques interpellent ainsi la foule en donnant au discours de 

l’orateur l’apparence d’un dialogue. Le discours entend produire des réactions, des 

exclamations, des prises de parole spontanée. Celles-ci génèrent l’effet de la 

suggestion/imitation/contagion qui interagit dans la formation de la foule. Les 

questions successives créent une surenchère émotionnelle qui monte en spirale et dont 

le paroxysme est atteint quand le discours passe de la forme interrogative à la forme 

affirmative.  

Le point d’exclamation dans l’énoncé « on nous dit que nous avons les mêmes 

droits, mais ce sont des mensonges, rien que des mensonges ! » souligne le passage 

symbolique, guidé par l’orateur, de l’obscurité du mensonge à la lumière de la vérité. 

Le « on vous dit » s’oppose désormais à « je [Tiémoko] vous dis ». L’énoncé confère 

ainsi à Tiémoko l’image d’un homme de vérité qui fonde sa légitimité de leader 

politique sur le fait même de prononcer la vérité, dissimulée jusque-là derrière les 

paroles mensongères des Blancs, désignés par le « on ».  

L’énoncé, enfin, qu’« il ne sert à rien de contempler nos feuilles de paie et de 

dire que nos salaires sont insuffisants » s’efforce de détourner l’attention de la foule 

du discours de Vieux en arguant, implicitement, que le Vieux n’est pas assez combatif 

car il ne propose qu’une action verbale, celle de la protestation passive, en lieu d’une 

action susceptible de changer la situation. Tiémoko soutient ainsi un argument 

fallacieux prononcé avec l’intention de prendre l’avantage sur le Vieux dans le débat 

sur la grève. Prenant une position polémique, Tiémoko conteste l’utilité de la parole 

délibérative par l’argument de l’homme de paille. Si Tiémoko réitère la position de 

son opposant, le Vieux, c’est pour la présenter comme une parole de plainte inefficace 

et sans conséquence, à laquelle se substitue la nécessité de la lutte – présentée par 

Tiémoko comme une évidence sur laquelle il ne convient pas de délibérer. 

La production de l’effet de foule atteint son stade final dans l’argument « si 

nous voulons vivre décemment, il faut lutter. » Établissant un rapport de causalité 

entre « lutter » et « vivre décemment », Tiémoko laisse croire que le programme 

d’action qu’il propose est autant possible que bénéfique tout en écartant les 
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conséquences néfastes qui peuvent en résulter, y compris celles évoquées dans le 

discours du Vieux.  

Le discours se construit au fur et à mesure de l’image discursive (ethos) de son 

énonciateur, celui d’un meneur de foule. Et si Tiémoko s’impose comme meneur c’est 

qu’il sait mieux que le Vieux adapter son discours à l’auditoire dans lequel il 

reconnait les traits d’une foule en formation. Fondée sur une « logique morale », 

(Raymond Boudon) la passion rhétorique du discours produit sur la foule un effet 

foncièrement suggestif qui lui permet désormais de « se lancer avec une irrésistible 

impétuosité »
683

, comme dirait Le Bon, vers l’accomplissement de la lutte par la 

grève : 

 
Oui, la grève, la grève ! Hurla la salle, poings levés. De la salle à la courette, de 

la courette aux rues avoisinantes, il n’y avait plus qu’une seule voix : la grève. 

(…) Le désordre allait croissant. Une sourde rumeur envahit la salle qui soudain 

parut plus petite. On n’écoutait plus personne, on criait tout simplement (…) 

Dehors aussi la foule s’échauffait et par la porte et les fenêtres déferlait un 

grondement confus. Un mot, toutefois, revenait sans cesse : la grève. Dans la rue, 

les miliciens ajustaient leurs nerfs de bœuf et les soldats manipulaient leurs armes. 

Les officiers, inquiets, surveillaient la masse en ébullition.
684

  

 

L’énoncé « Oui, la grève, la grève ! », n’est pas seulement une affirmation 

déclarative. L’auditoire témoigne une vive approbation à la parole du locuteur, il est 

en état d’extase. Il est transporté hors de soi et, n’étant plus à l’écoute, il veut passer à 

l’acte. L’effet suggestif est particulièrement efficace, le narrateur le démontre par la 

représentation de la voix qui passe en vitesse d’un espace à l’autre « de la salle à la 

courette, de la courette aux rues avoisinantes ». La formation de la foule est soulignée 

davantage par une agitation contagieuse qui s’empare de tout un chacun. « Le 

désordre allait croissant », « on criait tout simplement », « la foule s’échauffait et par 

la porte et les fenêtres déferlait un grondement confus », on reconnait les symptômes 

d’une foule en formation tels qu’ils sont précisés par les « psychologues ». 

« Évanouissement de la personnalité consciente [« il n’y avait plus qu’une seule 

voix »], orientation par voie de suggestion et de contagion des sentiments et des idées 

dans un même sens [« la grève ! »], tendance à transformer immédiatement en acte 

[« la foule s’échauffait »]. »
685
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L’individu qui compose la foule n’est plus lui-même, il devient « un automate 

que sa volonté ne guide plus. »
686

 Si Tiémoko investit toute la passion (et la raison) 

rhétorique pour mobiliser la foule en vue d’une adhésion enthousiaste à l’action de 

grève, il n’en reste pas moins que son discours fait déferler la violence. Bien qu’elle 

ne soit pas encore exercée, on peut la sentir dans l’air à travers le dispositif des soldats 

à bout de nerfs.        

 

Pour conclure, la foule se forme au fur et à mesure du discours de Tiémoko 

qui se construit en même temps un ethos discursif de « meneur ». Le discours, de 

grande puissance suggestive, suscite l’adhésion de la foule étant prête à passer à 

l’acte, la violence est dans l’air. Il faut signaler toutefois que même si la thèse de 

Tiémoko consiste à mettre en cause l’utilité de la délibération, il n’en reste pas moins 

que le discours qu’il soutient respecte les règles du genre du discours délibératif : 

Tiémoko s’en tient à une rhétorique de dissensus qui se développe en constituant un 

débat conflictuel. Aussi violent soit-il, il atteste du fondement démocratique sur lequel 

repose la délibération sur la grève. Tiémoko se permet d’interrompre une voix qui 

représente l’autorité en se posant comme son opposant. Cela marque la liberté de 

l’expression dans une société qui autorise la dissension, la dispute, la controverse et la 

contestation. Si le débat polémique s’avère être ainsi le mieux placé pour représenter 

l’esprit démocratique « c’est que dans sa virulence et ses excès mêmes, il permet aux 

participants de partager le même espace sans recourir à la violence physique – et cela, 

jusque dans les cas de dissension profonde où les prémisses sont trop différentes pour 

autoriser un partage de la raison. »
687

  

Ici se révèle une différence importante entre la foule chez Sembène et la foule 

de Zola. Les règles de la délibération l’emportent sur la pulsion violente, cathartique, 

qui dirige la foule. Celle-ci se contient devant l’autorité du « doyen ». En effet, le 

Vieux maîtrise la foule et sait l’apaiser. Son contre-discours renforce sa position de 

départ.
688

 Qui plus est, ce qui attire désormais son attention c’est la formation des 
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cheminots en foule : « moi, votre doyen, je n’ai jamais vu ça chez nous. Votre 

enthousiasme me fait peur. »
689

   

Mamadou Keïta se réclame de son statut social de doyen pour conférer 

autorité à son observation et en garantir la pertinence. L’énoncé « votre enthousiasme 

me fait peur » anticipe le danger que présente pour lui une grève gérée par les caprices 

de la foule. L’énoncé « ce qu’il faudrait aujourd’hui c’est qu’Ibrahima Bakayoko soit 

parmi nous »
690

 insiste, dans cet enchainement argumentatif, sur l’urgence d’avoir un 

véritable leadership politique. L’énoncé « souvenez-vous, la dernière fois il nous a 

parlé des briseurs de grève… »
691

 se donne à lire comme l’exemple d’un discours 

réfléchi, sans excès, complètement différent du discours populiste, démagogue – le 

premier projette de son locuteur l’image d’un leader politique, le deuxième, l’image 

d’un meneur de foule.  

Comme pour confirmer la thèse du Vieux, Tiémoko interrompt de nouveau la 

parole de son opposant. L’énoncé « on s’occupera des renégats [briseurs de grève] ! » 

exprime justement la différence entre un discours modéré à travers lequel se profile 

une image de leader politique ayant le sens de responsabilité par rapport à son peuple, 

et un discours qui exploite les sentiments et les réactions de la foule en vue d’une 

admiration spontanée vis-à-vis du locuteur. L’effet suggestif ne tarde pas à se produire 

sur les suiveurs (« ses partisans se levèrent de leur banc. »
692

) Mais tout compte fait, 

la foule maintient le cadre générique et institutionnel de la délibération se déroulant 

conformément aux règles du discours polémique. Konaté, le secrétaire rappelle 

Tiémoko à l’ordre pour que les cheminons puissent passer au vote (« Après cela, plus 

personne ne put parler. On passa au vote (…) »
693

). 

 

4.2. LE DISCOURS DE ET SUR LA VIOLENCE DE LA FOULE DANS LES 

BOUTS DE BOIS DE DIEU   

Les analyses argumentatives qui précèdent insistent sur l’inscription de la 

psychologie des foules chez Zola et chez Sembène. L’intertextualité entre les deux 

romans s’affirme donc dans la scénographie des foules psychologique. Elle s’affiche 

tout particulièrement dans la formation de la foule dans le cadre général d’un meeting 
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politique inaugurant la grève ouvrière. Au plus près du texte, des liens intertextuels se 

resserrent davantage sur le mode, plus subtil, de l’allusion littéraire.
694

 Je pense 

notamment au rôle joué par la figure des traitres évoquée tout à la fin de 

l’enchainement argumentatif.
695

 Dans Germinal (« Notre défaite est certaine, si des 

lâches descendent demain [aux mines] ») et dans bouts de bois de Dieu (« on 

s’occupera des renégats ! »), le cas des briseurs de grève permet au locuteur 

d’évoquer le topos de la haute trahison, crime de lèse-majesté. En construisant dans le 

discours la figure de l’ennemi intérieur, Étienne et Tiémoko assignent aux ouvriers la 

mission de se faire justice en l’éliminant.  

Dans Germinal, l’argument explosif de la trahison pousse la foule à la 

violence.
696

 La raison et la parole n’ayant plus cours, le meneur perd complètement le 

contrôle sur la foule qu’il a constituée, l’interaction arrive alors à ses fins.
697

 Ainsi, le 

meneur lui-même est pris dans l’engrenage qu’il a déclenché.  

À contrario, chez Sembène, l’argument de la trahison souligne les limites 

respectées de la délibération, elle se développe dans le cadre générique de la 

polémique entre un leader politique responsable et réfléchi (Keïta le Vieux) et un 

« meneur » démagogue (Tiémoko) qui cherche à attiser les sentiments contre l’ennemi 

extérieur à l’image des Blancs et contre l’ennemi intérieur, les briseurs de grève. La 

violence qui caractérise le discours de Tiémoko aussi bien par le contenu, le ton, le 

langage corporel, que par l’action à laquelle il veut aboutir, est un défi au bon 

déroulement de la délibération. Pourtant, si chez Zola, la violence excède les limites 

de la délibération, chez Sembène, insistons sur ce point, la délibération l’emporte sur 

la poussée de la violence.  

Le sujet des briseurs de grève va occuper les grévistes à Bamako dans les deux 

chapitres qui suivent. On découvre comment le « meneur », Tiémoko, réfléchit, 
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comme Étienne, au rôle qu’il faut accorder à la violence dans le mouvement de la 

lutte ouvrière. Étienne est de plus en plus séduit par la violence, alors que Tiémoko 

l’exclut complétement de son champ des possibles, il renonce à la violence comme 

moyen de régler les problèmes dans la cité. Tiémoko voudrait créer un tribunal qui 

arbitrera le litige de la trahison. Une institution sociale légitime prendra alors la place 

des groupes de « commando » qu’il envoyait jusqu’ici pour punir les traitres par la 

sanction habituelle de la bastonnade.  

« Non », dit-il à l’assistance du tribunal créé, « frapper n’est pas une 

solution ! » Tiémoko ne doute pas de l’efficacité de la sanction mais de son éthique 

sociale. « D’accord », dit-il à son cousin dans une autre occasion, « ils n’ont pas 

repris. Mais est-ce un résultat d’avenir ? »
698

 Et quand son cousin, Sadio, lui 

demande pourquoi est-il « si attaché à ce jugement ? » Tiémoko se justifie par la 

nécessité de franchir « une étape qui nous permettra de ne plus avoir à frapper. »
699

  

Sadio, qui est le fils de l’accusé, a du mal à imaginer son « père, là, devant 

tout le monde et chacun l’insultant, le couvrant d’opprobre ! » Il « aimerait mieux 

mourir que d’assister » à ce procès. Pour Tiémoko, « il ne s’agit pas de mourir, 

cousin. Il s’agit de gagner. Il s’agit de faire quelque chose de propre et de le faire en 

hommes. »
700

 

Tiémoko étaie son argumentation sur l’opposition entre l’échange verbal et 

l’échange physique. À la pratique de la violence physique, Tiémoko préfère désormais 

celle d’une parole qui prend la forme du discours judiciaire. L’argument repose sur un 

topos sous-jacent : la parole fait l’homme, la violence le disqualifie. Pour être digne 

du nom d’homme, l’homme doit renoncer à toute forme de violence physique. Le 

genre du discours judiciaire représente ici la société africaine de l’avenir, telle que 

Tiémoko l’imagine. Le narrateur décrit ainsi la mise en scène du procès :  

pour tous ceux qui étaient présents, dans la salle ou sur l’estrade, c’était la 

première fois qu’ils participaient à un jugement (…) Tout se brouillaient en eux, 

seule la nouveauté d’avoir à prendre eux-mêmes une décision de ce genre 

aiguisait leur curiosité. Pour beaucoup, cela signifiait aussi la première 

possibilité de jouer un rôle « d’homme », leur rôle d’homme.
701
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Le narrateur établit un lien entre la libre-arbitre (« prendre une décision ») et 

l’état de l’homme. On retrouve ici les deux conditions qui, à la suite de Descartes, 

distinguent l’homme de l’animal, la civilisation de la sauvagerie : l’homme est doué 

de la parole et de la raison et dispose du libre arbitre. Cette séquence descriptive a une 

forte dimension argumentative. Dire que le procès « signifiait pour beaucoup la 

première possibilité de jouer un rôle d’’homme’, leur rôle d’homme » présuppose que 

jusqu’à maintenant les cheminots n’ont pas joué leur rôle d’hommes. Ce présupposé 

permet d’inférer sur l’importance symbolique que le narrateur accorde au procès, celle 

d’un évènement charnière : soumise autrefois à la loi du plus fort, la cité repose 

désormais sur les principes de la responsabilité citoyenne et du libre arbitre et est 

gérée par un code pénal appliqué par la parole judiciaire.  

On voit ainsi les différences s’aiguiser entre la société des mineurs chez Zola 

et celle des cheminots chez Sembène, la première se régresse à l’état de nature, la 

dernière progresse à l’état de société.  

On voit aussi les divergences entre les deux sociétés s’affirmer à travers la 

convergence intertextuelle. Le thème de la violence s’avère en effet un axe central 

autour duquel se constitue le jeu de miroirs entre les deux textes. L’identité collective 

de la foule se construit par la thématique de la violence, le narrateur zolien renforce 

les liens au point où il crée une équation : foule = race-ouvrière = violence sauvage. 

En revanche, le narrateur de Sembène s’efforce de rompre cette même équation. Pour 

défendre concrètement cette hypothèse, je me propose d’étudier la manière dont 

l’image de la foule est modifiée selon qu’elle exerce trois pratiques différentes de 

violence : révolutionnaire, vengeresse et non-violente.  

4.2.1. FOULE ET VIOLENCE RÉVOLUTIONNAIRE 

Le premier chapitre du cycle Thiès situe le lecteur au deuxième jour de la 

grève. Si les ouvriers se rendent, comme tous les jours, au dépôt de travail ce n’est pas 

pour travailler mais pour manifester qu’ils ne travaillent pas.
702

 Le narrateur décrit 

l’affluence qui s’agrège le matin devant le portail, personne ne le franchit. Il rapporte 

également dans un discours direct les dialogues entre des ouvriers. Ces derniers 

dévoilent leurs désaccords au sujet de la grève (est-elle vraiment nécessaire ? a-t-on 

bien choisi le moment opportun pour la déclencher ?) Tous leurs différends s’effacent 
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toutefois au moment de l’arrivée des forces armées. L’intervention des soldats soude 

en effet les grévistes désignés désormais comme « foule ».  

  
Mais à cet instant, un bruit que l’on entendait depuis un moment et qui soudain 

s’amplifia fit taire leur querelle. Toutes les têtes se tournèrent. Dans un roulement 

de pas, un heurt de métal, la troupe arrivait par la grande route. Au-dessus des 

rangs serrés on voyait luire, telle une herse renversée, l’acier des baïonnettes qui 

reflétaient les rayons du soleil (…) Les hommes tournaient en rond, se 

rassemblaient comme les bêtes d’un troupeau apeuré que l’on mène vers un piège. 

Les soldats se déployèrent en tirailleurs, s’intercalant, l’arme à la main, entre les 

grilles du dépôt et la masse des ouvriers – voilà les délégués ! cria soudain 

Bachirou (…). À la vue des responsables, la foule parut oublier son angoisse, les 

visages se détendirent, les poings fermés s’ouvrirent. (…) Ce fut Samba 

N’Doulougou (…) qui se reprit le premier. D’un bond, il sauta aux épaules de 

Boubacar : – Vive la grève ! cria-t-il, perché sur le dos de son compère et il 

commença à haranguer la foule en bambara. Alors les soldats chargèrent. La 

mêlée fut immédiate : coups de crosses, coups de pointes, coups de godasses dans 

les tibias, bombes lacrymogènes. Les cris de rage, de colère, de douleur, faisaient 

une seule clameur qui montait dans le ciel du matin. La foule reculait, se scindait 

en tronçons terrifié, se regroupait, oscillait, vacillait, reculait encore. Dieynaba la 

marchande avait ameuté les femmes du marché. Telles des amazones, elles 

arrivèrent à la rescousse armées de bâtons, de barres de fer, de bouteilles. Du 

passage à niveau, Magatte et les apprentis avaient ouvert un véritable barrage de 

cailloux. Tout ce qui pouvait être ramassé volait en l’air. L’officier qui 

commandait le détachement n’avait plus son casque et son front saignait. Un 

soldat fut pris par un groupe d’ouvriers : on l’entendit hurler. La mêlée était 

partout à la fois.
703

   

 

Le connecteur « mais » (« mais à cet instant… ») signale un tournant dans la 

scène. Le scénario des ouvriers qui causent politique cède la place à la mise en scène 

d’une foule psychologique. Le narrateur construit l’identité collective de la foule au 

moyen de la métaphore des bêtes encerclées avant d’être envoyées à l’abattoir. Le 

narrateur présente la scène à partir du point de vue des grévistes. Produit par l’image 

sonore (« un heurt de métal ») et par l’usage d’un verbe de perception (« …reflétaient 

les rayons du soleil »), l’effet « point de vue » (Rabatel) fait monter la tension de la 

scène et suggère que l’affrontement est inévitable.  

La métaphore des « hommes tournant en rond, se rassemblaient comme les 

bêtes d’un troupeau apeuré… » représente la phase de transition où les grévistes 

passent d’un état de groupe à un état de foule. Dès lors, on retrouve tous les 

constituants scénographiques d’une foule « psychologique » en marche : le rôle 
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suggestif, verbal et corporel, du meneur Samba N’Doulougou
704

  ; l’expression d’une 

unité psychologique
705

 ; l’attitude provocante des femmes qui, quand la foule 

« reculait », lui redonnent de la vigueur en la repoussant en avant.  

La foule zolienne préfigure ici en filigrane la foule de Sembène. La 

confrontation entre les grévistes et les soldats, la description du dispositif répressif des 

soldats, les femmes qui repoussent la foule reculée, jusqu’au petit détail du capitaine 

qui perdant son casque et son sang à la suite d’un jet de cailloux.
706

 Pourtant, ces 

ressemblances mettent en relief une différence importante : si la violence dans le texte 

zolien est incitée par la foule, chez Sembène le recours à la violence passe pour un 

acte de légitime défense.  

Pour démontrer comment la légitimité est accordée à la violence, lisons 

comment 

« Samba N’Doulougou racontait à sa manière l’assaut des tirailleurs en mimait la 

façon dont il avait arraché à un soldat une grenade lacrymogène pour la 

réexpédier à son propriétaire un instant plus tard. Le gros Boubacar suivait d’un 

œil ravi la mimique de son copain, tandis qu’un filet de sang qui contournait son 

oreille droite et descendait le long du cou achevait de sécher. »
707

  

 

Décrivant « à sa manière l’assaut des tirailleurs », Samba N’Doulougou 

donne de lui l’image héroïque d’un résistant qui vient d’accomplir un acte de bravoure 

remarquable. Cette image relève aussi bien de la fermeté qu’il exprime devant le 

danger que du respect des règles de la légitime défense : il réussit à tourner l’arme de 

l’adversaire contre lui. La représentation des grévistes agissant en état de légitime 

défense est constitutive de la mise en scène du meeting syndicaliste qui, à la suite de 

l’affrontement avec les soldats, se réunit pour évaluer ses dégâts. Le témoignage de 

Samba N’Doulougou, présenté à titre anecdotique, a l’importance d’inscrire la 

violence exercée par la foule dans la même continuité discursive, celle qui voit dans la 
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grève comme dans la violence des expressions différentes de la même révolte : la 

révolte prolétaire. Cette violence prolétarienne s’exerce par opposition aux forces 

oppressives de l’autorité. L’expression de la violence est ainsi légitimée à titre de 

résistance, d’opposition indignée devant l’hostilité des forces de l’ordre.
708

 Cette 

forme molle de violence révolutionnaire, est encore bien différente de sa version 

stratégique, anarchique, à laquelle certains intellectuels accordent une justification 

morale pour relier violence et révolution.
709

  

4.2.2. FOULE ET VIOLENCE VENGERESSE     

Pour réprimer la grève, l’administration coloniale coupe l’eau et interdit la 

vente des produits alimentaires aux familles des grévistes. Si les hommes ont décidé 

la grève et la gèrent depuis la maison du syndicat, les femmes sont celles qui sont en 

première ligne de la lutte ouvrière sur le terrain.  

Les quatre premiers chapitres du cycle sur Dakar s’occupent notamment de 

l’effort des femmes pour subvenir aux besoins des leurs. Le récit procède en trois 

étapes :  

1/ description de la pénurie dans la concession de N’Diayène et tentatives des 

femmes de trouver des solutions pour fournir des vivres. Face à la famine qui sévit, 

elles sont poussées, faute d’alternative, à des actions illicites. Par exemple, elles ne 

paient pas le porteur d’eau, elles égorgent le bélier du voisin.  

2/ Description de la violence qui éclate quand les forces de l’ordre sont 

envoyées pour appliquer la loi en réclamant le bélier volé.  

3/ La négociation avec la police pour libérer l’accusée et pour rétablir l’ordre 

est suivie d’un tragique dénouement. La représentation de la violence est ainsi 

strictement liée à l’action féminine, et ce sont notamment elles
710

, beaucoup plus que 

les hommes, qui paient de leur vie le prix de la grève. 
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4.2.2.1. PREMIER CYCLE DE VIOLENCE     

Le premier affrontement avec les forces de l’ordre est donc suivi de la décision 

de Ramatoulaye d’égorger le bélier qui envahit la courette de la concession. La viande 

de ce bélier, qui appartient à son frère El Hadji Mabigué, est destinée à nourrir 

les vingt bouts de bois de Dieu
711

 sous la charge de sa responsabilité. Mais 

Ramatoulaye n’aurait pas égorgé le bélier si son frère avait accepté de se porter garant 

auprès de Hadramé le commerçant pour leur permettre d’acheter du riz.
712

 La police 

est envoyée à la concession pour réclamer le bélier volé.  

La réaction de Ramatoulaye face à l’officier (« L’officier de police voyant 

briller devant lui ces gros yeux blancs [de Ramatoulaye] où flambait la colère, se 

sentant bravé, commençait, lui aussi à s’échauffer. »
713

) surprend tout le monde.  

L’image de Ramatoulaye, courageuse et combative, est renforcée par opposition à la 

« panique » qui s’empare des autres femmes ainsi qu’au comportement habituel de la 

femme, « simple, sociable, douce ».
714

 La description de l’image changée, pleine de 

colère, de Ramtoulaye, fait comprendre au lecteur la gravité de la situation et permet 

au narrateur d’établir un lien de causalité entre sa colère et la famine qui sévit dans 

son foyer.
715

 Cette image active le scénario d’une mère qui s’attache avec 

acharnement au défi de défendre la vie de ses petits. À première vue, la violence qui 

suit prend l’apparence d’une légitime défense. Pourtant, quand l’affrontement entre 

les femmes et les policiers s’achève et le calme revient, le narrateur met en scène un 

dialogue qui dément cette première apparence :  

 
Et Bineta, ta « rivale » n’a pas sa pareille ! Tu sais ce qu’elle a fait ? Il y en avait 

un qui était tombé et pendant qu’on le tenait, elle lui tordait le…il hurlait, il fallait 

l’entendre ! Et puis Mame Sofi m’a dit : « Pisse lui dans la bouche à ce cochon ! » 
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J’ai essayé mais je n’y suis pas arrivée ! La honte m’a prise et j’ai bousculé Mame 

Sofi pour me dégager. Lui, il s’est sauvé, mais j’ai gardé sa chéchia. Tiens, la 

Voilà !
716

 

  

L’intertexte zolien se profile entre ces lignes. Dans Germinal, rappelons-le, les 

femmes se précipitent sur le corps mort de Maigrat, le commerçant complice, qui, en 

essayant d’échapper à la foule en rage, fait une chute mortelle :   

 
Après une minute de silence c’étaient les femmes qui se précipitaient, prises de 

l’ivresse du sang. – Il y a donc un bon Dieu ! Ah ! cochon, c’est fini ! Elles 

entouraient le cadavre encore chaud, elles l’insultaient avec des rires, traitant de 

sale gueule sa tête fracassée, hurlant à la face de la mort la longue rancune de 

leur vie sans pain. (…) Mais les femmes avaient à tirer de lui d’autres vengeances. 

(…)  Toutes cherchaient un outrage, une sauvagerie qui les soulageât. On entendit 

la voix aigre de la Brûlé. – Faut le couper comme un matou ! (...) Et la Brûlé, de 

ses mains sèches de vieille, écarta les cuisses nues, empoigna cette virilité morte. 

Elle tenait tout, arrachant, dans un effort qui tendait sa maigre échine et faisait 

craquer ses grands bras. Les peaux molles résistaient, elle dut s’y reprendre, elle 

finit par emporter le lambeau, un paquet de chair velue et sanglante, qu’elle agita, 

avec un rire de triomphe : – Je l’ai ! je l’ai ! Des voix aiguës saluèrent 

d’imprécations l’abominable trophée.
717

 

 

Les femmes qui s’emparent d’un homme qu’elles traitent de « cochon », 

l’allusion au pénis coupé ou presque, l’incitation mutuelle des femmes qui radicalise 

la violence, le trophée, les multiples points d’exclamations qui accentuant l’effet 

dramatique sont autant d’éléments qui rapprochent les deux textes. Après le narrateur 

de Zola, celui de Sembène présente une vision d’agressivité féminine qui pousse la 

violence de foule à son paroxysme dramatique et psychologique.
718

 Cette récriture du 

texte-source chez Sembène charge la scène du sens axiologique de la vengeance 

comme forme d’exutoire de la colère par un excès de violence. Pourtant, autant le 

sadisme du trio Bineta-Mama Soufi-Houdia M’Baye ressemble à celui du trio La 

Maheude-La Mouquette-La Brulée, autant le texte marque la différence entre les deux 

collectivités :  

 
Ramatoulaye, elle, ne disait rien. Ces bavardages la gênaient, elle n’avait guère 

l’habitude de s’interroger sur ses pensées ou ses actes. Mais ce qu’elle avait fait 

ce jour-là l’étonnait et lui demeurait obscur.
719
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 Le connecteur mais accorde à l’affaire du bélier et à la violence consécutive 

avec la police un statut évènementiel. Le mais accentue la faille entre la pratique de la 

violence et l’effet émotionnel qu’elle produit. L’effet du changement radical 

d’humeur, de l’habituel à l’inhabituel, accorde à l’expérience du jour sa dimension 

traumatisante. Ramatoulaye ne peut revenir à la normale comme si rien ne s’était 

passé. Elle a mauvaise conscience et est absorbée, en définitive, dans ses pensées. 

Pourtant, si elle reste pensive vis-à-vis de la violence, deux discours se font 

entendre et entrent en concurrence, celui de N’Deye Touti s’opposant à celui 

d’Houdia M’Baye.  

 

(a) N’DEYE TOUTI 

N’Deye Touti dénonce la violence : « Lorsque les alcatis sont venus, ils ont 

demandé Ramatoulaye et vous leur êtes toutes tombées dessus. D’après la loi, c’est un 

délit ! » N’Deye Touti désapprouve la conduite des femmes, qui relève, selon elle, 

d’un délit pénal plutôt que d’une infraction morale. N’Deye Touti raisonne ainsi en 

citoyenne qui en reconnaissant la juridiction de la cité, s’astreint aux devoirs 

correspondants.  

Le narrateur rajoute à cette image citoyenne une dimension supplémentaire. 

Pour N’Deye touti, « tout ce qui venait de l’école ne pouvait être mis en question »
720

, 

le cadre scolaire confère à la parole des enseignants une autorité incontestable. Si on 

lui dit à l’école qu’il y a « des lois et nul n’a le droit de se faire justice lui-même »
721

, 

elle y croit aveuglement et obéit sans contester. N’Deye Touti regarde ainsi la réalité à 

travers la grille de la culture dominante à laquelle elle se soumet sans se poser de 

questions. C’est donc en connaissance de cause qu’elle avertit les femmes que les 

policiers vont revenir pour arrêter la responsable du délit, Ramatoulaye.  

Ramatoulaye se laisse convaincre de se rendre à la police mais pas pour la 

raison avancée par N’Deye Touti. « Du moment que c’est moi [Ramatoulaye] qu’ils 

veulent, je vais y aller. Cela évitera de nouveaux dégâts. »
722

 Assumant sa 

responsabilité de chef de famille, elle veut assurer désormais la sécurité de la 

concession et de ses habitants. C’est donc moins la logique citoyenne de N’Deye 
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Touti que sa mauvaise conscience et son sens de la solidarité qui lui dictent le chemin 

à suivre.    

 

(b) HOUDIA M’BAYE            

Pour disqualifier la logique citoyenne de N’Deye Touti, Houdia M’Baye 

constate l’incohérence entre le savoir véhiculé dans le cadre scolaire et celui qui régit 

la sphère publique.
723

 L’énoncé « il n’est pas écrit dans la mère des livres de loi qu’on 

peut affamer, assoiffer et tuer des honnêtes gens », dévoile le double discours de 

l’administration coloniale : elle demande à ses sujets de respecter la loi alors qu’elle la 

transgresse brutalement elle-même. Houdia M’Baye sape la raison avancée par sa 

nièce en opposant la parole coloniale aux méfaits de l’action coloniale. Reliant son 

discours sur les lois à des questions de justice, elle présuppose que les lois établies 

doivent appliquer les principes moraux de la justice à l’organisation de la cité, aux 

actions des citoyens et à leurs relations vis-à-vis du pouvoir.  

Ainsi, elle oppose le « bon sens » acquis par l’expérience de la vie (« moi je ne 

sais pas lire, mais je suis sûre… ») au « savoir » transmis par l’école. Constatant 

l’aveuglement de sa nièce vis-à-vis du paradoxe apparent entre les valeurs 

républicaines de l’égalité devant la loi et les méthodes illégales d’oppression exercées 

contre les grévistes, la tante formule un argument ad hominem : elle contre sa nièce en 

évoquant les conséquences découlant de ses propres principes discursifs
724

 et en 

l’accusant de traîtrise pour sa complicité avec les colonisateurs (« abandonner ceux de 

ta race »). Implicitement, elle reproche aussi à sa nièce son manque d’esprit critique 

et met en cause en même temps les méthodes d’endoctrinement appliquées à l’école.  

Au vu de l’incohérence inhérente à la « situation coloniale », Houdia M’Baye 

peut soutenir qu’il n’est pas sûr que la police viendra pour Ramatoulaye. Aussi, si 

l’autorité politique ne respecte pas la loi, il n’y a à ce aucune raison que ses sujets le 

fassent. La transgression de la loi, la morale et la justice par l’autorité – qui relève 

d’une politique d’oppression et de spoliation – donne aux sujets coloniaux le droit de 

riposter contre les forces de l’ordre par tous les moyens possibles, dont la violence 
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vengeresse, voire sadique, à l’exemple de celle exercée, plus tôt dans la journée, par 

les femmes.   

4.2.2.2. DEUXIÈME CYCLE DE VIOLENCE     

Les femmes suivent le chemin d’Houdia M’Baye. Elles se ruent sur les spahis 

venus chercher Ramatoulaye. Pourtant, ce nouveau déclenchement de violence 

provoque un incendie qui consume tout le quartier. Cette catastrophe pousse 

Ramatoulaye à se présenter enfin à la police :   

 
Depuis hier on est secoué comme des graines sur un van. Il y a eu des morts et un 

incendie et nous n’avons rien gagné, rien pour manger ! Je vais aller avec eux. La 

tranquillité reviendra. Je ne veux pas qu’à cause de moi seule, on introduise le 

deuil dans mille et mille familles, qu’il y a des veuves et des orphelins. Cela ne 

serait pas juste !
725

  

 

Ramatoulaye fait le bilan de la lutte. À part des dégâts, la violence n’a rien 

accompli. Désormais elle présente la vie, surtout celle des personnes non-impliquées, 

comme une valeur suprême qui, en tant que telle, l’emporte sur la valeur de la 

résistance par la violence prônée par Houdia M’Baye. Autrement dit, elle ne veut plus 

subordonner sa responsabilité vis-à-vis de sa concession à sa responsabilité de 

membre d’une communauté en situation de lutte sociale (la grève). L’ethos discursif 

de chef de famille pour qui les responsabilités pour les siens priment sur toute autre 

chose, confère son autorité à sa décision définitive de se rendre à la police. 

4.2.2.3. TROISIÈME CYCLE DE VIOLENCE     

Suivant Ramatoulaye à la police, les femmes sont prises de peur que les 

policiers veuillent la faire passer par une autre porte pour l’emmener en prison. « Les 

bras levés, les femmes se dressèrent et, bousculant les miliciens au passage, cernèrent 

la maison, menant grand tapage. » Cet acte de force, immédiatement réprimé à l’aide 

des canons à eau, ôte la vie à…Houdia M’Baye. Qui sème le vent, récolte la tempête, 

Houdia M’Baye incite à la violence, par sa mise à mort, le texte suscite une justice 

poétique.   

 

Pour conclure, le cycle sur Dakar développe la thématique de la violence en 

explorant ses motifs et ses modes d’application, aussi bien du côté de l’oppresseur que 
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de celui de l’opprimé. « La violence s’achemine, le colonisé identifie son ennemi, met 

un nom sur tous ses malheurs et jette dans cette nouvelle voie toute la force exacerbée 

de sa haine et de sa colère. »
726

 Ces propos de Frantz Fanon, comme ceux d’Houdia 

M’Baye, présentent la violence comme l’expression concrète des émotions de haine et 

de colère accumulées par le colonisé vis-à-vis du colonisateur. Pourtant, d’un cycle de 

violence à un autre, la colère n’étant pas apaisée, la frustration et la fatigue 

s’accroissent. Les propos pragmatiques de Ramatoulaye insistent sur l’effet néfaste de 

la violence par rapport au but stratégique de la lutte. La courte séquence dialogale qui 

clôt le chapitre démontre que, pour Ramatoulaye, la violence est contre-productive, et 

plus grave encore, trahit la cause de la grève. D’où l’importance du personnage de 

Ramatoulaye dont le point de vue sur la violence dirige celui du lecteur. L’accord 

final du chapitre pulvérise définitivement la violence des foules comme tactique de 

lutte, et disqualifie par là-même la violence vengeresse comme un exutoire légitime 

de la colère. La place de l’énoncé tout à la fin du chapitre lui accorde sa valeur 

conclusive : 

 
Comme le petit cortège se reformait pour refaire le chemin que la foule avait suivi 

une heure auparavant, Ramatoulaye s’approcha d’Alioune [secrétaire syndical de 

la section de Dakar] qui suivait la charrette : – Alioune, il faut arrêter. Si vous ne 

le faites pas pour vous, faites-le pour nous. Nous n’en pouvons plus et il y a trop 

de morts.
727

 

 

4.2.3. FOULE ET NON-VIOLENCE 

Un tout autre modèle de contestation par la foule est démontré dans le cycle de 

Thiès. Le chapitre « les apprentis » se focalise sur le sort des enfants des grévistes. Au 

moment où les pères font la grève, les mères vont au ravitaillement, les enfants, 

laissés pour compte, chassent dans la brousse, razzient les poulaillers des Blancs, 

commettent des vols à l’étalage, puis, ayant « gouté aux fruits acides du risque »
728

, 

envahissent, la nuit tombée, la zone européenne. Avec des lanières de caoutchouc, ils 

sèment la panique auprès de ses habitats en ciblant tout ce qui brille dans les maisons, 

« des fenêtres aux lampadaires. »
729

 Voyant les enfants utiliser leurs appareils de 
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projection, Isnard en tue deux à coup de révolver. La réaction de la foule ne va pas 

tarder :    

 
En un clin d’œil la nouvelle se répandit de concession en concession, de maisons 

en cabanes et dans les cours de taudis. Hommes, femmes, enfants, sortirent dans 

les rues par centaines et prirent la direction du dépôt. (…) Les femmes qui 

suivaient les hommes avaient des enfants dans les bras ou à cheval sur leur dos. 

En cours de route, elles ramassaient tout ce qui leur tombait sous la main : pilons, 

barres de fer, manches de pioches, pieds de lit cassés, bouts de planches qu’elles 

brandissaient vers le ciel comme des étendards. Sur les visages la faim, 

l’insomnie, la douleur, la peur avaient sculpté les traits de la colère. Enfin, la 

foule arriva à l’embranchement et les corps des deux petits morts furent 

enveloppés dans les linges blancs que le sang macula rapidement. (…) Cette fois 

les femmes venaient en tête, menées par Penda, Dieynaba et Mariama Sonko. En 

passant devant le quartier des employés européens, la colère atteignit son 

paroxysme, les bras se levèrent, les bouches hurlèrent des injures, des mots sans 

suite qui jaillissaient comme une bave. Entre-temps, des gardes, des soldats, des 

gendarmes à cheval étaient arrivés et avaient formé un cordon protecteur. Peu à 

peu le chant s’éteignit et la foule entière demeura silencieuse. Mais ce silence 

voulait dire plus que les clameurs : il venait des feux éteints, des marmites et des 

calebasses vides, des mortiers et des pilons fendus, des machines du dépôt entre 

lesquelles les araignées tissaient leurs toiles. Plus d’une heure s’écoula ainsi et les 

soldats eux-mêmes devant cette foule muette demeurèrent silencieux. (…) Ce ne fut 

qu’à la nuit tombée, alors que la masse du fleuve humain se confondait déjà avec 

les ténèbres, que pris fin cette randonnée funèbre et les deux petites dépouilles 

furent ramenés à leurs familles. Trois jours plus tard, la direction de la Régie 

faisait savoir aux grévistes que leurs représentants seraient reçus.
730

  

  

La force argumentative de cette séquence descriptive est tributaire de la 

capacité du lecteur à reconnaitre le scénario d’une foule psychologique en marche. La 

mise en scène de la foule annonce la catastrophe par la distribution des rôles : on 

reconnait, d’abord, cette multitude de personnes rassemblées en vue d’un but 

commun ; on distingue, ensuite, l’effet de la suggestion/contagion/imitation 

remplissant la foule d’une énergie explosive qui se transforme d’habitude en violence 

brutale ; on remarque, enfin, le rôle des femmes qui vont au-devant de la foule en 

l’incitant à la violence. Présents aussi « des gardes, des soldats, des gendarmes » car 

il faut une contre-puissance pour faire éclater la violence. On peut penser, selon le 

fameux principe Tchekhovien, que si des fusils sont mis en scène par le narrateur, des 

coups de feu seront tirés.  

Et pourtant, la violence n’éclate pas. Un effet de surprise est ménagé par le 

narrateur : là où le lecteur anticipe la violence, il lit le silence. Le narrateur reconstruit 

la scénographie des foules psychologiques : 1/ la foule psychologique sait bien se 
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gérer elle-même sans l’intervention d’un meneur. 2/ la transformation d’une foule 

psychologique ne conduit pas forcément à la violence. Le narrateur neutralise 

complétement les liens causaux entre colère, vengeance et violence. Il neutralise aussi 

le stéréotype de la propension des femmes à la surexcitation et à la violence.  

En effet, il n’y rien d’instinctif dans le comportement des femmes en foule. 

Les femmes à Thiès, comme celles de Dakar, trépignent de colère pour une raison 

précise. Chez les unes et chez les autres, la source de la colère se trouve « dans les 

cuisines aux foyers éteints »
731

, elles sont fâchées parce qu’elles ne peuvent pas 

subvenir aux besoins alimentaires de leur famille. Néanmoins, si chez les femmes à 

Dakar la colère s’exprime par la violence, les femmes de Thiès l’expriment par le 

silence. Ainsi, ne se soumettant pas au modèle théorique des foules psychologiques, la 

foule à Thiès contraint à une reconfiguration du modèle. Aussi, l’enchainement 

séquentiel permet de conclure sur l’efficacité de ce modèle inédit de protestation non-

violente par la foule. Là où la violence vengeresse de la foule trahit la cause de la 

grève, la non-violence s’avère être une tactique opportune : la direction de la Régie 

arrête de faire la sourde oreille aux grévistes dont les représentants sont conviés dès 

lors à présenter leurs demandes.  

  Une foule non-violente accompagne désormais toutes les scènes de la 

négociation entre la direction de la Régie et les leaders syndicaux. Les femmes 

continuent à occuper dans la foule un rôle principal. À lire leur comportement dans 

une perspective psychologique, les femmes, appuyées de leurs enfants, sont celles qui 

produisent l’effet de la suggestion/contagion/imitation transformant une foule en une 

foule psychologique. Les négociations commencent au siège du syndicat… 

 
Sur la place et dans les rues avoisinantes, la foule commençait à se rassembler, 

une foule bigarrée dont le soleil de midi avivait les couleurs, une foule où 

dominaient les femmes et que les enfants animaient de leurs courses et de leurs 

cris. Puis des tam-tams se mirent à vibrer.
732

  

 

…et continuent aux bureaux de la Régie : 

 
Du siège du syndicat aux bureaux de la Régie, il y avait dix minutes de marche. Le 

long des rues la foule avait formé une haie vivante et bruyante. Les femmes étaient 

les plus excitées, sans cesse elles reprenaient le chant de la grève. Doudou 

marchait en tête de la délégation, à sa droite se trouvait Lahbib (…) et à sa 

gauche Bakayoko (…) la foule se refermait sur eux et leur faisait cortège. (…) Les 
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soldats s’écartèrent pour laisser passer les délégués puis refermèrent leur rang. – 

On reste jusqu’à leur retour, dit Penda, profitant de ce que le tam-tam s’était tu. – 

Mais ils en ont peut-être pour tout l’après-midi, dit un brigadier-chef de milicien 

qui avait peur de ces femmes en foule – Voilà des mois que nous attendons ce jour, 

répliqua Penda. (…) Puis Penda monta sur une borne et relança le chant (…) les 

autres femmes reprirent le chœur et le tam-tam recommença à battre.
733

 

  

 L’image qui ressort du texte n’est plus celle d’une foule en marche qui va 

d’une dévastation à l’autre. La foule ne se donne pas non plus pour mission d’exécuter 

elle-même la révolution par la force. La foule participe désormais à une action 

coordonnée où les rôles sont distribués entre un leadership politique chargé de mener 

les négociations, et la foule qui joue un double rôle de groupe d’appui et de pression. 

Si la peur que ressent le brigadier-chef de milicien face aux « femmes en foule » 

évoque l’image préalable de la foule – frénétique, incontrôlable… – celle-ci est donc 

démentie par une nouvelle image de foule non-violente. Ciblée, disciplinée et 

responsable, la foule manifeste son appui à la grève par la danse, le chant et le 

battement des tambours. La tactique est doublement réussie :  

 
Dejean se leva lourdement de son fauteuil (…) Il se dirigea vers les fenêtres et 

ouvrit la grande baie du milieu. Telle une bourrasque, le chant et le tam-tam le 

cinglèrent.  

– On ne peut pas les faire taire, non ? 

– Adressez-vous à leurs députés, dit Bakayoko.  

Dejean ne répondit pas, il ferma la fenêtre et s’avança vers la table comme pour 

regagner sa place, mais en arrivant à la hauteur de Bakayoko, il s’arrêta 

brusquement et, avant que quiconque ait pu prévoir son geste, le gifla. Le roulant 

[Bakayoko] se dressant d’un bond, renversant la chaise, et saisit le directeur à la 

gorge.  

– Ne le touche pas, Bakayoko, dit Lahbib en oulof, c’est ça qu’il attend. Au nom 

des ouvriers, ne le touche pas !
734

  

 

Cette séquence dialogale démontre que même si la foule ne participe pas 

activement aux négociations, son rôle est extrêmement important.   

1/ elle permet aux leaders politiques de s’affirmer comme les représentants 

légitimes du peuple tout en disqualifiant la légitimité des députés officiels. 

« Adressez-vous à leurs députés, dit Bakayoko » exprime, par l’ironie, la faille qui 

sépare le peuple de ses représentants à l’Assemblée nationale.  

2/ la foule exerce un effet déstabilisant sur le camp opposé, celui de la 

direction.  
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La rixe momentanée – la gifle que Bakayoko reçoit de Dejean et la retenue 

qu’il lui est demandée de manifester « au nom des ouvriers » (« Ne le touche pas, 

Bakayoko, dit Lahbib en oulof, c’est ça qu’il attend. ») – accorde à la non-violence, ce 

principe tactique qui régit le comportement de la foule, l’importance d’une valeur 

stratégique sous-tendant l’ensemble des actions collectives de la grève.
735

 La non-

violence permet le bon déroulement des négociations au bénéfice des grévistes car le 

recours à la violence donne à la Régie le prétexte de suspendre les négociations ou 

d’écarter des négociateurs, en l’occurrence, Bakayoko. Qui plus est, le choix 

stratégique de la non-violence est si efficace que, vers la fin du roman, même les 

soldats en viennent à soutenir la lutte ouvrière.
736

    

 

Il faut dire, pour conclure, que même si les employés noirs organisent, 

coordonnent, exécutent les actions collectives de la grève de façon efficace et réussie, 

les employeurs blancs refusent de les considérer comme leurs égaux.  

Quand Pierre, le jeune employé blanc nouvellement arrivé dans la colonie, 

demande à Dejean si celui-ci comprend ce que chantent les femmes et si « ça a peut-

être un rapport avec la grève ? », Dejean répond avec mépris : « penses-tu ! Des cris, 

comme d’habitude. La grève ? Qu’est-ce que tu veux qu’elles y comprennent ! Elles 

font du bruit, elles aiment ça ! » Selon la logique coloniale à laquelle est soumise la 

direction de la Régie, les Noirs crient, chantent et dansent parce que c’est la seule 

chose que font les Noirs. Pour Pierre aussi, la chaîne des associations d’idées est 

structurée par la logique coloniale : « le jeune homme se souvint qu’on lui avait 

raconté en France que pour les Noirs tout était prétexte à danses et à chants. »
737
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Le spectacle que la direction voit par la fenêtre du bureau prend le sens d’un 

évènement aléatoire – une occasion comme une autre de chanter, danser, crier – qui 

relève de la sauvagerie primitive des Noirs, il n’est donc pas question d’un éventuel 

phénomène de foule psychologique constituée dans une situation de révolte sociale. 

La stéréotypie coloniale a ainsi pour effet d’ignorer l’importance réelle que la foule 

accorde à la grève.
738

   

Mais comment expliquer que le topos de l’homme sauvage permet à Pierre et 

Dejean de dissocier l’action de la foule de l’action de la grève alors que ce même 

topos joue un rôle constitutif de la théorie des foules psychologiques
739

 ? Quelle est en 

fait la position de la psychologie des foules à l’égard du phénomène de foule dans les 

sociétés dites primitives ? 

Dans son ouvrage Le Viol des foules par la propagande politique, Serge 

Tchakhotine étaye sa psychologie des foules sur le discours colonial. Pour ce faire, il 

s’appuie sur l’autorité d’un spécialiste dans le domaine : Georges Hardy, ancien 

Directeur de l’École coloniale (1926-1933).
740

 Celui-ci soutient des idées opératoires 

pour les psychologues – « la mentalité des primitifs est en tout identique à la mentalité 

qui règne dans la foule civilisée » – et surenchérit : « tous les traits de foule sont 

amplifiés chez la foule primitive. »
741

 En s’appuyant sur l’anthropologie de fauteuil de 

Philippe de Félice
742

, Serge Tchakhotine constate davantage que les sauvages sont  
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tellement habitués à ces états grégaires qu’ils considèrent comme désirables, qu’ils 

tiennent toujours sous la main les moyens pour y accéder : des tam-tams effrénés, 

une musique à rythme brutal, créant l’obsession et entrainant même les plus 

calmes. Le tapage, l’odeur de poudre, les cris et les hurlements, des gestes 

automatiques, des balancements réguliers du corps, des extrémités et de la tête, 

mènent à une sorte d’hypnose (…) Ces peuplades sauvages recherchent dans 

l’ivresse collective des foules un état d’obnubilation grégaire, qui se présente dans 

une foule excitée, et qui rappelle l’ébriété causée par les narcotiques.
743

  

    

J’ai mentionné plus haut le fond racial et raciste de la psychologie des foules 

qui s’efforce, au moyen d’une rhétorique d’incrimination, de réduire les ouvriers 

européens au statut de sauvages – image qui apparaît comme doublement négative 

dans le contexte africain.  Pour disqualifier en Occident une foule prolétaire prise dans 

un mouvement de grève, on la compare à une foule sauvage et primitive en expliquant 

par-là la violence frénétique, réelle ou imaginée
744

, des ouvriers européens. En 

Afrique, une foule, même en grève, ne peut atteindre le statut d’une foule ouvrière car 

des « sauvages » ne sont pas capables de parvenir au même niveau d’organisation qui 

caractérise une société civilisée. 

Dans l’épilogue du roman, on retrouve Isnard, le chef d’atelier d’ajustage. 

Déçu et frustré pour avoir payé de sa peau le prix de la défaite de la Régie dans cette 

lutte ouvrière, il se laisse à dire devant ses collègues, Edouard et Pierrot : « Qu’est-ce 

qui se passe, qu’on laisse ces sauvages, ces enfants décider ? ils ne savent même pas 

ce qui est bon pour eux ! C’est à peine s’ils peuvent manier un marteau et on les 

prend pour des ouvriers ! »
745

  

La question posée « qu’est-ce qui se passe, qu’on laisse ces sauvages, ces 

enfants décider ? » présuppose qu’en tant que sauvages, les Africains ne 

peuvent/savent prendre des décisions. Le constat posé « C’est à peine s’ils peuvent 

manier un marteau et on les prend pour des ouvriers ! » présuppose la distinction 

implicite entre une main-d’œuvre qui participe à la confection d’un ouvrage et, 

l’« ouvrier », statut social qui s’inscrit dans l’histoire européenne du prolétariat 

industriel. Refusant de reconnaitre aux Africains le statut d’ouvrier, Isnard leur dénie 

leurs droits de travail en même temps qu’il réduit à néant leur horizon de possibles 

professionnels, les condamnant à un rôle subalterne dans l’engrenage industriel 

colonial.  
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Au terme de cette étude, deux remarques s’imposent : 

 

1/ Les théories raciales qui sous-tendent la psychologie sociale des foules, 

permettent, durant la Belle Époque, à des hommes de lettres et de science de dénigrer 

la classe prolétaire en réduisant les ouvriers au statut de sauvages. Ces mêmes théories 

raciales permettent aux colonisateurs de dénier aux Africains leur statut d’ouvrier 

parce qu’ils sont des sauvages. Les ouvriers blancs en foule se transforment en 

sauvages, les sauvages en foule, restent des sauvages. En France comme en Afrique, 

la classe ouvrière n’accède pas à la reconnaissance. Délégitimée, elle est de facto 

inexistante. 

2/ La mise en scène du mouvement social de la grève, à travers la relation qui 

se noue entre un leadership politique et une foule prolétaire, souligne l’écart entre une 

identité collective endossée par les ouvriers africains et celle projetée sur eux par le 

discours colonial. La lutte menée par les cheminots dans le roman ne consiste pas 

seulement à modifier les conditions du travail de l’ouvrier africain mais aussi à 

contester son image préalable, formulée par une doxa coloniale, raciste et raciale, 

celle qui légitime l’inégalité des conditions du travail. La représentation d’une foule 

ouvrière non-violente prend ainsi la forme argumentative d’une riposte à la thèse de la 

« foule sauvage » qui se développe dans le discours colonial tel que les 

administrateurs coloniaux l’expriment aussi bien dans l’univers fictionnel du roman 

qu’à l’extérieur.  

Cette image inversée des Noirs se produit aussi dans le rapport que les 

personnages nouent au langage.  

4.3. LE RAPPORT AU LANGAGE 

  J’ai souligné plus haut comment les ouvriers dans Germinal expriment aussi 

bien une « attitude de parole » qu’une « attitude à l’égard de la parole » (Claude 

Duchet). J’ai indiqué, après Claude Duchet, que la prise de parole ouvrière est un 

élément textuel signifiant, thématisé tout au long de Germinal, tout en suivant sa 

thématisation comme « signe et trace d’un projet idéologique ». La prise de la parole 

désigne en effet une attitude de classe spécifique. Possédant le vocabulaire, la syntaxe, 

les codes et la pratique, le locuteur manifeste son « intégration tactique » (Duchet) à la 
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société bourgeoise en le rangeant du côté de la culture. La parole ouvrière est la 

résonance d’une authenticité brute qui situe l’ouvrier « du côté de la nature. »
746

  

Chez Sembène aussi, la parole ouvrière est un élément textuel signifiant qui 

est thématisé au cours du récit. L’étude de la double facette de l’intertextualité, 

ressemblance vs différence, permet de mettre en évidence non seulement la différence 

entre la foule chez Zola et chez Sembène mais encore la dimension argumentative qui 

s’en dégage.   

Reprenons comme point de départ ce point de ressemblance : la figure 

d’Étienne chez Zola se dessine à travers celles de Tiémoko et de Lahib chez Sembène. 

Ces trois personnages endossent le rôle de leaders politiques. Ce rôle qu’ils ont en 

commun implique l’obligation évidente d’adresser la parole à la communauté qu’ils se 

proposent de diriger. Pour mener à bon escient ce genre d’interaction, un leader 

politique dépend de son talent oratoire, il doit maîtriser l’art de parler en public. Les 

séquences suivantes, extraites du roman de Zola puis de celui de Sembène, présentent, 

par le discours rapporté du narrateur, une certaine « attitude de parole ». Elles 

décrivent, plus précisément, les difficultés auxquelles les trois personnages sont 

confrontés quand ils prennent la parole en public ainsi que leur manière de les 

surmonter. Ecoutons d’abord le narrateur de Zola, puis celui de Sembène.  

 
Il [Etienne] n’avait pas l’abondance facile et coulante de Rasseneur. Les mots lui 

manquaient souvent, il devait torturer sa phrase, il en sortait par un effort qu’il 

appuyait d’un coup d’épaule. Seulement, à ces heurts continuels, il rencontrait des 

images d’une énergie familière, qui empoignaient son auditoire ; tandis que ses 

gestes d’ouvrier au chantier, ses coudes rentrés, puis détendus et lançant les 

poings en avant, sa mâchoire brusquement avancée, comme pour mordre, avaient 

eux aussi une action extraordinaire sur les camarades. Tous le disaient, il n’était 

pas grand, mais il se faisait écouter.
747

  

 

Sa première étape fut de comprendre son ignorance. Une honte secrète, un 

chagrin caché le rongèrent dès lors : il ne savait rien, il n’osait causer de ces 

choses qui le passionnaient, l’égalité de tous les hommes, l’équité qui voulait un 

partage entre eux des biens de la terre. Aussi se prit-il pour l’étude du goût sans 

méthode des ignorants affolés de science. Maintenant, il était en correspondance 

régulière avec Pluchart, plus instruit, très lancé dans le mouvement socialiste. Il 

se fit envoyer des livres, dont la lecture mal digérée acheva de l’exalter : un livre 

de médecine (…) des traités d’économie politique d’une aridité technique 

incompréhensible, des brochures anarchistes qui le bouleversaient, d’anciens 

numéros de journaux qu’il gardait ensuite comme des arguments irréfutables, 

dans des discussions possibles.
748

  

                                                           
746

 Sur tout cela voir le sous-chapitre 3.1. 
747

 Émile Zola, Germinal, p. 545-46. 
748 Émile Zola, Germinal, p. 316. 



269 

 

 

 À propos de Tiémoko :  

 
Il se leva lourdement, son cou de taureau semblait plus massif encore qu’à 

l’ordinaire. Ses paumes moites le gênaient ; il croisa les bras. Avant de parler, il 

passa sa langue sur ses lèvres, comme font les reptiles, et les mordit de ses dents 

très blanches. Il savait bien ce qu’il avait à faire, mais sa langue se rebellait (…) 

Tiémoko, en parlant, avait l’air de gémir, tant les mots lui venaient 

difficilement.
749

  

 

Après le procès, on l’avait peu vu ; il restait la plupart du temps enfermé chez lui 

en proie à une inquiétude désagréable, une sorte de gêne, presque d’angoisse, qui 

ne lui laissait pas de répit. (…) Il se rendait compte qui si sa force physique, ses 

façons brutales, sa voix sonore l’avaient servi, tout cela était bien insuffisant. Il lui 

fallait lire, apprendre, s’instruire. Chez lui, il se livrait à de véritables, orgies de 

lectures (…)
750

  

 

 À l’égard de Lahbib :  

 
Il était convaincu et s’efforçait de convaincre, mais son éloquence était 

maladroite, les mots venaient mal, les phrases se heurtaient l’une l’autre comme 

des wagons mal accrochés. Un jour qu’au cours d’une tournée (sic.) il avait 

rencontré Bakayoko, celui-ci l’avait sermonné :  

– Je t’ai donné des livres. Prends le temps de les lire. Ne nous fais pas risquer 

un échec par maladresse. De la façon dont tu parles, tu ne convaincrais même pas 

la petite Ad’jibid’ji !
751   

 

Des liens intertextuels s’établissent dans la manière dont se construit, à travers 

le discours narratif, l’identité sociale de ces trois leaders politiques. Tous les trois 

personnages ont du mal à manier habilement la parole afin de capter l’attention et 

mobiliser la communauté à laquelle ils s’adressent ; tous trois doivent combler des 

lacunes intellectuelles afin d’améliorer leur compétences verbales ; tous trois le font 

par la lecture des livres. Quant à la ressemblance entre Tiémoko et Étienne, tous deux 

compensent leur faible compétence d’orateurs par un excès dans l’expression 

gestuelle ; tous deux sont profondément affectés par leur manque de talent (Étienne 

est « rongé » par une « honte secrète, un chagrin caché », Tiémoko est « en proie à 

une inquiétude désagréable, une sorte de gêne, presque d’angoisse, qui ne lui laissait 

pas de répit »). L’intertextualité s’affirme aussi dans l’intervention d’un tiers, le 

fournisseur des livres – Pluchart chez Zola, Bakayoko, chez Sembène. Enfin, le 

recours au discours rapporté rapproche le narrateur de Sembène de celui de Zola.  
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La ressemblance entre les deux textes, à travers les règles du jeu de la 

récriture, pousse le lecteur à lire le texte de Sembène à travers celui de Zola, 

l’engageant ainsi dans une réflexion plus générale sur les différences qui se creusent 

entre deux façons de thématiser le rapport au langage. D’emblée, une différence 

importante saute aux yeux : Étienne lit ses livres en français pour améliorer ses 

compétences verbales, alors qu’on sait que Tiémoko et Lahbib lisent en français pour 

améliorer leurs compétences rhétoriques tout en parlant le wolof ou le bambara. Si la 

société ouvrière chez Zola est limitée à la langue française et la possède mal, les 

personnages africains chez Sembène sont fondamentalement polyglottes. 

Comment alors la société ouvrière du roman s’organise-t-elle en fonction des 

langues différentes qui l’habitent ? Comment « l’attitude » que les personnages 

manifestent à l’égard de la langue et du langage participe-t-elle à l’image de la société 

ouvrière du roman ? Comment, enfin, cette image de la société ouvrière s’articule-

telle avec celle de la foule ouvrière ?  

4.3.1. « LA DIGLOSSIE (POST)COLONIALE » (Dominique Combe) 

Dominique Combe précise dans son ouvrage sur Les Littératures 

francophones. Questions, débats, polémiques (2010) que  

 
L’emploi des langues varie en effet selon la situation (objet du discours, identité 

du locuteur, du destinataire, circonstances, conditions de l’énonciation, etc.), elle-

même conditionnée par des facteurs sociaux, idéologiques, ou psychologiques qui 

induisent une inégalité ou une dissymétrie.
752

  

 

Dans une société polyglotte, comme l’explique le critique, la langue parlée 

encadre l’interaction, elle implique une distribution des rôles et met en place un 

rapport de forces. Cette attitude envers la langue ainsi qu’envers la manière de la 

parler, joue un rôle discursif important et comporte différentes dimensions 

argumentatives en fonction des enjeux de l’interaction, comme le montreront les 

analyses des interactions suivantes.    

4.3.1.1. LANGUE ET RAPPORT DE FORCES INTERGENERATIONNELLES    

Chez Zola, nous l’avons déjà dit, l’expression parlée des personnages confère 

à la société ouvrière du roman l’image de la pauvreté, de la soumission, de 
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l’infériorité, voire de la sauvagerie. Chez Sembène, la maîtrise de la parole démontre, 

au contraire, la richesse de la société dans ses différents registres.  

L’exemple suivant est extrait d’un dialogue entre Ad’jibid’ji, la fille adoptive 

de Bakayoko, et sa grand-mère Niakoro (la mère de Bakayoko). Les femmes de la 

concession étant parties au marché de Goumé, Fa Keita s’est retiré dans sa chambre 

pour méditer, il ne reste à la concession que Niakoro et Ad’jibid’ji. La petite fille 

adoptive accompagne sa grand-mère dans sa solitude. Pourtant, la grand-mère est 

toujours mécontente du comportement de sa petite fille et l’exprime à chaque 

occasion.   

 

(…) Ad’jIbid’ji vit où allait mener cette discussion. Elle sauta à bas de son 

perchoir et, s’approchant de la vieille femme, se mit à enlever les duvets de kapok 

qui s’étaient posés sur son mouchoir de tête et sur ses épaules, puis elle s’installe 

à côté d’elle sur la marche.  

– Grand-mère, pourquoi dit-on en bambara « M’bé sira ming », « je vois du 

tabac » ? « Ming » veut dire absorber tandis qu’en ouofou « avaler de l’eau » se 

dit « nane » et aspirer la fumée « touhe ». Il y a donc deux mots, comme en 

français. Pourquoi nous, les Bambara, nous n’avons pas aussi deux mots ? 

La vieille Niakoro trouva d’abord la question dépourvue de sens, puis elle la 

jugea impertinente et le dit sévèrement. Cette enfant la déconcertait. Ce n’est pas 

à l’enfance que doit appartenir le savoir, mais à la vieillesse.  

– As-tu demandé cela à ton petit père ? 

– Non, c’est seulement hier que l’idée m’est venue. Je l’ai demandé à ma mère, 

mais elle ne comprend ni le oulofou ni le français. Elle parle le bambara et le 

foulah.  

– Et toi, tu parles le oulofou ? Demande la vieille en employant cette langue.  

– Un petit peu (…) 

Niakoro demeura bouche bée :  

– Où as-tu appris le oulofou ? 

– Petit père me l’a enseigné.  

– Ça, c’est la fin du monde ! Alors, tu comprenais tout ce que je disais à ton 

père ? 

– A-han ! répondit Ad’jIbid’ji avec un rire joyeux.
753

      

 

La comparaison qu’Ad’jibid’ji établit entre le bambara et le wolof (oulofou) et 

la question qu’elle formule – « Pourquoi nous, les Bambara, nous n’avons pas aussi 

deux mots ? » – est présenté comme un prétexte pour changer de sujet afin d’apaiser 

la grand-mère (« Ad’jIbid’ji vit où allait mener cette discussion »). Néanmoins, la 

comparaison donne d’Ad’jibid’ji l’image d’une fille extrêmement intelligente, un 

esprit curieux, avide d’apprendre. Cette intelligence s’affiche aussi bien par le fait 

qu’elle maîtrise trois langues – wolof, bambara, français – que par la réflexion méta-
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langagière opérée par rapport à elles. Son intelligence menace l’autorité de sa grand-

mère, Ad’jibid’ji met en cause toute la hiérarchie sociale traditionnelle. (« Cette 

enfant la déconcertait. Ce n’est pas à l’enfance que doit appartenir le savoir, mais à 

la vieillesse »)  

Mais ce n’est pas seulement l’intelligence de l’enfant qui dérange l’adulte. La 

grand-mère accorde de l’importance au fait même que sa petite-fille puisse 

comprendre et parler le wolof. Pour Naikoro-la-vieille, il s’agit de « la fin du 

monde ». La fille s’est approprié un atout censé être hors de sa portée. Les adultes 

perdant leur avantage relatif, Ad’jibid’ji ébranle ainsi le rapport de forces entre 

l’enfant qu’elle est, et ses tuteurs.  

Cette analyse permet de voir, à partir d’un exemple précis, comment la 

maîtrise des langues participe à la construction discursive de l’identité des 

personnages. En outre, le choix de parler une langue plutôt qu’une autre n’est 

nullement arbitraire. Eu égard à ses conséquences discursives et argumentatives, 

l’analyse montre comment l’usage de la langue défie les rapports intergénérationnels 

établis traditionnellement et institutionnellement. Dans cette même perspective, la 

langue devient un facteur important permettant à la fois de maintenir ou de défier 

l’ordre social au sein de l’espace culturel, colonial, du roman.   

4.3.1.2. LANGUE ET RAPPORT DE FORCES COLONISÉ-COLONISATEUR 

 Dominique Combe explique comment le contexte historique de la 

colonisation crée, dans les colonies, une hiérarchie entre les langues. S’appuyant sur 

la définition donnée par Édouard Glissant à la notion de diglossie (« J’appelle 

diglossie […] la domination d’une langue sur une autre ou plusieurs autres, dans une 

même région »
754

), Dominique Combe étudie comment le « drame linguistique » que 

traverse le colonisé conduit celui-ci à renoncer, malgré lui, à sa langue maternelle et à 

adopter la langue du colonisateur imposée par l’école et par l’administration 

coloniale.
755

 L’interaction suivante met en scène une stratégie de détournement de la 

contrainte langagière imposée par le colonisateur.        

Lors du premier tour des négociations à la maison syndicale en présence 

d’Edouard, le représentant de la Régie, Bakayoko met en doute la bonne foi de celui-
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ci. Bakayoko ne croit pas Édouard quand il dit « qu’il veut nous aider » et prend la 

peine de préciser : « Voilà ce que j’avais à dire et je l’ai dit en français pour qu’il 

comprenne, bien que je pense que nous aurions dû parler en oulofou qui est notre 

langue. »
756

 Cette valorisation de la langue des colonisés au détriment de celle du 

colonisateur, est prise comme un affront. Rejoignant ses collègues aux bureaux de la 

Régie, Édouard insiste sur le comportement de Bakayoko (« ce salaud qui a tout 

gâché »
757

) : « mais le comble c’est qu’il voulait leur défendre [aux autres grévistes] 

de parler français !... »
758

  

La question de la langue ouvre le deuxième tour des négociations aux bureaux 

de la Régie. Edouard précise : « nous emploierons le français, en regardant 

Bakayoko. – Puisque nous sommes entre Français, ajouta Victor avec un sourire 

ironique. » À quoi répond Bakayoko : « étant donné que votre ignorance d’au moins 

une de nos langues est un handicap pour vous, nous emploierons le français, c’est une 

question de politesse. Mais c’est une politesse qui n’aura qu’un temps. »
759

  

On voit bien que la question de la langue joue un rôle extrêmement important 

dans cette interaction entre employés-colonisés et employeurs-colonisateurs. L’usage 

du français, comme l’explique Dominique Combe, met en place un rapport de forces, 

elle fonde, pour les membres de la Régie, la hiérarchie entre le colonisé et le 

colonisateur. Le « sourire ironique » de Victor dévoile l’écart entre le discours 

(« nous sommes entre Français ») présupposant une situation d’égalité devant la loi, 

et la réalité à laquelle il se réfère : l’inégalité entre employeurs blancs et employés 

noirs partageant un espace social foncièrement discriminant. 

Pourtant, Bakayoko arrive à détourner le rapport de forces. Il construit sa 

propre image à travers celle qu’il confère à l’autre, en l’occurrence, les employeurs 

blancs. Il se montre capable de parler la langue de l’autre, alors que l’autre n’est pas 

capable de parler sa langue. Les mots d’« ignorance » et de « handicap » ne sont sans 

accroître l’asymétrie entre les interlocuteurs par le sens axiologique, dévalorisant, 

qu’ils véhiculent. En effet, Bakayoko se met en position de force quand il redéfinit le 

rôle que la langue française joue dans l’interaction. Elle n’a plus le rôle d’une langue 

officielle qui émane d’une autorité reconnue, l’administration coloniale et l’État 
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français. Constatant la décision de parler le français par faute d’alternative
760

 et à titre 

de politesse, Bakayoko et Lahbib réduisent le rôle de la langue française au statut de 

langue véhiculaire. Ils éliminent ainsi le rôle privilégié que le colonisateur croyait 

avoir et prennent le dessus en se posant désormais non pas comme ceux qui sont 

soumis aux règles mais comme ceux qui les font. 

 

4.3.1.3. LANGUE ET CHAMP DU POSSIBLE (1)  

Niakoro la Vieille reproche à Ad’jibid’ji d’être « fourrée plus souvent dans les 

pantalons des hommes »
761

 plutôt que de remplir ses obligations de jeune femme. 

Ad’jibid’ji rétorque que sa volonté de rejoindre la réunion des hommes sur la grève ne 

se fait pas sur le compte de ses responsabilités vis-à-vis du ménage :  

 
Ce matin j’ai été toute seule au fleuve pour laver, puis je suis allée au marché. 

Depuis trois jours nous pilons et j’ai toujours été là. Et ce soir, j’ai fait la 

vaisselle, alors ?
762

 

  

 L’interaction étant entretenue en langue bambara
763

, le glissement du mot 

français « alors » attire l’attention de la grand-mère. Le mot lui rappelle les toubabous 

français s’adressant à leur chien.
764

 Elle le trouve grossier « surtout en l’entendant de 

la bouche d’une enfant qui, en s’adressant à elle, aurait dû baisser la voix. »
765

 Le 

narrateur précise le regret de la petite fille face à la colère de sa grand-mère : 

 
Le sentiment de sa faute la chagrinait, mais en même temps qu’elle en prenait 

conscience, elle éprouvait qu’elle était libre, indépendante. Elle aurait aimé 

pouvoir expliquer ce mot : indépendance.
766

    

 

Le mot « alors » provoque donc un malentendu entre la manière dont la grand-

mère comprend le mot et ce que la petite fille voulait dire. Le « mais » argumentatif 

remplit le rôle de distinguer deux niveaux discursifs. Le premier se réfère à la faute 

in-intentionnelle de la petite fille. Pour elle, le mot « alors » ne voulait absolument 

rien dire d’autant plus qu’il ne rajoute rien au message qu’elle exprimait, bref, le mot 
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lui a « échappé ». À un autre niveau, le mot « alors » renvoie le plan de l’énoncé à 

celui de l’énonciation : l’expression du mot est un lapsus révélateur de 

l’« indépendance » que la fille aimerait prendre vis-à-vis du monde traditionnel. 

Celui-ci est représenté ici par la langue qu’elle est censée parler (« je te parle en 

bambara et tu me réponds dans ce langage de sauvages, de voulos ! »), ainsi que par 

la distribution des rôles dans la société : les hommes ont les leurs, les femmes, aussi. 

Paradoxalement, la langue française, qui participe au mécanisme de gouvernance 

coloniale et donc à la soumission du colonisé au colonisateur, est celle qui permet à la 

jeune fille d’échapper à la soumission qui s’opère à l’intérieur de la société 

traditionnelle limitant considérablement ses possibilités.  

 4.3.1.4. LANGUE ET CHAMP DE POSSIBLES (2)  

L’interaction suivante est entretenue par deux vieillards, Sounkaré et Bakary – 

l’un est fidèle à son poste de gardien-chef au dépôt de locomotives, l’autre se met à la 

disposition des jeunes grévistes au siège du comité de grève. Lors d’une rencontre 

occasionnelle
767

, Sounkaré demande à Bakary des nouvelles des grévistes, à quoi ce 

dernier répond : 

 

Ils se battent comme des hommes. À les voir, je les envierais presque. 

J’aurais voulu que tout ceci se passât de notre temps. Ils sont là jour et nuit 

et, tu sais, ils reçoivent de l’argent de partout et beaucoup de lettres. Il 

faudrait que j’apprenne le français !
768

  

 

L’énoncé « ils sont là jour et nuit » a une valeur axiologique valorisante, sous-

entendant le dévouement des cheminots à la cause de la grève. Bakary évoque l’argent 

et les lettres envoyées aux grévistes comme signe de reconnaissance de ce 

dévouement. Insistant sur la reconnaissance publique accordée au travail de grévistes, 

Bakary rajoute de l’autorité à sa propre observation en renforçant ainsi son 

acceptabilité auprès de son interlocuteur. Qui plus est, Bakary construit l’ethos 

collectif des deux interlocuteurs, membres de la même génération, par l’adjectif 

inclusif « notre temps ». Au moyen de cet ethos collectif, il cherche à faire admettre 
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auprès de son interlocuteur la pertinence de la comparaison entre la génération 

actuelle et celle des deux interlocuteurs.  

Dans l’énoncé « ils se battent comme des hommes », la dénomination « des 

hommes » donne à la lutte le sens d’un acte humanisant. Il confère ainsi à la grève 

l’image d’un processus qui sort les Africains d’un état d’infériorité humaine, 

présupposant qu’avant la grève ils n’étaient pas des hommes à proprement parler. 

Bakary oppose ainsi, implicitement, les grévistes d’aujourd’hui à ceux d’hier, privés 

de leur dignité d’hommes.  

Cette analyse met en relief un autre rôle joué par la langue dans l’affaire de la 

grève. « Il faudrait que j’apprenne le français ! » sous-entend à la fois la part jouée 

par la langue française dans la lutte (par exemple, lire et écrire des lettres) et un 

certain modèle de société. Aux yeux de Bakary, la langue française joue un rôle 

constitutif de la société moderne de l’avenir à bâtir par les Africains.
769

 

4.3.1.5. LANGUE ET CHAMP DE POSSIBLES (3)  

Bakayoko, dont l’attachement à la culture française est incontestable comme le 

montre sa bibliothèque privée, encourage son entourage à lire la littérature française, à 

profiter de ce qu’elle apporte au locuteur (une compétence rhétorique, par exemple). 

Pourtant, il est plutôt réticent, comme nous l’avons vu plus haut, à la pratique du 

français dans l’espace public. Quand il rentre chez lui, à la fin de la grève, ce qu’il 

aimerait proposer à son épouse est néanmoins l’apprentissage de la langue française :  

 
Il y avait maintenant deux jours que Bakayoko était revenu de Dakar. Pendant ces 

quarante-huit heures il était demeuré chez lui entre son épouse et sa fille adoptive. 

Le soir du premier jour, il avait demandé à sa femme : « Assitan, voudrait-tu 

apprendre la langue des toubabs ? » Étonnée, elle avait simplement répondu : « si 

tu le veux. » Cette barrière qu’il y avait entre eux était bien difficile à abattre. 

Cela venait de loin, depuis le premier jour de leur union forcée. Il avait fallu des 

mois à Bakayoko pour se résoudre à accomplir son devoir conjugal. Élevée selon 

les anciennes coutumes, Assitan était toute réserve et vivait en marge de la vie de 

son mari, une vie de labeur, de silence et de résignation.
770

   

 

Répondant par le « si tu le veux » à la proposition de son mari d’apprendre le 

français, Assitan construit une image compatible avec celle que le narrateur projette 
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sur elle un peu plus loin : une femme soumise à l’autorité de son mari ainsi qu’aux 

tâches ménagères. L’étonnement qu’elle exprime révèle l’aspect inhabituel, 

extraordinaire, de la proposition de son mari. 1/ Bakayoko propose à sa femme 

d’intégrer dans son univers culturel une langue qui, a priori, n’y appartient pas. 2/ Il 

propose aussi d’intégrer à leur vie conjugale une activité mutuelle inédite pour les 

règles de la tradition selon lesquelles elle vit.  

Par contre, cette proposition est tout à fait compatible avec l’identité de 

Bakayoko : un homme ouvert au monde et qui croit à l’égalité entre les sexes. La 

langue française joue un double rôle argumentatif. Elle participe de la notion de 

modernité telle que la perçoit Bakayoko et telle qu’il veut l’intégrer dans son ménage. 

À un autre niveau, l’apprentissage du français est présenté comme une activité 

mutuelle permettant au mari de lever les barrières institutionnelles, traditionnelles, qui 

sépare sa vie de celle de sa femme. 

4.3.1.6. LANGUE ET ACCULTURATION 

  Awa, la femme de Séne Maséne, un contremaître dans la compagnie 

ferroviaire Dakar-Bamako, se présente à la distribution des rations alimentaires aux 

femmes organisée par le syndicat afin d’aider les familles des grévistes à lutter contre 

la famine. Awa refuse d’être servie par Penda la prostituée, offrant son aide à l’effort 

collectif de la grève. Penda remplit sa pinte en riz, prête à la vider dans la calebasse 

d’Awa alors que celle-ci, se tournant vers la foule qui suivait, dit « dans son français 

approximatif : – Ze ne veux pas que la piting [putain – indication précisée en note de 

bas de page] me sert ! »
771

  

Par l’usage de la langue française, Awa désigne la distance sociale qui sépare 

un paria de la société de la haute société à laquelle elle croit appartenir grâce à la 

position professionnelle de son mari. Dans le processus d’acculturation progressive 

des colonisés et le « drame linguistique » (Dominique Combe) qui en découle, la 

langue française prend une valeur symbolique qui révèle non seulement une hiérarchie 

entre colonisateur et colonisé mais aussi entre colonisés qui ont monté l’échelle 

sociale dans l’administration coloniale et ceux qui sont restés en bas.    

La problématique de l’acculturation par la langue est explorée davantage à 

travers un autre personnage. N’Deye Touti va souvent au cinéma. Un jour  
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alors qu’étaient apparues sur l’écran les ruines du Parthénon, deux hommes 

derrière elle s’étaient mis à parler à haute voix. N’Deye s’était dressée comme une 

furie et leur avait crié en français « Taisez-vous donc, ignorants ! » Si vous ne 

comprenez pas, sortez ! » En fait, N’Deye Touti connaissait mieux l’Europe que 

l’Afrique, ce qui, lorsqu’elle allait à l’école, lui avait valu plusieurs fois le prix de 

géographie. Mais elle n’avait jamais lu un livre d’un écrivain africain, elle était 

sûre d’avance qu’une telle lecture ne lui aurait rien apporté.
772

  

 

Le narrateur présente la manière dont N’Deye Touti s’assimile à la culture 

occidentale en rejetant celle qui est supposée être la sienne. N’Deye Touti décode 

l’image qui passe sur l’écran – le Parthénon, symbole de la culture classique 

européenne – alors que les autres spectateurs y prêtent une attention distraite. « Se 

dressant comme une furie », N’Deye Touti revêt le rôle du gardien du temple. Les 

autres spectateurs, ces « ignorants », ne sont pas capables de reconnaitre les images, 

faute d’instruction appropriée. Le recours à la langue française redouble le message 

qu’elle véhicule. Utilisant le français, N’Deye Touti parle en connaissance de cause, 

au nom et à partir de la culture occidentale qu’elle se propose de défendre et 

d’illustrer.  

Le narrateur projette sur la personne de N’Deye Touti une image compatible 

avec Le Portrait du colonisé tracée trois ans avant la publication du roman par Albert 

Memmi. N’Deye Touti intériorise les valeurs culturelle du colonisateur. Se pliant à la 

langue du colonisateur, elle adhère aussi à sa culture dont elle s’imprègne aussi bien à 

l’école que dans la vie quotidienne à travers notamment sa passion pour la lecture et le 

cinéma. L’acculturation coloniale atteint un tel degré que la culture du colonisé est 

dévalorisée non seulement par le colonisateur mais aussi par le colonisé lui-même. 

N’Deye Touti exprime envers la culture européenne un vif intérêt alors qu’elle 

éprouve, par opposition, une grande méfiance vis-à-vis de la littérature africaine 

(« une telle lecture ne lui aurait rien apporté. ») L’usage de la langue française est 

ainsi constitutif du processus social de l’acculturation. Il permet à N’Deye Touti de 

négocier son identité dans l’univers colonial. Elle s’assimile à la culture du 

colonisateur tout en rejetant la culture africaine.  

4.3.1.7. LE FRANÇAIS LANGUE AFRICAINE  

Le colonialisme a mis en place une nouvelle culture (coloniale) à laquelle 

participent également, en dépit de rapports de forces inégaux, les colonisateurs et les 
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colonisés. Qu’on le veuille ou non, la langue française est un élément constitutif de 

cette culture. Elle incarne tout à la fois une hiérarchie sociale entre Blancs et Noirs et 

les méthodes langagières et discursives permettant de l’ébranler.   

Tout compte fait, la langue française devient dans l’univers culturel du roman 

une langue africaine, pour parler comme Henri Lopès.
773

 Aussi acculturés qu’ils 

puissent être, N’Deye Touti et son amant Daouda expriment spontanément leur 

intimité d’amoureux
774

 en français. Voici ce que N’Deye Touti dit à son 

interlocuteur : « Tu n’as pas remarqué que depuis que nous parlons, nous n’avons pas 

dit un seul mot en ouolof ? »
775

 Cette observation méta-langagière indique d’abord le 

fait que les deux locuteurs se sont complétement approprié la langue française. Elle 

indique aussi qu’il s’agit d’un processus social en évolution continue. En effet, si 

N’Deye Touti exprime son étonnement devant le fait de parler spontanément le 

français, pour Daouda, ce fait n’a rien d’étonnant comme l’affirme le « et alors ? » 

par lequel il réagit à l’observation de son interlocutrice.  

5. CONCLUSION : LES BOUTS DE BOIS DE DIEU ET LA SUBVERSION DU 

CANON LITTÉRAIRE FRANÇAIS 

S’intéressant à la construction de l’identité collective de la foule, ce chapitre a 

voulu mettre en évidence certains aspects de la « récriture intertextuelle » qui s’opère 

entre Les Bouts de bois de Dieu d’Ousmane Sembène et Germinal d’Émile Zola, tout 

en soulignant la dimension argumentative qui se dégage de ce procédé littéraire.     

Il faut dire néanmoins que si Sembène renvoie le discours littéraire sur la lutte 

des ouvriers noirs à celui que Zola produit sur les mineurs français de Montsou, Zola 

lui-même renvoie son propre discours sur l’exploitation des mineurs français à celui 

qui se produit, depuis les Lumières, sur les Noirs réduits à l’esclavage.    

      Présentant un tableau de la société des mineurs de Montsou à travers la révolte 

ouvrière que celle-ci organise, Zola pousse le lecteur de Germinal à une réflexion sur 

l’exploitation du prolétariat par le capitalisme bourgeois et la lutte de classes qui en 
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découle. Opposant les ouvriers aux bourgeois, Zola procède à une essentialisation de 

deux identités collectives ; l’une, ouvrière, est située du côté de la nature, l’autre, 

bourgeoise, du côté de la culture et de la civilisation. Zola s’appuie en effet sur un 

précédé discursif répandu (au moins) depuis Montaigne
776

 et tout au long de la traite 

atlantique et du commerce triangulaire. Celui-ci consiste à identifier les peuples du 

« nouveau monde » à la sauvagerie primitive.  

S’inscrivant dans cet ordre de discours, le narrateur de Zola rapproche les 

mineurs du monde de la nature en les transformant en sauvages. Ce faisant, il établit 

un réseau de négations lui permettant la construction d’un modèle antithétique. Les 

mineurs de Montsou, comme les « sauvages » d’Afrique ou d’Amériques, constituent, 

pour citer Michèle Duchet, un « peuple sans histoire, sans écriture, sans religion, sans 

mœurs, sans police, et dans ce premier type de discours les négations se combinent 

avec des traits marqués positivement pour signifier le manque, le vide immense de la 

sauvagerie opposé au monde plein et civilisé »
777

, en l’occurrence, le monde 

bourgeois. 

À lire Germinal de plus près, le lecteur est invité, non sans insistance, à 

comparer le statut social des mineurs à celui des Noirs. En fait, le pays du charbon est 

littéralement un pays noir. La couleur noire, évoquée 163 fois (!
778

), peint l’univers 

ouvrier du roman. Le noir brosse le paysage
779

, la mine
780

, voire les maisons des 
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mineurs.
781

 La couleur noire accorde à l’objet qu’elle désigne une valeur axiologique 

foncièrement négative.
782

 Le noir est le symbole de la tristesse, du désespoir, de la 

peur, de la solitude et de la mort.
783

 Le sens négatif de la couleur noire est projeté sur 

les choses, les personnes et les phénomènes, par synecdoque ou par métaphore.
784

 

Mais plus important encore, la couleur noire est constitutive de la description du 

mineur en désignant tout simplement sa couleur de peau. La couleur noire caractérise 

les mineurs présentés individuellement
785

 et collectivement :  

 
Des files noires d’ouvriers s’éloignaient dans la nuit. (…)  

Les mineurs descendaient de toutes parts, des chantiers les plus lointains, avec 

leurs lampes dansantes, qui éclairaient mal ce galop d’hommes noirs »,  

« la foule restait noyée de ténèbres, peu à peu calmée, silencieuse. Lui [Étienne], 

noir également. (…)  

Elle les voyait mal, à la lueur rougeâtre des lampes, entièrement nus comme des 

bêtes, si noirs, si encrassés de sueur et de charbon, que leur nudité ne la gênait 

pas. (…)  

                                                                                                                                                                      
pesaient sur les yeux. » « Étienne s’arrêta, jeta un dernier regard aux ténèbres. Il retrouvait la même 

immensité noire que le matin. », « Il vivait dans ce trou, occupant le même coin de l’écurie, faisant la 

même tâche le long des galeries noires, sans avoir jamais revu le jour. » « Et, devant la masse noire de 

la fosse, il continua (…) », 
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 « Jusqu’aux maisons noires de Marchiennes », « Alors, l’angoisse grandit encore, dans la pièce 

noire. », « Étienne n’entendait plus dans la pièce noire que les sanglots de la Maheude », « La maison 
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 « Le froid devenait glacial, on enfonçait dans une humidité noire », « La salle était d’une saleté 
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Déjà, les jeunes filles, allongeant la tête, s’étonnaient de ce qu’elles distinguaient 

à gauche, un flot noir, une cohue qui débouchait en hurlant du chemin de 

Vandame (…)  

C’étaient les camarades qu’il venait de voir descendre, les camarades noirs, qui 

tapaient, dans leur rage silencieuse.
786

 

 

Le corps noirci du charbon et la thématique de l’exploitation d’un groupe par 

un autre établit l’analogie entre l’identité sociale des mineurs et celle des Noirs. Le 

narrateur explicite l’analogie quand il compare les mineurs à des « nègres » (« Au 

grand jour, ils passaient comme une bande de nègres culbutés dans de la 

vase. »
787

), et les conditions du travail des mineurs, à l’esclavage.
788

  

Cette analogie ajoute une couche supplémentaire à la violence de la foule 

ouvrière. Elle active la mémoire collective bourgeoise qui remonte, dans le cadre 

historique de la Révolution française, à l’insurrection des esclaves à Saint-Domingue 

1791-1802, au temps des « Jacobins noirs ». L’identité du mineur insurgé, féroce et 

impitoyable, est doublée de celle de la figure du « nègre » révolté.  

Léon-François Hoffmann rappelle dans son ouvrage classique sur Le Nègre 

romantique. Personnage littéraire et obsession collective (1973) comment les 

massacres des colons ont permis aux esclavagistes de dépeindre les esclaves révoltés 

comme des bêtes féroces. « La littérature franchement raciste (…) va connaître un 

beau développement sous le Consulat et l’Empire. L’infériorité de l’homme de 

couleur en viendra à être postulée comme un fait biologique, comme une vérité de la 

nature. (…) la révolte de Saint-Domingue confirme pour les esprits indécis l’idée que, 
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laissés à eux-mêmes, les Noirs retombent dans la sauvagerie. »
789

 Cette image, précise 

L.-F. Hofmann, « effrayait l’opinion publique. »
790

   

La peur que les esclavagistes cherchent à susciter auprès de la bourgeoisie 

française à travers la sauvagerie naturelle de l’homme noir, est subordonnée à une 

visée argumentative bien précise : rétablir l’esclavage. De même, la peur chez Zola 

joue un rôle argumentatif important. Le rapprochement de l’histoire des mineurs de 

celle des Noirs fait remonter à la surface les vieux démons de Saint-Domingue et 

permet d’assurer que, pour citer Zola, « le lecteur bourgeois ait un frisson de terreur » 

et que Germinal atteigne « au dernier degré possible de la violence. » Pour lui, 

rappelons-le, le roman est conçu comme un avertissement aux lecteurs : si les 

bourgeois ne font pas le nécessaire pour sortir les prolétaires de la pénurie et de la 

faim, ils risquent de vivre réellement le scénario désastreux décrit dans le monde 

fictionnel du roman.  

Dans cette perspective, l’analogie établie entre les mineurs et les Noirs s’opère 

aussi bien au niveau de l’énoncé qu’au niveau de l’énonciation. Émile Zola s’inscrit à 

nouveau dans la lignée des Lumières à l’exemple de l’abbé Prévost, Raynal, Saint-

Lambert et Louis Sébastien Mercier. Bien avant Zola, ceux-ci poussent la description 

de l’insurrection noire dans les Antilles à l’extrême brutalité en accordant à leur 

discours la dimension argumentative d’un avertissement. Montrant jusqu’à quel point 

« le thème de l’insurrection noire était présent, voire obsessionnel, dans tout un 

courant de la littérature des Lumières », Marcel Dorigny explique que si les auteurs 

évoqués ci-dessus « s’étaient fait un devoir moral de dénoncer les pratiques 

criminelles de l’esclavage », ils voulaient surtout  

 
montrer tout à fait explicitement aux colons et aux métropoles quelle serait 

l’inexorable issue, dans un proche avenir : les Africains réduits en servitude vont 

se soulever et reprendre une liberté légitime et de droit naturel. Cette libération, 

que rien ne pourra empêcher, se fera dans un effroyable carnage des maîtres 

(…) Cet avertissement solennel, dans un style outrancièrement apocalyptique, 

destinés aux maîtres des îles et aux administrateurs coloniaux pour les engager, par 

une frayeur salutaire, à faire entrer les colonies à esclaves dans la voie de la 

réforme, conduisant à un progressif abandon de la pratique de l’esclavage.
791
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 Léon-François Hoffmann, Le Nègre romantique. Personnage littéraire et obsession collective, Paris, 

Payot, 1973. p. 116. 
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 Ibid., p. 116. 
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 Marcel Dorigny, « Le Mouvement abolitionniste français face à l’insurrection de Saint-Domingue 

ou la fin du myhte de l’abolition graduelle », dans : Laënnec Hurbon (dir.), L’Insurrection des esclaves 

de Saint-Domingue (22-23 août 1791), Paris, Karthala, 2000, p. 99-100.   
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En définitive, pour défendre la cause du peuple, pour le sauver de la cruauté 

capitaliste, Émile Zola se voit obligé de dénigrer l’image de ce même peuple aux 

yeux du lectorat bourgeois. L’avertissement que Zola adresse à la bourgeoisie retentit 

dans les mots conclusifs du roman :   

 
Aux rayons enflammés de l’astre, par cette matinée de jeunesse, c’était de cette 

rumeur que la campagne était grosse. Des hommes poussaient, une armée noire, 

vengeresse, qui germait lentement dans les sillons, grandissant pour les récoltes 
du siècle futur, et dont la germination allait faire bientôt éclater la terre.

792
  

 

Cette vision dystopique de l’avenir, celle d’une « armée noire » qui exerce sa 

vengeance, acquiert sa puissance rhétorique du sentiment éprouvé par le lecteur face à 

un scénario déjà existant qui se rattache au passé colonial de l’Empire français.
793

 On 

peut rappeler, à titre de comparaison et pour rafraichir notre mémoire collective, les 

événements tragiques de Saint-Domingue la nuit du 22 au 23 août 1791. Les esclaves 

fugitifs (« Marrons ») se réunissent la nuit dans la forêt, et, sous l’influence d’un 

Spartacus noir à l’image d’un Doutty Boukman, descendent sur les plantations. En 

quelques jours, la foule dévaste la moitié de la plaine du nord, tue cruellement et 

détruit infatigablement au cri de « Vengeance ! Vengeance ! »
794
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 Émile Zola, Germinal, p. 1010. 
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 Catherine est en proie à une grande peur : « La perversion de ses sens en augmentait l’horreur 

maintenant, elle était reprise des superstitions de son enfance, elle vit l’Homme noir, le vieux mineur 
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qui avait vécu en brave homme, en brute obéissante, contraire aux idées nouvelles. » (p. 942-43). 
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Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution, New-York, Vintage books, 1963 [1938] : « In 
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rain. Carrying torches to light their way, the leaders of the revolt met in an open space in the thick 
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Pour conclure, 

1/ la tension, chez Zola, entre l’idéal de la révolution et les actions violentes, 

consécutives à sa réalisation, jette l’opprobre sur les ouvriers. Au lieu de former une 

classe pour soi, pour parler comme Marx, ils se transforment en foule belliqueuse, 

cruelle, sauvage. Chez Sembène, au contraire, la foule révoltée, indignée contre la 

Régie des chemins de fer, s’en tient aux principes de la délibération et de la non-

violence. Le respect pour la parole démocratique va permettre aux ouvriers de 

maintenir la grève générale jusqu’à ce que toutes leurs revendications soient 

acceptées. La grève générale forge une classe ouvrière pour soi qui, réciproquement, 

assure le succès total, historique, de la grève.  

Renvoyant ainsi la révolte des cheminots à celle des mineurs, Sembène met en 

évidence leur différence. Si bien que Zola assimile l’identité collective des mineurs à 

celle des Noirs alors que les Noirs, chez Sembène, ne s’identifient pas avec les 

« Noirs » de Zola, ce qui est montré dans une allusion directe à la première adaptation 

cinématographique
795

 de Germinal : « Un jour Bakayoko les avait emmenés [Doudou 

et son épouse Oulaye] au cinéma. Le film se déroulait dans une mine ; il y avait eu un 

éboulement, des gens hurlaient, des femmes pleuraient. Oulaye n’avait pas très 

compris ce qui se passait, d’autant plus que les hommes sur l’écran ressemblaient à 

des Noirs. »
796

  

2/ En s’appuyant sur la théorie des foules, Zola stigmatise les mineurs de 

Montsou. Impulsifs, irrationnels, incapables de raisonner, ils se comportent comme 

des « êtres appartenant à des formes inférieures d’évolution, telles que la femme et le 

sauvage. » (Gustave Le Bon) (sous-chapitre 3.3) Pour porter la peur des bourgeois à 

son apogée, l’auteur relie la sauvagerie des mineurs en foule à celle des Noirs. La 

référence historique aux révoltes des esclaves à travers l’importance qu’elles prennent 

dans le discours social français, participent à la construction discursive de l’identité 

collective des mineurs révoltés de Montsou. (sous-chapitre 4.4)  

Néanmoins, l’analyse argumentative du discours fédérateur du meneur 

(Étienne) chez Zola, permet de révéler le fond racial et raciste du discours littéraire 
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 Sorti en 1913 par Albert Capellani.  
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 Oulaye se souvient du film. Ce qui marque sa mémoire n’est pas la souffrance des mineurs mais 

l’union amoureuse entre Catherine et Etienne (« à la fin, celui qui paraissait être le chef avait été 
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amoureux assis à côté d’elle. « Jusqu’à ce que le sommeil vînt la prendre, elle pensa à ce 

baiser. Ousmane Sembène, Les Bouts de bois de Dieu, p. 227. 
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qui s’efforce, au moyen d’une rhétorique d’incrimination, de réduire les ouvriers au 

statut de sauvages. L’image apparaît comme doublement négative au vu du contexte 

historique de l’esclavage qui s’inscrit implicitement dans le texte. Sans méconnaitre 

l’efficacité rhétorique de la théâtralité du corps (le ton de la voix du meneur, ses 

gestes physiques), la foule réagit tout autant à la force argumentative du discours, au 

raisonnement qui le structure et provoque auprès d’elle des émotions de colère et 

d’indignation. (sous-chapitre 3.4)  

3/ L’analyse du discours montre comment une certaine « attitude de parole » 

ainsi qu’une « attitude à l’égard de la parole » (Claude Duchet) participe à la 

construction discursive de l’identité du locuteur (ethos). Elle met ainsi en évidence 

une différence complémentaire entre la foule chez Zola et la foule chez Sembène. 

Chez les deux écrivains, le rapport au langage participe à la construction discursive de 

l’identité collective de la foule. Vu la déficience linguistique des mineurs, la violence 

qu’ils exercent en formant une foule devient un mode privilégié d’expression. De la 

carence orale des mineurs à la violence physique, il n’y que l’effet suggestif du 

meneur. Faute de mots, l’incapacité à exprimer sa colère par la parole a des 

conséquences sur la communication entre les mineurs et les employeurs. Celle-ci 

s’opère dans le registre de la violence. En revanche, chez Sembène, il y a une 

corrélation évidente entre la formation d’une société de délibération (sous-chapitre 

4.1), la facilité de parole que possèdent ses membres et/ou l’idéal qu’elle représente 

(sous-chapitre 4.3), et, enfin, les caractères plausibles d’un nouveau modèle de foule 

construit sur les principes de la non-violence (sous-chapitre 4.2).  

4/ Tout compte fait, l’inscription de la psychologie des foules dans le discours 

littéraire et son maniement par le narrateur de Sembène, éclaire un modèle de lutte 

ouvrière opposé à celui des mineurs de Montsou. La construction discursive de ce 

modèle et la communication littéraire dans laquelle il s’inscrit, confère au discours 

littéraire sa puissance politique. Là où Zola investit la thématique de la foule ouvrière 

pour lancer un avertissement à la classe bourgeoise, Sembène infléchit des façons de 

penser sur les questions de la bonne gouvernance et de la responsabilité du leadership 

politique, questions qui appellent un débat public en cette année 1960, date de 

publication du roman, l’année où 17 pays africains obtiennent leur indépendance. 

 On voit comment, en définitive, la récriture d’une œuvre canonique de la 

littérature française permet à Sembène de mettre en cause les assises scientifiques de 
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la psychologie des foules ; de modifier l’image raciale et raciste projetée sur l’Afrique 

et ses habitants ; ainsi que d’exprimer la position critique, postcoloniale (avant la 

lettre), que l’auteur prend dans le champ littéraire français.   
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III. L’IDENTITÉ COLLECTIVE AUX PRISES AVEC LES IDENTITÉS 

INDIVIDUELLES  

INTRODUCTION 

Les Bouts de bois de Dieu met en scène un univers social secoué par les 

conflits et les tensions consécutives à la grève. Les identités sociales qui se 

construisent dans les différentes interactions s’inscrivent dans ce contexte. La grève 

n’oppose pas seulement les cheminots noirs à leurs employeurs blancs. Des conflits 

éclatent chez les cheminots entre les partisans de la grève et ceux qui n’en veulent 

pas ; entre les cheminots et d’autres acteurs sociaux (leaders religieux, délégués 

d’autres syndicats). Les grévistes sont eux aussi divisés sur les mesures à prendre pour 

obtenir gain de cause. À ces conflits s’ajoutent les vives protestations des usagers du 

train auxquels la grève interdit tout déplacement. En outre, la durée du mouvement 

entraîne de lourdes conséquences sur la vie des ménages où l’argent qui vient à faire 

défaut ne permet plus de subvenir aux besoins familiaux, créant ou accentuant des 

tensions entre membres de la famille, voisins ou amis. Enfin, la grève suscite des 

tensions intergénérationnelles, entre les aînés et les plus jeunes.  

 Chaque personnage a donc un rôle à remplir dans la composition de ce 

monde bouleversé. On peut s’interroger d’emblée sur les rapports qui s’établissent 

entre les acteurs réels de la grève et les personnages fictionnels, Ibrahima Bakayoko 

avec Ibrahima Sarr, Ababacar Sy
797

 avec le « Sérigne N’Dakourou »
798

 etc.
799

 La 

question des sources réelles mérite d’être posée, puisque celles-ci guidaient le travail 

même de l’auteur. Mais on peut aussi s’interroger sur le fonctionnement des 

personnages indépendamment de leurs doubles extratextuels. Ce fonctionnement, 

comme l’explique Henri Mitterand au sujet de Germinal, est la seule réalité perçue 

par le lecteur profane qui peut tout ignorer du contexte historique, réel, de la grève des 

cheminots tout en n’étant pas moins frappé, par exemple, par l’opposition entre 
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Research in African Literatures 31, 2000, p. 117-131, nous y reviendrons plus loin. 
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Tiémoko et Keïta le Vieux, Houdia M’Baye et N’Deye Touti, Ad’jibid’ji et Niakoro 

la Vieille.  

 On peut dire ainsi que le statut romanesque des personnages repose 

précisément sur un jeu d’oppositions et de corrélations. Ce constat est en fait un 

principe important de la sociocritique comme approche d’analyse textuelle. Dans cette 

perspective, chaque personnage du roman est déterminé  

 
avant tout par la manière dont il s’apparente et/ou s’oppose aux autres, à l’intérieur 

d’un ensemble plus large groupant les personnages dénommés et les personnages 

qui restent dans l’anonymat. Chacun est à étudier comme une pièce d’un système, 

qui est avant tout un système textuel, et qui est original en tant que tel.
800

  

 

 Henri Mitterand s’interroge sur les rapports qui s’établissent entre l’univers 

fictionnel et sa référence extratextuelle avouée – la société – mais ce n’est pas pour 

évaluer l’authenticité de la fiction vis-à-vis de celle-ci. Selon Mitterand, la fiction 

« est à sa façon un discours sur la société, un discours où la société se parle et projette 

ses problèmes. »
801

 De ce point de vue,  

 
chaque personnage, pris à part, n’est à vrai dire qu’une silhouette, sinon une 

caricature. Son aspect documentaire ne va pas loin ; en revanche, l’ensemble des 

personnages, comme rouage d’un récit construit, devient un discours au second 

degré sur la société, donc le véhicule d’un savoir et d’une mythologie, une 

construction hautement didactique et poétique tout à la fois.
802

  

 

 Dans cette perspective, les analyses suivantes ont pour objectif de mettre en 

évidence deux plans distinctifs qui coexistent dans le texte en le constituant. Un 

premier plan, patent, renvoie à l’image d’une société bouleversée par la grève et ses 

tensions sociales conséquentes ; un second plan, latent, développe une réflexion sur 

l’identité collective qui germe dans et à travers ces tensions sociales dont la grève est 

donc le théâtre.  

 Cette identité collective se constitue progressivement par l’effet de 

superposition des voix des personnages. Ceux-ci entrent en interaction, tiennent des 

discours, adoptent des conduites distinctes, mais dans l’ensemble, se complètent 

mutuellement et convergent vers le même but. Cette pluralité de voix, d’interactions, 

et de parcours, forme une masse critique susceptible d’ébranler les opinions et les 
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représentations sur lesquelles se fonde l’ordre social. L’identité collective se tisse 

dans l’imbrication des personnages. Chacun est présenté isolément avec des 

caractéristiques individuelles, mais la somme des interactions auxquelles les individus 

participent produit l’impression qu’une nouvelle identité collective est en voie 

d’élaboration.  

 Les analyses montreront, plus concrètement, comment les exigences 

individuelles et le désir de se développer librement dans toutes ses possibilités 

s’inscrivent dans la normalité d’un collectif, de sorte que l’épanouissement de 

l’individu est avant tout un phénomène de groupe. L’identité collective est alors à 

entendre, à la suite de Nathalie Heinich, non plus au sens où un individu se définit en 

fonction d’un collectif, mais dans celui où sa « définition se trouve partagée par un 

grand nombre de personnes, stabilisée, voire institutionnalisée. »
803

 

 Il n’y a rien d’étonnant à ce que cette identité collective soit composée des 

individus appartenant à la génération des jeunes. Leur situation sociale par la 

stéréotypie qui l’accompagne (sans obligation familiales ou professionnelles, pleins 

de fougue et d’enthousiasme, la vie devant eux etc.,), font d’eux non seulement des 

acteurs importants dans la grève mais aussi les personnages les mieux placés pour 

incarner l’esprit de changement et de modernité, celui qui caractérise cette nouvelle 

identité collective africaine.  

1. N’DEYE TOUTI 

 Étudiant plus haut les traits identitaires de N’Deye Touti, j’ai montré 

comment elle perçoit la réalité au prisme de la culture dominante à laquelle elle se 

soumet sans se poser de questions. Elle désapprouve, rappelons-le, l’égorgement de 

Vendredi (le bélier du voisin) par Ramatoulaye, aidée des autres femmes de la 

concession. N’Deye Touti prévient les femmes que cet acte relève d’un délit pénal 

pour lequel Ramatoulaye serait poursuivie par la justice. N’Deye Touti raisonne ainsi 

en citoyenne qui reconnait la juridiction de la cité et s’astreint aux devoirs qui en 

découlent. Cette posture identitaire n’est pas sans susciter la critique de l’entourage. 

Houdia M’Baye s’élève contre sa nièce en l’accusant de traîtrise. Pour elle, N’Deye 

Touti collabore à l’oppression des colonisateurs.  
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 David Murphy étudie dans son ouvrage Sembène: imagining alternatives in 

film & fiction le personnage de N’Deye Touti où il épouse le point de vue de Houdia 

M’Baye.
804

 Sembène, nous dit David Murphy, est très sensible au rôle joué par la 

tradition dans le monde colonial, déchiré par une politique de polarisation entre Noir 

et Blanc, Afrique et Occident. La situation coloniale met à l’épreuve les institutions 

traditionnelles africaines. Les nouveaux rôles sociaux qui apparaissent entrainent des 

effets conséquents sur les pratiques culturelles, les mœurs et les coutumes ainsi que 

sur la hiérarchie sociale qui garantit la survie de ces pratiques culturelles. Ainsi, la 

redistribution des rôles dans la société déstabilise des vieilles institutions et structures 

sociales.  

 Pour montrer comment ces changements sociaux agissent différemment sur 

les personnages, David Murphy rappelle le cas de deux personnages. Mamadou Keïta 

le Vieux prend vite conscience des conséquences de la grève – la lutte sociale éloigne 

de plus en plus les Africains des modèles ‘traditionnels’ de comportement. Keïta 

propose les mesures qu’il faut prendre pour assurer à la culture sa continuité dans le 

changement. L’esprit de N’Deye Touti n’est pas aussi lucide que celui du Vieux. 

N’Deye Touti traverse une véritable crise identitaire. Loyale à l’égard de 

l’administration coloniale, son monde s’effondre quand elle entend les propos racistes 

tenus par les cadres de la Régie à la suite de l’affrontement entre les forces de l’ordre 

et les femmes de la concession.
805

 N’Deye Touti réalise à ce moment qu’en adoptant 

les attitudes de la classe moyenne occidentale, elle a soutenu aveuglement les 

autorités coloniales contre son peuple en le trahissant.  

 Selon David Murphy, l’aliénation culturelle du personnage de N’Deye Touti 

ne relève pas de son choix de se positionner du côté des colonisateurs, mais plutôt des 

raisons qui sous-tendent son positionnement. Selon lui, N’Deye Touti « singe la 

culture occidentale parce qu’elle a honte de son peuple » (« N’Deye touti apes the 

                                                           
804
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West because she is ashamed of her people.
806

 ») Comme dans Le portrait du colonisé 

d’Albert Memmi, N’Deye Touti intériorise complètement les valeurs culturelles du 

colonisateur au détriment des siennes propres. D’où le rôle qu’elle remplit dans le 

récit : elle représente le « drame africain : la singerie et le désir inavoué d’imiter le 

maître, à défaut de devenir comme le maître. »
807

 Ainsi, en suivant le raisonnement de 

David Murphy, on peut assigner au personnage de N’Deye Touti le rôle d’un traître 

(« betraying her own people and her own class ») qui prend conscience de sa faute, se 

repent et revient auprès de son peuple. Réduite à la figure plate, voire caricaturale, du 

traître repenti, ou bien à celle d’un épigone qui imite la culture dominante, N’Deye 

Touti remplirait un rôle moralisateur au service d’un auteur apologète, défenseur des 

traditions africaines.
808

  

 À l’encontre de cette approche critique, l’étude qui suit s’efforcera de mettre 

en évidence tous les paradoxes qui construisent l’identité de N’Deye Touti. Les livres 

et le cinéma influent sur sa perception du monde, l’enseignement scolaire fait 

concurrence aux vieilles traditions dans sa maison, les institutions sociales tiennent en 

bride sa liberté d’action… À travers les images qu’il projette sur le personnage dans 

un discours rapporté, le narrateur met à nu l’esprit d’une adolescente qui, en plein 

processus d’acculturation, essaie de donner sens au monde qu’elle habite au moyen 

des représentations culturelles qui composent ce monde, avec leur charge idéologique. 
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1.1. IMAGE PRÉALABLE  

 Le narrateur décrit longuement le personnage de N’Deye Touti. La séquence 

descriptive qui se prolonge sur presque trois pages suscite, ne fût-ce que par sa 

longueur, l’attention du lecteur à l’égard de la place qu’elle occupe dans le roman. La 

séquence est située dans le chapitre Houdia-M’Baye (le cycle sur Dakar). La première 

partie du chapitre est consacrée au personnage d’Houdia-M’Baye, à sa nouvelle vie de 

mère célibataire (de neuf enfants) après la mort de son mari Badiane, tué lors des 

toutes premières échauffourées de la grève. Le narrateur rappelle dans un discours 

rapporté (direct et indirect libre) la vie de couple de Houdia M’Baye, puis les 

conditions sociales déplorables, sans eau ni nourriture, dans lesquelles elle vit après la 

disparition de son mari. La deuxième séquence, dialogale, met en scène l’interaction 

entre les femmes de la concession et le porteur d’eau. Elles prennent son eau et 

l’obligent à partir sans être payé. À l’opposé du porteur d’eau qui profite de la famine 

et de la soif pour gagner sa vie, N’Deye Touti apporte du secours aux siens : elle 

rentre à la concession avec une boîte de lait condensé dont Houdia-M’Baye va 

pouvoir nourrir « grève », son nouveau-né. Cet acte bénéfique de secours
809

 constitue 

l’image préalable du personnage. Loin de trahir les siens, elle est complétement 

engagée dans la lutte collective contre la famine. Cette image montrée précède celle 

que le narrateur confère au personnage dans la séquence descriptive qui suit.  

 

N’Deye, comme on l’appelait, était jolie et savait qu’elle était la coqueluche des 

garçons des environs. Avant la grève, elle fréquentait l’école normale des jeunes 

filles, ce qui lui donnait une nette supériorité sur les garçons mais en même temps 

faisait d’elle l’écrivain public du quartier. En écrivant leurs lettres d’amour et 

leurs requêtes, en remplissant leurs feuilles d’impôts, elle se sentait de plus en 

plus éloignée de tous ceux qui formaient son entourage. Elle vivait comme en 

marge d’eux ; ses lectures, les films qu’elle voyait, la maintenaient dans un 

univers où les siens n’avaient plus de place, de même qu’elle n’avait plus de place 

dans le leur. Elle traversait l’existence quotidienne comme en rêve, un rêve où se 

trouvait le Prince Charmant des livres. N’Deye ne savait pas exactement qui serait 

ce Prince Charmant, ni quelle serait la couleur de sa peau, mais elle savait qu’il 

viendrait un jour et qu’il lui apporterait l’amour. Les gens parmi lesquels elle 

vivait étaient polygames et N’Deye n’avait pas tardé à comprendre que ce gendre 

d’union exclut l’amour, du moins l’amour tel qu’elle le concevait. Et cela lui avait 

permis de mesurer ce qu’elle appelait leur « absence de civilisation ». Dans les 

livres qu’elle avait lus, l’amour s’accompagnait de fêtes, de bals, de week-ends, de 

promenades en voiture, de somptueux cadeaux d’anniversaire, de vacances sur 

des yachts, de présentations de couturiers ; là était la vraie vie et non dans ce 
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quartier pouilleux, où chaque pas, on rencontrait un lépreux, un éclopé, un 

avorton. Lorsque N’Deye sortait d’un cinéma où elle avait vu des chalets faîtes de 

neige, des plages où se bronzaient des gens célèbres, des villes aux nuits 

éclaboussées de néon, et qu’elle rentrait dans son quartier, elle avait comme des 

nausées, la honte et la rage se partageaient son cœur. Un jour, s’étant trompée de 

programme, elle était entrée dans un cinéma où l’on projetait un film sur une tribu 

de Négrilles. Elle s’était sentie rabaissée au niveau de ces nains et avait eu une 

envie folle de sortir de la salle en hurlant « Non, non ! ce ne sont pas de vrais 

Africains ! »  

Un jour alors qu’étaient apparues sur l’écran les ruines du Parthénon, deux 

hommes derrière elle s’étaient mis à parler à haute voix. N’Deye s’était dressée 

comme une furie et leur avait crié en français « Taisez-vous donc, ignorants ! » Si 

vous ne comprenez pas, sortez ! » En fait, N’Deye Touti connaissait mieux 

l’Europe que l’Afrique, ce qui, lorsqu’elle allait à l’école, lui avait valu plusieurs 

fois le prix de géographie. Mais elle n’avait jamais lu un livre d’un écrivain 

africain, elle était sûre d’avance qu’une telle lecture ne lui aurait rien apporté.  

N’Dye (…) se souvenait du jour où pour la première fois elle avait senti s’opérer 

en elle ce qu’elle nommait son « évolution vers la civilisation ». C’était durant ses 

premières années d’école, à l’époque où elle tenait un journal intime, qu’elle avait 

déchiré depuis parce que dans le milieu où elle vivait « il ne se passait rien de 

sensationnel » (…) Un jour, au cours de la leçon de couture, elle s’était 

confectionné un soutien-gorge. Tant qu’elle avait été au milieu de ses camarades 

de classe, elle avait fièrement arboré son œuvre, sans gêne et sans complexe, mais, 

rentrée chez elle pour les vacances, elle avait caché l’objet. Le soir, sous la 

couverture, elle mesurait du doigt la croissance de ses seins et se torturait à la 

pensée qu’un jour ils tomberaient comme ceux des autres femmes dont elle 

regardait à la dérobée les poitrines plates ballotter sous les pagnes. À cette idée, 

elle éprouvait un véritable malaise. Un soir, par négligence, elle rentra à la 

maison avec le soutien-gorge. Ce fut Mama Sofi à la langue pointue qui 

l’aperçut :  

– Hé, venez voir, venez voir ! Il y a une vache pleine qui se promène tout habillée 

dans la maison sur deux pattes !    

N’Deye Touti avait pleuré de honte malgré les consolations de Ramatoulaye, sa 

petite mère [Sœur de sa mère – information donnée au lecteur en note de bas de 

page] qui lui avait ordonné de conserver le soutien-gorge puisqu’il lui plaisait. 

Mais depuis ce jour-là, elle s’était considérée comme enfermé dans un enclos.
810

  

 

De prime abord, il semble nécessaire de renverser le sens de la causalité que 

David Murphy produit dans son article : N’Deye Touti a honte de son peuple parce 

qu’elle singe la culture occidentale et non inversement (« N’Deye touti apes the West 

because she is ashamed of her people. »). Le texte littéraire établit en effet un lien 

direct entre l’influence que la culture européenne exerce sur le personnage aussi bien 

à l’école que dans la vie quotidienne (livres, cinéma), et sa volonté de s’assimiler à 

cette culture au détriment de la sienne propre. Dans l’énoncé 

  
Là était la vraie vie et non dans ce quartier pouilleux, où chaque pas, on 

rencontrait un lépreux, un éclopé, un avorton. Lorsque N’Deye sortait d’un 

cinéma où elle avait vu des chalets faîtes de neige, des plages où se bronzaient des 
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gens célèbres, des villes aux nuits éclaboussées de néon, et qu’elle rentrait dans 

son quartier, elle avait comme des nausées, la honte et la rage se partageaient son 

cœur. 

 

Le déictique spatial « là » produit un effet de point de vue renvoyant les objets 

représentés – ce quartier pouilleux, un lépreux, un éclopé, un avorton – à la 

subjectivité du personnage. Le champ lexical de la misère participe aussi à la création 

d’un effet de point de vue. Foncièrement axiologique (péjoratif à l’égard de ces parias 

sociaux), il implique un jugement de valeur critique portée aussi bien à l’égard de son 

quartier. L’effet de point de vue situe le lecteur dans l’esprit du personnage. Dès lors, 

le sentiment de honte, évoqué par David Murphy, relève de la polarisation qui 

s’établit dans l’esprit du personnage, entre, d’une part, une représentation d’un mode 

de vie européen, luxueux et opulent, médiatisé par le cinéma ; et, d’autre part, la 

misère immédiate dans laquelle il vit. La polarisation entre les deux univers, réel vs 

fictionnel, modifie la manière dont le personnage appréhende le réel. Subséquemment, 

elle permet aussi au lecteur de supposer un lien entre les sentiments du personnage et 

la cause qui les nourrit : le « quartier pouilleux » avec ses résidents évoque la 

« nausée » ; l’appartenance à ce quartier est à l’origine d’une émotion de « honte » ; 

l’impuissance d’y échapper suscite la « rage ». Pourtant, il ne s’agit pas d’un 

sentiment passager ni d’une brusque révélation. L’identité de N’Deye Touti, celle, en 

l’occurrence, d’une étrangère dans son propre pays, est façonnée par des voix sociales 

qui la traversent, et qui appartiennent au genre du discours colonialiste. Dans ce sens, 

N’Deye Touti ventriloque (Bakhtine) la voix de ses professeurs à l’École normale des 

jeunes filles.   

1.2. ÉLÈVE DE L’ECOLE NORMALE DES JEUNES FILLES 

À en croire le narrateur, la pratique de la polygamie est un critère permettant à 

N’Deye Touti de « mesurer ce qu’elle appelait l’absence de civilisation » chez les 

« gens parmi lesquels elle vivait ». Le mot générique « gens » neutralise les liens 

parentaux que N’Deye Touti entretient avec les autres habitants de la concession ; le 

groupe adjectival de nature informative, quasi-technique « parmi lesquels elle vivait », 

neutralise l’affinité qui la rattache à eux. Ces propos prononcés par le narrateur 

suggèrent en filigrane la distance que le personnage prend par rapport à son milieu 

familial et culturel. Cette distance est constitutive de la position critique de N’Deye 
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Touti vis-à-vis du phénomène culturel de la polygamie auquel elle accorde une grande 

importance.   

Pour N’Deye Touti, la polygamie souligne en effet la ligne de partage entre les 

peuples civilisés et les peuples non-civilisés, c’est-à-dire, tacitement, sauvages. La 

voix du personnage – représentée par le discours rapporté du narrateur – est traversée 

par la voix du colonisateur et de l’idéologie coloniale, évolutionniste, qui sous-tend la 

mission civilisatrice en Afrique. L’adhésion à cette voix sociale joue ainsi un rôle 

constitutif de son identité d’élève de l’École normale des jeunes filles où elle étudie 

avant la grève (« Avant la grève, elle fréquentait l’école normale des jeunes filles »). 

Cette voix sociale est donc à la mesure du monde de l’enseignement colonial que ce 

dernier est censé faire surgir. 

Dans l’article « Instruction ou éducation ? La formation des Africaines à 

l’École normale d’institutrices de l’AOF de 1938 à 1958 », Pascale Barthélémy 

présente les deux objectifs principaux de l’École normale de jeunes filles à 

Rufisque
811

 : « celui de former les premières enseignantes africaines et celui 

d’éduquer les futures épouses des auxiliaires masculins diplômés des écoles 

supérieures existantes. »
812

 Pascale Barthélémy soutient que « les enjeux politiques et 

idéologiques qui déterminent la fondation de cet établissement relèvent moins d’un 

souci de favoriser l’épanouissement des jeunes femmes concernées que de leur 

inculquer des valeurs et des comportements susceptibles d’ancrer davantage la 

présence française dans les colonies. »
813

 

La rhétorique de la polarisation opposant une identité collective africaine-noire 

à une identité collective européenne-blanche, est au fondement de la mission que 

l’établissement scolaire se propose de remplir dans les colonies. L’enseignement à la 

fois moral et pratique dans l’École normale des jeunes filles – associé à un contrôle 

total, par des maîtresses européennes, de la vie de leurs élèves
814

 – repose sur un 

ensemble de notions scientifiques/idéologiques/politiques (théories évolutionnistes, 

supériorité de la race blanche, mission civilisatrice, etc.,) qu’on affirme être vraies et 

par lesquelles on prétend fournir une interprétation des faits, orienter et diriger 
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l’action et la perception des élèves. Il n’y a donc aucune raison de s’étonner que 

N’Deye Touti et Béatrice, la femme d’Isnard (cadre, membre de la Régie des chemins 

de fer), partagent la même opinion péjorative vis-à-vis de la pratique culturelle de la 

polygamie.
815

 Il n’est pas étonnant non plus que N’Deye Touti maîtrise parfaitement 

la langue française, s’identifie avec la culture Occidentale et méprise celle à laquelle 

elle est supposée appartenir.   

1.3. DIS-MOI CE QUE TU LIS, JE TE DIRAI QUI TU ES 

Ses lectures, les films qu’elle voyait, la maintenaient dans un univers où les siens 

n’avaient plus de place, de même qu’elle n’avait plus de place dans le leur. Elle 

traversait l’existence quotidienne comme en rêve, un rêve où se trouvait le Prince 

Charmant des livres. (…) Dans les livres qu’elle avait lus, l’amour 

s’accompagnait de fêtes, de bals, de week-ends, de promenades en voiture, de 

somptueux cadeaux d’anniversaire, de vacances sur des yachts, de présentations 

de couturiers. 

 

L’univers fictionnel, filmé ou livresque, joue sur le personnage un rôle 

déterminant. N’Deye Touti s’approprie un modèle d’amour galant, chevaleresque à 

partir des romans qu’elle lit sur la vie mondaine, occidentale, de la haute société. Ce 

modèle d’amour galant, monogame, n’est pas compatible avec le modèle d’amour 

polygame, promu dans sa société. Ainsi, N’Deye Touti vit dans un monde social mais 

« rêve » de vivre dans un autre. L’arrivée espérée du « prince charmant » et l’ennui 

dont elle souffre (« dans le milieu où elle vivait ‘il ne se passait rien de 

sensationnel’ ») activent pleinement le scénario littéraire d’une « Emma Bovary ».  

L’inventaire des thèmes que comprennent les romans – « fêtes, bals, week-

ends, promenades en voiture… » – révèle le goût littéraire du personnage : roman 

romantique à l’eau de rose.  Notons que le narrateur de Flaubert fait aussi l’inventaire 

thématique de la lecture d’Emma Bovary :   

 
amours, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant dans des pavillons 

solitaires, postillons qu’on tue à tous les relais, chevaux qu’on crève à toutes les 

pages, forêts sombres, troubles du cœur, serments, sanglots, larmes et baisers, 

nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme 
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des lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l’est pas, toujours bien 

mis, et qui pleurent comme des urnes.
816

 

 

L’intertextualité qui s’affiche aussi bien au niveau de l’énoncé (les thèmes de 

la galanterie chevaleresque) que de l’énonciation (en forme d’inventaire), confond 

l’image de N’Deye Touti avec celle d’Emma Bovary. L’activation d’un scénario 

bovaryste projette sur N’Deye Touti l’image d’un individu en rupture avec le monde 

environnant et invite le lecteur à s’interroger sur la place qu’elle occupe dans la 

société ainsi que sur son sort : N’Deye Touti va-t-elle s’évader, à l’exemple de 

Madame Bovary, dans le vide qu’elle creuse entre un monde romanesque auquel elle 

aspire, et la réalité « ennuyeuse » dans laquelle elle vit ? N’Deye Touti réussira-t-elle 

à se conformer à ses rêves ou bien ceux-ci ne lui apporteront-ils que frustrations et 

désillusions ? Eu égard au sort tragique de l’héroïne de Flaubert, le recours du 

narrateur au scénario bovaryste invite par lui-même le lecteur à répondre par 

l’affirmative à la première question, par la négative, à la deuxième. Aussi, le scénario 

bovaryste confère à la voix narrative un ton moqueur, sceptique, semblable à celui du 

narrateur flaubertien.  

Les livres et les films constituent ainsi l’horizon culturel du personnage même 

si la réalité à laquelle ils se réfèrent – en l’occurrence, la haute société occidentale – 

n’est pas compatible avec la réalité dans laquelle il vit. Ce décalage n’est pas propre 

aux habitants des pays africains « sous-développés ». Il est tout à fait pertinent pour la 

plupart des lecteurs/spectateurs en France ou ailleurs, dans l’Ouest ou parmi les 

« restes », tous fascinés – depuis la misère (tout est relatif) dans leur province – par la 

vie somptueuse des riches à laquelle ils n’auraient jamais accès.  

Cette influence est d’autant plus remarquable quand il s’agit de jeunes 

consommateurs, lecteurs ou spectateurs. Ceux-ci désirent imiter leurs héros – vus 

comme des modèles de comportement. N’Deye Touti n’est pas un cas à part. Se 

confectionnant un soutien-gorge, elle se conforme à l’idéal de beauté féminine (seins 

bien dressés et fermes) ainsi qu’aux codes esthétiques et vestimentaires que constitue 

l’univers fictionnel livresque et filmé dont elle s’inspire. Cet idéal de beauté féminine 

s’applique à la manière dont N’Deye Touti se met désormais en scène dans sa vie 

quotidienne (Goffman).  
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L’éducation qu’elle reçoit dans l’École normale des jeunes filles reste tout de 

même une grille de perception et d’interprétation. N’Deye Touti interprète sa puberté 

en fonction de l’idéologie coloniale (« évolution pour la civilisation ») qui traverse sa 

voix. Elle calque le passage de fille à jeune femme sur celui de la sauvagerie à la 

civilisation, conformément à la « mission civilisatrice » accomplie au moyen de 

l’école.  

L’identité de N’Deye Touti se construit ici à la croisée de deux discours 

sociaux : le premier, populaire, véhiculé par les livres et le cinéma ; le second, 

colonial, auquel le personnage est exposé à l’école. En tant que lectrice/spectatrice des 

romans/films, N’Deye Touti est fascinée, comme Emma Bovary, par les héroïnes des 

romans. Si toutes les deux rêvent d’un prince charmant, ce n’est pas au vu de quelque 

désir involontaire qu’elle aurait à l’égard de tel ou tel homme. Leur désir est 

l’imitation du désir de ses modèles adorés des romans, il est mimétique.
817

 En même 

temps, son identité, façonnée dans le cadre de l’École normale de jeunes filles, 

s’exprime verbalement dans le discours idéologique que N’Deye Touti produit à 

propos de son comportement vestimentaire. 

1.4. FAN DE CINÉ 

Encore faut-il rajouter que si N’Deye Touti adhère au discours colonialiste 

scolaire, elle rejette certaines de ses représentations cinématographiques :  

 
Un jour, s’étant trompée de programme, elle était entrée dans un cinéma où l’on 

projetait un film sur une tribu de Négrilles. Elle s’était sentie rabaissée au niveau 

de ces nains et avait eu une envie folle de sortir de la salle en hurlant « Non, non ! 

Ce ne sont pas de vrais Africains ! »  
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demander la définition de ce bovarysme qu’il découvre chez presque tous les personnages de 

Flaubert : ‘une même ignorance, une même inconsistance, une même absence de réaction individuelle 

semble les destiner à obéir à la suggestion du milieu extérieur à défaut d’une autosuggestion venue du 

dedans’.  (…) les héros flaubertiens se propose un ‘modèle’ et ‘imitent du personne qu’ils ont résolu 

tout ce qu’il est possible d’imiter, tout l’extérieur, toute l’apparence, le geste, l’intonation, l’habit. » 

(René Girard, Mensonge romantique, p. 13-14.) Pour un exemple opératoire d’analyse littéraire à partir 

du modèle théorique du « désir mimétique », voir chez Anthony Mangeon, « La construction du lien 

social dans les romans d’Alain Mabanckou », Revue de l’Université de Moncton, 2011, p. 51–64. 

URL : https://www.erudit.org/fr/revues/rum/2011-v42-n1-2-rum01069/1021296ar/  

https://www.erudit.org/fr/revues/rum/2011-v42-n1-2-rum01069/1021296ar/
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Le « film sur une tribu de Négrilles » fait allusion au cinéma ethnographique, 

l’« ethnofiction », dont Jean Rouch est considéré comme le père fondateur. Ce genre 

cinématographique se propose d’offrir aux spectateurs européens un regard exogène 

sur les Africains présentés comme un Autre ‘statique’ et ‘différent’.
818

 Le lecteur ne 

peut pas savoir avec exactitude à quel film se réfère le personnage
819

 mais il retient 

aisément le sentiment de malaise que le personnage éprouve à l’égard de l’image de 

l’Africain. Le décalage entre l’image de soi et l’image collective, cinématographique, 

que le film donne des Africains, suscite en N’Deye Touti un sentiment de colère et 

d’indignation. L’énoncé « Non, non ! Ce ne sont pas de vrais Africains ! » sous-

entend que N’Deye Touti ne se reconnaît pas dans l’identité collective africaine 

projetée du film, et que cette identité-là renforce, par un effet spéculaire, la sienne 

propre : elle est différente des Africains du film tout en s’affirmant elle-même comme 

une « vraie » Africaine – une Africaine de la ville certes, non moins « vraie » ni 

« authentique » pour autant que les Africains du village.    

Cette critique du personnage, au niveau textuel, d’un certain discours colonial 

(ethnographique), anticipe sur celle de l’auteur, Ousmane Sembène au niveau 

extratextuel. En 1965 Ousmane Sembène dialogue avec Jean Rouch dans ce qu’on 

appelle depuis la « confrontation entre Sembène Ousmane et Jean Rouch. »
820

 : 

 

                                                           
818

 Jean Jonassaint, « Le cinéma de Sembène Ousmane, une (double) contre-ethnographie : (Notes pour 

une recherche) », Ethnologies 31, 2010, 241–286. URL : https://www.erudit.org/fr/revues/ethno/2010-

v31-n2-ethno3691/039372ar/. Ce point de vue de Jean Jonassaint se vérifie quand on regarde par 

exemple Au pays de mages noirs (1947) de Jean Rouch. Voici les propos qui ouvrent le film : « Ce 

pays-là c’est cette partie de l’Afrique noire qui longe le Niger entre Gao et Niamey. Le long du 

gigantesque courant s’étend cette savane pleine de mystère où les éléphants broutent les clairières, où 

chaque coin du forêt arbitre un fauve prêt à bondir une harde en quête de nouvelles pâtures. Monde 

encore dans l’enfance où la vie des hommes s’amalgame avec les grandes forces naturelles car en vérité 

ce pays-là est un pays émergé du fond des âges, figé dans la pureté originelle d’une sorte de préhistoire. 

À la lisière de la grande forêt qui n’a pas changé depuis des millénaires, un village. Un village avec ces 

greniers de terre séchée où l’on magazine la nourriture, avec ses paillotes où s’agite dans l’ombre une 

vie silencieuse, avec ses métiers de grand air, ses artisans et ses bateliers, avec cette espèce de murmure 

de la vie qui se scande au bruit éternel de pilleurs de mines. Un des derniers villages peut-être où vivent 

selon des rythmes millénaires les restes de cette race Songhaï (…) » Le film est en ligne sur le site de 

l’INA : http://www.ina.fr/video/AFE04020801/au-pays-des-mages-noirs-video.html     
819

 Consultant le Premier catalogue sélectif international de films ethnographiques sur l'Afrique noire, 

Publié par l’Unesco en 1967 (préface par Jean Rouch), on constate que les films produits sur les 

Négrilles, les Pygmées d’Afrique, avant 1947-8, c’est-à-dire, avant la grève des cheminots – le temps 

où se déroule l’histoire – ne sont pas nombreux. N’Deye Touti a dû sans doute regarder un de ces trois : 

Au Pays des Pygmées (1947) de Jacques Dupont, Au pays des colosses et des pygmées (1925) de 

l’Italien Aurelio Rossi, Pygmies of Africa (Chez les Pygmées d'Afrique) produit par Gaumont Royaum-

Uni en 1939. Voir le catalogue en ligne : http://unesdoc.unesco.org/images/0000/000036/003622fo.pdf 
820

 Albert Cervoni, « Une confrontation historique en 1965 entre Jean Rouch et Sembène Ousmane : 

“Tu nous regardes comme des insectes” », CinémAction 17, 1982, p. 77-78.  

https://www.erudit.org/fr/revues/ethno/2010-v31-n2-ethno3691/039372ar/
https://www.erudit.org/fr/revues/ethno/2010-v31-n2-ethno3691/039372ar/
http://www.ina.fr/video/AFE04020801/au-pays-des-mages-noirs-video.html
http://unesdoc.unesco.org/images/0000/000036/003622fo.pdf
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Jean Rouch : Je voudrais que tu me dises pourquoi tu n’aimes pas mes films 

purement ethnographiques, ceux dans lesquels on montre, par exemple, la vie 

traditionnelle  ?  

Ousmane Sembène : Parce qu’on y montre, on y campe une réalité mais sans en 

voir l’évolution. Ce que je leur reproche, comme je le reproche aux africanistes, 

c’est de nous regarder comme des insectes…
821

 

 

Même si en 1960, lors de la publication des Bouts de bois de Dieu, la 

rencontre entre les deux cinéastes
822

 n’a pas encore eu lieu, il convient de l’évoquer 

parce qu’elle permet malgré tout de montrer comment la voix de l’auteur s’entend in 

absentia à travers la voix du personnage…et vice-versa : la voix critique du 

personnage agite déjà l’esprit de l’auteur bien avant le moment de son expression en 

1965. Ce qui rapproche davantage la voix de N’Deye Touti de celle d’Ousmane 

Sembène c’est leur sentiment d’être observés tous les deux sous le regard anéantissant 

que l’ethnologue-cinéaste porte sur eux. Là où des hommes dits sauvages partagent 

l’espace avec des animaux sauvages
823

, les frontières disciplinaires entre 

l’anthropologie et l’entomologie s’avèrent être perméables.
824

 N’Deye Touti se 

réclame d’une identité africaine mais celle-ci ne correspond pas à celle associée, par 

les cinéastes-ethnographes, à des populations « purement naturelles », conformément 

au goût des spectateurs européens, avides d’exotisme sensationnel. 

En quoi consiste alors son identité ? La maîtrise parfaite de la langue 

française ; l’admiration pour la culture européenne classique (« les ruines du 

Parthénon ») ; le mépris à l’égard des Africains qui ne maîtrisent pas comme elle les 

codes de la culture européenne (« taisez-vous donc, ignorants ! ») ; les préjugés qui 

font croire comme inadmissible le fait qu’un Africain soit capable de produire une 

littérature digne de ce nom (« Elle était sûre d’avance qu’une telle lecture ne lui 

aurait rien apporté ») ; et encore la réussite scolaire dont N’Deye Touti fait preuve 

(« prix de géographie ») – tous ces traits identitaires qui résultent du processus 

                                                           
821

 Voir chez : Albert Cervoni, « Une confrontation historique en 1965 entre Jean Rouch et Sembène 

Ousmane : ‘Tu nous regardes comme des insectes’ », CinémAction 17, 1982. Et en ligne : 

http://derives.tv/tu-nous-regardes-comme-des/  
822

  Le premier film de Sembène, un court métrage intitulé Borom Sarret sort en 1963.  
823

 Les Occidentaux ont poussé l’analogie entre homme et animal jusqu’à son paroxysme : En 1906, 

Ota Benga, un « pygmée » arrivant de la colonie belge du Congo, est exhibé à New-York par la société 

Zoologique du Bronx. Durant deux semaines, il est exposé dans une cage. Un panneau indiquant sa 

taille et son poids, il partage la cage avec un orang-outang. Voir l'article « Ota Benga » par Lilian 

Thuram dans Pascal Blanchard, Gilles Boëtsch et Nanette Jacomijn Snoep (dir.), Exhibitions : 

L'invention du sauvage, Paris, Actes Sud/Musée du quai Branly, 2011, p. 148-149. 
824

 Sur ce point, voir l’article de Julien Bondaz, « L’ethnographie parasitée ? Anthropologie et 

entomologie en Afrique de l’Ouest (1928-1960) », L’Homme 206, 2013. URL : 

http://lhomme.revues.org/24519  

http://derives.tv/tu-nous-regardes-comme-des/
http://lhomme.revues.org/24519
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d’acculturation subie par le personnage, sont constitutifs certainement de son portrait 

du colonisé mais aussi de son identité sociale de jeune fille scolarisée qui assume son 

rôle social d’élite lycéenne. 

1.5. ADOLESCENTE RÉVOLTÉE   

Le narrateur insiste sur une séparation entre deux institutions sociales : 

l’établissement scolaire et le foyer familial. L’anecdote du soutien-gorge permet au 

narrateur de présenter la manière dont ceux-ci agissent sur le personnage. N’Deye 

Touti est en effet tiraillée entre ces deux institutions qui se délégitiment mutuellement. 

À l’école, la jeune fille peut « arborer son œuvre, sans gêne et sans 

complexe ». L’école encourage ses pubères élèves à porter des soutiens-gorge. Cette 

politique scolaire est compatible avec la volonté de promouvoir la culture occidentale 

en Afrique, dans le cadre de la « mission civilisatrice ». Le comportement de N’Deye 

Touti marque la réussite de cette politique scolaire.  

Néanmoins, la politique scolaire prend le contrepied des valeurs promues à la 

maison. En effet, la voix de Mama Sofi est celle des mœurs et coutumes africaines. Se 

moquant du code vestimentaire-esthétique européen, elle qualifie l’acte de porter le 

soutien-gorge de transgression d’un tabou. Aussi, l’attitude méprisante de Mama Sofi 

explique pourquoi N’Deye Touti ne voulait pas porter le soutien-gorge chez elle.  

 Dans ce contexte conflictuel, la double apparence de N’Deye Touti – l’une 

réservée à l’espace public, l’autre, à la maison – est également constitutive de l’image 

de l’adolescente révoltée. La jeune femme s’insurge contre les valeurs traditionnelles 

dans la maison en préférant celles qu’elle partage avec ses camarades de classe. La 

voix de Mama Sofi joue un rôle social de première importance. C’est la voix d’un 

adulte qui limite le champ des possibles à l’intention des jeunes de la société. C’est 

justement au vu de ces horizons rétrécis que N’Deye Touti se considère « comme 

enfermée dans un enclos ».       

1.6. L’ÉPOUSE À VENIR  

L’école coloniale élargit de facto le champ des possibles de ses élèves. L’école 

expose N’Deye Touti à de nouvelles valeurs et représentations culturelles. Ces 

références culturelles sont étrangères à sa communauté. Du coup, l’identité sociale du 

personnage se construit à travers sa manière de négocier les différentes voix sociales, 

souvent contradictoires, qui la traversent.  
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Dans l’énoncé « N’Deye ne savait pas exactement qui serait ce Prince 

Charmant, ni quelle serait la couleur de sa peau », la question de la couleur de peau 

de son « prince charmant » est évoquée au passage, dans une proposition enchâssée, 

qui, au vu de son statut grammatical, prendrait une importance marginale. Néanmoins, 

cette remarque, en apparence secondaire, joue un rôle très important dans la 

construction discursive de l’image que le narrateur projette sur N’Deye Touti. Elle 

renvoie à deux univers discursifs : d’une part, sa formation dans l’École normale des 

jeunes filles la prédestine à un mari noir, lui aussi issu de l’école coloniale capable de 

servir d’auxiliaire dans l’administration et les entreprises coloniales. D’autre part, la 

littérature et le cinéma dont elle se nourrit mettent en valeur et légitiment un modèle 

de mari de la haute société occidentale, c’est-à-dire un Blanc. Pourtant, cette 

indécision présuppose un fait important : N’Deye Touti n’accorde peu ou pas 

d’importance à l’identité collective raciale dans son modèle de l’homme idéal. À 

travers sa manière de définir son modèle d’homme idéal, se profile un modèle 

particulier de femme africaine.  

En effet, N’Deye Touti s’éloigne considérablement de la figure de la femme 

noire, celle que Frantz Fanon critique sévèrement dans Peau noire masques blancs. 

Écartant le facteur racial de l’identité de l’homme idéal, N’Deye Touti se démarque 

des personnages littéraires de Mayotte Capécia – auteur présumé
825

 de Je suis 

Martiniquaise (1948), et La Négresse blanche (1950)
826

 – ou de celui d’Abdoulaye 

Sadji auteur de Nini. Mulâtresse du Sénégal (1954).
827

 Ces romans mettent en scène 

des femmes qui, marquées par la haine de soi, cherchent inlassablement comme mari 

« un blond avec des yeux bleus, un Français. »
828

 Par ailleurs, n’excluant pas un 

amoureux blanc, la voix de N’Deye Touti se distingue aussi de celle qui circule dans 

la sphère sociale du deuxième roman d’Ousmane Sembène Ô Pays, mon peau peuple 

(1957). Des voix sociales mettent en cause Faye Oumar, le héros du roman, pour son 

choix « contre-nature » de se marier avec une femme blanche. 

Qu’il soit Noir ou Blanc, ce qui est sûr c’est que N’Deye Touti ne se voit pas 

partager un mari (polygame) avec une autre femme. J’ai noté plus haut la signification 

                                                           
825

  Sur la lecture fanonienne de Mayotte Capécia, voir l’article d’Albert James Arnold, « Frantz Fanon, 

Lafcadio Hearn et la supercherie de ‘Mayotte Capécia’ », Revue de littérature comparée 302, 2002, p. 

148-166. 
826

 Mayotte Capécia, La Négresse blanche, Paris, Corrêa, 1950. 
827

 Abdoulaye Sadji, Nini. Mulâtresse du Sénégal, Paris, Présence Africaine, 1954.  
828

 Mayotte Capécia, Je suis Martiniquaise, Paris, Corrêa, 1948, p. 59. 
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idéologique que N’Deye Touti accorde à la pratique sociale de la polygamie, lui 

permettant de se ranger du côté de la civilisation au détriment des Africains, 

polygames, qu’elle réduit à la sauvagerie. Il faut signaler néanmoins qu’en n’ayant 

pas « tardé à comprendre que ce genre d’union exclut l’amour », N’Deye Touti 

reproduit une voix qui circule déjà dans le discours social africain, au moins celui que 

comprend l’œuvre romanesque d’Ousmane Sembène.  

Dans son article « Ousmane Sembène et l’institution polygamique »
829

 Muriel 

Ijere relie la contestation de la polygamie au modèle de la femme émancipée. Celle-ci 

apparaît à l’horizon culturel africain, dans l’œuvre de Sembène, à l’image de trois 

personnages, Rama (Xala), Agnès (Ô Pays, mon beau peuple !), et Tiumbé 

(L’Harmattan). Si le modèle du mariage monogame est normalement conditionné par 

un sentiment d’amour réciproque entre les partenaires
830

, le modèle polygame prend 

en compte de toutes autres considérations. Épouser une deuxième, voire troisième 

femme, est une manière de se vanter de sa richesse et donc de se positionner dans la 

société en tant que notable.
831

 Dans le ménage polygame, la question de l’amour ne 

revêt pas une importance particulière.
832

  

L’identité de N’Deye Touti est ainsi construite dans le discours du narrateur, 

constamment traversé par différents discours sociaux. La voix du personnage, 

représentée par le discours rapporté du narrateur, entre en relation dialogale avec une 

voix féminine d’émancipation. Rama (Xala), par exemple, étudiante de l’Université, 

la fille aînée de la première épouse de El Hadji Abdou Kader Bèye critique 

sévèrement le troisième mariage de son père : « Jamais je ne partagerai mon mari 

avec une autre femme. Plutôt divorcer... »
833

 Agnès, dans Ô Pays, mon beau peuple !, 

dresse une critique sociale encore plus réfléchie et cohérente : 

                                                           
829

 Dans Éthiopiques. Revue négro-africaine de littérature et de philosophie 48-47, 1988. Voir en 

ligne : http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?page=imprimer-article&id_article=1330 
830

 À l’exception des cas de mariage monogame arrangé, pratiqué aussi dans des sociétés 

traditionnalistes.  
831

 Tel est le cas de El Hadji Abdou Kader Bèye dans Xala : « Cette troisième union le hissait au rang 

de la notabilité traditionnelle. » (Osumane Sembène, Xala, Paris, Présence Africaine, 1973, p. 12.) 

Selon Muriel Ijere, un nombre élevé d’épouses est une preuve de richesse. « Seulement un homme 

riche pouvait avoir plusieurs femmes à cause du montant de la dot qu’il devait verser pour chacune 

d’elles et par conséquent, un nombre élevé d’épouses devenait une preuve de richesse. », Muriel Ijere 

« Ousmane Sembène et l’institution polygamique ».  
832

 Murile Ijere rappelle le cas du docteur Joseph qui mentionne, dans Ô Pays, mon beau peuple !, « les 

bagarres entre frères consanguins, les questions d’héritages, les jalousies entre femmes, le manque 

d’amour de l’homme et tout le reste. » (Ousmane Sembène, Ô Pays, mon beau peuple !, Paris, Presses 

Pocket, 1957, p. 38.)  
833

 Ousmane Sembène, Xala, p. 25. 

http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?page=imprimer-article&id_article=1330
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La polygamie a existé dans toutes les nations. Mais vous [les Africains], tant que 

vous ne considérerez pas la femme comme un être humain et non comme un 

instrument de vos viles passions, vous piétinerez. Les femmes constituent la 

majeure partie du peuple. Il n’y a pas de plus puissant obstacle que la polygamie 

en ce qui concerne l’évolution.
834

 

 

En définitive, la perception de l’union conjugale constitue l’identité de 

N’Deye Touti en vertu de l’univers discursif qui l’enveloppe : le discours colonial, 

évolutionniste, se combine dans l’ombre avec un discours féministe égalitaire. Des 

voix sociales, hypertextuelles (Genette), résonnent dans celle de N’Deye Touti en la 

façonnant.  

1.7. « ÉCRIVAIN PUBLIC DU QUARTIER »  

Avant la grève, elle fréquentait l’école normale des jeunes filles, ce qui lui donnait 

une supériorité sur les garçons mais en même temps faisait d’elle l’écrivain public 

du quartier  

 

L’énoncé renvoie à de nouveaux rôles sociaux que les femmes acquièrent 

grâce à l’éducation. L’école coloniale permet à N’Deye Touti de se trouver une 

nouvelle place dans la société africaine et de se libérer du rôle traditionnel qu’elle y 

est censée remplir. L’énoncé « en écrivant leurs lettres d’amour et leurs requêtes, en 

remplissant leurs feuilles d’impôts » est révélateur non seulement des tâches qu’elle 

doit accomplir en tant qu’« écrivain public » mais aussi de l’état de la société qui 

passe d’un état d’illettrisme à la littératie. N’Deye Touti sert d’intermédiaire, de 

modératrice dans ce passage d’un état de société à un autre. L’écriture des « lettres 

d’amour » implique que le recours au scripta manent pénètre jusque dans la sphère 

privée en participant à l’intimité des couples. Elle implique aussi l’existence des 

couples « mixtes », un des deux partenaires est lettré alors que l’autre ne l’est pas.  

Aussi, la beauté de N’Deye Touti (« était jolie »), l’admiration des garçons 

pour elle (« la coqueluche »), et enfin, son intelligence (« supériorité sur les 

garçons ») donne de N’Deye Touti l’image d’un personnage extraordinaire dans son 

paysage culturel. Si elle attire les regards et suscite les convoitises, sa tendance à 

s’isoler (« elle vivait comme en marge d’eux ») marque moins la volonté de s’effacer 

que celle de se singulariser.  

                                                           
834

 Ousmane Sembène, Ô Pays, mon beau peuple !, p. 98. 
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1.8. CONCLUSION : N’DEYE TOUTI – TRAÎTRESSE OU 

DÉCOLONISATRICE ?  

Au terme de ce parcours analytique, comment peut-on enfin définir le rôle du 

personnage de N’Deye Touti dans le « système textuel » (Henri Mitterand) des Bouts 

de bois de Dieu ? 

Avant de répondre à la question, une remarque s’impose. J’ai évoqué plus haut 

le caractère ambivalent de la « situation coloniale » : le colonisateur voudrait que le 

colonisé adhère à sa culture sans qu’il puisse l’approprier véritablement. Le processus 

de l’imitation (ou singerie pour reprendre le terme de David Murphy) du colonisateur 

par le colonisé produit un sujet colonisé qui est toujours « presque le même, mais pas 

tout à fait. »
835

 Cette ambivalence n’est pas un produit secondaire résultant de la 

« situation coloniale », elle constitue un principe fondateur du système scolaire mis en 

place par l’administration coloniale.  

Dans son ouvrage École blanche, Afrique noire, Samba Gadjigo explique que 

la France a donné une fausse apparence à sa « mission civilisatrice » ainsi qu’à sa 

politique de « l’assimilation coloniale ». Selon lui, l’entreprise coloniale consistait 

plus exactement à se donner comme modèle d’imitation, comme un idéal, tout en 

bloquant « l’autochtone dans la voie d’accès à cet ‘idéal’. »
836

 Parler ainsi 

d’assimilation, c’est « prêter à l’indigène une initiative que la dialectique de la 

domination lui refuse. »
837

  

Dans Littérature et développement, Bernard Mouralis s’interroge longuement 

sur « le rôle de l’enseignement colonial dans la mise en place d’une culture 

spécifique. »
838

 L’enseignement colonial consiste à former les élites nécessaires aux 

autorités pour faire fonctionner les rouages de la colonisation. En même temps, il faut 

« veiller soigneusement à ce que l’enseignement ne contribue pas à la longue à 

remettre en question l’équilibre colonial fondé sur l’inégalité sociale et politique et ne 

devient comme l’écrit Georges Hardy ‘un instrument de perturbation sociale’.»
839
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 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture, p. 149-157.         
836

 Samba Gasjigo, École blanche, Afrique noire. L’École coloniale dans le roman d’Afrique noire 

francophone, Paris, L’Harmattan, 1990, p. 13.    
837

 Ibid.  
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 Bernard Mouralis, Littérature et développement. Essai sur le statut, la fonction et la représentation 

de la littérature négro-africaine d’expression française, Paris, Silex, 1984. Voir le chapitre III dans la 

première partie, p. 59-100. 
839

 Bernard Mouralis, Littérature et développement, p. 81-82.  
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Pour bien soumettre l’école au rôle politique qui lui est assigné, le colonisateur, 

explique Bernard Mouralis, procède, d’une part,  

 
à une sélection très sévère des élèves afin de limiter l’importance que pourrait 

prendre cette nouvelle classe des ‘lettrés’ ; il donne, d’autre part, à l’enseignement 

un contenu et une structure destinés à empêcher l’acquisition des consciences et 

des méthodes qui pourrais aider à une prise de conscience critique de la situation 

coloniale.
840

   

 

Si l’administration coloniale est consciente de la fonction émancipatrice de 

l’école, elle s’efforce de la neutraliser complétement. Par le rôle assigné à 

l’enseignement colonial, familièrement dit, elle veut aussi bien le beurre que l’argent 

du beurre : former une élite mais tout faire pour que celle-ci reste subalterne ; 

« éduquer la masse, pour la rapprocher de nous [les Français] » (Jules Brévié, 

Gouverneur Général de l’AOF 1930-1936
841

) tout en étant « soucieuse avant tout de 

ne point dépayser, de ne point déraciner, de ne point désaxer, de ne point 

déséquilibrer… » (Georges Hardy
842

)  

Selon David Murphy, N’Deye Touti est un cas représentatif de l’effet néfaste 

de l’enseignement colonial. Celui-ci renvoie à la situation des élites acculturées, 

rejetées par les coloniaux blancs tout en se trouvant décalées par rapport à leur société 

d’origine. Malgré la volonté affichée et l’intention déclarée d’un Georges Hardy, ces 

diplômés de l’école coloniale sont désormais qualifiés de déclassés, de dépaysés, 

déracinés, désaxés, déséquilibrés, d’étrangers chez eux, voire parfois, de 

« traîtres ».
843

   

Pourtant, la construction de l’image préalable (montrée) de N’Deye Touti, la 

production de son point de vue par la voix narrative, la polyphonie, la reprise du 

discours de l’autre, l’intertextualité – sont autant de modalités et techniques narratives 

qui participent dans l’ensemble à la construction de son image discursive, celle d’une 

jeune femme qui se fraie son chemin dans la société en négociant sa place par rapport 

à son statut social de femme, d’élite lycéenne, d’adolescente révoltée, de passionnée 

de livres, de fan de ciné, d’un être singulier… Une image, en tout cas, qui ne saurait 
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pas être réduite à l’identité sociale d’un traitre repenti, ni d’un épigone qui imite la 

culture dominante. 

L’analyse du discours narratif est ainsi révélatrice d’un autre phénomène 

propre à la « situation coloniale ». L’entreprise coloniale est dépassée par la culture 

qu’elle a voulu mettre en place. La colonisation, comme l’expliquait jadis (déjà en 

1965) Henri Grimal, « porte en elle le germe de sa propre destruction. »
844

 Les 

rapports colonisé-colonisateur peuvent s’appuyer pendant un certain temps sur 

l’infériorité du colonisé, mais une rupture d’équilibre devait enfin intervenir. Elle se 

produit lorsque les peuples dépendants, à l’image de N’Deye Touti, atteignent un 

niveau égal ou proche de celui de la métropole.
845

  

L’enseignement colonial a beau déterminer le nombre d’élèves, les conditions 

du recrutement, le programme scolaire et le contenu enseigné, mais une fois le savoir 

transmis, l’école coloniale perd sa prise sur lui. Autrement dit, l’école a beau vouloir 

apprendre aux élèves à lire, elle ne pourra pas contrôler leurs chemins de 

connaissance qui est également un chemin de développement personnel. Vers la fin du 

roman, le narrateur décrit N’Deye Touti « penchée des heures entières sur un livre de 

géographie ». Pourtant, ce n’est plus la géographie de l’Europe qui l’intéresse : « de 

carte en carte elle apprenait [celle de] son pays. »
846

 Ainsi, la colonisation porte en 

effet les germes de sa destruction, et ces germes-là croissent chez N’Deye Touti. 

Quand David Murphy réduit l’identité de N’Deye Touti à celle de traître, ou 

d’épigone, il perçoit la situation coloniale d’une manière dichotomique, d’un côté le 

monde traditionnel des colonisés, de l’autre celui du modernisme européen. Il 

reproduit ainsi la rhétorique de la polarisation coloniale en l’appliquant à l’œuvre de 

Sembène : Africains vs Européens, chacun doit choisir son camp et y adhérer 

complétement. Pourtant, N’Deye Touti ne renonce pas à sa passion pour la 

géographie, ni à son soutien-gorge, elle les faits siens en élaborant une nouvelle forme 

d’identité africaine au fur et à mesure de la décolonisation tout en l’autorisant. En 

définitive, N’Deye Touti n’est pas Emma Bovary. Elle vit à l’intérieure de sa 

communauté, où elle joue un rôle social important, elle y participe pleinement. 

L’histoire de ce personnage se découpe sur l’histoire de l’ensemble de la société 

africaine du roman, en train de passer d’un « régime de communauté » – où la voix 
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collective recouvre celle des individus – à un « régime de singularité » où le 

développement de son identité individuelle devient une valeur fondatrice de son 

appartenance à la société.
847

  

La pratique même de la lecture, l’écriture d’un journal intime, les visites 

solitaires au cinéma, détachent le personnage de son milieu culturel traditionnel où les 

activités groupales prévalent contre les activités individuelles. Se soumettant en outre 

au modèle de la réussite scolaire, N’Deye Touti incarne les valeurs d’excellence et de 

singularité dans un régime social en voie de démocratisation.  

Les personnages de Daouda (Beaugoss), Penda et Tiémoko apportent de l’eau 

à ce moulin identitaire.  

2. TIÉMOKO ET LE DEVOIR DE SAVOIR  

J’ai déjà eu l’occasion d’étudier le personnage de Tiémoko dans le chapitre consacré à 

l’identité collective de la foule. Rappelons brièvement l’interaction en question et les 

résultats de son analyse : un meeting politique oppose Tiémoko à Mamadou Keïta le 

Vieux débattant les mesures à prendre pour assurer la réussite de la grève. Tiémoko 

coupe violemment la parole à son adversaire. Son agressivité s’exprime par la 

véhémence expressive de son visage et, de façon encore plus prononcée, de son 

corps : « [Tiémoko] se leva, sa figure bestiale projetée en avant (…) [il] ressemblait à 

une bête féroce prête à charger. »
848

 Cette image bestiale participe à l’effet pathétique 

que le personnage cherche à produire dans son discours en donnant au genre discursif 

(meeting politique) sa dimension hautement polémique. La description intimidante de 

Tiémoko, assimilé à une « bête féroce », est aussi compatible avec le processus 

d’ensauvagement que le meneur cherche à déclencher dans de la foule pour la 

constituer comme telle. L’image bestiale de Tiémoko, évoquée dans le discours 

rapporté du narrateur, participe ainsi à la construction de son identité sociale de leader 

politique ou, plus précisément, de meneur de foule.   

 Cette image bestiale recouvre celle que projettent sur Tiémoko d’autres 

personnages. Adjibid’ji n’apprécie pas la manière dont Tiémoko parle à son grand-

père (Keïta le Vieux) lors du meeting politique. « Je ne l’aime pas », lui dit-elle. Elle 

justifie son sentiment de répugnance par le fait que Tiémoko, selon elle, « est une 
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brute. »
849

 N’Deye Touti pense aussi que Tiémoko est « une grande brute qu’[elle[ 

n’aime pas. »
850

 La définition littérale du mot brute fait référence à « l’animal 

considéré dans ce qu’il a de plus éloigné de l’homme. » (Le Robert) Cette définition 

s’élargissant par extension métaphorique, est celle qui permet aux deux femmes de 

décrire Tiémoko comme une « personne grossière, brutale, violente. » (Le Robert)         

Aussi, une image bestiale est collée à Tiémoko par la voix du narrateur. Le 

personnage prend la parole lors du procès ouvert contre son oncle Diara (le briseur de 

grève) : « son cou de taureau semblait plus massif encore qu’à l’ordinaire. (…) Avant 

de parler, il passa sa langue sur ses lèvres, comme font les reptiles, et les mordit de 

ses dents très blanches. »
851

 Dans cette interaction, la bestialité est constitutive de son 

image de mauvais orateur. Une langue de « reptile » n’est pas un organe de parole, et 

donc il n’est pas si étonnant qu’elle « se rebelle » (« mais sa langue se rebellait »
852

) 

contre la volonté du locuteur d’émettre ses idées.            

 Mais l’image bestiale de Tiémoko est principalement constitutive de son 

comportement viscéralement amoral et inhumain que lui-même s’engage à rectifier. 

Tiémoko se met à la tête d’un commando chargé de rendre justice aux briseurs de 

grève. Ce commando repère les « traîtres » et les châtie dans un cul-de-sac pour en 

faire un exemple public. Tiémoko use volontiers de violence, du fait de son 

tempérament rude et grossier.
853

 Il joue ainsi le rôle social de l’« enfant terrible » qui 

se pose en justicier. Ce rôle social constitue à la fois l’image préalable du personnage 

et le point de départ de son évolution : 

  
Il marchait, tête baissée, en proie à une sarabande d’idées confuses et de 

sentiments contradictoires. Il avait beaucoup lu, sur le conseil de Bakayoko, et pas 

toujours assimilé ses lectures ; soudain, une phrase lui revint en mémoire, qu’il 

murmura à mi-voix, comme on marmonne une prière :  

« Pour raisonner, il ne s’agit pas d’avoir raison, mais pour vaincre, il faut avoir 

raison et ne pas trahir. »
854

  

    

 Tiémoko se souvient du titre du livre dont est extraite la phrase qu’il rumine. 

La lecture de La Condition humaine d’André Malraux, empruntée à la bibliothèque de 

Bakayoko, a une force transformatrice sur lui. C’est l’œuvre de Malraux qui donne au 
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personnage l’idée d’intenter un procès contre Diara. Le monde fictionnel de la 

révolution communiste chinoise de 1927 intervient dans l’univers des grévistes 

africains de 1947. Tiémoko justifie l’instauration d’un tribunal. À la pratique de la 

violence physique, Tiémoko préfère désormais l’usage des mots qui s’agencent en 

parole judiciaire. Tiémoko, rappelons-le, fait reposer son argumentation sur le topos 

selon lequel la parole fait l’homme, la violence le disqualifie. Pour être digne du nom 

d’homme, ce dernier doit renoncer à toute forme de violence physique. Dans cette 

perspective, l’instauration d’un tribunal est une étape qu’il faut franchir : elle 

« permettra de ne plus avoir à frapper. »
855

    

 La lecture d’un classique littéraire (français) est donc à l’origine d’une 

révélation d’ordre moral et philosophique qui, de surcroît, entraîne un changement 

radical du comportement du personnage ainsi que de la société dans laquelle il vit.  

L’aboutissement de ce changement est à son tour à l’origine d’une prise de 

conscience, voire d’une illumination :      

 
 Tout en marchant, il mettait son plan au point tandis qu’une puissante exaltation 

s’emparait de lui. Pour la première fois de sa vie, une idée de lui allait mettre en 

jeu le destin de centaines de milliers d’êtres humains. Ce n’était pas l’orgueil qui 

était en lui, simplement, il venait de découvrir sa valeur d’homme.
856

 

 

Le narrateur projette sur Tiémoko l’image prométhéenne d’un homme unique 

capable de changer la face du monde. Cette image présuppose un argument qui relève 

d’une idéologique humaniste : le désir de changer le monde, d’agir sur lui, est une 

manière d’exprimer « sa valeur d’homme ». Ainsi, la pratique individuelle de la 

lecture s’avère à la fois un moteur de changement et un révélateur de ce changement. 

La collectivité permet à l’individu de s’isoler avec ses livres qui en retour enrichissent 

la collectivité en nouveaux modes de pensée et de comportement. Rompant avec la 

domination du collectif, représentée par les institutions traditionnelles, l’exécution du 

procès marque, en définitive, le passage d’une « société de type segmentaire » à « une 

société de type différenciée ».
857

 Ce passage dépend d’un dynamisme social : des 

changements sociaux donnent suite à un accroissement d’autonomie et de liberté 

citoyenne qui accélèrent en retour des changements sociaux. Vue dans cette optique, 
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la société africaine du roman traverse un processus concomitant et interdépendant de 

modernisation et d’individualisation. La société de type différenciée met en place des 

conditions favorables à l’action individuelle et, par conséquent, à l’épanouissement de 

l’individualité.
858

   

 
Après le procès, on l’avait peu vu ; il restait la plupart du temps enfermé chez lui 

en proie à une à une inquiétude désagréable, une sorte de gêne, presque 

d’angoisse, qui ne lui laissait pas de répit. Certes, il avait gagné la partie qu’il 

avait engagée et depuis que Diara avait été mis en accusation, aucun ouvrier 

n’avait repris le chemin de la gare, mais il se rendait compte que si sa force 

physique, ses façons brutales, sa voix sonore l’avait servi, tout cela était bien 

insuffisant. Il lui fallait lire, apprendre, s’instruire. Chez lui, il se livrait à de 

véritables orgies de lectures (…)
859

  

 

Le libre échange des idées et l’esprit critique au fondement de cette société 

démocratique qui émerge, vont ainsi de pair avec la montée de l’idéal de 

l’excellence et de la singularité. Tiémoko voudrait exceller dans sa profession mais 

pour ce faire il doit se couper du monde afin de mieux l’intégrer à la suite de longs 

travaux d’érudition.  

 

Pour conclure, l’image préliminaire de Tiémoko en « bête féroce » et la 

métamorphose qu’elle subit, permettent de mettre en relief aussi bien le parcours d’un 

personnage que celui de toute une société. Encore faut-il rappeler que cette 

représentation animalière de l’Africain n’est pas sans rappeler certains narrateurs du 

roman colonial. Dans son étude classique Le Mythe du Nègre et de l’Afrique noire 

dans la littérature française. (de 1800 à la 2
e
 Guerre Mondiale)

860
, Léon Fanoudh-

Siefer étudie le rapprochement de l’Africain avec l’animal. On peut évoquer à titre 

d’exemple le cas du roman du Révérend Père M. Briault, dont le narrateur décrit les 

femmes gabonaises par leur « figure trop souvent bestiale » (Sous le zéro équatorial, 

1926). Renvoyant aussi la femme africaine à la bestialité, le narrateur de Pierre 

Bonardi utilise un langage encore plus venimeux : « quelles figures laides, 
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répugnantes, bestiales, et par surcroît, atrocement sculptées ! » (Le Visage de la 

brousse 1938).  

Antony Mangeon rappelle, dans cette même perspective, l’existence de tout un 

sous-genre dans la littérature coloniale, dite littérature animalière, où, dans le sillage 

de Rudyard Kipling, les personnages du roman sont en effet des animaux sauvages. 

Ces œuvres visent une dimension allégorique : les sociétés humaines, comme celles 

des animaux, les habitants de la jungle, obéissent à la loi de la sélection naturelle. Or 

le plan narratif et le plan allégorique ne sont pas tout à fait étanches d’autant que, dans 

l’Afrique de ces écrivains coloniaux, homme noir et animal ne font qu’un : « d’un 

roman à l’autre », insiste Anthony Mangeon, « les Africains sont invariablement 

qualifiés de ‘purs’, de ‘bons’ ou de ‘vrais sauvages’ aux physionomies toujours 

‘bestiales’. »
861

  

 À la lumière du parcours du personnage de Tiémoko, les liens intertextuels 

que le lecteur aurait établis
862

 avec la littérature coloniale, sont susceptibles d’infléchir 

des manières de penser et de voir le sujet africain : celui-ci peut bien ressembler à une 

« bête féroce » ou se comporter comme l’animal, ce sujet de l’histoire est un homme 

de raison, il est capable de s’instruire et d’exceller, de se distinguer par ses qualités 

ainsi que de se démarquer dans sa discipline.  

3. DAOUDA (BEAUGOSSE) ET LA SOCIÉTÉ DES INDIVIDUS 

L’étude du personnage de Daouda impose une courte réflexion théorique sur le 

lien qui rattache l’individu à la société. Cette réflexion s’articulera, ensuite, avec un 

autre article de Muriel Ijere, avant d’élaborer, enfin, ma propre réflexion.    

 

Le célèbre article de Norbert Elias La Société des individus (1938) s’intéresse 

aux relations étroites et interdépendantes entre l’individu et sa société. Il aborde la 

question de savoir comment et pourquoi une « multitude d’individus isolés forme 

quelque chose qui est quelque chose de plus et quelque chose d’autre que la réunion 

d’une multitude d’individus »
863

 par deux schémas de pensée qui s’opposent l’un à 

l’autre. Selon Norbert Elias,  
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l’une des plus grandes polémiques de notre temps est la querelle entre ceux qui 

affirment que la société dans ses différentes manifestations (…) ne représentent 

jamais qu’un « moyen » dont la « fin » serait le bien-être de chaque individu, et 

ceux qui affirment que l’individu est secondaire, que « le plus important », la 

véritable « fin » de la vie individuelle serait d’assurer la perpétuation de la 

collectivité sociale dont l’individu constitue l’une des parties.
864

 

    

L’ouvrage d’Alain Marie (éd.) L’Afrique des individus s’inscrit dans la pensée 

de Norbert Elias.
865

 Dans son article inaugural
866

, Robert Vuarin relie la signification 

accordée dans le discours, aux termes d’individu et de société au substrat idéologique 

sur laquelle ils reposent. Considérer, par exemple, les valeurs et les conduites 

individualistes comme une « traîtrise »
867

 implique une prise de position idéologique : 

l’individu doit obéissance au groupe d’appartenance ; et la cohésion du groupe 

(famille, clan, race) prédomine sur toute vocation individualiste. Par opposition, la 

valorisation de la libération de la pensée et de l’action individuelle, présuppose 

l’existence dans la société de forces s’opposant à l’épanouissement de l’individu.   

Dans son article « Victime et bourreau : l’africain de Sembène Ousmane », 

Muriel Ijere consacre un sous-chapitre à la représentation, dans Les Bouts de bois de 

Dieu, des « Africains comme traîtres ». Elle écrit :  

 
Nous constatons que la majorité des Africains suscitent de l’admiration mais 

Ousmane essaie toujours d’être objectif et inclut dans son roman deux ouvriers qui 

apportent une teinte négative à son livre : Diara et Daouda. Les militants, soutenus 

par le syndicat, prennent des initiatives envers leurs compatriotes auxquelles ils 

n’auraient jamais pensé auparavant. Le jugement de Diara leur donne « la 

première possibilité de jouer un rôle ‘d’homme’, leur rôle d’homme ». Diara a 

voté pour une grève illimitée et a de la nourriture mais il a repris le travail et a 

même obligé les femmes des grévistes à descendre du train. L’humiliation de 

Diara en public porte ses fruits parce qu’elle met fin à la propagation des briseurs 

de grève. Daouda, surnommé Beaugosse, est également un ouvrier qui a renié les 

siens. Dès le début du roman, il est opposé à la grève et quitte finalement le Dakar-

Niger pour aller travailler comme magasinier à l’outillage du port. D’autres 

Africains qui ne sont pas des ouvriers reflètent une image négative de leur race 

dans Les Bouts de bois de Dieu. Ce sont El Hadji Mabigué, Le Sérigne et le député 

noir.
868
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Muriel Ijere établit un lien de causalité entre le recours à la sanction – humilier 

Diara – et la possibilité qui s’offre aux grévistes de jouer pour la première fois un rôle 

« d’homme ». Par-là, elle perd de vue l’importance symbolique que les grévistes 

accordent au procès même, plutôt qu’à l’humiliation subie par l’accusé. Les études 

consacrées plus haut au personnage de Tiémoko montrent que le « rôle d’homme » 

dont parle Muriel Ijere est strictement lié à l’organisation du procès et à la 

délibération judicaire que celui-ci incarne.  

Court-circuitant l’importance symbolique du procès, Muriel Ijere soutient que 

l’auteur du roman cherche à susciter « l’admiration » du lecteur à l’égard de l’action 

du groupe et de l’identité collective, ouvrière, qu’elle permet de forger. En suivant le 

raisonnement de Muriel Ijere, l’effet de l’« admiration » serait produit par la 

rhétorique de la polarisation entre les « gentils » et les « méchants ». Les « gentils » 

constituent le groupe de classe et/ou de race (d’autres Africains, explique Ijere, 

« reflètent une image négative de leur race ») alors que les « méchants », incarnés par 

la figure des « traitres », menacent la cohésion du groupe. Quand Muriele Ijere recourt 

à la notion de « traîtrise » pour qualifier les conduites individualistes de Daouda 

(Beaugosse), elle procède donc à une démarche critique qui est en même temps une 

prise de position idéologique projetée sur son objet d’analyse : l’intérêt du groupe, 

celui en l’occurrence de sa classe et de sa race, l’importe sur l’intérêt de l’individu.   

À l’encontre de Muriel Ijere, je soutiens que, loin de jouer le rôle d’un 

« traître » digne du plus grand mépris, le personnage de Daouda permet au narrateur 

de dévoiler un aspect supplémentaire de la société africaine du roman, celle des 

individus.  

Mais l’accusation de Muriel Ijere n’est pas complétement infondée. Comme 

tout lecteur, Muriel Ijere est sans doute tentée de considérer Daouda comme traître 

quand il se range du côté des « ennemis » de la grève lors du grand meeting qui 

s’organise à Dakar vers la fin du roman :  

 
À quelque pas, sous un arbre, venaient d’arriver Gaye accompagné d’Edouard, 

l’inspecteur du travail, du commissaire de la Médina et du jeune Pierre. Près 

d’eux, et comme eux vêtu à l’européenne, Daouda dit Beaugosse.
869
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Ce portrait de groupe laisse peu de doute : Daouda a abandonné le camp de la 

grève pour rejoindre le camp opposé. Le sens de cette apparente désertion à l’ennemi 

se produit par l’identité des membres du groupe dans lequel il s’immisce (les cadres 

de la Régie, administrateurs coloniaux, délégués syndicaux
870

) ainsi que par 

l’uniformité du groupe affichée par le code vestimentaire, européen.   

Mais ce seul portrait du groupe ne saurait résumer à lui seul le rôle et la 

complexité du personnage. Si Daouda abandonne son camp pour le camp opposé, il 

n’est pas pour autant un scélérat.  

Le premier sous-chapitre du cycle de Dakar porte le nom de Daouda-

Beaugosse. Ce chapitre situe le lecteur dans le bureau syndical à Dakar. Trois 

hommes y ont passé la nuit. Les séquences dialogales entre Daouda-Beaugosse et ses 

deux camarades, Deune et Arona, donnent du premier l’image, parmi ces trois, du 

militant de loin le plus assidu à ses tâches : il se lève le premier, et presse les autre de 

se réveiller – « il est l’heure, dit Beaugosse, allez, levez-vous ! il est six heures cinq, le 

temps de tout balayer, il sera sept heure »
871

 ; quand ils contestent, il leur fait la 

morale : « vous avez joué jusqu’à deux heures cette nuit, au lieu de vous coucher de 

bonne heure. »
872

  

L’image du personnage qui se dégage de la séquence dialogale – telle d’un 

membre actif et essentiel dans l’effort de la grève – est complétée par un commentaire 

du narrateur. La séquence descriptive creuse une différence de plus en plus manifeste 

entre Daouda et ses collègues.  

 
[Beaugosse] méritait bien son surnom (…) car au milieu de ce monde de misère, il 

était agréable à le regarder. Quatre mois plus tôt il était sorti du centre 

professionnel en qualité de tourneur. Ses premiers contacts avec les ouvriers 

avaient été très durs, car en tous lieux en toutes circonstances il aimait à être 

élégant et sa paie entière était consacrée à satisfaire son perpétuel désir de 

paraître. Toutefois, comme il avait reçu une instruction élémentaire, il était 

devenu l’adjoint d’Alioune, le responsable local du comité de grève.
873

 

 

  Beaugosse se singularise non seulement par son application dans l’effort de la 

grève, mais aussi par sa tenue vestimentaire qui trahit une volonté de cultiver son 

originalité par un certain dandysme. Sa singularité est davantage accentuée par ses 
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compétences de lettré. La maturité de son esprit est également une composante 

importante de son image : quand Deune s’approche de la fenêtre pour montrer sa 

nudité aux passants de l’avenue William-Ponti, Daouda l’empêche sous prétexte que 

cet acte est contre-productif à l’effort de la grève : « tu es fou ? Tu veux qu’on nous 

colle une contravention ? Ce n’est pas le moment ! »
874

  

Un autre aspect de son image relève de son respect de l’homme. Il refuse les 

demandes de ses camarades d’« exploiter » l’affection que « la Portugaise » a pour 

lui.
875

 La collégialité est également un aspect constitutif de son image : il nettoie les 

toilettes alors que c’est le tour d’Arona de le faire (« je ferai le W.-C. moi-même »). 

Aussi, il s’occupe du petit déjeuner pour tous les trois (« Beaugosse revint, apportant 

une cafetière en aluminium, trois tasses, un morceau de pain et du sucre »). Et si ce 

n’est pas par un esprit collégial, c’est par la responsabilité qu’il assume pour assurer 

un environnement propice à leur activité politique.  

Ainsi, la séquence dialogale, accompagnée des commentaires du narrateur, 

consiste principalement à mettre Daouda Beaugosse en interaction avec ses camarades 

de sorte qu’à un autre niveau, le lecteur puisse s’en faire une image : un individu qui 

mobilise toutes ses qualités en faveur de la grève, et qui démontre par-là même aussi 

bien son engagement que son désir d’exceller. La singularité du personnage est 

affichée davantage, pour finir, par son refus de s’incliner comme tous les autres 

devant l’influence hypnotique de Bakayoko (« Bakayoko, Bakayoko ! s’exclama 

Beaugosse, je n’entends plus que ce nom à longueur de journée, comme si c’était un 

prophète ! 
876

 ») En définitive, la singularité de Dadouda Beaugosse correspond à une 

véritable vocation. Elle est tout à fait compatible avec son désir de tenter sa chance 

dans le domaine privé (« j’ai vu dans le journal qu’on cherchait des Africains sachant 

lire pour un poste de magasinier »
877

) et de cultiver son propre jardin pour lui et pour 

N’Deye Touti à qui il offre la main : « Moi, je t’aime. Je vais aller voir pour cette 

annonce et dans deux mois, nous nous marions. »
878
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Ce qui précède permet de dissiper le doute sur le crime présumé de trahison 

que Muriel Ijere colle à la peau du personnage. Daouda, un « homme de principe »
879

, 

veut moins tourner le dos à ses camarades que se frayer son propre chemin dans la 

société, indépendamment de la collectivité des grévistes à laquelle il est rattaché 

malgré lui. D’ailleurs, le narrateur lui-même donne la parole à l’accusé qui s’exprime 

à travers le point de vue d’Alioune, le responsable du bureau syndical à Dakar :     

 
Alioune ne dormait pas, il songeait à une scène pénible et déconcertante qui avait 

eu lieu le matin.  

Le jeune Daouda était venu trouver ses camarades au bureau du comité. Il avait 

l’air gêné et, sans salutations préalables, il annonça : – je vous annonce que je 

quitte le D.N. à partir d’aujourd’hui.  

D’abord, on avait cru à une blague. Beaugosse était souvent facétieux 

(…) 

– Non, je ne plaisante pas, je pars, et je vais travailler comme magasinier à 

l’outillage du port.  

– Pourquoi t’en vas-tu ? Demade Idrissa, tu arrives de Thiès où tu as participé 

à la rencontre avec la direction, tu as parlé devant les camarades…Nous avons 

encore besoin de toi. Il n’y en a pas tant que ça, parmi nous, qui savent lire et 

écrire ! Je ne te comprends pas… 

– Il n’y rien à comprendre, je pars, c’est tout. J’ai bien le droit de disposer de 

moi, non ? 

Deune s’approcha du jeune homme :  

– Ce n’est pas bien ce que tu fais, petit, tu jettes des doutes dans nos esprits, 

nous ne sommes pas aussi intelligents que toi. As-tu dit la vérité sur ce qui s’est 

passé à Thiès ? 

– J’ai dit la vérité, vous m’aviez chargé d’une mission, je l’ai accomplie 

honnêtement. Je pars pour des raisons personnelles.  

– Tu nous trahis ! Voilà ce que tu fais (…) Nous étions fiers de toi, fiers de 

pouvoir dire : « Voyez ce petit, il est cultivé, instruit, et pourtant il préfère lutter à 

côté de notre misère », et maintenant, tu nous quittes. Ce n’est pas facile d’avoir 

une place au port, tu as dû voir des toubabs… 

– Tu exagères, Deune, dit Alioune… 

(…) 

Tout cherchant le sommeil qui le fuyait, Alioune réfléchissait à cette scène qui 

l’avait troublé.
880

  

 

 Loin de vouloir orienter le jugement du lecteur, déclarant le personnage 

coupable ou de l’acquitter, le narrateur met en scène toute la tension idéologique entre 

deux forces constitutives, d’après Norbert Elias, de toute société moderne. Les 

« besoins personnels et les inclinations de chaque individu » s’opposent aux 
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« exigences qu’imposent à l’individu la coopération d’une multitude d’individus, 

l’entretien et le fonctionnement de la totalité sociale. »
881

 

L’analyse des arguments avancés dans l’interaction ci-dessus, les pour et les 

contre, permettra de mettre en évidence cette tension.  

1/ Idrisa. Le « je ne te comprends pas… » trahit le décalage idéologique entre 

la décision de Daouda de quitter le mouvement de grève et la conviction des autres 

qu’il doit rester. Pour Idrisa, l’activisme de Daouda, son implication, son efficacité, 

ses talents lui permettent de réaliser pleinement son rôle d’individu, celui qui consiste 

à répondre au « besoin » du groupe. N’ayant pas accès à l’idéologie dont Daouda 

s’inspire pour sa démarche, Idrisa est incapable de comprendre que Daouda ne se 

soumette pas au rôle social qui lui revient.      

2/ Deune. Le « tu jettes des doutes dans nos esprits » fait appel à l’émotion de 

Daouda, cherchant à susciter auprès de lui un sentiment de culpabilité. « Nous ne 

sommes pas aussi intelligents que toi » relève de ce que Christian Plantin définit 

comme « traitement positif indu : courtisanerie, flatterie (adulatio) »
882

. Deune 

s’humilie devant Daouda pour l’élever et le pousser à l’orgueil, et par conséquent, à le 

faire revenir sur sa décision d’abandonner les siens.  

3/ Daouda. La légitimité de l’argument « je pars pour des raisons 

personnelles » repose sur une séparation présupposée entre l’espace privé et la vie 

publique. Cette séparation implique que l’intérêt public est un critère parmi d’autres 

qui interviennent dans les décisions prises par un individu participant à la vie sociale. 

Autrement dit, l’intérêt public n’ayant plus de priorité sur l’intérêt personnel, Daouda 

s’autorise à faire passer sa carrière personnelle avant l’intérêt public. Enfin, cette 

séparation présumée entre le privé et le public permet à Daouda de garder sa 

discrétion par rapport à ses intentions et motivations.  

L’énoncé « Il n’y rien à comprendre, je pars, c’est tout. » laisse entendre que 

Daouda est conscient de l’écart idéologique qui sépare sa propre perception du monde 

de celle de ses camarades. Présentant son départ comme un constat de fait plutôt 

qu’un sujet à débattre, Daouda qualifie, tacitement, l’interaction de dialogue de 

sourds.  

L’argument « J’ai bien le droit de disposer de moi, non ? » procède par 

induction. Il est fondé sur des prémisses idéologiques théoriquement comprises par 
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l’adversaire. Le jeu argumentatif se déroule à partir du système de croyances des 

adversaires – Deune et Idrisa – dont l’argument a pour but de mettre à l’épreuve la 

cohérence. Ce système de croyances dépend, plus particulièrement, du principe 

idéologique – politique (droit international) et philosophique – de 

l’« autodétermination ».  

En termes philosophiques, l’« autodétermination » préconise « la possibilité 

pour un individu de choisir librement sa conduite et ses opinions, hors de toute 

pression extérieure. En droit international, ce terme renvoie par extension au principe 

du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, c’est-à-dire de choisir librement leur 

État et leur forme de gouvernement. »
883

 Ainsi, Daouda oppose ses adversaires à une 

antinomie. S’ils adhèrent à l’idée fondamentalement révolutionnaire
884

 à propos du 

droit des peuples à disposer d’eux-mêmes – idée qui connait, au sortir de la Seconde 

guerre mondiale, une expansion renouvelée avec la Charte de l’Atlantique (1941) et 

celle de San Francisco (1945) et un retentissement considérable chez les peuples 

colonisés
885

 – Deune et Idrisa n’ont pas d’autre choix que de reconnaitre que la liberté 

qu’ils veulent prendre en tant que groupe/classe/peuple, doit être reconnue aussi 

niveau des individus. Soumis au diktat du groupe et au « régime de communauté », 

Idrisa et Deune contournent le piège de l’antinomie par l’ultime argument de la 

trahison : « Tu nous trahis ! Voilà ce que tu fais ».    

 

Pour conclure,  

1/la mise en scène du conflit social qui éclate entre Daouda et ses anciens 

camarades permet au lecteur, suivant ses propres convictions idéologiques, de prendre 

parti pour l’un ou l’autre opposant du conflit. En soumettant la scène au point de vue 

d’Alioune, le narrateur invite le lecteur à envisager la vive controverse qui se 

développe entre les locuteurs, à travers le regard rétrospectif d’un témoin. Autrement 

dit, le lecteur n’est pas conduit à trancher le conflit, mais, à l’instar d’Alioune, à 

« songer à cette scène pénible et déconcertante ». En effet, soumise à la perspective 

d’Alioune, le conflit entre les personnages se donne à lire comme une situation 

compliquée qui mérite réflexion afin d’en saisir toutes les subtilités. L’analyse 
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argumentative de l’interaction a permis, dans cette perspective, de mettre en évidence 

les enjeux discursifs avec leurs charges doxiques et idéologiques. D’où la deuxième 

conclusion :   

2/ Le personnage de Daouda incarne l’esprit du changement social – il est une 

voix représentative de ceux, parmi tous les membres de la société, qui aspirent à se 

livrer à des activités professionnelles de plus en plus différenciées. Le lecteur peut 

prendre alors conscience d’un aspect supplémentaire de la société africaine du roman. 

Le conflit social qui éclate entre Daouda et ses camarades donne en même temps 

l’essor à la question de l’épanouissement de l’individualité et de l’action individuelle 

autorisée, en l’occurrence, par un moteur central de la modernisation : la division du 

travail social.   

4. PENDA ET L’ASCENSION SOCIALE 

L’identité individuelle de Penda est construite dans le chapitre qui porte son 

nom – le quatrième du cycle sur Thiès. Cette identité est développée par opposition à 

l’identité collective des femmes se construisant en tête du chapitre en guise d’incipit. 

Le narrateur utilise le pronom personnel elles pour créer un groupe de femmes. Les 

activités auxquelles elles se livrent se donnent à lire comme étant pratiquées par un 

groupe soudé et coordonné. Les femmes forment une catégorie sociale régie par des 

représentations collectives stéréotypées. Le narrateur décrit la classe sociale des 

femmes en rapport à des tâches ménagères imposées. Celles-ci sont considérablement 

alourdies : les hommes étant en grève, les femmes doivent non seulement préparer le 

repas mais aussi trouver l’argent pour se procurer ses ingrédients. Pour ce faire, elles 

vendent tous leurs objets de valeur. Si le narrateur insiste sur « les blessures infligées 

à leur fierté », il décrit en détail la solidarité qui les unit les unes aux autres. Par 

exemple, « plusieurs épouses de grévistes avaient pris l’habitude de se retrouver chez 

Dieynaba, la marchande (…) [elles venaient] près d’elle pour être encouragées. »
886

 

Ou bien,  

 

Après les repas du soir, (…) les femmes se réunissaient autour des anciennes (…) 

une femme se mettait à chanter un couplet, deux couplets, puis une autres 

reprenait le chant : chacune ajoutait une strophe de son cru et dans la nuit 

montait un chant, un chant que les femmes dédiaient aux hommes.
887
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 L’identité collective des femmes se construit par l’image de la solidarité telle 

qu’elles l’expriment dans le chant. Le chant est un phénomène de groupe. Co-créé, le 

chant forme un tout qui est autre chose que la somme de ses parties, un tout qui a sa 

propre loi et fonction sociale, un tout qui « ne pouvait en aucun cas se déduire de la 

seule observation de ses différentes parties constituantes. »
888

 Les femmes pratiquent 

le chant qui leur permet en retour de se définir comme femmes en assignant au chant 

une fonction sociale : dédicace aux hommes.  

Cette harmonieuse identité collective des femmes est brutalement contrastée 

dans le passage qui suit, par la construction de l’identité individuelle de Penda :   

 
Lorsque Penda revint à la concession après une absence de quelques jours – elle 

avait suivi un homme et vécu un temps avec lui – tout le monde était couché. Il 

faisait nuit et la terre qui se reposait, elle aussi, était fraîche à ses pieds. Penda 

était coutumière de ce genre de fugues et personne n’essayait plus de la retenir. 

Dès sa plus tendre enfance, elle avait donné des preuves d’une indépendance qui 

n’avait cessé de croître avec l’âge. Jeune fille, elle semblait haïr les hommes et 

avait repoussé tous ceux qui étaient venus la demander en mariage. À la mort de 

sa mère, elle avait été adoptée par Dieynaba, la seconde femme de son père, qui 

lui avait donné l’une des cahutes de la concession. C’est là qu’elle vivait depuis 

plusieurs années, ou, du moins, c’est là qu’elle revenait après ses escapades.
889

  

  

Le narrateur projette sur le personnage une image qu’il construit de deux 

manières différentes. L’image dite – Penda est une femme indépendante – est 

complétée par une image montrée précisant en quoi consiste l’indépendance dont se 

réclame le personnage. Rejetant d’une part, le mariage comme manière 

institutionnalisée d’unir éternellement deux personnes, nouant, d’autre part, des 

relations amoureuses éphémères, voire occasionnelles (« vivre un temps avec… »), 

Penda revêt les traits d’un esprit libertin, qui ne se soumet pas à la discipline morale ni 

aux habitudes sociales communément admises.
890

  

Son indépendance est encore démontrée par l’effet de l’opposition entre son 

identité personnelle et celle, collective, des femmes. Menant sa vie en marge de la 

société, Penda ne se cantonne pas à son rôle social de femme, et n’est pas non plus, 

par conséquent, affectée par la grève. Le moment de son entrée en scène (« tout le 

monde était couché ») pousse sa différence relative à son paroxysme : elle s’adonne à 
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la vie nocturne alors que les siens mènent une vie diurne. Entrant dans sa cabane et 

découvrant qu’elle la partage avec Maïmouna l’aveugle et son bébé, elle ne se réveille 

le lendemain que « pour faire comprendre à Dietnaba qu’elle désapprouve la liberté 

prise par celle-ci (…) Il me semble, mère, que tu aurais pu me prévenir, 

m’écrire… »
891

 Ceci étant dit, elle rentre dans sa cabane et s’endort, la journée à peine 

commencée.
892

  

Penda s’éloigne de la discipline morale du groupe et de ses coutumes. Aussi, 

elle s’identifie à des représentations culturelles étrangères. Sa cabane est décorée de 

« gravures de mode et des photos ; les unes représentaient des acteurs de cinéma ou 

des chanteurs : Clark Gable, Tino Rossi, Fernandel, d’autres des femmes blanches en 

tenue légère qui prenaient des poses suggestives. »
893

 Comme N’Deye Touti, elle 

aussi adopte des codes esthétiques occidentaux au détriment de ceux de son pays. 

Comme en témoignent « les objets de toilette »
894

 au service du rituel cosmétique 

auquel elle se livre.
895

    

  Cette image d’une femme indépendante, coquette et désobéissante, qui rentre 

tard la nuit après une « absence » dont personne ne sait dire exactement la nature, une 

femme qui repousse des maris éventuels au bénéfice des rencontres amoureuses 

occasionnelles, une telle femme ne peut qu’attirer l’attention des autres. Depuis son 

retour, les femmes ne parlent que d’elle.
896

 On ne s’étonne pas de la confusion qui 

s’installe par rapport à l’amour qu’elle fait avec ses hommes : est-il libre ou vénal ? 

Le texte ne dit pas explicitement que Penda est une prostituée mais il laisse le lecteur 

supposer, à l’instar des personnages, que c’est effectivement le cas. Les propos de 

Penda elle-même ne dissipent pas le soupçon. Dans ses conversations avec Maïmouna 

l’aveugle avec qui se noue une amitié, Penda affirme que « tous les hommes sont des 

chiens ! » et rajoute, pour étayer cet argument, que Maïmouna serait d’accord avec 
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elle, si elle « pouvait voir leur figure après qu’ils soient soulagés ». Le scénario de la 

sexualité s’affiche en renforçant l’hypothèse de la prostitution.   

Awa, en tout cas, n’est pas la seule à croire que Penda est une « piting » 

(putain). Il s’avère, vers la fin du roman, que sa réputation de prostituée est connue de 

tout le monde. Ce que N’Deye Touti confirme dans un dialogue avec Bakoyoko : 

« c’était une putain (…) Toute les femmes de la concession le savent. Elles disent 

qu’il n’y avait que le chemin de fer qui ne lui était pas passé dessus. Je me demande 

comment ?... »
897

  

 Cette mauvaise réputation de prostituée constitue à la fois un statut social de 

quasi intouchable (lors de la distribution des rations aux femmes, Awa refuse de se 

faire servir par Penda), et le point de départ d’une ascension sociale qui s’opère grâce 

à la grève. Penda ne sait pas expliquer sa participation à l’action de la grève
898

 mais 

depuis qu’elle a rejoint l’effort collectif, elle semble gagner de plus en plus le respect 

des autres. 

  
Un jour qu’au syndicat où elle venait assez souvent et se rendait utile, un ouvrier 

lui avait maladroitement touché les fesses, elle le gifla publiquement ce qui ne 

s’était jamais vu dans le pays.
899

  

  

 La riposte de Penda sous-tend l’écart entre son identité passée de prostituée – à 

laquelle elle est rattachée par l’ouvrier – et sa nouvelle identité de militante. La gifle 

est une manière de dire à l’ouvrier qu’il se trompe sur son identité sociale. Penda 

« tenait tête aux femmes »
900

 et « se faisait respecter par les hommes », la décision de 

la recruter s’avère ainsi bénéfique et Lahbib en effet s’en « félicite ». Penda trouve 

une place légitime dans la société et s’éloigne de la prostitution. Elle incline son 

individualisme au bénéfice de la grève. Elle « entreprend de créer un ‘comité de 

femmes’ », elle se met à la tête de la foule en marche
901

, elle mène la marche de 

protestation des femmes de Thiès jusqu’à Dakar.
902

 Enfin, après sa mort, Bakayoko 

                                                           
897

 Ousmane Sembène, Les Bouts de bois de Dieu, p. 344. 
898

 « Pourquoi me suis-je jetée dans cette affaire. Je n’ai rien à en retirer… » (ibid., p.223).  
899

 Ibid., p. 222. 
900

 Chargée de la distribution des rations aux femmes, elle impose son autorité. Un exemple : quand 

Awa l’insulte, elle se jette sur Awa et « la tenant au cou lui crachait en pleine figure. » (Ousmane 

Sembène, Les Bouts de bois de Dieu, p. 222.)   
901

 « La foule marche vers le dépôt, les femmes suivent les hommes. La foule arrive à l’endroit pour 

chercher les corps et, le chemin de retours ce sont les femmes qui sont en tête, menées par Penda, 

Dieynaba et Mariame Sonko. » (Ousmane Sembène, Les Bouts de bois de Dieu, p. 252.) 
902

 Qui ne ressemble à rien à la marche « sauvage » des femmes sur Versailles, présentée par Taine, 

comme des orgies de prostituées et de femmes perdues. 
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sacre Penda en l’élevant au statut de martyre. Ce statut se révèle dans les propos 

formulés à l’endroit de N’Deye Touti : « tu n’arrives peut-être à la cheville de Penda 

(…) Je sais ce qu’elle valait. C’était une vraie amie et elle a donné sa vie. »
903

 Le 

sacre prend toute sa légitimité, et par là-même, sa valeur symbolique, de l’identité 

sociale de Bakayoko, « le prophète » qui l’accomplit, qui est aussi le leader 

incontestable de la grève.  

 

Pour conclure, l’analyse du rôle joué par les quatre personnages – N’Deye 

Touti, Tiémoko, Daouda Beaugosse, Penda – a voulu mettre en évidence l’ensemble 

des modalités discursives et argumentatives qui règlent les actions et les 

interactions auxquelles ces personnages participent. La mise en corrélation de ces 

actions et interactions permet de mettre en relief un aspect supplémentaire de 

l’univers fictif de la grève de cheminots 1947-48. Les besoins personnels et les 

inclinations de chaque individu s’inscrivent dans la normalité d’un collectif de sorte 

que l’épanouissement de l’individu constitue, aux yeux du lecteur, un phénomène de 

groupe.  

Qui plus est, toutes ces actions et interactions bâtissent un discours littéraire 

susceptible d’agir sur le lecteur de 1960 : il est amené à une redistribution des rôles 

sociaux et à un remaniement de sens de l’action ouvrière conditionnés par la grève de 

1947-8 mais indépendamment d’elle. L’image de l’auteur se dessine à travers cette 

reconstruction du sens de la grève et des rôles de ses acteurs. La singularité 

d’Ousmane Sembène repose justement sur sa vision de la démocratie au sens 

tocquevillien du terme, celle d’une société méritocratique dont les individus isolés 

peuvent réaliser leur potentiel personnel à la fois dans leur intérêt propre et dans 

l’intérêt général. Ce modèle de société inscrit Ousmane Sembène, l’écrivain, dans 

l’horizon des écrivains de la modernité, il diffère de la posture littéraire des « scribes 

de la tribu » comme chez Senghor, ou de celle des critiques littéraires qui exhortaient 

au nationalisme africain. 

CONCLUSION GÉNÉRALE    

Les Bouts de bois de Dieu est écrit à la fin des années 1950 (à Marseille entre 

octobre 1957 et février 1959) il produit un discours sur un évènement historique qui 
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 Ousmane Sembène, Les Bouts de bois de Dieu, p. 344-45.   
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s’est déroulé dix ans auparavant. Bien qu’il se donne comme réaliste, le texte n’est 

pas un document historique mais un roman, et c’est en tant que tel qu’il se présente à 

son lecteur. Au-delà de l’introduction poétique des faits historiques, l’œuvre participe 

à la construction d’un monde et lui ouvre un avenir.
904

  

Cette partie consacrée aux Bouts de bois de Dieu a voulu montrer comment 

Ousmane Sembène, répondant à l’injonction lancée par Diaw Falla, le docker noir, 

assume son engagement d’intellectuel africain vis-à-vis de son peuple tout en 

développant sa singularité d’écrivain dans le champ littéraire français.  

Les analyses textuelles ont articulé la question de la singularité artistique avec 

la construction discursive de l’identité collective. Elles ont montré comment l’une se 

développe à travers l’autre.   

Le premier chapitre a relevé la manière dont le mythe de « l’homme 

nouveau » inscrit la société africaine du roman dans le contexte historique de l’Union 

française. Le maniement du mythe de « l’homme nouveau » par le narrateur fait du 

discours littéraire de l’auteur une riposte à « l’humanisme colonial » prôné par un 

Robert Delavignette. La société africaine du roman se relie à la modernité 

industrielle. Ce n’est pas avec les Français mais en dépit d’eux que ce lien s’établit. 

Plus précisément, l’esprit de la modernité et du progrès qui caractérise cette société 

émergente s’appuie sur les valeurs humanistes de la République plutôt que sur celles 

appliquées dans la colonie. Sembène marque ainsi l’échec du modèle politique de 

l’Union française de Robert Delavignette, tout en se revendiquant des valeurs 

républicaines de ce modèle.       

 Mais le but que j’assigne à cette conclusion générale ne consiste pas à refaire 

le bilan de chaque chapitre mais à montrer que le sens de l’ensemble ne se réduit pas 

à la somme arithmétique de ses parties.   

Envisageant, désormais, cette thèse comme un « système », le premier chapitre 

consacré à « l’homme nouveau » y joue un rôle précis : montrer comment le 

narrateur de Sembène développe, dans deux séquences en marge du fil narratif, un 

modèle théorique de « l’homme nouveau » dont l’analyse textuelle a relevé les 

valeurs (rejet du passéisme, modernité, industrialisation, socialisme, humanisme…) 

                                                           
904

 Je rappelle avec Dominique Maingueneau que « les pratiques relevant du discours littéraire ne sont 

pas un ‘reflet’ plus ou moins brouillé d’une réalité indépendante : elles participent de ce monde qu’elles 

sont censées ‘refléter’, le ‘contenu’ d’une œuvre ne peut se déployer qu’en renvoyant à ses conditions 

d’énonciation, le texte est la gestion même de son contexte. » (Dominique Maingueneau, Trouver sa 

place dans le champ littéraire. Paratopie et création, Louvain-la-Neuve, Academia, 2016. p. 22.) 
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sur lesquelles il repose. Dans la perspective de ce premier chapitre, les deux suivants 

soulignent comment l’identité collective qui se dessine dans les traits abstraits du 

modèle de « l’homme nouveau », se déploie concrètement, au jour le jour, dans la 

quotidienneté de la grève.  

Le modèle abstrait commence à se concrétiser dans le même chapitre : à 

l’encontre de l’étalon fasciste d’« homme nouveau », l’important rôle social accordé 

aux femmes s’insère dans le modèle de « l’homme nouveau » africain – « l’homme 

nouveau » est aussi une femme.
905

  

La mise en scène de la « foule » en marche, du comportement des femmes et 

de la figure du meneur, dévoile – à l’opposé du modèle de « foule psychologique » 

théorisé par Émile Zola ou Gustave Le Bon – un « homme nouveau » africain 

privilégiant la démocratie et participant à sa construction. Le meneur de la foule, 

jadis populiste et démagogue, cède la place à un leader politique responsable et 

dévoué. La foule, naguère cruelle et violente, s’affirme constructive et disciplinée. 

Intégrées dans la foule, les femmes sortent du huis clos du foyer familial, non pour 

inciter les hommes à la violence mais pour partager les responsabilités dans l’espace 

public. Dans la cité idéale à bâtir, les femmes auront les mêmes places que les 

hommes, selon la prophétie de Bakayoko.    

      Un dernier aspect de « l’homme nouveau » africain va à l’encontre de sa 

définition communément admise en tant qu’un « être abstrait, collectif et 

anonyme. »
906

 « Le monde nouveau » africain ouvre aux individus qui le constituent 

le champ des possibles, et leur offre les moyens de réaliser leur potentiel, l’intérêt 

individuel coïncidant avec l’intérêt public, l’un constituant la légitimité de l’autre.        

Ce modèle de « monde nouveau » et l’identité collective africaine qu’il 

implique s’élabore dans le discours littéraire à travers les échanges des personnages, 

rapportés en discours direct et commentés par un narrateur omniscient, ainsi qu’à 

travers des séquences descriptives dans lesquelles le narrateur use du discours 

indirect libre et du monologue intérieur. L’analyse de l’identité collective des 

grévistes a ainsi servi à mettre en évidence la complexité et la hiérarchie des 

différents paliers d’interactions à l’œuvre dans le texte, et de relier ceux qui sont 
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 Sur le rôle (non-existant) de la femme dans le modèle fasciste de l’homme nouveau, voir l’article 

d’Emilio Gentile, « ‘L’Homme nouveau’ du fascisme. Réflexion sur une expérience de révolution 

anthropologique. » (dans Marie-Anne Marard-Bonucci et Pierre Milza, L’Homme nouveau dans 

l’Europe fasciste (1922-1945).)  
906

 André Reszler, Mythes politiques modernes, Paris, PUF, 1981, p. 143. 
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inscrits dans le discours littéraire entre le narrateur et le groupe des grévistes, à ceux, 

marqués en creux, entre l’auteur et son public.   

Le point de vue politique et idéologique du narrateur, relayé par la plume de 

l’auteur, joue un rôle constitutif dans la construction de la société africaine du roman. 

La description du processus social qu’elle traverse, la place centrale qu’il occupe 

dans le roman, relève plutôt de la dimension argumentative du roman que de la 

réalité des faits historiques. Dans son article « De l’incontournablilité de la fiction 

dans la connaissance historique », Hans-Jürgen Lüsebrink, montre, avec l’exemple 

de trois écrivains du « Tiers-monde » (Aledjo Carpentier, Yambo Ouologuem et 

Ousmane Sembène), comment le roman historique porte « la trace de la mentalité de 

ses auteurs : de leur acculturation, de leur perception du monde, de leurs orientations 

idéologiques et de leurs perspectives politiques. »
907

 L’historien Frederick Cooper 

insiste en effet sur les écarts entre la représentation romanesque de la grève et la 

version de l’histoire, celle des grévistes « réels » telle qu’elle circule dans le discours 

social extratextuel. L’écart est si grand que les grévistes de l’époque ont reproché à 

Sembène de s’approprier le récit de la grève qu’ils considèrent comme leur 

appartenant en propre.
908

 Selon eux, la possibilité qu’une femme
909

, qui plus est une 

prostituée, devienne un leader politique, n’a aucune prise sur la réalité. 

Le romancier n’est pas un historien. Il ne cherche pas à refléter la réalité en se 

soumettant au principe d’une vérité objective. Donner aux femmes un rôle actif dans 

la gestion de la cité ne relève pas d’une volonté de copier la réalité mais d’agir sur 

elle. Les reproches que l’on a adressés à Sembène à l’égard de sa manière de 

« distordre »
910

 ainsi la réalité sociale, relève de sa posture d’écrivain critique, 

polémiste : imaginant une société où une prostituée peut devenir en effet un leader 

politique, il rend possible une telle société. L’écart considérable entre la fin glorieuse 
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 Hans-Jürgen Lüsebrink, « De l'incontournabilité de la fiction dans la connaissance historique 

Questionnements théoriques à partir de romans historiques contemporains d'Alejo Carpentier, de 

Yambo Ouologuem et d'Ousmane Sembène », Neohelicon 16, 1989, p. 107-128.  
908

 Frederick Cooper, « 'Our Strike': Equality, Anticolonial Politics ». 
909

 Un an après la publication des Bouts de bois de Dieu, Cheikh Hamidou Kane établit dans 

L’Aventure Ambiguë (1961) un autre modèle de leadership politique au féminin à l’image de la Grande 

Royale. 
910

 La marche des femmes n’est de fait mentionnée dans aucun document d’archives pour la grève de 

1948. Sembène met sans doute à l’honneur la célèbre Marche des femmes à Grand Bassam le 24 

décembre 1949 (voir l’ouvrage d’Henriette Dagri Diabaté, La marche des femmes sur Grand-Bassam, 

Abidjan, Nouvelles Éditions africaines, 1975). L’auteur s’inspire ainsi des divers événements 

historiques fondus en un seul événement pour nourrir l’intrigue de son histoire.    
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de la grève dans le roman, et celle de la réalité historique
911

, a pour objectif de 

donner l’image d’un monde nouveau et d’en faire un modèle capable d’inspirer ses 

habitants.   

Le maniement du langage, des outils stylistiques, argumentatifs, du réseau 

intertextuel, qui constitue le discours littéraire, fonde la légitimité d’Ousmane 

Sembène comme artiste accompli. Sa singularité est sensible à travers le réseau de 

textes littéraires, historiques et philosophiques, d’origine européenne qui traverse son 

œuvre. J’ai montré, dans le premier et deuxième chapitre, qu’il s’éloigne du 

socialisme colonial à la Robert Delavignette, du socialisme naturaliste façon Émile 

Zola. Dans le troisième chapitre, Ousmane Sembène accède au statut d’écrivain de la 

modernité en faisant de la société africaine une « société des individus. »  
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 Pour un bilan détaillé de la grève « réelle », voir l’article de Frederick Cooper, « 'Our Strike': 

Equality, Anticolonial Politics». Cooper souligne que même s’il s’agissait d’une grève aux proportions 

extraordinaires, elle a débuté et s’est terminée comme une grève de cheminots. « The strike of 1947-8 

was a railway strike of extraordinary proportions, but it began and ended as a railway strike. », p. 103.   
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Quatrième partie – 

Individu et collectivité dans l’œuvre de Mongo Beti : 

Mission terminée (1957) et Le Pauvre Christ de Bomba 

(1956) 
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INTRODUCTION  

Comme indiqué dans l’introduction générale, Mongo Beti peut être classé 

juste après Ousmane Sembène parmi les écrivains africains les plus réputés publiant 

leur premier roman avant les Indépendances.
912

 C’est la singularité artistique de 

l’œuvre, telle qu’elle s’articule avec l’image discursive de son auteur, que je 

m’efforcerai d’éclairer dans cette partie.  

Je privilégierai ses deux premiers romans publiés, pour le premier, Le Pauvre 

Christ de Bomba, en 1956
913

, pour le deuxième, Mission terminée, en 1957
914

. Les 

deux romans mettent en scène des narrateurs-héros qui parlent à la première personne 

– Je. Tous deux racontent des « aventures d’adolescents » qui partent en mission. 

Jean-Marie Medza, le narrateur de Mission terminée, l’effectue seul ; Denis, le 

narrateur du Pauvre Christ de Bomba accompagne son patriarche, le R.P.S. Drumont. 

Leurs missions respectives sont présentées a posteriori – le lecteur se familiarise avec 

l’histoire à partir du point de vue du personnage : Denis rédige un journal intime ; 

Jean-Marie Medza remonte à son enfance depuis l’âge adulte. Ces deux adolescents 

remplis d’étonnement vis-à-vis du monde tentent de comprendre la réalité 

environnante et d’y trouver une place. En définitive, les deux histoires sont narrées du 

point de vue d’un individu qui négocie son identité sociale avec ou contre d’autres 

personnages, d’autres identités sociales, qui meublent, dans l’ensemble, l’univers 

social du roman. Plus particulièrement, les deux romans sont en quelque sorte 

complémentaires dans la mesure où ils problématisent tous les deux la manière dont 

l’individu négocie sa place dans la société face aux institutions de la tradition, qu’elles 

soient d’origine africaine ou européenne, représentées par la voix des vieux ou des 

sorciers ou par celle des pasteurs catholiques.      

1. L’INDIVIDUALITÉ AFRICAINE N’EXISTE-ELLE PAS ?  

Les rapports entre l’individu et la collectivité furent l’objet de la thèse 

doctorale de Bernard Mouralis, intitulé Individu et collectivité dans le roman négro-

                                                           
912

 Je m’appuie sur la liste de Claire Ducournau présentant les 29 premier-e-s auteur-e-s classé-e-s par 

ordre décroissant selon le score obtenu pour l’indicateur de réputation littéraire. Claire Ducournau, La 

Fabrique…, p. 312.)   
913

 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, Paris, Robert Lafont, 1956. J’utilise pour les citations 

l’édition de 2007 chez Présence africaine. La même année que Le Docker noir de Sembène. La même 

année aussi qu’Une vie de boy de Ferdinand Oyono. C’est en 1956 que s’est aussi tenu le Premier 

congrès des écrivains et artistes noirs à la Sorbonne.  
914

 Mongo Beti, Mission terminée, Paris, Buchet/Chastel, 1957. J’utilise, pour les citations, l’édition de 

1985. 
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africain d’expression française (1969) publiée en 1969. La thèse s’aligne à plusieurs 

égards sur l’orthodoxie critique de l’époque.
915

 Et notamment lorsque son auteur 

affirme la singularité irréductible de la littérature africaine de langue française : 

« [ses] originalités et caractères particuliers (…) ne permettent pas de la rattacher aux 

littératures occidentales. »
916

  

Bernard Mouralis conduit une recherche thématique qui vise à relever, dans le 

deuxième chapitre intitulé « L’individu dans le roman africain », les différentes 

manifestations romanesques de « l’individu ». Le chapitre est divisé en trois sous-

chapitres. Dans le premier chapitre, « L’individu dans le milieu traditionnel », 

Bernard Mouralis constate le lien fusionnel entre l’individu et le groupe dans les 

romans qui mettent en scène « les collectivités du passé »
917

 : « la société 

traditionnelle n’est pas simplement une collection d’unités mais un ensemble 

organique, où chacun assure une tâche qui lui est propre. »
918

  

Dans le deuxième chapitre « Les personnages individualisés par un apport 

extérieur », Bernard Mouralis s’intéresse aux romans qui, à l’exemple du Pauvre 

Christ de Bomba et de Mission terminée font « la peinture de la collectivité 

traditionnelle d’aujourd’hui. »
919

 Le critique souligne différents facteurs 

d’individualisation dus aux « contacts du milieu traditionnel avec l’Europe » qui 

avaient « pour conséquence d’isoler certains individus et de leur donner un rôle ou 

une importance qu’ils n’avaient pas dans l’ancienne société. »
920

 Mouralis souligne, 

entre autres, le rôle de l’instruction européenne en évoquant le cas du lycéen citadin, à 

l’exemple de Jean-Marie Medza auquel « le savoir dispensé par les maîtres de la ville 

donne, aux yeux des villageois, une importance que ni son âge ni son rang ne lui 

auraient jamais donnée. »
 921

 Il devient ainsi un passeur entre les siens et le monde 

moderne.         

Dans le troisième sous-chapitre, « L’individu à la recherche de lui-même », 

Bernard Mouralis développe la thématique de « l’insatisfaction devant le milieu 
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 Les principaux représentants en sont Lilyan Kesteloot, Claude Wauthier, Janheinz Jahn, Robert 

Pageard. 
916

 Bernard Mouralis, Individu et collectivité dans le roman negro-africain d’expression française, 

Université d'Abidjan, 1969, p. 5. 
917

 Comme ceux de Doguicimi (1938) de Paul Hazoumé, La Légende de M’Pfoumou Ma Mazono 

(1954) de Jean Malonga ou encore de Nazi Boni, Crépuscule des temps anciens (1962). 
918

 Bernard Mouralis, Individu et collectivité, p. 57.  
919

 Ibid., p. 11. 
920

 Ibid., p. 69. 
921

 Ibid., p. 71. 
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traditionnel. »
922

 Les romans qu’il prend en compte permettent de voir, selon lui, 

comment l’individu se rebelle contre l’emprise du groupe dont le pouvoir est 

pérennisé par la tradition. L’individu trouve « un obstacle à son désir d’indépendance 

dans le principe même de la vie collective qui caractérise la plupart des sociétés 

africaines. L’individu peut se trouver sérieusement entravé par le fameux idéal 

communautaire. »
923

 Mouralis évoque de nouveau le cas de Mission terminée. Son 

narrateur « se sent brimé par un monde incapable de discerner ses véritables 

aspirations. »
924

 Se soumettant totalement à la hiérarchie traditionnelle, Medza 

découvre les obligations qui lui incombent en raison de sa condition de lettré : « plus 

savant que les autres, il est plus utile à la communauté et se doit toujours de prêter à 

celle-ci son concours éclairé. Il appartient entièrement au groupe et ne peut jouir 

d’une personnalité propre. »
925

  

Mouralis ne précise pas ce qu’il entend par « jouir d’une personnalité propre ». 

Quelques pages plus loin, il conteste toute possibilité de jouissance individuelle dans 

les sociétés traditionnelles présentées dans le roman. Sous l’influence de « la 

civilisation matérielle », le développement de l’individualité n’est pas perçu, selon lui, 

comme source d’épanouissement mais comme un « facteur de déséquilibre » :  

 
Mongo Beti, dans Mission terminée, rappelle que la civilisation matérielle est 

souvent un facteur de déséquilibre pour l’individu « en quittant nos villages, écrit-

il [Mongo Beti], nos tribus, nos cadres, nous l’avons plus cette sagesse : irrités, 

ambitieux, pleins d’illusions, exaltés, nous sommes les dupes éternelles. »
926

 

 

Confondant la figure du narrateur avec la figure de l’auteur, Mouralis décrit un 

individu africain que l’exode urbain a rendu « irrité », « ambitieux », « exalté », 

« dupe ». Celui-ci regrette le passé tout en voulant s’immiscer corps et âme dans la 

collectivité villageoise. En suivant le raisonnement du jeune Mouralis, les critères 

axiologiques, foncièrement négatifs, liés à l’Africain-exilé-en-ville consistent moins à 

l’individualiser qu’à valoriser la vie villageoise de la collectivité. Mouralis souligne 

néanmoins l’effort individuel de Jean-Marie Medza voulant échapper à l’emprise du 

groupe. Mais tout compte fait, le jeune Mouralis accorde plus d’importance aux 

énoncés qui valorisent l’appartenance au groupe qu’à ceux qui mettent l’accent sur 
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l’affirmation de l’individu. D’où la conclusion de sa thèse selon laquelle les 

romanciers des années 1950-1960 s’intéressent plus particulièrement à la redéfinition 

des collectivités au vu du contact avec l’Europe plutôt qu’à la place sociale de 

l’individu.
927

 En effet, explique Mouralis : 

 
Les romanciers éprouvent une grande difficulté à individualiser leurs personnages. 

Ceux-ci sont surtout les porte-paroles d’une génération-témoin et l’inspection à 

laquelle le romantisme nous a habitués leur est étrangère. L’emprise du groupe 

subsiste donc largement comme le montre cette perpétuelle crainte de se 

singulariser (…) la peinture de la collectivité est assez riche et variée et le 

pittoresque est obtenu essentiellement par l’emploi des termes tirés des langues 

vernaculaires et de notions « africaines ». Au contraire l’évocation de l’individu et 

surtout l’expression du moi des personnages, embarrasse sérieusement le 

romancier.
928

  

 

  Accordant une importance particulière au sens porté par les énoncés, 

l’approche thématique appliquée à l’analyse du texte littéraire néglige l’énonciation. 

C’est en faisant abstraction de la dimension énonciative que Mouralis peut qualifier 

les personnages romanesques de « porte-paroles d’une génération-témoin » et 

suggérer que « l’inspection à laquelle le romantisme nous a habitués leur est 

étrangère. »
929

  En effet, lorsque dans Le Pauvre Christ de Bomba et Mission terminée 

on relie l’énoncé à son cadre énonciatif, on se rend compte que ce dernier se construit 

justement à la manière d’une introspection-contemplation psychologique : journal 

intime dans le cas de Denis (Le Pauvre Christ de Bomba), évocation nostalgique des 

souvenirs d’enfance dans le cas de Jean-Marie Medza (Mission terminée).    

Jeune doctorant, Bernard Mouralis ne contourne pas l’idéologie de la 

négritude chère à Lilyan Kesteloot. Il ne peut pas dissocier l’individu africain de la 

collectivité à laquelle celui-ci est rattaché bon gré mal gré. À vouloir expliquer les 

pratiques et les comportements des collectivités africaines, la critique littéraire de la 

négritude, à la suite des ethnologues, élabore une vision homogène de l’homme : 

celui-ci serait constitué d’un bloc monolithique, façonné par un ensemble stable de 

principes (habitus, schèmes, normes, style de vie...). Cette posture critique aboutit à 

des descriptions figées, stéréotypées des Africains. L’Africain isolé reproduit par son 

langage, ses vêtements, son logement, ses gestes... toutes les conduites du groupe. 

Ce détour théorique permet de souligner deux points importants : 

                                                           
927

 Bernard Mouralis, Individu et collectivité, p. 143. 
928

 Ibid., p. 144. 
929

 Ibid. 



336 

 

1/ À en croire la critique de Bernard Mouralis ou celle de la négritude, le 

roman francophone africain diffère considérablement du roman européen dont 

l’invention va de pair avec la montée de l’idéal de la modernité et de l’individualisme 

dans les sociétés occidentales depuis le XIX
e
 siècle. Dans son ouvrage The Rise of the 

Novel
930

, Ian Watt met en relief, dans le troisième chapitre intitulé « Robinson Crusoé, 

Individalism, and the novel », les liens historiques qui rattachent le roman à la 

modernité. L’émergence de l’individualisme au XIX
e
 siècle accompagne ou même 

conditionne l’émergence du genre littéraire romanesque. 

Selon Ian Watt, le fait que le roman se préoccupe de la vie quotidienne des 

gens ordinaires suppose deux conditions importantes. En premier lieu, la société doit 

être suffisamment intéressée par chaque individu pour qu’il soit considéré comme le 

sujet approprié d’une œuvre d’art. En second lieu, la société doit permettre, d’une 

part, une grande variété de croyances et d’actions, à laquelle, d’autre part, les 

membres de la société doivent manifester assez d’intérêt pour légitimer aussi bien leur 

transcription dans un langage romanesque que leur réception par la même société.
931

   

Selon Watt, une société individualiste repose sur l’indépendance de chaque 

individu à l’égard des autres individus et des diverses pratiques sociales et modes de 

pensées dits « traditionnels ». L’existence d’une société individualiste dépend donc 

d’une organisation politique et économique qui offre aux membres de la société un 

large champ de possibles soutenu par une idéologie qui valorise l’autonomie de 

l’individu quel que soient son statut social ou ses compétences personnelles.
932

   

Pourtant, à vouloir expliquer ainsi les pratiques et les comportements dans les 

sociétés individualistes dont émerge le roman, Ian Watt procède d’une logique de 

polarisation supposant, d’une part, un état idyllique où les individus sont 
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complétement affranchis de tout contrainte sociale – le cas des sociétés occidentales – 

et, d’autre part, un état de société traditionnelle homogène, où l’individu s’insère 

totalement dans le groupe. 

 Si on croise la conclusion de Bernard Mouralis et la critique de la négritude – 

selon laquelle le sujet principal du roman africain francophone est le groupe plutôt 

que l’individu – avec l’observation d’Ian Watt à l’égard d’une nette séparation entre 

deux types de sociétés, moderne vs traditionnelle – force est de conclure que le roman 

africain francophone n’appartient pas à la modernité.  

2/ Pendant la période coloniale, des écrivains européens décrivent des 

Africains qui parlent d’eux, mais s’adressent rarement à eux, les privant ainsi de 

l’accès à la parole. L’Africain, homme noir, est réduit au silence, et de fait, perd son 

statut d’être humain. En renvoyant constamment l’individu au groupe, les 

ethnologues-littérateurs et théoriciens de la négritude ont beau vouloir exalter les 

histoires et cultures africaines, ils n’en privent pas moins l’Africain de son pouvoir 

d’initiative, constitutif de l’être humain. Quand il prend, enfin, la parole en disant Je, 

la subjectivité de l’Africain est immédiatement effacée par la collectivité à laquelle il 

est renvoyé. Or les études linguistiques, celles par exemple d’Émile Benveniste, nous 

ont appris que l’exercice de la parole crée le sujet : « je parle donc je suis », ou selon 

sa formule, « est ‘ego’ qui dit ‘ego’ ».
933

 Relisons De la subjectivité dans le langage :  

 
C’est un homme parlant que nous trouvons dans le monde, un homme parlant à un 

autre homme, et le langage enseigne la définition même de l’homme (…) c’est 

dans et par le langage que l’homme se constitue comme sujet ; parce que le 

langage seul fonde en réalité, dans sa réalité qui est celle de l’être, le concept 

d’« ego » (…) Le langage est donc la possibilité de la subjectivité, du fait qu’il 

contient toujours les formes linguistiques appropriés à son expression, et le 

discours provoque l’émergence de la subjectivité, du fait qu’il consiste en 

instances discrètes. Le langage propose en quelque sorte des formes « vides » que 

chaque locuteur en exercice de discours s’approprie et qu’il rapporte à sa 

« personne », définissant en même temps lui-même comme je et un partenaire 

comme tu. L’instance de discours est ainsi constitutive de toutes les coordonnées 

qui définissent le sujet.
934

  

 

Cette observation d’Émile Benveniste rappelle que l’identité sociale, 

individuelle et collective, est d’abord une construction discursive. Elle permet aussi 

d’évaluer les graves conséquences politiques de la pensée senghorienne selon laquelle 
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« le blanc européen est d’abord discursif, le Négro-Africain d’abord intuitif. »
935

 En 

suivant la logique senghorienne, si l’homme noir vit dans une collectivité et respecte 

ses traditions, c’est qu’il ne peut pas vivre autrement en raison des limites de ses 

compétences cognitives. Dans la lignée d’un Senghor, les propos suivants sont 

énoncés par Fernand Lafargue, Professeur de philosophie, Attaché de recherches à la 

Direction de la Recherche en Côte-d’Ivoire, dans le colloque international tenu à 

Bouaké (Côte-d’Ivoire) en 1965 :  

 
Voici les conclusions qui ont pu être tirées de l’entretien que nous avons eu 

ensemble (…) dans la mission présidée par M. Hampâté Bâ consacrée aux 

structures mentales africaines. Il est apparu tout d’abord que la pensée africaine 

n’est pas discursive, qu’elle répugne à l’élaboration systématique, car l’Africain 

vit une organisation sociale, vit une religion, mais n’en fait jamais un système. 

(…) Ses structures sociales culturelles vécues n’apparaîtront jamais comme le fruit 

d’une élaboration conceptuelle, fruit du travail d’un cerveau humain, d’un individu 

qui aurait réfléchi particulièrement à tout cela, qui aurait fait une construction. En 

conséquence ces structures n’apparaissent jamais comme modifiables par une 

construction intellectuelle. Ne peut être modifié par raisonnement que ce qui a été 

élaboré intellectuellement. (…) Les structures sociales traditionnelles n’étant par le 

fruit d’une élaboration intellectuelle, ne peuvent être modifiées de cette façon.
936

  

 

La vision homogène de l’homme noir s’élabore ici par une abstraction de 

nature scientifique s’appuyant sur une doxa raciale. On peut reconnaître que vivre 

dans une société traditionnelle a des conséquences politiques : elles imposent un 

certain champ de possibles, plus étroit sans doute que celui qui existe dans des 

sociétés modernes, individualistes. S’il est admis que la collectivité dans une société 

traditionnelle a une plus grande emprise sur l’individu, cela n’empêche pas qu’il 

puisse exprimer sa subjectivité. L’identité de l’individu, sa subjectivité, se 

construisent dans le discours, à travers les autres voix sociales et les représentations 

collectives dont il est traversé. Et rien n’oblige que cette identité soit cohérente et 

harmonieuse.  

D’ailleurs, la société la plus traditionnelle n’est pas un long fleuve tranquille. 

Régie par les institutions de la tradition, la collectivité est rarement un bloc 

homogène. Elle est composée d’instances sociales qui se trouvent constamment en 

tension. Le village de Kala dans Mission terminée en est un bon exemple. Les uns 

profitent de la structure sociale voulant la perpétuer au nom des traditions – les vieux 

                                                           
935

 Léopold Sédar Senghor, Liberté V. Le dialogue des cultures, Paris, Éditions du Seuil, Paris, 1993, 

p.18.  
936

 Voir Tradition et modernisme en Afrique noire. Rencontres internationales de Bouak., Paris, Seuil, 

1965, p.49.       



339 

 

– alors que les autres mettent en cause la hiérarchie sociale et les positions acquises – 

rôle souvent assumé par les jeunes. En bas de la pyramide on trouve les femmes, 

écrasées sous l’autorité masculine.  

Vu dans cette perspective, le sujet parlant se soumet plus aux règles du 

discours régularisant l’interaction qu’il entretient, qu’au principe (idéologique) qui 

exige la cohérence de sa personnalité. L’individu ne saurait être le reflet identique du 

groupe. Il apparaît comme un être social qui se définit constamment en réaction aux 

pressions qui s’exercent sur lui et qui définissent sa place dans le groupe.  

Eu égard à ce qui précède, la question principale au centre de cette partie 

analytique concerne les relations du groupe et de l’individu. Elle s’intéresse tout 

particulièrement à l’affirmation de l’individu dans le roman ainsi qu’à la manière dont 

celle-ci participe à la construction de l’image de son auteur en affirmant sa singularité 

artistique.   

2. « LA DOUBLE NATURE DE L’IMAGE D’AUTEUR »  

La comparaison des parcours de Mongo Beti et d’Ousmane Sembène permet 

de mieux comprendre « la double nature de l’image d’auteur » telle que l’a définie 

Ruth Amossy dans son article du même titre.
937

 

Ousmane Sembène gagne la France comme main-d’œuvre avec la masse 

d’immigrés qui affluent des colonies au sortir de la Deuxième guerre mondiale. Il 

réussit à se faire engager comme docker avant de militer à la CGT dans le port de 

Marseille et de lancer sa carrière d’écrivain. Le parcours de Mongo Beti est tout autre. 

Né au Cameroun en 1932, de son vrai nom Alexandre Biyidi Aywala, il obtient son 

baccalauréat, option philosophie-lettres, et vient en France en 1951 pour s’inscrire à la 

Faculté de lettres d’Aix-en-Provence. Trois ans plus tard il monte à Paris pour étudier 

en Sorbonne. Commence alors sa carrière d’écrivain. Il publie un premier roman Ville 

Cruelle en 1954 sous le pseudonyme d’Eza Boto qu’il abandonne aussitôt. Son 

deuxième roman Le Pauvre Christ de Bomba est publié deux ans plus tard sous le 

pseudonyme de Mongo Beti, nom qu’il gardera ensuite tout au long de sa carrière.  

La différence saute aux yeux : Ousmane Sembène gère sa carrière littéraire 

tout en travaillant comme ouvrier alors que Mongo Beti entre sur la scène littéraire 

alors qu’il appartient déjà au milieu intellectuel. Cette différence n’est pas la seule. 
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L’image d’écrivain de Sembène dépend presque exclusivement de son œuvre propre, 

alors que Mongo Beti est aussi connu pour des articles critiques concernant sa propre 

production et plus généralement les problèmes de la création littéraire.  

On peut d’emblée séparer deux régimes discursifs, l’un se rapportant à l’œuvre 

de l’écrivain, l’autre au métadiscours qui s’y réfère. Je montrerai, après Ruth Amossy, 

la manière dont ils se croisent et se combinent pour influencer les rapports du lecteur 

avec le texte et, modifier à un autre niveau, la position de l’écrivain dans le champ 

littéraire. L’articulation de ces deux régimes discursifs est moins nette chez Ousmane 

Sembène : on ne le voit guère à la tribune de Présence africaine et il publie peu ou pas 

d’articles critiques
938

, son image est essentiellement tributaire de ses œuvres. Au 

contraire, Mongo Beti participe activement à la revue : il fait partie de son comité de 

rédaction dès 1955.  

Après avoir étudié, en premier lieu, différents types d’images discursives 

mises sur le compte de Mongo Beti, je m’attacherai à l’étude de l’image qu’il produit 

de lui-même d’abord dans son écriture critique, à l’exemple notamment de son célèbre 

article Afrique rose, littérature noire (1955), puis dans ses textes littéraires.  

2.1. CRITIQUE DE L’OEUVRE DE MONGO BETI 

J’ai montré plus haut comment l’image de Mongo Beti-auteur se construit à la 

lumière de l’image stéréotypée de Mongo Beti-Africain. En fait, la critique littéraire a 

tendance à confondre l’identité de l’écrivain avec celle de ses personnages. Selon elle, 

c’est l’« africanité » à la fois de l’auteur et de ses personnages qui détermine la 

spécificité de l’œuvre, son contenu thématique et stylistique. Portée par l’élan 

idéologique de la négritude, la critique littéraire projette sur l’auteur africain une 

image discursive qu’elle élabore indépendamment de son œuvre et qu’elle projette sur 

elle.  

En 1974, Mohamadou Kane soutient que le romancier africain « reste toute sa 

vie marqué de façon indélébile par cet environnement socio-culturel. Quel que puisse 

être, par la suite, son degré d’adaptation à la culture française, il sera toujours 

impossible d’expliquer son œuvre en faisant abstraction de son origine. »
939

 La 

critique d’Eloïse Brière s’inspire de cette approche quand elle reproche à Dorothy 
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Blaire de relever que les intertitres des chapitres de Mission terminée de Mongo Beti, 

en forme de résumés, font écho à des procédés employés dans le roman picaresque du 

XIX
e
 siècle, au lieu de « faire appel à la littérature orale traditionnelle qui comporte 

bien des exemples du genre et qui est certainement plus près du contexte littéraire 

dont est sorti Mongo Beti. »
940

 Pour soutenir cette assertion, Brière se réclame de 

Mongo Beti lui-même qui assure que de tels résumés sont fréquents dans la littérature 

orale, notamment dans le Mvett de la culture Fang en Afrique équatoriale, sorte 

d’épopée mystique. Cette particularité confirmerait l’inclination de l’écrivain envers 

les littératures traditionnelles de son pays, et suffirait à réfuter la thèse de Dorothy 

Blaire.  

À cette approche essentialiste s’oppose une perspective comparative qui, à 

l’exemple de Dorothy Blaire, veut rattacher l’œuvre de Mongo Beti non pas au 

contexte culturel africain mais à la « république mondiale des lettres ». Bernard 

Mouralis, après sa thèse, modifie ses perspectives critiques et étudie les influences 

littéraires de Mongo Beti. Il rappelle la forte impression qu’ont produite sur l’écrivain, 

lorsqu’il était lycéen, les grands textes de la littérature française. Mouralis se réclame 

lui aussi de Mongo Beti pour prouver les liens avec les traditions littéraires françaises. 

Voici comment Beti explique l’exploitation, dans son œuvre, de la figure rhétorique 

de l’ironie :  

 
En ce qui concerne l’ironie mordante, comme je vous l’expliquais ce matin à 

propos de Candide et de Lettres persanes, puisque je suis de culture française, j’ai 

été forcément marqué par des ouvrages comme ceux-là. […] Comme le montre 

Voltaire, que je considère comme le grand maître de l’ironie, je pense que le 

lecteur est très sensible à l’ironie et surtout celui qui en est victime montre très vite 

que l’ironie lui fait mal.
941

  

 

La critique littéraire n’échappe pas aux présupposés idéologiques. Ainsi dans 

son article « African Discourse and the Autobiographical Novel : Mongo Beti’s 

Mission Terminée »
942

, Arthur Flanning refuse de voir dans l’œuvre de Beti autre 

chose que la manifestation de son « africanité » présupposée. Il soutient, comme Ian 
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Watt, que l’avènement du roman est à la fois le résultat et l’expression de la montée 

de l’individualisme occidental. Pour le cas de l’Afrique, le roman remplit une fonction 

radicalement différente. En Afrique, dit-il, « toute performance orale, ayant une 

fonction divertissante ou didactique, ne sert qu’à renforcer la solidarité du groupe. En 

somme, tout discours africain, pour être considéré achevé ou réussi, doit être collectif 

et historique dans la mesure où il se réfère à l’histoire du groupe et à ses valeurs. »
943

 

Il est ainsi hors de question de percevoir le roman africain comme expression 

subjective d’une quelconque modernité.  

Selon Flanning, Mission terminée se développe à partir d’un dialogue entre un 

narrateur et un narrataire. Et « à bien des égards, elle [la voix narrative  [ peut être 

considérée comme l’équivalent structural et métaphorique de la voix du griot. »
944

 

Flanning renvoie le je du narrateur au vous du narrataire, pour former ensemble un 

nous. Le récit autobiographique, un genre européen, s’adapte ainsi à « l’essence de 

l’africanité »
945

 ce qui explique son adoption par de nombreux écrivains africains. La 

collectivité l’emporte sur l’individu même quand il s’agit d’un roman à la première 

personne. En portant la voix collective, l’auteur, comme son narrateur, assume un rôle 

de griot.
946

 

Même dans les cas contraires, où le lecteur reconnaît à l’œuvre une voix 

subjective, il a du mal à l’intégrer dans son horizon d’attente. Mongo Beti rappelle 

lui-même, dans un article intitulé « Identité et tradition »
947

 (1978), le cas de Pierre 

Dumayet qui – dans une interview à la télévision en 1957, suite à l’obtention du prix 

Sainte-Beuve pour Mission Terminée – reprochait à l’écrivain de « désacraliser la 

société africaine »
948

 alors que le romancier ne s’est jamais proposé le rôle de 

défendre la culture africaine : « J’ai toujours, dans mes romans, adopté vis-à-vis de la 
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tradition africaine, la seule attitude raisonnable, la vision critique. »
949

 Pour exprimer 

son attachement à la culture africaine, le romancier n’exalte pas une tradition africaine 

plusieurs fois millénaire, loin de là. Il veut examiner cette culture pour en faire 

ressortir aussi bien les qualités que les défauts.  

Quant à la réception du Pauvre Christ de Bomba, un article récent peut 

illustrer le mieux la résistance des stéréotypes à l’évolution des points de vue sur 

roman africain.  

« Le Pauvre Christ de Bomba : ‘Je pense qu’il n’y pas blasphème’ » est le titre 

du deuxième chapitre de l’ouvrage de 2012 de Vivan Steemers, Le (néo)colonialisme 

littéraire.
950

 Le critique suit à la lettre les propos de l’écrivain selon lesquels « le 

thème de son roman se résume à ‘l’interrogation sur l’évangélisation missionnaire 

comme auxiliaire de l’asservissement des Africains’. »
951

 À la lumière de cette 

remarque de l’écrivain, Vivan Steemers se propose de « comprendre l’importance de 

cette double critique, de la colonisation et de l’évangélisation, pour la réception du 

roman. »
952

  

Steemers relie ainsi l’échec de l’évangélisation au fait que les « bonnes 

intentions » le R.P.S. Drumont ont manqué de « clairvoyance et de connaissance de la 

culture » africaine.
953

 Elle s’appuie sur les propos de l’écrivain confirmant son 

hypothèse : le « mur du malentendu dressé entre le missionnaire et ses néophytes 

noirs les sépare en deux mondes qui se juxtaposent, mais ne se mêlent point. »
954

 

Steemers déduit une « ignorance de la culture africaine » de l’attitude affichée par le 

R.P.S. Drumont « concernant la danse et la polygamie. »
955

 Cette attitude-là est 

contre-productive pour la mission qu’il voudrait effectuer au pays des Tala, 

accompagné de ses boys africains, Denis et Zacharie. Affolé par le rythme du tam-

tam, le R.P.S. Drumont brise les xylophones et les tambours des musiciens du pays. 

Ce manque de sensibilité à la culture des autres est, selon Steemers, ce qui provoque 

l’échec du missionnaire. Elle pose ainsi « les différences culturelles entre les bantous 

et les colons » comme la « source de malentendus et d’une profonde 
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incompréhension »
956

 auquel Mongo Beti fait référence dans son article cité plus 

haut.   

Vivan Steemers s’inscrit ainsi dans une longue tradition critique qui pose une 

différence fondamentale entre l’Afrique et l’Europe. La reconnaissance de cette 

différence aurait pu atténuer les tensions entre les deux cultures et, on peut le 

supposer, faciliter la tâche de l’Évangile. Par là même, Steemers assigne à l’auteur du 

roman le rôle de défenseur d’une culture africaine authentique qu’il appellerait à 

respecter et à prendre en considération.  

Steemers relie ainsi la voix de l’auteur à celle du chef du village disant au 

R.P.S. Drumont : « Mais qu’est-ce que nous ferions mon Père, si nous ne dansions 

plus. Vous autres, vous avez des automobiles, des avions, des trains…Nous n’avons 

que cela, danser ! »
957

 S’appuyant sur le cliché répercuté par Fodeba Keita dont elle 

fait un argument d’autorité, Steemers confirme une fois de plus le stéréotype colonial 

selon lequel « la danse historique, guerrière, amoureuse, rituelle constitue le lien qui 

maintient la cohésion entre les sociétés africaines. »
958

 Steemers perd ainsi de vue une 

dimension argumentative importante, sous-jacente au discours du chef : si nous avions 

des automobiles, des avions, des trains…peut-être qu’on aurait pu faire autre chose 

que danser.
959

 Ignorant cet aspect argumentatif, elle tombe dans le même piège que le 

R.P.S. Drumont. 

L’erreur interprétative de Steemers réside dans le sens de la causalité qu’elle 

établit par rapport à l’argument de Mongo Beti – « mur du malentendu dressé entre le 

missionnaire et ses néophytes noirs les sépare en deux mondes qui se juxtaposent. » 

Steemers présuppose l’existence de deux mondes qui se juxtaposent, Africain et 

Européen. Le refus, selon elle, de reconnaître leur existence parallèle est à la source 

d’un malentendu.  

Mais le problème élaboré dans le roman est bien autre. Au départ, il n’y pas 

forcément deux mondes – c’est le malentendu qui les crée. Le malentendu relève de la 

manière dont le R.P.S. Drumont se trompe sur l’image qu’il projette sur les Africains. 

Considérant ceux-ci à travers le prisme institutionnel de la colonisation et de 
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l’évangélisation, le R.P.S. Drumont ne reconnaît aux Africains que la possibilité 

d’être des sauvages-primitifs auxquels ces deux institutions apportent le salut. Ce 

décalage entre l’image préalable, stéréotypée, de l’Africain et son image « vraie », 

telle qu’elle se construit dans la vie quotidienne, est en fait à la source du malentendu 

mis en scène dans le roman. En effet, aveuglé par ses préjugés, Drumont est incapable 

de voir que sa maison de Dieu s’est transformée en maison de prostitution. Il n’est pas 

capable de voir non plus la personne ou l’individualité de ces deux boys qui 

l’accompagnent, qui n’a rien à voir avec leur image préalable, présupposée, de 

« primitifs » :  

1/ Zacharie est un proxénète, qui, assumant complétement son rôle littéraire de 

fripon ou farceur, (trickster en anglais) s’avère être un véritable homo economicus, 

symbole de l’individualisme européen dans ses aspects économiques.
960

  

2/ Denis, l’admirateur du patriarche, se livre sous le nez de ce dernier, à une 

activité purement individualiste d’écriture : son journal intime représente d’une 

certaine manière les annales ecclésiastiques de la mission.  

 

Un dernier exemple à titre de conclusion. Dans son article « An 

Interpretation : Mongo Beti’s Mission to Kala »
961

, Eustace Palmer ne peut même pas 

imaginer une autre lecture que celle qui voit dans le roman de Mongo Beti une forme 

littéraire d’exaltation d’une culture africaine traditionnelle. Il y a selon lui, deux types 

de lecteurs de Mission terminée. Les premiers applaudissent à la manière dont l’auteur 

glorifie les valeurs traditionnelles de la culture africaine ; les autres croient que la 

glorification de l’Afrique traditionnelle permet à l’auteur de faire bonne figure devant 

ses confrères en Afrique alors que lui-même profite de la splendeur parisienne.  

Eustace Palmer pense que les deux types de lecteurs ne saisissent pas la 

complexité de l’œuvre. Mission terminée est, selon lui, une « satire brillante » de tous 

les Africains partiellement éduqués qui croient que, grâce à leur familiarité avec la 

culture européenne, ils se hissent au-dessus de leurs frères vivant toujours un mode de 

vie tribal. En fait, la « nouvelle » lecture d’Eustace Palmer n’est que la synthèse des 
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deux précédentes : l’œuvre glorifie l’Afrique traditionnelle tout en critiquant 

l’arrogance des Africains occidentalisés à l’égard de leur propre culture.
962

       

Si le temps de la colonisation s’éloigne, on remarque que la critique littéraire a 

du mal à lâcher la stéréotypie constitutive de l’image de l’« écrivain africain » en 

l’appliquant sur son œuvre. Mon analyse ne se contentera pas de se positionner à 

l’écart de ce courant critique : elle s’attachera à en dévoiler l’infrastructure 

idéologique.    

2.2. MONGO BETI, CRITIQUE LITTÉRAIRE : « AFRIQUE NOIRE, 

LITTÉRATURE ROSE » 

Le Camerounais Mongo Beti fait partie des intellectuels africains qui se sont 

mis à contester les normes prescrites par les pères fondateurs de la Négritude. Il a 

donné l’exemple en 1955 en publiant dans la revue Présence africaine un article 

intitulé « Afrique noire, littérature rose ». La polémique autour du sens à donner à la 

notion d’« écrivain africain » s’est donc déclenchée dans les années 1950.    

À travers la dimension polémique de l’article se dessine un programme 

artistique. L’article est, de plus, important pour l’image de l’écrivain que le discours 

projette sur son énonciateur. Il convient d’abord de le contextualiser dans l’entreprise 

générale de ce numéro de Présence Africaine.  

Dans son article, « The Cultural Politics of the Early Présence Africaine, 

1947-55 »
963

 (1999), Hassan D. Sallah relie cette entreprise aux circonstances 

historiques de la Conférence de Bandung, à la création consécutive du bloc des pays 

non-alignés, au début de la Guerre d’Algérie ainsi qu’à l’impact de la guerre froide 
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sur les anciens empires coloniaux. Ces événements donnent un fort élan au 

mouvement intellectuel de lutte pour l’Indépendance des pays africains qui se 

concrétise dans l’action de Présence africaine. Hassan D. Sallah soutient que 

l’entreprise de Présence africaine en 1955 est radicalement opposée au projet culturel 

que la revue avait voulu lancer en 1947. Son article procède à une comparaison entre 

le numéro inaugural de 1947 et celui de 1955. Il montre que les événements politiques 

entre les deux éditions ont été si dramatiques que le Comité de Présence africaine 

1955 a jugé nécessaire de prendre un nouveau départ et de le souligner par la 

réinitialisation de la numérotation de la revue.  

Hassan D. Sallah relève les changements explicites dans la structure éditoriale 

concernant la décision de se dispenser du Comité de Patronage, constitué par des 

intellectuels blancs. La revue a aussi renoncé à présenter les contributeurs selon une 

hiérarchie tenant compte de l’appartenance raciale de l’auteur (Blancs en tête) et de 

leur réputation dans les milieux intellectuels. Ces modifications éditoriales se 

conforment aux objectifs d’une intelligentsia parisienne, noire et blanche, qui, n’ayant 

plus confiance en la politique d’assimilation prônée par la Quatrième République, se 

veut solidaire de la lutte antiraciste et anticoloniale. L’importance de ces 

modifications mérite qu’on les observe de plus près. Je mettrai l’accent sur le rôle que 

la revue assigne, en 1947 puis en 1955, aux écrivains, au nom d’une identité collective 

africaine.  

2.2.1. PRESENCE AFRICAINE : 1947 VS 1955 

L’article éditorial du Sénégalais Alioune Diop, le directeur en chef de la revue 

Présence Africaine, inaugurant son tout premier numéro en 1947, s’intitule Niam 

N’goura ou les raison d’être de Présence Africaine.
964

  

Bien qu’il s’adresse à un public restreint composé de ce qu’il appelle « la 

jeunesse d’Afrique » ou à un auditoire universel – « tous les hommes de bonne 

volonté » –, l’auteur s’inscrit délibérément dans le champ intellectuel français avec 

lequel il noue une alliance.
965
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 Quant à son identité énonciative, Diop l’attache d’abord à une communauté 

limitée d’un nous composé de jeunes étudiants africains : (« nous nous sommes 

groupés à Paris pour étudier la situation et les caractères qui nous définissaient nous-

mêmes »). Mais il renvoie ensuite le nous de ce groupe privilégié à un nous bien plus 

large, celui de « l’humanité entière », pour envisager enfin un troisième nous auquel il 

s’associe lui-même, le nous qu’il appelle des « outre-mériens », les Africains tout 

particulièrement.  

Le rôle de la pratique littéraire de l’Africain est souligné en tête de l’éditorial du 

premier numéro. Annonçant les trois parties qu’il va comprendre, Alioune Diop 

commence par « la deuxième partie, la plus importante à nos yeux, (…) constituée de 

textes d’Africains (romans, nouvelles, poèmes, pièces de théâtres, etc.). »
966

 Cette 

importance accordée à la littérature dérive de la signification que Diop accorde 

généralement à l’art en s’inscrivant par-là dans une doxa européenne. « En Europe », 

explique-t-il, « d’aucuns vont jusqu’à estimer que l’homme n’est réel que dans la 

mesure où son humanité est ou peut être exprimée. »
967

 Et c’est « l’art qui manifeste le 

mieux notre personnalité et traduit, davantage que toute action, les moindres 

singularités de notre profond vouloir (…) Les institutions sociales, du moins, ne 

tiennent compte de lui que dans cette limite. Et la littérature devient elle-même une 

institution aussi utile que le Parlement. »
968

   

Diop considère la littérature en tant qu’institution sociale capable d’attribuer 

aux écrivains non seulement un droit de cité mais aussi le pouvoir d’influencer 

l’opinion publique dans la cité. Il charge ainsi le texte littéraire d’une fonction sociale 

– « contribuer à infléchir l’opinion publique et le cadre des institutions dans un sens 

plus largement humain. »
969

 En précisant les objectifs de son projet « humaniste » 

pour lequel il invite les écrivains africains à s’engager – « définir l’originalité 

africaine et hâter son insertion dans le monde moderne »
970

 – Alioune Diop désigne 

lui-même le contenu de cette prétendue « originalité africaine ». Pour ce faire, il suit 

le modèle développé par les chantres de la Négritude :   

 
Nous sommes présents au concret, et essentiellement à sa succulence naturelle et 

immédiate (alors que l’Européen, c’est-à-dire le Blanc, lui, est tendu vers les périls 
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de l’existence et se préoccupe de les conjurer, par conséquence de connaître les lois 

cosmiques, sociales et psychologiques.) L’univers est, pour nous, illimité en 

merveille, il est fécondité indéfinie offerte à notre vigoureux appétit. Nous nous 

soucions peu de connaître et de dompter le monde, mais de jouir de la nourriture 

dont l’actualité présente est chargée. Nous vivons « hic et nunc ».
971

  

 

C’est dans les rapports que l’Africain entretient avec la nature que réside aussi 

bien la source de sa grandeur et de ses vertus que la source de l’inspiration du travail 

littéraire. Diop rattache ainsi l’image qu’il donne de lui et des Africains à un nous 

collectif dont il prédétermine les caractéristiques par l’appartenance à une Afrique 

naturelle et primitive. Néanmoins, si le but de l’écrivain consiste à exalter cette 

Afrique naturelle et primitive, il doit aussi s’engager dans la voie de sa modernisation.  

 
Le développement du monde moderne ne permet à personne ni à aucune civilisation 

naturelle d’échapper à son emprise. Nous n’avons pas le choix. (…) Le salut n’est 

offert qu’à ceux qui croient en l’homme, en la valeur de l’action humaine et de la 

science – à ceux qui présents au rythme des lois qui mènent le monde vers son 

destin aveugle, s’emparent de ces lois pour appliquer la raison et la volonté 

humaines à la place de la spontanéité créatrice de la nature. Nous autres, Africains, 

nous avons besoin de prendre goût à l’élaboration des idées, à l’évolution des 

techniques – de comprendre ainsi la civilisation occidentale qui, sans anéantir les 

civilisations naturelles, en conservera juste ce que son élan vital et notre présence 

effective lui permettront d’en épargner.
972

   

 

Dans ce processus de modernisation, Diop accorde à la France une place à 

part. Pour lui, les Africains doivent recevoir de « l’Europe, de la France en particulier, 

les instruments nécessaires à cet édifice à venir. »
973

  

Revendiquant, d’une part, une identité authentique africaine, misant, d’autre 

part, sur la modernité ainsi que sur la collaboration de la France pour l’atteindre, 

Présence africaine de 1947 s’inscrit aussi bien dans « l’humanisme colonial » d’un 

Robert Delavignette que dans la pensée ethnologique à l’égard d’une essence nègre. 

L’ethos d’intellectuel d’Alioune Diop prend ainsi forme par l’ambitieux projet 

culturel qu’il veut mettre en place : la modernisation des sociétés Africaines selon le 

principe occidental du progrès, avec la collaboration de la société française, et 

notamment ses intellectuels dans le cadre du projet politique de 

l’assimilation/association.  
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2.2.2. PRESENCE AFRICAINE 1955   

Un éditorial liminaire
974

, signé Présence Africaine, précède les contributions 

de l’édition de 1955. Un auteur collectif, anonyme, veut adresser la revue à un public 

bien ciblé (« nous écrivons surtout pour les responsables africains »
975

). S’inscrivant, 

non sans réticences, dans l’espace intellectuel français, il attribue à la revue le rôle 

d’agir sur la société africaine par l’intermédiaire des élites. (« Nous sommes mal 

placés en France pour prétendre agir directement sur les peuples. Mais les élites sont 

plus nombreuses et plus variées qu’on ne l’imagine volontiers. »
976

)  

À l’opposé de Diop, l’auteur fait l’impasse sur les « jeunesses universitaires » 

pour s’adresser aux « élites des castes professionnelles, élites féminines, élites des 

communautés religieuses : toutes doivent se faire un devoir impérieux, à travers 

l’Afrique, de prendre une conscience chaque jour plus aiguë de notre situation. »
977

 

L’auteur fait cause commune avec les Africains du continent. Il remplace la catégorie 

des « outre-mériens » à laquelle, d’après Diop, ils sont censés appartenir, par les 

« peuples colonisés ». Le projet de l’assimilation si cher à Diop, ainsi que sa foi dans 

la culture française sont, en 1955, totalement rejetés : « Dans le passé, nos sociétés ont 

souffert de la ségrégation comme de l’assimilation. Toutes les deux sont des effets du 

racisme parce que liées au colonialisme. Nos traditions, nos communautés 

malmenées, se sont disloquées et ont trahi notre élan culturel. »
978

  

   En revanche, le nous qui apparaît dans le dernier paragraphe se réfère à 

nouveau aux intellectuels africains en exil à Paris. L’auteur se déplace ainsi hors de la 

communauté africaine au nom de laquelle il prétend parler de l’avenir culturel de 

l’Afrique.
979

 Un nouveau souffle d’« aspiration nationale »
980

 anime donc le projet 

culturel dans lequel s’engagent d’emblée les contributeurs de Présence Africaine en 

1955.  

 Pour conclure, Présence africaine 1947 s’inspire de « l’humanisme colonial » 

alors qu’en 1955 la revue se présente comme axée sur l’idéologie marxiste et sur le 
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nationalisme. Dans le domaine artistique, on constate la tendance à remplacer l’image 

littéraire de l’Afrique idyllique, harmonieuse et naturelle, telle qu’elle a été dessinée 

par les écrivains de la Négritude, par un portrait réaliste de la situation coloniale, aussi 

violente et repoussante soit-elle.  

2.2.3. « AFRIQUE NOIRE, LITTÉRATURE ROSE » 

Cette contextualisation historique et éditoriale élargit notre lecture de l’article 

de Mongo Beti « Afrique noire, littérature rose »
981

, et permet de mesurer toute la 

portée de son argumentation.  

L’article se propose d’expliquer pourquoi il n’est guère d’« œuvre littéraire de 

qualité inspirée par l’Afrique Noire et écrite en langue française. »
982

 Cette absence 

d’œuvre de qualité est liée à une situation foncièrement paradoxale dont Mongo Beti 

se propose de définir la nature. Elle tient au concours de quatre circonstances 

principales. Elles relèvent, d’abord, de la définition de ce qu’est une « œuvre littéraire 

de qualité inspirée par l’Afrique Noire et écrite en langue française » ; de l’identité, 

ensuite, du lecteur susceptible de lire une littérature écrite en français et inspirée de 

l’Afrique noire ; de l’identité de l’écrivain de cette littérature, et, enfin, de son contenu 

thématique.   

1/ Une œuvre de qualité est celle dont la qualité est appréciée hic et nunc. Elle 

doit agir sur les lecteurs contemporains auxquels elle s’adresse, « car au point de vue 

de l’efficacité, à quoi sert-il qu’un chef-d’œuvre ait été écrit ou même publié en 1955 

s’il n’est connu, lu par le public qu’en l’an 2000 ? »
983

 

2/ En 1955, le public qui peut lire une œuvre littéraire inspirée par l’Afrique 

noire et écrite en français, est « le Français-qui-lit-les-romans, c’est-à-dire en 

définitive le bourgeois. »
984

 Mongo Beti rappelle, au sujet de ce lecteur, la manière 

dont son horizon d’attente est régi par la situation politique de l’après-guerre. L’œuvre 

littéraire inspirée de l’Afrique noire doit répondre aux aspirations colonialistes d’une 

France qui, au sortir de la guerre, aimerait préserver sa grandeur d’Empire d’avant la 

guerre. Ne voulant pas contrer les aspirations politiques de l’État français vis-à-vis de 

                                                           
981

 Mongo Beti, « Afrique noire, littérature rose », Présence Africaine, nouvelle série bimetrielle, 1-2, 

1955. 
982

 Ibid., p. 133. 
983

 Ibid. 
984

 Ibid., p. 136. 



352 

 

l’Afrique noire, la littérature collabore avec celles-ci en se cantonnant aux clichés 

pittoresques auxquels le lecteur français est déjà habitué.   

3/ Dans l’écriture de cette littérature pittoresque, l’écrivain Africain-noir a un 

avantage sur son homologue européen-blanc. Car, lorsqu’il affirme « avoir été initié 

au clair de lune ; avoir appartenu à la confrérie des Lions, avoir caressé un crocodile-

totem, etc…, le bourgeois ne peut que s’ébaudir et prendre ses affirmations pour 

argent comptant. »
985

 Originaire de la culture qu’il décrit dans son roman, l’écrivain 

noir accorde ainsi à son texte sa marque d’authenticité. Cette posture d’autorité 

concourt à enfoncer davantage l’écrivain noir « dans le bourbier du pittoresque, une 

vase dont il est difficile de sortir une fois qu’on s’y est embourbé. »
986

 Mongo Beti 

évoque, dans cette perspective, L’enfant noir et Le Regard du Roi de Camara Laye 

pour reprocher aux écrivains africains de donner dans le pittoresque, voire dans le 

« fantastique », ce qui, selon lui, leur fait écrire des « sottises ».
987

 

Voici donc le paradoxe en résumé :  

1
e
 postulat : une œuvre de qualité est celle qui est appréciée comme telle par 

son public contemporain.  

2
e
 postulat : une œuvre de qualité inspirée de l’Afrique doit être réaliste, dans 

la mesure où elle s’occupe de « la réalité actuelle de l’Afrique Noire, sa seule réalité 

profonde, c’est avant tout la colonisation et ses méfaits. »
988

  

3
e
 postulat : le public français qui lit le roman ne peut intégrer à son horizon 

d’attente qu’une littérature africaine pittoresque.  

= Conclusion : le temps n’est pas venu pour l’émergence d’une œuvre 

romanesque de qualité écrite en français et inspiré de l’Afrique Noire.     

 

Pour conclure, partisan d’une écriture réaliste qui seule, selon lui, permet de 

porter un regard juste sur le fait colonial, Mongo Beti s’oppose par-là à l’idée que 

l’écrivain africain possède une originalité qu’il tire de son africanité, et soutient que la 

qualité de l’œuvre littéraire ne dépend pas de l’« origine ethnique » de l’auteur, ni de 

sa « race », mais de sa « personnalité » ainsi que de sa « sensibilité à l’attitude du 

public ». Ainsi, Mongo Beti présente entre les lignes un programme artistique à 
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travers lequel il cherche à se positionner comme écrivain africain différent des autres, 

un écrivain qui contourne le pittoresque, qui aborde la question coloniale, tout en 

relevant le défi d’écrire une œuvre de qualité, celle qui sera lue et appréciée par ses 

lecteurs français contemporains. L’ethos d’écrivain transgresseur et novateur, anti-

racial, antiraciste et anticolonialiste qu’il construit, répond à l’entreprise générale de 

Présence africaine.  

Il convient à présent de se demander quelles suites concrètes a connu le 

programme artistique que Mongo Beti élabore en théorie dans « Afrique noire, 

littérature rose » et comment son image de critique littéraire s’accorde en pratique 

avec son image d’auteur, celle qui se construit ultérieurement ou parallèlement dans 

son œuvre littéraire.  

Le point de départ de ma recherche sur l’œuvre de Mongo Beti est la 

complémentarité observée entre les deux premiers romans dans leur rapport avec la 

problématique de l’individu face aux institutions de la tradition. Je présente d’abord 

mes recherches sur Mission terminée car son succès – immédiatement confirmé par 

l’obtention du prix Sainte-Beuve en 1958, à peine un an après la publication du roman 

– a suscité ma curiosité. Celle-ci fut confirmée par la révélation de la complexité de 

l’œuvre sur deux plans, textuel et péri-textuel, une complexité qui m’a paru d’abord 

plus grande que celle du Pauvre christ de Bomba – impression cependant 

partiellement démentie par la suite, au vu de mes recherches, présentées dans un 

deuxième temps.   

3. L’IMAGE DE L’AUTEUR DE MISSION TERMINÉE (1957)  

L’analyse du discours littéraire de Mission terminée se propose de montrer 

comment une image d’auteur se construit à travers les différents niveaux énonciatifs 

sur lesquels se déploie le texte. 

Je distinguerai les interactions qui agissent au niveau para-textuel de celles qui 

se manifestent à l’intérieur du texte narratif. Sur le plan para-textuel, j’étudierai les 

éléments péri-textuels à partir des informations que fournissent la quatrième de 

couverture, l’épigraphe, l’épilogue et les intertitres.
989

 La confrontation de l’image 
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éditoriale de l’auteur, construite sur la quatrième de couverture, avec celle qui ressort 

du texte narratif et des autres occurrences péri-textuelles, me permettra de souligner 

une tension entre l’image préalable de type collectif de l’« écrivain noir », formulée 

sur la quatrième de couverture, et celui que projette, dans son discours, un auteur qui 

s’en écarte. En effet, à la voix éditoriale, qui s’en tient aux lieux communs les plus 

rebattus, s’oppose la polyphonie de voix différentes que Mongo Beti orchestre à 

travers le texte narratif et le péri-texte qui l’accompagne.  

Après l’analyse péri-textuelle, celle du texte narratif privilégiera l’interaction 

entre ses diverses instances – narrateur, protagoniste, personnages – pour y examiner 

l’ethos, la présentation de soi que chaque locuteur effectue dans son discours, et la 

façon dont ces diverses images se recoupent ou se superposent dans le texte. La 

question qui se trouve au centre de cette étude est donc de comprendre d’abord 

comment les images discursives que produisent tous ces intervenants (narrateur, 

protagoniste et personnages) sont constitutives de l’ethos de l’auteur dont le nom 

figure sur la couverture du roman ; ensuite, de voir comment cette construction intra-

textuelle influe sur la construction de l’image de Mongo Beti en tant qu’écrivain, qui 

s’élabore à l’extérieur de l’œuvre fictionnelle, dans le champ littéraire français. 

Les analyses textuelles montreront comment l’auteur du roman exploite tout le 

potentiel de l’hétérogénéité discursive, c’est-à-dire de la capacité inhérente à tout 

discours et au discours littéraire en particulier, à transmettre plusieurs voix 

simultanément. Multipliant les points de vue véhiculés par le texte, celui-ci met en 

question l’image stéréotypée de l’Afrique et de l’Africain. Confirmant une fois de 

plus la thèse développée par Bakhtine, Kristeva ou Ducrot sur la dimension 

polyphonique du discours, je tenterai de montrer que si l’auteur met en jeu les 

stéréotypes de l’Afrique et l’Africain c’est pour les subvertir.  

L’auteur s’attache à élargir au maximum la distance entre les différentes 

instances d’énonciation en adoptant ainsi une stratégie narrative qui diffère 

considérablement des écrivains de la négritude. La vocation militante et idéologique 

de ceux-ci les fait souvent ranger dans la catégorie de la « littérature à thèse » ; elle 

conduit à reproduire le même message sur les différents plans énonciatifs. On sait que 

                                                                                                                                                                      
texte éditorial (les noms de l'auteur et de l'éditeur, la date d'édition, la préface, les illustrations, la 

quatrième de couverture...). Un autre type de paratexte se situe à l'extérieur du livre – l'épi-texte. Celui-

ci renvoie aux interviews données par l'auteur avant, après ou pendant la publication de l'œuvre, sa 

correspondance, ses journaux intimes.    
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« plus la distance entre les différentes instances d’énonciation est mince, plus le texte 

est simple : il permet de rabattre le même message sur les différentes plan en 

programmant une interaction toujours semblable à elle-même. »
990

 À l’inverse, plus 

les personnages, le narrateur et l’auteur divergent, plus le texte s’avère polyphonique, 

polyvalent et complexe.
991

 Ce dernier cas est celui qui va nous intéresser dans 

l’exemple de Mongo Beti.  

3.1. LA QUATRIEME DE COUVERTURE 

Le fait de prendre un livre entre ses mains signale l’entrée du lecteur dans le 

jeu interactionnel avec le texte qu’il lit. En effet, le titre du livre, le nom de son auteur, 

les photos qui l’accompagnent, constituent une interaction préliminaire. Les 

informations que donne le péri-texte éditorial de Mission terminée méritent qu’on s’y 

arrête. Le commentaire éditorial donne l’impression d’une cohérence entre l’identité 

collective de l’Africain – conformes aux stéréotypes – et l’image éditoriale de 

l’auteur.  

Le commentaire de la quatrième de couverture émane en principe de l’éditeur, 

même s’il est en général soumis à l’auteur avant publication.  

 
Le héros de ce roman est un jeune Noir du Cameroun qui a piteusement raté son 

bachot ; il rentre dans son village malgré la terreur qui lui inspire son père. Là, il 

trouve tout le monde en effervescence car une femme est partie avec un homme 

appartenant à une tribu de la brousse. Il faut aller la chercher, et Medza (paré du 

prestige que confèrent des études, même ratées) est chargé de cette mission. Là-

bas, il découvre un oncle et un cousin, personnages pittoresques, qui le présentent 

comme un phénomène. La femme qu’il doit ramener est repartie plus loin avec un 

homme. Mais peu importe : en attendant qu’elle revienne il est fêté, choyé, 

consulté comme une autorité. Bien que l’oncle empoche la moitié des cadeaux 

qu’il reçoit, il s’enrichit. Les filles tournent autour de lui, mais elles l’intimident et 

il n’ose avouer qu’il est puceau et que les plus entreprenantes lui font peur. Il finit 

cependant par séduire une très jeune fille à laquelle on le mariera par surprise. 

Enfin la femme qu’il est venu chercher revient et consent à retourner avec lui dans 

son village natal. Sa mission est terminée, mais il lui reste à affronter la terrible 

colère de son père. Il s’enfuira, abandonnant là sa famille et sa jeune femme, que 

son propre frère épousera à son tour. Ce roman est intensément vivant, l’humour y 

est mêlé de vraie naïveté, les mœurs et les caractères sont décrits de manière 

inoubliable. Voici enfin un roman africain qui n’a pas d’arrière-pensée politique, 

où éclate la joie de vivre, et qui révère d’une façon étonnante le talent original 

d’un jeune écrivain noir.     
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Le commentaire comprend trois parties et sa version de 1957 est plus longue 

que celle de la deuxième édition, publiée en 1985 au format de poche. 

1/ Le début est un résumé du roman. En général, le résumé de la quatrième de 

couverture est censé susciter la curiosité des lecteurs, les séduire par la présentation 

alléchante de son contenu. Or, le résumé proposé par l’éditeur de Mission terminée 

semble à l’opposé de cet objectif. À l’en croire, le roman raconte l’histoire d’un jeune 

innocent qui abandonne les bancs de l’école pour aller vivre dans la débauche, « là-

bas » dans « la brousse ». C’est le scénario d’une joyeuse aventure où un héros-

adolescent se fond dans un décor primitif pour découvrir sa sexualité et les plaisirs de 

la chair – on retrouve ainsi le stéréotype de la libido nègre qui consiste en un désir 

ardent, jamais satisfait.  

Mineke Schipper-de Leeuw relie le mythe de la sexualité nègre, développé 

dans le discours colonial, à celui de la danse nègre, frénétique, au rythme du tambour. 

« Il est certain, dit-elle, que le mythe du nègre créé pour la danse et pour le rythme du 

tam-tam qui invite à la licence sexuelle, existe dans le subconscient occidental. »
992

 

L’étude de Léon Fanoudh-Siefer fait également référence au mythe : « La bamboula, 

telle qu’elle est décrite dans la littérature coloniale, c’est tout simplement la licence, 

c’est la sensualité animale déchaînée et folle, c’est l’érotisme impudique, brutal et 

bestial, c’est la furie de la libido exaspérée collectivement par la magie du tam-

tam. »
993

 Est-ce là que réside l’intérêt du roman ? L’éditeur en tout cas y a recours au 

risque de surenchérir sur les stéréotypes qui stigmatisent une prétendue sexualité 

nègre.  

Il y a pire : l’éditeur dévoile les dénouements de l’intrigue. Le résumé s’avère 

ainsi un gâcheur contreproductif (spoiler, selon le mot anglais extrêmement répandu 

auprès des internautes) : il nuit au roman en détruisant le suspense que le narrateur 

cherche à produire, il gâche le plaisir du lecteur en le privant du suspense et de sa 

résolution. C’est un mépris du lecteur jugé inapte à saisir par lui-même le sens des 

« aventures qui vont bouleverser le destin » du narrateur.     
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2/ Le résumé est suivi par un jugement de valeur très positif sur le roman et le 

romancier
994

 :  

 
Ce roman est intensément vivant, l’humour y est mêlé à la vraie naïveté, les 

caractères et les mœurs sont décrits d’une manière inoubliable. Voici enfin un 

roman africain qui n’a pas d’arrière-pensée politique, où éclate la joie de vivre, et 

qui révéla d’une façon étonnante le talent original d’un jeune écrivain noir.  

 

On remarque la connotation aux relents coloniaux de l’expression « la vraie 

naïveté ». L’éditeur fait vibrer ensuite la fibre ethnologique du lecteur en évoquant 

« les caractères et les mœurs » des Africains. Enfin, l’absence de tout arrière-plan 

politique (« Voici enfin un roman africain qui n’a pas d’arrière-pensée politique ») est 

pour l’éditeur un gage de légèreté, voire d’euphorie, qui fait écho à la volonté 

présumée de l’auteur de donner libre cours à la « joie de vivre » africaine. La photo 

voisine de Mongo Beti tout sourire, redouble le message. (Annexe 1) 

L’éditeur distingue ainsi, d’un côté, l’auteur, qui esquisse le portrait d’une 

société africaine, et de l’autre, son écriture : vivante, humoristique et joviale. Mais la 

proximité des deux jugements suggère un rapport étroit entre eux : les locutions 

« intensément vivant », « joie de vivre », « humour », « naïveté », permettent à 

l’éditeur de transposer les qualités qu’il attribue au roman à la culture africaine qu’il 

décrit. La figure de l’homme noir qui est ainsi suggérée ressemble fort à l’image 

d’Épinal de l’Africain : il est spontané, sans artifice, d’une gaieté naïve, franche et 

naturelle. On retrouve tout le registre des stéréotypes traditionnels auxquels est 

accoutumé le lecteur français, résumés par la notion de « bon sauvage ».  

L’énoncé « voici enfin un roman africain qui n’a pas d’arrière-pensée 

politique » présuppose que tous les romans africains publiés jusque-là avaient une 

arrière-pensée politique. L’énoncé insiste sur la singularité du roman en le séparant de 

la tendance générale. Neutraliser l’aspect politique du roman consiste à signaler au 

lecteur que le roman mis entre ses mains est fait pour divertir et que sa lecture sera 

aussi gaie que les personnages qui l’habitent.        

3/ La troisième partie du commentaire éditorial est une notice biographique :  
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L’auteur (vingt-cinq ans), originaire du sud-Cameroun, est né dans une tribu 

bantou des environs de Yaoundé. Etudes secondaires et bachots dans le lycée de 

cette ville. Depuis 1951 il vit en France, où il s’est inscrit successivement aux 

Facultés de Lettres d’Aix-en-Provence et de Paris. En 1956, a publié son premier 

roman : « Le Pauvre Christ de Bomba. »  

 

Cette biographie pointe deux composantes identitaires de l’auteur. L’une, 

innée et collective, provient de son appartenance tribale ; l’autre, acquise et 

individuelle, se réfère à sa formation scolaire et universitaire, au terme de laquelle il 

parvient au sommet de la hiérarchie culturelle en devenant romancier. L’image que 

l’éditeur donne de l’auteur se construit ainsi par l’intermédiaire d’une image préalable 

figée d’homme noir, comme le prouve la catégorie d’« écrivains noirs » dans laquelle 

on le range d’emblée (« …le talent original d’un jeune écrivain noir »). Cette 

présentation de l’auteur fait endosser à ce dernier tous les stéréotypes que l’éditeur 

attribue à l’Africain, auquel il prête une identité collective raciale.  

Le commentaire éditorial de la quatrième de couverture de 1985 est une 

version réduite de celle de 1957.
995

 La photo de la quatrième de couverture de 

l’édition de 1985 attire l’attention : le Mongo Beti de 1957 a changé de pose. 

(Annexe 2) On le voit toujours en costume-cravate mais avec le visage inexpressif des 

photos d’identité. Il offre l’image classique d’un écrivain-intellectuel qui tranche 

radicalement avec le stéréotype du « bon sauvage » que véhicule le commentaire en 

vis-à-vis.  

Qu’il soit frivole ou sérieux, la tenue à l’occidentale est aux antipodes de 

l’image exotique, affichée sur la première de couverture, des paysannes qui se livrent 

à une tâche ménagère.
996

 L’image de l’écrivain-intellectuel d’une part, des paysannes, 

d’autre part, suscitent conjointement le scénario d’un écrivain-ethnologue qui présente 

de l’intérieur au lecteur la vie africaine traditionnelle. (Annexe 3) Quoi qu’il en soit, 

la photo de l’écrivain-intellectuel costumé et cravaté représente ce qu’il y a de plus 

inauthentique pour les chantres de la Négritude. C’est ce qu’écrit, par exemple, Aimé 

Césaire dans la revue L’Étudiant noir, publiée à Paris en mars 1935 :   
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Un jour, le Nègre s’empara de la cravate du Blanc, se saisit d’un chapeau melon, 

s’en affubla, et partit en riant… Ce n’était qu’un jeu, mais le Nègre se laissa 

prendre au jeu : il s’habitua si bien à la cravate et au chapeau melon qu’il finit par 

croire qu’il les avait toujours portés ; il se moqua de ceux qui n’en portaient point 

et renia son père qui a nom Esprit de Brousse… C’est un peu l’histoire du Nègre 

d’avant-guerre qui n’est que le Nègre d’avant-raison. Il s’est mis à l’école des 

Blancs : il a voulu devenir « Autre » : il a voulu être « assimilé ».
997

  

 

Un autre exemple est celui de Léon Gontran Damas, considéré, avec Césaire et 

Senghor, comme co-fondateur du mouvement de la Négritude. Damas introduit dans 

Pigments, un recueil de poèmes qu’il publie en 1937
998

, avec une gravure sur bois de 

Frans Masereel. Cette gravure, depuis devenue célèbre, montre un homme noir, 

tiraillé entre la ville et les tropiques, qui s’échappe vigoureusement par le col cassé, 

fermé par un nœud papillon d’une tenue de soirée. Dans un élan triomphal des bras et 

de la voix, il fuit la ville, acclamé dans son dos par une foule dominée par des 

palmiers, symbolisant le peuple africain. (Annexe 4) 

Césaire et Damas refusent à l’homme noir le droit de s’habiller à la manière 

occidentale parce que, selon eux, un Nègre en costume cravate jure avec son image 

authentique. Doit-on s’attendre à ce que l’Africain à Paris reconnaisse son originalité 

culturelle, se délivre de sa tenue de soirée et communie avec la nature ? Qu’est-ce qui 

détermine en l’occurrence l’identité de l’auteur ? Est-ce son statut d’écrivain-

intellectuel ou ses origines africaines ? Mongo Beti est-il un sauvage dans la peau 

d’un intellectuel qui développe, à l’image d’un Dr. Jekyll et Mr. Hyde, une double et 

contradictoire personnalité ? 

La double présentation de l’auteur qui émane du commentaire éditorial et de 

sa photo est révélatrice du caractère intrinsèquement ambivalent de la dénomination 

« écrivain noir ». Elle comporte deux composantes de sens contraire : d’un côté, 

l’« écrivain » se rapporte à la classe des intellectuels de type occidental, et de l’autre, 

l’adjectif « africain » renvoie à la vie libre dans la nature.
999

 Ce que le commentaire 
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Sembene: Imagining Alternatives in Film and Fiction, Oxford/Trenton,   J. Currey/Africa World Press, 

2000, p. 13. J’ai déjà évoqué ce paradoxe au sujet des intellectuels de la négritude. Leur « posture » 

authentiquement nègre s’inscrit dans une « posture » déjà existante dans le champ littéraire français. 



360 

 

éditorial fait dire au monde africain – traditionnel, naturel et authentique dont est 

prétendument issu l’auteur – entre en conflit avec le statut d’écrivain et d’intellectuel 

qu’il occupe dans le champ littéraire français. Ce qui lie l’Africain à la nature est ce 

qui lie le roman à un lieu – l’Afrique authentique – dont l’auteur tire sa force mais 

auquel il s’est arraché. Réfléchir, dans cette perspective, sur l’émergence de l’œuvre 

de Mongo Beti, c’est considérer la construction contradictoire de l’identité discursive 

de l’auteur qui s’efforce d’exprimer une voix artistique, originale, propre à lui par un 

travail de découpage et de remaniement d’un certain imaginaire qu’il s’efforce de 

renouveler. 

L’analyse successive des deux éditions souligne deux aspects de cet 

imaginaire. La photo de Mongo Beti tout sourire dans l’édition originale redouble le 

message éditorial à l’égard d’un univers africain où il fait bon vivre. Le même texte 

éditorial dans l’édition de 1985 réoriente le sens qu’il faut attribuer à la photo voisine 

de Mongo Beti qui se pose maintenant en écrivain-ethnologue présentant de l’intérieur 

la vie africaine traditionnelle.   

3.2. EPIGRAPHE 

 
Les opinions subversives et parfois puritaines émises par les personnages 

n’engagent qu’eux-mêmes, l’auteur s’étant borné uniquement à les enregistrer – à 

peu de chose en somme.  

 

L’épigraphe se donne à lire comme un avertissement. Elle veille à ce que le 

lecteur ne confonde pas la figure de son auteur avec celle des personnages. La 

formulation restrictive (« n’engagent qu’eux-mêmes ») insiste sur cette séparation. On 

a d’un côté des personnages qui émettent des « opinions », et de l’autre, un auteur qui 

les « enregistre ». Le verbe « enregistrer » confère à l’écriture l’image d’une simple 

procédure technique. Le verbe « borner » implique que cette écriture s’effectue sous 

contraintes, avec des règles. L’adverbe « uniquement » souligne l’humilité de cette 

tâche. Ce dispositif énonciatif suggère que le roman est basé sur une histoire réelle, 

                                                                                                                                                                      
J’ai rappelé plus haut le cas de Charles Ferdinand Ramuz qui se propose, selon Jérôme Meizoz, « de 

renouer, par-delà la classe réelle dont il est le produit immédiat, avec la condition fantasmée de ses 

ancêtres. » Comme chez Ramuz, Senghor, Césaire et Damas, confient aussi leur identité à un milieu 

rural africain même si ce n’est pas lui qui les détermine, les chantres de la négritude se forgent une 

posture par généalogie imaginaire (Meizoz), « construction identitaire qui refoule la classe sociale 

réelle et surinvestit une lignée rêvée ». (Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scènes modernes 

de l’auteur, Genève, Slatkine Érudition, 2007, p. 68-9.) 
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que les personnages qui se meuvent dans l’univers fictionnel du roman existent aussi à 

l’extérieur du texte et que les propos qu’ils énoncent ont été recueillis sur le vif. 

L’auteur prend ainsi ses distances avec l’histoire racontée plus loin par le narrateur. 

Sa motivation réside, à l’en croire, dans les propos « subversifs » et « puritains » des 

personnages dont il ne veut pas assumer la responsabilité.  

L’enjeu discursif et argumentatif de cet avertissement relève de l’image 

d’auteur qui se construit à travers cette petite note d’avertissement. Insistant sur 

l’authenticité du récit, sur l’exactitude des données, l’auteur semble assumer le rôle 

assigné aux jeunes intellectuels africains par Charles Béart et d’autres administrateurs 

coloniaux, rôle qui consiste à restituer « des récits mythiques et légendes 

africaines »
1000

, ou à livrer, par le roman, « une évocation authentique de l’Afrique 

traditionnelle, et un témoignage irrécusable »
1001

 sur leur pays natal. Ce rôle est 

investi d’un sens symbolique important depuis la première heure de la colonisation.  

Dans son ouvrage Les Littératures d’Afrique noire d’expression française 

(1976), Robert Cornevin montre comment le conte africain est révélé comme objet de 

curiosité et de recherche.
1002

 Les littératures orales, accumulées par les jeunes 

intellectuels africains, sont évaluées à l’aune des critères empruntés à la science de 

l’ethnologie. Au-delà de considérations esthétiques, les contes africains ou les 

« témoignages » romancés sont examinés principalement pour le savoir qu’ils 

véhiculent sur l’Afrique rurale et traditionnelle en voie de disparition. Voici ce que dit 

François-Victor Equilbecq – administrateur colonial, l’un des pionniers de la 

recherche sur la littérature orale africaine – dans un ouvrage publié en 1828 :  

 
Il est bon d’enregistrer sans retard des traditions qui ne sont pas encore tout à fait 

dénaturées dans les pays déjà islamisés et qui, dans les régions encore intactes, ont 

conservé ou – peu s’en faut – leur pureté. Ces traditions sont les suprêmes vestiges 

des croyances primitives de la race noire et, à ce titre, méritent d’être sauvées de 

l’oubli.
1003

 

 

                                                           
1000

 Charles Béart, « À propos d’une littérature indigène d’expression française », Dakar-Jeunes, 18 

June 1942. 
1001

 Voir la préface de Robert Delavignette à Karim. Roman sénégalais d’Ousmane Socé, Paris, 

Nouvelles Éditions latines, 1948 [1935]. 
1002

 Robert Cornevin, Les Littératures d'Afrique noire d'expression française, Paris, PUF, 1976. Le 

devoir de mémoire et de transmission était confié à des personnes qualifiées comme les griots en 

Afrique de l'Ouest. Sur cette question voir par exemple chez Sory Camara, Gens de la parole : essai 

sur la condition et le rôle des griots dans la société malinké, Paris, ACCT, 1992.  
1003

 François-Victor Equilbecq, Contes indigènes de l'Ouest africain, Paris, Leroux, 1913, p. 16. Cité 

dans Robert Cornevin, Les Littératures d'Afrique noire, p. 60. 
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  A l’instar de Cornevin, on voit comment ces collections de littératures orales, 

accompagnant des travaux d’ethnologues, présentent l’Afrique sous un jour nouveau, 

largement revalorisé.  Parmi les administrateurs et missionnaires passionnés qui 

collectent pendant leur séjour en Afrique des contes africains
1004

, Robert Cornevin 

relève en particulier le nom de François-Victor Equilbecq, précédemment cité. Ce 

dernier a établi « un bilan et une synthèse, [et a] défini une véritable méthodologie de 

la littérature orale. »
1005

 Les jeunes intellectuels africains, à l’exemple de Birago 

Diop
1006

 ou Djibril Tamsir Niane
1007

, s’inscrivent dans le modèle qui s’impose 

progressivement chez les écrivains européens ou africains.
1008

 Ces jeunes intellectuels 

s’investissent ainsi dans la littérature pour réhabiliter l’histoire et la culture africaine. 

Empruntant un discours ethnographique, d’autres Africains se proposent de présenter 

par le roman, à l’exemple de Karim. Roman sénégalais d’Ousmane Socé (1935), 

« l’organisation et la conception africaines de la vie de tous les jours, (…) au sein de 

collectivités relativement réduites et dont le village paraît constituer le lieu 

spécifique. »
1009

  

C’est à la lumière de cette tradition littéraire coloniale qu’il faut lire et 

comprendre l’avertissement que l’auteur présente d’entrée de jeu à titre d’épigraphe. 

Tenir des propos « subversifs » présuppose l’existence d’un ordre établi, de valeurs 

reçues que ces mêmes propos menacent de saper. Si l’auteur ressent le besoin 

d’avertir ses lecteurs du non-conformisme des personnages, c’est que ceux-ci, qui 

affichent normalement un respect rigoureux des principes moraux (« opinions 

puritaines ») ne répondent pas toujours à ce qui est attendu d’eux. À travers 

l’avertissement de l’auteur se formule un métadiscours littéraire porteur d’un message 

en filigrane : ce ne sont pas seulement les personnages qui sortent des sentiers battus, 

mais l’ensemble du roman qui transmet leur histoire.        

                                                           
1004

 Tels, par exemple, le baron Roger (Fables sénégalaises recueillies de l'ouolof et mises en vers 

français avec des notes sur la Sénégambie, son climat, ses principales productions, la civilisation et les 

mœurs des habitants, 1828), le lieutenant Lanrezac, le gouverneur Henri Gaden, le Dr. Béranger-

Féraud, le R.P Trilles et autres. Robert Cornevin propose un compte rendu détaillé sur le recueillement 

des littératures orales en Afrique à partir du XIX
e
 siècle.  

1005
 Robert Cornevin, Littératures d'Afrique noire., p. 58. 

1006
 Birago Diop, Les Contes d'Amadou Koumba, Paris, Présence Africaine, 1961. 

1007
 Djibril Tamsir Niane, Soundjata et l'épopée mandingue, Paris, Présence Africaine, 1960. 

1008 Parmi eux, notons le nom de l'abbé Boilat, d'origine sénégalaise, qui publie en 1853 Les Esquisses 

sénégalaises. Sur l'abbé Boila, voir l'article de Bernard Mouralis, « les Esquisses sénégalaises de l'abbé 

Boila », dans : L'Illusion de l'altérité, Paris, Honoré Champion, 2007. p. 27-48.   
1009

 Bernard Mouralis, Les Contre-littératures, Paris, PUF, 1976, p. 182.   
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3.3. INTERTITRES 

 
Chapitre premier  

au cours duquel le lecteur apprendra le voyage tumultueux du héros, prodrome 

inquiétant à ses vacances aventurières. 

Le lecteur sera également informé des vicissitudes matrimoniales à la suite 

desquelles le nommé Niam, personnage peu recommandable, en vint à charger 

sans scrupule ni vergogne un tout jeune garçon, presque un bébé, d’une 

expédition périlleuse dans un pays inconnu sinon hostile.   

 

Chapitre II 

Grâce auquel le lecteur, s’il est patient, pourra faire la connaissance des 

habitants de Kala, de leurs mœurs et même de leurs aspirations fort pacifiques, 

quoique un peu modernistes – ce qui est bien la preuve que le progrès peut se faire 

dans la paix.  

Le lecteur apprendra aussi les aventures moins picaresques que sentimentales 

traversées par le héros parmi les naturels de ce pays étrange.  

  

Chapitre III  

Au cours duquel le lecteur aura l’impression de connaître enfin le dénouement de 

ce récit.  

Impression – malheureusement – fallacieuse.  

 

Chapitre IV 

Au cours duquel le lecteur apprendra enfin, en non sans certain soulagement, le 

vrai dénouement de cette histoire. Dénouement qui, en dépit de ce qu’il a semblé 

jusqu’ici, n’était déjà trop prévisible.  

Quelques recommandations afin d’empêcher toute équivoque ou tout malentendu :  

Si le lecteur est bon père de famille, au lieu de s’offusquer de certaines réflexions, 

au reste sujettes à caution, qu’il considère plutôt le caractère fictif de ces 

événements et se souviennent que l’auteur a déjà dégagé sa responsabilité.  

S’il est démocrate du genre libéral, qu’il ne prenne pas ombrage de la formule : 

« À nous la liberté ! », cri de détresse, de désespoir même, poussé par le héros 

pour se masquer l’infortune de son exil.
1010

 

 

 À lire les intertitres d’un seul trait, on est frappé de la différence entre la figure 

de l’éditeur qui se dessine à travers le texte éditorial de la quatrième de couverture et 

celle de l’auteur qu’on devine entre les lignes des intertitres. L’éditeur livre au lecteur 

tous les détails de l’histoire, alors que l’auteur s’efforce d’embrouiller le message, de 

leurrer et déstabiliser le lecteur. De cette première différence découle une seconde : 

l’éditeur se rapporte à l’histoire alors que l’auteur s’intéresse à la narration, ou plutôt à 

la manière dont elle est appréhendée par le lecteur. Si l’éditeur, en d’autres termes, se 

soucie uniquement de présenter le fil de l’histoire, l’auteur privilégie l’impact de cette 

histoire sur le lecteur. Les analyses suivantes s’intéressent donc à la dimension 

pragmatique, fonctionnelle, des intertitres : qui parlent à qui et dans quel but ? 

                                                           
1010

 Mongo Beti, Mission Terminée, p. 11, 35, 155, 199.  
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3.3.1. DISTRIBUTION DES RÔLES  

Chapitre premier/II/III/IV au cours/grâce au/duquel le lecteur apprendra/pourra 

faire la connaissance/aura l’impression de connaître/apprendra enfin… 

  

 Assigner au lecteur le rôle d’« apprendre » ou de « connaitre », c’est assumer 

le rôle d’un auteur qui veut instruire son lecteur, l’informer, afin que celui-ci ne 

s’égare pas dans le dédale de l’intrigue. Cette image d’auteur est compatible avec le 

rôle que les auteurs en général assignent souvent aux intertitres : ponctuer le texte 

d’informations pour éclairer sa lecture.
1011

 « Tout cet appareil titulaire concourt à 

l’efficacité du texte, lui assurant une cohérence et une lisibilité. »
1012

 Pourtant, dans 

les intertitres qui nous concernent, cette image d’un « guide des égarés » est 

rapidement démentie. 

L’intertitre du chapitre III, par exemple, est particulièrement vertigineux. 

« L’impression fallacieuse » signifie qu’alors que le lecteur pensait connaître enfin le 

dénouement, en fait, il n’en est rien. Mais pourquoi l’auteur se croit-il obligé de 

prévenir ainsi son lecteur au lieu de le laisser découvrir le développement de l’histoire 

par lui-même au vu notamment du fait, constaté plus haut, que le suspense et les 

rebondissements de l’intrigue sont constitutifs du plaisir de lire ?  

À regarder de plus près, l’auteur n’anticipe pas sur l’évolution de l’histoire 

mais sur l’effet que celle-ci va produire sur son lecteur. Ne rajoutant aucune 

information précise sur l’histoire, l’énoncé renvoie plutôt à l’image de son 

énonciateur, celle d’un auteur qui atteste plus ou moins explicitement de ses 

compétences narratologiques à créer un suspense, à surprendre son lecteur, au risque 

justement de détruire le suspense et l’effet de surprise. Ce passage d’un niveau 

énonciatif à un autre engendre des tensions entre les attentes du lecteur non pas vis-à-

vis du texte mais par rapport aux compétences artistiques de son auteur (il est attendu 

de ce dernier de montrer ces compétences par le travail de l’écriture, non pas de les 

dire). C’est en fait ce jeu paradoxal d’attentes et de réactions qui est destiné à piquer 

la curiosité du lecteur et l’inciter à aller jusqu’au bout de l’œuvre. 

3.3.2. IRONIE ET PARADOXE DU MENTEUR  

L’auteur du quatrième intertitre dit vouloir « empêcher toute équivoque ou tout 

malentendu. » Il dit une chose et en fait une autre. L’énoncé qui suit sème la 

                                                           
1011

 Max Roy, « Du titre littéraire et de ses effets de lecture », Protée 36, 2008, p. 47–56. 
1012

 Ibid., p. 48. 
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confusion et provoque un malentendu. Quand l’auteur enjoint au lecteur de se 

souvenir que « l’auteur a déjà dégagé sa responsabilité », il le renvoie à l’épigraphe. 

Or, l’épigraphe, rappelons-le, a assuré l’authenticité de l’histoire. Pourquoi 

maintenant l’auteur propose-t-il au lecteur de « considérer le caractère fictif de 

l’histoire » ? Qui doit-on croire ? L’auteur de l’épigraphe ou l’auteur de l’intertitre ? 

Du coup, le texte jette le doute sur la crédibilité de son auteur. L’épi-texte donne de 

lui deux images contradictoires : la première est celle d’un garant de la véracité de 

l’histoire, la deuxième est celle d’un auteur livré à son imagination. Dans l’épigraphe, 

l’auteur engage sa responsabilité en se posant comme témoin fidèle des « opinions » 

émises par les personnages ; dans la suite, il revendique sa liberté d’auteur d’un texte 

de fiction. 

3.3.3. PARODIE DU GENRE 

On ressent la tension entre la description euphorique de l’aventure du héros 

sur la quatrième de couverture, et celle, beaucoup plus inquiétante, des intertitres.  

Une image d’auteur se dessine à travers les différents modalisateurs 

axiologiques. La formule qui présente l’envoyé en mission comme « un jeune garçon, 

presque un bébé », les locutions qui décrivent sa mission comme « voyage 

tumultueux », « prodrome inquiétant », ou encore « expédition périlleuse », ainsi que 

celle qui caractérise sa destination comme « un pays inconnu sinon hostile », semblent 

imiter le scénario d’un roman picaresque. Pourtant, avec la prolifération des adjectifs, 

l’amplification dramatique qui en découle semble parodier le genre théâtral. Ainsi, 

l’image de l’auteur se précise à deux niveaux différents. À l’image du conteur 

picaresque au premier niveau se greffe celle du conteur parodique.  

On n’est pas obligé de relever l’effet comique des intertitres pour constater la 

longue tradition littéraire dans laquelle ils inscrivent le texte. Gérard Genette restitue 

cette tradition dans le chapitre de son ouvrage Seuils, cité plus haut, intitulé 

« Intertitres ».
1013

 Il rappelle les intertitres du Roman de Renart dont les premières 

mises en recueil datent du XVIII
e
 siècle (« Première aventure : comment Renart 

                                                           
1013

 Il s’agit d’une « tradition plus récente [que la grande tradition classique des divisions numérotées] 

et plus populaire, d’initiative apparemment médiévale, qui recourt à une intitulation thématique (…), 

peut-être parodiée des textes sérieux des historiens et des philosophes ou théologiens. Ce sont les 

intertitres descriptifs en forme de propositions complétives : ‘comment…’, ‘Où l’on voit…’, ‘qui 

raconte…’ (sous-entendu : ‘chapitre…’) ». (Gérard Genette, Seuils, p. 276.)  
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emporta de nuit les bacons d’Ysengrin »
1014

). Genette rappelle Rabelais mais, selon 

lui, « ce sont les picaresques espagnols qui inaugurent, dans le Quichotte chez 

Servantes, un modèle fortement ludique et humoristique
1015

 dont l’épanouissement le 

plus spectaculaire (…) est chez Fielding, et particulièrement dans Tom Jones. » On 

constate, au passage, la dimension intertextuelle qui pourrait relier les intertitres dans 

Mission terminée de Mongo Beti à ceux de Tom Jones d’Henri Fielding. On peut 

évoquer à titre d’exemple le « Chapitre V Matière grave où le lecteur ne trouvera 

guère le mot pour rire, si ce n’est peut-être aux dépens de l’auteur », le « Chapitre VI 

moins instructifs et moins ennuyeux peut-être que le précédent », ou le « Chapitre VII 

Sujet de surprise pour le lecteur. »
1016

  

Et si, dans Mission terminée, le lecteur du premier intertitre est invité à lire le 

texte comme un scénario picaresque, l’auteur le réoriente dans le deuxième intertitre. 

Tout en confirmant l’hypothèse du picaresque, il s’inscrit dans une autre tradition 

littéraire, celle de la littérature sentimentale. L’auteur produit ici un métadiscours 

littéraire et invite le lecteur à doubler l’exercice de déchiffrement : saisir l’histoire et 

évaluer les points de convergences/divergences avec son image préalable.  

 Un autre aspect de cette parodie du genre littéraire relève de l’image que 

l’auteur attribue au village de Kala et à ses habitants auprès desquels vont se dérouler 

les aventures du héros. Les Cinq semaines en ballon (1863) de Jule Verne 

(« Expédition périlleuse ») se croisent avec Au cœur des ténèbres (1902) de Joseph 

Conrad (« un pays inconnu sinon hostile »). Celui qui incarne à présent le rôle d’un 

Docteur Samuel Fergusson et de celui d’un Charles Marlow, est un jeune garçon 

africain qui part à l’aventure auprès des sauvages (« les naturels de ce pays 

étrange »), aventure jusqu’alors réservée aux Européens.  

Même l’identité culturelle des habitants de Kala est brouillée. En effet, les 

« aspirations fort pacifiques, quoique un peu modernistes », qui leur sont attribuées 

remettent en question leur image d’hommes sauvages. « Pacifiques » neutralise les 

                                                           
1014

 Cité chez Gérard Genette, Ibid., p. 277. 
1015

 Genette donne l’exemple de quelques intertitres : « Que lira celui qui lira », « qui traite de choses 

touchant à celle histoire et non d’aucune autre ». (ibid., p. 277.) 
1016

 Henri Fielding, Histoire de Tom Jones, ou l’enfant trouvé, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 77, p. 

79, et p. 81. Des intertitres spectaculaires comme par exemple « Chapter vi. — By comparing which 

with the former, the reader may possibly correct some abuse which he hath formerly been guilty of in 

the application of the word love. » ou « Chapter i. — Showing what is to be deemed plagiarism in a 

modern author, and what is to be considered as lawful prize. » ont été curieusement écartés de l’édition 

française.  
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risques de ce « voyage périlleux » auprès de ces homines salvatici. « Modernistes » 

est aux antipodes de l’image primitiviste de ces « naturels ».  

Ce n’est pas tout. L’énoncé « ce qui est bien la preuve que le progrès peut se 

faire dans la paix » implique un rapport de causalité entre les aspirations pacifiques et 

modernistes des habitants de Kala au progrès, perçu, en l’occurrence, comme 

processus social (« le progrès peut se faire…»). On a pourtant du mal à comprendre si 

ce sont les aspirations pacifiques et modernistes de la population de Kala qui ont 

permis de déclencher « dans la paix » un processus de progrès ; ou bien si c’est le 

processus de progrès, appliqué par des méthodes pacifiques, qui a donné lieu à 

l’avènement d’une population paysanne pacifique et moderniste. Dans le premier cas, 

le narrateur met en évidence un caractère significatif de la société colonisée, dans le 

second, l’accent est mis sur la politique de la colonisation à laquelle il assigne 

tacitement un modèle de conduite. Dans les deux cas, l’argumentation repose sur la 

concordance entre deux valeurs sociales, le progrès et la paix. Valorisant le rapport 

interdépendant entre le progrès et la paix, l’auteur s’approprie une posture 

progressiste, dénonciatrice d’une politique coloniale de « pacification », voulant 

imposer le progrès par la violence.      

  

Pour conclure, la nature polyphonique du discours, la mise en jeu de 

l’intertextualité, le recours à l’ironie et l’effet parodique qui se produit, le 

brouillement des messages, sèment la confusion entre plusieurs images d’auteur qui se 

multiplient par là-même, comme dans une boucle infinie. Quand l’auteur met les 

choses sens dessus dessous, le lecteur ne sait plus où donner de la tête. Il serait 

probablement plus incliné à épouser l’opinion de Balzac – selon laquelle « Les titres 

des livres sont souvent d’effrontés imposteurs. Qui n’a eu à maudire leurs 

mensongères annonces, et cet art de bateleur qui promet, pour ainsi dire, sur 

l’enseigne d’un ouvrage ce que l’on ne trouvera pas dedans » – que de s’aligner sur 

l’opinion de Jean Giono établissant un rapport cohérent entre le titre du roman et son 

contenu : « Si j’écris l’histoire avant d’avoir trouvé le titre, elle avorte généralement. 

Il faut un titre, parce que le titre est cette sorte de drapeau vers lequel on se dirige ; le 

but qu’il faut atteindre, c’est expliquer le titre. »
1017

 

                                                           
1017

 J’emprunte cette citation à la préface de Claude Lachet à l’ouvrage dont il est l’éditeur À plus d’un 

titre. Les titres des œuvres dans la littérature française du Moyen Âge au XX
e
 siècle, Lyon, CEDIC, 

2000.     
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3.4. PROLOGUE 

Parmi les interactions qui se jouent à l’intérieur du texte narratif, on relève 

l’identité de deux Je : le Je-protagoniste de Medza enfant, qui vit les événements tels 

qu’ils se produisent ici et maintenant, et le Je-narrateur de Medza adulte, qui présente 

l’histoire sous forme d’autobiographie fictionnelle en se projetant à partir de son 

propre présent dans son passé d’adolescent. La construction de l’ethos discursif du Je-

protagoniste ainsi que de celui du Je-narrateur participent d’une démarche 

argumentative dont il est impossible d’évaluer la nature et le fonctionnement sans 

prendre en considération la dimension d’autobiographie fictionnelle dans laquelle 

l’argumentation se déploie. Le prologue du roman nous offre quelques indices 

révélateurs présentés sous forme d’interrogations.  

 
Pourquoi est-ce de cette histoire que le souvenir reflue vers moi comme une 

marée, sans répit, aux jours de cafard autant qu’à ceux d’exaltation ? Pourquoi 

s’accommode-t-elle de tout cela : l’enthousiasme romantique, la nostalgie et la 

médiocrité ? 

Pourquoi ?... 

 

L’histoire que le narrateur se propose de narrer s’impose à lui, elle le pénètre 

« comme une marée, sans répit ». D’emblée, les questions posées par le Je-narrateur, 

Medza adulte, se donnent à lire comme la justification de l’énonciation de son 

histoire. La deuxième question (« pourquoi s’accommode-t-elle de tout cela :… »), 

complémentaire, s’interroge sur la manière d’interpréter ce phénomène d’un passé qui 

rattrape le narrateur, qui l’obsède, ainsi que sur le genre discursif à partir duquel ce 

passé s’exprime. Se posant comme quelqu’un qui réfléchit, le narrateur est aussi 

susceptible de métaréflexion. Ayant une perception de sa propre réflexion, le narrateur 

double son image de quelqu’un qui s’interroge de celle d’un homme qui se livre à 

l’autocritique. Si « l’enthousiasme romantique » peut donner un relief axiologique 

positif à son acte de parole, le narrateur n’exclut pas la possibilité qu’il peut s’agir 

aussi d’un élan nostalgique, qui atteste plutôt d’un esprit « médiocre », banal. À un 

autre niveau, la triple répétition de la question « pourquoi » renvoie à un esprit 

hésitant, tourmenté.  

 
Je n’y peux rien. Tandis que tous mes souvenirs se désagrègent, se liquéfient et 

finalement s’estompent au soleil de mon âge adulte, comme bloc de glace au vrai 

soleil du ciel, c’est cette aventure d’adolescent, elle seule, qui tient tête à la 

déroute avec l’obstination des héros, remplit les vides laissés par la désertion de 
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mon passé, m’envahit, m’imprègne. Pourquoi ? A-t-elle une signification que je 

n’ai pas réussi à déchiffrer ? Je n’en sais rien.  

  

Cette séquence accorde une signification particulière à l’histoire et à son 

énonciation. Il n’est plus question d’un souvenir qui surgit de la conscience de façon 

non contrôlée. Ce souvenir efface tous les autres ; l’homme parlant ne se résume qu’à 

lui seul. Il l’incarne car ce souvenir d’enfance et son narrateur-énonciateur ne font 

qu’un, au détriment des autres souvenirs qui constituent son histoire de vie, son 

identité. Le caractère obsédant du passé, sa manière de s’imposer à l’esprit de façon 

répétée et incoercible, donne l’impression que sa relation est destinée à rendre 

intelligible, comme dans une thérapie psychologique, un jugement passionnel, voire 

pathologique, du narrateur sur lui-même.  

 
Mais vous qui avez parcouru le même chemin que moi ; vous qui avez accompli le 

même voyage, la même équipée à quelques rivières près ; vous dont les pieds nus 

ont foulé la même poussière de latérite, comment ce lambeau, loqueteux déjà, de 

notre commune jeunesse, ce jalon rouillé et vermoulu de notre commune route 

n’éveillerait-il pas en vous quelque écho familier, telle la voix d’un ami d’enfance 

longtemps oublié, la romance préférée d’une mère, entendue des années après sa 

mort ?  

 

 Le Je-narrateur (Medza adulte), qui se propose de mettre en scène le discours 

du Je-protagoniste (Medza adolescent), s’adresse à un narrataire, figuré explicitement, 

à qui il veut transmettre sa propre vision des choses. À travers le discours du narrateur 

se dessine donc sa propre image ainsi que celle de son narrataire.  

On apprend conséquemment que cet « aventure d’adolescent » n’est pas 

complètement extraordinaire : d’autres, à l’image du narrataire, ont vécu les mêmes 

expériences. Le lecteur peut en déduire que le ou les narrataires appartiennent au 

même groupe d’âge que le narrateur, ou bien qu’ils ont traversé le même parcours 

quand ils avaient le même âge que lui. Le souvenir d’enfance du narrateur se référerait 

à une expérience générationnelle, un phénomène culturel qui dépasse le cas particulier 

du narrateur. Le lecteur pourrait à ce stade activer le scénario d’un rite de passage ou 

d’initiation, au vu du voyage accompli dans un décor africain à travers rivières et 

latérites.   

Le paratexte (le nom de la maison d’éditions, du lieu de publication, affichés 

sur la couverture…) et l’épi-texte (« Afrique noire, littéraire rose ») destinent le 

roman à un lectorat français, alors que l’épilogue adresse le texte aux homologues 

africains du narrateur. La relation de l’histoire par le Je-narrateur apparaît de fait 
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comme une manière de recommencer l’aventure avec, à son côté, le narrataire (et le 

lecteur) comme compagnons de route. Une stratégie narrative est en train de 

s’élaborer. Grâce à l’image détaillée, par le narrateur, de la figure du narrataire, « le 

Français-qui-lit-les-romans, c’est-à-dire en définitive le bourgeois », peut endosser 

plus facilement un masque, un costume, pour utiliser les termes de Walker Gibson.
1018

 

Drapé de son costume, le lecteur saurait mieux s’identifier aux expériences du 

narrateur ainsi que s’adapter au rôle que lui assigne, à l’autre bout de la chaîne de la 

communication littéraire, l’auteur : la figure du narrataire, et derrière elle, celle du 

lecteur, sont sollicitées par le narrateur pour tirer de son récit la signification que lui-

même n’a pas réussi jusque-là à dégager.
1019

  

Pour conclure, l’ethos du Je-protagoniste – Medza adolescent – se construit à 

l’aide du discours du Je-narrateur – Medza adulte. L’image de Medza adolescent est 

en fait constitutive de l’image de Medza adulte. Ensemble ils participent d’une 

démarche argumentative particulière : faire entrer le lecteur dans un jeu littéraire qui 

consiste à attribuer une signification à la vie du narrateur, la signification même qui 

lui a échappé.  

La distanciation que cette démarche implique, entre Medza adulte et Medza 

jeune homme, suggère en filigrane l’aspect illusoire d’un réel que le narrateur restitue 

de mémoire. Ce procédé littéraire insiste en fait non pas sur le réel mais sur l’idée que 

le narrateur s’en fait. Qui plus est, il présente la construction de l’identité comme un 

artefact de discours que le narrateur mobilise dans son argumentation. Il est 

intéressant, dans cette perspective, que l’image (spéculaire) que le narrateur donne du 

protagoniste s’organise dans les différentes étapes de son séjour à Kala à travers les 

interactions qu’il entretient avec d’autres personnages. La question qui se pose est de 

savoir comment ces interactions participent de la construction du sens de la vie du 

narrateur ainsi qu’à sa manière particulière de construire son 

identité/subjectivité/individualité propre et celle des personnages qui l’entourent. 
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 Walker Gibson, « Authors, Speakers, and Mock readers » dans: Jane P. Tompkins (ed.), Reader-

response criticism: from formalism to post-structuralism, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 

1980.  
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 Walker Gibson définit un « mauvais livre » comme un livre dont le lecteur y découvre une figure 

de lecteur implicite avec laquelle il ne s’identifie pas ou refuse de s’identifier. « Authors, Speakers, and 

Mock readers », p. 5. 
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3.5. ANALYSE DU TEXTE NARRATIF 

Il convient de souligner d’entrée de jeu les deux axes constitutifs du récit : 

l’axe thématique et l’axe énonciatif.  

1/ l’axe thématique. Le récit se développe à travers trois thèmes 

complémentaires. Le premier est lié à son évènement déclencheur : le héros, Jean-

Marie Medza, part au village de Kala pour accomplir une mission au nom de sa 

communauté : repérer l’épouse Niam et la ramener à son mari.  

Le deuxième thème se développe autour de l’amitié que le héros, une fois 

arrivé au village, noue avec son cousin et les amis de celui-ci, une amitié qui permet 

au héros de découvrir la vie villageoise. Cette amitié confronte le héros à son identité 

sexuelle – les filles qui jusqu’à ce moment jouaient un rôle secondaire dans sa vie 

d’écolier, commencent à prendre de l’importance pour lui. Sous la pression de ses 

nouveaux amis, Jean-Marie Medza se pose des questions sur son idéal féminin, sur 

l’amour, les relations de couple et l’intimité sexuelle. Il finit par tomber amoureux 

d’une fille du village et par l’épouser.  

Le troisième thème se rattache à ses visites organisées par son oncle Mama. 

Ces visites nocturnes d’abord, chez les vieux du village, puis diurnes, chez les jeunes, 

permettent aux villageois de faire connaissance avec leur hôte qui leur raconte sa vie 

de lycéen et de citadin.   

2/ l’axe énonciatif. Le récit se déploie sous le regard rétrospectif du Je-

narrateur. L’image du Je-protagoniste, le jeune Medza, se construit dans les 

interactions constitutives de sa mission à Kala. Ces interactions se manifestent, d’un 

côté, par un discours direct : le Je-narrateur rapporte, de mémoire, les dialogues 

échangés, plusieurs années auparavant, entre le Je-protagoniste et les autres 

personnages. Ces dialogues apparaissent dans le texte entre guillemets, sous forme de 

citations. Mais l’image du Je-protagoniste est également construite dans un autre 

registre de discours élaboré par un Je-narrateur qui accompagne les interactions de 

commentaires et d’interprétations. L’image qu’il donne du Je-protagoniste relève d’un 

discours de type descriptif et explicatif effectué du point de vue du présent de la 

narration.  

 

Les analyses textuelles s’attacheront à dégager les différentes voix sociales qui 

traversent Je-narrateur, Medza adulte, en constituant son identité sociale ainsi que 
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celle projetée sur d’autres personnages. Différentes voix sociales produisent plusieurs 

points de vue dont la confrontation permet de mettre en question l’identité du groupe 

ainsi que celle des individus ou, plus précisément, la manière dont l’une interagit avec 

l’autre.   

Les analyses textuelles se proposent de révéler la tension principale qui se fait 

jour entre deux voix contradictoires. D’une part, la voix individuelle de Jean-Marie 

Medza s’affirme dans des commentaires sous forme de monologue à la première 

personne, en opposition avec les habitants du village de Kala sur lesquels il projette 

l’image d’une société monolithique, soudée autour d’une identité collective 

traditionnelle. D’autre part, l’image que Medza construit des habitants de Kala est 

démentie par la voix de ces derniers. L’image qui se construit dans leurs discours 

renvoie à une population qui a soif de progrès et de modernité – à travers ses 

différentes manifestations telles que l’individualisme et le capitalisme, la méritocratie 

et la division du travail – et que les institutions traditionnelles éloignent de la source 

du progrès et de la modernité.  

3.5.1. JOUTE ORATOIRE (1) – L’INVENTION DES BONS SAUVAGES 

L’événement déclencheur du récit est l’échec scolaire de Medza qui a été 

recalé à l’oral de son baccalauréat. Le narrateur insiste sur l’intention qu’il avait de 

rentrer dans son village pour y préparer la deuxième session trois mois plus tard. Il 

rentre mais son projet de préparer l’examen suivant ne se réalise pas. À peine arrivé, 

on lui demande de repartir chercher la mariée disparue de Niam dans un village de la 

brousse (Kala). Medza refuse. Il entre dans une négociation avec Niam, soutenu par 

l’oncle de Medza et Bikoloko le patriarche, et avec, comme public, les autres 

habitants du village.  

3.5.1.1. MEDZA  

 
Durant le discours du patriarche, mon esprit avait travaillé et tout à coup je 

découvris, dans l’arsenal de ma dialectique cartésienne, un argument qui, me 

semblait-il, ne pourrait manquer de faire mouche, de me faire triompher du féroce 

ennemi, de la même façon qu’une balle explosive abat le fauve qui marche sur le 

chasseur – sauf que dans la situation, ce n’était pas moi le chasseur.
1020
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 Mongo Beti, Mission terminée, p. 26.  
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Le narrateur dramatise une joute oratoire. L’énoncé « durant le discours du 

patriarche, mon esprit avait travaillé et tout à coup je découvris (…) » met en scène 

un individu qui se trouve dans une situation angoissante et qui doit réfléchir 

rapidement pour s’en sortir. « L’arsenal de ma dialectique cartésienne » implique un 

locuteur connaisseur des textes de Descartes, figure emblématique de la philosophie 

française et, on peut le supposer, de la philosophie en général, sur laquelle il s’appuie 

pour puiser une stratégie rhétorique. Medza se lance dans un dialogue raisonné à 

partir d’un savoir privilégié d’origine européenne. Celui-ci est présenté comme une 

arme qui doit avoir raison de l’adversaire. C’est le face-à-face de l’Afrique et de 

l’Occident qui se dessine en filigrane. L’attribut ironique « féroce ennemi » augmente 

le caractère dramatique de la scène en insistant sur sa dimension éristique – la « joute 

oratoire » se présente comme une véritable discorde entre deux adversaires qui 

incarnent deux entités sociologiques opposées, l’Occident vs l’Afrique.   

En même temps, pour décrire l’efficacité de son argumentation (« argument 

[qui] ne pourrait manquer de faire mouche »), le narrateur évoque un imaginaire 

situant le lecteur, cette fois-ci, en Afrique : il investit un scénario emprunté à l’univers 

des chasseurs. Medza amplifie l’effet dramatique de l’événement en comparant sa 

situation à celle d’un animal traqué. Mobilisant deux genres de discours, la 

philosophie et la chasse, le narrateur assume deux univers discursifs, européen et 

africain.  

  
Je sortis donc dans la cour avec l’intention bien précise d’user avant de faire 

éclater ma bombe, de tous les atouts oratoires connus de moi : les hésitations qui 

n’en sont pas, le suspense, l’ironie, le coup de théâtre.
1021

   

 

L’énoncé implique la conception d’une stratégie argumentative à deux étapes : 

le jeune Medza veut amollir son auditoire avant de l’anéantir par sa rhétorique (« faire 

éclater ma bombe »). L’image projetée est celle d’une personne familiarisée avec l’art 

oratoire et les secrets de la rhétorique, concernant notamment l’important rôle des 

figures de style (« ironie » « suspension ») ainsi que celui de la mise en scène de 

l’orateur : la théâtralisation lui permet de « faire impression » afin d’étayer son 

autorité.        

 
Ecoutez-moi bien hommes, déclarai-je. Je viens de passer un examen. Savez-vous 

ce que c’est que de préparer un examen et de le passer ? Non, n’est-ce pas ? 
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Imaginez-vous, hommes, une chose pire, plus terrible que de travailler dans une 

plantation avec une machette, du matin au soir…  

J’attendis un peu, avant de reprendre le fil de mon discours, heureux de 

l’impression respectueuse produite sur mon auditoire par cette comparaison 

adéquate.
1022

   

  

  « Ecoutez-moi bien hommes » attire l’attention de l’auditoire et suggère 

l’importance du propos qui va être énoncé. Medza mobilise son identité de lycéen. Il 

compte sur la méconnaissance de l’auditoire à l’égard de l’établissement scolaire, 

méconnaissance dont résulte, en partie, l’aura qui entoure cet établissement. Les 

questions – « savez-vous ce que c’est que de préparer un examen et de le passer ? 

Non, n’est-ce pas ? » – ont pour objectif de mettre en évidence cette méconnaissance 

afin de créer un terrain d’entente entre le locuteur et l’auditoire. Une fois cette 

connivence établie, l’orateur se propose d’instruire l’auditoire mettant en place par là-

même un rapport de force entre un homme cultivé et un peuple ignorant.  

Pour instruire son auditoire, il utilise un argument par la comparaison. 

L’allusion au monde du travail agricole n’est pas gratuite : pour initier son auditoire à 

l’inconnu, il s’appuie sur l’univers culturel connu auquel appartient le public. Le 

recours au pathos (« une chose pire… », « plus terrible que… », « du matin au soir ») 

assure l’adhésion et l’identification des villageois avec la situation du narrateur. Pour 

faire admettre, enfin, la nécessité de rester au village, il fait reposer son argumentation 

sur le topos selon lequel un grand effort mérite repos. Après avoir commenté que 

l’astuce rhétorique – l’argument par la comparaison – a abouti au résultat escompté, 

Medza cite en discours direct la suite de son allocution.          

 
Après ce travail harassant, je viens me reposer parmi vous. Mais aussitôt, vous me 

demandez de faire un voyage, d’accomplir une mission. Remarquez bien que je ne 

refuse pas de le faire : vous m’avez assez dit, et je le crois, que cette femme était 

notre femme à tous – quoique la chose fût peu apparente – que cette affaire 

intéresse toute la tribu.
1023

   

 

Le « mais » argumentatif tend un piège à l’auditoire. Il insiste sur la 

contradiction entre un savoir doxique partagé à savoir qu’on laisse en paix quelqu’un 

qui vient d’exécuter un « travail harassant » – et la demande qu’on lui adresse 

« d’accomplir une mission ». Faire reconnaître à l’auditoire la contradiction dans 

laquelle il est désormais enfermé, c’est l’obliger à revenir sur sa demande.  
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« Remarquez bien que je ne refuse pas de le faire » consiste à augmenter la 

crédibilité et l’autorité de son discours. Son message implicite fait comprendre que 

Medza ne nie pas l’importance de la mission. Il donne de lui l’image d’un honnête 

homme prêt à servir l’intérêt commun si nécessaire. Construisant un ethos collectif 

(« que cette femme était notre femme »), il s’immisce dans le groupe pour exprimer sa 

solidarité avec lui en augmentant encore sa crédibilité.  

Pourtant, Medza fait en réalité un dangereux pari. Il ne peut convaincre 

l’auditoire qu’à condition que celui-ci accorde plus d’importance à une valeur sociale 

– la protection du droit de l’individu de se reposer après un travail harassant – qu’à 

une autre – la défense d’une règle morale et sociale selon laquelle une femme mariée 

doit toujours rester auprès de son mari. Il établit donc une hiérarchie des valeurs qu’il 

demande aux autres de reconnaitre et de partager.  

Par la suite, Medza fait éclater sa « bombe » :  

 
Cependant, il est une chose que je n’ai pas encore très bien comprise : pourquoi 

moi plutôt qu’un autre ? Pourquoi ferais-je peur à des gens qui n’ont pas sourcillé 

devant de plus vieux que moi ? Quel pouvoir ai-je, moi ?...
1024

      

 

Adressant ces questions à l’auditoire, Medza voudrait le conduire à prendre 

conscience qu’il n’a aucun avantage par rapport à d’autres membres de la 

communauté ; que son jeune âge est, de surcroit, un défaut ; qu’il ne possède aucun 

pouvoir lui permettant de mener à bien une mission pareille. Medza veut jeter le 

discrédit sur ses compétences et faire savoir à l’auditoire qu’il se trompe de candidat, 

qu’il n’est pas, tout compte fait, le mieux placé pour accomplir la mission. 

On constate une contradiction entre une image montrée, positive, construite 

sur la base d’un savoir acquis à l’école pour assurer l’autorité et la crédibilité du 

locuteur ; et une image dite, négative, celle d’un individu dépourvu de toute 

compétence et autorité. Celle-ci est construite par Mezda pour persuader qu’il n’est 

pas la personne appropriée pour mener à bien la mission. Ainsi, la singularité et 

l’autorité qu’il revendique au départ, sont déniées par la suite. L’image change ainsi 

de valeur axiologique en fonction de la visée argumentative du discours.    

Au vu de ce fil argumentatif, deux interlocuteurs sont érigés en adversaires. Le 

premier est un des oncles de Medza, le deuxième est Bikokolo, le patriarche de la 

tribu.  
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3.5.1.2. UN DES ONCLES DE MEDZA 

Pour miner l’argumentation de Medza et le forcer à partir en mission, l’oncle, 

d’abord, développe un argument qui consiste à rappeler à l’auditoire l’importance de 

la collectivité, qui prime sur l’intérêt personnel de ses membres :   

 
Ce garçon n’a peut-être rien compris à rien ; il n’a certainement rien compris. 

[…] Pourquoi voulez-vous qu’il comprenne forcément ? Je vous le demande. 

Songez donc, depuis qu’il ne vient parmi nous que par intermittence, depuis qu’il 

est à l’école, le miracle, ce serait bien plutôt qu’il soit encore à l’aise dans notre 

sagesse et dans nos coutumes. Au lieu de vous étonner, expliquez-lui donc. 

Voilà à quelque chose près ce que dit cet homme avisé.
1025

  

  

La disqualification de l’argumentation de Medza s’effectue par un argument 

ad hominem. L’oncle retourne l’ethos discursif (du lycéen) que Medza construit à 

l’appui de son argumentation contre Medza lui-même : il dévalorise l’ethos de jeune 

homme lettré, imbu de culture française, que Medza voyait comme un avantage. 

L’orateur établit un lien tacite avec son auditoire, les présentant comme les membres 

soudés de la même société traditionnelle, qui partagent les mêmes façons de voir et de 

penser. Par rapport à eux Mezda, désigné à la troisième personne, apparaît comme un 

étranger : son instruction est perçue non comme un gain mais comme une déperdition, 

et qui plus est une source d’aliénation par rapport à la communauté. Ce sont alors tous 

les membres de cette communauté qui sont appelés à réintégrer en leur sein la brebis 

égarée : la parole de l’orateur se donne comme celle du groupe tout entier – 

« expliquez-lui donc ». L’argument avancé implicitement est le suivant : si Medza 

fréquentait moins l’école, il pourrait mieux comprendre « notre sagesse » et saurait 

reconnaître que la société traditionnelle à laquelle il appartient privilégie l’intérêt 

collectif au détriment de l’intérêt personnel. L’orateur renverse ainsi la hiérarchie des 

valeurs sur laquelle son neveu avait fondé toute son entreprise de persuasion, et sape 

l’argument qu’il croyait sans réplique.  

La polémique entre les adversaires reproduit en fait la célèbre querelle – 

étudiée par Norbert Elias dans son ouvrage, cité plus haut, La Société des individus 

(1939) – entre ceux qui affirment que la société ne représentent qu’un « moyen » dont 

la « fin » serait le bien-être de chaque individu ; et ceux qui affirment que l’individu 

est secondaire, que « le plus important », la véritable « fin » de la vie individuelle 
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serait d’assurer la perpétuation de la collectivité sociale dont l’individu constitue l’une 

des parties.
1026

  

L’oncle se réclame donc des antiques traditions du village pour mettre en 

cause son neveu devant l’auditoire. Il flatte celui-ci par le rappel des coutumes et la 

sagesse que son neveu a perdues. Rappelant à l’auditoire son attachement aux vieilles 

traditions, l’oncle l’inclut dans une identité collective à partir de laquelle il est convié 

à prendre position dans le débat contradictoire. L’oncle oblige ainsi le public à 

reconnaître que Medza doit assumer ses responsabilités de membre de la 

communauté, et doit accepter, par conséquent, la demande de chercher l’épouse de 

Niam au nom des valeurs de la communauté. Le discours de Medza construit un 

auditoire composé de paysans et agriculteurs, alors que l’oncle en projette une image 

toute différente : celle de membres d’une société fondée sur le respect des traditions. 

L’oncle disqualifie ainsi l’argument de son neveu car ses prémisses ne sont plus 

entérinées par un auditoire dont l’image a changé d’un orateur à l’autre. 

Enfin, l’identité familiale du locuteur rajoute de l’autorité à son discours. Il se 

donne en exemple à l’auditoire en utilisant un argument a fortiori. Si même lui, en 

tant qu’oncle de Medza, donne la priorité à l’intérêt de la tribu au détriment de celui 

de son neveu, c’est que cet intérêt a une valeur sociale supérieure à toute autre, fût-ce 

la solidarité attendue entre membres d’une même famille.     

L’oncle sape ainsi le discours de Medza fondé sur son ethos discursif d’écolier 

ainsi que sur la valeur sociale qu’il promeut – le droit au repos de l’individu. La 

formation scolaire de Mezda est ainsi présentée tantôt sous un jour défavorable : elle a 

séparé Medza de sa communauté, la mission est le passage obligé pour renouer avec 

elle ; tantôt sous un jour favorable comme le moyen pour Medza d’assurer la réussite 

de sa mission. En effet, le patriarche s’attache à expliquer à Medza que s’il a été 

choisi pour effectuer la mission, c’est qu’il est le plus compétent pour le faire en 

raison des talents acquis à l’école.  

3.5.1.3. BIKOLOKO LE PATRIARCHE 

 
Bikokolo entrepris alors de me conter, dans ce style tout en digressions, en 

dialogues monologués, en exclamations, qui lui valait un succès réputé dans les 

milieux de la palabre, une forte longue histoire tirée de notre mythologie. Il mêlait 
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d’une façon très curieuse les notations réalistes à la légende, les constatations 

tirées de son expérience, et touchantes par la même, aux aphorismes primaires.
1027

   

   

Medza insiste à la fois sur le statut social du locuteur – le notable du village, le 

patriarche – ainsi que sur la manière dont ce statut social s’affirme dans le discours. 

Les compétences oratoires – le maniement des figures de style et de rhétorique 

(« ironie » « suspension ») – ont contribué à créer, dans le passage précédent, l’image 

du Medza lycéen. Les compétences oratoires (« digressions », « dialogues 

monologués », « exclamation ») permettent maintenant d’élaborer l’image du 

patriarche dont l’autorité, voire la réputation, sont validées non pas seulement par ce 

qu’il dit, mais aussi par la manière de le dire. 

L’évocation de la « légende » fait partie d’une argumentation par l’analogie.  

Elle valide aussi la scénographie d’un « vieux sage », passeur et détenteur du savoir 

accumulé au cours des années, savoir qui remonte à un passé lointain, savoir qu’il 

mobilise dans son discours au présent et qui affirme, inversement, le statut de son 

énonciateur – passeur et détenteur du savoir, digne du nom de patriarche.   

Le commentaire de Medza – « Il [le patriarche] mêlait d’une façon très 

curieuse les notations réalistes à la légende, les constatations tirées de son 

expérience, et touchantes par la même, aux aphorismes primaires. » – se propose 

d’attirer l’attention du narrataire sur un aspect particulier du discours du patriarche.       

 
Voici la légende réduite pour ainsi dire à sa plus simple expression : un homme, à 

son insu, parlait avec la voix du tonnerre ; quel ne fut pas son étonnement de se 

voir chargé un jour d’une mission semblable à celle qui m’incombait aujourd’hui 

! Il se demanda notamment de quelle puissance surnaturelle il disposait pour 

réussir, lui, là où d’autres avait échoué.
1028

 

 

La légende reproduit le mythe selon lequel l’art oratoire, cette « puissance 

surnaturelle », est un don, un avantage rare et supérieur qui semble parfois 

inexplicable, trop grand, trop intense pour être acquis. La légende met aussi en abyme 

un principe méthodologique important sur lequel reposent mes analyses textuelles : la 

« voix » de l’homme affirme son rôle social ; son autorité se construit dans le discours 

en l’autorisant.  

Les propos du Patriarche sont divisés en deux parties. La première partie joue 

un rôle séducteur :  
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Fils, termina le patriarche, cette histoire-là, lorsqu’on la contera plus tard, après 

ma mort, c’est toi qui en sera le héros. Mais tu es un homme terrible ! Et tu parles 

aussi avec la voix du tonnerre. Et tu ne soupçonnes même pas ta puissance !
1029

   

 

Selon Bikokolo, la mission transformera celui qui l’accomplit en immortel. Il 

occupera dans la mémoire collective la place d’un héros épique, légendaire. Les 

affirmations formulées au sujet de Medza, et le ton exclamatif sur lequel elles sont 

énoncées, activent un scénario de révélation. En effet, le patriarche reproduit la 

scénographie d’un rite d’onction. Il se pose en prophète qui dévoile à l’élu son rôle 

social, son pouvoir. L’image de l’élu est renforcée par l’ignorance de son propre 

pouvoir : son humilité atteste de sa grandeur. Medza est ainsi pris dans un piège : plus 

il rejette le rôle qu’on lui assigne, plus il manifeste qu’il est le mieux placé pour le 

remplir.   

La deuxième partie de la prophétie consiste à dévoiler à l’élu son pouvoir :  

 
Ta voix du tonnerre, sais-tu ce que c’est ? Tes diplômes, ton instruction, ta 

connaissance des choses des Blancs. Sais-tu ce que s’imaginent sérieusement ces 

bushmen de l’arrière-pays ? Qu’il te suffirait d’adresser une lettre écrite en 

français, de parler en français au chef de la subdivision la plus proche, pour faire 

mettre en prison qui tu voudrais… Voilà ce que s’imaginent ces péquenots chez 

lesquels nous t’envoyons.
1030

  

 

Le patriarche accorde aux « diplômes », l’« instruction », la « connaissance 

des choses des Blancs » une valeur symbolique qu’il met sur le compte des « bushmen 

de l’arrière-pays », sur les « péquenots », habitants du village de Kala. Le patriarche 

regroupe les « péquenots » autour d’une culture dont les croyances superstitieuses, 

primitives, accordent à la langue française, orale et écrite, la puissance magique d’un 

artifice de sorcier. « Parler en français », « adresser une lettre écrite en français » 

relèvent ainsi d’une argumentation par la peur. Elle est censée agir sur « les 

péquenots » qui, figés par la peur, libéreraient aussitôt l’épouse Niam. Le patriarche 

envisage la mission qu’il assigne à Medza à travers l’aspect utilitaire de son parcours 

scolaire.  

Cette argumentation produit en filigrane un effet de hiérarchisation entre deux 

populations. Le patriarche qualifie les habitants de Kala de « péquenots » au vu de 

leur attitude envers la langue française – l’aspect apparemment mystique qu’ils 
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confèrent au français. N’accordant pas le même statut superstitieux à la langue 

française, le patriarche insinue la supériorité des habitants de son village par rapport 

aux « bushmen » de Kala.              

L’évocation de la légende ne consiste qu’à offrir une apparence pompeuse à 

son argument de départ – « ce n’est pas grave ce qu’on lui demande ; mais d’aller se 

montrer là-bas, d’aller faire peur à ces péquenots et ça sera tout… ».
1031

 

L’argumentation par l’analogie permet au patriarche de hausser Medza au niveau d’un 

héros épique, de maximaliser la gloire acquise grâce à la mission, tout en minimisant 

le sacrifice exigé. Il présente à son adversaire Medza une proposition « gagnant-

gagnant » pour tous les acteurs concernés, une proposition qui ne se refuse pas. Ainsi, 

le patriarche ne possède pas les lumières de la raison cartésienne et pourtant, il manie 

fort bien l’argumentation et parvient à réfuter les arguments du jeune Occidentalisé. 

Une fois de plus, les équations doxiques – l’émotion=nègre, raison=hellène – sont 

mises à l’épreuve et confrontées à l’échec.    

 

Pour conclure, l’analyse argumentative qui précède met en évidence le 

paradoxe à partir duquel se développe le discours du patriarche. Celui-ci se réclame 

de la tradition pour hisser sur le trône un héros issu de la modernité occidentale. En 

même temps, il revendique la suprématie de la population de son village en rejetant, 

implicitement, tout lien avec cette modernité. Cette analyse argumentative a permis 

aussi de décortiquer la « façon curieuse » de discourir du patriarche et l’effet produit 

pas son discours mêlant des « notations réalistes » (le parcours scolaire de Medez) à 

« la légende », des « constatations tirées de son expérience » (constitutives d’une 

rhétorique qui lui est propre), « aux aphorismes primaires » – la stéréotypie des 

« péquenots ».    

3.5.2. PARTIR À L’AVENTURE… 

La stratégie argumentative adoptée par Bikokolo porte ses fruits. Séduit, 

Medza fini par accepter la mission qui lui incombe.   

 
Mon intérêt avait crû à mesure que j’avais écouté le patriarche. Quoique je me 

demandasse si ses opinions sur les bushmen de Kala n’étaient pas un tantinet 

exagérées, et peut-être même à cause du fait que je me posais cette question, 

quelque chose s’éveillait en lui comme une vocation : l’amour de l’aventure. Mais 
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une aventure tout de même assez facile, parmi les populations naïves – ce qui est 

le souhait et même le vœu de tous les aventuriers, tant il est vrai que les 

aventuriers s’expliquent par la seule existence des naïfs, avec lesquels ils 

disparaîtront comme deux races jumelles dont l’une ne peut vivre sans l’autre.  

Mon imagination tournait à plein régime : le recalé au baccalauréat se muait en 

condottiere ou carbonaro ou je ne sais plus quel conquistador…Ah ! les 

conquistadores ! Je m’arrêtai définitivement sur cette belle race qui s’offrait ainsi 

à m’adopter. Quelle promotion !...
1032

 

 

Les analyses qui précèdent ont relevé plusieurs postures identitaires que les 

adversaires dans cette joute oratoire ont investies au bénéfice de leur argumentation. 

Medza s’est réclamé de son identité d’élève de l’école coloniale, son oncle a revêtu la 

voix de la tradition. Bikokolo assume pleinement son rôle de patriarche lui permettant 

d’immortaliser Medza en tant que futur héros populaire. Le discours du patriarche 

active en effet deux scénarios. Le premier, patent, renvoie à la littérature orale 

africaine, et plus particulièrement, au genre de l’épopée. À l’instar d’un Soundiata 

Keïta, les actions héroïques de Medza, un individu singularisé, exalteront les valeurs 

de sa civilisation et affirmeront sa suprématie, à la suite de quoi, il sera gravé dans la 

mémoire collective.  

Pourtant, Medza est séduit par un autre scénario, latent. Celui-ci est suscité par 

la stéréotypie mise sur le compte des habitants de Kala. La dénomination axiologique 

péjorative « péquenots » englobe ceux-ci dans une identité collective au relent 

primitiviste. Bien qu’il reconnaisse le fondement factice, caricatural, du stéréotype 

(« je me demandasse si ses opinions sur les bushmen de Kala n’étaient pas un tantinet 

exagérées »), Medza ne reste pas indifférent à sa force évocatrice. Une tension se crée 

entre le rôle que Medza est censé jouer et celui avec lequel finalement il s’identifie. 

Le patriarche, pour convaincre, s’appuie sur un imaginaire littéraire africain 

voulant activer, auprès de son interlocuteur, un scénario emprunté au genre de 

l’épopée. Revêtant le rôle d’un picaro, Medza s’inspire plutôt d’un imaginaire 

littéraire européen emprunté au roman colonial d’aventure. Celui-ci implique une 

certaine scénographie à laquelle Medza se soumet. Un sens symbolique est accordé 

aux éléments constituants de la scène : le village de Kala se situe désormais au fin 

fond du pays, loin de toute civilisation ; au vu des rôles distribués – populations 

naïves vs aventuriers – il ne reste au héros qu’à fixer le temps de l’aventure et à 

préciser le type d’aventurier qu’il préfère être. Le choix de se mettre dans la peau d’un 

conquistador n’est pas gratuit. Cette posture littéraire va de pair avec celle du bon 
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sauvage, figure mythique qui s’alimente de la rencontre avec la population 

amérindienne et des aventuriers espagnols, partis à la conquête de l’Amérique au 

XVI
e
 siècle.

1033
  

Le jeune Medza s’est transformé en conquistador, la voix de Medza l’adulte 

commente, dans le présent, la nature de cette transformation. « Tant il est vrai que les 

aventuriers s’expliquent par la seule existence des naïfs » explique aussi bien 

l’activation, dans l’esprit du héros, d’un scénario littéraire colonial, que le modèle 

idéologique dans lequel il s’inscrit.     

Les dénominations « bushmen de l’arrière-pays », « péquenots », « population 

naïve », forment un champ lexical réduisant les habitants de Kala à l’état de nature et 

de sauvagerie. Elles s’inscrivent dans un réseau de sens axiologique négatif 

permettant la construction d’un modèle antithétique. L’invention des « sauvages » 

d’Afrique ou d’Amériques, ces « peuples sans histoire, sans écriture, sans religion, 

sans mœurs, sans police »
1034

, pour évoquer de nouveau Michèle Duchet, s’avère être 

l’axe autour duquel se constitue dans l’esprit européen l’idée de sa supériorité relative 

par rapport aux Africains. Elle suppose un homme blanc sorti de l’état de nature pour 

passer à l’état civilisé, et un homme noir resté en l’état de nature.  

La voix critique de Medza adulte relève de l’expression rétrospective d’un 

vœu pieux affirmant sa volonté de voir disparaître de la surface de la terre ce modèle 

antithétique idéologique et toute la tradition littéraire qui en découle (« avec lesquels 

ils disparaîtront comme deux races jumelles dont l’une ne peut vivre sans l’autre. »). 

Parallèlement, l’identité du jeune Medza est celle d’un lecteur assidu de romans, un 

véritable rat de bibliothèque. La passion manifeste envers les conquistadores (« Ah ! 

Les conquistadores ! ») découle de la passion du héros pour la littérature – les romans 

qu’il lit constituent son réseau intertextuel, et plus largement, l’univers culturel à 

travers lequel il construit son identité.      
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3.5.3. DE LA SAUVAGERIE ET DU « BON SAUVAGE » : LA MISE EN 

ŒUVRE D’UNE STEREOTOPIE  

La stéréotypie de la sauvagerie, avec son réseau lexical et thématique, 

constitutive de l’identité collective des habitants de Kala telle qu’elle est construite 

dans le discours de Medza parcourt le roman comme un fil rouge. Pourtant, chaque 

fois qu’elle est investie dans le discours, elle renvoie à une image différente de son 

locuteur. L’altérité de Medza vis-à-vis des habitants de Kala s’affirme dans 

l’asymétrie qui s’établit dans le discours entre, d’une part, une identité de « bon 

sauvage », et d’autre part, une identité sociale opposée à celle-ci. Si, en d’autres 

termes, le narrateur attribue à ses hôtes de la forêt l’image du bon sauvage, ces 

représentations reviennent au narrateur par une image spéculaire qui l’inverse : dans 

son regard sur ces habitants « sauvages » de la forêt, Medza est tout ce qu’ils ne sont 

pas.   

J’analyserai quatre séquences. L’analyse de la première – l’arrivée au pays des 

sauvages – montrera comment, sous l’influence du discours du patriarche, l’image 

préalable (« péquenots ») que Medza se fait des habitants de Kala, est confirmée lors 

de sa rencontre avec ceux-ci. L’analyse de la deuxième séquence montrera l’identité 

collective primitive que Medza met sur le compte des villageois, s’inscrivant dans un 

moule identitaire colonialiste, à l’image d’un Ernest Psichari. Une troisième analyse 

présentera la manière dont un discours primitiviste projette sur son énonciateur une 

image discursive d’ethnologue. Réitérant la stéréotypie du « bon sauvage », une 

quatrième configuration discursive permet au locuteur, Medza adulte, d’exprimer la 

voix d’un intellectuel engagé dans la cause de son peuple.          

3.5.4. L’ARRIVÉE AU PAYS DES SAUVAGES   

À califourchon sur son vélo, Medza contemple l’immense panorama ouvert à 

ses futurs exploits de conquistador, tel un Pizarro, ou en l’occurrence, un 

« Medzarro », qui se fraie un passage dans le pays si désiré de l’eldorado. Endosser le 

costume de lycéen avant celui de conquistador revient à habiller les habitants de Kala 

du costume du bon sauvage dont Medza se défait du même coup : 

 
C’est dans l’après-midi, aux environs de trois heures, que je parvins à Kala. (…) 

Le voyage à travers la forêt humide n’ayant pas manqué de refroidir 

considérablement mon ardeur (…) Dès l’abord, il me fut donné de vérifier à quel 

point le terme péquenot, utilisé le matin par Bikoloko le patriarche, s’appliquait 

aux gens de ce pays.  
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Juste à l’entrée du village se déroulait un spectacle saisissant non tant pat son 

décor que par la rude sauvagerie qui en agitait tous les acteurs. (…) une vingtaine 

de grand gaillard, le torse et les jambes nus, se livraient à un sport dont Sparte 

même n’eût pas désavoué le caractère martial. (…) 

Il faisait très chaud.
1035

  

 

Dès son arrivée à Kala, le narrateur voit s’accomplir la prédiction du 

patriarche.  Medza se pose comme spectateur face à un spectacle qui s’offre à lui à 

l’entrée du village. Il porte sur ce spectacle un jugement de valeur critique qui 

confirme son image préalable des habitants de Kala – les gens qu’il contemple sont en 

effet des « péquenots ». Medza propose au lecteur une certaine interprétation du 

comportement des habitants de Kala et, inversement, la description offerte au lecteur 

justifie son interprétation.    

Pour ce faire, Medza reproduit les poncifs romantiques de l’Africain « bon 

sauvage » qui vit au plus près de la nature au moyen de notations physiques (« la forêt 

humide ») et climatiques (« il faisait très chaud »). Quand il évoque le cliché du 

« torse et des jambes nus », ce n’est pas seulement pour constater naïvement un fait, 

mais aussi pour confirmer, à l’instar du narrataire, qu’il s’agit bel et bien d’une 

activité relevant de la « rude sauvagerie ».  

La stéréotypie de la sauvagerie est ainsi mise au service d’un locuteur qui veut 

englober les habitants de Kala dans une identité collective – celle d’un groupe de 

sauvages. Elle est constitutive d’une véritable rhétorique dont participent, entre autres, 

des métaphores faunesques qui établissent, implicitement, le lien intrinsèque qui lie 

l’homme et la nature : « cette espèce de baobab humain qui lançait la boule… »
1036

, 

« la boule lancée par cette force d’orang-outang »
1037

, ou encore « tous les jeunes 

gens prirent le large à l’approche du rhinocéros vert, sauf Zambo qui, gambadant sur 

place, comme une antilope géante (…) »
1038

  

Le spectacle travaille l’esprit du spectateur :  

 
J’étais stupéfait, quoique j’eusse fini par me souvenir que vers l’époque de mes six 

ans on pratiquait aussi ce sport chez nous sur la route, mais sans aucun entrain, 

comme une survivance. À Kala, il était encore en pleine vitalité, à en juger par ce 

match. (…) Je n’eus aucune peine à savoir qu’il s’appelait Zambo, car à chacune 

de ses interventions, les clameurs des spectateurs ne scandaient que ce nom 

comme s’il avait été celui d’un dieu favorable au cours du siège de Troie.
1039
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Pour affirmer son altérité par rapport aux habitants de Kala, Medza reproduit 

en filigrane un scénario primitiviste. Le voyage qu’il effectue dans l’espace, sur son 

vélo, s’avère être aussi un voyage dans le temps. Dans cette perspective, son 

sentiment de « stupéfaction » est tributaire de l’impression de renouer avec ses 

ancêtres dans une rencontre inattendue, permettant de comprendre les racines de sa 

culture contemporaine (« comme une survivance »). La stupéfaction atteste en effet de 

la distance qui sépare un locuteur évolué d’un groupe primitif, resté dans le passé. 

L’opposition entre la valeur axiologique méliorative « pleine vitalité » et celle 

de « sans aucun entrain » en insinue une autre : une culture africaine décadente, celle 

des citadins, s’oppose à une culture africaine vivante, celle des villageois. Le ton 

nostalgique, valorisant un passé perdu, transforme les habitants de Kala en « bons 

sauvages » dont les « modernes », à l’image de Medza, envient la naïveté qu’eux-

mêmes ont déjà perdue.                 

Enfin, l’altérité du locuteur s’exprime dans l’usage des allusions et des 

métaphores. Elle s’exprime dans la différence constatée dans le discours entre un 

imaginaire africain faunesque attribué au « bushmen » (« baobab humain », « force 

d’orang-outang », « l’approche du rhinocéros vert », « comme une antilope géante ») 

et un imaginaire savant, emprunté à l’Antiquité grecque (« comme s’il avait été celui 

d’un dieu favorable au cours du siège de Troie », « …dont Sparte même n’eût pas 

désavoué le caractère marial ») et qui témoigne de la culture dont se réclame le 

locuteur.  

Dans son ouvrage Littérature africaine et antiquité. Redire le face-à-face de 

l’Afrique et de l’Occident (2011), Bernard Mouralis étudie les principaux usages que 

les écrivains africains font des textes constituant la « bibliothèque antique. »
1040

 Il 

rappelle, au sujet de l’écriture critique de Mongo Beti, comment l’usage rhétorique 

que celui-ci fait des littératures de l’Antiquité, « prend souvent la forme d’une sorte de 

prétérition, dans la mesure où l’écrivain montre qu’il connaît ces littératures tout en se 

refusant à aborder véritablement les contenus de celle-ci. »
1041

 Mouralis relève une 

autre fonction rhétorique : la référence à la bibliothèque antique confère au discours 
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un « certain climat de gravité et de solennité. »
1042

 Elle permet de souligner, enfin, de 

façon plus ou moins explicite, que le trésor gréco-latin n’est pas l’apanage exclusif 

des Occidentaux.
1043

  

La référence à la mythologie et à l’histoire grecque informe sur la culture 

générale de Medza. Les différents aspects de son encyclopédie personnelle, livrés au 

fur et à mesure de la narration, attestent de l’esprit curieux du narrateur, un esprit 

d’érudit. On remarque à la suite de l’observation de Bernard Mouralis que cette image 

renvoie en effet, à autre niveau argumentatif, à la manière dont un Africain 

s’approprie une culture qui a priori n’est pas censée être la sienne, mais qui constitue 

l’identité sociale qu’il construit dans son discours.          

3.5.5. JEAN-MARIE…PSICHARI 

 
C’étaient tous de très jeunes gens et l’atmosphère était la meilleure, la plus 

réconfortante que de ma vie il m’ait été donné d’éprouver. Figurez-vous une 

soirée de jeunes paysans, de jeunes gens aussi libres que possibles, aussi peu 

soucieux de tenue, de bienséance qu’il est imaginable – et un peu ivres par-dessus 

le marché… 

Et tout à coup, sur un ordre venu de je ne sais où, ils se mirent à danser l’assiko, 

cette danse, vous savez, qui n’était plus pratiquée que par les paysans de l’arrière 

brousse (…) J’étais de plus en plus dépaysé.
1044

  

 

 Le narrateur ne dit pas à son narrataire que les habitants de Kala sont des 

« bons sauvages », il les montre comme tels dans son discours. Medza rassemble des 

éléments épars, fragmentaires, que le narrataire est prié (« figurez-vous ») de 

reconstruire en fonction du modèle culturel préexistant du « bon sauvage ». La scène 

ou plutôt le scénario que Medza décrit à son narrataire est donc nourri de 

représentations stéréotypées.  

La Dénomination « jeunes gens » se réfère à l’âge des participants pour 

évoquer leur enthousiasme ; « jeunes paysans » situent le lecteur dans un milieu 

culturel bien précis. La réalité du monde paysan est enserrée dans une axiologie 

reproduisant, implicitement, un modèle antithétique : village vs ville, tradition vs 

modernité.  

Les qualifications « Aussi libres que possible, aussi peu soucieux de tenue, de 

bienséance qu’il est imaginable » sont marquées positivement pour signifier le 
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manque, le vide, qui caractérisent le monde civilisé. La parole emprunte des 

croyances préconçues à l’égard du comportement du « paysan » en fonction de 

l’influence de son milieu : 1/ les paysans sont des gens libres. 2/ la liberté du paysan 

s’exprime pas une absence de contraintes normatives, y compris celles qui concernent 

les codes vestimentaires. Ainsi, la formulation « Aussi libres…, aussi peu… » oppose 

le désenchantement de l’homme social à l’infini bonheur de l’homme naturel.  

Dans l’énoncé « Et tout à coup, sur un ordre venu de je ne sais où, ils se 

mirent à danser… » la danse est présentée comme une activité innée au paysan que le 

discours transforme en homme-nature. Le paysan ne danse pas, il est plutôt dansé : 

dirigé par un instinct, il se donne à la danse d’une manière naturelle et spontanée.  

« J’étais de plus en plus dépaysé » met en évidence l’altérité du locuteur par 

rapport à l’objet de son discours. Le terme « dépaysé » implique la présence d’un 

individu qui « change de décor, de milieu, d’habitudes » (Le Robert). « De plus en 

plus » accroit à la fois l’antinomie entre l’homme et le milieu inconnu où il se trouve 

et, par conséquent, le sentiment de malaise face à l’inconnu.
1045

 Pourtant, en 

l’occurrence, il ne s’agit pas de malaise. Medza éprouve un grand attrait pour les 

habitants de la forêt. Le discours s’inscrit dans une idéologie colonialiste d’inspiration 

négrophile en faisant écho à la parole d’un Ernest Psichari qui, « perdu au centre de 

l’Afrique, est immédiatement conquis par le charme captivant d’un monde nouveau, 

qui est le monde primitif »
1046

, ou d’un Paul Gauguin ayant « besoin de [se] retremper 

dans la nature vierge, de ne voir que des sauvages, de vivre leur vie… »
1047

  

Dans la séquence suivante les traits du « bon sauvage » sont résumés de façon 

encore plus condensée :   

 
J’aurais donné tous les bachots du monde pour nager comme le Palmipède, 

danser comme Abraham le Désossé, avoir l’expérience sexuelle du jeune Petrus 

Fils-de-Dieu, lancer la sagaie comme Zambo, boire, manger, rire en sécurité, 

dans l’insouciance, sans me préoccuper de seconde session, ni de révisions, ni 

d’oraux.
1048

  

  

Pour manifester son mécontentement par rapport à sa vie d’écolier, Medza 

reproduit de nouveau l’équation antinomique sauvagerie ≠ civilisation. Assumant 

l’identité du civilisé (« seconde session », « révisions » « oraux ») connoté 
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négativement, il s’oppose au monde primitif qu’il embellit et idéalise. Là encore, 

Medza est traversé par une tradition discursive qui parcourt l’histoire des rapports 

entre l’Afrique et l’Occident. Pour dénoncer l’esclavage au siècle des Lumières, le 

poète Claude Louis Michel de Sacy s’inspire, lui aussi, du mythe du « bon sauvage » :  

 
Le Nègre n’est point tel que l’ont peint ses caprices   

Il auroit eu nos arts, s’il avoit eu nos vices  

Aussi brave que nous, mais moins industrieux  

Le fer a manqué seul à son bras généreux  

Son bien fut la santé, son code la nature   

Il vécut sans besoins, il mourut sans murmure  

Adorant sa compagne, & par elle adoré 

Heureux d’ignorer tout, heureux d’être ignoré :  

Son âme par degrés se seroit agrandie 

Si ton joug odieux ne l’eût pas avilie.
1049

 

 

Aimé Césaire fait de même au XX
e
 siècle : 

 
Eia pour le Kaîlcédrat royal !  

Eia pour ceux qui n’ont jamais rien inventé  

pour ceux qui n’ont jamais rien exploré 

mais ils s’abandonnent, saisis, à l’essence de toute chose 

ignorant des surfaces mais saisis par le mouvement de toute chose  

insoucieux de dompter, mais jouant le jeu du monde 

véritablement les fils aînés du monde 

poreux à tous les souffles du monde.
1050   

 

3.5.6. JEAN-MARIE…LÉVY-BRUHL 

Medza accorde une place importante à la narration des visites qu’il rend aux 

habitants du village.
1051

 Ces visites lucratives, organisées par l’oncle Mama, attirent 

un grand monde :   

 
L’affluence tenait du prodigue et, faute de place dans la case, des auditeurs 

restaient massés devant la porte ; une brève discussion s’institua comme la séance 

allait s’ouvrir. L’assistance du dehors l’emportant de loin en nombre, pourquoi ne 

pas tenir la réunion dans la cour ? On transporta donc dans la cour les quelques 

meubles dont on disposait. Ce n’est pas sans regret que le maître de la céans 
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abandonna son feu, s’il faut en juger par le regard qu’il adressa à cet élément 

indispensable à son confort : ici, l’individu obéissait au groupe avec une 

complaisance qui n’eût pas manqué de surprendre Lévy-Bruhl lui-même.
1052

  

 

Le participe présent (« l’emportant ») et la forme interrogative (« pourquoi ne 

pas tenir la réunion dans la cour ? ») crée un effet de point de vue. La source 

énonciative n’est plus le narrateur. La question, qui se formule à la manière d’un 

discours indirect libre, est à attribuer aux gens qui discutent devant la porte de la 

maison dans laquelle commence bientôt la réunion. La question qui se pose ne se 

transforme pas en sujet de débat. D’ailleurs, la décision de déplacer la réunion de 

l’intérieur de la maison à l’extérieur n’a rien de choquant. On peut facilement 

imaginer un scénario selon lequel la séance devrait se dérouler à l’intérieur avec un 

certain nombre d’invités, mais l’effectif étant dépassé, la décision est prise, en toute 

logique, de tenir la séance dans la cour.  

Le narrateur omet la logique organisatrice de la réunion (=un évènement 

public devait avoir lieu dans un endroit, l’endroit est trop petit pour accueillir le 

public, on déplace l’évènement dans un endroit plus grand) pour l’interpréter à l’aide 

d’un raisonnement axiomatique déduisant la conséquence – le déplacement de la 

réunion dans la cour – d’une proposition ayant le statut d’un postulat
1053

 (effet produit 

par la force pragmatique de la déictique « ici ») : « ici, l’individu obéissait au 

groupe. »  

On constate néanmoins que le texte, ou plutôt l’évènement qu’il décrit, résiste 

au postulat qui lui est imposé. Le texte ne suggère nulle part que le groupe impose 

l’obéissance à l’individu : ce qui est en jeu, c’est d’assurer la réussite de la réunion 

dont la satisfaction du public présent est une condition sine qua non. On constate aussi 

une contradiction entre la description « ce n’est pas sans regret que le maître de céans 

abandonna son feu » et l’énoncé postulant que l’individu « obéissait avec 

complaisance. »  

Ces tensions entre l’image du groupe qui se construit dans le texte, et le 

jugement de valeur critique formulé à son égard, renvoie à un locuteur qui décrit une 

réalité à partir de certains préjugés. L’allusion à Lévy-Bruhl (1857-1939) n’est certes 

pas fortuite. Philosophe et sociologue français, Lévy-Bruhl a exercé une grande 
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influence sur l’orientation des études anthropologiques et ethnologiques. Il insiste sur 

les dangers qu’il y aurait à vouloir comprendre la vie collective des peuples sans 

écriture à partir des conceptions « occidentales » préétablies. Voulant valoriser la 

singularité des cultures primitives, Lévy-Bruhl fait pourtant, d’une certaine façon, 

l’opposé de ce qu’il préconise. Il définit une « mentalité primitive », en la distinguant 

de la mentalité civilisée, et met en question l’universalité de la logique.
1054

 Dès lors, 

tout ce qu’il voit chez les « primitifs » relève d’une logique qui leur est propre et dont 

les contraintes dérivent, entre autres, de la domination du groupe sur l’individu.  

On voit une fois de plus comment l’ethos gère la relation entre ce que dit le 

sujet parlant et le fait même qu’il puisse le dire. Le discours dégage une certaine 

image de son énonciateur qui, inversement, donne de la crédibilité au discours qu’il 

énonce. Dans le cas qui nous concerne, c’est donc un ethos d’ethnologue que le 

narrateur construit et qui, en retour, lui confère le droit de faire des observations sur le 

rôle et la place de l’individu dans la société. Quand Medza interprète la dynamique 

sociale à partir de cette perspective-là, il adopte lui-même la position d’un 

observateur-ethnologue à l’image d’un Lévy-Bruhl, et, projette sur les paysans de 

Kala, par l’effet de l’opposition, l’image d’une population africaine, objet d’étude 

ethnologique. 

3.5.7. MEDZA INTELLECTUEL ENGAGÉ  

La séquence suivante est extraite de la fin du roman. Elle est présentée par 

Medza adulte à titre de conclusion de son histoire :  

   
Niam a retrouvé sa femme. Il ne m’a même pas remercié, celui-là ! (…) c’est 

certainement moi qui devrais lui savoir gré de ce voyage qui m’a permis, entre 

autres choses, de découvrir, au contact des péquenots de Kala, ces sortes de 

caricatures de l’Afrique colonisée, que le drame dont souffre notre peuple, c’est 

celui d’un homme laissé à lui-même dans un monde qui ne lui appartient pas, un 

monde qu’il n’a pas fait, un monde où il ne comprend rien. C’est le drame d’un 

homme sans direction intellectuelle, d’un homme marchant à l’aveuglette, la nuit 

dans un quelconque New-York hostile. Qui lui apprendra à ne traverser la 

5
e
Avenue qu’aux passages cloutés ? Qui lui apprendra à déchiffrer le « Piétons, 

attendez » ? Qui lui apprendra à lire une carte de métro, à prendre les 

correspondances ?
1055
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L’énoncé « découvrir, au contact des péquenots » projette sur l’énonciateur le 

rôle de l’explorateur aventurier qu’il adopte avant son départ pour la mission. Cette 

image entre en tension avec l’ethos collectif qui se construit par l’emploi de l’adjectif 

possessif de la première personne du pluriel notre. Cet ethos collectif suggère que 

Medza et les « péquenots » partagent le même destin. Il annule par là-même toute 

prétention d’altérité supposée par la posture de l’explorateur. Le syntagme « au 

contact des péquenots de Kala » se réfère à la présentation des personnages dans 

l’histoire, alors que le commentaire « ces sortes de caricatures de l’Afrique 

colonisée » implique une position critique vis-à-vis de cette présentation. Il implique 

un recul critique que Medza prend aussi bien par rapport à son histoire qu’à sa 

narration. En effet, l’image de l’« Africain colonisé » prend un tour caricatural de 

l’aveu même du narrateur (« des péquenots de Kala, ces sortes de caricatures…») qui 

se pose dès lors comme caricaturiste. Autrement dit, Medza développe un 

métadiscours critique sur sa propre tendance à attribuer aux Africains colonisés une 

image déformée par une simplification excessive, calquée sur le stéréotype familier du 

« bon sauvage ». 

Et pourtant, Medza reconstruit l’identité collective qu’il projette sur les 

« péquenots » à l’aide de l’image stéréotypée du « bon sauvage ». S’il s’appuie d’une 

part sur un défaut d’aptitude de l’habitant de l’Afrique rurale à la modernité, il 

renforce, d’autre part, l’ethos d’un narrateur africain étranger à la culture qu’il décrit. 

La personnalité qui se révèle à travers l’allusion à la Grande Pomme ressemble 

beaucoup plus à celle d’un « homme du monde » qu’à celle d’un « homme du pays ». 

L’« homme du monde » en tout cas n’est pas un « homme de nulle part ». Le malaise 

que le narrateur exprime devant le sort des Africains de la brousse procède d’un ethos 

d’intellectuel qui prend finalement conscience de son appartenance à la société et au 

monde de son temps. Il renonce à sa position d’étranger et s’identifie avec la cause 

africaine qu’il définit dans son discours. 

 

Pour conclure, ce chapitre a montré comment Medza construit l’identité 

collective des habitants de Kala à partir d’une image dite en s’appuyant sur le mythe 

du « bon sauvage ». Cette identité collective est dessinée à travers les thématiques 
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stéréotypées du paysage naturel
1056

 et de l’esprit bon vivant, de la danse mais aussi de 

la paresse
1057

 et de la nudité
1058

 et de la débauche, de la naïveté d’un côté, et de la 

sagesse, voire de la réflexion philosophique de l’autre.
1059

 Les analyses textuelles ont 

montré aussi qu’à travers l’image projetée sur les habitants de Kala se construit une 

image discursive du locuteur qui varie selon l’argumentation dont elle participe.      

3.6. CHANGEMENTS DE VOIX, CHANGEMENT DE PERSPECTIVES : 

L’IDENTITÉ COLLECTIVE TRADITIONNELLE MISE EN QUESTION 

Le présent chapitre oppose l’identité collective africaine préalable aux 

identités que les personnages romanesques construisent de facto dans leur discours. 

Quand on examine de près les voix sociales endossées par les personnages, l’identité 

des villageois s’avère en effet moins cohérente qu’on ne l’imagine à travers le 

stéréotype du « bon sauvage ».     

3.6.1. QUI A PEUR DE LA LANGUE FRANÇAISE ? 

Je rappelle que pour convaincre Medza du succès de sa mission, Bikokolo le 

patriarche fonde son discours sur la sauvagerie présupposée des bushmen de Kala. 

Figés de peur face à l’usage de la langue française, qui sort, comme un sortilège, de la 

bouche de Medza, ils rendront l’épouse Niam sans aucune contestation. La réalité 

s’avère éloignée des stéréotypes. Voici le discours que Zambo prononce en l’honneur 

de son cousin :    

 
Eh bien, le voici devant vous : contemplez-le à loisir. Il est né sur la route et il 

s’appelle Medza : c’est un nom de là-bas et peu importe qu’il vous semble 
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étrange. Voici donc mon cher cousin Medza. Vous pouvez toujours chercher à 

deux cents, trois cents, quatre cents, cinq cents kilomètres d’ici et à la ronde, je 

vous parie tout ce que vous voudrez que vous ne trouverez jamais un homme blanc 

ou noir aussi instruit que lui (…) Quand je vous disais que le sang qui coule dans 

mes veines est celui des nobles, des gens supérieurs. 

 – Zambo, fils de Mama ! hurla-t-on en chœur.
1060

  

 

Le discours se développe à travers un registre épidictique-laudatif. Pourtant, ce 

n’est pas véritablement Medza qui est l’objet de l’éloge, mais Zambo lui-même. 

Celui-ci se réclame de l’identité de son cousin pour affirmer et magnifier la sienne 

propre. Autrement dit, la gloire de son cousin est en fait la sienne propre.  

Tout d’abord, Zambo évoque deux faits qui pourraient discréditer l’image 

impeccable qu’il attribue à son cousin. « Il est né dans la route » implique le fait que 

Medza n’est pas du village, il est étranger. « Et peu importe qu’il vous semble 

étrange » explicite que le nom du cousin et ses origines citadines n’enlèvent rien à 

leur lien de parenté. Zambo anticipe ainsi sur des contestations possibles afin de les 

neutraliser.   

Glorifier son cousin c’est amplifier ses qualités. La singularité du cousin 

s’exprime dans le discours par l’expression hyperbolique de la distance. (« Deux cents 

kilomètres, trois cents, quatre cents, cinq cents »). La distance qui s’accroit 

graduellement consiste à produit un effet similaire sur l’auditoire : le nombre des 

kilomètres et l’adoration du cousin exhibé sont censés s’élever corolairement. Le 

déictique « à la ronde » confère à l’auditoire le rôle de foyer de la focalisation, en 

faisant de lui le nombril du monde. La singularité de Mezda est d’autant plus grande 

qu’elle dépasse la ligne de la séparation raciale.    

L’argumentation toute entière repose sur l’adhésion de l’auditoire à la valeur 

de la parenté. La noblesse de Medza relève en effet de sa communauté de sang. 

Zambo s’est déjà vanté de ses prouesses d’athlète, mais la charge de la preuve de sa 

noblesse pèse toujours sur lui. L’arrivée du cousin lui offre l’occasion de s’en 

prévaloir. Les réussites scolaires de Medza se transforment donc en lettres de noblesse 

que l’auditoire est convié à accorder à son cousin. L’efficacité du discours de Zambo 

relève de l’adhésion tacite de son auditoire non seulement au principe de la parenté 

mais aussi à l’importance symbolique qu’il est censé accorder à la réussite scolaire 

comme valeur sociale supérieure. 
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3.6.2. QUI A PEUR DE LA MÉRITOCRATIE ? 

La stratégie argumentative semble réussir, comme l’atteste l’exclamation 

« Zambo, fils de Mama ! » par laquelle le public réaffirme son adhésion aussi bien au 

discours qu’au principe de la parenté qui le sous-tend. Au vu de l’effet produit par son 

discours, Zambo surenchérit par une stratégie d’exagération : 

 
 – Zambo, fils de Mama ! hurla-t-on en chœur.  

– Lui-même en chair et en os ! répondit mon cousin en français. Regardez bien ce 

garçon, continua-t-il dans notre langue, c’est mon cher petit cousin. Il est entré à 

l’école dès sa tendre enfance et il n’en est jamais sorti. Il a reçu tous les diplômes 

que vos petites caboches peuvent s’imaginer sans compter les autres, c’est pour 

vous dire. Et quoiqu’il se trouve aujourd’hui sur les mêmes bancs que les fils des 

Blancs, rendez-vous compte ! Ces derniers eux-mêmes sont en train de se 

demander avec désespoir quelle sorte de diplôme ils lui décerneront 

prochainement. C’est qu’il a épuisé tout le stock dont ils disposaient. Pourtant, 

regardez-le bien, c’est un enfant.
1061

   

  

Les propos cités – « lui-même en chair et en os ! » – et les propos citant –

« répondit mon cousin en français » – renvoient l’énoncé au cadre de son énonciation. 

Utiliser une expression idiomatique en français montre l’importante symbolique 

accordée à la langue française par les habitants de Kala. Si dans l’énoncé précédent, 

les liens familiaux avec Medza, étoile montante, confirme, par l’argument de la 

parenté, la grandeur de son cousin, le recours à la langue française apporte une preuve 

supplémentaire de l’effectivité de ses liens. La parenté n’est nullement une abstraction 

théorique, elle s’applique hic et nunc dans la pratique du quotidien : la culture 

française à laquelle Medza est associée, appartient aussi – parenté oblige – à son 

cousin.  

 L’effet pathétique – étonnement et admiration – est produit par l’antinomie 

entre le très jeune âge de Medza et le nombre infini de diplômes qu’il a déjà obtenus. 

Aussi, la gloire de Medza s’accroit en proportion inverse de l’impossibilité des 

habitants de Kala à jamais l’égaler. L’analyse argumentative dévoile ainsi la tension 

qui sous-tend la société villageoise de Kala. Sur le terrain social, la société est 

organisée d’après les institutions de la tradition. Sous la surface, bouillonne une 

société régie par des valeurs sociales de la modernité : derrière le discours de Zambo 

se dessine une hiérarchie sociale fondée sur le mérite individuel, démocratiquement 

reconnu par l’école et auquel, paradoxalement, les habitants de Kala n’ont pas accès.        

                                                           
1061

 Mongo Beti, Mission terminée, p. 48. 



395 

 

Non seulement les habitants de Kala n’ont pas peur de la langue française, ils 

éprouvent aussi un grand intérêt à son égard. Comme Medza, ils aimeraient eux-aussi 

se l’approprier : 

 
J’étais pris d’assaut dès la matinée. Il y avait d’abord les jeunes garçons. Ils 

envahissaient la case de l’oncle Mama, chargés de livres, d’ardoises. Ils me 

demandaient de leur enseigner à lire, à écrire, à faire les quatre opérations, de 

leur expliquer les illustrations de leurs livres. Il y avait les hommes. Ils me 

faisaient rédiger leurs correspondances : chacun, depuis mon arrivée, s’était mis 

en tête de faire une commande dans un magasin d’Europe. Je devins écrivain 

public, j’écrivais du matin au soir, sous le regard intéressé et inlassablement 

curieux d’une foule de gens.
1062

 

 

Le déictique temporel « dès la matinée » suscite une idée d’urgence. La 

formule « j’étais pris d’assaut », et le verbe « envahir » établissent un champ lexical 

de guerre au vu duquel les verbes « à lire, à écrire, à faire les quatre opérations, (…) 

expliquer les illustrations de leurs livres » se présentent comme une liste de demande 

à satisfaire avant de rétablir le calme. Ce scénario métaphorique de la guerre suggère 

que les enfants sont conscients de l’enjeu que représente le séjour de Medza : celui-ci 

étant limité, il faut saisir l’opportunité pour combler leur désir d’apprendre. En 

définitive, les enfants ont soif de savoir, Medza représente pour eux une occasion de 

s’abreuver à cette source. 

Quant aux adultes, le nombre de tâches qu’ils assignent à Medza donne 

l’impression qu’il a été attendu. Une fois arrivé on se précipite sur lui pour accomplir 

les tâches en sursis. Pour être « sans écriture », cette société n’aspire pas moins à 

l’écriture. Si les commandes partent dans les magasins d’Europe, c’est qu’il y a une 

nécessité issue d’une demande. Et si on envoie des lettres, c’est qu’elles ont des 

destinataires. Selon toute apparence, les gens sont illettrés non pas parce qu’ils 

veulent l’être mais pas parce ils y sont contraints à cause des structures et des 

institutions sociales qui régissent leur société. L’image qui se dégage du texte est celle 

d’une société en désir de la modernité dont elle est coupée.     

3.6.3. LES VISITES NOCTURNES CHEZ LES GENS DE VILLAGES OU QUI 

A PEUR DE LA MODERNITÉ ?  

Madza est un objet de désir. Tout le monde veut l’inviter chez lui pour 

connaître le monde de la ville et les valeurs qui le soutiennent. Les questions que l’on 
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pose à Medza tournent autour de l’école, établissement profondément valorisé par les 

habitants de Kala. La séquence dialogale est divisée en trois tours. Une première étape 

de questions-réponses rapides est suivie d’un débat autour des compétences 

intellectuelles des élèves noirs vs blancs. La troisième étape est consacrée à un débat 

autour du programme scolaire, et un dernier débat s’interroge sur les possibilités 

professionnelles qu’il offre. 

3.6.3.1. PREMIERE TOURNEE : PETITES QUESTIONS, REPONSES 

RAPIDES  

 
- Est-ce qu’il y a beaucoup d’enfants blancs dans votre école ? demandait la 

maîtresse de céans. 

- Oui, répondais-je, il y en a beaucoup.  

- Sont-ils plus nombreux que nous, fils ? 

- Non, ils sont moins nombreux, beaucoup moins nombreux que nous.  

- Comment sont-ils, fils ? dis-nous comment sont leurs enfants ? 

- Oh ! ils sont comme tous les enfants du monde… 

- Non ? juste comme tous les enfants ? 

- Juste comme tous les autres enfants : querelleurs, turbulents, désobéissants. 

- En en classe, demanda une forte voix d’homme, sont-ils plus intelligents que 

vous en classe ? 

- Non, ils ne sont ni plus ni moins intelligents, ils sont tout juste comme nous.  

- Ce que le professeur explique, demanda la même voix avec un accent 

d’étonnement, ce que le professeur explique, ils ne le comprennent donc pas plus 

rapidement que vous ?  

- Non, ils ne comprennent juste aussi rapidement que nous.  

- Tiens, fit la même voix sur le même ton, tiens, ça c’est curieux. Ils devraient 

pourtant comprendre plus rapidement que nous ?
1063

 

 

Les questions sont posées sur un rythme haletant exprimant l’esprit agité des 

locuteurs ayant enfin l’occasion de tirer au clair des questions embarrassantes. Ce qui 

hante leurs esprits est l’infériorité supposée des enfants noirs par rapports aux enfants 

blancs. Medza représente l’occasion de mettre la stéréotypie à l’épreuve. La force de 

la stéréotypie est si grande que les habitants de Kala ont du mal à accepter que les 

élèves noirs ne sont pas inférieurs aux élèves blancs. Les réponses rapides, plutôt 

sèches et informatives, de Medza impliquent un écart entre deux communautés 

discursives : celle des villageois de Kala s’organise autour de l’idée reçue, raciale, à 

l’égard de la supériorité blanche ; celle à laquelle appartient Medza renvoie (non sans 

susciter l’étonnement du lecteur) à un univers d’égalité dont l’axiome est que les 

enfants noirs et blancs sont dotés des mêmes compétences intellectuelles. 

                                                           
1063

 Mongo Beti, Mission terminée, p. 81-2. 



397 

 

Bien évidemment, cette interaction prend une valeur argumentative importante 

au niveau de la communication littéraire entre le texte et son « lecteur-français-

bourgeois-qui-lit-des-romans ». Si celui-ci est progressiste, l’idéologie sur laquelle 

repose les réponses de Medza confirme et valide celle du lecteur. Si le lecteur adhère 

toujours à quelques préjugés raciaux – ce qui est fort possible en cette année 1957 

(date de la publication du roman) – il serait conduit, à l’instar des habitants de Kala, à 

les réviser.                

3.6.3.2. JOUTE ORATOIRE (2)  

Le problème, explique Medza, « divisa un peu la case et provoqua quelques 

joutes oratoires dans lesquelles les femmes ne se montrèrent pas les moins 

acharnées. » Deux voix sociales s’opposent. La première prend ses distances par 

rapport au lieu commun et s’étonne de la tendance générale à croire en la supériorité 

de la race blanche :  

 
Pourquoi donc ? Protesta une autre voix d’homme, pourquoi veut-tu qu’ils 

comprennent plus rapidement que nos enfants ? Ils ne sont pas bêtes, nos enfants ? 

Qu’est-ce que tu vas t’imaginer ?
1064

  

 

 La tournure interrogative cherche à exprimer un sentiment d’étonnement. 

L’interlocuteur n’est pas appelé à répondre aux questions mais à admettre le 

présupposé sur lesquels elles reposent – les enfants noirs comprennent les choses 

aussi rapidement que les enfants blancs – ainsi que le constat formulé explicitement et 

en toutes lettres : « ils ne sont pas bêtes, nos enfants ».  

Pour contester cet argument, « l’autre voix » apporte des preuves :   

 
Comment peux-tu parler ainsi ? Reprit l’autre voix. Il est normal que les enfants 

blancs comprennent plus rapidement que les enfants noirs. Parce qu’il s’agit des 

secrets de leurs ancêtres et non de ceux des nôtres, tu ne crois pas ? Les avions, 

les trains, les automobiles, les navires, est-ce que ce ne sont pas les Blancs qui les 

ont inventés ? Si l’on enseignait la sagesse des Noirs dans cette école, est-ce qu’il 

ne serait pas normal que les enfants noirs comprennent plus rapidement que les 

enfants blancs ?
1065

 

  

 Se développant sur une logique raciale, l’argumentation repose sur l’existence 

de deux identités collectives étanches et opposées. Chacune des identités a une 

sagesse qui lui est propre et cette sagesse est héréditaire – il suffit d’être Blanc ou 
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Noir pour disposer, respectivement, d’une sagesse ou d’une autre. Le fait d’être blanc 

donne automatiquement l’accès à la sagesse supposée être à l’origine de la modernité. 

Celle-ci est représentée par des moyens de transports – emblème de l’industrie 

occidentale, de la mondialisation et du capitalisme. Induisant que le seul fait d’être 

noir empêche l’accès à cette sagesse, force est de conclure, avec le locuteur, que les 

Noirs sont moins aptes à intégrer le savoir transmis à l’école, le savoir de la 

modernité. La logique raciale oriente la réflexion du locuteur qui prend le savoir pour 

un don inné, le patrimoine culturel pour une sagesse atavique. 

 Pour mettre en cause cette argumentation, il suffit à « l’autre voix » de donner 

un contre-exemple de Noirs qui ont mis la main sur le savoir des blancs, qui s’en 

servent et qui en profitent : 

 
Ecoutez-moi donc. (…) Tu parles des Noirs en songeant à nous. Sûr que nous, on 

est des zéros. Mais que dis-tu de tous les autres Noirs du monde entier ? Comment 

peux-tu croire que ces Noirs-là ne fabriquent pas des avions, des trains, des 

automobiles, etc. ?
1066

  

 

Redéfinissant le nous collectif en termes culturels plutôt que raciaux, le 

locuteur suggère une différenciation entre les Noirs. Cet argument, ébranlant la 

causalité entre appartenance raciale et accès au savoir, finit par convaincre 

l’adversaire.
1067

 Encore faut-il insister que si cette « argumentation provoqua un 

enthousiasme sans limites, à en juger par la rumeur qui l’accueillit », c’est justement 

pour sa manière de battre en brèche les lieux communs raciaux fondés sur des 

assertions jusqu’ici consensuelles. Mais la stéréotypie du « bon sauvage » résiste, 

Medza ne lâche rien :   

 
J’avais été complétement dépassé par la discussion, ne m’étant jamais posé de 

telles questions auparavant. Cependant, j’eus envie de leur dire que ce n’était pas 

vrai, que les Noirs d’aucun pays du monde ne fabriquaient des avions. Mais je me 

retins : il m’aurait fallu en même temps leur expliquer trop de choses ; or, mon 

efficacité pédagogique étant au moins contestable, ils n’auraient sûrement pas 

compris et, surtout, ils auraient pu faire un complexe. Moi, je les préférais sans 

complexes. Je pensais du moins que la colonisation les affligeait déjà d’assez de 

complexes sans que la maladresse d’un des leurs y ajoutât encore. Cette 

concession à mon public, je ne la regrette pas, même aujourd’hui.
1068
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 La séquence permet de dévoiler une tension constitutive du mythe du « bon 

sauvage » ainsi que les enjeux discursifs qui en découlent. Un sauvage ne peut jamais 

égaler véritablement un « civilisé » en sagesse et intelligence. Bien qu’il existe des 

philosophes « bons sauvages », et en effet, les « péquenots » de Kala manifestent des 

compétences intellectuelles qui « dépassent » parfois celle d’un civilisé, le rapport de 

force se maintient : les lacunes intellectuelles de ces hominis silvaticus sont tellement 

importantes qu’il est impossible de les combler car même si on essayait, « ils 

n’auraient sûrement pas compris. »  

Le mythe du « bon sauvage » et la stéréotypie qui le constitue permet donc de 

mettre en place un dispositif discursif d’inégalité des forces. Scientia potentia est, 

savoir c’est pouvoir, et Medza veut le garder pour lui-même. L’argument du 

complexe lui permet de justifier son choix, de le raisonner. Pourtant, préférer son 

auditoire « sans complexes » c’est le vouloir à l’état pur, à l’état de nature. Medza 

n’avoue-t-il pas lui-même, que « les complexes, n’est-ce pas la preuve d’une vie 

intérieure assez riche ? »
1069

 Ne pas vouloir ajouter au complexe d’infériorité infligé 

aux habitants de Kala par la colonisation, c’est refuser en fait de le résoudre afin de le 

dépasser. Ce faisant, Medza développe une identité d’intellectuel qui veut certes 

défendre l’intérêt de son public (« Cette concession à mon public, je ne la regrette 

pas, même aujourd’hui. ») mais qui en réalité le trahit. Tout compte fait, Medza 

nourrit ainsi le système colonial au lieu de contribuer à y mettre fin.
1070

     

3.6.3.3. PROGRAMME SCOLAIRE ET AVENIR PROFESSIONEL OU QUI A 

PEUR DU PROGRÈS ?  

Le troisième sujet autour duquel tourne la soirée concerne le programme 

scolaire de l’école.  

 

– « Et qu’est-ce que les Blancs vous enseignent au juste ? demandait 

impitoyablement la maîtresse du céans.  

– Oh ! des tas de choses… 

– Dis-les-nous donc, fils. 

– Si je vous les disais, est-ce que vous comprendriez ?  

Une rumeur de désappointement accueillit ma question. « Nom de Dieu, quelle 

gaffe je viens de faire ! Pensai-je » (…) 
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- « Ecoute bien, fils, déclara un vieillard qui s’était levé et ponctuait de gestes 

apaisant son intervention. Ecoute, fils, raconte-nous quand même nous ne 

comprendrions pas, raconte-nous tout de même. Vois-tu, pour toi les Blancs ce 

sont les vrais, puisque tu comprends leur langue, mais nous qui ne comprenons 

pas leur langue, nous qui n’avons pas été à l’école, le Blanc, c’est toi fils, parce 

que toi seul peux nous expliquer tout ce que nous ne comprenons pas. Fais-le par 

amour pour nous, fils. Si tu refusais, nous aurions probablement manqué la seule 

chance que nous ayons jamais eue de pouvoir comprendre. Raconte-nous, fils… 

»
1071

   

Je pensai : « très juste. » Ces gens avaient tous une irrésistible force de 

persuasion.
1072

  

 

 La réplique de Medza – « Si je vous les disais, est-ce que vous 

comprendriez ? » – est tout à fait compatible avec l’image stéréotypée qu’il projette 

sur son auditoire. La réplique est en fait une contre-question rhétorique à laquelle 

l’auditoire est censé répondre par la négative. Son message explicite est le suivant : 

vous n’allez pas comprendre même si je vous explique donc ce n’est pas la peine 

d’expliquer. Néanmoins, la réplique s’avère être un lapsus révélateur des préjugés du 

locuteur, c’est lui qui suscite en effet la contestation du public (« Une rumeur de 

désappointement accueillit ma question »).  

Le vieillard assigne à Medza le rôle d’intermédiaire entre Blancs et Noirs. Une 

analyse fine de la « situation coloniale » se formule entre les lignes de son discours. 

Les tensions entre Noirs et Blancs ne s’accentuent pas à cause de l’infériorité 

présupposée de l’homme noir. Elles relèvent plutôt des problèmes de communication 

liés à la langue. D’où la possibilité, grâce à Medza, non seulement de comprendre le 

cursus scolaire de l’école mais aussi les attentes, aussi injustes soient-elles, que les 

colonisateurs ont des colonisés. C’est pourquoi le « vieillard » qualifie Medza de 

« blanc ». La couleur de la peau n’est plus considérée comme un critère racial mais 

comme un statut social. Le « vieillard » met ainsi en cause le rapport de causalité qui 

fonde la logique coloniale : l’infériorité relative de l’homme noir relève d’un accès 

limité à des formes modernes de savoir et non pas de sa couleur de peau.  

Enfin convaincu, Medza ne peut pas résister à la « force de persuasion » qui 

s’exerce sur lui.  Pour le convaincre, le « vieillard » redéfinit le cadre de l’interaction. 

« Fais-le par amour pour nous, fils » met en relief des sentiments d’affinité qui sont 

censés exister entre l’orateur et son auditoire. Le « vieillard » incite Medza à l’action 

en faisant reposer celle-ci sur un sentiment d’empathie. Aussi, le vieillard hausse 
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Medza au rang d’un être singulier dont dépend l’avenir de la communauté (« nous 

aurions probablement manqué la seule chance… ») en activant chez lui un sentiment 

de responsabilité. Flatté par l’importance qu’on lui accorde, Medza ne peut refuser. Il 

se met à parler géographie en présentant d’abord New-York :  

 
 « Eh bien, articulai-je, voilà. Ils nous enseignent…par exemple…la géographie. 

(…) » Et c’est ainsi que je me suis surpris à les entretenir de New York, une ville 

inconcevable, qui abritait plus de sept millions d’habitants, dont les maisons 

atteignaient jusqu’à soixante-quinze étages et plus de trois cents mètres de haut. 

(…) C’était tellement facile de décrire New-York – probablement parce que je 

n’avais jamais vu cette cité qu’au cinéma. Je ne tarissais plus ; je m’excitais, je 

me perdais dans les détails, je m’enivrais. J’imaginais mon auditoire électrisé, 

survolté. J’en fus pour mes frais. (…) Mais, chose vraiment étonnante et dont le 

souvenir n’a cessé de me tracasser, l’évocation de l’Amérique laissait ces gens 

frustres froids comme marbre.
1073

  

 

 Medza est sûr que la ville de New-York va susciter l’intérêt de son auditoire. Il 

croit pouvoir l’impressionner par le nombre des habitants, par les gratte-ciels. Mais le 

manque d’intérêt est d’autant plus voyant que les efforts rhétoriques investis pour le 

susciter sont grands (« Je ne tarissais plus ; je m’excitais, je me perdais dans les 

détails, je m’enivrais. ») Le narrateur insiste sur le décalage entre les attentes du 

discours et ses résultats. Mais pourquoi l’auditoire n’est-il pas séduit par son 

discours ? Est-ce parce qu’il n’est pas crédible, s’inspirant des films sur une ville et 

non pas d’expériences qu’il y a vécues ? N’a-t-il pas vu les mêmes films que Medza ? 

On peut supposer aussi que l’auditoire ignore l’importance symbolique de la ville de 

New-York, emblème de la civilisation américaine et, par conséquent, ne partage pas 

l’enthousiasme de Medza par rapport à la ville. On peut lancer davantage l’hypothèse 

que la distance qui sépare la civilisation américaine de la nature africaine se 

transforme en obstacle herméneutique.  

Les choses s’éclaircissent quand Medza décide de changer de sujet et se met à 

parler de la Russie. Il parle des kolkhozes, du travail dans les champs, de la récolte, du 

principe du partage du profit « suivant les besoins de chaque famille ». Il évoque aussi 

« les tracteurs, les sovkhozes, les communautés rurales, leur gestion, les résultats 

magnifiques, la production décuplée comparativement à celle de l’époque où chacun 

avait tout simplement son petit champ. »
1074

 Cette fois-ci, le résultat dépasse les 
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attentes de l’orateur (« la salle explosa comme un feu d’artifice », « mon auditoire 

haletait »
1075

).  

 
Et c’est alors qu’un homme, point vieux, déclara lentement :  

« Dans le fond, ces gens-là nous ressemblent. Ils s’aiment les uns les autres et ils 

se tiennent les coudes. C’est tout à fait comme chez nous. Voyez ce que font nos 

femmes au moment des cultures : elles vont toutes un matin travailler chez l’une, 

puis un autre jour chez une autre, et ainsi de suite…Au fond, ces gens-là, euh 

!...comme les appelles-tu, fils ? Ah ! Oui ! Les Russes… les Russes nous 

ressemblent étrangement. Si seulement on nous donnait aussi un tracteur par clan, 

seulement un tracteur par clan, sûr que nous aussi on ferait bon travail, et peut-

être que nous aussi on produirait dix fois plus qu’en ce moment. Seulement un 

tracteur par clan…mais voilà : qui nous donnera jamais un tracteur ? »
1076

     

 

Si l’auditoire reste indifférent à la vie newyorkaise – emblème d’une forme de 

modernité qui met à l’honneur le capitalisme et l’individualisme – il se reconnaît dans 

le communisme russe du kolkhoze – modèle concurrent d’une société qui dénonce le 

capitalisme et met en valeur le groupe au détriment de l’individu, tout en profitant des 

acquis du progrès et de la modernité. La comparaison qui s’établit entre le kolkhoze 

russe et son équivalent en Afrique met en cause la singularité des sociétés dites 

primitives dont les structures sociales sont censées être à l’opposé de celles des 

sociétés modernes. En effet, les habitants de Kala se réclament de leurs homologues 

russes dont ils envient la modernité industrielle. Vouloir un « tracteur » c’est faire 

appel à la modernité scientifique qui a permis son invention, c’est aussi vouloir 

participer au jeu de la mondialisation et de la consommation de masse. Dans cette 

perspective, « …mais voilà : qui nous donnera jamais un tracteur ? » exprime la 

frustration d’un agriculteur africain qui aspire à la modernité mais qui ne peut pas y 

accéder.  

Le discours sur la solidarité (« Ils s’aiment les uns les autres et ils se tiennent 

les coudes ») dévoile un autre aspect de la société concernant sa structure patriarcale 

et l’oppression de la femme qui en résulte. La société décrite dans le discours n’inclut 

pas les femmes. Si solidarité il y a, elle relève d’une fraternité masculine. Les femmes 

ne partagent pas les privilèges des hommes et sont considérées comme des bêtes de 

somme que les hommes prêtent les uns aux autres pour s’entraider, au nom de leur 

fraternité.  
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Cette séquence met ainsi en scène une tension qui déchire la société agricole 

de Kala. Elle est tiraillée entre, d’une part, une forte aspiration à la modernité, tout en 

étant dépendante, d’autre part, des structures sociales traditionnelles opposées au 

passage à la modernité, la structure traditionnelle de la société pèse sur l’individu en 

le privant de conditions propices à son épanouissement individuel.   

3.6.3.4. DIVISION DU TRAVAIL OU QUI A PEUR DU CAPITALISME ? 

 
Frère dit l’homme qui ne devait donc pas être vieux, frère, quel genre de travail 

feras-tu après tes études ? Et en général, quel genre de travail font tous les jeunes 

gens qui sont à l’école avec toi ?
1077

  

  

Les rencontres avec Medza permettent aux habitants de Kala de s’exprimer au 

sujet de leurs besoins, de leurs aspirations, de satisfaire leur curiosité vis-à-vis de la 

vie urbaine, celle qui existe hors de leur monde régi par la tradition. On constate tout 

de même que la « voix » de la modernité traverse celle des différents locuteurs bien 

que la société dans laquelle ils vivent ne joue pas selon ses règles. Après avoir mis au 

clair la question des compétences intellectuelles des élèves noirs (égales à celles des 

élèves blancs) et le programme scolaire offert à l’école, vient le moment de 

questionner l’avenir professionnel de ses diplômés. S’interrogeant ainsi sur 

l’intégralité du cycle scolaire – la place de l’élève noir dans l’éducation coloniale, le 

cursus scolaire, la vie professionnelle à laquelle il aboutit – c’est bien comprendre le 

rôle primordial joué par l’école dans les sociétés modernes. À travers le dialogue avec 

leur hôte, les habitants de Kala explorent les différents aspects de la modernité – 

progrès et méritocratie, capitalisme, mondialisation… – dont l’école constitue 

l’infrastructure.      

   
Oui, qu’est-ce que je ferais après mes études ? Et mes études, elles-mêmes, 

‘jusqu’où iraient-elles ? Vous souvient-il, nous avions plusieurs fois envisagé des 

tas de carrières : médecin, professeur, avocat, etc., mais y croyions-nous ? (…) 

« Nous exercerons toutes les professions, répondis-je sans trop de conviction. 

Nous enseignerons dans des écoles comme celle où je suis… »
1078

   

 

 La réponse de Medza révèle encore une tension constitutive de la « situation 

coloniale ». L’école ouvre aux jeunes africains l’horizon des possibles. Son rôle 

consiste à former ses élèves à la division du travail qui caractérise les sociétés 

                                                           
1077

 Mongo Beti, Mission terminée, p. 102. 
1078

 Ibid., p. 103. 



404 

 

modernes. « Répondis-je sans trop de conviction » trahit pourtant l’écart qui existe 

entre la théorie et la pratique, car les professions libérales restent encore à l’époque 

coloniale la chasse gardée des Européens.     

 
C’est le chef qui parla ensuite :  

« Vous ne serez donc pas des chefs comme moi ? » 

(…) 

« Oh ! Non », répondis-je avec un détachement d’étourdi.  

Le chef parut ulcéré à l’ouïe de cette réponse, et comme si j’avais paru mépriser 

ses fonctions, il me demanda agressivement :   

« Mais pourquoi donc ? Pourquoi pas ? Pourquoi, hein ? 

– Chef, dis-je en riant, la chefferie est héréditaire, elle ne se donne pas à 

l’école. 

(…) 

C’est une femme qui parla alors, autant du moins que je puisse m’en souvenir 

aujourd’hui :  

– Fils, dit-elle, concentrée le visage irrité, lorsque vous occuperez des 

fonctions comme ça, est-ce que vous gagnerez beaucoup d’argent ? Vous gagnerez 

beaucoup d’argent, n’est-ce pas ? »
1079

 

 

Deux voix sociales s’opposent l’une à l’autre. La voix du chef qui, par naïveté, 

inscrit le statut social qu’il exerce dans une logique moderne de la division du travail, 

et confond par là-même deux univers culturels étrangers l’un à l’autre. La voix du 

« chef » évoque donc le vieux monde des traditions alors que celle de la « femme » 

s’inscrit pleinement dans une logique de modernité. Dans l’énoncé – « est-ce que vous 

gagnerez beaucoup d’argent ? Vous gagnerez beaucoup d’argent, n’est-ce pas ? » – 

le ton interrogatif de la première question se transforme en ton plutôt assertif dans la 

deuxième. Ce changement de ton trahit la pensée préconçue de la femme selon 

laquelle des Africains diplômés font en effet beaucoup d’argent. Elle trahit aussi 

l’image d’une personne curieuse, voire passionnée, par l’argent et par la richesse. La 

femme prend la parole en fonction de cette curiosité.           

 
Est-ce une question à poser ? dit-on en chœur. Sûr qu’ils gagneront beaucoup 

d’argent. Tu penses bien qu’après tant d’années passées à l’école, ils ne vont pas 

se laisser prendre pour moins que rien – comme nous.
1080

 

 

De toute évidence, l’image que Medza projette sur son auditoire ne correspond 

pas à celle que l’auditoire se construit dans le discours. « Dit-on en chœur » renvoie 

l’énoncé qui suit à un locuteur collectif, à un « nous » parlant (« comme nous »). 

« Est-ce une question à poser ? » implique que la réponse va de soi, elle se rapporte à 
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une évidence qui se passe de justification. Cela a un grand impact sur l’image qui 

ressort de la société de Kala. L’auditoire en effet change d’images. Il n’est plus 

tellement séduit par la vie égalitaire dans le kolkhoze. Il semble maintenant beaucoup 

plus enclin à un modus operandi capitaliste qui suit la règle d’or de l’accumulation de 

l’argent par le travail. L’image de soi que l’auditoire construit dans son discours n’est 

donc pas en phase avec celle que Medza projette sur lui. Les valeurs de la modernité 

ne fondent peut-être pas l’univers quotidien des habitants, mais elles n’en sont pas 

moins constitutives de leur univers discursif. Le principe moderne de la méritocratie 

implique en effet la reconnaissance par l’école des mérites de ses élèves, mais il 

implique aussi la reconnaissance par la société, en l’occurrence, villageoise, du 

diplôme scolaire comme marqueur primordial des positions sociales et 

professionnelles.
1081

  

Ce décalage d’images entre l’auditoire « réel » et l’auditoire tel que Medza 

l’imagine, est à la source du sentiment qui trouble son esprit, celui d’être 

perpétuellement « trahi par la vie », découvrant à chaque fois que la « réalité » 

s’avère être éloignée de l’image qu’il avait projetée sur elle.       

 
Décidément, pensai-je, voici la soirée des surprises. Moi qui avais préparé de 

jolies définitions, m’imaginant que cette séance ressemblerait à celle de la veille. 

Voilà qu’encore une fois, la vie me trahissait.
1082

  

 

Medza arrive au village en position de force : le civilisé vient au pays des 

sauvages pour semer la peur et libérer son Hélène. Or, il se retrouve face à une réalité 

inattendue. Les « populations naïves » ne sont pas aussi naïves qu’il l’imaginait, et 

cela d’autant plus que les rôles s’avèrent renversés : les dominés deviennent les 

dominants, et le dominant, le dominé, comme le montreront les analyses suivantes.  

3.6.4. L’ONCLE MAMA ET LE LIEN DE PARENTÉ 

Une idée reçue importante, souvent rattachée aux sociétés traditionnelles, 

concerne la parenté. Cette notion prend une place primordiale dans les études 

ethnologiques. La thèse d’État de Claude Lévy-Strauss, Les structures élémentaires 

de la parenté (1948) constitue la pierre ethnologique de la création de l’école 

structuraliste. À partir de l’observation des sociétés traditionnelles, d’abord chez les 
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aborigènes d’Australie, puis, dans la seconde partie de l’œuvre, celles de l’Asie du 

Sud, de la Chine et de l’Inde, Claude Lévy-Strauss s’efforce d’expliquer les 

fondements des liens sociaux dans les sociétés humaines. Réduisant l’individu à son 

rôle de parent, la thèse affirme la primauté du groupe sur l’individu.  

La thèse de Jean-Marie Medza va à l’encontre de celle de Claude Lévy-

Strauss. Medza a une opinion très claire par rapport à la parenté. Il la profère quand il 

regarde les photos accrochées au mur de la maison de son oncle : 

 
Devant ces photographies, je me perdis en conjectures sur le point de savoir quel 

genre de parenté, quelle quantité de sang commun pouvait me rapprocher de ces 

gens qui n’en finissaient pas. Au reste, j’avais depuis fort longtemps renoncé à 

dévider l’écheveau fort embrouillé des liens de parenté qui pouvaient m’unir aux 

gens. Il suffisait que l’on me dise : « Untel est ton cousin » ou « Untel est ton 

oncle » pour que je m’incline sans même chercher à comprendre.
1083

  

 

L’expression même de cette opinion met en cause le bienfondé de l’idée 

reçue : elle est la preuve qu’on ne peut pas généraliser le principe de la parenté à 

l’échelle de tous les Africains. Aussi, le fait de soutenir une telle idée progressiste 

renvoie au non-conformisme de son énonciateur et atteste de sa singularité 

revendiquée vis-à-vis du groupe.  

Mais comment les « péquenots » de Kala voient les choses ? Mama, par 

exemple, accorde à la parenté une très grande importance. Le sujet de la parenté se 

pose au sein d’une discussion qu’il entame avec son neveu Medza :  

    
Un matin, j’étais entré par désœuvrement dans l’atelier de l’oncle Mama pour le 

regarder travailler. (…) dès mon entrée, l’oncle Mama salua ma présence – sans 

que je puisse me rappeler exactement les propos joyeux qu’il me tint. Il se tut un 

long moment, comme pour bien marquer la marge d’importance vitale qui 

séparait ces propos d’agrément de la leçon de haute philosophie qu’il allait 

m’administrer ensuite.
1084

  

  

 Medza commente les propos de son oncle a posteriori. Cela ne diminue 

aucunement la qualité de son analyse discursive. Évaluant la valeur argumentative 

(« comme pour bien marquer… ») du silence (« Il se tut un long moment »), Medza se 

pose comme un interlocuteur sensible, attentif à toutes les subtilités énonciatives ainsi 

qu’à l’effet rhétorique qu’elles sont susceptibles de produire. La mise en scène de 

l’argumentation se développe à l’aide des dialogues que le narrateur présente en 

discours direct, ainsi que dans les commentaires qui les accompagnent.  
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Il [Mama] s’arrêta de raboter, fixa sur moi un regard plein d’ironie et de 

curiosité, en même temps que d’extrême bienveillance ; il est loisible d’observer la 

même expression dans les yeux d’un examinateur vicieux qui pose au candidat une 

question difficile avec l’espoir qu’il n’y pourra répondre.
1085

  

 

Medza met en scène la mimique et le comportement corporel de l’oncle. 

Celui-ci essaie de plaire à son interlocuteur (un regard « d’extrême bienveillance »). 

Son regard dévoile en même temps un esprit qui s’interroge sur l’identité de son 

interlocuteur (« regard plein d’ironie et de curiosité ») car mieux connaitre cette 

identité va lui permettre de bien réussir son tour de force argumentatif, volonté qui se 

démontre, enfin, dans son regard d’« examinateur vicieux ».  

Le but de l’oncle consiste d’abord à faire reconnaître à son neveu l’importance 

des liens de parenté. Le discours se développe à partir d’une tournure interrogative. 

L’oncle initie la discussion par une question : « Fils, commença-t-il sans arrêter de 

promener son rabot sur une longue planche, fils, sais-tu ce que c’est que le sang ? » 

La métaphore du sang est constitutive de l’importance symbolique accordée au 

principe de la parenté : le sang est aussi indispensable à la vie biologique de l’homme 

que la parenté, à la vie sociale de l’individu.  

La réponse de Medza – « Le sang est un liquide rouge qui coule dans nos 

veines… » – nous offre, au passage, l’occasion d’insister une fois de plus sur la 

différence entre langue et langage/discours. Mentionnant les deux sens du mot, l’oncle 

met en évidence deux registres discursifs et les identités sociales auxquels ils se 

rapportent. Le même mot, compris dans son sens primaire, est renvoyé à un registre 

de discours scolaire, cultivé. Le deuxième sens, métaphorique, s’inscrit dans un 

discours populaire, culturellement contextualisé. Medza comprend la question de son 

oncle à travers le sens littéral du mot « sang », ce qui fait rire Mama :  

 
Il s’esclaffa ; puis, ayant hoché la tête, se remit à son rabot, me laissant dans ma 

stupéfaction. (…) au bout de quelques minutes de rabotage calme, l’oncle Mama 

se redressa.  

« J’ai dit sang, bien sûr. Mais ce n’est pas à ce sang là que je songe. »  

Un temps d’hésitation, puis :  

« Oui, si tu veux, c’est à celui-là que je songeais, mais d’une autre façon que toi, 

de la façon qui nous est propre à nous qui n’avons pas été à l’école. »
1086
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S’immisçant dans un « nous, qui n’avons été à l’école », l’oncle s’approprie 

une identité sociale, celle d’un membre, voire porte-parole, de son groupe culturel, et 

accorde une identité à son neveu, celle d’un étranger à cette culture. Par là-même, il 

établit un rapport de force entre quelqu’un qui possède le savoir et un autre qui 

l’ignore. Ce jeu de questions-réponses, qui encadre toute l’interaction, réaffirme, à 

chaque question, ce rapport de force. L’oncle reprend la question préliminaire (« fils, 

sais-tu ce que c’est que le sang ? ») en la nuançant au bénéfice de son neveu : 

  
« Sais-tu ce que c’est que la parenté ? » Mais, avant que j’aie eu le temps de 

répondre, il déclara : 

– « Je vais te le dire. La parenté, c’est la communauté du sang. 

– Ah, oui. »
1087

      

 

L’oncle n’attend pas la réponse de son neveu. La réponse de ce dernier à la 

question précédente suffit à l’oncle pour se faire une image de son neveu, celle donc 

d’un étranger qui ne connait rien de la culture africaine traditionnelle. C’est en 

fonction de cette image-là que l’oncle élabore sa stratégie argumentative. Pourtant, 

insistons sur ce point, le narrataire (et le lecteur) sait que l’oncle projette sur son 

neveu une image erronée. Medza a une idée précise de ce qu’est la parenté, valeur 

sociale à laquelle il n’adhère pas. Au lieu de mettre les choses au clair, il « entre dans 

le jeu » en assumant l’image candide que son oncle projette sur lui.  

Pour faire comprendre à son neveu ce qu’est la parenté, l’oncle maintient sa 

stratégie de questionnement :          

 
 « Fils, lorsque tu t’es mis en route pour venir ici, à Kala, est-ce que l’idée ne t’est 

pas venue de suite que tu habiterais chez moi et non chez aucun autre homme ? » 

– Si, oncle, bien sûr.  

– Pourquoi ?  

– Parce que… 

(…)
1088

 

– Et bien, pourquoi ? Dis-le, petit neveu.  

– Oh ! je ne sais pas…je ne sais plus… 

– Tu ne sais plus ? Mais c’est à cause tout simplement de notre communauté de 

sang. 

(…) 

– « De même, reprit-il, lorsque tu seras un fonctionnaire important, à la ville, si j’y 

viens à la ville, où irai-je loger ? 

– Ben, chez moi, voyons.  

– Pourquoi donc ? 

                                                           
1087

 Mongo Beti, Mission terminée, p. 112. 
1088

 « Je m’arrêtai net. J’avais failli lui répondre que c’est l’oncle Bikokolo qui m’avait suggéré l’idée 

de venir habiter chez lui. Mais maintenant que je commençais à entrer dans le jeu, j’avais flairé une 

embûche et je m’étais retenu juste au borde de la gaffe. » (Mongo Beti, Mission terminée, p. 112.)  



409 

 
– Communauté de sang oblige… 

– Ah ! enfin, t’y voilà. Je savais bien que tu comprendrais cela.
1089

  

 

Les questions de l’oncle guident son neveu vers la réponse attendue. Quand 

Medza arrive enfin à la réponse désirée – « Communauté de sang oblige… » –, il 

valide par là-même le substrat idéologique sur lequel elle repose. Pris dans le jeu, 

Medza reconnait, en apparence, l’importance d’envisager ses relations avec l’oncle à 

travers l’identité collective familiale/clanique qui les unit. Sa réception chez l’oncle et 

l’accueil hypothétique de l’oncle dans sa future maison luxueuse de fonctionnaire est 

donc une obligation indiquée par l’étiquette de la parenté. Et éviter l’étiquette n’est 

pas une possibilité envisageable.  

 
À croire qu’à ses yeux [Mama], tout se ramenait à la communauté du sang. Ce 

devait être pour lui la clé de toute science, le fin mot de tout mystère, la base de sa 

conception de l’univers, sa théorie d’Euclide, ou mieux, sa quatrième dimension. 

D’autres avaient inventé la relativité de l’univers, la géométrie à courbures 

positives et négatives, lui, avait trouvé ça : la communauté du sang, cosmogonie 

irremplaçable, irréfutable, incontestable.
1090

  

 

 Medza présente la parenté comme une véritable sagesse dont son oncle est le 

théoricien. L’évocation des grandes théories marquant l’histoire de la science et de 

l’humanité affirme davantage encore la culture de Medza qui l’investit cette fois-ci 

pour mettre en face à face l’Occident et l’Afrique. Cette confrontation entre les deux 

entités sociologiques rappelle en filigrane la mouvance ethnologique du début du 

siècle voulant revaloriser la culture africaine face à l’Europe en soulignant sa 

singularité relative, fût-elle « inventée » par les ethnologues. L’image de Mama, 

théoricien de la sagesse africaine de la parenté, est ainsi calquée sur celle des 

« négrologues » pour parler comme Stanislas Spero Adotevi
1091

, comme Maurice 

Delafosse (L’âme nègre 1922) Léo Frobénius (Histoire de la civilisation africaine 

1936), Placide Tempels (La Philosophie bantoue 1945), Marcel Griaule (Dieu d’eau : 

entretiens avec Ogotemmeli 1948), pour ne citer que ces noms. La dimension critique 

du discours relève de la fonction utilitaire que l’oncle retire de la stéréotypie de la 

parenté. La comparaison acquiert une dimension ironique qui tourne en dérision non 

seulement la sagesse que Medza attribue à Mama, mais aussi l’effort intellectuel de la 

théoriser fourni par de célèbres « négrologues » européens ou africains. Mama a 
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recours à la tradition non pas pour mettre à l’honneur les relations familiales avec son 

neveu mais, au contraire, pour le manipuler, pour l’exploiter :    

 
Il soufflait maintenant, l’œil rivé à l’enclos où étaient parqués les jeunes moutons. 

Il reprit :  

– Ainsi, ce troupeau, ta nouvelle fortune, qu’en feras-tu, neveu ? Hein ! peux-tu 

seulement me dire ce que tu en feras ? «   

Je pensais : « allons bon, avec cette nouvelle théorie de la communauté du sang 

que je viens d’adopter, me voilà contraint à l’altruisme intégral ou peu s’en faut. » 

– « Eh bien, mon oncle, mais c’est très facile : je te le laisse. »  

– Tu me le laisseras tout entier, fils ?  

– Tout entier, oncle. 

– Ben non, voyons, cher petit neveu. C’est déjà suffisant que tu m’en laisses 

seulement la moitié. L’autre moitié, tu l’emmèneras avec toi, hum… ? » 

Je pensai « C.Q.F.D Est-ce que tu n’aurais pas pu me le dire plus tôt ? »
1092

 

  

Pour conclure, la motivation de Medza adulte d’évoquer en détails 

l’interaction avec son oncle Mama, relève d’une dimension argumentative bien 

précise : jeter une lumière critique sur une tradition discursive et sociale importante, la 

parenté. L’analyse argumentative insiste sur l’hypocrisie de Mama. Il se réclame de 

l’identité collective africaine et de ses valeurs traditionnelles dont il tire un profit 

personnel au détriment de celui d’un autre membre de son groupe de parenté.  

À un autre niveau, la mise en scène de l’argumentation se donne à lire comme 

une riposte à la pensée senghorienne qui prétend que « la pensée africaine n’est pas 

discursive, qu’elle répugne à l’élaboration systématique, car l’Africain vit une 

organisation sociale, vit une religion, mais n’en fait jamais un système. » L’analyse 

argumentative montre en effet, à l’encontre d’un Fernand Lafargue ou d’un Hampâté 

Bâ, que « ses structures sociales culturelles vécues » apparaissent 

justement
1093

 « comme le fruit d’une élaboration conceptuelle, fruit du travail d’un 

cerveau humain, d’un individu qui aurait réfléchi particulièrement à tout cela, qui 

aurait fait une construction. »
1094

 L’analyse met en évidence que non seulement 

l’individu africain peut concevoir de façon abstraite des institutions sociales, il peut 

aussi les mobiliser dans son discours au bénéfice d’une visée argumentative conçue 

préalablement.      

Enfin, les deux interlocuteurs, Medza et son oncle, se trouvent sur deux plans 

différents. Medza est conscient de la ruse de son oncle alors que celui-ci n’a pas accès 
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à la pensée de Medza. Et néanmoins, l’un et l’autre partagent un regard cynique vis-à-

vis de la tradition. Medza développe des opinions subversives à l’égard de la valeur 

sociale de la parenté, alors que son oncle en fait un moyen pour s’enrichir.     

 

Pour conclure, les analyses du texte narratif ont tenté de montrer comment la 

voix narrative véhicule deux images discursives qui entrent en tension l’une avec 

l’autre. D’une part, une image dite – construite sur le mythe du « bon sauvage » – est 

projetée sur les habitants de Kala dans les interactions que le jeune Jean-Marie Medza 

(le Je-protagoniste) entretient avec eux. Mais la société de Kala est bien plus 

complexe que l’image que Medza voulait en donner. En tant que narrateur, ce même 

Medza est traversé, d’autre part, par la voix des personnages qui donnent une image 

« réaliste » de leur société.  

En effet, à travers la voix du narrateur se construit tout un univers social vivant 

et agité. Comme toute société, elle est soumise à des rapports de force. Certains 

villageois sont situés au sommet de la hiérarchie sociale, profitent de la structure 

actuelle de la société et veulent la maintenir – ce sont notamment les vieux. D’autres 

villageois, les jeunes en particulier, veulent changer le système social en leur faveur. 

Parfois, ceux qui défendent verbalement la tradition, en voulant préserver les vieilles 

valeurs sociales, par exemple la parenté, ou prétendre protéger l’intérêt du groupe au 

détriment de l’individu, agissent en réalité selon les règles qu’on a tendance à associer 

avec la modernité – capitalisme, individualisme, etc.  

 Mais cette image complexe de la société paysanne du roman est tributaire de 

celle, non moins complexe, du narrateur. La voix du narrateur est non seulement 

doublée de celles de tous les autres personnages du roman, mais aussi dépassée par 

elles. Medza, jeune ou adulte, ne saisit pas ou refuse de saisir la réalité sociale qu’il se 

propose de décrire. Il ne se rend pas compte du décalage entre l’image – naïve et 

harmonieuse – qu’il projette sur la société de Kala et celle – réaliste et conflictuelle – 

qui se dessine dans le discours de ses membres. Les visites chez les habitants de Kala, 

notamment les jeunes, permettent à Medza de connaître leur vie, racontée à la 

première personne. Il découvre, non sans étonnement, comment « les vies se 

ressemblent au-delà de certaines apparences : elles sont toutes malheureuses. »
1095
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Les deux visions du monde villageois – l’une idyllique, l’autre réaliste – cohabitent 

dans l’esprit de Medza sans que l’une exclue l’autre.  

Le décalage apparaît en toute évidence dans le débat tenu sur le rôle social de 

l’école. Le discours que les villageois de Kala tiennent sur l’école révèle un écart 

entre leur vie et la vie qu’ils aimeraient avoir. Ils aspirent à l’école et à la modernité 

qu’elle incarne, alors qu’ils n’y ont pas accès. Le jeune Medza est élu à la mission 

grâce à son parcours scolaire. Son statut d’écolier lui vaut l’honneur qu’il reçoit des 

habitants de Kala. En revanche, Medza adulte dénonce sévèrement cet établissement. 

En idéalisant la vie des villageois, il regrette la vie qu’il aurait pu avoir s’il n’était pas 

allé à l’école, se considérant lui-même comme « un holocauste sur l’autel du progrès 

et de la civilisation. »
1096

 Medza critique, dans cette même veine, cette situation où 

des parents africains fondant de grandes espérances, obligent leurs enfants à 

fréquenter l’école, avec toutes les conséquences néfastes qu’une telle obligation 

implique.
1097

 Il ignore pourtant le paradoxe que pour formuler sa virulente critique, il 

s’appuie justement sur le savoir transmis par l’école : il s’adresse à son narrataire en 

français et fait appel à un savoir encyclopédique acquis, entre autres, à l’école.
1098

  

                                                                                                                                                                      
vin, il sera fatalement amené à vous raconter sa vie – sa très malheureuse vie. C’est étonnant comme 

les vies se ressemblent au-delà de certaines apparences : elles sont toutes malheureuse. » (Mongo Beti, 

Mission terminée, p. 135.) 
1096

 « Sans presque m’en rendre compte, je n’étais plus qu’un holocauste sur l’autel du progrès et de la 

civilisation. Envolée ma jeunesse…je payais une terrible rançon. Mais rançon de quoi ? Rançon d’être 

allé à l’école par la volonté de mon papa omnipotent ? Rançon de m’être fait à l’école faute de pouvoir 

me livrer aux jeux dont les enfants de mon âge et de mon pays étaient coutumiers ? » (Mongo Beti, 

Mission terminée, p. 84.)  
1097

 Medza rappelle à son narrataire comment « Les pères menaient leurs enfants à l’école, comme on 

pousse des troupeaux vers un abattoir. Des villages de brousse, éloignés de plus de cinquante 

kilomètres, arrivaient de tout jeunes enfants, conduits par leurs parents, pour s’inscrire à une école, 

n’importe laquelle. Population pitoyable, ces jeunes enfants ! Hébergés par de vagues parents autour 

de l’école ou de vagues relations de leur père, mal nourris, faméliques, rossés à la longueur de journée 

par des moniteurs ignares, abrutis par des livres que leur présentaient un univers sans ressemblances 

avec le leur, se battant sans cesse, ces gosses-là, c’était nous, vous rappelez-vous ? Et ce sont nos 

parents qui nous poussaient. Pourquoi cet acharnement ? (…) Dépenaillés, querelleurs, vantards, 

teigneux, froussards, galeux, chapardeurs, les pieds rongés de chiques, ces gosses-là, c’était nous, 

n’est-ce pas ? Une faune minuscule et piaillant égaré dans le siècle comme des poussins dans 

l’Atlantique (…) Pourquoi nous sacrifiait-on ? À quelle divinité ? » (Mongo Beti, Mission terminée, 

p. 203.)  
1098

 Ce paradoxe rappelle celui des théoriciens postcoloniaux venus du Sud (l’Inde, l’Afrique…) qui, 

pour exposer divers aspects de l’hégémonie politique, sociale, économique ou culturelle, constitutifs de 

la situation (post)coloniale, font « un usage presque exclusif de théories ou de pensées venues du 

Nord », voir l’introduction d’Anthony Mangeon pour l’ouvrage qu’il édite, Postures postcoloniales, 

Paris, Karthala-MSH-M, 2012, p. 7. 
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Enfin, Medza critique l’école, celle, qui lui a permis l’accès à la modernité, et 

s’alarme en même temps de l’avenir des Africains inaptes à la modernité.
1099

 D’où un 

paradoxe supplémentaire : l’école qui condamne les Africains au malheur est aussi 

celle qui est censée leur donner la solution pour s’en sortir. Mais rien n’est parfait en 

ce bas monde africain. S’inquiétant de l’avenir des villageois sédentaires de Kala, 

Medza déplore sa « vie d’errance sans fin. Errance à travers les êtres, les idées, les 

pays et les choses. »
1100

 Cette ambivalence innée de la représentation de l’école, et 

plus généralement, de la modernité, est un enjeu constitutif de l’identité discursive du 

narrateur, Medza adulte.  

3.7. L’IMAGE DE L’AUTEUR DE MISSION TERMINÉE  

De la représentation de l’auteur dans le péri-texte (épigraphe, intertitres) à son 

image éditoriale sur la quatrième de couverture, de l’ethos du narrateur à celui des 

personnages, l’image discursive de l’auteur se construit sur différents paliers 

constitutifs de l’ensemble de l’œuvre littéraire.   

La polyphonie et l’intertextualité, le recours à l’ironie et la parodie des genres 

littéraires confondent, au niveau péri-textuel (3.1, 3.2, 3.3), plusieurs images que le 

texte attribue à une figure mise en abyme, présentée comme « l’auteur » du texte 

littéraire. Cette figure brouillée de l’auteur se développe parallèlement à celle, non 

moins brouillée, des habitants de Kala. Ce jeu d’images spéculaires fait émerger une 

perception de la réalité comme construction discursive que l’auteur met en valeur 

dans le prologue (3.4). Il initie son lecteur au jeu littéraire où ce dernier est convié à 

trouver le sens de la vie du narrateur. Aussi, l’axe narratif, qui distingue la voix de 

Medza adulte de celle de Medza jeune homme, suggère implicitement l’aspect 

illusoire de la réalité. Ce dispositif énonciatif insiste en fait non pas sur le réel mais 

sur l’idée que le narrateur s’en fait. La construction de l’identité devient alors un 

artefact de discours que le narrateur mobilise dans son argumentation. Cette manière 

de privilégier l’existence (discursive) au détriment de l’essence affirme non seulement 

                                                           
1099

 « C’est le drame d’un homme sans direction intellectuelle, d’un homme marchant à l’aveuglette, la 

nuit dans un quelconque New-York hostile. Qui lui apprendra à ne traverser la 5
e
Avenue qu’aux 

passages cloutés ? Qui lui apprendra à déchiffrer le « Piétons, attendez » ? Qui lui apprendra à lire 

une carte de métro, à prendre les correspondances ? » (Mongo Beti, Mission terminée, p. 219.) 
1100

 Ibid. 
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la position critique de l’auteur mais aussi le positionnement artistique de 

l’écrivain.
1101

  

1/ Le texte problématise un individu africain présentée sous les traits d’un 

étranger parmi les siens, qui veut s’ouvrir à différents types de rapports avec la 

société, qui navigue entre les sphères culturelles. Si le texte projette une image 

singulière de l’individu, une figure d’auteur (auctorial) se dessine aussi à travers le 

dispositif textuel. Elle implique un changement de point de vue et de niveau 

d’interaction, du discursif à l’extra-discursif. L’auteur, qui configure le texte, 

multiplie et justifie les images de l’Africain. La dimension argumentative de son 

discours relève de cette manière de légitimer différentes voix sociales qui ne 

procèdent pas de la « vision africaine » du monde à laquelle tenaient les écrivains de 

la Négritude.  

Qui plus est, l’image caricaturale qu’il donne de l’Africain « bon sauvage », à 

travers le discours qu’il met dans la bouche du narrateur, déconstruit, par l’effet 

parodique, le discours stéréotypé de l’« écrivain africain ». Ainsi, le discours littéraire 

n’est plus perçu dans la perspective tracée par les partisans de la Négritude comme 

moyen d’exalter la Culture par son talent artistique, il permet désormais à l’auteur de 

se repositionner à l’écart de la tribu des « écrivains africains » dans une recherche 

permanente de nouveaux modes d’expression. 

En effet, Medza adulte (Je-narrateur) et le jeune Medza (Je-protagoniste) 

mobilisent un savoir encyclopédique pour décrire les scènes dans lesquelles ils jouent 

un rôle principal. Le jeune Medza s’imagine être, par exemple, un conquistador. 

Medza adulte analyse la situation de la paysannerie africaine à l’aide de la métaphore 

d’un homo silvaticus qui, n’ayant pas les outils adéquats pour se repérer, se perd dans 

les rues de New York, symbole du progrès et de la modernité. Investi dans le discours, 

le savoir encyclopédique constitue l’identité énonciative d’un locuteur, homme de 

culture, en opposition avec l’objet de son discours, le paysan de Kala, homme de 

nature.  

                                                           
1101

 Dans son article de 1978 intitulé « Identité et tradition » Mongo Beti écrit : « J’ai ainsi très vite 

appris à regarder la réalité africaine non avec les yeux d’un écolier sage, chouchou des ethnologues, des 

missionnaires et autres baladins de la pensée primitive, mais avec la liberté d’allure et d’esprit d’une 

âme dressé contre le mépris et l’oppression du peuple noir (…). Pour pasticher un philosophe célèbre, 

j’ai toujours veillé à ce que, dans mes romans, l’existence précède l’essence, que la vie prime tout 

échafaudage dogmatique. » (Guy Michaud, Négritude : traditions et développement, p. 16-17). 
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À un autre niveau, le savoir encyclopédique de Medza, personnage dans 

l’histoire, participe de son image de narrateur dans cette même histoire. Le narrateur 

choisit de mettre son savoir encyclopédique à la disposition de son narrataire pour 

susciter son intérêt, pour le séduire, pour capter son attention. Il faut rappeler 

qu’inversement, l’image du narrataire est en effet décelable à travers la compétence 

encyclopédique que lui prête le narrateur.  

Ce savoir encyclopédique est manifeste dans les allusions littéraires ou 

culturelles, directes ou indirectes. Le narrateur s’inspire de L’Iliade et de L’Odyssée 

d’Homère et de la « bibliothèque antique » générale.
1102

 D’autres genres littéraires 

sont également évoqués. De Babbit
1103

 (1922) de Lewis Sinclair (prix de Nobel de 

littérature 1930) au conte merveilleux
1104

, de la littérature courtoise
1105

 à l’histoire 

biblique ou à celle de la Mésopotamie
1106

, du catholicisme
1107

 au Jazz américain
1108

.  

                                                           
1102

 Chaque fois que le chauffeur grec qui conduit Medza de l’école pour son village jurait 

(« merde !... Nom de Dieu ! …Putain… ! …Nom de Dieu ! …Merde »), Medza pensait : « Ah ! si 

Socrate te voyait… ». (Mongo Beti, Mission terminée, p. 15.) Pour aller à Kala, le chef de canton prête 

son vélo (Raleigh) à Medza. En retour, Medza doit se tenir durant toutes ses vacances à l’écart de son 

« gynécée. » (Ibid., p. 32) Niam se révèle comme un « Démosthène » (p. 25) du village. L’on applaudit 

Zambo comme s’il était « un dieu favorable au cours du siège de Troie » (p. 39) Medza se réjouit du 

privilège qu’il a d’avoir des parents à Kala et de ne pas être obligé de luttait seul contre tous « ainsi 

qu’il fût arrivé à Ménélas si seulement l’imprudente idée était venue au roi de Sparte d’aller seul 

récupérer Hélène en Troade ; mais c’était un homme avisé, lui, il préféra se faire accompagner d’une 

forte escorte. » (p. 45). L’épouse Niam joue donc dans cette histoire le rôle d’Hélène, Kala est Troie, et 

Medza, Ménélas : « l’épouse Niam, l’objet de ma mission, mon Hélène – celle pour laquelle j’étais 

venu faire une guerre de Troie tout à fait digne de Kala. » (p. 176) Zambo fut « salués par une ovation 

digne de César au retour de la guerre des Gaules. » (p. 47) Le chef du village est « très grand, large 

d’épaules, il évoquait un Apollo vieilli » (p. 160). Medza compare son père à un « dieu suprême, un 

dieu terrible (…) un Jupiter tonnant » (p. 195) et son cousin à Alexandre le Grand pour son pouvoir de 

trancher des nœuds gordiens : « Il fallut mon paysan de cousin me sortir de cette situation délicate, de 

même qu’il faut des Alexandre pour trancher les nœuds gordiens. » (p. 167)  
1103

 Pour décrire le style de vie exubérant de son oncle Mama, Medza le compare à la petite-bourgeoisie 

américaine telle qu’elle est décrite dans le célèbre roman de Lewis Sinclair : « Ajoutez à cela qu’en 

vertu d’un système matrimonial favorable aux vieilles gens, un homme jeune avait moins de chance 

d’être marié qu’un homme plus vieux. Or, à Kala, la femme est un signe infaillible d’aisance, comme le 

Frigidaire ou l’automobile en Amérique. Et, de même qu’en Amérique, il ne suffit pas que Babbit ait 

réellement fait de bonnes affaires et qu’il ait un compte considérable en banque, encore faut-il qu’il 

exhibe un Frigidaire ou une voiture, faute de quoi il est tenu pour un bien pauvre type ; de même à 

Kala, il était essentiel d’être marié pour avoir droit aux honneurs et à la considération. L’oncle Mama, 

qui non seulement était un sordide conformiste, mais encore avait de la suite dans les idées, donnait 

donc toujours la préférence aux gens âgés, dont il y avait d’ailleurs pléthore à Kala. » (Mongo Beti, 

Mission terminée, p. 125.) 
1104

 « Est-ce que ce n’est pas lorsque l’impossible et le possible vous semblent des valeurs d’un univers 

mythique inventé par une fée Carabosse imaginaire, que vous tenez la preuve que vous aimez ? » 

(p. 195) « Lorsqu’il apprendrait tout ce qui était arrivé à Kala, il ne se pouvait pas qu’il ne crachât du 

feu comme un dragon inutile qu’il était. » (p. 205) 
1105

 À partir d’un scénario de combat « Nous rengainâmes notre joie, comme on fait d’une épée lorsque 

le combat n’a pas eu lieu. » (p. 193)  Ou de celui de la chasse « (…) et pendant que nos admirateurs 

communs nous suivaient comme une meute de chiens, un gibier inespéré (…) » (p. 43)  
1106

 « (…) je nais sait pas pourquoi Abraham plutôt que Moïse ou Nabuchodonosor » (Ibid., p. 52.) 
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Le narrateur fait aussi des allusions à l’histoire contemporaine. Celles-ci 

participent d’un langage métaphorique et s’inscrivent dans différents registres 

discursifs empruntés aux domaines les plus variés comme, par exemple, la 

politique
1109

 ou la psychologie
1110

. Le narrateur puise ses métaphores dans un univers 

culturel africain
1111

, un français/francophone
1112

, européen
1113

, universel
1114

. Il peut 

aussi mélanger les imaginaires
1115

. Il peut encore utiliser des expressions idiomatiques 

typiquement françaises.
1116

 C’est la Weltliteratur et la culture mondiale toute entière 

qui sont investies dans le discours littéraire pour le constituer.  

L’image d’un narrateur-littérateur se construit par sa façon de manier le 

discours rapporté. Pour dramatiser les scènes, le Je-narrateur (Medza adulte) change 

de point de vue en assumant la voix du Je-protagoniste (le jeune Medza). Ce 

changement de point de vue s’opère, dans le texte, à l’aide de la technique narrative 

du discours indirect libre, et notamment, de l’usage des points d’exclamation :  

 

                                                                                                                                                                      
1107

 « Zambo revint juste à temps pour me soustraire au purgatoire que me faisait subir le 

Palmipède. »(Ibid., p. 56.)  
1108

 « On eût cru que c’était la fille-des-revenants et non Laurence Brown qui avait exécuté le solo de 

Trombone de I’m in another world par l’orchestre de Johnnie Hodges. » (Ibid., p. 70.) 
1109

 « Nous sortîmes, avec la dignité et l’apparente bonne conscience de représentants d’une grande 

puissance à laquelle un petit pays vient étourdiment de déclarer la guerre. » (p. 61.) « J’étais consigné 

dans ce village, comme une armée attendant indéfiniment une bataille dont les généraux antagonistes 

auraient tout bonnement oublié de fixer le jour J. » (Ibid., p. 115) « Je traversai le village, entouré de 

ces cinq lascars, comme un homme d’Etat américain entre les détectives attachés à son service. » 

(Ibid., p. 148) « Oui, je sais ce que vous vous demandez : comment, depuis la révolution que fut la 

Constitution d’octobre 1946, un chef pouvait encore menacer les citoyens de brimades 

administratives ? » (Ibid., p. 157) 
1110

 « Je suis de plus en plus convaincu que je ne sais quoi de freudien tracassait mon cher cousin 

(…) » (Ibid., p. 167.)  
1111

 « (…) de son corps rayonnait une chaleur étrange, une chaleur violente, la même que celle d’une 

terre de forêt recevant le soleil après la pluie. » (Ibid., p. 125) « Les tam-tams et les xylophones 

menaient grand train, faisant trembler le sol comme une course d’éléphants. » (Ibid., p. 161) « Je 

comptais autant sur ma bouteille pour surmonter cette épreuve qu’un chasseur de fauves sur sa 

carabine pour venir à bout d’un gorille. » (p. 118) « (…) peut-être viendrai-je te voir un jour à la ville. 

Je ne te préviendrai pas, je paraîtrai tout à coup, comme un chimpanzé dans la forêt. » (p. 197) « Je 

connais des moments où elle [pénis] devient aussi longue qu’un serpent-bananier at aussi volumineuse 

qu’un python… » (Mongo Beti, Mission terminée, p. 62) 
1112

 « (…) le même [sourire] qu’aborde un professeur de latin de quatrième lorsqu’un élève vient de 

commettre un irrémédiable barbarisme » (Ibid., p. 167.) 
1113

 « (…) Comme un jeune toréador qui va se mesurer pour la première fois avec un taureau 

impétueux et qui escompte les applaudissements des aficionados. » (Mongo Beti, Mission terminée, 

p. 201.) 
1114

 « Tout à coup, se produisit un vacarme épouvantable, celui qu’on entendrait dans une gare si 

plusieurs dizaines de trains arrivaient ou partaient à la fois, le même que feraient des dizaines de 

sirènes déployant au même moment leurs cris d’angoisse dans l’espace. » (Ibid., p.  163.)   
1115

 « J’allais et venais dans la case, sans arrêter de siffloter, comme un prince dans son domaine, ou 

un colon dans son Sénégal, ou un Buffalo Bill dans son Oklahoma. » (Ibid., p. 208.)  
1116

 « (…) à moins que Zambo lui-même ne voulût surtout me faire tirer les marrons du feu. » (Ibid., p. 

77.) 
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Je la touchais sur tout le corps et de préférence entre les cuisses, où il faisait à 

peu près aussi chaud qu’au-dessus d’une casserole en ébullition. Elle se défendait 

mal, obligée de rattraper souvent du bras droit son pagne qui s’échappait, au 

risque de tomber sur le sol humide. Nom de Dieu ! Elle brûlait comme un 

brandon, cette fillette ! Et comme elle sentait bon ! Cette odeur-là, je m’aperçois 

que je ne peux même pas vous la décrire ni même vous la suggérer, ô 

impuissance !
1117

    

 

Les points d’exclamation donnent l’impression que Medza adulte est en train 

de revivre une expérience passée en la racontant. Sa voix d’adulte se mêle ainsi avec 

sa voix de jeune homme, de même que les points de vue.   

Le narrateur orchestre son histoire, gère son fil conducteur. Il fait le tri des 

détails, et focalise sur ce qui est, selon lui, le plus important.
1118

 Pour créer le 

suspense, il dévoile des choses et en démontre d’autres.
1119

 S’il est ainsi 

complétement non-fiable, selon la terminologie de Wayne C. Booth
1120

, sa « non-

fiabilité » sert à l’efficacité de la narration auprès d’un narrataire, et, à un autre 

niveau, auprès du lecteur.   

À travers la relation de son histoire se dégage l’image d’un héros-narrateur en 

train de constituer son récit en œuvre littéraire. L’aspect picaresque de l’œuvre ainsi 

que les intertitres de ses quatre chapitres l’inscrivent dans une tradition littéraire qui 

remonte jusqu’aux picaresques espagnols. J’ai évoqué précédemment le jeu de 

l’allusion littéraire aux intertitres de Tom Jones de Fielding, mais, comme le rappelle 

Gérard Genette, « cette intitulation ironique et bavarde se perpétue encore longuement 

au XIX
e
 et au XX

e
 siècle. »

1121
 À suivre l’étude de Genette, le texte de Mongo Beti 

entre dans la lignée des grands classiques de la littérature française et européenne, tels 

que les romans de Dickens (Oliver Twist ou Le voyage de l’enfant de la paroisse 

1837-1839, L’Histoire, les aventures et l’expérience personnelles de David 

                                                           
1117

 Mongo Beti, Mission terminée, p. 120. 
1118

 « Mais à quoi non parler d’elle qui n’aura aucun rôle dans cette histoire ? » (p. 19) (« ça aussi 

c’est une autre histoire » (Ibid., p. 31 et p. 44), « comme je l’ai dit plus haut, c’est le quatrième jour 

seulement qu’eut lieu l’apothéose. » (Ibid., p. 149.)  
1119

 « (…) Malgré la possibilité qui m’en est tombée du ciel ainsi qu’on le verra tout à l’heure. » (Ibid., 

p. 102) « C’était un cas, le chef, et je ne devais m’en rendre compte plus tard à mon détriment. Mais 

n’anticipons pas. » (Ibid., p. 104) « Les quatre jeunes gens avaient vu si grand que leur entreprise, 

pour être pleinement réalisée, dut s’échelonner sur plusieurs jours, jusqu’au quatrième, où elle se 

terminera en une apothéose d’injures, de pots cassés (…) Mais n’anticipons pas. » (Mongo Beti, 

Mission terminée, p. 137) « C’est alors que commença la plus belle pièce comique que j’aie vue de ma 

vie et dans laquelle j’ai joué un rôle important. Une pièce en un acte et trois scènes, dont le scénario se 

révéla d’une précision implacable. » (Ibid., p. 184-85.)     
1120

 Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, University of Chicago, 1961, p. 158-159. Je 

donnerai à cette question toute l’importance qu’elle mérite quand je traiterai plus loin la non-fiabilité 

du narrateur-enfant dans le Pauvre Christ de Bomba.   
1121

 Gérard Genette, Seuils, p. 277.  
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Copperfield le jeune), Herman Melville (Mardi : And a Voyage Thither 1949, Pierre : 

or, The Ambiguities 1852) et Anatole France (La Révolte des anges 1914).  

Qui plus est, se posant en « auteur responsable de la constitution du texte, de 

sa gestion, de sa présentation, et conscient de sa relation au public »
1122

, Jean-Marie 

Medza repousse « du même coup l’auteur réel dans le rôle fictivement modeste de 

simple ‘éditeur’, ou présentateur. »
1123

 Mongo Beti produit un double en partageant, 

fictivement, avec lui la responsabilité énonciative. Le lecteur averti des conventions 

littéraires est censé savoir, comme nous le rappelle Genette, qu’on ne lui demande pas 

vraiment d’avaler l’appât, ce dispositif narratif sème la confusion en attirant 

autrement l’attention sur le rapport entre prise de parole et identité discursive et 

sociale. Dans cette optique aussi, Mongo Beti se réclame du canon européen à 

l’exemple des œuvres comme El Buscón, la Vie de l’Aventurier Don Pablos de 

Ségovie (1626) Francisco de Quevedo, ou L’Île au trésor (1883) de Robert Louis 

Stevenson. Mettant ainsi en scène un picaro, l’auteur parodie le genre en prenant 

comme héros un personnage africain explorant son propre pays.       

   

2/ Mais le discours littéraire propose aussi, entre les lignes, une analyse fine de 

la « situation coloniale » concernant les rapports de l’individu et de la société et le 

rôle institutionnel de la tradition comme facteur déterminant de ces rapports. Dans son 

article Mongo Beti et la Modernité (1998)
1124

, Bernard Mouralis insiste sur cette 

« perspective sociologique »
1125

 de l’œuvre. Celle-ci cherche à mettre l’accent sur les 

tensions et les conflits sociaux en s’opposant à la vision ethnologique « qui tend à 

donner de l’Afrique l’image d’une société immobile, ‘froide’ et hors de 

l’histoire. »
1126

 Mongo Beti présente ainsi la notion de « tradition » comme « un 

moyen de pouvoir » qu’on peut « utiliser aussi bien à l’intérieur de la cellule familiale 

(père et enfants, mari et femme) qu’à l’échelon du pays tout entier. »
1127

 Mouralis 

invoque Mission terminée en rappelant le cas des chefs « traditionnels » qui se 

                                                           
1122

 Gérard Genette, Seuils, p. 278.  
1123

 Ibid.    
1124

 Bernard Mouralis, « Mongo Beti et la modernité », dans Stephen H. Arnold (dir.), Critical 

Perspectives on Mongo Beti, Colorado Springs, Three Continents Press, 1998, p. 367-376.   
1125

 Ibid., p. 367. 
1126

 Ibid., p. 367. 
1127

 Ibid., p. 369. 
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réclament des traditions africaines pour maintenir leur pouvoir en jouant un rôle-clef 

dans la perpétuation de la « situation coloniale. »
1128

 

Les analyses qui précèdent ont montré néanmoins que la « perspective 

sociologique » de Mongo Beti ne présente pas une société traditionnelle africaine pour 

la critiquer, elle problématise la notion même de modernité par son mode d’existence 

à l’intérieur de cette société traditionnelle. La société africaine du roman ne répond 

pas à la terminologie de George Balandier – elle résiste aussi bien à la « modernité », 

renvoyant aux « caractéristiques communes aux pays qui sont les plus avancés en 

matière de développement technologique, politique, économique et social », qu’à la 

« modernisation » n’ayant pas les moyens qui « permettent d’accéder à l’état de 

‘modernité’.»
1129

 Il n’en reste pas moins que les habitants de Kala sont foncièrement 

modernes, si on prend en compte une autre définition de la modernité, celle d’Ali 

Mazrui. Le sens que ce dernier donne à la modernité relève, a contrario, du sens qu’il 

donne aux sociétés traditionnelles, « prémodernes » :  

  
Si une société ne veut pas prendre en considération les formes actuelles de savoir, 

science et érudition, cette société est prémoderne.   

Si une société supprime l’esprit d’innovation et insiste sur des savoir-faire 

accordés uniquement à la tradition, cette société est prémoderne.    

Si une société interprète le concept d’homme en tant d’être social de manière trop 

étroite en limitant les liens sociaux à des appartenances claniques, tribales, voire 

nationales, et en tournant le dos au monde extérieur de ses frères humains, cette 

société est prémoderne.
1130

      

 

Les paysans de Kala véhiculent des voix sociales qui participent dans 

l’ensemble du regard attentif de l’auteur à l’égard des différents aspects de la 

modernité. Individualisme, capitalisme, progrès technologique, division du travail, 

système scolaire, mondialisation du savoir et des cultures… – Beti met le doigt sur les 

différentes composantes de la modernité toute en analysant les enjeux discursifs, 

politiques, de la notion de tradition. Soumis à des contraintes sociales imposées par la 

« tradition », les paysans de Kala expriment des opinions, des désirs, des aspirations, 
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extrêmement modernes bien qu’ils ne puissent pas, sauf certains (les chefs de 

village
1131

, l’oncle Mama, Medza père
1132

…), les réaliser dans la pratique quotidienne. 

Le goût pour la modernité, l’innovation, le progrès, voire l’argent et la richesse…n’est 

donc pas l’apanage d’un seul peuple ou d’une seule culture. La modernité comme la 

tradition sont des forces constitutives de toute société. Certains veulent changer 

l’ordre social alors que d’autres s’efforcent de le maintenir. N’est-ce pas en quelque 

sorte l’histoire en bref de l’humanité toute entière ?  

 

Mais, pour comprendre toute la portée de l’analyse et de la critique qui en 

découle, un court détour théorique s’impose.    

  La tradition, nous dit le Robert, est « une doctrine, pratique religieuse ou 

morale, transmise de siècle en siècle, originellement par la parole ou l’exemple ». La 

définition, bien plus approfondie, de l’Encyclopædia Universalis, se prolongeant sur 

neuf pages.
1133

 La première partie de l’article, rédigée par René Alleau, prétend 

donner une définition générale de la notion de tradition. Il rappelle en liminaire 

l’étymologie du mot. Le mot « tradition », en latin traditio, « acte de transmettre », 

vient du verbe tradere, « faire passer à un autre, livrer, remettre ». René Alleau insiste 

ensuite sur l’aspect institutionnel de la notion. La tradition se rapporte à la fois à une 

« chose remise » selon une « convention », et à « l’acte même de la transmission entre 

des sujets. La tradition désigne ainsi non seulement des « contenus » mais aussi des 

« opérations » et une fonction sociale.  

Comme on le sait, toute société s’organise selon ses propres traditions. Mais 

pour éclairer ses propos, René Alleau s’attache à l’exemple des « sociétés 
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primitives ». Il indique, dans cette perspective, les différences qui distinguent les 

« communautés primitives » l’une de l’autre, selon ses mythes, ses valeurs, ses 

coutumes et styles artistiques, voire les plantes cultivées ou les animaux élevées. 

Parmi ses exemples on trouve celui des « peuples agriculteurs ». René Alleau rappelle 

à leur sujet l’importance du travail de la femme réglé par les « traditions du 

matriarcat » ainsi que par « des relations de parenté caractéristiques de ces 

populations. » Un autre exemple est celui des sociétés de « pasteurs » où le rôle 

dominant de l’homme renvoie à des « traditions du patriarcat. » René Alleau rappelle 

aussi le cas des « communautés de techniciens » (les artisans itinérants, les fondeurs, 

les forgerons, les potiers) dont les traditions se fondent aussi sur des « relations 

particulières de parenté, comme sur des mythes et sur des mystères ».  

On peut pourtant déplorer que cette définition encyclopédique de la notion 

importante de « tradition » s’inspire encore en 2017 de la même veine ethnologique 

qui a inspiré en 1965 un Fernand Lafargue ou un Amadou Hampâté Bâ. En effet, 

René Alleau établit un bilan sur la tradition chez les « peuples primitifs », lequel 

reproduit la distinction récurrente entre les « civilisations de type traditionnel » et 

celles associées à la modernité (« civilisations modernes »).
1134

  René Alleau s’aligne 

complétement dans la perspective de Fernand Lafargue
1135

 quand il convient qu’une 

civilisation « de type traditionnel »   

 
ne se fonde pas sur une prise de conscience explicite et rationnelle de la solidarité 

humaine. Elle se constitue spontanément par une projection totale, sur le monde 

sensible ou sur le monde psycho-empirique, des relations spirituelles, mythiques et 

symboliques, qui, pour les membres de cette communauté, réaménagent l’histoire 

et le temps ou redistribuent les lieux et l’espace par rapport à des signes et à des 

objets révélateurs du sacré. (…) les communautés traditionnelles ne comptent que 

des acteurs ; elles excluent le spectateur ainsi que l’intervalle de la réflexion 

critique.
1136

   

 

Pour René Alleau, les civilisations modernes représentent le modèle opposé à 

celui des civilisations « de type traditionnel ». Cette opposition, développée, comme 
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on le sait, pendant la période coloniale avec les études ethnologiques, prend le statut 

d’un axiome dans les sciences humaines et sociales.  

Quelques exemples. Pour dissoudre « L’embarras de l’identité », la 

perspective philosophique de Vincent Descombes, déployée dans son ouvrage au 

même titre, suppose deux modèles de société – moderne vs traditionnel – renvoyant à 

deux modèles d’identité individuelle. Les individus dans une société traditionnelle 

portent, selon Descombes, « des noms propres, ils possèdent des formes de langage 

pour s’adresser les uns aux autres, ils ont les moyens de distinguer le mien du sien, 

etc. Ils ont donc, comme il se doit, un sens de l’identité et de la personnalité de 

chacun. »
1137

 

Mais Descombes rajoute que l’individu dans une société traditionnelle est 

identifié et s’identifie lui-même à travers le « nœud de divers rapports de 

complémentarité statuaire (parent/enfant, époux/épouse, maître/serviteur, 

maître/serviteur, aîné/cadet, compatriote de ses compatriotes, etc.) »
1138

 Cette 

définition de l’individu dans la société traditionnelle rappelle celle développée par 

Bernard Mouralis dans sa thèse doctorale. Le milieu traditionnel que dépeint le roman 

africain « exige de chacun de ses membres un rôle précis nécessaire à la bonne 

marche de l’ensemble et va même jusqu’à permettre dans certaines conditions une 

promotion physique et morale de l’individu. »
1139

  

Le deuxième modèle est compatible avec des formes de sociétés modernes. La 

notion d’individu désigne alors, d’après Vincent Descombes, « quelqu’un qui se 

trouve avoir diverses qualités sociales, mais qui peut se présenter lui-même 

indépendamment de ces qualités. (…) indépendamment des liens sociaux qu’il peut 

avoir par ailleurs. »
1140

 La perspective moderne inscrit ainsi la notion d’individu dans 

la pensée individualiste : l’individu est un être humain qui se définit lui-même de 

manière désocialisée, en dehors des liens sociaux, c’est-à-dire, comme une singularité 

absolue, authentique, asociale.  

Une division semblable s’opère dans les études sociologiques. Bernard Lahire 

par exemple interprète l’individu moderne et individualiste en fonction de ses diverses 

qualités sociales. Pour lui, l’individu moderne est un « homme pluriel ». Mais pour 
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expliquer les traits de « l’homme pluriel », Lahire invoque lui aussi la différence 

établie entre la structure des sociétés traditionnelles et celle des sociétés modernes. Il 

insiste sur le contrôle social qui s’exerce dans les sociétés traditionnelles. Les 

domaines d’activités économique, politique, juridique, religieuse, morale, sont 

imbriqués. Les individus ne peuvent pas choisir leur modèle préféré de socialisation. 

Dans les sociétés modernes, la division du travail, les fonctions sociales et les sphères 

d’activités sont beaucoup plus disparates. Il y existe des modèles de socialisations 

parallèles, voire contradictoires. Il arrive ainsi « qu’un individu soit inséré dans des 

réseaux ou des institutions qui diffusent des valeurs et des modèles en opposition 

radicale les uns aux autres. »
1141

 L’individu moderne, « homme pluriel », est alors 

amené « à incorporer de façons différentes de penser et de se comporter : on peut en 

même temps être ouvrier, aimer le football, apprécier la musique classique, être 

écologiste... »
1142

   

On comprend les conséquences de cette division : une fois la société qualifiée 

de « traditionnelle », l’individu qui l’habite n’a plus l’accès au statut privilégié 

d’ « homme pluriel ». Le groupe dit traditionnel est cohérent, chaque individu est la 

réplique exacte de son voisin. Cette construction discursive de l’altérité peut devenir 

une étape vers l’expression de formes de discours xénophobe/xénophile.            

Mais on a vu que cette division modernité vs tradition n’épargne pas le 

domaine des études littéraires, surtout celles qui s’intéressent aux littératures 

africaines. On a eu déjà l’occasion d’évoquer (2.1) nombreuses critiques présentant 

l’univers social du roman comme la représentation, voire la glorification (chez 

Flaningan, Brière et al.) de l’Afrique-nature des traditions plusieurs fois 

millénaires, et son auteur comme un chantre de la négritude.
1143
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S’interrogeant sur les rapports entre l’individu et société ainsi que sur les 

institutions sociales de la tradition, Mongo Beti dévoile ainsi un aspect important du 

monde colonial. La tradition est en effet un thème très cher au discours ethnologique. 

À travers la voix imbue des stéréotypes de Jean-Marie Medza, se profile toute une 

critique de la tendance discursive, dans le domaine scientifique et à l’échelle sociale 

plus généralement, de qualifier les sociétés africaines de « traditionnelles ». Les 

institutions africaines de la tradition contribuent au bon fonctionnement du système 

(néo)colonial. La tradition, comme l’explique Bernard Mouralis, permet « au 

colonisateur et au néocolonisateur de maintenir les Africains à l’égard du changement 

véritable et de les empêcher de reprendre l’initiative. »
1144

  

Dans cette perspective, Mongo Beti développe un discours littéraire qui 

corrobore le discours scientifique que George Balandier développe en 1951 dans son 

célèbre article sur la « situation coloniale ». Beti double le discours sociologique de 

Balandier d’un discours littéraire suggérant la nécessité de changer d’idée, de point de 

vue ainsi que d’appareil optique quand on observe les sociétés africaines. À l’instar de 

Georges Balandier, Mongo Beti considère en effet le problème colonial comme une 

« totalité ».
1145

 Ce n’est pas un groupe ethnique que le chercheur doit envisager mais 

une unité politique dans laquelle s’exerce un pouvoir qui maintient des rapports de 

forces. Dans le cadre de renouveau souhaité par Georges Balandier, l’on doit dépasser 

la question de la parenté ou de la sorcellerie, pour toucher au vif les problèmes à 

travers des sujets comme la conquête militaire, l’extraction économique, et l’idéologie 

raciste.
1146

 Tout sujet étudié doit prendre en compte l’ensemble du « système » social, 

                                                                                                                                                                      
façon générale que « l’individu y est toujours perçu non comme un être autonome et doté d’une 

personnalité propre mais comme le représentant d’une catégorie – les jeunes, les femmes, les vieux, 

etc. – c’est-à-dire comme quelqu’un dont le comportement ou les propos se trouvent programmés 

d’avance en fonction des diverses situations dans lesquelles il est susceptible de se trouver. C’est ce 

que l’on observe tout spécialement lors de la veillés au cours de laquelle le narrateur, invité à exposer 

ses connaissances acquises au collège, parle non de ce qui lui tient au cœur mais de ce qui est 

susceptible de plaire à son auditoire. » (Bernard Mouralis, Comprendre L’œuvre de Mongo Beti, p. 53.) 

Les analyses qui précèdent ont montré justement que ce qui plait à l’auditoire atteste des tensions 

importantes qui s’exercent sur cette société, tiraillée entre tradition et modernité, et dont l’image est 

donc beaucoup plus complexe qu’il ne paraît au préalable.       
1144
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composé par la société colonisée et la société coloniale, l’une dépendante de l’autre. 

L’attention de la recherche doit être portée sur la structuration sociale par classes qui 

s’affirme au détriment des structures sociales traditionnelles, la précarité des 

conditions de vie, la mobilité des individus, l’érosion des structures parentales, 

l’individualisation.
1147

  

Cela implique que le terrain de la recherche sur les sociétés colonisés et/ou 

coloniales est dès lors ouvert à d’autres disciplines que l’anthropologie et 

l’ethnologie. Une « anthropologie focalisée sur l’Afrique primitive, statique, divisée 

en unités tribales discrètes »
1148

 doit céder la place à aux sciences sociales – la 

sociologie, l’économie, les sciences politiques, l’histoire, la littérature – focalisées 

jusqu’alors sur l’Europe. Et pourtant, comme j’ai montré précédemment, au lieu 

d’influencer la recherche sur l’Afrique, les sciences sociales semblent plutôt être 

influencées par le savoir anthropologique, comme en témoignent, par exemple, l’étude 

philosophique de Vincent Descombes, celle, sociologique de Bernard Lahire, et toute 

la cohorte critique étudiée plus haut, de l’œuvre de Mongo Beti.
1149

 La stéréotypie a 

sa propre dynamique qui, au lieu d’être étouffée par les disciplines venues d’Europe, 

les a envahies.       
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singularité, comme on le sait, toujours relative, puise son sens dans des représentations collectives.       
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Du coup, on voit s’abolir une fois de plus la traditionnelle division du texte et 

du contexte.  Mettant en scène « l’une des plus grandes polémiques de notre temps » 

(Norbert Elias) – entre une voix sociale qui assigne à l’individu le rôle d’incarner sa 

société, et une autre, qui assigne à la société le rôle de faire s’épanouir les individus 

qui l’habitent – Mongo Beti choisit son camp. Il va sans dire que le romancier assigne 

aux institutions sociales, le rôle d’assurer l’épanouissement de l’individu. L’œuvre ne 

critique pas seulement l’image de l’Afrique et de l’Africain telle qu’elle est dessinée 

par les « négrologues » européens ou par la Négritude, l’auteur s’attaque aussi aux 

méthodologies critiques et à l’idéologie, au fondement des études coloniales, 

éthologique et anthropologique, qui ont donné des sociétés africaines l’image figée, 

immobile, « froide », anhistorique.   

 

Mais la tradition que l’on impose à l’Afrique relève aussi bien des cultures 

locales que de celle que la colonisation apporte avec elle de l’Europe : la religion 

chrétienne joue en effet un rôle déterminant dans le système colonial. L’article 

« tradition » de l’Encyclopædia Universalis présente la religion comme un facteur de 

distinction entre société moderne vs traditionnelle. René Alleu insiste en effet sur 

l’importance capitale des « traditions religieuses » pour la survie des cultures des 

« peuples primitifs. » Jean Pépin, qui rédige la deuxième partie de l’article 

encyclopédique, associe religion et tradition au sujet du christianisme. La religion, dit-

il, « en particulier la religion révélée, est par excellence le champ de la tradition. »  

L’homme religieux s’accomplit « en s’insérant dans une continuité qui le dépasse. »  

Si Jean Pépin argue que le christianisme est la plus traditionnelle des religions 

révélées, c’est que, selon lui, elle est la seule « qui ait élevé la tradition à la dignité 

d’un ‘argument’, c’est-à-dire d’un critère de vérité doctrinale ; c’est dans le 

christianisme que les documents relatifs au bon ou mauvais usage de la tradition sont 

les plus nombreux et les plus explicites. »  

À étudier la mission catholique dans Le Pauvre Christ de Bomba à la lumière 

de cette constatation de Jean Pépin, on se rend compte à quel point le premier et le 

deuxième roman de Mongo Beti sont en effet complémentaires. Au-delà des 

similitudes constatées au début de cette recherche
1150

, les deux romans problématisent 

                                                           
1150

 L’un et l’autre mettent en scène des narrateurs qui parlent à la première personne Je ; les deux 

racontent des « aventures d’adolescents » qui partent en mission, Jean-Marie Medza l’effectue seul, 

Denis accompagne son patriarche, le R.P.S. Drumont. Leurs missions respectives sont présentées a 
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deux aspects du problème majeur de la « situation coloniale », à savoir le rôle joué par 

les institutions de la « tradition » et le fonctionnement de celles-ci dans le maintien et 

la perpétuation du système colonial. Plus particulièrement, les deux romans proposent 

une réflexion sur les rapports de force qui régissent la société africaine colonisée au 

nom de la tradition, assignant à ses membres le rôle d’assurer sa perpétuation.   

4. L’IMAGE DE L’AUTEUR DU PAUVRE CHRIST DE BOMBA 

Le roman Le Pauvre Christ de Bomba raconte l’histoire de la tournée du 

R.P.S. Drumont au pays des Tala. Trois ans auparavant, le père Drumont, qui est 

chargé de la mission catholique de Bomba, a décidé de punir les Talas pour leur 

passion idolâtre et leur manque de reconnaissance à l’égard du Christ. Le récit 

commence le jour où Drumont annonce son désir de retourner chez les Tala pour 

« leur offrir une nouvelle chance de se repentir (…) et de revenir au Christ. »
1151

 

L’histoire est narrée par Denis, un enfant qui exerce le métier de boy dans la mission 

et accompagne le père Drumont dans son périple. Chaque chapitre du roman 

représente une journée dans le voyage qui commence dimanche le 1
er

 février 193… 

jusqu’au 23 du même mois. La narration se présente sous la forme d’un journal intime 

que Denis rédige à la fin de chaque journée.  

Philippe Lejeune, qui s’est attaché à définir les règles du genre, soutient que le 

journal intime est un moyen commode pour l’adolescent de décharger son esprit de 

pensées accablantes ou de se débarrasser de la gêne et de l’exaltation de la puberté, ou 

encore pour « fixer une image de soi qu’on vient de découvrir, qu’on sent fuyante et 

fragile et aussi pour s’en libérer. »
1152

 Conformément aux règles du genre, personne à 

part Denis n’est censé lire son texte.
1153

 Dans le cadre de cette scénographie, Denis est 

à la fois le destinateur du discours et son unique destinataire.  

D’un statut du texte (roman) à l’autre (journal intime), le rôle que l’auteur 

assigne à son lecteur est en fait celui d’un voyeur. L’auteur suscite la curiosité du 

lecteur du fait qu’il a accès à un écrit qu’il n’est pas censé lire. L’objectif fondamental 

du journal intime est d’être écrit plutôt que d’être lu. Le journal intime de jeunesse 

                                                                                                                                                                      
posteriori : Jean-Marie Medza remonte à son enfance depuis l’âge adulte, Denis rédige un journal 

intime. 
1151

 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, p. 14.   
1152

 Philippe Lejeune, « La Pratique du journal personnel Enquête », Cahier de Sémiotique Textuelle 

17, Paris, Université de Paris X, 1990, p. 151. Sur la recherche cognitive, émotive et identitaire de 

l’adolescent, voir l’ouvrage de Pierre Artemenko, L'étonnement Chez L'enfant, Paris, Vrin, 1977.  
1153 

Cela est nettement indiqué dans un passage, vers la fin du roman, où Denis soupçonne Zakaria 

d’envahir sa chambre et de lire son journal.  
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n’est pas un livre de mémoire que son auteur adresse à la postérité. Une fois le texte 

écrit, il devient lettre morte – personne sinon son auteur n’a le droit d’en prendre 

connaissance. En définitive, c’est l’acte thérapeutique de l’écriture qui importe aux 

jeunes scripteurs. Un décalage ironique, constitutif du texte, se creuse dès lors entre 

son statut de roman, dédié à un lectorat aussi large que possible, et son statut de texte 

privé – le seul lecteur possible du texte étant celui qui le rédige.  

Aussi, le lecteur ne peut pas savoir si la première page du roman est la 

première page du journal intime de Denis. Rien n’empêche de supposer que le roman 

ne se réfère en effet qu’à un extrait de ce dernier. Et si le statut intra-textuel – journal 

intime – se superpose à son statut extratextuel – roman – c’est grâce à son aspect 

picaresque : la tournée au pays de Tala occupe tout l’espace du journal en constituant 

par là-même un évènement hors du commun qui influe sur l’esprit de Denis, marque 

sa vie – comme cela apparaît dans sa manière de tout rédiger, de tout noter, jusqu’au 

moindre détail.  

Cette présentation de l’écriture en proie à une urgence confère au texte une 

valeur romanesque susceptible de susciter l’intérêt du public. Le dispositif énonciatif 

du journal assigne au lecteur le rôle d’un partenaire discret, clandestin, du voyage. Les 

écrits de Denis permettent de participer à des interactions confidentielles entre les 

personnages du roman comme s’il était une « mouche sur le mur ». À un autre niveau, 

cette écriture journalière du narrateur du roman permet à l’auteur, Mongo Beti, de 

discuter une autre institution traditionnelle en Afrique, la mission catholique, à partir 

d’une voix qui en témoigne de l’intérieur.  

En effet, le journal rapporte des interactions entre les personnages du roman au 

cours de la journée. Ces interactions affectent Denis au point qu’il veille à les remettre 

en scène, le soir, dans son journal. C’est dans le cadre du journal intime, donc en 

discours rapporté, que le diariste évoque des scènes dans lesquelles d’autres personnes 

(personnages) prennent la parole. S’exprimant à la première personne, un narrateur-

diariste s’adressant à lui-même, est doublé par la voix de l’auteur qui s’exprime à 

travers le narrateur, en direction du lecteur. Cette distinction entre les instances de 

narration qui se superposent – le « je » qui se dit explicitement dans le journal intime, 

et l’auteur du texte romanesque dont on n’entend la voix qu’à travers celle du « je » – 

permet de mieux évaluer tous les enjeux discursifs et argumentatifs qui résultent de 
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cet enchevêtrement des voix. Il fait ressortir de manière apparente le statut du diariste 

– un enfant.  

J’ai montré au sujet de Mission terminée comment la voix non-fiable d’un 

picaro africain dans Mission terminée permet à l’auteur, entre autres, de parodier le 

genre littéraire picaresque. La non-fiabilité du narrateur-enfant du Pauvre Christ de 

Bomba renvoie à d’autres enjeux discursifs.  

Dans son ouvrage de référence The Rhetoric of fiction, Wayne Booth écrit : 

« un narrateur fiable est celui qui parle ou agit en accord avec les normes de l’œuvre 

(c’est-à-dire celles de l’auteur implicite), il est non-fiable, quand il est en désaccord 

avec ces normes. »
1154

 Les travaux d’Ansgar Nünning
1155

 ont traité de la façon dont on 

peut évaluer la non-/fiabilité du personnage dans la distance qui sépare les normes du 

narrateur de celles de l’auteur implicite. La difficulté de la définition de Booth repose, 

selon Nünning, dans le fait qu’elle suppose une séparation étanche, palpable et 

évidente, entre deux instances de narration – l’auteur et le narrateur – alors que les 

deux voix se révèlent emboitées ; la voix du narrateur est traversée par la voix de 

l’auteur.
1156

  

                                                           
1154

 « I have called a narrator reliable when speaks for or acts in accordance with the norms of the work 

(which is to the implied author's norms), unreliable when he does note » (Wayne Booth, The Rhetoric 

of Fiction, p. 158-159.) L’ouvrage de Booth n’a pas été traduit en français. Mon choix de traduire 

reliable vs unreliable, par fiable vs non-fiable s’appuie sur l’article de Gregory Currie 

« L’interprétation du non-fiable : narrateurs non-fiables et œuvres non-fiables traduction de l’article », 

extrait de l'ouvrage de Gregory Currie, Arts and Minds, Oxford, Oxford University Press, 2004. 

L’article, traduit par Annick Louis, se trouve sur le site Vox-poética. Annick justifie ainsi son choix de 

traduction : « Nous avons choisi de traduire ‘reliable’ et ‘unreliable’ respectivement par ‘fiable’ et 

‘non-fiable’ car il nous semble que ces termes sont ceux qui en français rendent le mieux le sens 

qu’attribue Gregory Currie aux termes anglais, puisqu’ils sont relativement peu marqués par des 

connotations morales. » URL : http://www.vox-poetica.org/t/articles/currie.html#_ftn1  
1155

 Ansgar Nünning, « ‘But why will you say that I am mad?’ On the Theory, History, and Signals of 

Unreliable Narration in British Fiction. » Arbeiten aus Anglistik und Amerikanistik 22, 1997, p. 83–

105. Ansgar Nünning, « Deconstructing and Reconstructing the Implied Author: The Resurrection of 

an Anthropomorphized Passepartout or the Obituary of a Critical Phenomenon? » Anglistik. Organ des 

Verbandes Deutscher Anglisten 8, 1997, p. 95–116. Ansgar Nünning, « Unreliable, Compared to 

What? Towards a Cognitive Theory of Unreliable Narration: Prolegomena and Hypotheses », W. 

Grünzweig & A. Solbach (eds). Grenzüberschreitungen: Narratologie im Kontext / Transcending 

Boundaries: Narratology in Context. Tübingen, Narr, 1999, p. 53–73. 

Ansgar Nünning, « Reconceptualizing Unreliable Narration: Synthesizing Cognitive and Rhetorical 

Approaches. », dans : J. Phelan & P. J. Rabinowitz (eds). A Companion to Narrative Theory. Oxford,  

Blackwell, 2005, p. 89–107. 
1156

 Sans reproduire la controverse autour de l’existence de la figure de l’auteur implicite, j’évoque, à 

titre d’exemple la position de Gérard Genette. Celui-ci croit qu’il s’agit d’une figure sans pertinence : « 

cela commence à faire beaucoup de monde pour un seul récit », dit-t-il avec ironie dans Gérard 

Genette, Nouveaux discours du récit, Paris, Seuil, 1983, 96. Pour les arguments principaux du débat, 

voir l’article de Ruth Amossy, « La double nature de l’image de l’auteur ».     

http://www.vox-poetica.org/t/articles/currie.html#_ftn1
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Nünning fait l’impasse sur la figure de l’auteur.
1157

 Il renverse la focalisation, 

du pôle de l’auteur au pôle du lecteur. Selon lui, le lecteur n’évalue pas le caractère 

non-fiable du narrateur selon les normes de l’auteur mais d’après ses propres normes. 

« Pour le lecteur, un manque d’harmonie entre des constats du narrateur ou des 

contradictions entre ses perspectives et celles du lecteur sont susceptibles de suggérer 

que la fiabilité du narrateur est suspecte. »
1158

 Autrement dit, Nünning propose 

d’évaluer l’aspect non-fiable du narrateur dans l’écart ironique (« structural or 

dramatic irony »
1159

) qui s’ouvre entre la perspective du narrateur et celle du lecteur. 

Mais si l’effet ironique se produit dans l’interaction qui se noue entre le lecteur 

et le texte, ne doit-on pas connaître le lecteur, l’interroger, pour savoir si et comment 

il comprend l’écart ironique qui se construit dans le texte ? « Pour le dire vite, avec 

Nünning, un pédéraste ne trouvera aucune anomalie dans Lolita de Nabokov, un mâle, 

machiste et fétichiste qui s’amuse à faire l’amour avec des mannequins de vitrine sera 

peu capable de détecter quelque distance entre ses propres normes et celles du fou 

monologuiste dans la nouvelle d’Ian MacEwan ‘Dead As They Come’ [In-Between 

the Sheets (1978)]. »
1160

        

Prenant un exemple concret, extrait de notre corpus, on peut voir comment une 

distance idéologique entre le texte et le lecteur crée des obstacles herméneutiques 

qu’une analyse discursive et argumentative du texte permet de contourner.  

J’ai montré plus haut (voir sous-chapitre 2.1) comment la critique littéraire 

impose ses prémisses théoriques et idéologiques au texte littéraire de Mongo Beti. J’ai 

parlé plus précisément de l’analyse thématique de Vivan Steemers. Elle fait reposer 

son argumentation sur une idée reçue par rapport à ce qu’est, selon elle, l’identité 

                                                           
1157

 « I would go much further and suggest the implied author's norms are impossible to establish and 

that the of the implied author is eminently dispensable. The implied author is neither a necessary nor a 

sufficient standard for determining a narrator's putative unreliability. », Ansgar Nünning, « Unreliable, 

Compared to What? », p. 56. 
1158

 « For the reader, either the internal lack of harmony between the statements of the narrator or 

contradictions between the narrator's perspective and the reader's own concept of normality suggest that 

the narrator's reliability may be suspect (…) Unreliable narrators are those whose perspective is 

incontradiction to the value and norm system of the whole text or to that of the reader. », Ansgar 

Nünning, « ‘But why will you say that I am mad’ », Ansgar Nünning, « ‘But why will you say that I 

am mad?’ », p. 87.  
1159

 Ibid. 
1160

 « The information on which the projection of an unreliable narrator is based derives at least as 

much from within the mind of the beholder as from textual data. To put it quite bluntly: A pederast 

would not find anything wrong with Nabokov’s Lolita; a male chauvinist fetishist who gets his kicks 

out of making love to dummies is unlikely to detect any distance between his norms and those of the 

mad monologist in Ian McEwan’s ‘Dead As They Come’. », Ansgar Nünning, « Unreliable, Compared 

to What? », p. 61.  
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africaine. Elle indique plus précisément un critère culturel constitutif de cette identité : 

la danse. Ce faisant elle reste sourde, à l’instar du R.P.S. Drumont, à une voix sociale 

représentée, en l’occurrence, par le catéchiste de Bitié, qui rappelle à l’encontre de la 

thèse de Steemers, les Africains qui n’aiment pas danser. Autrement dit, le rôle de la 

danse prend en effet une plus grande place dans la thèse de Steemers que dans 

l’univers culturel, romanesque, des Africains.  

À regarder le texte de plus près, on voit que le R.P.S. Drumont, s’appuyant 

comme Steemers, sur des clichés coloniaux, est si obsessionnel par rapport à la danse 

africaine qu’il en arrive à croire que des Africains se marient dans son église à cause 

de la fête qui suit la cérémonie. Pour les Africains, pense-t-il, tout est prétexte à faire 

la fête, à danser. Voici ce qu’il demande au catéchiste du village de Bitié, le 5
e
 jour du 

périple :  

 
– Tu ne crois pas qu’ils se marient à l’église plus simplement par goût de la 

fête ? Ici, la coutume s’est installée de célébrer le mariage en consacrant sept 

jours successifs aux réjouissances. Tu ne crois pas qu’ils se marient simplement 

par goût de la fête ?...  

– Mon père, a répondu le catéchiste, il y a peut-être de cela, oui, il y a 

certainement de cela. Mais il semble bien que ce n’est pas tout. Vois-tu. Père, je 

connais des gens qui n’aiment pas les fêtes, je connais des gens que les longues 

fêtent horripilent, je connais des gens à qui les tam-tams portent sur les nerfs, et 

pourtant ils se marient à l’église sans être de bons chrétiens.
1161

  

  

Le catéchiste ne veut pas susciter une polémique avec son supérieur. Pour 

éliminer toute impression de contradiction, il commence par donner raison au R.P.S. 

Drumont. Cet esprit de conciliation permet au catéchiste de Bitié de capter l’attention 

et la confiance de son supérieur afin d’exprimer une restriction introduite à l’aide du 

connecteur « mais ». La triple répétition de l’énoncé « je connais des gens » met de 

l’accent sur l’écart entre le préjugé du R.P.S. Drumont et la réalité des faits. Évoquer 

différents types de personnes, c’est mettre en évidence qu’il y a différentes façons 

d’être et de penser. Le catéchiste essaie de faire comprendre à son patriarche qu’il 

existe différentes motivations pour se marier à l’église ; que la société de Tala est 

composée d’individus dont les positions varient de l’un à l’autre ; que pour éclairer 

une question de société importante concernant la raison pour laquelle les gens se 

marient à l’église, il faudrait prendre en considération les opinions personnelles des 

paroissiens plutôt que d’en appeler à des idées reçues sur la collectivité.  

                                                           
1161

 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, p. 71. 
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L’objectif de cette analyse ne consiste pas à dire que Steemers a tort de 

comprendre le texte comme elle le fait, mais à montrer tout simplement que le texte 

produit un effet de lecture grâce au contenu implicite qu’il convient de dégager. Du 

coup, il n’est pas nécessaire d’interviewer les lecteurs de Beti : plutôt que vers le 

lecteur empirique, il faut se tourner vers le lecteur dans le texte, celui dont l’image se 

dégage du savoir encyclopédique que l’œuvre lui attribue ainsi que des compétences 

qui lui sont prêtées et en particulier celles d’accéder aux implicites du discours. Là se 

trouve la clé de l’écart ironique que le texte travaille à produire entre les différentes 

voix narratives qui le constituent.     

L’histoire dans Le Pauvre Christ de Bomba est narrée à partir de la voix d’un 

narrateur indigne de confiance, mais sa non-fiabilité ne résulte pas d’une 

dissimulation volontaire des informations relatives aux évènements de l’histoire – 

c’est le cas du narrateur de Mission terminée – mais de la limitation de son point de 

vue. Le lecteur a l’impression que tout est focalisé à travers une conscience encore 

puérile, un narrateur qui, de fait, n’est pas capable de comprendre les évènements 

qu’il décrit alors même que les lecteurs les comprennent parfaitement.
1162

  

Le premier sous-chapitre présentera plus précisément la notion d’ironie à 

partir de l’article de Fernando Lambert « L’ironie et l’humour dans Le Pauvre Christ 

de Bomba ».
1163

 On verra comment Lambert impose aussi au texte une idéologie 

préétablie avec ses stéréotypes de l’Afrique et de l’Africain, au point que sa critique 

en vient à éliminer l’aspect ironique du texte, celui même qu’elle se propose de 

relever. À l’encontre de l’approche de Lambert, l’analyse discursive et argumentative 

présentées dans les sous-chapitres qui suivent, s’attachera à mettre en évidence les 

tensions qui traversent l’énonciation entre ce qui est dit par un narrateur-enfant et ce 

que son texte fait comprendre au lecteur.  

Cette image d’enfant se confirme tout au long de l’œuvre. Denis s’identifie 

complètement avec le Père religieux qu’il prend pour père d’adoption. Son point de 

vue personnel à l’égard des interactions qu’il décrit dans son journal est imbu 

                                                           
1162

 Sur la non-fiabilité constitutive dans la voix de l’enfant, voir par exemple les analyses de Jonathan 

D. Culler du célèbre ouvrage d’Henri James, Ce que savait Maisie (1896) dans : Literary Theory: a 

very short introduction New-York, Oxford University Press, 2009, p. 120.  
1163

 Fernando Lambert « L’ironie et l’humour dans Le pauvre christ de Bomba de Mongo Beti. », 

Études littéraires 73, 1974, p. 381– 394. Une version anglaise de l’article fait partie de l’ouvrage de 

Stephen H. Arnold, Critical perspectives on Mongo Beti, London, Lynne Rienner Publishers, 1998. 

L’article y apparait sous le titre « Narrative perspectives in Mongo Beti’s Le Pauvre Christ de 

Bomba ».       
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d’admiration pour Drumont. L’analyse de l’interaction qui se déroule de la grand-

messe dominicale, l’incipit du roman, va présenter la distribution des rôles parmi ses 

personnages : la personnalité du R.P.S. Drumont, une figure autoritaire, ferme et 

hardie se construit à travers la voix narrative en opposition à ses ouailles, des 

Africains soumis, étrangers au rigorisme religieux du prêcheur.  

À l’analyse de la mise en scène du discours épidictique de la grand-messe, 

s’enchainera une analyse d’un autre genre de discours, organisé selon les codes d’un 

repas du soir détendu entre collègues, qui entretiennent une relation amicale. 

L’analyse des deux interactions permet aussi de présenter le point de départ du récit 

pour pouvoir, par la suite, mieux évaluer l’évolution de la personnalité du Père 

Drumont.   

Le dévouement incontestable du Père Drumont à sa mission d’évangéliser les 

Africains limite son point de vue et l’aveugle à d’autres forces qui agissent sur la 

société africaine du roman. L’esprit pieux, catholique, de Drumont et de ses 

catéchistes voit la richesse comme un élément qui détourne les Africains de Dieu. 

Pour eux, le discours religieux l’emporte sur le désir de modernité dans sa variante 

capitaliste, éprouvé par les Africains. Et en effet, pour les pasteurs, ce désir est 

illégitime. Cette dimension oppressive de la mission coloniale sera étudiée dans le 

troisième sous-chapitre à partir de la voix de Zacharie, l’alter-ego du R.P.S. Drumont. 

L’analyse de cette interaction tenue au village de Timbo soulignera vers la fin une 

première fissure dans la posture ferme et résolue du Père Drumont.  

Je montrerai, dans le quatrième sous-chapitre, comment Drumont contemple 

cette fissure dans son identité de prêtre à travers la réflexion qu’il entame avec Vidal, 

l’administrateur colonial, sur les rôles que les deux institutions – mission catholique 

vs mission coloniale – se proposent de remplir en Afrique et sur la nature des rapports 

qu’elles entretiennent l’une par rapport à l’autre. La question du projet de la 

construction d’une nouvelle route dans le pays de Tala provoque une vive controverse 

dont les enjeux orientent Drumont vers de nouvelles manières de penser sa mission 

ainsi que le rôle qu’il lui revient de remplir dans la société coloniale dont il participe. 

L’interaction avec Vidal joue un rôle important dans l’économie du roman. Le Père 

Drumont passe à une phase réflexive. Absorbé dans ses pensées, il est en proie à des 

doutes par rapport à son travail accompli ou à venir en tant que pasteur.  
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Cette évolution de la personnalité de Drumont sera également examinée à la 

lumière d’une autre interaction avec Zacharie. Elle sera l’objet du sixième sous-

chapitre. L’image de Drumont, l’homme accompli, transformé, sera étudiée 

successivement dans les deux derniers sous-chapitres.  

4.1. L’IRONIE ET SON CONTRAIRE  

Dans son article « L’ironie et l’humour dans Le Pauvre Christ de Bomba », 

Fernando Lambert s’intéresse au « regard neuf » de Denis, créé par l’auteur à l’aide 

de l’outil rhétorique de l’ironie. Le terme « regard neuf » est une métaphore qui se 

réfère donc à la naïveté du jeune Denis, le narrateur du roman. Fernando Lambert 

s’attache à montrer plus précisément comment des modes d’expression – 

« l’antiphrase, l’éloge hyperbolique, l’omission volontaire et suggestive, le trait 

sarcastique » – produisent « un effet ironique par les interventions naïves » du 

personnage.  

L’effet ironique s’établit donc selon lui dans l’écart énonciatif qui sépare la 

voix du personnage de la voix de l’auteur. Autrement dit, l’auteur met en place un 

dispositif énonciatif qui invite le lecteur à « entendre le contraire de ce qui est 

dit. »
1164

 Ainsi, explique Lambert, « ce qui semble au premier abord une acceptation, 

se change en une désapprobation, en un refus »
1165

 de cette acceptation. L’outil 

rhétorique de l’ironie démystifie le monde missionnaire « en soulignant le non-sens 

pour l’Africain d’une religion qui s’exprime à travers des valeurs européennes. » 

Cette démystification traduit en effet 

 
l’incompatibilité qui subsiste entre l’univers religieux africain intimement mêlé à 

la vie et cette religion étrangère qui non seulement ne semble tenir aucun compte 

des valeurs du monde noir, mais s’attaque de front à des valeurs fondamentales de 

cette société : condamnation des filles-mères, interdiction de la polygamie, de la 

danse, etc. L’ironie valorise donc le monde africain et la démarche de Beti 

accomplit ici le retour aux valeurs premières de l’Afrique.
1166

  

 

Fernando Lambert convient que si l’œuvre de Mongo Beti brise « l’antithèse 

simpliste qui opposait le bon Noir au méchant Blanc »
1167

 elle renforce, voire valorise, 
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l’antithèse Blanc vs Noir. Le critique oppose ainsi, sous l’inspiration du mythe du 

« bon sauvage », « la vie grouillante de la mission » – avec ses symboles de la 

modernité « école », « ateliers », « travaux dans les plantations » – à « la vie calme 

des gens de la forêt qui continuent à se régler sur le rythme de la nature », ainsi qu’au 

« goût de la liberté et la résistance spirituelle des Tala, peuple de la forêt. »
1168

 Vu à 

travers ce regard critique, Mongo Beti devient un véritable chantre de la négritude. À 

en croire Lambert, Mongo Beti lui-même s’immisce dans l’identité collective 

africaine qu’il construit dans son discours : la démystification du monde missionnaire 

s’opère à l’aide de son « humour nègre. »
1169

  

Envoûté par le mythe du « bon sauvage », il n’y a rien d’étonnant à ce que 

Lambert associe l’humour au « peuple » africain. « Le peuple demeure, chez Beti, le 

détenteur de l’humour et du rire. »
1170

 Pour étayer son argument, il propose un court 

commentaire sur la première séquence narrative du roman :  

 
Avant de se plier aux caprices du Père, le peuple, avec malice mais sans 

méchanceté, taquine les nerfs facilement à fleur de peau du missionnaire. 

D’ailleurs, le jugement de Denis traduit bien l’attitude de la foule, qui a l’habitude 

des saintes colères du bon Père et qui assiste en spectateurs amusés à ses 

emportements inoffensifs : « L’homme est terrible, sans doute, mais la scène était 

comique ». La conduite de Drumont échappe à la logique de ceux qui en sont les 

témoins. Elle se situe hors de leur façon de réagir et elle ne répond vraiment pas à 

leur échelle de valeurs. L’attitude des Noirs, face à ces comportements 

incompréhensibles du Blanc, est proprement humoristique. Pour s’amuser, ils font 

grandir la tension chez le Blanc. Ils font mine de résister, de s’opposer à ce que 

désire le missionnaire. Puis, ils abandonnent apparemment la partie, en disant que 

ces choses compliquées, ce sont des « affaires de Blancs ». Mieux vaut ne pas 

chercher à les comprendre.
1171

 

 

Le commentaire est divisé en deux parties. Dans le texte littéraire, les 

paroissiens sont désignés par les pronoms personnels « ils », « elles » et par le 

désignatif « les fidèles », et cela de façon compatible avec une scénographie de grand-

messe dominicale où un public professe une religion. Le choix, par Lambert, du mot 

« peuple » n’est pas neutre. Parler de « peuple » c’est renvoyer la scène au contexte 

                                                                                                                                                                      
« homme normal » parce que 1/ il agit avec discernement – s’il est « capable du meilleur comme du 

pire », c’est qu’il sait discerner le mal du bien – ; et 2/ il assume les conséquences de ces actes, les 

ayant commis en toute connaissance de cause. Raisonnant ainsi, la critique s’inscrit dans le courant de 

pensée existentialiste. 
1168

 Fernando Lambert « L’ironie et l’humour », p. 382. 
1169

 Celui-ci, selon Lambert, « témoigne du dynamisme toujours présent de l'Afrique. Beti est le 

premier à ouvrir cette voie à la littérature africaine. », Fernando Lambert « L’ironie et l’humour », 

p. 394. 
1170

 Fernando Lambert « L’ironie et l’humour », p. 392. 
1171

 Ibid. 



436 

 

politique de la colonisation. Fernando Lambert projette sur les personnages noirs du 

roman l’image de membres d’une communauté de destin. Ils s’affirment comme un 

groupe soudé lorsqu’ils tournent en dérision l’image autoritaire du « Père ». Il y a 

d’un côté le « Père » qui essaie d’imposer son autorité, et de l’autre, le « peuple » qui 

se plie à son autorité tout en s’amusant néanmoins à la déstabiliser, comme par 

exemple, dans une interaction en classe où un professeur essaie d’imposer la 

discipline à des élèves malicieux. Interprétant ainsi la scène, Fernando Lambert établit 

un lien direct entre le stéréotype – les Africains au goût prononcé pour l’humour et le 

rire – et sa manifestation textuelle – ils se moquent du R.P.S. Drumont. Force est alors 

de conclure avec la critique que « Denis traduit bien l’attitude de la foule » quand il 

dit que « L’homme [R.P.S. Drumont] est terrible, sans doute, mais la scène était 

comique. » 

Il y a pourtant quelque chose d’incongru dans ce commentaire : après avoir 

longuement parlé du « regard neuf » du narrateur, de l’effet ironique de son discours –

produit par divers modes d’expression qui font comprendre au lecteur le contraire de 

ce qu’il lit – on s’étonne de voir Fernando Lambert lire le discours narratif au pied de 

la lettre. Dans l’analyse de Lambert, où l’ironie est-elle donc partie ? Ne devrait-on 

pas comprendre le contraire de ce qu’on lit ?  

4.2. LE R.P.S. DRUMONT ET SES « ENFANTS » (MISSION CATHOLIQUE 

DE BOMBA, DIMACHE, 1
e
 FEVRIER 193…)  

On constate que Fernando Lambert, comme Vivan Steemers, impose aux 

personnages « noirs » une identité collective préétablie à partir de laquelle il analyse 

le roman. Réduits à leur huis clos identitaire (« polygamie », « danse », « nature »), 

les Noirs, pense Fernando Lambert, ne peuvent et ne veulent pas comprendre le 

Blanc, (« ce sont des ‘affaires de Blancs’. Mieux vaut ne pas chercher à les 

comprendre. »). On pourrait pousser un peu plus loin sa logique en disant, avec Jean-

Marie Medza, qu’il est inutile de leur expliquer. À regarder le texte de plus près, on 

peut cependant parvenir à des conclusions bien différentes de celles de Fernando 

Lambert.  

Après avoir expliqué, dans le tout premier paragraphe du roman pourquoi, 

dans son village, on appelle le R.P.S. Drumont Jésus-Christ
1172

, décrivant ses 
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prouesses (« imposer la foi », « rendre les gens bons chrétiens »), Denis insiste sur 

son caractère autoritaire.  

 
Un homme autoritaire. Un homme terrible. Un père…Jésus-Christ !  

Un homme terrible, certes, mais quand on le connaît bien, le R.P.S. donne parfois 

envie de rire. Tiens, il en a encore fait une histoire, ce matin, à la grand-

messe…
1173

 

 

Le discours religieux utilise la métaphore père-fils pour conférer aux fidèles 

leur rôle dans la relation avec Dieu. L’autorité religieuse de Dieu est fondée sur son 

rôle imaginaire de Père, une figure bienveillante qui veut notre bien présent et à venir. 

À la différence de Jésus Christ, le R.P.S. Drumont a une existence concrète dans la vie 

de Denis qui le considère comme un Père. L’image sacrée de Jésus-Christ se dessine à 

l’aide de sa représentation de père, alors que le rôle paternel du R.P.S. Drumont tire 

son autorité de l’identification avec l’image sacrée de Jésus-Christ. Il est pourtant 

difficile de dire si sa représentation d’« homme terrible » est liée à son rôle de père 

adoptif ou de Père religieux. On sait que l’image du Christ dans la tradition chrétienne 

est celle de la douceur et de la mansuétude. Jésus est le Fils de Dieu le Père, celui de 

l’Ancien Testament, considéré être le Dieu terrible. Le Jésus Christ de Bomba n’est 

pas fait à l’image de son double biblique. Il est permis dès lors de supposer que s’il est 

terrible, c’est dû à sa personnalité propre. Ainsi, l’image de l’homme influe sur 

l’image que les jeunes ouailles se font de la figure biblique et non pas le contraire. 

Cette confusion de rôle est à attribuer à la voix d’un enfant qui rapporte le monde tel 

qu’il est aperçu à partir justement de son point de vue d’enfant. Quoi qu’il en soit, le 

R.P.S. Drumont est doublement autoritaire.  

Le connecteur « mais » insiste sur la différence entre les deux rôles que le 

R.P.S. Drumont joue dans la vie de Denis. « Quand on le connaît bien » implique 

justement un rapport de proximité entre Denis et son « père ». « Le R.P.S. donne 

parfois envie de rire » suggère que cette intimité de père et de fils dévoile un autre 

visage de la personne, que sous sa figure « terrible » de père se cache un homme 

rigolo, qui aime s’amuser. Ce sur quoi repose en effet le rôle d’un père, qui sait d’une 

part discipliner son enfant, et d’autre part, se distraire avec lui. Pourtant, cette image 

préalable que Denis projette sur son père adoptif ne correspond point avec l’image qui 

relève de « l’histoire » de « ce matin, à la grand-messe… »  
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Le vicaire qui officiât, mon ami et moi qui servions la messe, venions de nous 

asseoir après le premier évangile, pour écouter le sermon du R.P.S. Au lieu de 

monter directement en chaire, le R.P.S. a d’abord traversé toute la nef dans le 

sens de la longueur, en fouillant tous les recoins d’un regard soupçonneux. 

Lorsqu’il apercevait un homme assis, il lui disait :  

– Tu es donc si fatigué que tu ne puisses attendre quelques instants avant de 

t’asseoir ? Jésus a porté sa croix jusqu’au bout, lui : il ne s’est pas fatigué. Allez, 

debout, paresseux ! 

Ils savent pourtant bien que le R.P.S. déteste les voir assis quand il faudrait être 

debout ou debout quand il faudrait être à genoux ; mais il se trouve toujours des 

gens, surtout des hommes, pour ne jamais s’y plier spontanément, comme s’ils 

désiraient mettre le R.P.S. en colère.  

Maintenant, le R.P.S. remontait la nef, inspectant surtout le côté des femmes. Les 

femmes, au moins, se tiennent généralement bien. Aussi, quelle n’a pas été ma 

surprise, ce matin, en voyant le R.P.S. pénétrer tout à coup parmi les femmes, 

enjambant les bancs de bois d’un air courroucé. Puis, il est revenu dans l’allée 

centrale, tirant une femme qu’il tenait solidement par le bras gauche : il l’a 

traînée jusque devant la table sainte, et puis il l’a forcée à se mettre à genoux. Je 

ne sais pas ce qu’elle avait fait.  

Alors seulement, le R.P.S. s’est décidé à gravir les marches de bois de la chaire, 

mais lentement et en accrochant un regard lourd à différents points de l’église.  

 Le R.P.S. Drumont se trouvait maintenant en chaire. Mais, au lieu de 

commencer son prêche, il se taisait, d’une façon inattendue. J’étais anxieux et je 

suis sûr que le nouveau vicaire, le Père Le Guen, l’était aussi, parce qu’à un 

moment nos regards se sont croisés et j’ai bien vu qu’il se demandait ce qui 

arrivait encore. L’homme est terrible, sans doute, mais la scène était comique…et 

c’est à grand-peine que je me suis empêché de pouffer de rire. Les fidèles debout, 

tournée vers la chaire, et qui attendaient. Le R.P.S., raide en sa chaire comme une 

longue souche, et qui se taisait. Et puis, ces toux qui crépitaient, crépitaient…On 

se serait cru dans une forêt assaillie par une armée de bûcherons frénétiques. 

C’est étonnant comme des gens réunis peuvent tousser ! J’ai tout de suite compris 

que seules cet toux pouvaient expliquer l’étrange manège du R.P.S. Drumont : ce 

n’était pas le premier incident de cette sorte qui se produisait. Les fidèles aussi ont 

dû le comprendre, car tout à coup le crépitement des toux s’est calmé et le R.P.S., 

qui avait jusque-là gardé une immobilité figée, a proféré d’une voix sourde :  

– Mais oui, j’attends : vous vous déciderez bien un jour à cesser de tousser ; peut-

être alors pourrai-je commencer mon sermon.  

Aussitôt, un silence frais comme une eau de forêt a inondé l’église. Le R.P.S. s’est 

éclairci la voix : il allait se mettre à parler, mais juste à ce moment, un bébé a 

lancé trois longues plaintes à travers la nef et le R.P.S. s’est encore figé dans son 

immobilité réprobatrice. Le suisse s’est approché avec sollicitude et il a chuchoté 

quelque chose à l’oreille de la mère du bébé, en agitant sa canne. La mère, 

emmenant son bébé, a longé lentement le mur de l’église et elle est sortie par la 

porte du fond – un ordre récent du R.P.S. fait que toutes les autres portes sont 

fermées désormais à ce moment de la messe pour éviter que les gens ne s’en 

aillent au moment du prêche, ainsi qu’il était arrivé plusieurs fois.  

Néanmoins, le R.P.S. ne pouvait encore commencer son sermon, étant donné une 

sourde rumeur dans la partie de la nef réservée aux femmes : celle-ci protestaient 

apparemment contre l’expulsion de la mère du bébé, l’air de dire que si la 

fantaisie de criailler avait pris au bébé, ce n’était certainement pas la faute de sa 

mère et qu’à ce compte-là, l’accès de l’église leur serait interdit aussi un jour ou 

l’autre, puisque toute femme et destinée à devenir mère, tôt ou tard. Je ne sais si le 

R.P.S. appréciait ce raisonnement. Il n’a commencé le sermon que quand le calme 
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est revenu tout à fait, et le vicaire Le Guen a exprimé son soulagement en exhalant 

un long soupir.
1174

   

         

Cette grand-messe dominicale est doublement significative. Le R.P.S. 

Drumont se propose de prononcer un sermon où il va annoncer à « ses enfants » qu’il 

quitte la mission durant deux semaines pour effectuer une tournée au pays des Tala. 

Denis accorde de l’importance aussi bien à l’énoncé, qui joue par ailleurs un rôle 

déclencheur du récit, qu’à la situation d’énonciation. Il insiste dans cette perspective 

sur la manière dont le R.P.S. Drumont construit son autorité pour pouvoir enfin 

énoncer sa « nouvelle ».  

Et si le R.P.S. Drumont détient une autorité, c’est qu’il cherche à la manifester 

ou plus précisément à l’imposer, en établissant un rapport de force hiérarchique entre 

un dominant et ses subordonnés. Sa domination s’exprime, d’abord, par sa manière 

d’occuper l’espace : « Au lieu de monter directement en chaire, le R.P.S. a d’abord 

traversé toute la nef dans le sens de la longueur, en fouillant tous les recoins d’un 

regard soupçonneux. » L’effectivité du sermon tient à sa capacité de créer un ethos de 

prédicateur. Un ethos de prédicateur « implique donc une police tacite du corps [et] 

une manière d’habiter l’espace social. »
1175

 Afin de mener à bien le sermon, le 

prédicateur doit capter l’attention de l’auditoire. La force rhétorique du sermon 

découle de l’autorité de son prédicateur. Le but de « traverser toute la nef dans le sens 

de la longueur » consiste donc à impressionner l’auditoire par la figure intimidante du 

prédicateur. Un effet recherché d’intimidation est produit par une mimique faciale
1176

, 

une posture corporelle
1177

 ainsi que par la violence verbale
1178

 et physique
1179

.   

Visiblement, le comportement du R.P.S. Drumont projette sur lui une image 

très différente de celle d’un papa doux et rigolo que Denis projette sur lui d’entrée de 
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jeu. Le R.P.S. Drumont assume pleinement l’image d’une autorité religieuse dont le 

rôle consiste à éduquer les gens, à les « rendre quotidiennement bons chrétiens. 

Souvent malgré eux. »
1180

 En définitive, l’objectif primaire de la messe (prêcher un 

sermon) en implique deux autres : construire l’autorité d’un prédicateur de sermon et 

initier « ses enfants » au rituel à partir duquel un sermon doit s’énoncer. Pour 

atteindre ces trois objectifs, Le R.P.S. Drumont distribue des rôles.  

Le rôle d’« enfants » qu’il assigne à ses paroissiens, implique à la fois un 

statut social de « fidèles » s’initiant à la vraie religion ; et de Noirs-colonisés, qui 

deviennent – stéréotype oblige – des « enfants » qu’il faut traiter avec méfiance, 

surveiller constamment afin de les éduquer aux normes de l’église et de la civilisation. 

Denis décrit une situation conflictuelle qui est gérée, voire provoquée, par le R.P.S. 

Drumont. Faisant régner ainsi la discipline, le R.P.S. Drumont vise à transformer des 

« enfants » païens, en adultes chrétiens. Ce rapport de forces entre missionnaire 

français et paroissiens africains s’explique dans le contexte historique de la troisième 

décennie du XX
e
 siècle, où l’Empire français fut à l’apogée de sa domination 

coloniale. Le discours religieux est traversé par le discours colonial. 

Quant à l’image qui s’impose à l’auditoire, Denis adopte complètement le 

regard de son père : 

 
Ils savent pourtant bien que le R.P.S. déteste les voir assis quand il faudrait être 

debout ou debout quand il faudrait être à genoux ; mais il se trouve toujours des 

gens, surtout des hommes, pour ne jamais s’y plier spontanément, comme s’ils 

désiraient mettre le R.P.S. en colère.  

Maintenant, le R.P.S. remontait la nef, inspectant surtout le côté des femmes. Les 

femmes, au moins, se tiennent généralement bien.
1181

  

 

Deux verbes de perception « voir » et « inspecter » orientent le regard sur 

l’auditoire à travers le point de vue du R.P.S. Drumont. Le verbe « inspecter » 

reproduit un rapport de force entre un sujet examinant-supérieur et un objet examiné-

inférieur. Adoptant ainsi le point de vue de Drumont, Denis adopte aussi le jugement 

de valeur critique qui l’accompagne : mécontentement à l’égard des hommes (« le 

R.P.S. déteste… ») ; contentement à l’égard des femmes (elles, « au moins, se tiennent 

généralement bien »). Enfin, il se pose aussi comme défenseur de son patriarche 

contre les « désirs » présumés de l’auditoire de « mettre le R.P.S. en colère ».  
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Denis ne met pas seulement en scène, le soir, retiré dans sa chambre, des 

personnages, mais aussi des sentiments, des émotions. « Envie de rire », soupçon 

(« regard soupçonneux »), haine (« R.P.S. déteste… »), « colère », anxiété (« j’étais 

anxieux »), réprobation (« figé dans son immobilité réprobatrice »), étonnement 

(« c’est étonnant comme des gens réunis peuvent tousser ! », protestation (« celle-ci 

protestaient…»), « soulagement ».  

En regard de cette mise en scène hautement conflictuelle aussi bien 

qu’émotionnelle, relisons à présent le passage auquel se réfère le commentaire de 

Fernando Lambert :  

 
Le R.P.S. Drumont se trouvait maintenant en chaire. Mais, au lieu de commencer 

son prêche, il se taisait, d’une façon inattendue. J’étais anxieux et je suis sûr que 

le nouveau vicaire, le Père Le Guen, l’était aussi, parce qu’à un moment nos 

regards se sont croisés et j’ai bien vu qu’il se demandait ce qui arrivait encore. 

L’homme est terrible, sans doute, mais la scène était comique…et c’est à grand-

peine que je me suis empêché de pouffer de rire. Les fidèles debout, tournée vers 

la chaire, et qui attendaient. Le R.P.S., raide en sa chaire comme une longue 

souche, et qui se taisait. Et puis, ces toux qui crépitaient, crépitaient…On se serait 

cru dans une forêt assaillie par une armée de bûcherons frénétiques. C’est 

étonnant comme des gens réunis peuvent tousser ! J’ai tout de suite compris que 

seules ces toux pouvaient expliquer l’étrange manège du R.P.S. Drumont : ce 
n’était pas le premier incident de cette sorte qui se produisait.

1182
  

 

Une tension ironique existe dans le texte entre l’aspect dramatique de la 

situation et l’interprétation que Denis lui attribue. Denis est « anxieux », et interprète 

le regard du Père Le Guen à partir de son « anxiété ». Ces regards croisés donnent 

l’impression que Denis n’est pas le seul à être anxieux, et que tout le monde est 

troublé comme lui par le sentiment de l’imminence d’un nouvel évènement fâcheux, 

violent, à l’exemple de ceux qui précèdent. Dans cette perspective, « pouffer de rire » 

apparaît comme une réaction physique et psychologique à cette situation dramatique 

et anxiogène. L’image de Denis qui se dégage du texte est celle d’un jeune garçon 

curieux et sensible. Il capte toutes les nuances physiques et verbales des personnes qui 

l’entourent, notamment celles du R.P.S. Drumont. S’il décrit la scène dans les 

moindres détails, c’est qu’il reconnait leur importance. Denis est tout à fait conscient 

de l’aspect dramatique de la scène et la subit comme telle.  

En même temps, son image de jeune garçon se révèle dans sa réaction puérile, 

enfantine. « Pouffer de rire » devant une situation qui tourne à l’excès est une réaction 
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qui ne convient qu’à un enfant, ou qu’on considère comme enfantine. Cette réaction 

explique par la puérilité de Denis son interprétation erronée de la situation. Le 

narrateur à la première personne décrit une scène hautement dramatique alors qu’il la 

qualifie de « comique » tout en ignorant le décalage entre son sentiment d’anxiété et le 

rire qu’il produit. Denis n’a pas encore la maturité suffisante pour saisir toute la 

complexité de la situation. L’ironie s’exprime donc dans la distance qui sépare le rire 

spontané et la manière de l’expliquer. Le texte donne ainsi au lecteur tous les indices 

pour comprendre l’énoncé – « la scène est comique » – comme le contraire de ce qui 

est énoncé. L’ironie renforce l’effet dramatique en accentuant la fragilité de l’enfant 

face à la gravité de la situation.  

Quant à l’humour, envisagé par Fernando Lambert, la difficulté 

méthodologique de l’analyser consiste dans le simple constat que ce qui fait rire une 

personne n’en fait pas rire une autre. Un prédicateur autoritaire essaie d’imposer sa foi 

à ses fidèles incrédules alors que ceux-ci, toussant tous ensemble, tournent le 

prédicateur en dérision – la scène peut susciter chez certains un rire moqueur devant 

la cruauté du patriarche, un autre peut sourire amèrement devant l’absurdité de son 

comportement, un troisième peut s’attrister devant l’inégalité des forces entre un 

missionnaire tout puissant et un public inoffensif dont le seul moyen de lutte est la 

toux. On voit bien, en définitive, qu’il ne suffit pas de dire que la « scène était 

comique » pour conclure que le texte fait rire dans l’absolu.  

Les analyses précédentes ont permis d’articuler la personnalité du Père de la 

mission – un homme sévère et opiniâtre, qui remplit son rôle de pasteur avec 

acharnement – avec sa figure de père, rôle qu’il joue dans la vie du narrateur-enfant, 

les deux figures sont construites parallèlement dans le discours rapporté du narrateur.  

On verra dans l’analyse de l’interaction suivante comment les personnages du roman 

négocient leurs rôles dans l’interaction en validant ou en modifiant une certaine image 

de soi dans le discours qu’ils élaborent.     

4.3. LE R.P.S. DRUMONT ET LE VICAIRE LE GUEN (MISSION 

CATHOLIQUE DE BOMBA, DIMACHE, 1
e
 FEVRIER 193…)  

Le passage suivant est extrait du premier chapitre du roman. Le R.P.S. 

Drumont et son Vicaire Le Guen tiennent une conversation. Denis écrit : 
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Je ne cesse de penser à la conversation qu’ils ont eue après le dîner, pendant 

qu’ils prenaient leur café. C’est surtout le Père Le Guen, le nouveau vicaire, qui 

parlait. Il disait des choses étranges sur notre pays, sur la forêt.
1183

  

 

La conversation rapportée dans le journal se déroule autour d’un café après le 

repas du soir. Cette scénographie permet aux deux interlocuteurs de développer un 

discours spontané et anecdotique. La nature de la conversation, les propos prononcés, 

insignifiants et inoffensifs en apparence, l’ambiance décontractée dans laquelle 

baignent les interlocuteurs, comme en témoignent les éclats de rire bruyants et 

instinctifs, ne ressemblent en rien au discours religieux, formel et épidictique, auquel 

les deux curés sont habitués dans leur relation avec leurs paroissiens. Dans le cas 

présent, le sujet de la conversation tourne autour de la forêt.  

   
Ecoutez, mon père. À mon arrivée dans ce pays, j’ai éprouvé une impression 

étrange, savez-vous ? Devinez ce que m’a rappelé la forêt ? La Mer ! Oui, 

exactement la mer !...Oh, par la Méditerranée, bien sûr ! Mais une vraie mer, 

brumeuse, bouillonnante, rageuse, effrayante, sauvage…tiens, l’Atlantique par 

exemple. (…) Eh bien, ici, figurez-vous qu’il m’a semblé retrouver la même vision 

en contemplant le décor au clair de lune : buissons immobiles et menaçantes, forêt 

statique et qui semble pourtant moutonner, cases accrochées à la forêt dans 

laquelle rôdent les fauves.  

- Ah, ah, ah ! a ri le Père Drumont. Vous êtes sûr que vous n’exagérez pas, 

mon Père ? 

- Comment ? 

- Il n’y a pas de fauves ici, voyons !  

- Pas de fauves ici… Et les gorilles, mon Père ? 

- Bon, si vous voulez ; mais il en reste si peu qu’on ne peut plus en parler 

qu’au passé surcomposé.  

- Il en existe quand même. 

- Mon Père, vous êtes ici depuis à peine un an : avez-vous déjà vu un gorille, 

un vrai gorille depuis votre arrivée ?  

Ils ont ri tous deux, parce que le vicaire Le Guen n’a pas encore pu voir un 

gorille.  

- Tout de même, mon Père, a repris le vicaire Le Guen, est-ce que la forêt ne 

vous a pas produit la même impression à votre arrivée ? 

- Non… euh ! J’avoue que l’idée ne me serait jamais venue de comparer les arbres 

à la mer.  

- Mais il ne s’agit pas des arbres !  

(…) 

Ecoutez, mon Père. La forêt, ce n’est pas seulement des arbres qui se tiennent côte 

à côte. Elle a une personnalité propre, la forêt, indépendante de celle des arbres 

pris un par un.  

- Pas de doute, c’est curieux, [Drumont] a-t-il remarqué au bout d’un instant (…) 

Moi, la forêt, ça ne m’a guère frappé. Je veux dire qu’une enfilade de buissons… 

il ne m’a pas semblé que ça me changerait des pâtés de maisons de chez nous. De 

même, l’élancement d’un baobab… ma foi, me faisait surtout penser aux clochers 

de nos cathédrales. A dire vrai, la forêt, moi, je ne la voyais pas.  
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- Mais vous chassiez, mon Père ? 

- Oh, comme ça… comme tout le monde. Tout nouveau venu dans ce pays 

commence par chasser, vous savez ; j’étais venu pour évangéliser les Noirs : je ne 

pensais qu’à ça. Aujourd’hui encore, je ne pense qu’à cela ; j’y pense même de 

plus en plus.  

J’avais fini de desservir et je suis sorti.  

C’est drôle comme j’aime le Père Le Guen, le nouveau vicaire. Pourtant j’aime 

aussi le R.P.S. ; mais ce n’est pas la même chose. Le R.P.S., c’est comme mon 

père, tandis que le Père Le Guen, c’est plutôt un ami, un copain, quoi !
1184

  

 

Le vicaire Le Guen a déjà forgé son opinion au sujet de la forêt : elle suscite 

en lui la peur. Ce paysage naturel, parcouru, comme il le croit, par des prédateurs, 

incarne le lieu par excellence de la sauvagerie. Cette image négative qu’il projette sur 

la forêt s’inspire des stéréotypes largement propagés par le discours politique et 

littéraire de l’époque.
1185

 Dans cette perspective, la voix de Le Guen est traversée par 

deux institutions discursives : ecclésiastique, qui renvoie à son image préalable de 

vicaire, et coloniale, image qu’il se construit dans son discours. Cette image 

discursive mêle le but de la mission catholique au projet politique de la colonisation.  

Si, à l’opposé du vicaire Le Guen, le Père Drumont n’impose aucune opinion 

préconçue sur la forêt c’est, comme il le dit lui-même, qu’« il ne voit pas la forêt ». La 

comparaison que Drumont établit entre « l’élancement d’un baobab » et « les clochers 

de nos cathédrales » suggère un rapport de familiarité entre l’homme et son milieu. 

Drumont, à la différence de Le Guen, se sent chez lui. La comparaison fait 

comprendre aussi que le Père Drumont est absorbé par l’importance de sa mission au 

point où il la voit se dessiner partout, même dans les arbres qui l’entourent. Cela 

explique pourquoi il ne comprend pas les propriétés anthropomorphiques que Le 

Guen attribue à la forêt (« la forêt a une personnalité propre »). L’aveuglement à 

l’égard de la forêt participe de la construction de son image personnelle : un serviteur 
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dévoué à sa seule mission d’évangélisation (« j’étais venu pour évangéliser les Noirs : 

je ne pensais qu’à ça. »).  

Le sujet parlant s’affirme dans le rapport qu’il noue avec le paysage et le sens 

qu’il lui attribue. La projection de l’homme sur la forêt participe à son argumentation. 

Les images des personnages sont construites dans l’interaction telle qu’elle est relatée 

par Denis en discours direct dans son journal. Si le R.P.S. Drumont ne se reconnaît 

pas dans le paysage africain que lui décrit son vicaire, Denis s’y reconnaît encore 

moins : « Il disait des choses étranges sur notre pays, sur la forêt ». Le sentiment 

d’étrangeté qu’il éprouve à l’égard de l’image que les deux prêtres projettent sur la 

forêt est constitutif de son ethos d’adolescent perplexe devant le monde des adultes 

dont il ne maîtrise pas encore les codes et les abstractions.  

Sa perplexité est d’autant plus profonde que l’on parle en fait de son propre 

pays. Par l’usage de l’adjectif possessif notre, Denis s’intègre dans un nous africain. 

Pourtant, dans l’image qu’il donne de son pays, il n’y aucune trace de l’africanité à 

laquelle il censé appartenir. Denis ne se réduit pas à l’image que les deux prêtres, 

surtout Le Guen, confèrent à son pays à travers la référence à la sauvagerie. L’effet 

ironique atteint son apogée quand Denis choisit Le Guen comme modèle d’imitation. 

La voix du prêtre-colonialiste que Denis considère comme une voix amicale (« un 

ami, un copain »), aura une influence décisive sur la formation de sa personnalité et 

de son identité. Loin d’une quelconque harmonie supposée entre l’Africain et la 

nature, Denis adopte en définitive la vision défavorable de Le Guen vis-à-vis de la 

forêt. Voici les sentiments qu’il exprime un peu plus loin au sujet de la forêt, à la suite 

de son mentor :  

 
Et cette forêt, mon Dieu : cette forêt qui n’en finit pas, avec ces chimpanzés qui 

braillent à me rendre fou, ses hiboux qui hululent même en plein jour, les rivières 

qu’il faut traverser sur des passerelles douteuses…oh ! là là, je ne m’habituerai 

jamais.
1186

  

 

Denis revêt ainsi les traits du naïf ingénu de Voltaire qui « n’avait point appris 

de préjugés. »
1187

 Prenant à la lettre les discours des prêtres ou bien par 

l’interprétation saugrenue qu’il en donne, c’est un regard d’enfant qui se révèle, 

regard curieux et étonné qui adopte le discours des adultes significatifs qui 
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l’entourent. L’effet ironique relève de la distance entre, d’une part, l’image que les 

prêtres donnent de la forêt africaine, et leur attitude condescendante à l’égard des 

Africains, et, d’autre part, l’admiration mêlée de vénération, vouée par Denis aux 

deux prêtres.
1188

 L’identité de Denis est présentée sous les traits d’un enfant dont le 

rapport au monde est conditionné par le groupe d’adultes chargé de son éducation. 

L’enfant africain, comme l’explique Jean-Marie Medza à ses hôtes de Kala, s’avère 

être un enfant « comme tous les enfants du monde… » 

Mais Denis n’est pas aussi naïf que l’image qu’on voulait lui attribuer. 

L’écriture de son journal intime remplit une fonction psychologique dans sa vie, elle 

l’aide à surmonter l’étonnement qui l’assaille. Le texte est né de la plume d’un jeune 

adolescent tiraillé entre son attachement à l’homme qu’il considère comme son père, 

et les aberrations qui caractérisent la mission projetée par ce dernier en Afrique. Denis 

est tout à fait conscient de l’état des choses et essaie constamment de le justifier en 

faveur du R.P.S. Drumont. L’acte même d’écrire trahit un décalage entre le R.P.S. – le 

père qu’il veut avoir – et le R.P.S. – le père qu’il est en réalité. En effet, l’écriture 

permet à Denis de raisonner sur le monde et surtout d’adapter l’image du missionnaire 

catholique de façon à ce qu’elle corresponde à l’idéal qu’il projette sur lui, celui d’un 

père qui se montre bienveillant à l’égard de ses enfants.    

4.4. LE R.P.S. DRUMONT ET ZACHARIE, SON ALTER-EGO (TIMBO, 3 

FEVRIER) 

Le caractère audacieux de Zacharie occupe une place centrale dans le roman. 

Ses interactions avec R.P.S., la manière dont Zacharie dit les choses telles quelles, 

perturbent Denis, le déséquilibrent. L’écriture apaise son esprit. Des interactions qui 

prennent place le jour, à leur transcription s’opérant le soir, le texte déroule devant 

lecteur le paradoxe qui caractérise le rôle exercé par la tradition chrétienne ou 

africaine au sein de la société coloniale. Si Zacharie s’exprime librement, c’est qu’il 

considère le R.P.S. Drumont à travers une certaine image préconçue, celle d’un 

homme pieux d’esprit fermé qui peut écouter son discours sans atteindre à la logique 

qui le sous-tend.  
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Le Père Drumont demande au catéchiste du village les raisons pour lesquelles 

selon lui, les habitants du village abandonnent la religion. Le catéchiste constate qu’au 

vu de la richesse accumulée par les villageois avec le développement du commerce de 

cacao, les villageois ont perdu leur intérêt envers la religion. Pour le catéchiste, les 

gens riches que sont devenus les villageois sont des pécheurs, l’argent a corrompu 

leurs esprits égarés. Le riche est par définition pécheur est donc s’égare loin de la vue 

du pasteur. (« n’est-il pas facile au dromadaire de passer à travers le trou d’une 

aiguille qu’à un riche d’aller au ciel… »
1189

) Le point de vue de Zacharie est tout 

autre. Il prend la parole en « interrompant les paroles pleines de sagesse du 

catéchiste » :    

 
Les premiers d’entre nous qui sont accourus à la religion, à votre religion, y sont 

venus comme à…une révélation, c’est ça, à une révélation, une école où ils 

acquerraient la révélation de votre secret, le secret de votre force, la force de vos 

avions, de vos chemins de fer, est-ce que je sais, moi … le secret de votre mystère, 

quoi ! Au lieu de cela, vous vous êtes mis à leur parler de Dieu, de l’âme, de la vie 

éternelle, etc. Est-ce que vous vous imaginez qu’ils ne connaissaient pas déjà tout 

cela avant, bien avant votre arrivée ? Ma foi, ils ont eu l’impression que vous leur 

cachiez quelque chose. Plus tard, ils s’aperçurent qu’avec de l’argent ils 

pouvaient se procurer bien des choses, et par exemple des phonographes, des 

automobiles, et un jour peut-être des avions. Et voilà ! Ils abandonnent la religion, 

ils courent ailleurs, je veux dire vers l’argent. Voilà la vérité, Père ; le reste, ce 

n’est que des histoires…
1190

 

 

           Il n’est pas besoin de pousser l’analyse plus loin pour révéler les enjeux 

discursifs du passage :  

1/ Zacharie traite la tradition chrétienne comme si on mettait du vin ancien – 

« parler de Dieu, de l’âme, de la vie éternelle » – dans des outres nouvelles – la 

mission catholique dans le contexte historique de la colonisation. Les prêtres chrétiens 

ne disent pas autre chose que les prêtres africains.   

2/ Si être moderne c’est vouloir profiter des innovations, du confort, d’une 

meilleure qualité de vie grâce aux acquis du progrès et du développement 

technologique, alors, les Africains dont parlent Zacharie sont foncièrement modernes. 
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3/ Si la modernité c’est vouloir s’enrichir pour acquérir tout le confort du 

monde ainsi que le statut social qui l’accompagne, alors les Africains sont en effet 

fondamentalement modernes.
1191

 

 La réaction de Denis à ce discours de Zacharie est la raison d’être de sa 

relation dans son journal :  

 
Je sentais la sueur dégouliner sur mon front, le long de mon nez, sur mes joues, et 

se former en gouttelettes à la pointe de mon menton, tellement m’échauffait la 

colère. Je l’aurais volontiers gratifié de quelques gifles…choses curieuses, le 

R.P.S. l’écoutait attentivement…
1192

  

             

 Denis adopte le point de vue du R.P.S. en jouant le rôle de défenseur de la 

tradition chrétienne. On ne peut pas savoir avec exactitude ce qu’il retient des propos 

de Zacharie. Sa colère atteste qu’il comprend qu’il s’agit de propos hérétiques. 

Zacharie s’oppose au catéchiste en mettant en cause son point de vue. Mais ce qui 

compte pour Denis n’est pas le rôle social des traditions dans l’univers social africain, 

ni ses conséquences politiques par rapport au projet de la modernisation. Ce qui 

importe pour lui est la fonction que le R.P.S. remplit dans sa vie à lui, le rôle d’un 

homme qu’il considère comme son père. Rejeter dans cette perspective le discours de 

Zacharie en bloc c’est, pour Denis, rester fidèle à son père qu’il admire. L’image de 

Denis se dessine ainsi sous les traits d’un enfant dont le rapport au monde est 

conditionné par l’environnement social, et plus particulièrement, par la relation avec 

son père, chargé du devoir de l’élever et de l’éduquer, le père, avec lequel, par 

conséquent, il s’identifie.  

La place de l’énoncé « chose curieuse, le R.P.S. l’écoutait attentivement… » à 

titre conclusif de son rapport journalier, suggère tacitement un changement d’habitude 

dans le comportement du Père Drumont. Est-ce l’hirondelle qui annonce l’arrivée du 

printemps ? L’interaction entre le R.P.S. Drumont et M. Vidal, l’administrateur 

colonial joue un rôle révélateur non seulement des rapports entre deux institutions 
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coloniales mais aussi de la manière dont le R.P.S. conçoit ces rapports pour se 

positionner désormais vis-à-vis d’eux.          

4.5. LE R.P.S. DRUMONT ET MONSIEUR VIDAL, L’ADMINISTRATEUR 

COLONIAL (KOTA 4 FEVRIER) 

La rencontre entre le R.P.S. Drumont et Monsieur Vidal est importante pour 

Denis, il en fait l’évènement principal de la journée de mercredi 4 février, lors de la 

visite du village Kota, un évènement qui trouble son sommeil.   

 
Ce Blanc est arrivé ici vers quatre heures ; il montait une motocyclette side-car, 

qui ressemblait à celle de la mission, et il avait un tirailleur avec lui. (…) 

Apercevant le R.P.S., le jeune administrateur s’est arrêté ; il a sauté à bas de sa 

motocyclette. Il s’est approché du R.P.S. et l’a salué en se découvrant. C’est une 

bonne leçon pour les Tala qu’un Blanc, un administrateur, aborde un prêtre avec 

tant de respect, presque de vénération. Si un prêtre ce n’était rien, est-ce qu’un 

Blanc, un administrateur même, consentirait avec joie à s’humilier ainsi devant 

lui ? 

– Loué soit Jésus-Christ, Père Drumont ! a dit le jeune Blanc en souriant.
1193

 

 

Denis présente Vidal par deux critères identitaires : son identité raciale et 

sociale sont enchevêtrées – c’est, entre autres, la couleur de la peau qui se porte 

garante de sa position sociale et professionnelle d’administrateur colonial. À son tour, 

Vidal aborde le R.P.S. Drumont pas son statut social et professionnel de prêtre. Vidal 

ôte son chapeau, geste qui marque du respect envers le Père, c’est ainsi du moins que 

l’interprète Denis. Celui-ci voit les choses à travers l’intérêt et la réussite de la 

mission catholique. Il établit une hiérarchie dans la société coloniale dont 

l’administrateur est la tête. S’humilier devant le Père a la valeur symbolique, selon 

Denis, de hausser le Père, au moins momentanément, au sommet de la hiérarchie. 

Denis, on le sait déjà, capte toutes les nuances verbales et corporelles des gens 

qu’il décrit dans son journal. Le lecteur a appris à faire confiance à la sensibilité de 

l’enfant-narrateur pour capter des choses significatives bien qu’il ne sache très bien 

les interpréter. On se demande si le sourire du Blanc est une expression de gentillesse 

ou bien est lié à la salutation prononcée en direction du Père lui assignant son rôle 

dans l’interaction qui va être entamée. 

L’administrateur Vidal est un nouveau arrivé au pays et Le R.P.S. demande à 

son interlocuteur s’il est « toujours aussi enthousiaste » qu’à son arrivée. À quoi 

répond Vidal en riant :  
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Père, vous ne pouvez savoir quelle surprise c’est de vous retrouver là, au détour 

d’une piste, dans votre blanche soutane immaculée, comme une divine 

apparition…Parfois, il me semble que je vais croire aux anges gardiens. Mais je 

vous interdis formellement, entendez-vous ? formellement (et il prenait une voix 

grave, arrondissait la bouche et faisait de grands gestes circulaires avec sa main 

droite), oui, formellement, d’appeler enthousiasme le splendide épanouissement 

que je dois à ma sublime, une vocation unique…hum ! avec la vôtre, quoi ! 

D’ailleurs, je continue à soutenir envers et contre vous que la mienne et la vôtre 

n’en font qu’une… 

Le R.P.S. riait, lui aussi.
1194

 

 

 Les propos de Vidal expriment à la fois une identité partagée – un individu est 

heureux de rencontrer un compatriote dans un pays tiers. Et une différence – Vidal 

n’est pas un homme pieux. Mais le rapport différent à la religion ne fait pas obstacle à 

l’amitié qui se noue entre les deux hommes. Pour Vidal, la relation entre les deux 

hommes est plus qu’une relation amicale mais aussi collégiale – leur travail respectif 

est complémentaire et concourt au même but sous-entendu : la mission civilisatrice. 

Vidal accorde à cette mission un aspect spirituel (« sublime »). Se singularisant par 

son travail spirituel d’administrateur, il considère celui-ci, à la manière des artistes, 

comme une « vocation ».  

« Je continue à soutenir envers et contre vous » suggère que les deux hommes 

ne voient pas la chose du même œil. Vidal voit que son interlocuteur n’éprouve pas la 

même gaité d’esprit. Il demande des nouvelles du Père sans pour autant lui céder la 

parole. Ainsi, continue-t-il :  

    
– Oh ! mon père, je vois ce que c’est ! Une mauvaise digestion parce qu’il fait 

un peu plus chaud, un petit coup de cafard parce qu’on vous a écrit du 

pays…Peuh ! ça passera. Excusez-moi de vous dire ça, à vous qui être un vétéran, 

moi qui ne suis qu’un blanc-bec. Pourtant, il me semble bien que l’essentiel c’est 

d’aimer tout de même le pays, en dépit de tous les cafards, malgré toutes les 

nostalgies. Tenez ! Regardez-moi ce soleil altier, puissant, énorme, 

irrésistible…Admirez avec moi cette forêt majestueuse, immobile, inexpugnable, 

inépuisable. Moi, je trouve que le paludisme vaut bien d’être contracté, pourvu 

que ce soit en contemplant une seule heure ce grouillement de sauvageries, cet 

univers antédiluvien qui n’a pas d’équivalent dans notre chétive Europe, toutes 

ces inoubliables horreurs. 

– Et poète, avec ça ! a fait le R.P.S. en décochant un regard malicieux au jeune 

administrateur.  

– Ne vous moquez pas, Révérend Drumont. J’avais bien rêvé d’une Afrique 

monstrueuse ; mais, comme ils disent, la réalité dépasse décidément la fiction. Et 

vous , mon père ?
1195
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L’image que Vidal construit dans son discours est celle d’un homme 

énergique, plein de zèle pour servir la cause de sa mission. Le Père Drumont est 

sensible à l’image de l’artiste qui se dégage du discours de son adversaire (« Et poète, 

avec ça ! ») Le topos sous-jacent de la vocation associant le travail de l’administrateur 

à celui d’un artiste, est davantage mis en relief par un discours compatible, hautement 

métaphorique (« Regardez-moi ce soleil altier, puissant, énorme, 

irrésistible…Admirez avec moi cette forêt majestueuse, immobile, inexpugnable, 

inépuisable, qui s’appuie entièrement ») sur l’Afrique des littératures coloniales, 

Terra incognita, mystérieuse et inaccessible, terre des origines (« univers 

antédiluvien ») qui se pose comme un modèle antithétique de l’Europe. « La réalité 

dépasse décidément la fiction » implique que Vidal, comme le vicaire Le Guen avant 

lui, adhère complétement aux stéréotypes véhiculés par les écrivains coloniaux ou 

européens plus généralement, en allant jusqu’à se montrer lui-même semblable à l’un 

d’eux.     

Le R.P.S. Drumont ne se reconnaît pas dans l’image que son interlocuteur 

projette sur lui. En effet, la passion pour l’art permet à Drumont de se démarquer de 

son interlocuteur :  

 
– De toute façon, les plaisirs que nous pouvons goûter dans ce pays, vous et 

moi, ne seront jamais de même nature, mon petit. Vous serez toujours un poète, un 

amateur du beau, un dilettante – un qui n’est pas dans le coup, quoi ! Moi, je suis 

dans le coup, je suis apôtre. Oh, tout ceci ne doit pas vous être très accessible !
1196

 

 

La conversation rapportée par la voix, ou plutôt par l’écrit, de Denis, offre 

l’occasion de voir une fois de plus comment l’idéal de la singularité ne peut se 

concrétiser qu’en interaction, en l’occurrence, entre deux locuteurs qui 

s’individualisent mutuellement, l’un par rapport à l’autre. Les points d’exclamation 

attestent de l’importance que le Père Drumont accorde à sa différence relative, et pour 

cause : sa voix est traversée par le discours religieux exprimant, et c’est une longue 

tradition, des réticences envers l’art.
1197
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Vidal ressent une amertume dans la voix du Père Drumont. Il se pose en ami 

compatissant, à l’écoute. Les deux entrent dans la case de Drumont. La description de 

Denis – « Ils se sont assis autour de la table, bien calés dans les fauteuils de rotin » – 

implique un nouveau scénario. Le jeu de rôles change sensiblement. Il s’agit d’une 

conversation plus détendue, dans une ambiance plus intime. Les questions que Vidal 

pose à Drumont – « Qu’est-ce qui vous arrive, mon père ? Vous allez bien dire ça à 

votre petit Vidal ? Hum ! qu’est-ce qui vous arrive ? » – active un scénario de 

confession où cette fois c’est l’athée qui se pose en prêtre, et le prêtre qui fait sa 

confession.
1198

 

Pourtant, le R.P.S. Drumont ne se livre pas véritablement au jeu. Au lieu 

d’exprimer le fond intérieur de sa pensée, il renvoie la responsabilité à Vidal. S’il vit 

en effet un « drame », il entend que Vidal en devine la nature. Les deux sont d’accord 

sur l’aspect dramatique du travail de l’Évangile.
1199

 Mais le vrai drame se trouve 

ailleurs, Vidal réessaie de mettre le doigt sur ce qui trouble le Père :  

 
– Un autre [drame] en dehors de celui-là ? Ah, ah, ah !...Je vous aime bien, 

mon Père. En dehors de ce drame-là, mais vous rejoignez l’artiste, comme je l’ai 

toujours prétendu ; vous me rejoignez et vos problèmes deviennent tout 

simplement d’ordre esthétique : modeler une race, comme on fait d’un vase, lui 

imposer la forme que l’on désire… 
1200

 

 

Vidal est un homme de son époque. En tant qu’artiste-athée, il veut 

s’affranchir des règles pour créer en toute liberté. Pourtant, Vidal n’est pas un artiste 

dans le sens propre du mot. Sa vision de l’art est compatible avec un interdiscours 

européen fasciste, en vogue. À l’instar de ses leaders de l’époque il voit la 

construction d’un peuple/race comme une œuvre d’art. Dans son article « Avant-

gardes artistiques et dictatures totalitaires », Tzvetan Todorov étudie l’interdiscours 

européo-fasciste dans lequel Vidal puise, pour l’incarner, un modèle d’homme 

nouveau. La représentation de la création d’un peuple/race comme pratique artistique, 

joue un rôle central dans la perception du pouvoir qui naît dans la montée des 

mouvements fascistes et communistes durant ces mêmes années 1930.  
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L’avant-garde artistique donne matière à la création d’une avant-garde 

politique (voir le chapitre sur Les Bouts de bois de Dieu). Cubistes, futuristes, 

dadaïstes, peintres abstraits… affirment haut et fort leur droit de modeler le monde 

selon leur volonté. Les hommes politiques se voient aussi comme des artistes. En 

novembre 1917, Mussolini affirme dans le Popolo d’Italia : « Le peuple italien est en 

ce moment une masse de minerai précieux. Une œuvre d’art est encore possible. Il 

faut un gouvernement. Un homme. Un homme qui aura le toucher délicat de l’artiste 

et le poing de fer du guerrier. » Puisant dans la même veine discursive, Staline aussi 

assignait aux artistes le rôle d’être les « ingénieurs de l’âme humaine. » Et le Reich 

aussi, comme l’indique Todorov,   

 
Il ne suffit donc plus à Hitler d’esthétiser sa politique, d’organiser des marches et 

des processions triomphales ou funèbres, de joindre les éclairages sidérants aux 

musiques retentissantes ; il doit faire fusionner le politique et l’esthétique, en 

subordonnant toutes les institutions et toutes les actions à cet objectif ultime : la 

production d’un Volk, d’un peuple nouveau, tant physiquement que 

spirituellement. L’artiste s’est fait démiurge.
1201

 

 

Au vu d’un tel ordre du discours, Vidal inscrit sa « vocation » dans un 

mouvement politique – le colonialisme – élaborant un projet de transformation de la 

société et des êtres humains, calqué sur l’activité créatrice de l’artiste.          

 Ce discours séduit Drumont qui adhère à la métaphore d’un leader-artiste 

forgeant son chef-d’œuvre à l’image d’un verus Israël. Et pour expliquer le drame 

qu’il vit, il utilise aussi une métaphore empruntée à l’art : « Vous qui êtes amateur 

d’art, prenez donc un vase déjà cuit, essayez de lui imposer votre forme à vous et 

venez m’en dire des nouvelles. »
1202

 À l’opposé de Vidal, et après lui, d’un Mussolini, 

Drumont ne considère pas les Tala comme une matière de base auquel il lui revient de 

donner forme et structure. Les Tala ont déjà une forme et une structure.  

L’interaction change de registre discursif. La question que pose Vidal « Mais 

qu’est-ce qui correspondrait chez eux à notre christianisme ? » implique que la 

société de Tala est déjà réunie autour d’une forme de religion, celle-ci fait 

concurrence au christianisme, et empêche sa pénétration. Vidal propose une solution :  
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– À mon point de vue, il suffirait que nos Bantous comprennent que notre 

civilisation, à laquelle ils aspirent tant, ce n’est pas seulement les bicyclettes, les 

machines à coudre, c’est surtout notre christianisme.
1203

  

 

Le fait d’être athée n’empêche pas l’administrateur d’établir un lien direct 

entre christianisme et modernité. Pour ce faire, il s’inscrit dans une tradition 

philosophique lui permettant, dans la lignée de Chateaubriand, de faire l’éloge du 

Génie du christianisme, et notamment de la force progressive du catholicisme, 

réunissant, dans la lignée d’un Chateaubriand, les conditions pour l’accélération du 

progrès humain et de la démocratie. Pour Vidal, cette idée reconnue par les Bantous 

garantit qu’ils « adhèrent sincèrement au christianisme, et de leur propre gré. » Ce 

qui va résoudre le problème qui tourmente le R.P.S. Drumont.
1204

   

L’énoncé « Enfin, nous voici au cœur du problème ! » dévoile l’aspect 

manipulateur de l’interaction. Les questions posées par Drumont avaient pour but de 

guider son interlocuteur vers la réponse désirée. Une fois que Vidal reconnaît le libre 

arbitre comme principe fondateur de la croyance religieuse, il tombe dans le piège 

tendu par le Père.  

 
– Qu’est-ce que cette histoire ?... Qui donc les aurait contraints à adhérer à 

une religion ?  

– Voyez-vous, le problème qui me tourmente est celui-ci : les quelques Noirs 

qui ont adhéré au christianisme l’ont-ils réellement fait de leur propre gré ? 

– Tiens, c’est peut-être vous, M. Vidal, ad-mi-nis-tra-teur des co-lo-nies ? Non, 

je vous en prie, ne nous querellons pas aujourd’hui. Je vais vous faire une 

confidence : il n’y que les gens de la route pour être bons chrétiens ; ceux d’ici 

sont absolument réfractaires.
1205

 

 

Le Père Drumont se présente comme un grand pédagogue. Il use la forme 

interrogative pour acheminer son adversaire à la conclusion désirée et avouer sa part 

de responsabilité dans la conversion religieuse sous contrainte. Si l’usage de l’adverbe 

de modalité « peut-être » ainsi que la forme interrogative de la phrase, dévoilent un 

ton de doute, le découpage du mot « ad-mi-nis-tra-teur des co-lo-nies » en voyelles, 

non seulement désigne le coupable mais aussi transforme toute l’interaction en une 

sorte d’investigation policière au bout de laquelle un Sherlock Holmes met la main sur 

le criminel.  
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Mais Vidal ignore pourquoi il est responsable du fait que les gens de la route 

sont « bons chrétiens » et ceux de la forêt, « réfractaires ». Drumont lui suggère, en 

respectant toujours la forme interrogative, que des gens qui « vivent dans une terreur 

perpétuelle à cause des réquisitions, des travaux forcés, des bastonnades, des 

tirailleurs » se tournent vers l’Évangile non pas par amour de Dieu mais pour trouver 

une consolation à leur souffrance. Par-là, Drumont se soumet au topos formulé par 

Rousseau, selon lequel « quand les infortunés ne savent à qui s’en prendre de leurs 

malheurs, ils s’en prennent à la destinée qu’ils personnifient et à laquelle ils prêtent 

des yeux »
1206

, destinée représentée, en l’occurrence par le R.P.S. Drumont.  

Vidal ne reconnaît pourtant pas le ton ironique de la voix de Drumont. Celui-ci 

dit « bons chrétiens » alors qu’il veut exprimer le sens contraire. Par conséquent, 

Vidal ne se sent pas dans son tort. Qui plus est, il tourne le blâme en éloge. Il raisonne 

sous forme de syllogisme : si les gens de la route sont « bons chrétiens » grâce à la 

route, alors il n’y qu’à construire une route pour les gens de la forêt et eux aussi 

deviendront « bons chrétiens ».  

 
– Réjouissez-vous, Révérend Drumont, réjouissez-vous et n’ayez plus de souci. 

Vous l’aurez bientôt, votre route et votre clientèle. Ah, ah, ah ! Réjouissez-vous, 

vous dis-je.   

– Est-ce que vous déraillez ?  

– Écoutez, mon Père, le voyage que je fais ici en ce moment précède de peu la 

mise à exécution d’un très grand projet. Nous nous préparons à creuser une route 

à travers le pays des Tala. Nous avons été autorisés à ouvrir le chantier aussitôt 

que nous le jugerons opportun (…) en ce moment, je suis en train de voir ce que 

vaut ce tracé idéal, compte tenu de la géographie réelle du pays. Et voilà, 

Révérend Drumont ! Intéressant, n’est-ce pas ? 

– Oui, très intéressant. 

Ils se considéraient mutuellement comme avec circonspection. Puis le R.P.S. a 

demandé :  

– Vous avez beaucoup de machines ?  

– Des machines, ah, ah, ah !...Des machines, pour quoi faire mon Dieu ? Et 

avec quoi les paierions-nous ? 

– Autrement dit, vous allez procéder à une espèce de Congo-Océan de petit 

développement. 

– Nom de Dieu ! Qu’est-ce que ça peut vous foutre ? Vos gars vont rappliquer, 

vous aurez beaucoup de fidèles, ça ne vous suffit donc pas ? 

– Il est aussi de mon devoir de les protéger, non ? 

– Tout à fait d’accord : vous les protégerez spirituellement. Vous leur direz : 

«  Mes chers enfants, acceptez les souffrances de cette vallée de larmes. À votre 

mort, vous serez largement indemnisez. » Oh, ces curés…Qu’appelez-vous un 

Congo-Océan ? Croyez-vous que nous devions en rougir ?  
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– Mon petit Vidal, je vous assure que je n’ai pas le cœur à me quereller 

aujourd’hui.
1207

  

 

Les deux interlocuteurs comprennent « intéressant » de façon différente. Pour 

Vidal, l’intérêt de la route chez Drumont réside dans le potentiel de ramener les 

enfants perdus au bercail de l’Évangile. Si Drumont approuve que « oui, c’est 

intéressant », il ne reconnait pas dans les propos de Vidal l’intérêt personnel qu’il 

peut en tirer, comme l’atteste sa question naïve « vous avez beaucoup de machines ? »  

Vidal justifie l’intérêt de Drumont à partir de la fin ultime de l’Évangile : faire vivre 

les hommes au sein de la Nouvelle Alliance (le pacte entre Dieu et tous ceux qui 

reconnaissent le sacrifice du Christ) selon laquelle l’Évangile désire les rassembler en 

communion avec Dieu et entre eux. Drumont met l’accent sur les moyens. S’appuyant 

sur un lieu commun, lui aussi chrétien – les pécheurs doivent venir vers Dieu selon 

leur bon gré, aucune contrainte ne doit être infligée. Aussi, il reconnaît une 

responsabilité envers ses enfants perdus (« Il est aussi de mon devoir de les protéger, 

non ? »). Il redéfinit son rôle en le précisant : un prêtre doit corriger un tort social 

quand il le voit, et non pas être spectateur, surtout pas collaborer.  

Le cynisme de Vidal bat son plein quand il abandonne complètement ses 

principes d’athée se mettant complétement dans la peau d’un homme d’église qui voit 

la souffrance humaine comme un châtiment divin pour son péché – l’Évangile 

représente le salut (par la mort s’il le faut) dans la repentance, c’est à Dieu de faire le 

reste.    

Derrière cette conversation se met en scène l’« immense mutation » qui, selon 

Todorov, « caractérise l’histoire de notre modernité : c’est le passage d’un monde 

structuré par la religion à un autre, organisé par référence aux seuls êtres humains et 

aux seules valeurs terrestres. » Vidal s’inscrit dans une tradition européenne qui, 

depuis le romantisme, glorifie « le poète à la place du prophète et l’œuvre d’art plutôt 

que la prière. » À un autre niveau, pour transformer le monde en « monde nouveau », 

calqué sur l’activité créatrice de l’artiste, « la violence est considérée comme un 

moyen légitime pour hâter l’accomplissement du projet : ses animateurs savent qu’ils 

promeuvent une révolution qui risque de rencontrer des résistances ; il faut donc les 

éliminer, au besoin par la force. » C’est pourquoi Vidal ne croit pas qu’il doit avoir 

honte des « travaux forcés » ni de la « terreur » général qu’il inflige aux Africains 
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afin d’accomplir sa mission. La question « Qu’appelez-vous un Congo-Océan ? 

Croyez-vous que nous devions en rougir ? » est bien évidement rhétorique, comme 

l’atteste le dissensus qui ressort de la réplique de Drumont « Mon petit Vidal, je vous 

assure que je n’ai pas le cœur à me quereller aujourd’hui. »  

La voix de Vidal exprime ainsi ce que Todorov voit comme « ce double 

mouvement de rapprochement entre les grandes formes d’absolu terrestre, politique et 

artistique ». Et ce mouvement, il faut le dire, se poursuit non seulement en Europe 

mais aussi en Afrique. Le discours littéraire de Mongo Beti entre ainsi en rapport 

dialogique avec le discours sur le colonialisme d’Aimé Césaire, publié chez Présence 

africaine un an avant la publication du Pauvre Christ de Bomba. Césaire, rappelons- 

le, montre comment les rapports des forces qui se produisent en Europe, se 

reproduisent en Afrique.
1208

       

Vidal offre au Père de collaborer à cette entreprise politique et artistique. Il lui 

offre en fait une affaire gagnant-gagnant – la mission catholique verra ses brebis 

perdues revenir auprès d’elle, et le projet colonial se verra prospère et réussi. C’est 

pourquoi Vidal pense, et il le dit au début de la conversation, que la mission de 

Drumont et la sienne propre « n’en font qu’une ». Drumont ne se soumet pas à ce jeu 

colonial, ni à l’idéologie qui le sous-tend. Avant de partir, Vidal joue jusqu’au bout la 

carte cynique, en adoptant cette fois-ci une voix de moraliste :            

 
– Au fait, pendant que j’y pense, quels salaires pratiquez-vous donc à Bomba ? 

Pourriez-vous me le dire ? Votre mission n’a tout de même pas surgi de terre 

comme ça, par l’effet d’un coup de baguette de Jésus-Christ ?  

– Du moins, nous n’avons pas institué de travaux forcés.  

– Que vous dites, mon Père, que vous dites ! Vous leur déclarez : « Venez 

travailler à la mission, sinon vous irez en enfer. » Est-ce que ce n’est pas une 

contrainte pire que toutes les contraintes du monde ?  

– Comme vous y allez, monsieur Vidal ?  

Ils ont encore ri.  

– Mon Père, a dit l’administrateur sur le seuil, quand on se met à douter de sa 

mission, est-ce qu’on n’est pas un homme fini ou tout au moins en passe de l’être ? 

– Possible, pourquoi ? 

– Vous devriez y réfléchir, mon Père. 

Ils ont éclaté de rire. Puis le R.P.S. a dit :  

– Monsieur Vidal, savez-vous ce que c’est qu’un blanc-bec ? 

– C’est un type qui ne doute jamais de sa mission. 

En rian très fort, l’administrateur s’est éloigné vers la piste. (…) Je crois que 

c’était une grande plaisanterie. Depuis cette conversation, le R.P.S. semble plus 

gai, plus confiant, plus calme.
1209
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 Vidal veut démasquer l’hypocrisie constitutive de la mission catholique. S’il 

met au même plan les « travaux forcés » par l’administration et ceux qui se 

produisent, selon lui, dans la mission catholique de Bomba, c’est en soulignant leur 

similitude. Et l’administration coloniale et la mission catholique forcent le travail. La 

contrainte sous laquelle le travail se fait est en fait la même : les Africains sont 

destinés à l’enfer, qu’il soit terrestre ou céleste.  

Le « rire » qui accompagne les propos tout au long de la conversation joue 

plus qu’un rôle : s’il approuve l’aspect amical de la conversation, il démasque ici la 

part de vérité dans les propos qui viennent de s’énoncer. Le rire désigne l’embarras 

dans lequel se trouve le R.P.S. devant ces propos véridiques de Vidal. Pourtant, le 

R.P.S. Drumont ne balaie pas la vérité qui vient d’être brandie devant ses yeux mais il 

fait face – il rajoute un aspect critique à la notion neutre de « blanc-bec » – elle ne se 

réfère pas seulement à quelqu’un qui vient de commencer sa mission en Afrique, mais 

aussi à la conviction d’un apprenti-missionnaire. Drumont suggère en filigrane qu’il 

n’est plus convaincu de ses vérités de missionnaire.  

L’analyse du discours révèle la dimension polyphonique de l’énonciation : les 

deux voix, imbues d’idéologies, sont traversées par différentes traditions discursives 

qui s’opposent au service de l’argumentation étayée par chacun des locuteurs. 

L’analyse permet aussi de relever toute la distance ironique entre le dit et la manière 

dont Denis, son scripteur, l’interprète :      

 
Mon Dieu ! Comme je me sens fatigué ! Moi qui suis venu me coucher juste après 

le repas du R.P.S., voilà que je n’arrive pas à m’endormir et je pense à ce jeune 

Blanc, l’administrateur (…) Je ne fais que penser à ce jeune Blanc et à tout ce 

qu’il racontait ; c’était certainement pour rire, oui ; probablement pour rire, mais 

il y a des choses que j’aimerais comprendre ; (…) Si seulement le R.P.S. n’était 

pas comme ça, triste et découragé ! Il n’est plus comme autrefois, quand il menait 

les gens tambour battant, quand il fonçait sans regarder à gauche ni à droite ! ils 

accouraient alors à lui… Oh ! c’est vrai que d ce côté-ci, ils n’ont jamais été très 

commodes. Tiens, cette histoire de route…J’ai cru comprendre qu’on viendra les 

extraire de leurs cases, qu’on les courbera sous les soleil, qu’on les fera travailler 

du matin au soir à piocher, à remuer la terre sans arrêt. Ouais ! je crois que j’ai 

bien compris ; c’est certainement cela. Je savais bien qu’un jour Dieu les 

frapperait. Ouais ! je commence à comprendre. Un malheur devait bien finir par 

leur arriver tôt ou tard. J’ai vue creuser la route Manding-Zobma ; c’était 

terrible ! Les gens travaillaient attachés à une corde qui s’enroulait autour de la 

taille du premier, allait s’enroulait autour de la taille du suivant et ainsi de suite. 

Et les tirailleurs les surveillaient : si quelqu’un tombait, ils lui faisaient claquer 

leurs chicotes sur le dos (…) Cette route, mon Dieu, pourvu qu’on la creuse ! 

Pourvu qu’on ouvre bientôt le chantier ! On verra les Tala pleurer d’humiliation, 
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de fatigue et de désespoir, comme pleuraient ceux qui ont creusé la route 

Manding-Zomba, on les verrai pleurer de douleur comme de pauvres femmes. On 

les verrait accourir vers le R.P.S., même ceux d’entre eux qui n’ont jamais voulu 

recevoir le baptême (…) c’est étonnant combien les hommes peuvent avoir soif de 

Dieu quand la chicote leur strie le dos. Ne t’en fait pas, Père Drumont, ne te 

tracasse surtout pas, ils te reviendront. 
1210

     

   

Denis comprend le rire au sens premier, comme l’expression de la gaité par un 

geste facial et vocal. N’étant pas capable de saisir toutes les nuances pragmatiques 

véhiculées par le rire, Denis établit un rapport de causalité entre « tout ce qu’il a 

[Vidal] raconté » et l’effet produit – le « rire » du Père Drumont. Il réduit ainsi toute 

la charge politique de la conversation à une « plaisanterie » en assignat à la rencontre 

toute entière l’objectif de s’amuser ensemble. Denis est incapable de déchiffrer l’état 

d’esprit de son père d’adoption. Si le texte met en scène un homme en proie à des 

doutes, son jeune scripteur ne les saisit pas. Il n’est donc pas en mesure de les 

déchiffrer ces indices de changement de comportement de son Père.  

Denis, comme tout enfant, veut son père joyeux et enthousiaste. C’est la raison 

pour laquelle il adhère à la proposition de Vidal qu’il comprend au pied de la lettre. 

En outre, ces propos sont en phase avec son instruction catéchiste, s’alignant dans les 

principes de la foi chrétienne : les Tala méritent les travaux forcés que Denis prend 

comme un châtiment de Dieu (« Je savais bien qu’un jour Dieu les frapperait »). On 

comprend néanmoins entre les lignes que le reproche adressé aux Talas par Denis ne 

vise pas leur mécréance mais la tristesse de son Père dont les Tala sont, selon lui, la 

cause.  

Si Denis raisonne à partir de son regard « naïf » d’enfant qui veut voir son 

père heureux, son discours est traversé par l’idéologie chrétienne dans laquelle il 

baigne mais aussi par le genre discursif biblique dont il se réclame en se posant lui-

même comme prophète de colère : « On verra les Tala pleurer d’humiliation, (…) on 

les verra pleurer de douleur comme de pauvres femmes. On les verra accourir vers le 

R.P.S…. » 

4.6. LE R.P.S. DRUMONT ET ZACHARIE (BITIÉ 6 FEVRIER) 

Le sujet de la construction de la route est ré-évoqué dans une conversation 

rapportée par Denis deux jours plus tard, entre le R.P.S. et son cuisinier. Quand le 

R.P.S. Drumont raconte à Zacharie qu’une route va se construire, Zacharie se réjouit : 
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« C’est une bonne chose, Père, ce pays mérite une route : tant d’hommes, tant de 

cacao ! »
1211

) Zacharie, partisan fervent de la modernité, s’étonne que le R.P.S. 

Drumont pense qu’une route construite n’est pas une bonne chose. Comme on le sait, 

Le R.P.S. Drumont s’oppose aux travaux forcés imposés aux Africains pour 

construire des routes. Zacharie se rappelle de la construction de la route Manding-

Zomba. Pourtant, s’il insiste, à l’instar du R.P.S., sur l’aspect tragique de la situation 

(« Eh bien, c’était terrible, mon Père, réellement terrible ; il en mourait des 

tas. »
1212

), c’est pour rappeler tacitement au Père Drumont sa part de complicité. Au 

lieu de faire en sorte que l’hécatombe s’arrête, le R.P.S. s’était souvent rendu sur les 

lieux du crime comme le rappelle Zacharie, parce que « des tas de gens mouraient et 

qu’ils désiraient se confesser ou être baptisés avant de mourir. »
1213

 Autrement dit, il 

rappelle au Père le fait d’avoir trahi son « devoir de protéger » les brebis même quand 

elles s’égarent.      

  Zacharie rejoint la voix colonialiste de Vidal en suggérant au père Drumont 

qu’il ne doit pas s’attrister. La construction de la route est selon lui une aubaine dont il 

doit se réjouir :   

 
– Mon Père, tu dois être content, très content, hein ? Tu as obtenu ce que tu 

voulais, n’est-ce pas ? On les traitera comme des bêtes et ils seront très 

malheureux. Alors, ils viendront à toi et ils te diront : « Mon Père, toi seul es bon, 

tu es vraiment notre père. Pardonne-nous de ne pas t’avoir écouté plus tôt. »  

Pourquoi ne pas le dire, ils vont enfin revenir, pas vrai ? 

Ce Zacharie, il a vraiment osé dire ça au R.P.S. ! Et aussitôt, il a éclaté de rire. 

Le R.P.S. n’a rien dit ; il a simplement fait : 

 – Humm…
1214

   

  

 Un double décalage ironique apparaît entre la chose dite et la chose comprise. 

Il se révèle, d’abord, dans la manière dont le R.P.S. Drumont comprend les propos de 

Zacharie, et celle de Denis ; puis entre l’interprétation que Denis se fait de la scène et 

celle à laquelle le lecteur est invité.   

Visiblement, Denis a changé de point de vue deux jours auparavant. S’il 

souhaitait alors cette situation où les Tala, souffrants, « accourent vers le R.P.S. », 

aujourd’hui, il est plutôt réticent par rapport à cette prophétie. La proposition de Vidal 

à laquelle il avait adhéré, cette même proposition dans la bouche de Zacharie 
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provoque aujourd’hui un sentiment de rejet. La voix de Vidal et celle de Zacharie 

entrent en rapport dialogique tout en se complétant. La ressemblance entre les deux 

voix s’exprime ainsi dans la formulation quasiment similaire de leur proposition, 

enchâssant dans leurs propos le discours rapporté des brebis qui accourent vers le 

pasteur, chez Zacharie, et la réponse du pasteur, chez Vidal. Les brebis chez 

Zacharie :   

 
Mon Père, toi seul es bon, tu es vraiment notre père. Pardonne-nous de ne pas 

t’avoir écouté plus tôt.  

   

Et la réponse du pasteur chez Vidal : 

 
mes chers enfants, acceptez les souffrances de cette vallée de larmes. À votre mort, 

vous serez largement indemnisés.
1215

  

 

Le changement de point de vue chez Denis est ainsi d’autant plus frappant que 

Zacharie adopte le même point de vue que Vidal. Quoi qu’il en soit, Denis trouve la 

proposition de Zacharie scandaleuse (« Ce Zacharie, il a vraiment osé dire ça au 

R.P.S. ! ») Mais comment expliquer ce changement de perspective ?  

 Denis applique à la proposition un sens moral différent de celui de la fois 

précédente. Il la déchiffre toujours par la morale qui lui a été inculquée – par cette 

proposition, Zacharie projette sur le Père Drumont l’image d’un esprit animé par un 

intérêt sordide. Il est en colère contre Zacharie en raison de son cynisme, susceptible 

de porter atteinte au respect dû au Père, à sa religiosité. L’audace de Zacharie réside 

dans la pensée que le Père pourrait d’emblée adhérer à une telle idée indigne. On peut 

penser aussi que Denis est fâché contre Zacharie car celui-ci a eu le courage de dire 

tout haut ce que Denis souhaitait dans le fond de son cœur.  

Mais comment Drumont comprend-t-il les propos de Zacharie ? que veut dire 

le « humm… » qui s’échappe de sa bouche ainsi que sa rupture abrupte avec les 

accompagnateurs ?  Le R.P.S. Drumont est-il séduit par la possibilité que lui laisse 

entrevoir le discours cynique de Zacharie ? À première vue, le « humm… » donne de 

lui l’image d’un homme qui révise ses opinions en face à des propos séduisants, qui 

lui ouvrent les yeux sur une possibilité attrayante à laquelle il n’avait pas pensé. 

Pourtant, cette possibilité est écartée au vu de l’image préalable de Drumont, celle 

d’un homme rongé par des doutes à l’égard de ses véritables obligations de 
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missionnaire. À lire le « humm… » à la lumière de l’image préalable de son 

énonciateur, celle d’un homme taraudé par des doutes, on est invité à l’interpréter 

comme une réaction de surprise ou d’étonnement – on constate un effet abrupt, 

vertigineux, dans le fait que son cuisinier africain s’exprime aujourd’hui de la même 

manière que l’administrateur colonial deux jours auparavant. Est-ce cet emboitement 

de voix qui laisse le R.P.S. bouche bée ? N’exprimant plus un mot,  

 
il a enfourché son vélo ; il s’est éloigné, pédalant au ralenti de côté et d’autre, 

comme s’il admirait la forêt. C’est étonnant, la patience et la complaisance dont le 

R.P.S. fait preuve vis-à-vis de Zacharie. Il ne s’est même pas mis en colère. Non, 

le R.P.S. n’est certainement plus lui-même ; tout cela est bien étrange. Zacharie, 

oh là là, quel salaud !
1216

   

 

 

Un écart ironique s’ouvre entre la description de Denis et la compréhension du 

lecteur. Si Denis associe le comportement du Père à un homme qui admire la forêt, 

l’état mental du Père permet au lecteur d’activer un autre scénario : la séparation 

brusque d’avec le groupe, et le regard qui s’égare parmi les arbres, ne sont pas ceux 

d’un homme qui admire la forêt mais bien d’un individu profondément plongé dans 

ses réflexions.  

Denis, de nouveau, ne perçoit pas l’esprit agité de Drumont, et ne comprend 

pas non plus l’effet produit par la parole de Zacharie. Pour Denis, tout se joue dans la 

relation entre le Père et son cuisinier. L’étonnement de Denis (« c’est étonnant ») 

consiste dans le décalage entre la réaction du Père à la proposition de Zacharie (« la 

patience et la complaisance ») et la réaction qu’il devait avoir, et qu’on peut supposer 

par effet de contradiction – intolérance, et sévérité. Denis ne reconnaît plus son père, 

jadis sévère et autoritaire, devenu pensif et contemplatif. Ce changement est vécu par 

l’enfant comme une expérience déséquilibrante (« Non, le R.P.S. n’est certainement 

plus lui-même »). L’injure que Denis lance à Zacharie dans son journal est une 

manière de réhabiliter l’honneur du Père à sa place. On voit bien que si la 

conversation entre le Père et son cuisinier capte l’attention de Denis, c’est qu’il essaie 

de comprendre sa nature. L’étonnement qu’il éprouve accorde à la scène sa raison 

d’être écrite.  

À un autre niveau, cet écart ironique entre la perception de la scène par Denis 

et celle que son texte donne à voir au lecteur, accentue, par ce jeu de contraste entre 
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deux images contradictoires, le comportement cynique du cuisinier africain, et une 

attitude de perplexité du Père Drumont. L’un essaie de profiter au maximum du 

système colonial, l’autre commence à mettre en doute son bien-fondé. Zacharie, qui 

vit en parasite, voudrait continuer à s’enrichir sur la mission. L’interaction projette sur 

Zacharie l’image d’un rapace et sur Drumont, celle d’un missionnaire qui ne veut plus 

construire sa gloire locale sur la souffrance des gens en collaborant avec le mécanisme 

de leur assujettissement. L’étonnement qu’il ressent devant les propos de Zacharie, il 

va le surmonter dans une interaction ultérieure des deux hommes, six jours plus tard, 

toujours au sujet de la route. 

4.7. LE R.P.S. DRUMONT, LE CATÉCHISTE DU VILLAGE ET ZACHARIE 

(AKAMBA 12 FEVRIER) 

L’interaction sur la route se développe durant le repas de soir du R.P.S. Celui-

est toujours en état de réflexion mais commence à mettre en mots sa pensée. (« il y a 

des tas de choses que j’aurais dû voir plus tôt, si je m’étais seulement donné la peine 

de regarder. »
1217

) C’est Zacharie qui interrompt le monologue du Père pour savoir si 

la construction de la route aura lieu. Le Père répond par l’affirmative. Mais pour 

Zacharie, la construction de la route n’a aucun intérêt si le Père décide de quitter la 

mission :  

 
Alors, n’abandonne pas le pays, Père. Les gens vont changer ; je suis certain 

qu’ils vont changer : ils vont avoir besoin de toi ici. Ne disais-tu pas qu’il leur 

fallait une épreuve et qu’alors ils deviendraient meilleurs ? Maintenant que c’est 

presque arrivé, tu parles d’abandonner le pays à d’autres, ce n’est pas normal ; tu 

devrais attendre de cueillir le fruit de ta peine. Tu as peut-être travaillé jusqu’ici 

en pure perte, mais justement, c’est une raison de plus pour attendre encore un 

peu.
1218

  

 

Si Zacharie garde son cynisme, il change de posture. Ce n’est pas la personne 

dénuée de scrupules qui conseille au Père de réussir dans sa mission par n’importe 

quel moyen, en l’occurrence, les travaux forcés. L’image projetée est celle d’un 

homme honnête qui se conforme aux principes de la probité religieuse, du devoir et de 

la vertu chrétienne. Pour convaincre, il adopte le point de vue de son interlocuteur en 

le confrontant à son propre discours. Zacharie s’appuie sur une logique religieuse qui 

voit la souffrance comme une épreuve de Dieu. Présentant les choses ainsi, le Père 
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devrait rester au pays pour assumer son obligation de révéler le salut aux pécheurs. Et 

si cela ne suffit pas, il mobilise l’argument du gaspillage qui consiste à dire que, 

puisque le Père « a déjà commencé une œuvre, et accepté des sacrifices qui seraient 

perdus en cas de renoncement à l’entreprise, il faut poursuivre dans la même 

direction. »
1219

 

À présent, la pensée du R.P.S. Drumont est bien mûrie et ne se laisse pas 

confondre par l’imposture de Zacharie (« Toi, je te connais, tu es le Diable, ah, ah, 

ah ! Tu veux me tenter, pas vrai ? Tu as donc oublié ce que tu me disais l’autre jour à 

propos de cette route ? Ah, ah, ah ! ») On voit l’évolution du personnage qui a 

abandonné l’esprit d’escalier pour commencer à répondre du tac au tac. Dès lors, il a 

une perception claire par rapport au rôle assigné à la mission catholique dans le 

système colonial :      

 
les Noirs se sentiront très malheureux, ils accourront vers moi en me disant : 

« Père, Père, Père… », eux qui jusque-là se seront si peu soucié de moi. Et moi je 

les baptiserais, je les confesserais, je les enterrerais. Et ce retournement heureux 

des choses, je le devrais à la méchanceté des Blancs (…) Regardez, ils en sont 

encore à venir dans votre pays pour vous infliger des traitements aussi cruels. Je 

ne veux pas tirer profit de leur malice, moi, je m’y refuse. Le Christ aussi ! Tenez, 

c’est comme les gens de la tribu de Saba. Vous connaissez la réputation dont ils 

jouissent dans tout ce pays. Les Saba, raconte-t-on ici, voyagent souvent par deux. 

Le premier va devant, très loin, à des jours de distance, et il jette des sorts 

maléfiques à tout de bras : les gens tombent malades dans tout le pays comme s’il 

y avait une épidémie. Quelques jours plus tard, passe le deuxième Saba ; il se 

prend de pitié pour tous ces malades et il se met en devoir de les soigner. 

Naturellement, il sait les guérir, mais il perçoit de l’argent, beaucoup d’argent à 

chaque guérison et il s’enrichit. Mais pour qu’il s’enrichisse, il a fallu que son 

frère soit passé avant lui en jetant des sorts maléfiques à droite et à gauche. Je ne 

crois pas aux superstitions païennes, mais je vous en parle en manière de 

comparaison : c’est seulement un symbole. Voyez-vous, je n’ai pas envie de jouer 

la petite comédie des Saba.
1220

  

 

L’exemple de Drumont fait coup double. Il présente le mécanisme 

d’exploitation mis en place en Afrique par les Européens à travers un exemple de 

mode d’exploitation des Africains par des Africains. Drumont analyse ainsi la 

« situation coloniale » à la manière d’un Georges Balandier, comme un « système ». Il 

examine la société au vu des rapports de forces qui s’exercent sur elle afin de relever 

un ordre ou une hiérarchie sociale, de mettre le doigt sur ceux qui en profitent et ceux 

qui subissent, d’évaluer sa propre responsabilité à la lumière des principes de la 
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justice sociale. On voit aussi que ni le capitalisme ni la passion pour l’argent ne sont 

l’apanage des sociétés occidentales. Ce sont aussi des principes organisateurs des 

sociétés qualifiées de « traditionnelles ». La comparaison établie par Drumont met en 

relief ce parallélisme.  

On voit l’enjeu social qui traverse de manière structurante à la fois le journal 

intime de Denis et la société qui se met en scène dans son discours. Il s’agit d’un 

processus qui se développe parallèlement mais en sens contraire : le R.P.S. reconnait 

sa part de responsabilité dans le système colonial au fur et à mesure que le lecteur 

reconnait la part de responsabilité des Africains eux-mêmes dans ce même système. 

Ce processus se montre aussi à travers l’analyse suivante.   

4.8. LE R.P.S. DRUMONT ET LE MONITEUR DE L’ÉCOLE DE KOUMA 

(SAMEDI 15 FÉVRIER) 

Le R.P.S. Drumont interroge le moniteur de l’école du village au sujet de la 

route qui va se construire. Il ne comprend pas pourquoi le moniteur pense que la 

construction de la route serait une bonne chose même au prix de la souffrance de ses 

frères : 

 
[Drumont] – Serais-tu content de travailler sur un chantier ? 

[Moniteur] – Non, mon Père.  

 – Comment ne comprends-tu pas que les autres, tes frères, tous ceux qu’on 

s’apprête à rassembler comme un troupeau pour les forcer à travailler sur ce 

chantier…Ils ne seront pas contents non plus, ceux-là : comment ne le comprends-

tu pas ? 

 –  Il nous faut pourtant bien une route, mon Père.  

 – Tu crois vraiment qu’il vous faut une route ?  

 – Oh ! oui, Père ! 

 – Et pourquoi donc ? 

 – Toutes les régions ont une route, sauf la nôtre !  

–  Eh bien ? 

– Eh bien…ils nous traitent tous de sauvages, de péquenauds, parce que nous 

habitons encore au sein de la forêt.  

Le R.P.S. a éclaté de rire
 1221

 

 

Avant d’analyser cette séquence dialogale, il convient de faire le bilan des 

voix qui s’expriment pour la construction de la route, thème qui traverse le roman et 

préoccupe ses personnages. L’administration coloniale (Vidal) a mis en route le 

projet. Pour Denis, la construction de la route offre l’occasion de revoir les jours de 

gloire de son père d’adoption – Denis est pour. Zacharie est aussi en faveur de la 
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route. Il pense d’abord que les Tala méritent une route car elle facilitera le commerce 

de cacao. Aussi, la route va engendrer la souffrance par les travaux forcés. Et la 

souffrance c’est la raison d’être de la mission dont le but consiste à délivrer les 

Africains soumis au joug colonial de cette même souffrance en leur révélant le salut 

du Père céleste. Zacharie, rappelons-le, a besoin de la mission qui sert de cadre à sa 

maison de prostitution.  

Et là, à Kouma, on rencontre une voix sociale de plus, elle aussi s’exprime en 

faveur de la route. Le R.P.S. Drumont soutient une logique à laquelle le moniteur 

refuse de se soumettre. Il avance implicitement la règle d’or biblique « Tu aimeras ton 

prochain comme toi-même ». Si toi, dit Drumont, tu ne serais pas content de travailler 

sur le chantier, tu n’as pas le droit de demander à ton prochain d’être content. Le 

pathos est également mobilisé. Drumont essaie de persuader son interlocuteur en 

suscitant chez lui un sentiment de pitié et de compassion vis-à-vis de ses « frères » 

pour lesquels il doit exprimer une solidarité ou s’indigner devant un système qui les 

déshumanise.  

Drumont prête enfin une oreille attentive aux opinions des gens au lieu de se 

contenter d’un savoir tout fait. Il essaie véritablement de comprendre la logique qui 

guide son interlocuteur. Mais celui-ci ne la dévoile pas facilement. Sa réponse « Il 

nous faut pourtant bien une route, mon Père » est tautologique. « Toutes les régions 

ont une route, sauf la nôtre ! » repose sur une pensée grégaire : si tout le monde pense 

la même chose c’est qu’on a raison. Justifier la route au nom de l’égalité entre les 

régions présuppose un principe de justice morale selon laquelle les régions doivent 

profiter des mêmes infrastructures. Quand Drumont s’interroge sur la valeur 

symbolique de cette demande de cohérence entre les régions, il découvre ce que la 

route signifie pour les habitants de la forêt. Avoir une route permet de changer de 

statut social, de ne plus être traité de « sauvage », de « péquenot » – La route incarne 

le passage de la sauvagerie à la modernité. Tout le discours de la modernité se réduit à 

un jeu d’images spéculaires que les uns projettent sur les autres. Mais n’est-ce pas ce 

jeu d’images qui règle la mainmise de l’Occident sur la Modernité et l’exclusion 

qu’elle inflige aux Africains regroupés en société dite « traditionnelle » ? Du coup, on 

constate un paradoxe fondamental de la modernité en situation coloniale : 

l’oppression la plus brutale, la plus violente, des colonisés est aussi celle qui ouvre 

pour certains la voie à la modernité. Et si on écoute bien, on peut entendre la voix de 
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Jean-Marie Medza et celle de Bikokolo le Patriarche raisonner à travers la voix du 

moniteur…  

4.9. CONCLUSION  

Les analyses discursives et argumentatives ont mis en évidence une 

polyphonie des voix qui constituent des scènes d’argumentation remarquables. On 

entend des voix diversifiées défendant des points de vue opposés et éventuellement 

incompatibles. Des modes de rationalité alternatifs sont présentés à travers la voix 

« naïve » du narrateur qui met en scène un univers social extrêmement complexe et 

varié. Les voix sociales qui traversent le roman ne correspondent pas à la stéréotypie 

de l’Africain « bon sauvage ». Les forces qui agissent sur la société coloniale du 

roman la fracture en identités sociales qui sont de loin plus nuancées et individualisées 

que l’identité collective raciale, panafricaine, que l’on essaie d’imposer aux individus 

qui la composent. En définitive, l’échec de la mission est aussi le succès du R.P.S. qui 

finit par voir le rôle auxiliaire que la mission, et plus généralement, la « tradition » 

chrétienne/africaine, joue dans le maintien du système colonial.  

Les analyses ont souligné plusieurs types de rapports de forces qui constituent 

la « situation coloniale » mise en scène dans le roman. Le système colonial décrit dans 

le roman n’a pas pour objectif de servir l’intérêt des Africain. Loin de là, Vidal n’est 

pas Robert Delavignette. La colonisation vue en tant que « système » s’efforce de 

maintenir les Africains sous la tutelle de l’administration coloniale avec l’aide des 

institutions de la « tradition ». Mais à l’intérieur du système colonial opère tout un 

univers social qui a sa propre dynamique. Des forces s’exercent au sein du corps 

social, parallèlement au mécanisme colonial, et en tirent profit. Des individus 

prennent l’initiative, s’occupent de leur avenir, explorent leur champ de possibles et 

cherchent l’occasion de l’élargir. Le personnage de Zaccarie en est un exemple 

éclairant.        

 

Mais cette image d’une société complexe, traversée par différentes tensions 

sociales, contradictoires, voire, paradoxales est tributaire du dispositif énonciatif à 

travers lequel se développe le texte. D’abord, la voix d’un enfant, sa naïveté, accorde 

aux discours rapportés par Denis le label d’authenticité de la parole. Que les enfants 

disent les choses de matière crue est une idée reçue. Pourtant, la communication 

littéraire se joue dans la distance qui sépare ce que Denis dit et ce qui se montre à 
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travers le dit. Tout un univers discursif est construit dans le discours rapporté du 

narrateur. La non-fiabilité impose au lecteur le rôle de déchiffrer, dans la distance 

ironique qui se crée dans le discours, les tensions sociales qui s’exercent au sein de la 

société africaine du roman – la concurrence de pouvoir entre trois institutions 

discursives représentée par les pasteurs et les catéchistes de la mission et par 

l’administration coloniale, par les chefs traditionnels, puis par des discours alternatifs 

qui essaient de tourner les choses en leur faveur. Derrière cette concurrence 

discursive, se dessine toute la gamme d’images de ceux qui essaient d’échapper à la 

prise du pouvoir, ceux qui parasitent le pouvoir tout en participant à son maintien – 

Denis qui s’identifie avec le pouvoir, Zacharie, qui le critique sévèrement tout en 

tirant un profit personnel.  

Cette société qui se complexifie à l’infini renvoie, à l’instar de Mission 

terminée à un auteur engagé pour la cause africaine. Le discours littéraire qu’il 

développe double une nouvelle approche scientifique et idéologique, menée par la 

voix de Georges Balandier, à l’égard de la manière dont il faut voir et appréhender le 

dynamisme qui régit la « situation coloniale. » Il faut être à l’écoute de la rumeur du 

monde qui le constitue plutôt que se soumettre à des théories imposées de l’extérieur. 

On comprend maintenant mieux l’épigraphe du roman :  

 
Je m’en voudrais de leurrer le lecteur. De mémoire d’Africain, il n’y a jamais eu 

de Révérend Père Supérieur Drumont ; il n’y en aura probablement jamais, autant 

du moins que je connaisse mon Afrique natale : ce serait trop beau. Les Noirs dont 

grouille le roman ont été saisis sur le vif. Et il n’est ici anecdote ni circonstance 

qui ne soit rigoureusement authentique ni même contrôlable.  

 

Si l’auteur se pose ainsi en ethnologue, l’approche qu’il applique dans le 

roman ne correspond plus à l’orthodoxie du genre. L’authenticité captée de l’Africain 

ne se rapporte pas à une image préalable, stéréotypée, à laquelle certains critiques la 

renvoyaient mais à l’image que les gens qui habitent la société africaine du roman 

construisent « sur le vif », c’est-à-dire, en interaction, pour utiliser une notion 

empruntée au cadre de mon analyse.      

Mais si l’auteur demande aux chercheurs – sociologues, historiens, 

économistes etc. – d’appliquer les mêmes méthodes scientifiques en Europe et en 

Afrique, il donne lui-même l’exemple. Inscrivant son texte dans l’histoire 

disciplinaire de la psychologie de l’enfant, son roman signale le passage d’une 

perception darwiniste du développement de l’homme à une perception psychologique 
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progressiste qui prend en considération l’influence de l’environnement social sur le 

développement de l’enfant.
1222

 Mongo Beti est en phase avec les études 

psychologiques les plus avancées.
1223

  

Mais l’auteur s’avère être aussi en phase avec le goût des lecteurs. En effet, 

Mongo Beti fait partie lui-même d’un public de lecteurs auquel il s’adresse comme 

auteur, public pour lequel le point de vue de l’enfant évoque à l’époque un intérêt 

accru, comme en témoigne la traduction du célèbre roman d’Henry James Ce que 

savait Maisie
1224

 publié en France en 1954 après avoir été traduit de l’anglais par la 

célèbre écrivaine Marguerite Yourcenar, et la publication, à Paris, en 1955, de Lolita 

de Vladimir Nabokov – deux romans dont la voix non-fiable d’un enfant joue un rôle 

central pour l’économie du récit. Il faut noter que dans le roman d’Henry James 

comme celui de Nabokov, le narrateur n’est pas un enfant bien qu’il donne à voir le 

monde à travers les yeux d’un enfant. La singularité de Mongo Beti réside, par rapport 

aux deux écrivains précédents, dans son talent à exploiter le genre discursif du journal 

intime au bénéfice de sa création fictionnelle. Avec Yourcenar et Nabokov, Mongo 

Beti est également en phase, voire anticipe, l’intérêt que la critique littéraire découvre 

pour la structuration narrative de la non-fiabilité, comme en témoigne le célèbre 

ouvrage de Wayne C. Booth The Rhetoric of Fiction publié en 1961.  

De toute évidence, Mongo Beti porte le flambeau de la modernité et la met en 

scène dans son discours littéraire. 

CONCLUSION GÉNÉRALE  

Le Pauvre Christ de Bomba et Mission terminée dévoilent les enjeux d’une 

société soumise aux contraintes de la tradition tout en jouant selon les règles de la 

modernité. La modernité se révèle à la fois comme moteur de changement et enjeu de 

lutte de pouvoir. La tradition et la modernité incarnent des institutions discursives 

dont le but consiste à assurer le bon fonctionnement du système colonial. Le discours 

de la tradition est complémentaire du discours sur la modernité. Si la force du concept 

                                                           
1222

 Sur la monté de cette sous-discipline de la psychologie, voir par exemple, l’ouvrage de Dominique 

Ottavi, De Darwin à Piaget : pour une histoire de la psychologie de l'enfant, Paris, CNRS éditions, 

2009. 
1223 Pensons par exemple à Henri Wallon, L'Evolution psychologique de l'enfant, Paris, Armand Colin, 

1941. Ou à Lev Vygotski, Pensée et Langage (1934) mais dont la traduction française n’apparaîtra 

qu’en 1985 (Paris, Editions Sociales). Jean Piaget publie en 1966 La psychologie de l'enfant, Paris, 

PUF. Bien que ses travaux sur le sujet existent déjà bien avant la guerre (La représentation du monde 

chez l'enfant, Paris, PUF, 1926. Et La causalité physique chez l'enfant, Paris, F. Alcan., 1927.)  
  

1224
  Henri James, What Maisie Knew, London, William Heinemann, 1987. 
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de modernité, comme l’explique Frederick Cooper, « vient de l’affirmation selon 

laquelle la modernité a été le modèle brandi aux peuples colonisés – un marqueur 

autorisant l’Europe à dominer »
1225

, la tradition est l’institution que l’on oppose aux 

Africains pour les priver de l’accès à la modernité. La modernité et la tradition 

s’avèrent être deux forces qui s’exercent sur la société coloniale/colonisée en 

constituant un aspect important de l’univers culturel et social de ses membres.    

L’image discursive du narrateur et celle des personnages, suggèrent un rapport 

dialectique entre l’individu et la société, et se situent loin de la « vision africaine » 

essentialiste à laquelle tenaient la critique littéraire et les écrivains de la Négritude. 

Les différentes voix sociales portées par les personnages sont à la fois l’instrument et 

la source d’un discours ironique porté sur la tradition africaine/chrétienne en Afrique 

mais qui devient par là même le support d’un discours critique de l’auteur sur la 

« situation coloniale » en général, à travers le rôle joué par la « tradition » 

africaine/chrétienne, en particulier.    

L’image littéraire de l’Afrique et de l’Africain est ainsi perpétuellement 

remise en cause dans le travail discursif d’un écrivain africain qui s’appuie sur une 

image valorisée héritée du XIX
e
 siècle : le romancier est capable d’éclairer la réalité 

sociale d’une façon originale. La fresque sociale qu’il offre aux lecteurs et la 

dimension argumentative qui s’en dégage est susceptible d’orienter leur regard sur 

une nouvelle image de l’Afrique et de ses habitants, sur des problèmes sociaux qui 

déchirent le monde africain enclavé dans la « situation coloniale », et sur les manières 

possibles d’y échapper.      

Mission terminée, on le sait, a reçu le prix Sainte-Beuve en 1958, un an après 

sa publication. Il fait connaître l’auteur sur la scène littéraire et lui assure une 

visibilité, une place privilégiée parmi les écrivains français et ceux venus d’Afrique. 

Sans doute l’ampleur de la critique qui se multiplie durant les années autour de son 

œuvre ne peut que renforcer son importance et lui conférer une place non négligeable 

dans le monde des Lettres françaises en général et africaines en particulier. Il incombe 

néanmoins à celui qui est pris par certains comme le chantre de la négritude, 

d’opposer une image contraire, critique.  

Aux stratégies des commentaires les plus divers allant des manœuvres 

éditoriales à la critique savante, s’ajoutent celles de Mongo Beti lui-même : l’auteur 
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 Frederick Cooper, Le Colonialisme en question, p. 156. 
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développe l’image d’un écrivain ambitieux qui est, de plus, un polémiste acharné 

n’ayant aucune réticence à s’attaquer, dans Afrique noire, littérature rose, ni à son 

lectorat potentiel – « le Français qui lit des romans » – ni aux écrivains africains de sa 

« tribu », à l’exemple de Camara Laye. L’auteur s’efforce de retrouver le pouvoir sur 

une image qui lui échappe de toutes parts, celle de l’auteur d’une œuvre « littéraire de 

qualité inspirée par l’Afrique Noire et écrite en langue française ». Le métadiscours 

littéraire de son article redéfinit le rôle de l’écrivain africain pour modifier son image 

préalable selon le modèle de la Négritude. (2.2.3.)   

De l’image du narrateur et des personnages à l’image que l’auteur construit 

dans son discours littéraire ou à celles produites dans ses métadiscours littéraires, on 

voit comment les images de soi produites par l’auteur et les représentations fabriquées 

à son égard par la critique, se recoupent et se complètent dans une dynamique qui 

affecte la lecture du texte aussi bien que la position institutionnelle de l’écrivain.
1226

 

Prenant en compte la figure imaginaire de l’auteur, celle qui se construit aussi bien 

dans le discours littéraire qu’à ses alentours, on constate le lien étroit que les 

différents régimes discursifs d’images entretiennent avec des facteurs institutionnels 

d’une part – la position et le positionnement de l’écrivain dans le champ – et, d’autre 

part, avec l’imaginaire social – les modèles stéréotypés de l’Afrique et de l’Africain, 

en vigueur à cette période-tournant de la fin de la colonisation. Une écriture 

journalistique, vive et agressive, dans la revue intellectuelle Présence africaine, 

s’articule avec une écriture romanesque, subtile et nuancée, qui se développe dans Le 

Pauvre Christ de Bomba et Mission terminée et permet à l’auteur de négocier sa place 

dans le champ littéraire français et d’affirmer sa singularité artistique.   

   

 

                                                           
1226

 Ma conclusion développe la ligne critique de l’analyse du discours littéraire telle qu’elle est 

présentée par Ruth Amossy dans son article « La double nature de l’image d’auteur », op.cit.  
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Conclusion générale 
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Dans une interview avec Carrie Moore à Paris en 1971, Ousmane Sembène 

évoque ses amitiés avec deux écrivains africains, Mongo Beti et Ferdinand Oyono.  

 
Je voyais Mongo Beti… Lui était à Aix.

1227
 À Paris il y avait aussi Oyono. Alors, 

nous avions notre petit triangle. Nos œuvres sont sorties l’année même du Congrès 

des Ecrivains [Il se réfère au Congrès de Paris en 1956]. À ce congrès, on n’a pas 

voulu nous écouter, on nous considérait comme des ‘minus’. On leur a dit : 

d’accord, mais nous avons la certitude que l’avenir nous appartient.
1228

  

 

Ousmane Sembène insiste sur le rapport de forces entre le groupe dominant 

des précurseurs de la négritude et leurs jeunes successeurs, et sur la volonté de ces 

derniers de le remettre en cause. En 1959, au moment de la publication des Bouts de 

bois de Dieu, les anciens continuent à occuper les premiers rangs du Congrès de 

Rome
1229

, bien que les cadets ne se laissent plus faire. Odile Tobner, l’épouse de 

Mongo Beti se rappelle
1230

 de l’incident survenu à propos du discours que Frantz 

Fanon, le « théoricien de la révolution algérienne », devait tenir.
1231

 Selon Odile 

Tobner, les organisateurs du colloque empêchent Fanon de parler, en accord avec la 

ligne directrice des autorités françaises en raison de ses actions révolutionnaires du 

côté du FLN. Mongo Beti est de ceux qui prennent la défense de Fanon en affirmant, 

selon Tobner, que « personne n’interviendra si Fanon n’intervient pas. »
1232

 Si les 

jeunes écrivains africains à l’instar d’Ousmane Sembène et de Mongo Beti ne montent 

pas à la tribune lors des événements les plus importants organisés par Présence 

                                                           
1227

 Beti a obtenu une licence de littérature à l’université d’Aix-en-Provence avant de monter à Paris. 
1228

 Ousmane Sembène, « interview avec Carrie Mourre », Paris, 1971. Cité dans Samba Gadigo, 

Ousmane Sembène. Une conscience africaine, Paris, Présence africaine, 2013, p. 221.  
1229

  Lilyan Kesteloot insiste sur cette différence générationnelle dans son Histoire de la littérature 

négro-africaine (2001). Le Congrès de Rome, dit-elle, était « la jonction de trois générations. Aux 

anciens (Gratiant, Maran, Price-Mars, Mercer Cook) et à ceux d’âge moyen (elle parle de Senghor, 

Césaire, Damas), s’ajoutaient les « jeunes », écrivains, artistes, essayistes, étudiants : Mongo Beti (Le 

Pauvre christe de Bomba), Cheikh Anta Diop (Nations nègres et culture), Frantz Fanon, René Piquion, 

David Diop (Coups de pilon), Epanaya (Kamerun, Kamerun), Édouard Glissant (La Lézard), Eric 

Williams (Capitalisme et esclavage), Paul Niger (Initiation), Bernard Dadié (Climbié, Afrique Debout), 

Ousmane Sembène (Le Docker noir). » (Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature négro-africaine, 

2001, Paris, Karthala, p. 225.)  
1230

 Dans une interview qui a eu lieu le 26 mai 2003, en ligne dans le site de la revue Peuples noirs, 

peuples africains, dont Odile Tobner a codirigé avec son mari de 1978 à 1991. 

http://mongobeti.arts.uwa.edu.au/tobner2003.htm 
1231

 Sur la contribution de Fanon au Congrès de Rome, voir l’ouvrage de David Macey, Frantz Fanon. 

Une vie, Paris, La découverte, 2013, p. 393-401. 
1232

  Je n’ai pas trouvé de confirmation pour cette anecdote relatée par Odile Tobner. Bernard Dadié qui 

était présent au Congrès de Rome se souvient que « Fanon est venu, a prononcé son discours et est 

reparti aussitôt. » (Bennetta Jules-Rosette, Black Paris. The African Writers' Landscape, Illinois, 

University of Illinois Press, 2000, p.67.) Même si on considère qu’Odile Tobner exagère quelque peu 

l’ampleur réelle de l’incident, il fut assez significatif aux yeux de Mongo Beti pour qu’Odile Tobner en 

ait gardé le souvenir.             

http://mongobeti.arts.uwa.edu.au/tobner2003.htm
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africaine et la Société africaine de culture (à l’exception de Fanon qui s’exprime aussi 

bien à Paris en 1956 qu’à Rome en 1959), ils se croient désormais suffisamment forts 

pour empêcher les autres de parler, au risque d’interrompre la tenue du congrès. Cette 

anecdote est propre à démontrer comment les tensions entre les jeunes progressistes et 

les conservateurs s’expriment dans les débats publics auxquels se livrent « les 

écrivains et les artistes noirs ».  

La première partie de la thèse a donné toute la place à cette tension 

intergénérationnelle. On a vu comment des intellectuels, à l’exemple d’Albert 

Franklin, Frantz Fanon et Jacques Rabemananjara, un ancien qui tient des propos 

similaires aux deux premiers, s’opposent au discours essentialiste qui réduit l’individu 

à une identité collective noire. Il convient de rappeler la voix d’Albert Franklin qui 

souligne le fait que la Négritude comme stratégie discursive de renforcement de 

l’individu par une identité collective glorifiée, peut s’avérer être une arme à double 

tranchant. L’individu ne pourrait plus se départir d’une telle identité collective collée 

à sa peau. Peut-on dire avec le recul du temps que la prophétie de Franklin s’est 

réalisée, eu égard aux travaux récents de Claire Ducournau considérant que le sacre de 

l’« écrivain africain » serait fondé sur une « spécificité africaine » que l’on cherche à 

trouver dans les romans ?  

Dans l’incipit de son ouvrage, Ducournau rappelle l’exemple de Thierno 

Monénembo auquel on demande de changer le titre d’un manuscrit. Les Crapauds 

deviennent Les Crapauds-brousse, le comité de lecture estimant « que le premier 

choix sonnait pas suffisamment africain. »
1233

 C’est sans doute aussi la raison pour 

laquelle dans la nouvelle édition des Bouts de Bois de Dieu (Pocket, 2013) on insiste 

dans le péri-texte éditorial sur la carrière cinématographique de l’artiste qui « après 

avoir étudié le cinéma au studio Gorki à Moscou, tente de retrouver, par le récit 

visuel, l’art des griots… » Le lecteur du roman est invité à inscrire Sembène dans la 

tradition littéraire orale. Ousmane Sembène est-il un griot ? Sans vouloir diminuer la 

valeur et le statut social important du griot, l’analyse du troisième roman de Sembène 

(ainsi d’ailleurs que du premier) a montré que Sembène n’est pas un griot mais un 

romancier.   

Les travaux de Claire Ducournau laissent supposer que ce qui se joue ici est 

une tentative de l’éditeur de déterminer par là-même « un horizon d’attente 
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 Claire Ducournau, La Fabrique des Classiques africains. Écrivains d’Afrique subsaharienne 

francophone (1960-2012), Paris, CNRS, 2017, p. 7.  
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symbolique aussi bien qu’économique prenant en compte ce lieu géographique »
1234

 

qui est l’Afrique. Mais pourquoi alors la critique insiste-t-elle sur l’origine africaine 

de l’auteur au détriment de son texte ? Cette qualification relève-t-elle des règles du 

marché des livres où des éditeurs, par exemple, chercheraient à satisfaire un certain 

lectorat français en mal de dépaysement ?  

 Les recherches qui précèdent montrent en effet comment la stéréotypie de 

l’Afrique et de l’Africain traverse aussi bien l’œuvre fictionnelle que la critique 

formulée à son égard. Tout au long du travail on a pu constater la tension entre, d’une 

part, la tendance de la critique à envisager l’œuvre à la lumière de l’identité collective 

qu’elle assigne préalablement à l’auteur, et, d’autre part, l’image d’un auteur en quête 

d’une représentation d’un univers social africain plus complexe, insistant sur les 

différentes identités sociales qui le constituent, et avec les tensions qui s’exercent sur 

ces identités. Les analyses se sont efforcées de dégager toute la force 

communicationnelle de l’œuvre littéraire par sa capacité d’agir sur le lecteur, elles ont 

pourtant aussi souligné la puissance de la stéréotypie à résister à l’effet produit par le 

discours littéraire des deux écrivains. 

  La focalisation sur l’identité africaine de l’auteur a pour effet de reproduire les 

rapports des forces, ceux justement que l’auteur se propose de contester. Ne voir Diaw 

Falla qu’à travers son identité sociale de Noir c’est passer à côté du potentiel critique 

du discours littéraire et de l’image de l’auteur qui s’en dégage – Diaw Falla se pose en 

écrivain-apprenti qui cherche à se singulariser dans la lignée des « scénarios 

auctoriaux » hérités du XIX
e
 siècle, il se singularise dans sa perception post-raciale 

rejetant l’argument du « sang noir » qui doit l’associer, selon Catherine, à Alexandre 

Dumas. Si Dumas était un grand écrivain, c’est dû à son talent et à la pratique, comme 

le rappelle Fanon au sujet de Césaire :  

 
il n’y a pas de raison pour que M. Breton dise de Césaire : « Et c’est un Noir qui 

manie la langue française comme il n’est pas aujourd’hui un Blanc pour la manier. 

Et quand bien même M. Breton exprimerait la vérité, je ne vois pas en quoi 

résiderait le paradoxe, en quoi résiderait la chose à souligner, car enfin M. Aimé 

Césaire est martiniquais et agrégé de l’Université.
1235

  

 

Encore faut-il signaler la symbolique duelle mise en scène par Diaw entre un 

sorcier et un médecin qui représente non pas le face-à-face entre l’Occident et 
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  Claire Ducournau, La Fabrique des classiques africains, p. 8.
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 Frantz Fanon, Peau noire masques blancs, Paris, Seuil, 1971 [1952], p. 31. 
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l’Afrique mais plutôt entre la tradition et la modernité. L’identité noire à laquelle 

Sembène est censée appartenir aveugle la critique qui ne voit pas le programme d’un 

écrivain qui articule sa vocation artistique à une opposition farouche à la négritude et 

un fervent soutien à la modernité.  

Dans Les Bouts de bois de Dieu, Sembène théorise l’identité de toute une 

collectivité en transformant l’image des cheminots en groupe d’avant-garde. Le texte 

établit des liens intertextuels avec des mythes littéraires et sociaux tel que celui de 

« l’homme nouveau » dans ses variantes coloniale, fasciste ou franco-africaine, façon 

Robert Delavignette. Sembène opère une dialectique par laquelle il déconstruit le 

mythe en forgeant son propre modèle d’homme nouveau. La version africaine de 

l’homme nouveau s’écarte de son homologue européen. Il s’agit d’un modèle inclusif, 

dans la société à construire où l’homme et la femme sont égaux, l’individu est 

solidaire du groupe mais soucieux de son épanouissement personnel ; il est engagé 

pour la cause de la société tout en étant conscient des forces de la modernité comme 

par exemple le processus de la division du travail consécutif au progrès technologique 

que la société met au bénéfice de ses membres ; il est prêt à lutter pour ses droits mais 

sa lutte est foncièrement non-violente.  

On voit bien que l’impression, ou plutôt la « certitude » éprouvée par Sembène 

dans les années 1950 par rapport à un « avenir [qui lui] appartient » se réfère 

probablement moins au fait qu’il va entrer dans l’histoire littéraire comme l’un des 

écrivains africains les plus réputés, mais plutôt à son regard propre, tourné vers 

l’avenir. Est-ce cette posture qui a assuré son succès littéraire alors que d’autres 

écrivains, par exemple de la négritude, glorifiant un passé africain lointain, sont 

tombés dans l’oubli ?  

Bien sûr, Sembène ne se détache pas de l’histoire. D’aucuns ont souligné 

comment Les Bouts de bois de Dieu a créé, à partir de l’exemple historique de la 

grève des cheminots 1947-48, une sorte d’epos national imbu d’idéologie marxiste. 

Mes recherches ont dégagé du texte une dimension argumentative importante. 

L’image que le texte donne de la société africaine intra-textuelle participe d’un effort 

de souder la société africaine extratextuelle autour de valeurs communes. Si 

l’indépendance se profile à travers le texte, son auteur oriente des manières de penser 

et de voir sur son avènement. La modernité est ainsi constitutive de la singularité du 

texte. L’auteur met en scène et problématise ses variantes – progrès technologique et 
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division du travail, individualisme et démocratie, féminisme et multiculturalisme. 

Cette dimension argumentative de l’œuvre appelle à un débat social autour des 

nouveaux états africains en émergence.  

Mais si les thèmes de la modernité, de l’innovation et de l’inventivité 

s’esquissent dans la construction thématique de l’œuvre, c’est-à-dire, sur le plan de 

l’énoncé, cet effort de modernité est manifeste aussi au niveau de l’énonciation.  

Dans son ouvrage Littérature et développement, Bernard Mouralis étudie le goût 

manifeste chez certains africains pour un romanesque qui « prend en grande partie sa 

source dans la tradition littéraire occidentale, ‘classique’, ‘populaire’ (…) tant au 

niveau des thèmes que de la construction du récit. »
1236

 Mouralis étudie le cas de Félix 

Couchoro en soulignant « l’admiration qu’éprouverait le romancier pour les modèles 

littéraires européens, quels qu’ils soient, et révélerait plus particulièrement l’illusion 

que ce dernier nourrirait à l’égard de certaines catégories littéraires comme le 

mélodrame ou le roman ‘populaire’ ».
1237

 A priori, cet engouement pour des modèles 

littéraires vieillis peuvent heurter la réception d’une œuvre qui n’est pas en phase avec 

les ‘modernités’ du jour. Pierre Soubias énumère les genres littéraires auxquels Les 

Soleils des Indépendances d’Ahmadou Kourouma auraient dû être associés afin d’être 

admis par le milieu littéraire « parisiano français »
1238

 :  

 
Le malheur de Kourouma, en 1965, c’est qu’il n’est d’aucune avant-garde, ne se 

rattache à aucune ‘modernité’ connue. Il ne relève pas du ‘réalisme merveilleux’, 

puisqu’il n’est pas latino-américain. Il est étranger au Nouveau Roman, puisque 

son narrateur est aussi envahissant qu’un narrateur balzacien.
1239

  

 

On pourrait reprocher ainsi à Sembène d’utiliser un modèle littéraire désuet – 

le réalisme. Et pourtant, quand on regarde au plus près du texte, on constate la 

singularité d’un auteur qui « pastiche » le réalisme zolien tout en le subvertissant. 

Sembène conserve, transforme et fusionne dans son texte la mémoire historique de 

diverses grèves en Afrique (Thiès 1938 ; Dakar 1947-8 ; Grand-Bassam, 1949), tout 

en se jouant de la mémoire littéraire de son lecteur grâce à l’intertexte. Les Bouts de 

bois de Dieu s’inscrit pleinement dans l’histoire de l’Union française à travers les 
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rapports intertextuels qu’il établit avec le modèle de l’homme nouveau africain de 

Delavignette. Ce modèle est développé dans les écrits théoriques et littéraires de ce 

dernier. Son roman Les Paysans noirs constitue aussi un roman de transformation 

sociale rendant compte d’un évènement historique, celui de la huilerie de Banfora. De 

la même façon, Germinal de Zola rapportait un évènement historique tout en lui 

permettant de se graver dans l’histoire littéraire.  

 

La modernité se trouve au cœur de l’œuvre de Mongo Beti. Lui aussi met en 

scène les différents aspects de la modernité tel qu’ils s’expriment par la voix des 

personnages. La société africaine du roman est en soif de modernité. Ce qui se joue 

dans le roman n’est rien moins que la mise en scène du grand débat qui traverse la 

modernité sur les rapports entre individu et société, dont les enjeux ont été étudiés 

quelques années auparavant par Norbert Elias. L’auteur met en scène ce débat à 

travers une voix sociale qui veut rattacher l’Afrique à ses traditions plusieurs fois 

millénaires sans qu’elle puisse jamais se libérer, comme dans la prophétie d’un Albert 

Franklin. Une autre voix qui veut briser les institutions sociales de la tradition pour 

élargir son horizon de possibles, tendance sociale souvent associée à la notion de 

modernité. À l’instar d’un George Balandier, Mongo Beti expose toute les tensions 

qui sous-tendent la société en situation coloniale. Ce faisant, il abolit la séparation 

traditionnelle entre société dite traditionnelle et société dite moderne. Toute société 

est traversée par des forces conservatrices et des forces progressistes qui s’opposent 

les unes aux autres dans un rapport de pouvoir ; certains veulent le maintenir, d’autres 

l’acquérir.  

Qui plus est, l’auteur montre à quel point la notion de modernité et de tradition 

sont des images sociales qu’on projette sur les membres de la société ou que ceux-ci 

veulent adopter ou rejeter selon leurs statuts sociaux. À un autre niveau, ces 

dimensions argumentatives qui se dégagent du texte consistent à donner l’exemple 

d’une exploration de la société africaine en situation coloniale, perçue comme 

« système » traversé par des forces contradictoires qu’il convient de suivre si on veut 

procéder, avec les sciences humaines et sociales, à une analyse adéquate de la société 

et les crises qu’elle traverse, dans l’objectif de les surmonter. Le romancier participe 

aux efforts intellectuels les plus pointus qui, dans la lignée d’un Georges Balandier, se 
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proposent d’envisager autrement les problèmes sociaux qui déchirent la société 

africaine.  

À un autre niveau, il anticipe de loin sur travaux de Frederick Cooper quant à 

la notion d’identité et de modernité qui constituent deux chapitres de son important 

essai Le Colonialisme en question. Cooper, rappelons-le, avertit de l’usage abusif de 

la notion d’identité en tant que « catégorie d’analyse ». Il conteste l’usage courant qui 

consiste à imposer une identité préconstruite à l’objet observé. Il constate une 

tendance critique semblable chez ceux qui s’intéressent à la modernité comme 

phénomène social.  

 
La réaction habituelle du chercheur face à la confusion conceptuelle qui entoure la 

modernité consiste à approfondir le sujet. On peut bien entendu laisser les 

utilisateurs du mot régler cela entre eux en souhaitant que la meilleure modernité 

l’emporte ; pour ma part, cependant, je préconise la démarche inverse : les 

chercheurs doivent non pas rechercher une définition légèrement meilleure leur 

permettant de parler plus clairement de la modernité, mais se mettre à l’écoute du 

monde. S’ils entendent parler de la modernité, ils doivent regarder comme elle est 

utilisé, et pourquoi ; sinon, faire entrer de force un discours politique dans des 

discours modernes, antimodernes ou postmodernes, ou dans « leur » modernité ou 

dans « la nôtre », a un effet plus déformant qu’éclairant.
1240

   

 

Autrement dit, Frederick Cooper veut qu’on suive l’exemple du R.P.S. 

Drumont se mettant « à l’écoute du monde ». La rumeur du monde est celle qui le 

constitue précisément. Et connaitre le processus de la constitution du monde social, 

c’est l’étudier « sur le vif », pour parler comme Mongo Beti, en interaction. C’est la 

seule manière de savoir comment l’homme parlant, le seul qui existe, pour raisonner 

comme Benveniste, manie la doxa qui, en retour, le façonne. De toute évidence, les 

observations de Mongo Beti sur la notion d’identité et de modernité précèdent celles 

formulées par l’éminent historien un demi-siècle plus tard.  

  Les études sur l’œuvre de Mongo Beti ont montré aussi comment cette 

modernité, problématisée dans le discours, s’articule avec son énonciation. Comme 

Ousmane Sembène, Mongo Beti semble adopter un genre littéraire démodé. On a 

constaté l’effet subversif du genre picaresque, la parodie qu’il établit et la critique 

sociale qu’il génère. La voix d’un enfant situe le romancier dans la modernité, Mongo 

Beti est en bonne compagnie dans le « milieu littéraire ‘parisiano français’ »
1241

 avec 
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Marguerite Duras et Vladimir Nabokov. En fait, l’auteur n’apporte pas seulement sa 

pierre à l’édifice de la recherche sociale : la construction d’un texte hautement 

polyphonique, polyvalent et complexe, montre un intérêt manifeste pour l’énonciation 

où se dessine l’image d’un auteur qui, se posant en linguiste, s’intéresse, comme un 

Benveniste, à l’émergence de l’individu dans l’acte de langage. On constate ici toute 

la différence entre la perception du langage de Mongo Beti et celle promue par 

Senghor, le premier grammairien africain. 

 Il faut également mentionner l’intérêt manifeste des deux écrivains pour la 

mise en scène de l’argumentation dans le discours littéraire : c’est à travers la mise en 

scène de discussions, d’échanges de vue et de tentative de persuasion mutuelle qu’ils 

parviennent à projeter l’image d’un homme africain maniant habilement le logos, qui 

est parole et raison. Qui plus est, c’est à travers ce que révèlent ces confrontations 

verbales que s’éclaire une partie importante des enjeux du roman. De ce point de vue, 

ils manifestent l’importance de l’argumentation dans les échanges individuels aussi 

bien que dans les décisions collectives, et participent de l’horizon ouvert par les 

études sur l’argumentation. On rappelle que 1958 est l’année-clef dans le champ des 

études sur l’argumentation où ont paru deux ouvrages fondamentaux, celui de Chaïm 

Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de l’argumentation. La nouvelle 

rhétorique, et celui, de Stephen E. Toulmin, The Uses of Argument [Les usages de 

l’argumentation]. 

Enfin, l’abolition de la séparation entre le texte littéraire et le contexte qui 

l’entoure permet de voir comment le social croise le texte en le constituant, d’évaluer 

son potentiel communicationnel en tant que discours produit à l’intention d’un public, 

afin d’agir sur lui, et l’orienter vers différentes façons de penser et de voir. Cette 

abolition permet ainsi de révéler, à un autre niveau, un aspect institutionnel du champ 

littéraire français et le statut qu’il accorde aux textes littéraires des écrivains venus 

d’Afrique. Plus particulièrement, le travail a permis de constater toute la tension qui 

traverse le champ littéraire français entre, d’une part, une œuvre originale, novatrice, 

extrêmement complexe, chargée d’un potentiel communicatif susceptible d’agir sur le 

discours social ; et, d’autre part, un champ littéraire qui ne veut considérer l’œuvre 

qu’à travers l’identité collective de son auteur, un champ littéraire qui paraît, comme 

l’explique Bourdieu,   
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si attrayant et si accueillant pour tous ceux qui possèdent toutes les propriétés des 

dominants moins une, « parents pauvres » des grandes dynasties bourgeoises, 

aristocrates ruinés ou en déclin, membres de minorités stigmatisées, comme les 

juifs ou les étrangers, et que leur identité sociale mal assurée et contradictoire 

prédispose en quelque sorte à occuper la position contradictoire de dominé parmi 

les dominants.
1242

  

 

Encore faut-il mentionner que cette « moins une » dont parle Bourdieu est une 

construction discursive que les instances du champ littéraire projettent sur les 

écrivains venus d’Afrique, construction discursive mise en évidence tout au long de 

ma recherche.  

Au terme de cette étude, il convient peut-être de revenir à la question 

inaugurale : la littérature africaine existe-t-elle bien ? Loin de vouloir mettre un terme 

au débat évoqué dans l’introduction autour de la question, la recherche a voulu opérer 

un renversement méthodologique. Au lieu d’aborder l’œuvre littéraire à travers 

l’identité collective africaine de son auteur, je me suis intéressée à l’identité que 

l’auteur élabore de manière singulière dans son discours. Procédant ainsi, on a pu 

révéler tous les enjeux discursifs, argumentatifs, stylistiques qui constituent à la fois 

l’œuvre et son auteur. Si ces enjeux sont conditionnés par le discours littéraire d’un 

écrivain soucieux de l’avenir de son pays, sa singularité artistique dépend moins de 

son origine africaine que de sa manière originale de s’intégrer dans la République 

mondiale des lettres, à partir du champ littéraire français, en fonction de l’ensemble 

des discours littéraires et sociaux qui traversent ce champ-là.  

En m’appuyant sur les outils de l’analyse du discours et l’argumentation dans 

le discours, mon objectif était d’apporter une contribution aux études littéraires 

africaines tout en m’efforçant de fonder moi aussi une singularité, celle d’un critique 

littéraire en devenir.          
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Tal SELA 

Le roman africain francophone au tournant des 

indépendances (1950-1960). La construction d’un nouvel 

ethos d’auteur. 

Résumé 

La présente recherche s’intéresse à l’identité que l’auteur élabore de manière 
singulière dans le texte. Elle révèle des procédures discursives, 
argumentatives et stylistiques qui constituent à la fois l’œuvre et son auteur. 
Si les enjeux du discours littéraire sont ceux qui préoccupent un écrivain 
africain soucieux de l’avenir de son pays, sa singularité artistique dépend 
moins de son origine africaine que de sa manière originale de s’intégrer dans 
la République mondiale des lettres, à partir du champ littéraire français, en 
fonction de l’ensemble des discours littéraires et sociaux qui traversent ce 
champ particulier. 

la recherche examine l’image discursive (ethos) qui se construit dans les 
romans de deux auteurs : Le docker noir (1956) et Les Bouts de bois de Dieu 
(1960) d’Ousmane Sembène ; Le Pauvre Christ de Bomba 1956 et Mission 
terminée 1957 de Mongo Beti – les deux « écrivains africains » les plus 
réputés qui ont publié leur premier roman avant les Indépendances.   

 

Résumé en anglais 

This research focuses on the identity that an author uniquely constructs and 
elaborates throughout his works. In doing so, the thesis reveals major 
discursive, argumentative and stylistic aspects of the literary works as well as 
of the image of their authors. Although their writing may be concerned with the 
future of their country, the artistic uniqueness of the work depends less on 
one’s African origins, and more on his connections to The World Republic of 
Letters as a member of the French literary field, taking into account the totality 
of literary and social discourses that constitute this field.  

This study wishes to examine the discursive Image (ethos) of two authors ¬– 
Ousmane Sembène (Le docker noir 1956 et Les Bouts de bois de Dieu 1960) 
and Mongo Beti (Le Pauvre Christ de Bomba 1956 and Mission terminée 
1957) – two of the most acclaimed “African writers” published before the time 
of the African Independence (1960’s).    

 


