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Résumé  

Si Platon a choisi d’écrire des dialogues, c’est parce qu’ils illustrent le mouvement de 

la pensée et de la connaissance dans l’âme. Questionner et répondre permettent de réaliser sa 

propre ignorance. Toutefois, l’accès au savoir par le dialogue est plus difficile dès que l’on 

s’adresse à des âmes récalcitrantes ou à une foule, car un tel procédé prend du temps et 

nécessite la bonne volonté des participants. C’est le constat de cette difficulté à transmettre 

la vérité en politique que pose le Gorgias et auquel Platon cherche à remédier.  Si le dialogue 

est impossible avec la foule, alors que la politique repose sur le soin des âmes de la cité, 

comment dès lors éduquer la masse ? Il faudrait développer un usage légitime de la rhétorique 

pour transmettre la vérité en politique. On considère souvent que ce projet de fondation ne 

s’effectue que dans les dialogues du Phèdre et des Lois. Pourtant, le Gorgias, qui se déroule 

pendant la guerre du Péloponnèse, ne se réduit pas à une critique de l’enseignement du 

célèbre rhéteur, Gorgias de Léontinoi. Au contraire, la remise en question épistémologique 

et morale de son « art oratoire » est la condition de possibilité de l’émergence d’une belle 

dêmêgoria (503a7). Le présent travail propose d’en faire l’étude en accordant une attention 

particulière au mouvement du dialogue et aux différents visages de la rhétorique qu’incarnent 

les personnages. On discernera trois étapes fondamentales dans le dialogue : la réception, la 

réfutation et la refondation dialectique de la rhétorique qui sont finalement reproduites à une 

échelle plus réduite et métaphorique dans le mythe eschatologique qui conclut l’œuvre. Le 

premier moment permet de dégager les raisons de l’émergence de l’art oratoire à Athènes par 

une analyse du contexte polémique dans lequel le Gorgias a été écrit en tenant compte des 

multiples références qui ont été transposées par Platon (l’Éloge d’Hélène de Gorgias, les 

Cavaliers d’Aristophane, les Traités hippocratiques, le Contre les Sophistes d’Isocrate, La 

guerre du Péloponnèse de Thucydide et l’Antiope d’Euripide). La deuxième étape permet de 

saisir le double dévoilement de la rhétorique et du dialogue. D’un côté, Gorgias se révèle 

incapable de définir sa propre pratique et apparaît inconscient des conséquences dramatiques 

qu’elle engendre sur ses disciples. De l’autre, Socrate instaure un espace discursif dans lequel 

il peut réduire la rhétorique à une empirie en dégonflant ses prétentions épistémologiques 

(celle d’être un art) et politiques (celle d’être une puissance qui vise le plus grand des biens). 

Cette mise en parallèle de deux manières de parler permet d’opposer la maîtrise d’un savoir 

dialogique par Socrate à l’incompétence de Gorgias. Cette réfutation appelle un renversement 
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complet de la conception de la justice, de la politique, et de l’existence. Affrontant ensuite 

Pôlos et Calliclès, Socrate analyse à la fois les conséquences néfastes de la rhétorique sur 

leurs âmes et sur la Cité, mettant en parallèle leur dégénérescence morale avec celle 

d’Athènes. Ce faisant, il s’attaque à deux confusions majeures qui sous-tendaient la pratique 

gorgianique du discours : penser que faire ce que l’on veut est un pouvoir qui rend libre et 

prendre le plaisir pour le bien. Le maître de Platon devient ainsi historien et juge de la 

politique corruptrice menée par les figures illustres d’Athènes que sont Thémistocle, 

Miltiade, Cimon et Périclès, livrant au passage une interprétation opposée à celle de 

Thucydide sur l’impérialisme athénien. Ce travail de sape de l’édifice rhétorique mène 

finalement à sa refondation. À partir de ces réfutations, Socrate théorise une nouvelle 

rhétorique dont il fait par ailleurs usage sur la personne de Calliclès. Ce nouvel emploi 

philosophique émerge à partir d’un ordre naturel. En effet, alors que Calliclès rejetait l’égalité 

imposée par la démocratie et appuyait sa thèse de l’homme fort sur une certaine vision de la 

nature, Socrate fondera précisément son renversement politique et judiciaire sur une 

conception naturelle et ordonnée, en considérant le cosmos. De l’ordre et de l’harmonie 

mathématique, il dégagera une égalité géométrique, proportionnelle, qui permettra de 

redonner sa juste place à la rhétorique. Ce renversement sera ultimement réalisé 

métaphoriquement dans le mythe eschatologique clôturant le dialogue.  
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Abstract 

If Plato chose to write dialogues, it is because they illustrate the movement of thought 

and knowledge in the soul. The form of question and answer allows the recollection, 

beginning with the recollection of one’s own ignorance. The access to knowledge through 

the practice of dialogue, however, is made more difficult once we take on recalcitrant souls 

or a crowd as interlocuters, for such a practice takes time and demands the goodwill of all 

concerned. It is this difficulty of transmitting truth in politics that the Gorgias lays bear and 

that Plato attempts to remedy. If dialogue is impossible with the crowd, even though politics 

rests on the care of citizens’ souls, how then to educate the masses? One must develop a 

legitimate way of using rhetoric to transmit truth in politics. We often consider that this 

foundational project is carried out only in the Phaedrus and the Laws. Nevertheless, the 

Gorgias, which unfolds during the Peloponnesian War, cannot be reduced to a critique of the 

teachings of the celebrated rhetor, Gorgias of Leontini. On the contrary, by calling his 

“oratorical art” into question, both morally and epistemologically, one establishes the 

conditions for the emergence of a good dêmêgoria (503a7). This study proposes to examine 

Plato’s questioning of Gorgias’ art by affording particular attention to the movement of the 

dialogue and to the different faces of rhetoric embodied by its characters. We will set out 

three fundamental steps in the dialogue: the reception, refutation, and dialectical refoundation 

of rhetoric, which are finally reproduced metaphorically, though on a smaller scale, in the 

eschatological myth that concludes the work. The first moment allows us to identify the 

reasons for the emergence of the art of rhetoric in Athens through an analysis of the polemical 

context in which the Gorgias was written, taking into account the many literary references 

woven into the dialogue by Plato (e.g. to Gorgias’ In Praise of Helen, Aristophanes’ Knights, 

the Hippocratic Treatises, Isocrates’ Against the Sophists, The Peloponnesian War of 

Thucydides, and Euripides’ Antiope). The second step allows us to grasp the double unveiling 

of rhetoric and dialogue. On the one hand, Gorgias is revealed to be incapable of defining his 

own practice and appears unconscious of its dramatic effects on his disciples. On the other 

hand, Socrates creates a discursive space in which he can reduce rhetoric to set of empirical 

data by deflating its claims, both epistemological (i.e. that of being an art) and political (i.e. 

that of being a power that aims at the highest of goods). This paralleling of two ways of 

speaking allows us to contrast Socrates’ mastery of dialogical knowledge with Gorgias’ 
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incompetence. This refutation calls for a complete reversal of our conception of justice, 

politics, and of existence itself. In his subsequent confrontations with Pôlos and Callicles, 

Socrates analyses both the harmful consequences of rhetoric on their souls and on the City, 

comparing their moral degeneracy with that of Athens. In doing so, he tackles two major 

confusions that underpinned the Gorgianic practice of oratory, namely, that freedom is to be 

found in doing what we want and that the good is to be found in pleasure. Plato’s master thus 

becomes both historian and judge of the corrupting policies pursued by the great figures of 

Athenian politics, including Themistocles, Miltiades, Cimon, and Pericles, offering an 

interpretation of Athenian imperialism opposite to that of Thucydides. This work of 

undermining the rhetorical edifice ultimately leads to its re-foundation. From these 

refutations, Socrates theorises a new rhetoric, one that he puts into practice in his exchange 

with Callicles. This new philosophical use of rhetoric emerges from the natural order of 

things. Indeed, while Callicles rejects the equality imposed by democracy and bases his thesis 

of the strong man on a certain vision of nature, Socrates founds his own reimagining of 

politics and justice on a natural and ordered conception of the cosmos. From order and 

mathematical harmony, he will produce a geometric and proportional equality that will 

finally allow rhetoric to be restored to its rightful place. This last twist will be realized 

metaphorically in the eschatological myth that closes the dialogue. 
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Remarque préalable 

Dans un souci d’allégement, les références au corpus platonicien et à l’Éloge 

d’Hélène de Gorgias se feront dans le corps du texte en indiquant soit la pagination Stephanus 

entre parenthèses, soit le numéro de paragraphe. L’édition du texte grec utilisé pour le 

Gorgias est celle d’E. R. Dodds : Plato. Gorgias, Oxford Clarendon Press, Oxford, 1959. 

Pour les autres dialogues, nous utilisons l’édition des Platonis Opera, 5 vol., édition par H. 

Burnet, Oxford, [1900-1910], 1957-1961. La traduction française pour l’ensemble des 

dialogues est celle de L. Robin : Platon, Œuvres complètes, 2 vol., traduction et notes par L., 

Robin avec la collaboration de J., Moreau, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1950. Pour l’Éloge 

d’Hélène de Gorgias, c’est la traduction de M.-L. Desclos qui est utilisée et tirée de « Gorgias 

de Léontinoi », dans Les Sophistes : fragments et témoignages, dirigé par Pradeau, Jean-

François, vol.1, Paris, Flammarion, 2009, pp. 122‑131. Pour les auteurs anciens, l’auteur, le 

titre de l’œuvre et le paragraphe sont indiqués en note de bas de page, mais les références 

complètes des éditions et traductions se trouvent dans la bibliographie. 
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Introduction 

La rhétorique est au cœur des préoccupations platoniciennes. Il suffit, pour le 

constater, de parcourir les nombreuses pages où Platon montre à ses auditeurs qu’il en a 

parfaitement maîtrisé les codes : tantôt pastiche d’oraison funèbre (Ménéxène), tantôt éloge 

de l’amour (Banquet, Phèdre), tantôt parodie du style gorgianique dans la bouche d’Agathon 

(Banquet), tantôt défense de soi dans l’Apologie de Socrate, tantôt préambules des lois (Lois). 

Que ces nombreux passages rhétoriques servent à moquer, émerveiller, persuader ou 

impressionner, ils nous révèlent les prouesses de style dont est capable l’écriture 

platonicienne. Mais la présence de ces discours rhétoriques au sein de dialogues s’explique 

en premier lieu par la nécessité de saisir cet usage particulier de la parole en vigueur à 

Athènes, a priori étranger à toute dialectique. La rhétorique est un phénomène social, 

politique, éducatif que Platon souhaite cerner pour mieux le critiquer et le transformer. Ce 

faisant, il réalise une véritable appropriation philosophique de cette modalité particulière de 

s’exprimer. Où observer un tel mouvement ? Il faut se pencher sur des dialogues où Socrate 

utilise la dialectique pour attaquer la rhétorique, mais aussi pour la refonder et l’exemplifier 

dans le courant de la discussion. On peut alors faire le pont entre ce qui est théorisé dans le 

dialogue, et ce qui est dit, fait dans la discussion elle-même. Sur cette question, le Gorgias 

est souvent sous-estimé, on lui préfère le Phèdre. L’alternance entre les passages rhétoriques 

et dialectiques y est plus clairement délimitée et le dévoilement d’une véritable « rhétorique » 

y occupe une plus large place (la deuxième partie du dialogue). Il y a aussi moins d’animosité, 

de confrontations et de difficultés entre le jeune Phèdre et Socrate qu’entre les interlocuteurs 

du Gorgias. En effet, le Gorgias ne se déroule pas à l’ombre d’un platane, auprès d’une 

source fraîche, mais au cœur de la Cité, dans une arène où s’affrontent des partisans féroces. 

Mais cette violence propre au dialogue est aussi ce qui constitue sa force. Dans cette œuvre, 

la présence du plus célèbre maître de rhétorique et de son disciple permet de confronter des 

conceptions opposées du discours. La puissance du Gorgias tient dans le fait qu’il articule à 

la fois l’appréhension du nouveau phénomène que représente la rhétorique, sa critique et sa 

refondation par le philosophe idéal, Socrate, tout en apportant un nouvel éclairage à l’histoire 

d’Athènes.  
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A. Méthodologie : quelle approche pour étudier Platon ?  

En choisissant le genre des sôkratikoi logoi, mais en l’adaptant d’une façon qui lui 

est propre, Platon ne nous donne pas un accès direct à sa pensée, ce qui rend sa lecture 

plaisante, mais son interprétation difficile. Ces dernières années, dans les études 

platoniciennes, on a observé une forte réaction face à la prédominance de l’approche 

analytique de la fin du XXe siècle. En effet, cette dernière a été fortement critiquée, car elle 

évacuait la question de la forme littéraire des dialogues. Ainsi, le travail d’interprétation 

d’Owen ou de Vlastos qui « consiste avant tout à analyser une partie spécifique de l’argument 

d’un dialogue donné, une partie que l’on a choisie parce qu’elle illustre une méthode 

argumentative particulière ou parce qu’elle cherche à établir ou à réfuter une thèse 

donnée »1 a été accusée de réduire la richesse du texte platonicien, en se concentrant 

uniquement sur les arguments soutenus sans tenir compte du contexte dans lequel ils sont 

développés. À partir de là, une multitude d’approches se revendiquant « littéraire » ont vu le 

jour. Bien que fort différentes les unes des autres, elles partagent un point commun : il s’agit 

d’étudier Platon en respectant le fait qu’il ait choisi la forme littéraire dialoguée pour 

transmettre sa pensée. Étant d’accord avec cet angle de lecture et rejetant le réductionnisme 

du courant analytique, nous avons porté une attention particulière aux commentateurs qui se 

rattachaient à cette tendance contextualiste. Nous avons rapidement réalisé que cette 

approche « dramatique » était en réalité peu uniforme au sein des études, puisque le terme 

lui-même de « littéraire » revêtait une signification différente en fonction des 

commentateurs. En parcourant les travaux qui avaient néanmoins pour point commun de 

s’opposer à une démarche de type analytique, nous avons remarqué un problème récurrent et 

propre à cette approche. Pour le lecteur des dialogues, tout l’enjeu est de porter attention à ce 

qui est digne de l’être2. Pour les commentateurs littéraires, distinguer ce qui est important de 

ce qui ne l’est pas revient à atteindre un point d’équilibre dans la tension entre le contenu 

philosophique et la forme littéraire. La volonté de ces commentateurs consiste donc à 

rééquilibrer la balance en mettant plus de poids sur le deuxième plateau qui, selon eux, a été 

 
1 Gill, Christopher, « Le dialogue platonicien », dans Lire Platon, dirigé par Brisson, L., Fronterotta, F., 

P.U.F, 2006, p.56.  
2 Dixsaut, Monique, « Comment ne pas lire Platon : l’exemple de la réminiscence », dans Lire les dialogues, 

mais lesquels et dans quel ordre ? Définitions du corpus et interprétations de Platon, in Balansard, Anne, Koch, 

Isabelle, Sankt Augustin, Academia Verlag, 2013, p. 230. 
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négligé par les analytiques. Or, le défi ne consiste pas à donner aux deux concepts un poids 

suffisant3, mais bien à penser leur interdépendance. L’approche littéraire tombe à son tour 

dans un écueil, les commentateurs agrandissent cette scission artificielle entre contenu et 

forme, ce qui ne rend pas justice au texte platonicien. Il faut donc trouver une voie qui ne 

dissocie pas les deux, mais propose une vision unitaire du dialogue conçu comme un tout 

organique.  

Pour ce faire, il faudrait plutôt chercher à comprendre le dialogue de l’intérieur. Or, 

les personnages permettent justement d’évacuer la séparation entre ce qui est dit et la façon 

dont cela est dit, sans distinguer artificiellement les deux parties. Pour quelles raisons ? Les 

personnages nous empêchent de perdre de vue la raison d’être des dialogues : leur activité 

principale est d’être engagée dans une recherche philosophique. Pour reprendre les mots de 

Victor Goldschmidt, « le dialogue veut former plutôt qu’informer »4. En effet, ce qui 

constitue en propre les dialogues platoniciens, c’est leur visée pédagogique. La mise en scène 

présente des interlocuteurs, qui vont se fixer un sujet d’étude, non par intérêt pour le problème 

donné, mais « pour devenir meilleurs dialecticiens sur tous les sujets possibles » (Le 

Politique, 285d5-d6). Or, le niveau des interlocuteurs, c’est-à-dire leur aptitude à dialoguer, 

joue sur la progression de la réflexion. Ainsi, les personnages ont besoin de direction et de 

surveillance, car de leur capacité à s’exercer à la dialectique dépend la réussite ou l’échec de 

l’échange. Ce constat permet de reconnaître l’importance et l’influence des personnages dans 

la structure des dialogues, une conclusion que Victor Goldschmidt avait déjà exploitée en 

développant une classification des types de personnages5. Goldschmidt insiste notamment 

sur le fait qu’une étude des dialogues doit s’attacher « à l’intention philosophique de l’auteur, 

telle qu’elle s’est réalisée dans sa démarche de pensée, laquelle est manifestée objectivement 

dans la structure des œuvres »6. Dans cet ordre d’idée, le dialogue est considéré comme 

 
3 Halliwell, Stephen, « The Play of Character in Plato's Dialogues by Ruby Blondel », Hermathena, nº173/174, 

p. 207.  
4 Goldschmidt, Victor, Les dialogues de Platon. Structure et méthode dialectique, Paris, P.U.F., 1947, p.3. 
5 Aux pages 125 à 129, l’auteur distingue trois figures qui sont caractéristiques de types de personnages. 

D’abord, Lachès incarne le personnage bien-pensant, qui veut le Bien, mais se paye d’opinion par naïveté. 

Ensuite, Gorgias représente le personnage par intérêt, qui consent à maintenir l’apparence du Bien pour en 

retirer les avantages sociaux qui s’y rattachent. Enfin, Calliclès brave la vertu ouvertement pour chercher son 

bien ailleurs, c’est le cynique révolté. C’est trois genres correspondent aux trois mouvements identifiés par 

Victor Goldschmidt, la recherche des valeurs, la capture des pseudo-valeurs et la réduction des anti-valeurs.  
6 Ibid  ̧p. XXIII. 
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autonome et cohérent. Son interprétation doit s’attacher à reconstruire la démarche 

dialectique déployée à travers l’œuvre. Et, si les personnages jouent effectivement un rôle 

fondamental, c’est parce qu’ils participent et orientent la discussion selon une cohérence qui 

leur est propre. Ce qui importe dès lors n’est pas de savoir quel personnage est le représentant 

de Platon, mais plutôt quel mouvement est réalisé par le dialogue.  

Le Gorgias est un dialogue où l’on voit apparaître deux thèmes principaux : d’un côté, 

celui de la définition de la rhétorique et de son impact éducatif, de l’autre, celui de la question 

du genre de vie qu’il faut mener, c’est-à-dire de l’opposition entre la vie philosophique et 

celle du politique. La première prend soin de son âme alors que la dernière fait usage du 

discours rhétorique pour obtenir la toute-puissance. Ces deux thèmes sont au cœur d’une 

discussion ordonnée par un art de dialoguer (dialegesthai) que Socrate explicite et apprend à 

ses interlocuteurs. À plusieurs reprises, Calliclès exprime clairement les exigences du 

discours philosophique, exemplifie par ses répliques le type de réponses auquel il s’attend et 

formule la condition de la réussite de la recherche de la vérité. Il ne fait pas de difficulté pour 

un lecteur attentif que les interlocuteurs du Gorgias déçoivent les attentes du philosophe en 

ne respectant pas ce qu’il a établi. Cela a évidemment une influence sur le déroulement de la 

conversation. Dans les Dialogues, les personnages incarnent une certaine position, liée à 

l’orientation consciente ou inconsciente de leur désir, ce qui détermine leur agissement, leur 

acquiescement ou leur résistance à la parole du philosophe. Ainsi, la présence de Socrate 

dans le Phédon s’explique non pas par des causes physiques, ses os et ses muscles qui lui 

permettent d’être dans cette position comme le lui dirait Anaxagore, mais bien parce qu’il 

possède une certaine opinion (Phédon, 98c-d). La véritable raison de ses actions c’est d’avoir 

choisi de rester dans sa prison après avoir jugé qu’il en était pour le meilleur (βέλτιστον). 

Prenons un autre exemple tiré du Cratyle et donné par Victor Goldschmidt. Alors que Socrate 

a étudié longuement les noms et leur rôle dans la recherche de la vérité, il demande à Cratyle 

s’il vaut mieux partir de l’image pour connaître ou partir de la vérité (Cratyle, 432b). Or, le 

dialogue a commencé par interroger les images et non les choses elles-mêmes. Pourquoi le 

dialogue ne s’est-il pas attaqué directement à la vérité ?  

N’aurait-il pas été préférable de commencer le dialogue par cette indication, d’aborder d’emblée 

la connaissance des réalités, au lieu de perdre son temps et sa peine à déchiffrer la vérité dans une 

transcription qui finit par s’avouer dérivée et défectueuse ? – Peut-être, mais Cratyle n’aurait pas 

été convaincu. Pour lui prouver qu’il faut interroger les choses plutôt que les images, Socrate a 
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dû interroger d’abord les images. C’est un détour, assurément. Mais un détour qui aux yeux de 

Platon est sans doute nécessaire.7  

Dans cet exemple, on comprend bien que la structure du dialogue est influencée par 

la personnalité de Cratyle. Un personnage déjà aguerri dans l’exercice de la dialectique 

n’aurait pas eu besoin d’un tel détour, ce qui n’enlève rien à l’intérêt du dialogue. Ainsi, nous 

avons tendance à oublier que les dialogues aporétiques, bien qu’ils n’aboutissent pas à un 

résultat tangible, réalisent un tour de force en ce qu’ils réussissent à atteindre les croyances 

fondamentales de leurs interlocuteurs et à les remettre en cause. Un dernier exemple viendra 

appuyer ce point. Dans le Ménon, l’interlocuteur de Socrate est tellement découragé par la 

première aporie qu’il risque de tomber dans la misologie. Pour l’en empêcher, Socrate a 

recours à bien plus que de simples encouragements, il fait appel à des « hommes et à des 

femmes versés dans les choses divines » (Ménon, 81a 5-6) et fait la démonstration sur 

l’esclave. Le philosophe accepte pour satisfaire Ménon de sauter la question de 

l’essence « qu’est-ce que la vertu ? » pour traiter directement de la question de la qualité « la 

vertu peut-elle s’enseigner ? » Ce saut contraire à la méthodologie est causé par la nécessité 

de satisfaire l’interlocuteur du dialogue, ce qui nuira finalement à la résolution du problème. 

On le voit bien, les interlocuteurs agissent sur le cours de la discussion. Parfois ils sont des 

freins à la progression dialectique, car ils sont en train d’apprendre, si du moins ils sont de 

bonne volonté. De sorte que le but de Platon est de proposer au lecteur un dialogue vivant, 

réaliste, dans lequel la réflexion philosophique se heurte à la réalité psychologique de 

personnages divers dont la résistante à la rationalité est parfois forte. Bien souvent, les 

dialogues sont truffés de scène où les participants protestent face à la remise en question de 

leurs opinions. La réfutation se fait parfois dans la douleur. En ce sens, l’art du dialogue 

pratiqué par Socrate obéit non seulement à des exigences et des règles méthodologiques 

rigoureuses, mais s’adapte aussi à la psychologie de son interlocuteur. Or, nulle part, la 

protestation des interlocuteurs face à Socrate n’est aussi vive que dans le Gorgias. On assiste, 

en effet, à une dramatisation extrême résultant du conflit entre la rhétorique et la philosophie. 

Comment en arrive-t-on à une telle violence ? C’est en effectuant à nouveau les étapes 

internes de la discussion et en analysant la cohérence psychologique des personnages que 

 
7 Goldschmidt, Les dialogues de Platon, p.16. 
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l’on pourra comprendre comment on parvient pour la première et unique fois dans les 

Dialogues à une rupture de la conversation (Calliclès refuse de répondre à Socrate).  

B. De la réception au renversement de la rhétorique 

1. Le renversement 

Le mouvement principal du Gorgias est celui d’un renversement. Comme l’indique 

Calliclès en 481c8, le résultat du travail de sape de Socrate implique un bouleversement 

radical de l’existence. Ce témoignage d’un personnage au sein du dialogue est révélateur. Le 

mouvement que perçoit Calliclès9 est celui d’un renversement de valeurs, des opinions 

traditionnellement admises de la politique, de la justice, du rôle de la rhétorique. De Gorgias 

à Calliclès, le texte réceptionne le phénomène rhétorique, construisant une interprétation de 

son émergence par une relecture historique, critiquant ses fondements épistémologiques et 

moraux pour finalement le renverser, en proposant un autre cadre, à l’opposé de celui qui le 

rendait possible. Il faudra d’abord isoler le premier temps de ce mouvement, en expliquant 

quel est le terreau de la rhétorique et quelles sont les conditions de possibilité de la naissance 

d’une telle pratique selon Platon pour ensuite présenter sa réfutation et sa réappropriation.  

En employant le terme de « renversement », on pensera nécessairement au titre du 

livre d’Henri Joly « Le renversement platonicien ». Dans cet ouvrage, le spécialiste français 

revient sur la nécessité de montrer le « caractère inédit »10 de la philosophie de Platon. Bien 

que l’auteur, remarque Rémi Brague11, n’explique jamais le titre de son livre, la notion de 

« renversement » fait référence à l’effort manifeste de vouloir redonner à Platon sa place 

comme innovateur : « C’est à Platon qu’il appartiendra de révéler et de résoudre cette crise 

simultanée du langage, du savoir et du pouvoir, en posant pour la première fois, les exigences 

de la discursivité linguistique, de l’objectivité scientifique et de la positivé juridique » 12.  Joly 

intitule ainsi sa première partie « l’ancien et le nouveau ». Cette clé de lecture de l’œuvre 

 
8 Il emploie ici le verbe ἀνατρέπω (renverser). 
9 « Les dialogues sont pleins de protestations contre pareil renversement des valeurs, et ces protestations ne 

proviennent pas uniquement des “philistins butés”, des fils de la terre » Goldschmidt, Victor, Les dialogues de 

Platon, p. 17.  
10 Joly, Henri, Le renversement platonicien : logos, épistémè, polis, Paris, J. Vrin, 1980, p. 12. 
11 Brague, Rémi, « Recension : le renversement platonicien : logos, épistèmé, polis d’Henri Joly », Les Études 

philosophiques, no. 4, décembre 1977, p. 504. 
12 Joly, Le renversement platonicien, p. 14. 
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platonicienne est essentielle, quand on considère que le cœur du travail platonicien est une 

« transposition » pour reprendre la notion développée dans un même esprit par A. Diès qui 

pense que : « Pour Platon, création a toujours voulu dire mélange savant de violence et de 

séduction sur d’aveugles et fatales préexistences… »13. Le lecteur de Platon doit donc 

s’attacher à faire ressortir ces transpositions, ou pour reprendre Joly, ces renversements, en 

essayant de contraster les Dialogues avec leur époque, afin de saisir l’originalité profonde de 

ces derniers, ainsi que leur contexte fortement polémique. Mais, mettre au jour la notion de 

« renversement » tel que l’entend Joly comporte une part de risque comme le rappelle 

justement Brague : « Mais n’est-il pas parfois dangereux de quitter le texte et d’en chercher 

le sens au dehors ? »14 Voilà, pourquoi le renversement de la rhétorique qui se produit dans 

le Gorgias peut certes s’éclairer par des éléments historico-politiques extérieurs, mais doit 

d’abord et avant tout être dégagé par ce que Platon nous en dit lui-même. C’est pourquoi en 

nous concentrant sur l’interprétation historique de l’émergence de la rhétorique nous 

soulignerons également les lignées dans lesquelles elle s’inscrit ou celles qu’elle rejette.  

2. La dimension polémique des dialogues platoniciens  

Ce travail de contexte commence par prendre en compte la dimension polémique des 

dialogues platoniciens. La philosophie de Platon semble d’emblée entretenir un rapport 

ambivalent avec les autres formes de savoir de son époque. Par exemple, la médecine est à 

la fois un art souvent pris en modèle (dans le Gorgias, dans le Phèdre), mais elle est aussi 

une source de rivalité15. De fait, tout discours « étranger » dans les Dialogues, qu’il soit 

rhétorique, médical, éristique ou poétique doit être démarqué du logos philosophique16. La 

concurrence se joue ainsi sur plusieurs plans, langagier, politique, éducatif, théorique, etc. 

Au niveau linguistique, la philosophie platonicienne doit faire sa place et s’approprier un 

 
13 Diès, Auguste, Autour de Platon : essais de critique et d’histoire, Paris, Gabriel Beauchesne, 1927, p. 401. 
14 Brague, « Recension : le renversement platonicien : logos, épistèmé, polis d’Henri Joly », p. 506. 
15 Voir à ce sujet, le livre de Levin, Susan B., Plato’s Rivalry with Medicine : a Struggle and its Dissolution, 

New York, Oxford University Press, 2014.  
16 Dans le même ordre d’idée : « Or, le discours philosophique est de ceux qui ne cessent d’affirmer leur propre 

pouvoir. Mieux : il s’efforce de rendre compte de son propre statut. » Jacques, Francis, « Dialogue et dialectique 

chez Platon : une réévaluation », in Actes du Congrès de Nice mai 1987, Paris, Presses universitaires de France, 

2006, p. 391. « C’est que le dialogue pour Platon n’est pas un type de discours de plus. Il ne fait pas nombre 

avec les autres discours ironique, polémique, avec la conversation, la négociation. Loin d’être une parole 

d’usage social de plus, C’est une manière de mettre à l’épreuve la parole d’usage social et tous les effets 

possibles de la parole. » Ibid., p. 393.  
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vocabulaire17 qui lui permet de se démarquer des usages sophistiques. Selon Schiappa, 

nombre de termes en –ική forgés par Platon désignent des arts liés au langage. De ce que la 

tradition nous a transmis, les mots grecs : éristique (ἐριστική), dialectique (διαλεκτική) et 

antilogique (ἀντιλογική) semblent originaux dans ses ouvrages18, ce qui témoigne de son 

appropriation de la langue grecque. Sur le plan littéraire, Platon n’est pas l’inventeur des 

dialogues mettant en scène Socrate, mais un auteur parmi d’autres. Dès la mort de son maître 

en 399, on assiste à la naissance d’un genre littéraire inédit, les sôkratikoi logoi, qui 

représente dans la première partie du IVe siècle « un événement culturel de taille. »19 Outre 

Platon, Xénophon et Antisthène, nous savons qu’Alexamenos de Téos, Aristippe, Criton, 

Eschine, Euclide de Mégare, Glaucon, Phédon, Simmias, Simon le cordonnier, Lysias, Cébès 

ont écrit des dialogues socratiques. En s’appuyant sur le travail de recension de Giannantoni20 

et de Patzer21, Rossetti estime que le phénomène s’est surtout concentré entre 394 et 370 et 

évalue la production à plus de trois cents unités dialogiques environ22. Enfin, Charles Kahn 

dans son chapitre23 consacré aux auteurs de logoi sôkratikoi les plus connus, souligne 

qu’Antisthène, aîné de Platon, était probablement le disciple de Socrate le plus connu dans 

la période qui suivit sa condamnation à mort. Si, avec le temps, Platon a fini par éclipser les 

autres auteurs de dialogues socratiques, Kahn estime que c’est seulement à partir de 385 que 

celui-ci aurait acquis sa réputation d’auteur et fondateur d’une école24. Platon n’a donc pas 

tout de suite été vu comme l’héritier de Socrate, mais plutôt comme un disciple parmi 

 
17 Comme le souligne justement Schiappa dans son article : « Plato's creative use of language is well established, 

as is his need to invent a proper philosophical vocabulary. In particular, it is significant that Plato was a prolific 

coiner of words ending with –ikê denoting "art of." The invention of such terms is an essential part of Plato's 

philosophical analysis of the relationship between technê and epistêmê – art or skill and knowledge. In the 

dialogues Euthydemus and Sophist, for example, Plato coins literally dozens of terms ending in –ikê. Plato made 

a conceptual breakthrough with such innovations by linguistically linking knowledge and skill with an 

assortment of activities and professions. » Schiappa, Edward, « Did Plato Coin Rhêtorikê? », The American 

Journal of Philology, vol. 111, no. 4, 1990, p. 464. 
18 Ibid. Cela dit, les élèves des sophistes affectaient d’employer à tout propos des adjectifs en –ικός, un travers 

dont se moque d’ailleurs Aristophane dans les Cavaliers (vers 1378–1380), voir la note 3 de Coulon et Van 

Daele, p. 140. 
19 Rossetti, Livio, Le dialogue socratique, Paris, Les Belles Lettres, 2011, p. 23. 
20 Giannantoni, Gabriele, dir., Socraticorum reliquiae, Roma, Italie, Ed. dell’Ateno, 1983. 
21 Patzer, Andreas, Bibliographia Socratica: die wissenschaftliche Literatur über Sokrates von den Anfängen 

bis auf die neueste Zeit in systematisch–chronologischer Anordnung, Freiburg, K. Alber, 1985.  
22 Rossetti, Le dialogue socratique, p. 23. 
23 Kahn, Charles H., Plato and the Socratic Dialogue: The Philosophical Use of a Literary Form, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1998. Voir le « Chapter I: Sôkratikoi logoi: the literary and intellectual background 

of Plato’s work », p.1–35. 
24 Ibid., p. 5 ; Eucken, Christoph, Isokrates seine Positionen in der Auseinandersetzung mit den 

zeitgenössischen Philosophen, Berlin, W. de Gruyter, 1983, p. 25.  
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d’autres, en concurrence avec les autres auteurs de dialogues socratiques. Il a finalement 

réussi à éclipser les autres logoi sôkratikoi par son projet qui vise à détacher radicalement la 

figure du philosophe de ses avatars (sophistes, rhéteurs, poètes, politiciens, etc.) Enfin, sur le 

plan éducatif, la fondation de l’Académie entre 387-38525 accroît la rivalité avec d’autres 

formes d’enseignements déjà présents tels que les sophistes qui prétendent enseigner l’aretê, 

les professeurs de rhétorique tels qu’Isocrate, qui ouvre son école en 393. Ce dernier prétend 

également enseigner la philosophie, puisque c’est par ce nom qu’il décrit l’entraînement pour 

le corps et l’esprit qu’il défend dans l’Antidosis26. Selon lui, la philosophie enseigne toutes 

formes de logos qui permettent de devenir un citoyen influent, une prétention qui n’est pas 

sans rappeler celle de Gorgias. L’enseignement philosophique de Platon était donc forcément 

mis en concurrence avec les alternatives éducatives qui s’offraient aux jeunes athéniens. Par 

ce tour d’horizon rapide, on peut voir que l’œuvre de Platon est nécessairement en 

concurrence et en dialogue avec les autres mouvances intellectuelles de son époque27. Il faut 

tenir compte de cette volonté de faire sa place dans le maillage des pratiques existantes pour 

saisir l’originalité de la pensée platonicienne et ses efforts déployés pour expliciter et établir 

la philosophie dans les textes. 

3. Mise en garde : le danger de réduire l’opposition entre rhétorique et philosophie à celle de 

forme et de contenu 

Any account of Plato’s contribution to rhetoric must overcome the traditional view of Plato as the 

unyielding partisan of philosophy and inveterate opponent of rhetoric in the foundational dispute 

between the two domains.28  

Avant de poursuivre plus avant, nous aimerions prévenir une confusion récurrente et 

problématique que l’on trouve dans la littérature secondaire et qui nuit à la compréhension 

de la rhétorique dans le Gorgias. En exergue à cette section, Harvey Yunis rappelle une 

prémisse essentielle à toute étude sur le rapport entre la philosophie et l’art oratoire chez 

Platon : il faut dépasser l’idée d’une rivalité insurmontable entre les deux disciplines pour 

être en mesure de saisir la démarche à l’œuvre dans le dialogue. Cet état d’esprit n’est 

 
25 Plato, Gorgias, Oxford, Clarendon Press, 1971, p. 24.  
26 Isocrate, Discours. Tome III : Sur la paix, Aéropagitique, Sur l’échange, Paris, Les Belles Lettres, 2003. 
27 Voir à ce sujet l’ouvrage de Nightingale, Andrea W., Genres in dialogue : Plato and the Construct of 

Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1995. 
28 Yunis, Harvey, « Plato’s Rhetoric », in Worthington, Ian, dir., A Companion to Greek Rhetoric, Oxford, 

Blackwell Pub, 2007, p. 75. 
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malheureusement pas toujours partagé et on observe chez les commentateurs qui 

s’intéressent à la relation philosophie-rhétorique un problème commun. Qu’ils accusent ou 

défendent Platon, tous pointent ce qu’ils considèrent comme une faille dans le Gorgias. 

Certains spécialistes accusent Platon de contradiction voire même de malhonnêteté 

(Vickers29 et Beversluis30, Carone31, Levett32), car celui-ci utiliserait délibérément des 

procédés rhétoriques tout en dénonçant cette pratique. Parmi ces derniers, certains estiment 

que Socrate a recours à la rhétorique dans sa stratégie pour réfuter ses interlocuteurs et 

accusent ainsi Platon d’incohérence33. Si l’on met de côté le cas de Beversluis34, on peut être 

frappé par la source commune de cette erreur qui est liée à une vue arrêtée35 de Platon comme 

 
29 Pour Vickers, Platon a fait du personnage de Gorgias un « dialectician’s dummy » cf. Vickers, Brian, In 

Defense of Rhetoric, Oxford, Oxford University Press, 1988, p. 95. 
30 La thèse du livre de Beversluis est de dire que « Socrates' frequent use of faulty arguments and unscrupulous 

dialectical tactics calls into question his announced seriousness and concern for the souls of his fellows. » 

Beversluis, John, Cross-Examining Socrates: A Defense of the Interlocutors in Plato’s Early Dialogues, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 37.  
31 Carone, Gabriela Roxana, « Socratic Rhetoric in the “Gorgias” », Canadian journal of philosophy, vol. 35, 

no. 2, 2005, p. 230. Elle cherche à défendre Platon du fait que Socrate utilise des stratégies rhétoriques telles 

que la macrologie, l’appel à la foule et l’appel aux émotions, tout en critiquant celles–ci dans le dialogue. 
32 Levett, Brad, « Platonic Parody in the “Gorgias” », Phoenix, vol. 59, Fall–Winter 2005, pp. 210‑227. Il ira 

jusqu’à affirmer que la réfutation de Gorgias par Socrate en 460a–c n’a d’efficacité et de valeur qu’en tant 

qu’elle est purement rhétorique et parodique de Gorgias. Socrate ayant utilisé des termes suivant la même 

structure dans sa réfutation (à savoir mousikos– mousika, iatros–iatrika, tektonikos–tektonika, dikaios–dikaia) 

aurait produit un « polyptoton », figure de style qui consiste à répéter un mot à un cas ou un genre différent 

pour ajouter de la force persuasive (p.216). Ce procédé formel inventé par Gorgias serait une manière de 

dénoncer la rhétorique, ce dernier devenant « l’arroseur arrosé ». Gorgias se serait fait persuader par la capacité 

de Socrate à produire un argument rhétorique sur un point qui n’était pas pourtant pas prouvé (p.225). 
33 Le cas de Beversluis est particulièrement frappant. Voulant s’opposer à ce qu’il appelle « l’interprétation 

standard » (Beversluis, Cross-Examining Socrates, p. 1.) des dialogues, il souhaite défendre les interlocuteurs 

des dialogues face à un Socrate agressif et avide de victoire (« Socrates' frequent use of faulty arguments and 

unscrupulous dialectical tactics calls into question his announced seriousness and concern for the souls of his 

fellows. » Ibid.) et particulièrement les trois interlocuteurs du Gorgias. Aussi bien Pôlos que Calliclès voient 

clair dans le jeu de Socrate : « Like Thrasymachus, Callicles sees Socrates’ tactics for what they are and will 

not allow him to get away with them. Although ostensibly an honest inquirer in search of truth, he is actually a 

dishonest debater who prevails by means of dialectical trickery (482c4–483a8) » Ibid., p. 342. S’inscrivant dans 

la tradition analytique (Beversluis se revendique de Vlastos), le livre prend la liberté de réduire les dialogues à 

leurs arguments ensuite évalués logiquement, sans tenter de savoir si la présentation de la pensée des 

interlocuteurs de Socrate est adéquate, mais simplement pour les défendre. 
34 Bénatouil souligne que le livre semble plutôt une radicalisation de la méthode analytique en se voulant une 

défense des interlocuteurs plutôt que de leur étude à travers un commentaire impartial, Cf. Bénatouïl, Thomas, 

« Review of Cross-Examining Socrates: A Defense of the Interlocutors in Plato’s Early Dialogues », Elenchos : 

rivista di studi sul pensiero antico, vol. 1, no. 22, 2001, p. 161. Et il ajoute « … questo libro non è uno studio 

ma una “difesa” degli interlocutori di Socrate. » Ibid., p. 159. 
35 « On ne […] comprend [les dialogues de Platon] que si c’est comprendre qu’on veut, et non pas exposer ou 

critiquer. Des années d’étude et d’enseignement m’auront sans doute appris au moins ceci : Platon fait partie 

de ces philosophes pour lesquels il faut inverser la démarche habituelle de l’explication et de l’interprétation ; 

avec lui, il ne s’agit pas de surmonter et d’éclairer des difficultés manifestes, liées à des doctrines ou à un mode 

“techniques” d’écriture, mais de découvrir la réalité et la profondeur des difficultés que masque un style sauf 

exception apparemment facile et exotérique. Il est évident qu’il n’y a pas là l’énoncé d’une méthode, mais un 
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le défenseur de la philosophie et l’ennemi de la rhétorique. Cette confusion s’explique en 

partie par une mécompréhension de la nature de la rhétorique critiquée dans le dialogue. Il 

faut désamorcer ce reproche d’incohérence en montrant que le terme « rhétorique » dans le 

dialogue recoupe plusieurs réalités qu’il faut s’employer à distinguer. Dans un article intitulé 

« La rhétorique socratico-platonicienne dans le Gorgias (447a-461b) », François Renaud a 

le mérite de répondre à cette dérive des commentateurs qui estiment que Platon est incohérent 

en étant hostile à la rhétorique36. Il pointe justement que ces critiques omettent de distinguer 

les stratégies de Socrate personnage et de Platon, auteur37. Pour correctement lire le dialogue, 

il faut être en mesure de différencier les différentes acceptions du terme rhétorique. Sinon, le 

risque est de tomber dans une confusion récurrente, celle de réduire l’opposition entre 

rhétorique et philosophie à l’opposition forme et contenu. Cette distinction manque de 

finesse, car elle correspond à une conception beaucoup plus générale et anachronique38 de la 

rhétorique. Il est vrai que Platon transpose et s’approprie différents types de discours (la 

poésie, la rhétorique, les récits mythiques) pour écrire ses dialogues. Mais, en se plaçant à un 

niveau d’analyse extérieur au texte, en regardant ce que Platon fait en écrivant, on risque de 

donner à ces stratégies littéraires un sens un peu trop contemporain, en confondant les 

procédés d’écriture d’un auteur (la composition littéraire) telle qu’on l’entend aujourd’hui et 

la rhétorique en question dans le dialogue. Il ne s’agit pas de nier la conscience et la réflexion 

de Platon sur l’écriture et les stratégies qu’il met en place dans les dialogues pour nous 

convaincre, ni de refuser tout usage d’une certaine rhétorique par Socrate dans le texte, mais 

de faire attention aux catégories préconçues et modernes que nous utilisons pour interpréter 

les textes. La rhétorique que Socrate critique dans le dialogue est celle qui se présente comme 

 
présupposé commandant une manière de lire. Ce qui peut se dire ainsi : il n’y a pas d’écrits de Platon et il n’y 

en aura jamais, mais toute la pensée de Platon est dans ses écrits, à condition de prendre la peine de l’y chercher. 

Ou bien ceux–ci nous enseignent à penser à notre tour et à devenir “meilleur dialecticiens”, ou bien — quand 

on les aborde du dehors pour n’y voir qu’un ensemble de solutions bizarres ou caduques (même si on reconnaît 

qu’elles sont pleines de promesses) à des problèmes mieux traités ou mieux posés par la suivre — les étudier 

consiste à plaquer sur les Dialogues un platonisme ou un autre, celui qui convient le mieux à chaque époque et 

à chaque école de commentateurs. » Dixsaut, Monique, Platon et la question de la pensée, Paris, J. Vrin, 2000, 

pp. 11‑12. 
36 Renaud, François, « La rhétorique socratico-platonicienne dans le Gorgias (447a–461b) », in Laks, André et 

Narcy, Michel, dir., Philosophie antique, vol. 1, Villeneuve–d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 

2001, p. 65.  
37 Ibid. 
38 Frazier, Françoise, Poétique et création littéraire en Grèce ancienne : la découverte d’un « nouveau monde », 

Besançon, France, Presses universitaires de Franche–Comté, 2010. 
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le principal instrument de pouvoir dans la cité démocratique. Il est vrai que les réponses de 

Gorgias dans le dialogue pourraient laisser entendre que le personnage hésite, comme le 

souligne Renaud, « entre deux conceptions de la rhétorique : l’une comme pure forme, l’autre 

comme forme et contenu »39. Mais la revendication de la rhétorique comme τέχνη ayant pour 

objet les discours (449d-450c) est indissociable de sa prétention politique et éducative 

(Gorgias précisera clairement le lieu de son exercice : la sphère politique) et s’appuie sur un 

système de valeur bien précis sur lequel nous reviendrons. La critique de Socrate portera 

précisément sur les failles épistémologiques et éthiques de la rhétorique. Il devient donc 

difficile d’accuser Platon d’être inconséquent avec la rhétorique parce qu’il emploierait ses 

procédés dans la réfutation ou dans le dialogue, quand sa critique attaque plutôt, comme le 

souligne justement Rachel Barney40, le phénomène de la rhétorique en tant que pratique 

sociale à son époque, comme source de corruption des âmes et de la cité. Gorgias ne semble 

pas être conscient des dégâts que cause son art, qu’il présente à la fois comme une τέχνη 

neutre et comme un stratagème agressif. Il y a donc une différence de niveaux, on peut vouloir 

remarquer les stratégies narratives de Platon, analyser des tactiques qui ne sont pas 

simplement « dialectiques » (adaptation du discours à l’interlocuteur par exemple), sans pour 

autant identifier ces procédés avec la rhétorique incarnée par Gorgias et rejetée par Socrate 

et in fine Platon.  

Il faut donc faire preuve de prudence lorsqu’on essaye de cerner le phénomène de la 

rhétorique dépeint dans le dialogue. Il est nécessaire de définir et d’identifier précisément les 

différentes réalités que le terme recoupe. Derrière le mot « rhétorique », plusieurs 

compréhensions interviennent et se chevauchent dans l’analyse du dialogue chez les 

commentateurs. D’abord, au sein du texte lui-même, on observe une multiplication des 

rhétoriques. L’expression ῥητορικὴ τέχνη désigne d’abord la conception que Gorgias 

possède de son art dans le dialogue et qu’il défend face à Socrate (à distinguer de celle que 

le rhéteur aurait eue historiquement). Il s’agit d’un art de la parole qui recoupe à la fois la 

 
39 Renaud, « La rhétorique socratico-platonicienne dans le Gorgias (447a–461b) », p. 80. L’auteur ajoute y voir 

un parallèle avec le Gorgias historique, qui « aurait peut–être distingué entre la forme et le contenu du discours 

persuasif, et soutenu que la rhétorique ne s’occupe que des éléments formels (telles les figures de style et les 

techniques de l’argumentation) et de leur applicabilité à d’innombrables sujets. » Ibid., p. 71. 
40 Barney, Rachel, « Gorgias’ defense: Plato and his opponents on rhetoric and the good », The Southern Journal 

of Philosophy, vol. 48, no. 1, avril 2010, p. 106. 
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rhétorique judiciaire utilisée dans les procès et la rhétorique politique, employée dans les 

délibérations sur les affaires de la cité. Cette conception de l’art oratoire est aussi celle que 

pratiquent Pôlos et Calliclès, bien que chacun des personnages représente un nouveau visage 

de cette pratique. Il faut ensuite distinguer la compréhension de la rhétorique comme empirie, 

telle qu’elle émerge à partir de la critique menée par Socrate. Une fois la nature véritable de 

la rhétorique de Gorgias révélée, Socrate la tourne à l’absurde. C’est la conclusion de sa 

conversation avec Pôlos. La rhétorique telle que redéfinie par le philosophe a pour seule 

utilité d’empêcher son ennemi de se faire punir, car en échappant aux châtiments, il risque le 

pire des maux, à savoir de commettre l’injustice sans être châtié (481a-b). Avec Calliclès, la 

rhétorique réapparaît comme un moyen essentiel employé par l’homme naturellement fort 

pour assurer son succès dans la cité. Puis, elle fait l’objet d’une division dialectique de 501e 

à 502e qui permet à Socrate de découvrir une forme de rhétorique qui se mesure à l’ensemble 

de la cité et qui intègre la poésie et le théâtre ; rhétorique distincte de celle qui a lieu dans les 

instances politiques (502d). Enfin, Socrate mentionne l’existence d’une belle rhétorique 

(καλόν, 503a7) ayant une véritable vertu éducative. Par conséquent, le terme « rhétorique » 

est sujet à de nombreuses compréhensions41 dans le texte. Le Gorgias étant un dialogue à 

visée définitionnelle, la conversation tourne autour de la délimitation de cet objet nouveau 

qu’est l’art oratoire. Enfin, en plus de ces différentes caractérisations explicitées dans la 

bouche des personnages, on peut se placer à un niveau extérieur aux propos échangés et se 

demander dans quelle mesure le dialogue a lui-même une teneur rhétorique. Mais en 

franchissant cette étape, quelle définition de la rhétorique devrait être utilisée pour qualifier, 

par exemple, l’attitude de Socrate envers ses interlocuteurs, le mythe final ou encore l’éloge 

de l’homme fort de Calliclès comme des morceaux « oratoires » ? S’agit-il alors de la 

rhétorique dans son sens classique entendue comme « la maîtrise consciente de l’art de la 

parole et de l’argumentation en vue d’une certaine réaction de la part d’un auditoire, public 

ou privé »42 ? En ce sens, Platon qualifierait-il ses procédés et ses stratégies d’écriture de 

 
41 En ce sens, nous sommes en désaccord avec ce qu’affirme Victor Goldschmidt qui estime qu’à partir de 

465e : « Nous savons maintenant ce qu’est la rhétorique et, jusqu’à la fin du dialogue, nous n’apprendrons rien 

d’autre à son sujet ; même pas ce que pourrait être une rhétorique bonne (tel sera le sujet du Phèdre). » 

Goldschmidt, Les dialogues de Platon, p. 308. 
42 Renaud, « La rhétorique socratico-platonicienne dans le Gorgias (447a–461b) », p. 67. 
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« rhétorique »43 ? Ces questions dont nous traiterons par la suite nous montrent la complexité 

de l’objet « rhétorique » qui tend à créer la confusion chez les commentateurs dans l’analyse 

du dialogue. Pour éviter tout imbroglio, il sera important de préciser le contexte dans lequel 

nous sommes, afin de savoir de quelle rhétorique il est question.  

C. Parallèles entre le Gorgias et les autres Dialogues platoniciens 

Le Gorgias est habituellement classé dans la catégorie des dialogues de transition 

écrits vraisemblablement entre 390 et 385 av. J.-C. Sur le plan de la longueur, il se place juste 

derrière Les Lois et La République. Dans cette section, nous aimerions souligner certains des 

liens que le dialogue entretient avec d’autres œuvres du corpus platonicien, afin de faire 

ressortir les spécificités de sa perspective et les sillons parfois déjà tracés ailleurs dans 

lesquels il s’inscrit.  

Si le Ménéxène et le Gorgias semblent se rapprocher l’un de l’autre du fait qu’ils 

portent tous les deux sur la rhétorique, leur perspective est tout à fait différente. Dans le ton 

d’abord, le Ménéxène est un pastiche d’oraison funèbre où Socrate livre un long discours 

qu’il aurait entendu d’Aspasie. C’est donc par un exemple ironique que le dialogue s’attaque 

à la rhétorique, alors que le Gorgias met en scène une confrontation directe entre ses partisans 

et Socrate. Chacun de ces dialogues présente une critique de l’usage de l’art oratoire en visant 

les grandes figures politiques d’Athènes, la démocratie et la politique étrangère menée par la 

Cité. Cependant, le Ménéxène ne s’aventure pas aussi loin que le Gorgias dans l’examen 

théorique de ce dont il se moque. Dodds souligne à juste titre que les deux œuvres sont 

complémentaires, et soutient que le premier aurait pu être composé comme un « joyeux 

appendice »44 du second.  

On peut mesurer toute la portée de l’examen réalisé dans le Gorgias si on reconnaît 

qu’il est le précurseur d’une véritable réhabilitation de la rhétorique. Comme le remarque A. 

Castel-Bouchouchi : « … Les Lois confèrent au Ménon et au Gorgias une position clé qu’ils 

ne semblaient pas mériter tant que la République passait pour l’horizon indépassable et 

 
43 Cette question pourrait faire l’objet d’un long débat dont nous n’avons pas la place ici, mais sur lequel nous 

reviendrons.  
44 Dodds, E.R., Plato. Gorgias, Oxford Clarendon Press, Oxford, 1959, p. 24. 
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indépassé de la pensée platonicienne. Le statut de la rhétorique en est bouleversé. »45 Loin 

de s’arrêter à la critique de la rhétorique, le Gorgias pose déjà les jalons de sa refondation, 

laquelle sera pleinement réalisée de manière dialectique dans le Phèdre (270d-271d). Son 

usage sera clairement légitimé dans le Politique (304e), où la rhétorique est au service de 

l’art politique et des Lois (IV, 722c-723b) où elle devient indispensable pour les préambules 

des lois, afin de persuader la foule sans contrainte. Dans ces dialogues (Phèdre, 273a, 

Politique, 304a, Lois I, 650a-b), la rhétorique dont fait usage le philosophe doit viser la vérité 

et rendre les citoyens meilleurs en prenant soin de leurs âmes tel que l’avait présenté le 

Gorgias (464b), deux exigences également exprimées dans l’Apologie de Socrate (17b).  

À côté de la réhabilitation de la rhétorique par le Gorgias, on soulignera l’importance 

qu’il convient de donner à la suite narrative à laquelle appartient le dialogue. On peut en effet 

le considérer comme le premier acte de l’enchaînement que constitue l’Euthyphron, 

l’Apologie de Socrate, le Criton, et le Phédon, puisque les charges que reproche Calliclès à 

Socrate font écho à celles de son procès et annoncent sa condamnation imminente. Comme 

dans ces derniers textes, la relation entre le politique et l’éducation dans la Cité occupe le 

cœur de l’examen du Gorgias. Cette dimension du dialogue renforce la destinée du maître de 

Platon et permet de saisir la portée des menaces de Calliclès.  

Sur le plan littéraire, avec sa mise en scène très soignée, la succession des 

interlocuteurs, l’imitation du style gorgianique et l’importance de l’éloge, on peut également 

rapprocher le Banquet (198a) du Gorgias. Sa tonalité est en revanche beaucoup plus sombre, 

à cause de son intrigue, située durant le conflit entre Athènes et Sparte. Nous proposerons 

d’ailleurs de rapprocher, dans notre deuxième chapitre, ces réflexions historiques sur la 

guerre du Péloponnèse de celles développées au début du Timée (24e).  

Enfin, comme dans le Protagoras, l’Euthydème et l’Ion, le Gorgias propose une 

confrontation entre des manières de vivre, de penser et de parler. Socrate, incarnation du 

mode de vie philosophique, rencontre des adversaires coriaces et réfractaires. Or, le 

traitement accordé à la figure de Gorgias n’est pas le même qu’à celle de Protagoras ou d’Ion. 

À ce titre, ces dialogues sont des textes privilégiés pour souligner des comparaisons 

 
45 Castel–Bouchouchi, A., Platon, Gorgias. Suivi de Ménon, Paris, Gallimard, 1999, p. XV. 
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intéressantes dans les interactions entre les personnages et observer la manière d’interagir du 

philosophe avec sophistes, poètes et rhéteurs.  

D. Présentation des chapitres  

Présentons maintenant les différentes étapes qui divisent ce travail. Le premier 

chapitre « Les visages de la rhétorique » est volontairement général, car il cherche à 

introduire le lecteur au contexte du dialogue. Pour ce faire, il revient sur l’évolution de l’enjeu 

de la rhétorique en dévoilant le mouvement global du dialogue. Cet effort permet de mieux 

saisir le rapport de filiation intellectuelle entre les différents personnages. On observe donc 

la structure, la distribution des personnages, le prologue et la temporalité du dialogue. Enfin, 

on revient sur le débat autour de la formation de l’expression ῥητορικὴ τέχνη et sur les raisons 

du choix de Gorgias de Léontinoi comme représentant de la rhétorique.  

Le deuxième chapitre « L’émergence de la rhétorique comme puissance : 

l’interprétation historique de la généalogie de la rhétorique » revient sur l’enracinement du 

Gorgias dans l’histoire d’Athènes. Certes, Platon ne semble pas vouloir donner une 

indication exacte du moment où se déroule l’intrigue, puisqu’il est fait référence à plusieurs 

événements historiques éloignés les uns des autres de manière contradictoire et floue46 et 

cette volonté de confusion chronologique devait être encore plus choquante pour l’époque 

qu’aujourd’hui47. Cela laisse penser que ce flou était bien intentionnel de la part de Platon. 

Mais, des nombreuses indications chronologiques et allusions qui rythment le texte, on peut 

déduire que le Gorgias se déroule lors de la deuxième guerre du Péloponnèse (entre 427 et 

405) et qu’il est symptomatique de l’ambiance de cette époque, ce qui fait ainsi dire à Dodds : 

« The Gorgias is of a time but not in time. » 48 Or, la raison de ce choix doit se comprendre à 

 
46 Voici les indications historiques auxquelles le dialogue fait référence qui permettraient de déterminer la date 

dramatique du plus ancien au plus récent. Je reprends les indications de Dodds : 503c : mort récente de Périclès 

en 429 ou juste après. 447a : première visite de Gorgias à Athènes en 427, donc le dialogue ne peut se dérouler 

avant cette date. En revanche, on sait que Gorgias est venu plusieurs fois à Athènes, il est donc difficile de dire 

qu’il s’agit de cette visite en particulier. 481d : mention de Démos (481–440), fils de Pyrilampe, beau–père de 

Platon, mentionné dans les Guêpes d’Aristophane autour de 422. 519a : Prédiction à propos d’Alcibiade, avant 

415. 470d : Archélaos est arrivé au pouvoir récemment, en 413 ou avant. 485e : Mention de l’Antiope 

d’Euripide, incapacité de dater la pièce, peut–être autour de 411 ou plus tôt. 473e : allusion au procès des 

généraux après la bataille des Arginuses, 405.  
47 Un point mentionné par Monique Canto–Sperber dans son introduction à Platon, Gorgias, Flammarion, Paris, 

2007, pp. 49–54. 
48 Dodds dans son introduction à Plato. Gorgias, p. 42. 
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partir de la visée du dialogue. D’une part, Platon veut expliquer les raisons du succès de la 

rhétorique à Athènes, il s’agit ainsi de comprendre pourquoi elle est devenue une pratique 

sociale incontournable49. D’autre part, en remontant à ses origines, le philosophe souhaite 

illustrer le problème fondamental de l’ignorance dans la politique de la cité. L’objectif de ce 

deuxième chapitre est donc d’expliquer pourquoi l’impérialisme athénien et certaines 

conceptions de la justice sont devenus un terreau fertile pour l’émergence de la rhétorique 

comprise comme l’art politique par excellence permettant à l’individu de se protéger et de 

commander dans la cité (452e) tel que Gorgias la présente. Il permet de saisir l’originalité de 

l’interprétation historique que fait Platon de la Guerre du Péloponnèse et ses divergences 

explicites avec celle de Thucydide.  

Notre troisième chapitre se concentre sur « le double dévoilement de la rhétorique et 

du dialogue. » Que ce soit dans le Cratyle où l’on s’interroge sur la naturalité ou la 

conventionalité des noms, dans l’Euthydème où il est question des paradoxes et d’éristique 

ou encore dans la République où l’enjeu de la poésie et de la composition littéraire est présent 

(une étude de la lexis et de la diêgêsis, Livre III), les réflexions sur la langue (Sophiste, 261e-

263e) et le médium qu’elle constitue sont omniprésentes chez Platon. Son travail 

philosophique consiste non seulement à conceptualiser et catégoriser différents usages de la 

langue50, mais surtout à mesurer ses répercussions politiques. Dans cette perspective, la 

rhétorique est un objet d’étude incontournable, puisque Gorgias se fait fort à la fois de parler 

sur tous sujets51 et d’enseigner l’art le plus prestigieux et indispensable dans la cité (452d). 

Dans le dialogue, « l’art oratoire » du Sicilien présente d’emblée une confusion quant à sa 

délimitation, or ce qui fait le propre du discours de tout art, comme le rappellera Socrate, 

c’est de porter sur un objet précis52. Cette prétention universelle de la rhétorique est presque 

divine, comme s’en émerveille ironiquement le philosophe (456a)53. Le problème c’est 

 
49 Socrate révélera ainsi à Calliclès que son estime pour la rhétorique est un leurre, si « l’art oratoire » lui est 

indispensable, c’est avant tout pour assurer sa survie face à la foule, qui a été habituée à être flattée par les 

générations politiques antérieures (513b–c, 518e–519b).  
50 On reviendra précisément sur cet effort caractéristique de la pensée de Platon.  
51 Calliclès à propos de Gorgias : « …il invitait tout à l’heure qui, dans la salle, le désirerait, à lui poser une 

question à son choix, et il se déclarait prêt à répondre à toutes, sans exception » (447c). 
52 Socrate : « Et certainement, Gorgias, il en va de même aussi pour les autres arts : chacun d’eux a rapport aux 

discours qui précisément se rapportent à la chose dont chacun d’eux est l’art ? » (450a–b). 
53 Une remarque que l’on trouve d’ailleurs dans l’Euthydème : « Socrate : – …c’est que, Clinias, les 

personnages en question, les faiseurs de discours, me font l’effet, chaque fois que je me trouve en leur 
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qu’elle ne nous dit rien de la réalité véritable de la rhétorique. De ce point de vue, Gorgias se 

présente comme un adversaire délicat : il revendique une puissance universelle qui s’adapte 

à toutes les circonstances, à toutes les contraintes et à tous les sujets54 tout en revendiquant 

le statut de τέχνη. De plus, avec son aura de célébrité, Gorgias est considéré dans l’opinion 

publique comme le représentant du plus beau des arts, indispensable dans la cité, comme en 

témoigne la tirade parodique de Pôlos (448c) et le fait qu’il soit hébergé chez un ambitieux 

Athénien (Calliclès, 447b). Comment Socrate peut-il alors amener Gorgias à dévoiler la 

nature de ce qu’il pense vraiment au sujet de son art dans la perspective d’en faire l’examen 

et l’analyse, et tout particulièrement de remettre en cause ses prétentions ? Il faut introduire 

Gorgias à la pratique du dialogue et à son but : la définition. De sorte que ce travail de 

dévoilement de l’essence de la rhétorique est l’occasion d’une explicitation des principes 

méthodologiques de la conversation. Si le Gorgias ne se veut évidemment pas un manuel sur 

la rhétorique, il a en revanche les allures d’une véritable initiation à l’art du dialogue. Sans 

rentrer, pour le moment, dans un débat sur la question de la définition de la dialectique et de 

sa présence plus ou moins élaborée dans le dialogue, il est néanmoins clair que l’échange 

entre Gorgias et Socrate a un caractère bien particulier. Tout en interrogeant Gorgias sur la 

définition de son « art », Socrate explicite l’art de dialoguer (διαλέγεσθαι). Autrement dit, 

face au rhéteur, le philosophe démontre que lui, possède un certain savoir dont il peut rendre 

compte et qu’il peut transmettre. Ce travail permet révéler les insuffisances de la rhétorique 

à se définir elle-même et à se soumettre à la contrainte du logos. Ce troisième axe s’attache 

donc au double dévoilement de la rhétorique de Gorgias et du διαλέγεσθαι de Socrate.  

Enfin, le quatrième et dernier chapitre de cette thèse porte sur la critique et le 

renversement de la rhétorique dans le dialogue. Cette critique se déroule en trois temps, elle 

consiste d’abord à refuser le statut de technê que s’arroge Gorgias, avant d’attaquer ses 

présupposés tyranniques chez Pôlos pour aboutir au renversement de sa puissance dans 

l’esprit de Calliclès. Après avoir pleinement saisi comment Platon détruit toutes les 

prétentions de cette manière de parler, il s’agira de comprendre le projet de rhétorique 

 
compagnie, d’être des savants hors ligne, et leur art lui-même, d’être un art divin et sublime » (Euthydème, 

289e–290a). 
54 Gorgias est capable (δυνατόν) de former d’autres ici et ailleurs (449b) et de rendre habile à parler quiconque 

sur tous les sujets (458e) et de s’adapter à répondre brièvement ou longuement dépendamment des réponses 

(449b). 
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philosophique proposée par Socrate. Ce chapitre suit à nouveau la progression argumentative 

du dialogue, cette fois en approfondissant et reprenant la réfutation socratique, afin de 

clairement contraster les empiries que sont la rhétorique et la sophistique des arts véritables. 

Dans un dernier temps, il analyse l’usage que fait le philosophe de cette belle dêmêgoria sur 

Calliclès. 
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Chapitre I : Les visages de la rhétorique 

Introduction  

Socrate : – Quand donc l’habile orateur, qui, ignorant du bien et du mal, a devant lui une 

Cité qui est dans la même ignorance, entreprend de persuader, non point, au sujet de l’ombre 

de l’âne, que c’est d’un cheval qu’il compose l’éloge, mais, au sujet du mal que c’est le bien ; 

quand, après avoir fait des opinions de la multitude un apprentissage suivi, il lui aura 

persuadé de faire le mal au lieu du bien, quelle sorte de moisson, après cela, penses-tu que 

doive récolter l’art oratoire, pour fruit de ce qu’il a semé ? (Phèdre, 260c). 

Le premier temps de notre étude se concentre sur la réception platonicienne de la 

rhétorique dans le Gorgias, afin de pouvoir saisir, par la suite, sa critique et son 

renversement. Ce chapitre a pour objectif d’introduire55 le lecteur au contexte du dialogue 

en lui donnant ses principales clés. Dans son chapitre sur « L’éloge rhétorique, de Périclès 

à Cicéron », Laurent Pernot nous rappelle que « Diogène Laërce attribue à Platon une 

tripartition de l’éloquence qui préfigure exactement celles d’Aristote et de la Rhétorique 

à Alexandre […] mais ce témoignage tardif ressemble à une projection anachronique, car 

rien ne lui fait écho dans les œuvres conservées. »56 En effet, dans le Gorgias, la division 

entre les genres délibératif, judiciaire et épidictique, distinction classique établie par 

Aristote dans la Rhétorique (1358b5-10), n’est pas encore réalisée, même si ces trois 

dimensions sont déjà bien présentes. Il est aussi bien question du rôle de l’orateur à 

l’Assemblée dans une fonction de conseil, que de l’habilité à persuader pour se défendre 

dans un procès ou encore de l’éloge que Gorgias est capable de faire de son art dans une 

epideixis qu’il vient tout juste de terminer au moment où commence le dialogue. Mais 

avant d’analyser la rhétorique sous ces différentes modalités, nous voudrions d’abord la 

comprendre à travers le mouvement fondamental du dialogue. Pour cela nous souhaitons 

nous attarder sur le rapport de filiation57 entre les trois personnages qui représentent la 

rhétorique : Gorgias, Pôlos et Calliclès. En se concentrant sur ces figures, l’objectif est 

non seulement d’introduire les enjeux de l’art oratoire, mais également de mettre en 

évidence ces différents visages. En effet, le contexte de la rhétorique évolue au fil du 

dialogue, du maître Gorgias à son disciple Pôlos, puis à Calliclès, Calliclès ambitieux. Sa 

représentation se module avec les désirs et les personnalités, ce qui se traduit dans la 

 
55 En ce sens, ce chapitre ne souhaite pas entrer dans une analyse en profondeur de la rhétorique, mais 

souhaite plutôt présenter de manière globale son enjeu dans le dialogue. 
56 Pernot, Laurent, La rhétorique de l’éloge dans le monde gréco–romain, Tome I, histoire et technique, 

Paris, Institut d’études augustiniennes, 1993, p. 27. 
57 Un tel rapport de filiation entre des figures se retrouve également au livre VIII de la République, lorsque 

Socrate enchaîne les différents types d’hommes (aristocratique, timocratique, oligarchique, démocratique, 

tyrannique).  
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structure du dialogue. S’il n’y a pas de rapport de filiation au sens littéral entre Gorgias 

et les deux personnages que sont Pôlos et Calliclès, ils appartiennent néanmoins à la 

même lignée intellectuelle. La progression du texte révèle une dégradation de plus en plus 

sévère de la moralité des personnages58. Cette détérioration est en germe implicitement 

dès le début de la conversation avec Gorgias, car le dialogue se veut une explicitation des 

conséquences de son enseignement. L’extrait du Phèdre cité plus haut peut d’ailleurs se 

lire comme une illustration du Gorgias, car le dialogue s’acharne à révéler, précisément, 

la « moisson » du rhéteur. Le Léontinien Gorgias, ne possédant en réalité aucun savoir, 

est la cause de la corruption dramatique de ses disciples. De sorte que l’enchaînement des 

personnages correspond à une explicitation progressive des dégâts causés par l’ignorance 

du maître rhéteur. C’est là la visée même du dialogue : Platon cherche à comprendre 

l’émergence de la rhétorique en remontant à ses racines épistémologiques et 

psychologiques. Quelle est l’origine de cette pratique ? Comment expliquer son succès ? 

D’où tire-t-elle ses prétentions au savoir ? Le statut de technê qu’elle s’arroge est-il 

justifié ? À quel type de désir dans l’âme fait-elle appel ? À quelle nécessité politique 

répond-elle ? Et surtout quel choix existentiel implique-t-elle ? Face aux personnages qui 

font l’éloge59 de la rhétorique et défendent son enseignement, Socrate ne cherche pas à 

savoir si Gorgias est un bon ou un mauvais rhéteur, mais à saisir l’essence de sa pratique, 

afin de déterminer si celle-ci est un véritable savoir. C’est seulement une fois que l’on 

aura statué sur sa valeur épistémique que l’on pourra ensuite juger de son usage et si elle 

est bonne ou mauvaise, belle ou laide.  

En confrontant la rhétorique à ses conséquences, le Gorgias prend une dimension 

polémique qui s’inscrit dans la critique d’une tradition oratoire que l’on ne peut ignorer. 

En effet, Platon présente le phénomène rhétorique à partir d’un horizon bien connu de 

 
58 Un point déjà remarqué par Babut : « Ainsi s’explique une particularité paradoxale de la construction du 

dialogue qui est restée ignorée ou incomprise. D’un côté, en effet, les interlocuteurs de Socrate s’y 

succèdent dans un ordre qui fait ressortir une détérioration croissante de leur moralité et, corrélativement, 

une incapacité ou un refus de plus en plus marqué de se prêter aux règles du débat dialectique. Mais d’un 

autre côté leur place dans le dialogue est inversement proportionnelle à leur moralité et à la qualité de la 

contribution qu’ils apportent au débat, puisque le rôle de Polos l’emporte quantitativement sur celui de 

Gorgias de plus de la moitié, tandis que Calliclès occupe la scène deux fois et demie plus longtemps que 

celui dont le nom a pourtant donné à l’œuvre son titre. » Babut, Daniel, 

« οὐτοσὶ ἀνὴρ οὐ παύσεται φλυαρῶν : les procédés dialectiques dans le Gorgias et le dessein du dialogue », 

Revue des Études Grecques, vol. 105, no. 500, 1992, p. 109. 
59 Cet éloge est tout à fait explicite chez Gorgias (455d–457c) et Pôlos (448c), il l’est un peu moins chez 

Calliclès, mais nous verrons que ce personnage est en réalité lui aussi en train de louer la rhétorique et le 

genre de vie qu’elle implique (513b, 520b).  
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son lecteur60, en s’opposant à des auteurs passés ou contemporains. Le Gorgias est ainsi 

pétri d’allusions à des textes de figures contemporaines telles que l’Éloge d’Hélène de 

Gorgias, le Contre les Sophistes d’Isocrate, l’Antiope d’Euripide, ou encore La Guerre 

du Péloponnèse de Thucydide. Ces références méritent parfois d’être soulignées, parce 

qu’elles permettent de faire ressortir la richesse d’un texte qui se nourrit de ces rivalités 

et d’éclairer l’originalité de la critique platonicienne dans la toile des échanges 

intellectuels du Ve et du IVe siècles. Lorsque cela est pertinent, nous soulignerons donc 

l’intertextualité du dialogue.  

Pour exposer la cohésion organique du texte, on travaillera en deux temps. 

D’abord, on se concentrera sur l’évolution de l’enjeu rhétorique dans le Gorgias, en 

partant de la temporalité du dialogue, des thèmes principaux et des mouvements qui y 

sont à l’œuvre. Une fois cette étude complétée, on passera au rapport de filiation entre les 

personnages, afin de faire ressortir la progression de leur dégénérescence morale.  

 

A. L’évolution de l’enjeu rhétorique dans le Gorgias  

1. Introduction 

a. Remarque sur la recherche de la structure du dialogue 

Quand on lit un dialogue de Platon, il est essentiel d’un point de vue 

méthodologique d’en comprendre la structure. Victor Goldschmidt s’est fait le défenseur 

de cette approche structuraliste dans son ouvrage sur les dialogues de Platon. Il oppose 

deux modes d’explication de la composition d’un dialogue. D’un côté, il y a la mise au 

jour de la structure philosophique du texte, liée à une méthode qui « cherche, et se 

cherche » et qui consiste à dévoiler la progression dialectique. De l’autre, il s’agit plutôt 

de révéler des règles de composition, le dialogue étant composé de manière littéraire (dans 

le but de plaire). Si l’analyse de la structure est effectivement essentielle pour comprendre 

les textes platoniciens, il semble néanmoins que l’on ne peut pas réduire la composition 

littéraire chez Platon à un souci esthétique, car le διαλέγεσθαι employé par Socrate avec 

ses interlocuteurs61 ne se réduit jamais à une pure argumentation logique. Il s’agit au 

 
60 Il fait d’ailleurs de même dans le Ménexène en faisant un pastiche de l’oraison funèbre, dans le Banquet 

avec les éloges d’Éros ou encore dans le Phèdre avec le discours de Lysias.  
61 Ce que nous ferons par ailleurs dans notre troisième chapitre.  
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contraire de réfuter là et maintenant, à l’aide du logos, un propos vivant, incarné, porté 

par une âme particulière dans un contexte spécifique62. Dès lors, que le dialogue se 

découpe en quatre grandes étapes (sans compter le prologue), trois discussions 

successives63 de Socrate avec Gorgias, Pôlos, Calliclès puis le mythe final, ne relève pas 

d’un souci purement formel ou d’un art de plaire, mais répond à une cohérence où chaque 

partie du dialogue joue un rôle qui se comprend par rapport au tout. R. Clavaud 

remarquait à ce sujet : « … très souvent, chez Platon, ce n’est pas telle section isolée 

d’une de ses œuvres qui permet de juger l’ensemble ou qui exprime sa pensée intime ; 

c’est le rapport de toutes ces parties et les rectifications mutuelles qu’elles nous invitent 

à faire. »64 Si tel personnage intervient à tel moment, coupe la parole ou réagit, c’est qu’il 

y a une certaine nécessité à cette intervention, dictée par une cohérence chez 

l’interlocuteur65. En ce sens, l’organisation du propos dans le dialogue se comprend 

d’abord à partir de la rencontre entre des personnages porteurs de conceptions 

profondément divergentes et qui conditionnent leurs participations et leurs réactions à la 

discussion avec Socrate. Le Gorgias fait ainsi se rencontrer deux horizons opposés : 

Socrate porte une exigence de cohérence dialectique et se mesure à des personnages qui, 

eux, valorisent une cohérence rhétorique dont on mesure au fil du texte les conséquences 

néfastes. Cette différence de cohérence se comprend à partir de la cohésion psychologique 

interne des personnages. Les protagonistes possèdent des désirs, des opinions, une 

manière de parler, qui conditionnent leur manière d’être, leurs erreurs et leur ignorance66. 

L’articulation entre les différentes discussions et la construction du dialogue doit donc se 

comprendre à partir de cette logique psychologique sur laquelle Socrate jouera d’ailleurs 

 
62 On sait dans le Phèdre la supériorité donnée à l’oralité du fait de son caractère vivant sur le discours écrit, 

qui n’a pas cette dimension, puisque comme une peinture, on ne peut interroger ces figures, (Phèdre, 275d). 
63 Il s’agit d’une structure assez inhabituelle pour un dialogue platonicien comme le soulignait déjà 

Friedländer, si ce n’est dans le premier livre de la République où trois interlocuteurs (Céphale, Polémarque, 

Thrasymaque) se succèdent également face à Socrate. Cf Friedländer, Paul, Platon. Band II, Die 

Platonischen Schriften, erste Periode, Berlin, Allemagne, W. de Gruyter & Co, 1957, p. 226. 
64 Clavaud, Le « Ménexène » de Platon et la rhétorique de son temps, p. 81. 
65 Comme le souligne François Renaud : « Platon présente ses personnages avec leurs caractéristiques 

propres et les fait parler et agir avec vraisemblance, selon le principe rhétorique de la justesse psychologique 

du portrait (reddere personae suna convenientia cuique) […] Il faut […] se demander pourquoi Platon met 

dans la bouche des personnages tel argument à tel moment. » Renaud, « La rhétorique socratico–

platonicienne dans le Gorgias (447a–461b) », p. 72. 
66 Monique Dixsaut souligne très justement : « Chacun tient le discours qu’il tient en fonction de ce qu’il 

croit savoir, mais c’est une certaine orientation du désir qui détermine la figure propre de son ignorance : 

celui qui s’accroche à la vie croit savoir que la mort est un mal, celui qui aime l’argent tient pour bavardage 

la philosophie, l’ami de la gloire estime que la victoire et la réputation sont les seules preuves de valeur. 

Quand il est celui d’une opinion, l’énoncé est inséparable du sujet de l’énonciation. Ce sujet est constitué 

par ses désirs et ses passions, c’est cela qu’il croit être lui-même et qu’il affirme à travers toutes les opinions 

qu’il soutient… » Dixsaut, Monique, Platon : le désir de comprendre, Paris, J. Vrin, 2003, p. 71. 



 

24 

 

pour réfuter ses interlocuteurs67 (d’autant qu’en prenant pour sujet la rhétorique, qui se 

veut une puissance d’agir par le discours sur les âmes, la mise en scène du Gorgias se fait 

l’écho de ses propres interrogations). Pour comprendre la progression du dialogue, nous 

accordons donc de l’importance aux rôles joués par les personnages et à leur cohérence. 

Pour cette raison, il sera plus juste de parler d’une analyse du mouvement du dialogue, 

plutôt que de sa structure, le terme de « mouvement » désignant plus exactement la 

vitalité et l’organicité du texte platonicien.  

b. La distribution des personnages dans le dialogue 

Avant de commencer notre analyse, rappelons rapidement la façon dont se 

répartissent les interventions des cinq personnages, Chéréphon, Pôlos, Gorgias, Calliclès, 

Socrate dans le dialogue, sans rentrer pour le moment dans le détail de leur biographie.  

Chéréphon68, ami de Socrate, semble être le plus effacé des protagonistes, il 

intervient seulement à trois reprises dans le dialogue, mais cette présence a tout de même 

une certaine incidence. D’abord, il est la raison qui fait manquer à Socrate la conférence 

de Gorgias, parce qu’il a retenu le philosophe sur l’agora. Toutefois, se présentant comme 

un ami de Gorgias (447b2), il entend « guérir » (ἰάσομαι, 448b) la situation. Chéréphon 

est le personnage qui amorce le début de la conversation avec Gorgias, puis avec Pôlos. 

Or ce premier échange raté entre les deux disciples permet à Socrate d’intervenir et sa 

réaction attire l’attention du Gorgias69. Chéréphon relance également la première 

discussion entre le maître de rhétorique et le philosophe en soulignant le vacarme 

approbateur de l’assistance (θόρυβος, 458c3). Chéréphon est également un rare allié de 

Socrate dans un contexte hostile au philosophe et à la philosophie. Son intervention dans 

une conversation centrée sur la rhétorique permet d’introduire subrepticement le thème 

du genre de vie. Il souligne à quel point il souhaite se consacrer à cette seule d’occupation 

qu’est le dialogue : « … Quant à moi personnellement, puissé-je, en tout cas, jamais 

 
67 On pensera notamment au rôle joué par la honte dans le dialogue sur lequel nous reviendrons dans notre 

quatrième chapitre et sur lequel la littéraire secondaire a été prolifique. 
68 Disciple indéfectible de Socrate, Chéréphon (≥469–399) est décrit comme particulièrement grand et 

ascétique dans les pièces d’Aristophane où il apparaît (les Oiseaux, les Nuées, les Guêpes). Il a choisi l’exil 

avec les démocrates en 404, pendant la tyrannie des Trente. Il était déjà mort au moment du procès de 

Socrate. Il est connu pour avoir demandé à la Pythie s’il y avait un homme plus sage que Socrate et a reçu 

une réponse négative. Voir la notice de Nails, Debra, The People of Plato: A Prosopography of Plato and 

Other Socratics, Indianapolis, Hackett Pub., 2002, pp. 86‑87. 
69 « Socrate : – Magnifique, Gorgias, est de toute évidence l’équipement oratoire dont a été pourvu Pôlos ! 

Malheureusement, la promesse qu’il avait faite à Chéréphon, il ne la tient pas. Gorgias : – Comment au 

juste, Socrate ? » (448d1–4). 
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n’avoir d’occupation assez importante pour me faire délaisser un débat de cette qualité 

de cette importance et débattu dans de telles conditions, et me faire juger plus à propos 

de m’employer à autre chose » (458c5-7). Cette remarque annonce ainsi deux oppositions 

existentielles : la recherche de la vérité propre à la vie philosophique et la recherche du 

plaisir, critère rhétorique à l’aune duquel Calliclès juge le débat (458d4). On voit ainsi 

deux critères différents s’affronter pour apprécier la discussion.  

Pôlos est d’une certaine façon le pendant rhétorique du disciple socratique qu’est 

Chéréphon. C’est d’ailleurs en lui répondant que le jeune « poulain » se manifeste pour 

la première fois. Ce disciple sicilien70 du maître de rhétorique Gorgias apparaît lui aussi 

à deux moments distincts (début et milieu du dialogue) et s’impose de manière brutale 

dans la discussion. C’est la « pétulance » de sa jeunesse qui est invoquée pour expliquer 

son comportement. Sa première intervention résulte d’une volonté de substitution, il 

souhaite répondre à la place de Gorgias, mais ses répliques sont rapidement critiquées par 

Socrate. Cette attitude établit clairement le lien de maître et de disciple entre Gorgias et 

Pôlos, puisqu’il apparaît que le jeune homme s’est entraîné aux discours (448d1-2) et est 

capable d’imiter Gorgias. Écarté de la discussion pour n’avoir fait que l’éloge de la 

rhétorique sans expliquer ce qu’elle est, il se tait, jusqu’à ce que le dénigrement de l’art 

oratoire par Socrate finisse par l’exaspérer et le faire intervenir à nouveau. Il occupe alors 

le deuxième tiers du dialogue. Ses réactions vives et irréfléchies donnent un ton plus 

agressif71 à la discussion. Entre le sérieux du maître de rhétorique et l’intransigeance de 

Calliclès, Pôlos est clairement moqué et tourné en dérision, ajoutant une touche d’humour 

à l’échange, par exemple : « Socrate : – Allons ! à l’âge que tu as, Pôlos, tu manques de 

mémoire ! Dans quelque temps, comment feras-tu ? » (466a) ou encore « Socrate : – Mais 

ma réponse, est-ce que tu la comprendrais ? » (463d). Mais c’est surtout sa défense de la 

figure du tyran qui fait de lui un interlocuteur beaucoup plus immoral que Gorgias. Pôlos 

estime en effet que les orateurs possèdent dans la cité un pouvoir immense à l’égal des 

despotes. Ce personnage introduit ainsi plus explicitement l’enjeu de la justice et de la 

liberté dans le dialogue.  

 
70 Nous reviendrons plus en détail sur l’arrière–plan de ce personnage, dans notre deuxième chapitre, 

section C.2.  
71 Entre le sérieux du maître de rhétorique et l’intransigeance de Calliclès, Pôlos est clairement moqué et 

tourné en dérision, ajoutant une touche d’humour à l’échange. « Socrate : – Allons ! à l’âge que tu as, Pôlos, 

tu manques de mémoire ! Dans quelque temps, comment feras-tu ? » (466a) « Socrate : – Mais ma réponse, 

est-ce que tu la comprendrais ? » (463d). « … Je ne dis rien encore de très clair ; mais Pôlos, lui, a la 

pétulance de sa jeunesse ! » (463e). 
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Sur ces deux premiers personnages, on peut observer une construction en miroir : 

Chéréphon se substitue à Socrate pour poser les questions, Pôlos à Gorgias pour répondre, 

mais les deux disciples laissent rapidement la place à leurs maîtres respectifs. Toutefois, 

on notera que Chéréphon a lui été informé et soutenu par Socrate dans l’élaboration de 

ses interrogations, tandis que Pôlos ne semble pas recevoir de soutien ou d’aide de la part 

de Gorgias. 

Son maître, Gorgias, donne son nom au dialogue72 alors qu’il n’en occupe que le 

premier tiers73 où il est question de définir l’art qu’il enseigne. Si sa première discussion 

avec Socrate pose le cadre théorique du traitement de la rhétorique, ses interventions dans 

la suite du dialogue jouent aussi de manière décisive. Gorgias participe avec intérêt à la 

discussion avec Pôlos pour encourager Socrate à poursuivre la discussion74 (463d-e), puis 

pousse Calliclès à répondre alors que ce dernier se renferme dans le mutisme face à 

Socrate. Ces rappels à l’ordre dénotent ici une hiérarchie, le statut du maître de rhétorique 

possède un prestige qui lui permet d’asseoir son autorité sur les autres personnages et de 

permettre la continuité de la discussion. En ce sens, Gorgias est le personnage auquel on 

exprime le plus de respect et d’admiration dans le dialogue, ce qui est manifeste dans la 

façon dont Chéréphon s’adresse à lui, il fait également l’objet d’éloge et de flatterie par 

Pôlos, et est accueilli chez Calliclès.  

Enfin, le dernier interlocuteur de Socrate est Calliclès. Il est le premier personnage 

à parler (447a1) et son nom est le dernier mot du dialogue prononcé (527d7). Il ouvre et 

clôt donc le texte. Il ne s’agit pas ici d’une simple symétrie esthétique. Cette figure 

athénienne est un point de convergence de tous les enjeux du dialogue. S’il n’est pas le 

disciple de Gorgias au sens où Pôlos l’est, Calliclès est le citoyen athénien qui héberge 

 
72 Le titre des dialogues platoniciens correspond en général à l’interlocuteur principal. On peut pointer ici 

que le personnage de Gorgias n’occupe qu’un petit tiers du dialogue, mais, comme le souligne Louis–André 

Dorion, cela s’explique sans doute du fait que son nom est beaucoup plus connu que celui de Pôlos et 

Calliclès, voir sa remarque dans son introduction à l’ouvrage Platon, Lachès ; Euthyphron, Paris, 1997, 

p. 75. De plus, nous n’avons aucune indication laissant penser que le titre du dialogue aurait été modifié ou 

altéré. Le Gorgias fait partie des titres des dialogues de Platon cités par Aristote, notamment dans les 

Réfutations sophistiques (173a) et dans la Rhétorique (1408b). Sur Aristote comme source fiable pour les 

titres des dialogues, on consultera l’ouvrage d’Alline, Henri, Histoire du texte de Platon, Genève, Slatkine, 

1984, p. 55. 
73 Pourtant, sa place est plus importante qu’on le pense, puisque toute la suite du dialogue illustre, les 

répercussions de son enseignement et de son ignorance. 
74 « Gorgias : – Eh bien ! Envoie–le promener, pour m’expliquer à moi ce que tu veux dire en appelant l’art 

oratoire… » (463e) « Pas de ça, Calliclès ! Réponds plutôt, ne serait–ce que dans notre intérêt (ἡμῶν), et 

pour que la discussion se parachève (περανθῶσιν) ! » (497b). « Gorgias : – … Laisse Socrate mener sa 

réfutation de la façon qu’il lui veut (ἐξελέγξαι ὅπως ἂν βούληται) ! » (497b). 
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Gorgias chez lui75 et qui introduit donc symboliquement le représentant de la rhétorique 

dans la cité. Cette hospitalité rend manifeste son admiration pour le rhéteur et son intérêt 

certain pour apprendre la rhétorique afin de servir ses ambitions politiques personnelles. 

Sa discussion avec Socrate, la troisième, occupe la majeure partie du dialogue avant le 

mythe final, soit la moitié du texte (46 pages Stephanus sur 80). Or, sa présence au début 

et à la fin permet de mesurer l’évolution de l’ensemble de l’œuvre. Sa première 

intervention est un reproche espiègle et amical à Socrate. Sa deuxième souligne le plaisir 

que lui procure la discussion entre Gorgias et le philosophe. Quand il devient finalement 

le troisième interlocuteur de la conversation : il s’enlise dans une altercation violente avec 

Socrate au point de refuser de lui répondre. Calliclès est donc non seulement le dernier 

partenaire de Socrate et en même temps son interlocuteur le plus difficile et le plus 

coriace. Cela s’explique par la nature de leur conversation, il s’agit de déterminer quel 

genre de vie vaut le plus. À travers cette question, ce sont les choix et les mœurs 

d’Athènes qui sont considérés et critiqués.   

Terminons ce rapide tour d’horizon par Socrate. Il est évidemment le personnage 

le plus structurant76 du dialogue. On peut remarquer qu’à lui seul il incarne l’unité du 

dialogue. Le texte repose comme le souligne Monique Canto-Sperber « sur la cohérence 

d’une personnalité et sur la solidité d’un engagement de vie. »77 Face aux trois vagues 

successives qui tentent de le renverser, Socrate se tient debout. Tout le dialogue 

exemplifie cette persévérance78, alors que les interlocuteurs sont incapables d’être 

cohérents et de réfuter les thèses de Socrate. C’est ce qui lui permet notamment d’affirmer 

que celles-ci sont « enchaînées par des chaînes de fer et de diamant » (509a) ou que « tout 

au contraire, après la réfutation, au cours de ce long débat, des autres thèses, seule celle-

 
75 En revanche, contrairement à ce que certains commentateurs laissent entendre, le dialogue n’a pas lieu 

dans la maison de Calliclès. Si on observe attentivement le prologue du dialogue, on verra que Socrate et 

Chéréphon rencontrent Calliclès sur le lieu où vient de se tenir l’epideixis de Gorgias, une salle avec du 

public (τῶν ἔνδον ὄντων, 447c7), mais viennent de la rater. On voit mal pourquoi Calliclès préciserait que 

Gorgias ait descendu chez lui et qu’il y invite Socrate si les protagonistes peuvent déjà le constater sur place 

et s’y inviter spontanément. Si Socrate et Chéréphon n’arrivent pas chez Calliclès directement, ils 

pourraient alors s’y déplacer suite à son invitation. Mais cette hypothèse est également fausse. Car Calliclès 

a simplement affirmé que si Socrate veut entendre la conférence de Gorgias, il peut venir dans sa maison 

quand il le souhaite pour que ce dernier lui refasse sa performance. Mais Socrate ne veut pas réentendre la 

démonstration de Gorgias, il veut s’entretenir avec lui, il n’a donc pas à aller chez Calliclès, puisqu’en 

terminant sa conférence dans la salle où il se trouve, Gorgias vient d’inviter les membres de l’assistance à 

lui poser des questions. Il est donc clair que l’ensemble du dialogue se déroule dans un lieu public, 

accessible à tous, et non pas dans la maison privée d’un citoyen. Ce point est important, car il change les 

conditions du dialogue, et notamment le rôle de la honte plus tard.  
76 Notre troisième chapitre est consacré à la progression dialectique de sa discussion avec Gorgias. 
77 Introduction par Monique Canto–Sperber à Platon, Gorgias, Paris, Flammarion, 2007, p.25.  
78 « … Le genre de la philosophie, c’est de toujours dire pareil ! » (482a7–b1). 
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ci demeure en paix » (527b). En réalité, Socrate fait subir un renversement à toutes les 

autres thèses de ses partenaires de dialogue en les réfutant, un mouvement que Calliclès 

remarquait déjà au début de sa propre intervention et que nous expliciterons.  

2. Le mouvement général du dialogue   

a. Le prologue, anticipation des thèmes du dialogue 

Une anecdote bien connue rapporte que Platon aurait longuement réfléchi à la 

première phrase de la République. Ce souci accordé à la composition du prologue est 

également manifeste dans le Gorgias. Le lecteur averti saura reconnaître l’annonce des 

enjeux majeurs de la discussion dans les vingt-six premières lignes du dialogue. Ainsi, 

les deux premiers mots du texte qui appartiennent à un proverbe prononcé par Calliclès 

ont été abondamment commentés79 : « Guerre et combat (πολέμου καὶ μάχης), c’est 

comme tu fais, Socrate, qu’il en faut, dit-on, prendre sa part ! » (447a1). Pour quelles 

raisons ? Le Gorgias est d’abord le dialogue qui traite le plus explicitement et directement 

de la Guerre du Péloponnèse et de ses origines, en critiquant ouvertement les choix 

politiques des dirigeants d’Athènes. Ces deux mots témoignent aussi de la violence 

qu’atteindra l’échange entre Calliclès et Socrate. Mais le reste de la phrase sur lequel on 

insiste moins est tout aussi important. Calliclès émet un reproche symbolique au 

philosophe, ce dernier ne prend pas sa part au combat (μεταλαγχάνει, 447a2). Cette 

réprobation a plusieurs échos. D’une part, on a déjà ici la ligne de fracture entre le 

polupragmôn, l’homme d’action impliqué dans la cité que représente Calliclès et le 

philosophe apragmôn, vivant en retrait. Si Socrate arrive en retard à la guerre, cela laisse 

entendre qu’il ne participerait pas à la défense et à l’unité de sa cité80. Dans cette 

perspective se dessine le fait que philosopher à un âge avancé est un motif de 

désapprobation sociale. D’autre part, le verbe « prendre sa part » anticipe le conflit sur la 

compréhension de la justice entre Calliclès et Socrate. En effet, pour le politicien 

ambitieux, celui qui est meilleur devra avoir une plus grande part que les autres, démesure 

que Socrate dénoncera, arguant que c’est le savoir qui permet de déterminer la part juste 

pour chacun (490a-e). À cette apostrophe, Socrate réplique en corrigeant le proverbe de 

 
79 Pour ne citer qu’un seul exemple : Doyle, James, « On the First Eight Lines of Plato’s Gorgias », The 

Classical Quarterly, vol. 56, no. 2, décembre 2006, pp. 599‑602. 
80 Bien plus tard dans le dialogue,Calliclès rapprochera les propos de Socrate de ceux tenus par des partisans 

lacédémoniens (515d).  
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Calliclès, un geste significatif de leur futur rapport81. Ce n’est pas à une bataille, mais à 

un festin que le philosophe est arrivé en retard, car la rhétorique gorgianique n’est en effet 

jamais très loin de la nourriture, de la cuisine et de la pâtisserie, anticipations de sa 

critique. L’hédoniste qu’est Calliclès se saisit de cette image et renchérit en soulignant 

qu’il ne s’agit pas de n’importe quelle fête que Socrate a manqué, celle-ci est supérieure 

aux autres, car plus raffinée (ἀστείας, 447a5). Par la beauté de son discours, Gorgias a 

donné à son public de « nombreuses et belles choses » lors de sa conférence. Or, si 

Socrate n’a pu profiter du plaisir que devait procurer ses belles paroles82, c’est parce qu’en 

tant que philosophe (et véritable homme politique ?), il traînait sur l’agora en compagnie 

de Chéréphon, n’ayant pas de plus importante occupation que celle de dialoguer avec ses 

concitoyens. Une fois ces quelques répliques échangées, comment faire pour établir le 

dialogue entre Socrate et Gorgias ? Heureusement, Chéréphon se propose de remédier 

(ἰάσομαι, 447b1) à la situation, par son amitié avec Gorgias. En employant ce verbe, 

Platon introduit subrepticement une allusion à l’art médical qui s’opposera à l’empirie 

rhétorique. Calliclès révèle alors que Gorgias est hébergé chez lui (sa proximité avec la 

rhétorique est affirmée d’emblée) et invite les deux personnages à venir l’entendre dans 

sa maison privée. Mais, dernier élément symbolique du prologue, Calliclès interprète de 

travers la venue de Socrate, pensant que celui-ci voulait nécessairement entendre la 

conférence de Gorgias. Or, c’est le contraire, si le philosophe se présente en retard, c’est 

pour éviter la macrologie du rhéteur et pouvoir dialoguer (διαλεχθῆναι, 447c1). Socrate 

précise alors l’objet de sa venue : il désire savoir ce qu’est la puissance de l’art que 

possède et enseigne Gorgias (447c-2). Le prologue se termine par une réplique de 

Calliclès, qui rapporte la promesse de Gorgias de répondre à toute question, une 

prétention que le rhéteur décevra. Par cette brève analyse, on voit que le prologue anticipe 

à bien des égards les sujets principaux du dialogue et révèle déjà certains traits 

psychologiques des personnages.  

b. La temporalité du dialogue : présent, passé, futur  

Pour rechercher le mouvement général du dialogue, on peut commencer par 

observer un indicateur important, sa temporalité. Que nous apprennent les références 

 
81 Socrate souhaite en effet corriger Calliclès, cette intention est clairement manifestée dans la 

conversation : « Socrate : – Voilà un homme qui ne supporte pas qu’on lui soit utile et qu’il subisse cela 

même qui est l’objet de notre conversation, je veux dire d’être corrigé ! » (505c3–4).  
82 Un peu plus bas, ce n’est pas non plus un hasard si Calliclès utilise le verbe ἐπιθυμέω (447b4) pour 

qualifier le fait que Socrate souhaite entendre Gorgias.  
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temporelles du dialogue ? La conférence de Gorgias se joue pendant la Guerre du 

Péloponnèse, sur la scène d’une Athènes affaiblie par le conflit avec les Lacédémoniens. 

À l’aube du désastre de l’expédition en Sicile, les protagonistes du dialogue font face à 

des choix qui détermineront leur futur de manière décisive. L’instabilité politique 

exacerbe les enjeux existentiels de chacun. Si la conversation avec Gorgias se rapporte 

au temps présent, très vite il est fait référence à la grandeur passée d’Athènes avec les 

figures de Thémistocle et de Périclès. C’est que, pour Platon, l’origine des problèmes 

présents et à venir s’enracine dans le passé, dès les guerres médiques83. De sorte que le 

Gorgias fait référence à trois époques distinctes de la cité athénienne, trois générations 

différentes liées entre elles par une interprétation historique à laquelle se livre Socrate. 

En effet, les protagonistes (Gorgias, Calliclès, Socrate) font référence à une époque qui 

les précède en mentionnant Périclès, Cimon, Thémistocle, Miltiade ainsi qu’Aristide84. 

Une partie de cette période est d’ailleurs inconnue de Socrate ; il mentionne seulement à 

Gorgias qu’il a été témoin des avis que donnait Périclès lors de la construction des longs 

murs (dont la construction s’achève en 457). Alors qu’elle était moins présente dans la 

première moitié du dialogue, l’histoire d’Athènes sera un sujet majeur de la troisième 

conversation du dialogue, avec Calliclès. La réflexion sur la génération politique passée 

(Thémistocle, Miltiade, Cimon et Périclès) permet non seulement de considérer ces 

incidences sur la génération des hommes politiques lui succédant (Alcibiade), mais 

également d’anticiper l’avenir des protagonistes. Ainsi, le dialogue contient plusieurs 

allusions au futur procès de Socrate en 399, notamment dans les menaces de Calliclès à 

Socrate qui lui promet que s’il persévère dans sa voie philosophique à Athènes, il sera 

condamné à mort dans un procès (486b, 521c). À son tour, Socrate mettra en garde 

Calliclès : s’il poursuit sa vie licencieuse et ses ambitions politiques, il risquera non 

seulement de mettre en danger sa vie (comme Alcibiade, 519a-b), mais surtout de rendre 

son âme encore plus malsaine et malheureuse. De même, la cité d’Athènes rendue malade 

par son impérialisme s’en va inévitablement vers la catastrophe si elle ne revient pas à la 

raison. Platon enchaîne ainsi les raisons de l’impérialisme athénien à la chute de la cité 

dont l’achèvement est la mort de Socrate. Le champ historique auquel fait référence le 

dialogue est donc gigantesque, puisqu’il inclut textuellement presque un siècle d’histoire, 

 
83 La section A du deuxième chapitre « Platon, interprète de l’histoire » se consacre à ce sujet.  
84 Il s’agit de la période des guerres médiques avec Miltiade (qui meurt en 489) et Thémistocle (en 459), 

puis du début du conflit entre Sparte et Athènes avec la ligue de Délos où Cimon (mort en 450) et Périclès 

(mort en 429) jouent un rôle très actif. 



 

31 

 

du début du Vème siècle à sa fin, avec le procès de Socrate. Ce mouvement temporel est 

cohérent avec l’évolution du dialogue : en reliant le passé au présent et en laissant 

présager l’avenir, il s’agit de comprendre les racines du mal qui ont rendu la cité malade 

et de mesurer les conséquences néfastes de la rhétorique ; ce qui permet en même temps 

d’expliquer son succès à Athènes en remontant aux conditions qui ont favorisé son 

émergence. Le dialogue suit donc plusieurs générations de politiciens successifs 

jusqu’aux allusions prémonitoires de la mort de Socrate et du désastre sicilien, afin 

d’articuler une interprétation historique cohérente des causes de la dégénérescence 

d’Athènes85. En se plaçant au cœur du conflit entre Sparte et Athènes, la temporalité du 

dialogue se présente donc sous la forme d’un Janus, regardant à la fois vers le passé et le 

futur. Enfin, si l’on tient compte du mythe raconté par Socrate, on peut clairement 

observer que le mouvement temporel du dialogue, au fur et à mesure que la discussion 

avance, remonte vers le passé d’Athènes pour mieux envisager non seulement les 

prémisses de son avenir collectif, mais aussi le sort futur des âmes individuelles, une fois 

leur corps mort, dans l’au-delà. Cette observation sur la temporalité faite, il s’agit 

maintenant de comprendre comment elle se traduit par rapport au mouvement 

fondamental du texte.   

c. Le mouvement fondamental du dialogue  

Quand on parle de l’objet du Gorgias, on souligne souvent que le dialogue semble 

s’orienter vers deux grandes questions. D’une part, Socrate arrive de l’agora avec 

l’intention d’apprendre ce qu’est la rhétorique. Une partie de la conversation se concentre 

alors sur la définition puis sur la critique épistémologique et morale de la rhétorique. 

D’autre part, le texte possède une dimension protreptique souvent soulignée86 parce que 

la question de l’eudaimonia87 y est centrale. « Quel genre de vie il faut mener ? » est 

l’interrogation la plus importante qui soit comme le rappelle souvent Socrate88 au cours 

de la discussion avec Pôlos et Calliclès. Ce problème est lié à une autre question, celui de 

savoir « selon quelle sagesse vivre ? » Une fois posé le constat de ces deux sujets dans le 

 
85 Le deuxième chapitre se concentrera sur l’émergence de la rhétorique comme puissance et l’histoire 

politique d’Athènes.  
86 Introduction de Monique Canto–Sperber dans Platon, Gorgias, p. 23. 
87 Dans la construction même du dialogue, Dodds soulignait déjà l’entrelacement de ces deux thèmes, la 

rhétorique et l’eudaimonia, voir son introduction dans Plato. Gorgias, p. 3. 
88 « De fait, il se trouve que l’objet dont nous disputons n’est absolument pas de mince importance, mais, 

peu s’en faut, celui à propos duquel il n’est rien de plus beau que de savoir, rien de plus laid que de ne pas 

savoir ; car ce qui est la substance de ces questions, c’est de connaître ou d’ignorer qui est heureux et qui 

ne l’est pas. » (471c7–d1).  
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dialogue, il s’agit de comprendre comment ces thèmes que sont la rhétorique et la 

question du genre de vie s’articulent ensemble. Les commentateurs89 sont nombreux à 

pointer une construction binaire du Gorgias, une alternance entre deux pôles, mais ce 

faisant ils nient l’organicité du dialogue. À l’inverse, pour Dodds, l’intrication des thèmes 

doit se comprendre à l’aide de l’image d’une spirale ascendante plutôt que celle d’un 

pendule90, car, selon lui, Platon n’a pas voulu superposer de manière abrupte les deux 

thèmes en question, mais les lier de manière essentielle. En fait, du début jusqu’à sa fin, 

le dialogue expose de manière éclatante l’intrication entre un type de désir fondamental 

et la recherche d’un epitêdeuma91 qui lui correspond (462e). De sorte que le désir qui 

mène à rechercher la philosophie ou la rhétorique conditionne le type d’homme que l’on 

est. Socrate illustre ainsi comment le désir de la vérité et du savoir mène à l’exercice de 

la philosophie, ce qui transforme l’âme, la tournant vers le Bien, tandis que le désir de 

puissance qui conduit à la rhétorique mène sur le chemin de la corruption (526c). C’est à 

partir de cette intrication que l’on peut comprendre l’articulation organique des deux 

questions du dialogue. Plutôt que deux thèmes qui structurent la discussion, l’observation 

de la progression du dialogue nous révèle en réalité une immersion qui s’effectue par 

l’enchaînement des trois figures successives (Gorgias, Pôlos et Calliclès) de plus en plus 

agressives. Ce mouvement vers le pire met au jour les implications du genre de vie attaché 

à la rhétorique. Il suppose un retour aux origines de la Guerre du Péloponnèse et à la 

politique athénienne, puisqu’il faut comprendre d’où émerge la nécessité de posséder 

cette arme qu’est la rhétorique en démocratie. Cette descente amène à un renversement 

par Socrate de la conception existentielle des personnages. Il consiste d’abord à exposer 

la logique interne des opinions auxquelles les protagonistes adhèrent. Ainsi, plus la 

finalité de l’âme attirée par la rhétorique se révèle au fur et à mesure que se succèdent les 

personnages, plus son ignorance qui la mène à une démesure et à des erreurs incurables 

 
89 Plusieurs commentateurs jugent que le Gorgias manque d’unité : « Le plus difficile est de faire le lien 

entre les composantes hétérogènes du texte et d’en saisir l’unité. » Platon, Gorgias. Suivi de Ménon. 

présentation d’Anissa Castel–Bouchouchi, p. XXI Pour un résumé des différentes positions sur le manque 

d’unité du dialogue, on consultera le début de l’article de Babut, « Οὐτοςι ἀνηρ ου παυσεται φλυαρῶν ». 

À cela s’ajoute le fait que le mythe de la fin du Gorgias est rarement lu en cohérence avec le reste du 

dialogue comme le souligne D. Sedley dans un article qui s’attache à faire le contraire. Cf Sedley, David 

N., « Myth, punishment and politics in the “Gorgias” », in Plato’s myths, Cambridge University Pr., 2009, 

pp. 51‑76. 
90 « The movement is not that of a pendulum but that of an ascending spiral, where at each fresh turn of the 

road we can see farther than before. » Introduction de Dodds dans Plato. Gorgias, p. 3. 
91 « Epitêdeuma » renvoie à la recherche d’une certaine pratique, c’est un terme plus neutre que « savoir », 

car la rhétorique de Gorgias n’est évidemment pas considérée comme un véritable savoir pour Platon. On 

l’entend donc ici plutôt au sens d’une occupation, sachant que la rhétorique se comprend comme la 

recherche ou l’acquisition d’un certain type de compétences par l’expérience.  
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est exposée au grand jour. Les personnages se leurrent et font un faux calcul que Socrate 

va leur révéler en réfutant leur position. En partant de la pointe émergée de l’iceberg, le 

fait de posséder la rhétorique, jusqu’au désir fondamental qui mène à la rechercher, le 

dialogue est finalement l’explicitation d’un processus psychologique poussé jusqu’à sa 

racine.  

On peut alors comprendre le rôle essentiel joué par la rhétorique judiciaire92, qui 

donne une cohésion fondamentale au dialogue. On peut en effet voir le Gorgias comme 

un gigantesque procès, non seulement de la rhétorique gorgianique, mais aussi des mœurs 

des concitoyens athéniens de Socrate. Le philosophe met au jugement des genres de vie, 

afin de déterminer quelle existence vaut la peine d’être vécue. Tel un rhéteur, il est ainsi 

amené à défendre le mode de vie philosophique et dénoncer l’injustice des protagonistes 

qui mériteraient un châtiment pour les corriger et à les rendre meilleurs. Cette correction 

a lieu à la fois par la réfutation dialectique, mais aussi par l’usage sur les personnages 

d’une nouvelle rhétorique philosophique93 aux mêmes saveurs que le remède amer 

administré aux malades par le médecin. À travers l’examen des thèses qui sous-tendent 

la valorisation de la rhétorique tel que le fait qu’il vaut mieux subir l’injustice que de la 

commettre (et donc nuire à ses ennemis et se favoriser ainsi que ses amis), Socrate attaque 

également le système judiciaire athénien qui repose sur l’égalité démocratique94. Par ce 

truchement, Platon met en scène son défunt maître réalisant rétrospectivement le procès 

de l’institution qui l’a précisément condamné à mort. Le mythe final est l’aboutissement 

métaphorique de ce procès fait par Socrate dans la discussion. Dans le mythe, le premier 

jugement des morts (symbole du système athénien) est renversé et remplacé par un 

nouveau tribunal reposant non pas sur l’apparaître, mais sur la possibilité de connaître la 

nature véritable de l’âme. Mais ce tribunal du philosophe n’est qu’une partie du dialogue, 

puisque Platon a aussi le génie de mettre dans la bouche du personnage de Calliclès un 

autre procès, celui du philosophe et de la philosophie (qui fait encore une fois écho au 

procès de Socrate), mais aussi une critique saisissante de la morale démocratique et des 

lois conventionnelles. Du début à la fin du texte s’affrontent ainsi deux rhétoriques 

 
92 Ainsi, contrairement au Phèdre, le Gorgias donne une large place à la rhétorique judiciaire (les procès 

avec l’enjeu des témoins dans la discussion avec Pôlos, l’exemple du tribunal des enfants où s’affrontent 

un médecin et un pâtissier, la procédure judiciaire réformée du mythe final, les allusions au procès de 

Socrate) même si elle n’est bien évidemment pas la seule traitée dans le dialogue.  
93 Cette rhétorique sera l’objet de notre quatrième chapitre.  
94 Il critiquera notamment l’usage de la réputation des témoins avec Pôlos, mais surtout il explicitera le vice 

de fonctionnement inhérent au système délibératif, en s’appuyant sur des tribunaux constitués par une foule 

(plusieurs juges tirés au sort) décide l’exemple du tribunal des enfants jugeant un pâtissier et un médecin). 
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opposées, celle, amère, dont le philosophe fait usage pour soigner ses contemporains et 

celle, plaisante, utilisée dans la politique de son temps.     

En considérant l’enjeu de la rhétorique judiciaire, le Gorgias peut finalement se 

lire comme une défense politique de Socrate et de la logique qui a mené à son procès. On 

comprend alors l’importance de la thèse « qu’il vaut mieux subir l’injustice que de la 

commettre », puisqu’il s’agit par-là de défendre le genre de vie et les choix que Socrate a 

faits. Comment le genre de vie philosophique pourrait-il être le meilleur et le plus heureux 

si l’on finit pour autant condamné à mort ? La réponse à cette question permet de manière 

ultime de tracer la ligne entre Socrate, le philosophe, et son ombre, le sophiste. Platon 

met ainsi délibérément en scène la confusion faite par ses contemporains entre Socrate et 

les sophistes dont témoigne d’ailleurs Les Nuées d’Aristophane. La perception de 

certaines ressemblances avec le sophiste par ses interlocuteurs sont présentes dans le 

Gorgias, ils jugent son discours déstabilisant (480e) et dissimulateur (reproche explicite 

de Calliclès en 482c-e), Socrate apparaît comme un tendeur de pièges à l’attitude retorse 

(505d, 510a, 519d) dont il faut se méfier, et les protagonistes perçoivent son logos comme 

un renversement où il s’agit seulement pour le philosophe de l’emporter sur les autres 

(Calliclès accuse Socrate de vouloir avoir absolument raison (φιλόνικος, 515b5). Le 

Gorgias est donc l’occasion d’exposer la profonde cohérence de l’existence 

philosophique et de montrer que le renversement qu’il appelle n’a rien à voir avec celui 

du discours sophistique. La nature de cette inversion complète de la logique supposée par 

les autres personnages est explicitée clairement à la fin du dialogue, dans le mythe qui 

récapitule l’enchaînement des thèses socratiques :  

Tout au contraire, après la réfutation, au cours de ce long débat, des autres thèses (λόγοις), 

seule celle-ci demeure en paix (ἠρεμεῖ), celle d’après laquelle on doit davantage prendre 

garde de commettre l’injustice que de subir l’injustice ; se soucier par-dessus tout, non point 

de passer (δοκεῖν εἶναι) pour un homme de bien, mais de l’être, dans la vie privée (ἰδίᾳ) 

comme dans la vie publique ; au cas, d’autre part, où, sous quelque rapport, on en sera venu 

à faire le mal, on doit être corrigé (κολαστέος) : ce qui est, après le bien qui consiste à être 

juste, un second bien, celui qui consiste à le devenir et, par la correction, à payer la peine de 

sa faute (διδόναι δίκην) ; fuir toute flatterie (κολακειάν), aussi bien celle qui a rapport à soi-

même que celle qui a rapport aux autres, qu’elle ait rapport à un petit nombre d’hommes ou 

bien à un grand nombre ; enfin, faire usage de la rhétorique comme de toute autre activité, de 

cette façon-là, en vue de la justice, toujours ! (527b3-c4) 

Ici, Socrate résume les principales positions démontrées à travers le dialogue alors 

que leurs opposées ont été défaites. On remarque que les différents thèmes évoqués dans 

la conversation sont présents, mais que l’ordre de leur présentation a été renversé, puisque 

le philosophe remonte des derniers traités jusqu’aux premiers du début du dialogue. Au 
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lieu de commencer par le premier sujet, à savoir la rhétorique, Socrate expose la thèse 

qu’il vaut mieux subir l’injustice que la commettre, qui vient tout juste d’être symbolisée 

par le mythe. Il rappelle ensuite les grandes conséquences qui ont été tirées de son 

échange avec Calliclès. Il faut vivre en étant un homme de bien, et non correspondre aux 

conventions qui en donnent l’apparence. Puis, il revient à la conclusion de son échange 

avec Pôlos où il démontrait qu’il faut rechercher à être corrigé si l’on commet du mal. 

Avec la question de la flatterie, il fait ensuite référence au début de la conversation avec 

le jeune disciple. Enfin, il arrive à la conclusion de sa première discussion avec Gorgias, 

l’usage de la rhétorique doit se faire en ayant connaissance de la justice. Pourquoi Socrate 

renverse-t-il le chemin suivi par la conversation ? Ce récapitulatif est en fait l’illustration 

de tout le mouvement du dialogue, puisque Socrate a fait subir un renversement 

philosophique intégral à toutes les positions des protagonistes. Si l’on se regarde dans un 

miroir, la droite et la gauche s’inversent ; de même, Socrate présente toutes les 

conceptions des interlocuteurs comme des reflets irréels qu’il faut inverser, réformer 

grâce au prisme de la philosophie, pour atteindre la réalité. Ce mouvement est ressenti 

explicitement par Calliclès95. Le personnage souligne alors les conséquences radicales de 

la position du philosophe96. En effet, si Socrate dit la vérité alors les hommes font tout le 

contraire de ce qu’ils devraient (480c), ils vivent à l’envers pour ainsi dire, et ce que 

Socrate les invite à faire, c’est un bouleversement de leur existence, il utilise le participe 

ἀνατετραμμένος (du verbe ἀνατρέπω, renverser, retourner, virer à l’envers). On trouve 

également l’expression « sens dessus dessous » (ἄνω καὶ κάτω) dans le dialogue97. Le 

mouvement perçu par Calliclès de la parole socratique est celui d’une inversion98 des 

valeurs qui touchent en réalité toutes les sphères abordées dans le dialogue : les 

conceptions de la rhétorique, du savoir et de la vérité, de la technê, de la justice et du 

châtiment, du bien, de la politique, des plaisirs, de la philosophie, en un mot toutes les 

conceptions traditionnellement admises sont renversées. Socrate a pris à revers l’évidence 

partagée. Si nous revenons à l’extrait du mythe cité quelques lignes plus haut et qui réalise 

 
95 Ce dernier intervient pour demander si Socrate est bien sérieux de ce qu’il avance à la fin de sa discussion 

avec Pôlos, dans laquelle ils ont conclu que la rhétorique ne sert finalement qu’à s’accuser soi–même en 

cas de faute commise (481a–b). 
96 Lorsque Calliclès s’exclame ainsi, il ne se doute pas encore qu’il va lui-même faire le frais de ce 

renversement, au point d’en permettre l’achèvement. 
97 « Calliclès : – Je ne sais vraiment pas, Socrate, comment tu t’y prends, à chaque occasion, pour tourner 

sens dessus dessous (ἄνω καὶ κάτω) tout ce que l’on dit ! » (511a4–5).  
98 En ce sens, sa conception fait écho au bouleversement de l’opinion que réalisent les discours 

« philosophiques » pour Gorgias dans l’Éloge d’Hélène au §13 : « …en troisième, les conflits des discours 

philosophiques, dans lesquels la vivacité de la pensée se montre capable de produire des changements dans 

ce que croit l’opinion. »  
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le chemin inverse du dialogue, il faut comprendre que le renversement auquel Socrate 

convie ses interlocuteurs est en fait une inversion logique et nécessaire d’un ordre 

existentiel, où chaque thèse est intrinsèquement enchaînée aux autres99 parce qu’elle 

relève de la cohérence d’un choix de vie individuel comme l’affirme Socrate à Calliclès : 

« je préférais que la lyre fût dépourvue d’accord et dissonante […] que la majorité des 

hommes fût en désaccord avec moi et me contredise, plutôt que de n’être pas, à moi tout 

seul, consonant avec moi-même et de me contredire. » (482b7-c3) La philosophie 

implique une cohérence100 qui fait en sorte que Socrate dit toujours pareil (482a, 490e) et 

se distingue en cela du sophiste qui jongle avec les arguments et d’un Calliclès qui ne 

cesse d’être précisément retourné sens dessus dessous (481d7-8).  

Le renversement qui se produit dans le dialogue n’est donc pas simplement lié au 

résultat habituel de l’elenchos socratique (qui réfute la position adverse), mais à un 

bouleversement existentiel qui émane en réalité d’un désir fondamental différent et qui 

est décrit dans le passage évoqué plus haut par Socrate. Au lieu de commencer par la 

rhétorique et son utilité, il faut d’abord reconnaître le genre de vie qui vaut le plus, c’est-

à-dire celui qui nous rendra véritablement heureux. En refusant de rester ignorant sur le 

sujet qui est le plus important qui soit, on se mettra donc à rechercher la vérité, afin de 

savoir comment agir justement. Or, c’est seulement en possédant la justice que l’âme 

saura comment agir pour son bien, et donc finalement connaître le bon usage de la 

rhétorique101. Le mode de vie philosophique est le seul à répondre à ce désir fondamental 

de rechercher la vérité sur le Bien, qui garantit le principe de la cohérence de soi, entre sa 

pensée et ses actions. Or, le seul moyen de parvenir à l’essence du Bien est de procéder 

en usant du logos. C’est par lui que l’on distingue l’être de l’apparence. Cette différence 

capitale nous permet de comprendre pourquoi la rhétorique et la question du bonheur ne 

sont pas opposées. Les individus qui recherchent la rhétorique sont persuadés qu’elle est 

le moyen pour leur procurer une puissance qui assurera leur bonheur (513a-b). Ce mode 

de vie qui conduit à la rhétorique, joue sur les apparences. En créant un bien trompeur 

plutôt que réel, elle leurre et produit des contradictions profondes chez les individus qui 

 
99 Socrate affirme que ces vérités sont enchaînées par des liens de fer et de diamants (509a).  
100 Nous reviendrons sur cette cohérence, notamment avec l’article de Delcomminette, Sylvain, « La chaîne 

des vérités », in Moutsopoulos, Euággelos et Protoparas–Marneli, Maria, dir., Plato, Poet and Philosopher. 

In memory of Ioannis N. Theodoracopoulos, Proceedings of the 3rd International conference of 

Philosophy, Athens, Academy of Athens, 2011, pp. 135‑147. 
101 Finalement, elle se réduira aux cas où l’âme aurait besoin d’être guérie et corrigée pour un mal commis 

comme nous le verrons dans le quatrième chapitre de notre étude.  
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l’utilisent ou qui l’écoutent (de la même façon que la cosmétique fait apparaître un corps 

sain alors qu’il est malade). Cette incohérence caractérise aussi bien Gorgias, qui se 

prétend maître, alors qu’il est ignorant, que Pôlos qui croit que faire ce que l’on juge bon 

représente un grand pouvoir. Calliclès, à son tour, tombera dans le piège de l’incohérence 

en croyant à un homme supérieur, en réalité esclave de lui-même, enfin la démocratie 

athénienne elle-même se contredit en évoluant en tyrannie par son impérialisme. Dans 

chacun des cas, le bien est manqué, car l’apparence illusoire lui est préférée. Or, Socrate 

s’acharnera à montrer que c’est un problème d’ordre (τάξις) qui caractérise cette erreur. 

La notion de renversement est en fait liée à la reconnaissance d’une autre hiérarchie, 

d’une proportion dans l’âme102 et dans le monde que seul l’homme de bien, cherchant la 

vérité, saura reconnaître (503d). C’est la connaissance de cet ordre qui permettra 

également de différencier les savoirs prophylactiques de ceux qui sont thérapeutiques, 

ainsi que de leurs ombres dans l’analogie des arts et des empiries (465b-c). 

Malheureusement, Gorgias, Pôlos et Calliclès sont tous ignorants du bien véritable, du 

fait qu’ils confondent apparence et être, qualité et essence, opinion et savoir.  

d. La dégénérescence des personnages du dialogue 

En exposant le mouvement du renversement dans le dialogue, nous avons surtout 

souligné le rôle de Socrate dans la progression du dialogue, revenons maintenant sur la 

progression négative réalisée par Gorgias, Pôlos et Calliclès. Plus le dialogue progresse, 

plus on observe une dégénérescence de plus en plus radicale des personnages. Dodds 

rappelle ainsi que les trois protagonistes ne représentent pas trois forces distinctes 

confrontant Socrate, mais bien plutôt trois développements successifs de la même force : 

« Polus is the spiritual heir of Gorgias, Callicles the spiritual heir of Polus. »103  En ce 

sens, on peut dire que la première discussion entre Gorgias et Socrate pose un noyau 

théorique qui sera ensuite élargi en cercles concentriques. Plus haut, nous rappelions que 

Dodds prenait l’image d’une spirale ascendante pour qualifier le mouvement du dialogue, 

voulant ainsi souligner qu’à chaque détour le lecteur découvre un nouvel aspect du 

problème originel104. Mais le mouvement « d’ascendance » n’est peut-être pas si 

approprié au Gorgias. Le lecteur a plutôt l’impression de plonger en profondeur sous la 

 
102 « Socrate : – N’est-ce pas un ordre qui fait de l’excellent de chaque réalité quelque chose d’ordonné et 

d’arrangé ? […] L’apparition à l’intérieur de chaque réalité d’un certain arrangement, celui qui est propre 

à chacune, est donc ce qui fait que chacune d’elle est bonne ? » (506e1-4). 
103 Introduction de Dodds dans Plato. Gorgias, p. 5. 
104 Ibid., p. 3. 
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surface de la rhétorique, vers ses racines sombres et dissimulées. Alors que Gorgias 

présentait son art avec une assurance éclatante et une certaine naïveté, le travail de Socrate 

dévoile peu à peu ses profondeurs inquiétantes, nous permettant de comprendre au fur et 

à mesure ses répercussions dramatiques. Mais cette exploration des conséquences de la 

rhétorique est aussi réalisée par les autres personnages qui, choqués par les questions et 

critiques de Socrate, vont revendiquer une forme de franchise (παρρησία) assumant de 

plus en plus ouvertement et explicitement l’immoralité de leur position. Même si on verra 

que cette παρρησία n’est en fait pas aussi réelle que le prétendent les protagonistes105, 

elle est révélatrice de leur dégénérescence morale. Pourquoi ? La franchise est en fait 

associée au fait que les personnages osent dire ce qu’ils pensent, mais que l’on doit 

habituellement tenir caché, car cela va à l’encontre d’une certaine retenue que Calliclès 

associera à la moralité des faibles. Et c’est bien là que réside son intérêt : elle n’a de valeur 

que si l’on prend un risque, celui de dire ce que l’on n’ose pas affirmer d’ordinaire. En ce 

sens, la parole de l’orateur passe alors pour plus authentique et véritable devant le Dêmos. 

Or, lorsque Pôlos revendique le droit de parler face à Socrate, ce fait est annonciateur 

qu’un cap est franchi par rapport à Gorgias. D’une part, Pôlos s’offusque, ce qui marque 

un changement de ton dans la discussion, puisqu’il n’est plus question de la même 

courtoisie que celle entre le maître de rhétorique et le philosophe. Mais surtout, tout 

préoccupé qu’il soit de faire reconnaître à Socrate la beauté de son art, il revendique 

ouvertement le fait que les orateurs dans la cité se voient conférer le pouvoir d’agir 

comme ils veulent par leur usage de la rhétorique dans la cité. Alors que Gorgias 

conservait une gêne quant à une critique morale d’un usage injuste de son art, Pôlos 

assumera haut et fort la figure du tyran comme modèle de la vie heureuse. Quant à 

Calliclès, sa franchise le mènera à prôner l’existence d’une loi naturelle du plus fort et la 

réalisation de ses plaisirs par tous les moyens. On constate donc que les degrés de vice 

empirent au fil des personnages, ces derniers se contenant de moins en moins. Leur 

intempérance (ἀκολασία) se dévoile au grand jour. Or, Platon souhaite ici montrer que la 

responsabilité de la déchéance morale qui habite aussi bien Pôlos que Calliclès (mais à 

un degré plus important pour le deuxième) est causée par l’enseignement de la rhétorique 

de Gorgias, sans que ce dernier ait visiblement réalisé les implications morales de son art. 

 
105 Il s’agira notamment de distinguer la fausse franchise des protagonistes par rapport à la véritable 

parrhêsia de Socrate. Voir à ce sujet également Husson, Suzanne, « Parrhèsia socratique et parrhèsia 

cynique : le cas de l’injure », Cahiers « Mondes anciens ». Histoire et anthropologie des mondes anciens, 

no. 5, 2014. 
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Il est donc coupable d’être ignorant et irresponsable, car il enseigne des opinions au lieu 

d’un savoir, ce qui rend malade ses disciples106. On remarque encore une fois ici que le 

conflit avec la rhétorique ne repose pas simplement sur un enjeu normatif du discours. 

Mise dans les mains de personnes ignorantes qui aspirent au pouvoir, la rhétorique est 

cause d’un déséquilibre profond et dangereux que tout le dialogue s’emploie à révéler, 

car elle n’est pas n’importe quel stratagème, elle rivalise sur le terrain du savoir face à la 

multitude. Elle a d’emblée une responsabilité éducative et politique, elle a une incidence 

importante non seulement sur soi, mais sur les autres. Tel un médecin, Socrate exposera 

les différents symptômes et l’origine du mal qui habitent aussi bien Gorgias, Pôlos que 

Calliclès. Voilà pourquoi la structure du dialogue est divisée en trois discussions 

d’inégales longueurs. La discussion avec Gorgias se concentre sur la conception 

rhétorique avant d’en démontrer concrètement les effets pervers sur les disciples. Plus le 

dialogue avance, plus les conséquences sont donc malfaisantes et importantes. Pour 

comprendre cette évolution, le dialogue propose de partir du présent pour remonter vers 

le passé d’Athènes, puis prédire son futur. Ainsi, la discussion commence par examiner 

la rhétorique et l’enseignement actuel de Gorgias, avant de remonter à ses racines 

psychologiques, et de finalement anticiper ses conséquences néfastes. De la sorte, Socrate 

dévoile l’émergence de la rhétorique à l’échelle du dialogue. Calliclès, à ce titre, est le 

patient le plus important de Socrate, car il est un citoyen athénien qui a adopté le mode 

de vie qui nécessite la maîtrise de la rhétorique. L’analyse de ses opinions et de ses désirs 

permettra de comprendre l’émergence et le succès de la rhétorique à Athènes. Le dialogue 

permet ainsi d’articuler l’histoire politique de la cité en même temps que l’apparition de 

cette pratique problématique.  

Cette première section nous a permis de comprendre le mouvement du dialogue, 

en observant à la fois la temporalité du texte, le rôle structurant des personnages, 

l’articulation des deux thèmes principaux à travers le mouvement de renversement réalisé 

par Socrate et la dégénérescence morale qui s’accentue. Nous allons maintenant nous 

concentrer sur les différents visages de la rhétorique, en montrant plus explicitement le 

rapport de filiation entre les trois personnages que sont Gorgias, Pôlos et Calliclès. Ce 

faisant, nous pourrons mesurer l’évolution entre les personnages et saisir l’unité du 

dialogue et sa profonde cohérence.  

 
106 Nous allons expliciter plus en détail ce point dans la section suivante (B).  
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B. La filiation intellectuelle des figures du Gorgias  

Ce que le père a tu, le fils le proclame ; et souvent j’ai trouvé révélé par le fils le secret du 

père.107 

Dans cette section, nous allons mettre en évidence les trois figures de la rhétorique 

que sont Gorgias, Pôlos et Calliclès, afin de montrer leur rapport de filiation intellectuelle 

et morale. Maître de rhétorique et premier de sa lignée, Gorgias est l’initiateur d’une 

réaction en chaîne, l’enseignement de son art amorce un mouvement qui s’étend et 

s’amplifie. Chaque vague ne représente pas seulement un des personnages suivants, mais 

une mutation dramatique des différentes caractéristiques primordiales de sa rhétorique. À 

partir du premier visage que Gorgias offre de l’art oratoire, nous retiendrons deux aspects 

importants qui conditionnent le reste du dialogue : la rhétorique se conçoit comme une 

puissance (δύναμις) et revendique le statut d’un véritable savoir, en prétendant être un art 

(τέχνη). L’exploration du premier versant permet de comprendre le désir qui se trouve au 

fondement de la rhétorique et ses implications politiques. La deuxième facette pose la 

question de sa légitimité en tant que savoir et aborde les enjeux de son enseignement. Le 

premier volet constitue le cœur de la séduction qu’opère la rhétorique sur Pôlos et 

Calliclès, le deuxième permet de saisir les conséquences de la négligence du rhéteur 

sicilien sur ses ouailles. En revenant sur les raisons de l’intérêt pour la rhétorique et sur 

son enseignement, l’objectif demeure introductif, il s’agit de montrer la cohérence 

profonde du dialogue à travers l’enchaînement de ses personnages, manifesté par le 

diagnostic platonicien posé sur la rhétorique. Mais avant de se lancer dans cet exposé, un 

commentaire préalable est nécessaire sur l’origine de l’expression ῥητορικὴ τέχνη et sur 

le choix de Gorgias comme représentant du noyau théorique de cette pratique.  

1. D’où vient l’expression ῥητορικὴ τέχνη ? 

Commençons par faire le point sur les termes employés par Platon pour nommer 

cette pratique. Pour désigner Gorgias, Socrate utilise le terme ῥήτωρ (449a6) et l’adjectif 

ῥητορικός (460c1) qui désigne l’élève apprenant la rhétorique. Pour nommer l’art que 

maîtrise et enseigne le Léontinien, c’est le substantif ἡ ῥητορική (448d9, 449a5) ou 

l’expression ῥητορικὴ τέχνη (450c1, 467a1) qui sont employés. Si le terme ῥήτωρ est 

bien attesté dans son sens politique108, en revanche, il est frappant de remarquer que dans 

 
107 Nietzsche, Friedrich, Œuvres, « Ainsi parlait Zarathoustra », Paris, Robert Laffont, 1993, p. 360. 
108 Si l’on s’en tient à ce que recouvre le terme « rhêtôr » au Ve comme au IVe siècle, il s’agit d’abord d’un 

rôle institutionnel occupé par une personne qui prend la parole lors des Assemblées. Rhêtor est à la base un 

terme juridique pour désigner tout citoyen qui montait à la tribune, le terme s’appliquait à la fois aux 
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la littérature du Ve siècle conservée, le terme ῥητορική ne se retrouve jamais, alors qu’il 

est omniprésent dans le dialogue. On trouve davantage l’usage du mot λόγος pour 

désigner un art du discours. De plus, cette expression ne se trouve nulle part dans l’œuvre 

originale du Gorgias historique109. Ce n’est qu’au début du IVe siècle qu’on trouve chez 

Isocrate le mot ῥητορεία110 et l’adjectif ῥητορικός, ainsi que ῥητορικῆς chez Alcidamas111 

dans le Sur les sophistes dont la date est controversée. On peut donc se demander si 

l’expression est une invention platonicienne ou non. Si c’est le cas, ne fait-elle que mettre 

le doigt sur une pratique déjà bien établie ou a-t-elle été forgée pour systématiser et 

circonscrire un domaine précis ? Ces questions font l’objet d’un débat important chez les 

commentateurs. Edward Schiappa et Thomas Cole avancent l’idée que l’expression a été 

forgée par Platon, en s’appuyant sur l’idée qu’un tel substantif aurait nécessairement dû 

être mentionné dans les œuvres conservées112 du Ve siècle. Ainsi, dans les œuvres de 

Gorgias, il est seulement fait référence à la persuasion ajoutée aux discours. Comme le 

rappelle Schiappa : « Prior to the fourth century, logos and legein were used to describe 

what later would be called rhetoric. […] In the two tracts by Gorgias most likely to discuss 

rhêtorikê, On Not-Being and Encomium to Helen, it is the power of logos that is described 

and praised; rhêtorikê is never mentioned. »113 Nous n’avons donc pas de preuves que 

Gorgias ait effectivement utilisé le terme et lui ait donné son sens technique, malgré le 

fait que nous savons qu’il a écrit un catalogue de figures, qu’il a prononcé plusieurs 

discours et qu’il se considérait comme un spécialiste du langage. Sur la base de ces 

 
orateurs proprement dits et aux auteurs de motions. Les plus actifs finissaient par se faire appeler 

couramment rhêtôr. Hansen précise que pour les « … rhêtores au sens politique du terme, il ne peut guère 

n’y en avoir jamais eu plus d’une vingtaine à la fois — moins d’une centaine pour toute la période de 403 

à 32. » Hansen, Mogens Herman, La démocratie athénienne à l’époque de Démosthène : structure, 

principes et idéologie, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. 176. Dans le dialogue, Gorgias est effectivement 

nommé rhêtôr en ce sens, car il est d’abord venu à Athènes pour prononcer un discours devant l’assemblée 

du peuple en tant qu’ambassadeur, afin d’obtenir de l’aide pour sa colonie Léontinoi. De même, Miltiade, 

Thémistocle, Cimon et Périclès sont considérés comme des orateurs parce qu’ils s’adressent à la foule et 

sont ainsi appelés « rhêtôrês » (456a2, 503b2). « Rhêtores et stratêgoi […] représentent deux sortes 

différentes de leadership politique ; mais rien n’empêchait un citoyen d’assumer les deux rôles à la fois et 

au Ve siècle c’était une chose courante : des hommes tels que Thémistocle, Aristide, Cimon, Périclès, Cléon, 

Nicias et Alcibiade furent élus et réélus stratèges, tout en menant une carrière d’orateurs politiques et en 

proposant des projets de lois à l’Assemblée. » Ibid., p. 310. Dans le texte, la rhétorique semble bien 

renvoyer à la nécessité de savoir prendre la parole en public dans les institutions civiques. L’association 

entre politique et rhétorique est clairement mise de l’avant.  
109 Schiappa, « Did Plato Coin Rhêtorikê? », p. 459. 
110 Isocrate, Contre les sophistes, §21, 3. 
111 Alcidamas, Sur les sophistes, §1, 4 et 10. 
112 Schiappa, Edward, The beginnings of rhetorical theory in classical Greece, New Haven, Yale University 

Press, 1999 ; Schiappa, « Did Plato Coin Rhêtorikê ? » ; Cole, Thomas, The Origins of Rhetoric in Ancient 

Greece, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1995 ; Wardy, Robert, The Birth of Rhetoric: Gorgias, 

Plato, and their Successors, New York, Routledge, 1998. 
113 Schiappa, « Did Plato Coin Rhêtorikê? », pp. 458‑459. 
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éléments, il semblerait donc que ce soit dans le Gorgias que l’on trouve la première 

mention d’une ῥητορικὴ τέχνη. Mais peut-on alors avancer que les auteurs précédant 

Platon n’avaient pas une conception de la rhétorique comme discipline ou pratique 

définie ? Pour Marie-Pierre Noēl : « tout indique […] qu’il s’agit d’un terme récent, dont 

l’invention est la marque d’une réflexion théorique elle aussi récente sur les fondements 

de l’éloquence. Que Platon ait fait de Gorgias le représentant de cette réflexion nouvelle 

semble bien indiquer que le Gorgias historique en fut, sinon l’inventeur, du moins le plus 

remarquable représentant… »114 En mettant l’accent sur la figure de Gorgias, elle choisit 

de reconnaître l’importance du rhéteur dans le processus d’émergence de la rhétorique. 

Dans un même ordre d’idée, Laurent Pernot est sceptique quant à une possible invention 

du terme par Platon et refuse l’idée que la rhétorique le précédant n’ait été qu’une 

« protorhétorique ». La pratique oratoire a, selon lui, des origines anciennes, remontant 

jusqu’à Homère. Si le nom a été forgé plus tard, c’est simplement qu’il recouvrait une 

réalité déjà existante a priori115. Cette interprétation a le mérite d’expliquer l’adjectif 

qu’emploie Socrate lorsqu’il mentionne pour la première fois la rhétorique dans le 

dialogue : καλουμένην ῥητορικήν (448d9). Le participe καλουμένη semble faire 

référence à une pratique courante reconnue sous ce nom116. Mais, s’il est difficile de 

trancher le débat assez spéculatif et technique de savoir si Platon a bien forgé l’expression 

ῥητορικὴ τέχνη, il semble clair que le dialogue ne fait pas simplement donner un « nom » 

à une pratique courante dans la vie politique athénienne et dont l’importance ne cesse de 

grandir. La rhétorique attribuée à Gorgias est présentée d’une façon beaucoup plus 

systématique à travers ces prétentions techniques et politiques. Pour Platon, il s’agit de 

mettre le doigt sur l’idéal de vie qu’elle présuppose. Sa conception donne la suprématie 

à l’orateur dans la cité aussi bien sur le plan du savoir que sur le plan politique, puisque 

la rhétorique permet d’être un maître (κύριος) et d’assurer une position de domination sur 

tous les autres arts (452e), ce qui donnera précisément matière à critique par la suite. 

Enfin, indépendamment des propos qui sont prêtés au personnage, la rhétorique est pour 

la première fois décortiquée et comprise dans toute son ampleur en revenant à ses origines 

historiques et psychologiques. En ce sens, on peut dire que le dialogue, qu’il introduise 

 
114 Noël, Marie-Pierre, « L’art de Gorgias dans le Gorgias », Papers on Rhetoric, 2004, p. 136. 
115 Pernot, Laurent, « Les causes de l’invention de la rhétorique », in Chassignet, Martine, dir., L’étiologie 

dans la pensée antique, Turnhout, Brepols Publishers, 2008, pp. 85‑98. 
116 Par anticipation, on peut également voir dans l’emploi du participe une manière de remettre en question 

le lien entre le nom et la chose, puisqu’ultimement Socrate montrera comment Gorgias se trompe en pensant 

qu’il pratique la rhétorique, alors qu’il ne possède pas un art, mais seulement une empirie.  
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ou non pour la première fois l’expression ῥητορικὴ τέχνη, témoigne d’une transposition 

complexe de la part de Platon, et surtout d’une théorisation sans précédent que nous allons 

expliciter.  

2. Pourquoi avoir choisi Gorgias de Léontinoi comme représentant de la rhétorique ? 

Une interrogation surgit légitimement à la lecture du dialogue : pourquoi Platon 

a-t-il choisi Gorgias comme personnage et représentant principal de la rhétorique ? 

Derrière cette question, il ne s’agit pas tant de savoir qui d’autre aurait pu se prêter à ce 

rôle, mais de comprendre ce que représente véritablement Gorgias dans cette œuvre. Avec 

Socrate, il est l’une des personnes les plus âgées et les plus respectées du dialogue. Or, 

clairement, Gorgias n’apparaît pas à titre de représentant d’une conception spécifique de 

la rhétorique. En d’autres mots, il n’est pas un rhéteur parmi d’autres, mais semble bien 

plutôt incarner la rhétorique elle-même117. Il suffit de penser à l’ouverture du dialogue. 

Socrate affirme d’entrée de jeu qu’il veut apprendre de Gorgias « quelle est la puissance 

(δύναμις) de son art (τῆς τέχνης) et qu’est-ce (τί ἐστιν) qu’il promet et enseigne 

(διδάσκει) ? » (447c1-2). Ensuite, il guide la question de Chéréphon en l’invitant à 

demander « qui est Gorgias ? » (447d1). Cette manière de s’adresser à Gorgias choque 

Chéréphon, car tout le monde sait qui est Gorgias, puisqu’il est célèbre. Or, ce n’est pas 

Gorgias, la célébrité, qui intéresse Socrate, mais à travers lui, l’essence de ce qu’il est, de 

ce qu’il incarne, à savoir la rhétorique. Quelques lignes plus bas, lorsque Pôlos prendra 

la défense de Gorgias, il insistera pour en faire le représentant de l’art oratoire de sorte 

que son éloge de la rhétorique sera indissociable de celui du rhéteur, qui étant le 

« meilleur des hommes » participe nécessairement « aux meilleurs des arts » (448c8-9). 

Ainsi, d’emblée, Gorgias se présente comme la plus prestigieuse incarnation de la 

rhétorique, il parle en son nom118, prenant la responsabilité d’en faire l’éloge et la défense 

devant Socrate. Il ne sera donc jamais question des spécificités de la pensée de Gorgias119. 

Cela est essentiel pour ne pas perdre de vue que la discussion ne vise pas simplement à 

mettre au jour les propres incohérences ou limitations intellectuelles de la personne de 

 
117 Rachel Barney affirme avec raison dans son article que Gorgias : « …serves in the Gorgias as the 

personification of his craft and is speaking on its behalf. » Cf Barney, « Gorgias’ Defense: Plato and his 

Opponents on Rhetoric and the Good », p. 106. 
118 Dans un même ordre d’idée, Rachel Barney insiste dans son article sur la présentation de la rhétorique 

comme institution : « …we are watching the discipline attempting to make the best case for itself as a civic 

institution. » Ibid. 
119 On peut ainsi comparer la mention de Gorgias dans le Ménon à son apparition dans le Gorgias (Ménon, 

76a, 76c). 
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Gorgias. Autrement dit, la réfutation ne se veut pas ad hominem, même si elle pourrait 

sembler l’être120. Ici entre en jeu beaucoup plus que la simple volonté de libérer un 

individu de sa propre ignorance. À travers Gorgias, c’est la rhétorique en tant 

qu’institution sociale et phénomène possédant des caractéristiques propres que Platon 

cherche à analyser121. Cet effort sera plus visible dans la deuxième partie du dialogue, 

lorsque Socrate détachera la rhétorique de toute personnification, en l’étudiant pour elle-

même (dans la section 463d-466a). C’est là que le philosophe montrera que la rhétorique, 

en tant que flatterie, n’est qu’une empirie, qui fonctionne par conjecture, cherchant la 

satisfaction du plaisir sans se soucier nullement du bien et de la vérité. Ainsi, même si 

Gorgias est l’objet d’une satire dans l’échange avec Socrate, ces propos témoignant d’une 

fatuité risible ; ce n’est pas simplement son attitude, sa personnalité ou sa pensée 

historique qui sont visées, mais bien une conception générale de la rhétorique que Pôlos 

et Calliclès semblent eux aussi reconnaître et accepter.   

Il est important de préciser ici que les éléments apportés par le personnage de 

Gorgias dans le dialogue ne sont pas présentés dans une perspective de fidélité au 

personnage historique. On ne s’étonnera pas des libertés prises par Platon dans la mesure 

où l’on sait que les figures mythiques ou historiques célèbres de la tradition grecque 

avaient un ensemble de traits caractéristiques connus de tous122, mais qu’elles subissaient 

des traitements très différents d’un auteur à un autre. Socrate n’échappe pas à la règle 

comme en témoignent les restes de textes littéraires appartenant au genre des sôkratikoi 

logoi123. De la même manière, on ne doit pas s’attendre à ce que le personnage de Gorgias 

corresponde exactement à son avatar historique (ce que rend bien l’anecdote imaginée 

par Athénée124), et ce pour la raison simple que lorsque Platon rédige, son but n’est donc 

 
120  « His satire of Gorgias in the Defense and the refutation of him in the elenchus may be formally ad 

hominem, but given Gorgias’ function in the Gorgias as the personification of his craft, their application is 

general. » Barney, « Gorgias’ defense: Plato and his opponents on rhetoric and the good », p. 118. 
121 Rachel Barney affirme ainsi que Platon ne veut pas critiquer les rhéteurs en démontrant qu’ils sont de 

mauvaises personnes avec de mauvaises intentions, mais bien plutôt attaquer la rhétorique en tant que telle, 

Ibid.  
122 D’autant que certains des personnages dans les dialogues de Platon sont morts depuis un certain temps 

et qu’il ne les a pas nécessairement connus. 
123 Voir la section B.3 sur la polémique dans les dialogues platoniciens dans l’introduction. 
124 Athénée rapporte la réaction de Gorgias à la lecture du dialogue portant son nom : « On dit que Gorgias, 

également, ayant lu lui-même le dialogue qui porte son nom, déclara à ses familiers : “Comme Platon sait 

joliment manier l’iambe (ἰαμβίζειν)” […] D’autres affirment qu’après avoir lu le dialogue de Platon, 

Gorgias déclara à ceux qui se trouvaient à ses côtés que, de tout cela, il n’y avait rien qu’il eût dit lui-même 

ou entendu dire à Socrate. » Athénée, Deipnosophistes, XI, 505 d-e, traduction modifiée de Noël, « L’art 

de Gorgias dans le Gorgias », p. 131. 
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pas de rapporter des faits historiques125. Même s’il recherche, comme le souligne Charles 

H. Kahn126, un certain réalisme historique, Platon joue sur les références communes, se 

les approprie, mais s’affranchit librement des contraintes matérielles127. Sa transposition 

lui permet de s’amuser avec le style (très clairement identifiable par ses allitérations et 

ses répétitions), la personnalité, les anecdotes biographiques que ses lecteurs devaient 

connaître. Si Platon s’amuse librement avec la réalité, il faut donc accepter les 

personnages tels qu’ils sont, sans s’attendre à ce que l’avatar fictif de Gorgias corresponde 

à sa personnalité réelle.  

On peut toutefois souligner certains aspects du Gorgias historique qui font du 

rhéteur un interlocuteur de choix pour ce dialogue précis. D’abord, il ne se présente pas 

comme un sophiste (ces gens que Calliclès précisément méprise, 520a), mais comme un 

maître de rhétorique (ce que le titre de ses œuvres laisse bien supposer128.) En ce sens, il 

ne dispense pas d’enseignement moral et ne s’intéresse pas à la vertu (519c), c’est du 

moins un leitmotiv que l’on retrouve aussi dans le Ménon (95c) et chez Isocrate, un de ses 

élèves129. Des témoignages130 que nous avons, il est avant tout un théoricien du style, 

l’inventeur d’un style poétique en prose dont on peut voir la parodie comique131 dans le 

dialogue. Dans l’entourage de Gorgias, on sait que son frère Hérodicos était médecin et 

disciple d’Empédocle d’Agrigente, lui aussi médecin et philosophe. Cet élément 

 
125 Comme le rappelle Noël dans son article : Platon « … n’est pas et ne prétend pas être un historien de la 

philosophie et le dialogue platonicien, loin de constituer la simple transcription d’un dialogue oral, en 

constitue la représentation, une fiction dramatique qui s’inspire à la fois de la comédie et de la tragédie. » 

Ibid. « Les prologues, dans les dialogues de Platon, consonent avec le but d’ensemble du dialogue […] ni 

ils ne visent la seule réalité historique, comme certains l’ont cru (car il n’est pas vraisemblable ni même 

seulement possible que tout ce qui assure l’unique achèvement des écrits de Platon ait été tiré d’événements 

ou de discours réels). » Proclus, Sur le premier Alcibiade de Platon, Paris, Belles Lettres, 1985, 15, 6-13 

Segonds (18, 15-19, 1 Creuzer). 
126 Platon est responsable de « …the creation of the realistic historical dialogue, a work a imagination 

designed to give the impression of a record of actual events, like a good historical novel. » Kahn, Plato and 

the socratic dialogue, p. 35. 
127 Dans le même esprit, citons la remarque d’A. Diès : « L’artiste en lui devait se plaire à ce jeu, de parler 

en public la langue du public ou la langue de ses favoris, tout en donnant aux mots de cette langue une 

résonnance et une signification profonde. » Diès, Auteur de Platon, p. 401. 
128 Romeyer-Dherbey, Gilbert, Les sophistes, écrits complets, Paris, Presses universitaires de France, 2012, 

pp. 35‑37. 
129 Dans Contre les Sophistes, Isocrate revendique également que la vertu ne peut pas s’enseigner et qu’il 

ne peut transmettre un art de la justice : « Καὶ μηδεὶς οἰέσθω με λέγειν ὡς ἔστιν δικαιοσύνη διδακτόν· » 

(§21). Cf Isocrate, Cinq discours : éloge d’Hélène, Busiris, contre les sophistes, sur l’attelage, contre 

Callimachos, Paris, Presses universitaires de France, 1961. 
130 Voir la section sur les témoignages anciens sur la vie et l’œuvre de Gorgias dans Les Sophistes : 

fragments et témoignages, dirigé par Pradeau, Jean-François, vol.1, Paris, Flammarion, 2009, pp. 103‑120. 
131 La parodie est une méthode récurrente à laquelle Platon a recours pour critiquer celui qui parle, on le 

voit également à l’œuvre dans le Banquet où le discours d’Agathon est également une parodie du style de 

Gorgias. Cf Sheppard, Anne, « Rhetoric, Drama and Truth in Plato’s Symposium », The International 

Journal of the Platonic Tradition, vol. 2, no. 1, avril 2008, p. 33. 
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biographique aura une importance dans le dialogue sur le rapport hiérarchique entre les 

technai (456b). Ensuite, politiquement, en 427, Gorgias a été ambassadeur pour sa cité à 

Athènes. Il fit une grande impression par ses discours132 qui demandaient l’aide militaire 

d’Athènes pour se défendre contre Syracuse. En ce sens, c’est un acteur majeur dans le 

déclenchement de la future expédition désastreuse en Sicile qui teinte l’ambiance du 

Gorgias. Et puis, il a eu plusieurs élèves de renom, Critias, Alcibiade, Thucydide, 

Isocrate, Ménon, Aristippe, Aspasie, la femme de Périclès. Il a donc eu une influence 

importante sur les intellectuels de son époque et a marqué les esprits. Sa façon de parler 

est immédiatement reconnaissable. Philostrate parle d’ailleurs de l’invention d’un verbe 

pour désigner une façon de parler comme Gorgias : « gorgianiser (γοργιάζω) »133. Cela 

deviendra une mode, qui se répandra surtout en Thessalie, où Gorgias s’installera plus 

tard, sa manière de parler marquant tellement les esprits qu’on dit que tout thessalien 

parlait à la façon de Gorgias134. Enfin, du point de vue des idées, le rhéteur se veut un 

défenseur de la puissance du logos en s’appuyant sur la notion de persuasion dans l’Éloge 

d’Hélène. L’importance de cette notion se retrouve dans le dialogue. À ce titre, il est 

intéressant de souligner les lignes de continuité et de fracture entre la pensée du Gorgias 

historique de celle du Gorgias fictionnel pour mesurer les influences et les choix de 

Platon. On voit par ces quelques caractéristiques pour quelles raisons la figure de Gorgias 

est pertinente pour faire de lui un représentant de la rhétorique dans le dialogue.   

3. La rhétorique comme puissance (δύναμις) 

Les quatre premières lignes du Gorgias superposent d’emblée deux images 

apparemment contradictoires, celle des plaisirs de la fête ou du festin, et celle de la 

violence et de l’agressivité de la guerre. Ces deux auspices sous lesquels se place le 

dialogue composent en réalité deux facettes indissociables de l’art oratoire. D’un côté, la 

production du plaisir est le procédé principal auquel a recours le discours rhétorique pour 

persuader. De l’autre, l’art oratoire repose sur la domination par la persuasion. Il suppose 

ainsi une inégalité fondamentale entre les hommes, les plus habiles à parler ayant les 

moyens de prendre le dessus sur les autres pour défendre leur intérêt personnel. Or, ces 

 
132 De son vivant, il est clair que Gorgias était reconnu comme un grand orateur (célèbre pour son oraison 

funèbre, ses discours aux Panathénées) et il fit visiblement fortune au vu des nombreuses anecdotes sur sa 

richesse. 
133 Philostrate, Lettres 73, fragment traduit par M.-L., Desclos, dans Les sophistes, écrits complets, Paris, 

Flammarion, 2009, p. 120.  
134 Voir à ce sujet le Ménon en 70a–c et Canto–Sperber, Monique, « L’épidémie du rhéteur Gorgias en 

Thessalie », in Éthiques grecques, Paris, Presses universitaires de France, 2008, pp. 369‑382. 



 

47 

 

deux facettes, plaisir et puissance, caractérisent la conférence de Gorgias. Par ses 

prouesses rhétoriques, le rhéteur séduit son auditoire en lui procurant du plaisir, mais la 

production de cet agrément repose sur le fait que Gorgias est meilleur que les autres. C’est 

parce qu’il est capable de n’être jamais pris au dépourvu et de répondre à n’importe quelle 

question que Gorgias est supérieur aux autres rhéteurs. Dans sa discussion avec Socrate, 

le Léontinien déploie les attraits de son art, ce qui permet de comprendre la nature de 

l’attirance qu’exerce sa rhétorique sur Pôlos et Calliclès et le rapport de filiation qu’ils 

entretiennent. Si les réponses de Gorgias échouent à démontrer que sa pratique relève 

d’un véritable savoir, c’est-à-dire d’une technê, elles permettent en revanche de 

comprendre le rôle que joue, selon lui, l’art oratoire pour un individu dans la cité.  

Dans son éloge de la rhétorique en 455a-457c, Gorgias prétend rendre habile à 

parler sur n’importe quel sujet, de sorte que l’orateur soit plus persuasif que quiconque, 

donc paraisse plus savant que les autres face à une foule (455c). On s’aperçoit ici que, 

contrairement aux sophistes, l’enseignement de la rhétorique ne touche pas la vertu, il ne 

présuppose aucun savoir. En ce sens, Gorgias peut établir une analogie entre son « art » 

et les arts de combat que sont le pugilat, le pancrace et l’escrime, pour lesquels on peut 

séparer leur maîtrise intrinsèque et la connaissance de leur usage. Ce parallèle entre les 

arts « martiaux » est révélateur de la nature défensive et agressive de la rhétorique. Le but 

de tous ces sports est de devenir le plus fort afin de vaincre l’adversaire dans les 

compétitions. De même, la rhétorique se présente comme une arme indispensable en 

démocratie, qui présuppose une compétition entre les individus, et entre les rhéteurs eux-

mêmes. En voulant se faire appeler « bon rhéteur », Gorgias révèle une conception 

concurrentielle du discours rhétorique, qui se conçoit comme une performance d’un 

individu qui se démarque des autres, qui fait la démonstration de sa puissance. Il 

présuppose donc une inégalité entre les hommes qui sera de plus en plus manifeste et 

assumée dans le dialogue. Un peu plus modérée chez Gorgias, bien qu’il insiste sur la 

supériorité des rhéteurs sur les autres spécialistes, elle devient explicite chez Pôlos, 

lorsqu’il compare la supériorité des orateurs dans la cité à celle du tyran sur ses sujets ; 

puis, elle est flagrante chez Calliclès, pour qui l’inégalité naturelle est le fondement de sa 

conception politique. Dans chacun de ces cas, la rhétorique est valorisée parce qu’elle est 

un art au service des ambitions de l’individu, ce qui suppose sa prééminence sur les autres. 

Au fur et à mesure du dialogue, son aspect offensif sera de plus en plus mis en avant par 

les personnages. Si, chez Gorgias, elle permet à l’individu de défendre sa liberté et de 
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commander aux autres, elle devient un instrument de domination clairement assumé chez 

Pôlos, puis une habileté incontournable de la suprématie de l’homme fort callicléen. Mais 

pourquoi la rhétorique a-t-elle un tel pouvoir ? 

Il faut commencer par souligner l’affinité profonde qui soude la rhétorique et la 

démocratie135 et que le dialogue s’acharne à révéler en refaisant l’histoire politique 

d’Athènes. La condition même d’existence de la pratique oratoire repose sur la possibilité 

de parler librement devant une foule136, garantie posée par le régime démocratique où la 

prise de décisions repose sur la parole. Tout le Gorgias est en ce sens marqué par les lieux 

où se déroule la rhétorique, les allusions aux institutions athéniennes étant nombreuses, 

que ce soit les tribunaux, l’Assemblée ou encore le Conseil. Or, si Gorgias et son apprenti 

viennent à Athènes, c’est qu’elle est accueillante avec les étrangers et en particulier avec 

les intellectuels137. Athènes veut incarner un modèle démocratique comme le prétend 

Nicias dans son discours138 en affirmant qu’elle est « la plus libre des cités (τῆς 

ἐλευθερωτάτης) ». Les valeurs fondamentales139 de la démocratie athénienne sont 

d’ailleurs omniprésentes dans la bouche des personnages. Pôlos revendique ainsi le droit 

de parler librement140 (ἐξουσία τοῦ λέγειν) parce qu’il est à Athènes, et cela même s’il 

n’est pas citoyen, Calliclès est quant à lui associée à la παρρησία, Socrate invoque le droit 

de ne pas écouter141 et on trouve la notion du θόρυβος chez Chéréphon142. Enfin, de 

manière plus globale, on trouve plus d’une quinzaine de fois dans le dialogue la formule 

« ἂν βούλωμαι ». Cette expression est notamment employée par Pôlos pour qualifier le 

 
135 Si, historiquement parlant, la naissance de la rhétorique est associée à l’émergence de cités 

démocratiques en Sicile, c’est précisément parce que le système démocratique réunit les conditions pour 

développer une telle pratique. 
136 La rhétorique est l’art « de cette persuasion qui […] qui a sa place dans les tribunaux et dans les autres 

endroits où les hommes s’assemblent en foule, et qu’il concerne les choses justes et injustes ». (454b5–7) 
137 Périclès s’en vante d’ailleurs dans son oraison funèbre : « Notre cité est accueillante à tous et jamais 

nous ne procédons à des expulsions d’étrangers pour éviter qu’on ne recueille certains renseignements… » 

Thucydide, II, 1, 39.  
138 Thucydide, VII, 69. 
139 Ces valeurs feront l’objet d’une analyse dans la section A, 2, b du chapitre II.  
140 « Pôlos : – Qu’est-ce à dire ? Il ne me sera pas permis de parler autant que je voudrai ! (οὐκ ἐξέσται μοι 

λέγειν ὁπόσα ἂν βούλωμαι;) – Socrate : Ce serait pour toi, mon brave Polos, un étrange accident, que, une 

fois arrivé à Athènes, l’endroit de la Grèce où l’on jouit de la plus large licence de parler (οὗ τῆς Ἑλλάδος 

πλείστη ἐστὶν ἐξουσία τοῦ λέγειν), tu dusses ensuite, dans notre réunion, toi seul, ne pas obtenir pareille 

licence ! » (461d8–e3). 
141 « Socrate : – […] ne serait-ce pas pour moi, en revanche, un étrange accident qu’il ne me soit pas permis 

de m’en aller et de ne pas t’écouter (εἰ μὴ ἐξέσται μοι ἀπιέναι καὶ μὴ ἀκούειν σου) ? » (461e5–462a1). 
142 Le θόρυβος correspond au vacarme de désapprobation (ou d’approbation, voir 458c) que peut émettre 

la foule lorsqu’elle refuse d’entendre l’orateur. Voir notamment à ce sujet Wallace, Robert W., « The Power 

to Speak – and not to Listen – in Ancient Athens », in Sluiter, Ineke et Rosen, Ralph Mark, dir., Free Speech 

in Classical Antiquity, Leiden, Brill, 2004, pp. 223-224. 
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pouvoir des orateurs dans la cité, qui peuvent faire ce qu’ils veulent (466c), pouvoir qui 

les rend semblable à des tyrans. Le fait de désirer une liberté comprise ici comme 

l’absence totale de contrainte est ce qui caractérise la vie du tyran, idéal auquel tous 

aspirent intimement. Cette prémisse posée comme une évidence par Pôlos (468e-469a) 

est déjà sous-entendue chez Gorgias et assumée chez Calliclès (492c). De sorte que les 

interlocuteurs sont séduits par la rhétorique parce qu’elle se présente comme le moyen de 

« faire ce que l’on veut ». C’est sous cet angle que Gorgias met en évidence son art143. La 

rhétorique se met au service des intérêts personnels de l’individu en lui conférant une 

puissance (δύναμις) : « C’est en vérité, Socrate, le bien le plus grand, cause à la fois de 

liberté (ἐλευθερίας) pour les hommes et à la fois pour chacun de commandement (ἄρχειν) 

sur les autres dans la cité » (452d5-7). Le désir fondamental mis en avant dans cet extrait 

est bien celui de la liberté (ἐλευθερία), dont la condition est le fait de commander (ἄρχειν) 

autrui. Le cœur même de la rhétorique gorgianique est donc de faire croire que l’on 

acquiert un pouvoir de supériorité sur autrui, tel qu’il permet de devenir libre, de 

s’émanciper de toutes contraintes pour l’individu qui la maîtrise. De Gorgias à 

Calliclès144, cette croyance traverse tout le dialogue. En servant l’intérêt personnel de 

celui qui l’utilise, la rhétorique se présente alors comme une sorte d’anneau de Gygès. 

Elle confère une force de contraindre qui passe inaperçue, elle agit comme une violence 

invisible145. À partir de cette prémisse, on comprend mieux l’importance du thème de la 

justice dans un dialogue sur la rhétorique. Elle repose sur une compréhension populaire 

du juste, le fait d’apporter du bien à soi et ses amis et de nuire à ses ennemis (486b-c). La 

rhétorique de Gorgias en se présentant comme une technê qui défend l’intérêt personnel 

de l’individu s’appuie donc sur l’opinion commune qui rejette la justice conventionnelle, 

les lois, au nom de l’opposition entre le bien moral et le bien propre146. Le seul avantage 

 
143 « Tandis que Socrate parle de compétence, Gorgias, lui, vante l’étendue de la puissance de la rhétorique, 

hors de toute règle ou mesure, et donc l’étendue de sa domination sur les citoyens. Pour Gorgias, la 

puissance de la rhétorique n’est pas limitée à un domaine : elle est libre, démesurée, sans frontière, ce qui 

est, pour Socrate, une autre manière de dire qu’elle n’est pas un art au vrai sens du terme. » Lefebvre, 

David, « Art et puissance dans le Gorgias », in Samama, Guy, dir., Platon. Gorgias, Paris, Ellipses, 2003, 

p. 22. 
144 « Calliclès : – … sensualité, absence de modération, liberté sans réserve (τρυφὴ καὶ ἀκολασία καὶ 

ἐλευθερία), voilà, quand ne fait pas défaut ce qui y concourt, voilà la vertu et le bonheur ! » (492c4-6). 
145 Ce pouvoir du logos faisait précisément la démonstration de l’Éloge d’Hélène de Gorgias : « Discours 

est un maître puissant qui, par un corps très petit et tout à fait invisible (σμικροτάτωι σώματι καὶ 

ἀφανεστάτωι), accomplit des actes au plus haut point divins » (8§). 
146 Anne Merker rappelle à ce sujet dans la République que « l’opinion commune est prise dans la croyance 

d’une opposition radicale entre le bien bénéfique et le bien moral, ou entre le juste et le profitable, ou encore 

entre le devoir moral et l’intérêt personnel. La vertu de justice n’est pour l’opinion commune qu’un 

ἀλλότριον ἀγαθὸν, un bien étranger, qui profite à autrui, tandis qu’elle est pour celui qui la pratique un 

dommage propre (οἰκεία βλάβη). Le travail conceptuel de Platon consiste dans la République à montrer 
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que procure le fait d’avoir l’air de respecter la justice, c’est la réputation, mais autrement, 

il est nuisible d’être juste147, comme le répète à l’envi Pôlos (469b-c) et Calliclès (482b-

c). Mais pourquoi la justice conventionnelle est-elle dommageable pour l’individu ? Elle 

implique de modérer ses désirs, de prendre seulement ce qui nous revient, d’accepter 

l’égalité entre les individus, autrement dit, elle commande une restriction de sa liberté. 

L’immoralité de la rhétorique se tient ainsi dans la puissance qu’elle donne de faire d’une 

pierre deux coups. Elle permet à la fois d’avoir l’air juste et en même temps de préserver 

les intérêts égoïstes du citoyen. En posant que cela est en réalité la véritable justice, la 

rhétorique encourage un déséquilibre chez l’individu, elle lui fait croire à la possibilité de 

refuser toute contrainte, d’aspirer à une liberté totale. Et pour quelle visée ? Pôlos 

présentait la rhétorique comme le moyen de parvenir aux mêmes fins que le tyran (châtier, 

torturer, tuer qui l’on veut, 469c, 471a-d), mais chez Calliclès, elle devient la condition 

pour que, même dans un état démocratique, domine de manière invisible la loi du plus 

fort, et ce malgré les lois institutionnalisées. Cette loi naturelle prescrit une justice où le 

meilleur possède légitimement davantage. Ce dernier se reconnaît du fait qu’il est habité 

par une insatiabilité dévorante (la pleonexia, la volonté d’avoir toujours plus, 483d, 484b) 

et qu’il est prêt à mettre tout en œuvre pour parvenir à la réaliser. Il s’enferme alors dans 

une roue sans fin de désirs et de passions. De sorte que le personnage de Calliclès incarne 

finalement le résultat d’une corruption ultime : il représente l’asservissement de soi148 à 

ce qui était originellement un désir de liberté, de rejet de toute contrainte pour avoir plus 

(qui pousse finalement à rejeter la loi conventionnelle149). Ainsi, comme dans le régime 

démocratique dépeint dans la République, où le peuple « … au lieu de cette fameuse 

liberté totale et de tous les instants […] aurait endossé à la place l’esclavage le plus 

pénible et le plus amer… » (République, VIII, 569c), Calliclès a troqué sa liberté pour 

l’esclavage à ses passions. Ce renversement se produit aussi pour la rhétorique qui, en 

 
qu’elle est, à l’inverse de ce qu’en pense le vulgaire, un bien propre. » Merker, Anne, « Nul n’est méchant 

de son plein gré », in Brisson, Luc et Fronterotta, Francesco, dir., Lire Platon, Paris, Presses universitaires 

de France, 2014, p. 197. 
147 Le Gorgias, comme la République, met en scène cette opposition, Thrasymaque défend ainsi que 

« L’homme juste a partout le dessous par rapport à celui qui est injuste. » (République, I, 343d). 
148 « Ainsi la liberté (ἐλευθερία) excessive semble ne se changer en rien d’autre qu’en un esclavage excessif, 

à la fois pour l’individu et pour l’État. » (République, VIII, 564a). 
149 L’affirmation de la pleonexia va à l’encontre des lois conventionnelles que rejettent Calliclès, on peut 

ici voir un écho avec la République, le désir insatiable pour la liberté mène les hommes à rejeter les lois : 

« Et ils en viennent à la fin, tu le sais, à ne plus s’inquiéter des lois écrites ou non écrites, afin de n’avoir 

absolument aucun maître. » (République, VIII, 563d8-e1) Cf. Collette-Dučić, Bernard, « La licence 

démocratique et son interprétation philosophique dans l’antiquité », in Collette-Dučić, Bernard, Gavray, 

Marc-Antoine, Narbonne, Jean-Marc, L’esprit critique dans l’Antiquité, tome 1 : critique et licence dans la 

Grèce antique, Paris, Les Belles Lettres, 2019, p. 423. 
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s’avérant en réalité inférieure aux autres arts, n’est précisément qu’une empirie servile : 

« … Ces arts-là sont des arts d’esclaves (δουλοπρεπεῖς), des arts qui s’acquittent d’un 

service (διακονικὰς) et qui ne sont pas d’un homme libre… » (518a1-2). La rhétorique 

est donc associée à un genre de vie où le désir d’avoir toujours plus de pouvoir, afin d’être 

libre et de ne subir aucune contrainte mène à la volonté de dominer de manière immanente 

autrui, alors que l’on n’est même pas soi-même capable de se modérer. C’est donc un 

dérèglement terrible de l’individu que produit en réalité l’enseignement d’un Gorgias 

ignorant. À l’inverse de la rhétorique, la philosophie ne pose pas le même désir 

fondamental au cœur de l’humain. Sur la question du bien, personne ne veut se contenter 

de son apparence : on désire tous le bien véritable (République, VI, 505d). Autrement dit, 

les hommes sont tous habités par le désir de savoir la vérité. Or, pour satisfaire ce désir 

et obtenir le bien, il faut rechercher la vérité en usant du logos philosophique. Car seul ce 

dernier nous contraint à faire la différence entre le vrai et le faux, à nous libérer de notre 

ignorance pour développer la connaissance de l’âme. Socrate cherchera ainsi à faire 

reconnaître à Calliclès que l’état d’une âme saine est celui d’une harmonie respectée où 

la partie rationnelle commande sur les parties inférieures. 

4. L’enseignement de la rhétorique  

La dégénérescence morale des personnages du dialogue est causée originellement 

par l’ignorance de Gorgias qui croit enseigner par la rhétorique un véritable savoir. Dans 

son entretien avec lui, Socrate l’interroge sur la nature de son art et sur l’éducation qu’il 

en donne, pour savoir quelles compétences développeront ses disciples (455d). Or, 

rapidement, Gorgias reconnaît que la rhétorique ne donne pas de savoir puisqu’elle repose 

sur une persuasion de croyance150. L’orateur n’est absolument pas compétent pour donner 

un enseignement sur le juste et l’injuste dans les instances démocratiques. Pourtant, 

comme l’assure Gorgias, le rhéteur remportera l’adhésion de la foule face à celui qui est 

plus compétent que lui sur toutes ces questions (456a). Ainsi, non seulement le rhéteur 

est prêt à rendre habile à parler quiconque (458e-459a), mais en plus il se déresponsabilise 

de l’usage injuste que pourraient en faire ses disciples (457a). L’apprentissage de la 

rhétorique ne demande donc aucune réflexion, puisqu’il n’est pas nécessaire d’être savant 

du sujet dont on parle pour être persuasif, donc de maîtriser d’autres connaissances. En 

 
150 « Socrate : – En sorte que la rhétorique, comme il semble, est ouvrière d’une persuasion de croyance 

(πιστευτικῆς) et non d’enseignement (διδασκαλικῆς) à propos du juste et de l’injuste ? Gorgias : – Oui. » 

(454e9-455a2) 
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ce sens, la rhétorique dissuade même de vouloir apprendre d’autres savoirs, puisqu’elle 

représente un gain de temps considérable pour un même résultat au final, celui de 

persuader son auditoire efficacement.  

Dès lors, le dialogue se veut une illustration des conséquences néfastes de 

l’éducation de Gorgias, en montrant l’état de ses disciples. Ces effets négatifs 

apparaissent dès les premières pages par l’intervention de Pôlos. Que nous apprennent 

son comportement et ses propos sur l’enseignement de Gorgias ? Il imite grossièrement 

son maître, de manière involontairement comique, en se lançant dans une tirade qui 

reproduit caricaturalement le style gorgianique. En voulant briller à son tour, Pôlos se 

présente comme une personne infatuée et avide d’honneurs, mais surtout comme un 

disciple ignorant, car incapable d’expliquer la nature de sa pratique. Enfin, en faisant un 

éloge de la beauté de la rhétorique, l’apprenti de Gorgias met en avant sa dimension 

fondamentalement égotique151 qui se confirmera dans tout le dialogue. Faire reconnaître 

que la rhétorique est belle préoccupe davantage Gorgias et Pôlos152 que de savoir ce 

qu’elle est, car ce qui est en jeu ici, c’est leur réputation et leur estime personnelle. Les 

personnages vont tour à tour faire des éloges, louer ou blâmer, mais sans jamais savoir 

véritablement de quoi ils parlent. Ils commettent ainsi tous l’erreur de confondre la 

question de l’essence de la rhétorique (ce qu’elle est) avec celle de la qualité (si elle est 

belle ou laide), car ce qui les obsède, c’est le jugement que l’on porte sur eux.  

Pourquoi est-ce si important ? Gorgias joue de sa réputation et de son prestige 

pour attirer à lui des disciples, c’est un moyen pour vendre son enseignement. Or, plus le 

dialogue avance, plus l’enjeu de la réputation devient crucial. En fait, plus la moralité des 

personnages dégénère, plus ils mettent l’accent sur l’importance de passer pour un 

homme juste grâce à la rhétorique. En démocratie, dans une société d’honneur, la 

crédibilité de l’orateur repose principalement sur son renom153. À la fin du dialogue, 

 
151 Ainsi, lorsque Gorgias ou Pôlos vantent l’art oratoire au début du dialogue, ils utilisent le prestige de 

l’art oratoire, afin de se valoriser et de s’encenser eux-mêmes. Ce trait est important, car il donne à voir une 

racine cachée de la rhétorique, celle de l’amour de soi sur laquelle nous reviendrons dans le quatrième 

chapitre.  
152 Pôlos ne cesse d’affirmer la beauté de la rhétorique et de tarauder Socrate pour qu’il le reconnaisse 

également. Cette insistance apparaît dès le début du dialogue jusqu’en 464d où Socrate répond finalement 

que cette pratique est laide, parce que mauvaise.  
153 Cet enjeu est clairement établi dans la discussion avec Pôlos, quand Socrate souligne que faire 

comparaître des témoins célèbres et prestigieux (Nicias, Aristocratès, la maison de Périclès) permet de 

gagner des procès (471a-b).   
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Socrate explicitera ainsi la motivation véritable de celui qui souhaite apprendre la maîtrise 

des discours :  

Socrate : « Par quels procédés serai-je, moi, très puissant (μέγα δυναίμην), et ne subirai-je 

aucun tort de la part de personne ? » Voici quelle en est pour lui vraisemblablement la voie : 

c’est, dès la jeunesse (ἐκ νέου), de s’accoutumer (ἐθιζειν) sans retard à trouver du plaisir 

(χαίρειν) ou à avoir de l’aversion (ἂχθεσθαι) pour les mêmes choses que le maître (δεσπότῃ), 

et à s’arranger pour finir par ressembler à celui-ci le plus qu’il le pourra. N’est-ce pas comme 

cela ? (510d4-9). 

Socrate dévoile ici le calcul d’un jeune Athénien recherchant une puissance qui 

lui permet d’être toujours bien considéré et de n’être ainsi inquiété par personne. Cette 

stratégie était aussi bien celle de Pôlos, qui mettait en avant le pouvoir que les orateurs 

obtiennent par leur réputation (466a), que celle de Calliclès qui insiste sur la nécessité de 

passer pour un homme accompli et bien considéré (εὐδόκιμον, 484d2). Mais la 

description de ce calcul par Socrate nous apprend également que le rhéteur s’asservit à 

ceux qu’il veut persuader au lieu de les dominer (son but premier). La « voie » décrite ici 

consiste en une μίμησις parfaite et servile de la foule. L’apprentissage de la rhétorique 

repose en réalité sur l’expérience sensorielle, puisqu’il consiste à faire le miroir des 

sentiments de plaisirs et de douleurs du public, à être capable de les répéter par habitude 

(ἐθίζειν). Ce qui mène finalement ce dernier à se rendre semblable (ὃμοιος) à ceux-là 

même qu’ils méprisent et se soumettre à leur tyrannie. C’est pourquoi Socrate emploie le 

terme δεσπότης dans ce passage, puisqu’il s’agit de montrer à Calliclès l’ironie du sort 

réservé au rhéteur prétendument puissant. On voit donc que l’enseignement de la 

rhétorique se résume à imiter ceux qu’il doit persuader. 

À l’enseignement promulgué par Gorgias qui débute le texte fait écho la 

conception éducative de Calliclès développée dans le dernier tiers du dialogue154. Cette 

dernière, axée sur un genre de vie politique, rejette plus brutalement et explicitement la 

philosophie. Calliclès considère qu’il ne faut pratiquer la philosophie qu’à l’adolescence, 

comme le conçoit également Isocrate155, car la philosophie prend du temps156. Or, si on 

 
154 Cette dernière présente des affinités importantes avec celle d’Isocrate sur lesquelles nous reviendrons 

dans le quatrième chapitre, section A.2.a. 
155 Dans l’Éloge d’Hélène d’Isocrate cette fois, l’attaque à la philosophie est la même que Calliclès, l’auteur 

critique la philosophie sur la base qu’elle fait rire d’elle-même quand on arrive sur le terrain concret de la 

politique : « Pour ma part, je trouve plus risible que tout le reste l’emploi qu’ils font de tels discours pour 

convaincre leur auditoire qu’ils possèdent la science des affaires politiques […] En réalité, ces gens agissent 

à peu près comme un athlète qui se vanterait d’être plus fort que ses adversaires et descendrait dans une 

arène où personne ne jugerait à propos de le rejoindre. » Isocrate, Éloge d’Hélène, §9-10. 
156 On sait par Socrate que Calliclès avait formé une association avec Tisandre, Andron, Nausicydes, un 

groupe avec lequel il avait réfléchi sur la pratique de la sagesse et était arrivé à la conclusion qu’il ne faut 
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consacre sa vie à la philosophie, on ne verra pas cette vérité fondamentale qui consiste à 

reconnaître qu’il existe une inégalité naturelle157 entre des hommes forts et des hommes 

faibles158. Cette justice naturelle implique que les premiers aient davantage et 

commandent les seconds. La reconnaissance d’une telle hiérarchie entraîne une éducation 

particulière. Dans une sorte de biographie dont on ne sait si elle est autobiographique et 

qui ressemble à une « allégorie de la caverne » renversée, Calliclès brosse le parcours du 

jeune homme au naturel supérieur qui, prenant conscience de sa propre nature159, doit se 

rebeller contre l’éducation donnée par les institutions démocratiques mensongères et 

asservissantes. C’est d’autres aptitudes qui font échos aux caractéristiques de la 

rhétorique gorgianique :  

… l’expérience (ἔμπειρον) est indispensable quand on veut devenir un homme accompli et 

bien considéré (εὐδόκιμον). C’est un fait que le philosophe perd toute expérience des lois qui 

sont celles de la cité ; des discours dont il faut user dans les conventions, aussi bien privées 

que publiques que comportent les relations humaines (ὁμιλεῖν)160 ; des plaisirs comme des 

passions des hommes ; bref il perd, d’une façon générale, toute expérience des mœurs 

(484d1-6). 

Dans ce paragraphe, il est possible d’observer l’arrimage de la rhétorique 

gorgianique avec le genre de vie politique conçu par Calliclès. Le citoyen athénien 

valorise ainsi l’expérience161 pour connaître les plaisirs et les passions des hommes, mais 

adapte ces « recettes rhétoriques » à un contexte particulier, il veut réaliser la puissance 

naturelle de l’homme supérieur dans le régime démocratique constitué par les faibles. In 

 
pas trop philosopher, car on risque de gâcher sa vie à vouloir être plus sage qu’il ne convient (487c). Isocrate 

considère également qu’elle n’a qu’un intérêt ponctuel, durant l’adolescence, mais doit être cessé à l’âge 

adulte.   
157 Calliclès dit à Socrate : « Qu’il en va ainsi en vérité, tu le sauras si tu arrêtes enfin la philosophie pour 

passer à des occupations plus importantes » (484c4-5). Dans cette phrase, il identifie la cause de l’ignorance 

du philosophe. S’étant trop occupé de philosophie, il a été détourné d’occupations plus importantes. 
158 « Mais la nature (φύσις) d’elle-même, selon moi, révèle que ce qui est juste (δίκαιόν) c’est que le 

meilleur ait plus (πλέον ἔχειν) sur celui qui vaut le moins, et le plus capable (δυνατώτερον) sur 

l’incapable. » (483c9-d1). 
159 Calliclès dépeint un jeune homme « pris en main dès l’enfance » est réduit en servitude par la puissance 

du langage (il emploie les expressions : « par nos incantations et nos sortilèges » apprenant que l’égalité 

est belle et juste (donc la sagesse des conventions, promulguée par les faibles). Mais l’esclave saura se 

révéler maître en foulant aux pieds toutes ces formules et en reconnaissant la véritable justice selon la nature 

(484a-b).  
160 Le verbe ὁμιλεῖν (484d4) employé par Calliclès fait écho au verbe προσομιλεῖν (463a10) que Socrate 

utilise pour désigner le naturel de l’homme attiré par la rhétorique qui est doué pour les relations avec les 

autres hommes. 
161 À partir de cet extrait, il est possible d’observer certains parallèles avec la théorie d’Isocrate dans Contre 

les Sophistes : « En effet, les capacités à discourir (δυνάμεις) et à réaliser toutes les autres actions (τῶν 

ἄλλων ἔργων) naissent chez ceux qui ont un bon naturel (τοῖς εὐφυέσιν) et qui s’entraînent concernant les 

expériences (τοῖς περὶ τὰς ἐμπειρίας γεγυμνασμένοις). » (Contre les Sophistes, §14) Isocrate souligne que 

la capacité à parler et agir (l’accent est mis sur la combinaison des deux) repose sur deux conditions, 

posséder un bon naturel et développer par l’entraînement l’expérience. Ces deux conditions se retrouvent 

également dans la conception éducative de Calliclès.  
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fine, l’enseignement rhétorique de Gorgias prend un nouveau visage avec Calliclès, 

puisqu’il met clairement au jour le mode de vie qu’elle sous-entendait. La pratique 

oratoire supposait non seulement la domination des autres technai et de leurs 

représentants, mais en se définissant d’abord comme une arme à usage individuel, elle 

suppose une hiérarchie entre les individus, une lutte pour le pouvoir. La rhétorique 

n’existe que dans un contexte démocratique. Or, ses principes sont en réalité 

contradictoires avec ses valeurs : si, d’un côté, elle est associée aux institutions 

démocratiques, notamment à la liberté de parole (ἐξουσία τοῦ λέγειν), à l’égalité 

arithmétique et à la franchise (παρρησία), des caractéristiques précieuses de l’Assemblée 

athénienne, de l’autre côté, elle se vend comme une technê supérieure permettant à 

l’individu de supplanter les autres. Pour Calliclès, elle sera donc le moyen de rétablir la 

loi naturelle au sein de la convention, en faisant régner de manière invisible le plus fort 

sur les plus faibles. Elle permet de rétablir « l’ordre » naturel dans la situation artificieuse 

et illégitime créée par la démocratie. Mais Calliclès lui-même personnifie cette 

contradiction, comme le diagnostiquera Socrate. Sous ses dehors de franchise, de virilité 

et d’affirmation de soi, son comportement n’est en réalité qu’une stratégie de survie. La 

voie qu’enseigne la rhétorique ne mène donc pas à la véritable liberté ni à la maîtrise de 

soi et des autres, mais à l’asservissement de soi, puisque l’on est contraint d’imiter ceux 

que l’on souhaite paradoxalement dominer162. On se condamne ainsi à l’ignorance et au 

Bien. 

Conclusion 

Le but de ce chapitre était de saisir le mouvement d’ensemble du dialogue et de 

comprendre la filiation intellectuelle entre les différents représentants de la rhétorique. 

Grâce à cette vue d’ensemble, il sera plus facile de comprendre les références et le 

contexte des chapitres suivants. Dans la perspective de comprendre la réception de la 

rhétorique dans le dialogue, notre prochaine étape sera d’expliquer son émergence à 

Athènes en se concentrant sur l’interprétation historique et politique proposée par 

Socrate, personnage de Platon.

 
162 C’est le sens de la remarque de Socrate à la fin du texte : « Mais si tu penses que n’importe qui peut te 

transmettre la technique qui te donnera toute puissance (μέγα δύνασθαι) de faire le bien ou le mal dans une 

cité alors que tu ne ressembles pas (ἀνόμοιον) à sa constitution, je crois que tu fais un faux calcul, Calliclès. 

Car à mon avis, il ne faut pas imiter (μιμητὴν) les Athéniens, mais leur être semblable par nature (αὐτοφυῶς 

ὅμοιον τούτοις), si tu veux réaliser une action qui gagne authentiquement l’amitié de la démocratie 

athénienne… » (513a8-b4).  
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Chapitre II : L’émergence de la rhétorique comme 

puissance : l’histoire politique d’Athènes 

Introduction  

En observant les repères chronologiques disséminés dans le Gorgias163 dans 

l’introduction, nous avions souligné la volonté de Platon de laisser un flou autour d’une date 

dramatique exacte. Cependant, les événements et les figures cités sont pour la plupart des 

références liées aux années de conflit entre Sparte et Athènes. En ce sens, on peut affirmer 

que le Gorgias est le dialogue qui s’inscrit le plus explicitement dans l’ambiance de la guerre 

du Péloponnèse164. Platon souhaite en souligner deux moments : les années qui suivent la 

mort de Périclès en 429 (la perte du leader principal d’Athènes) et les calamités de la fin de 

la guerre. Périclès mort, la scène politique athénienne est désertée à un moment crucial, 

laissant la place aux querelles intestines entre politiciens ambitieux tels que Cléon, Nicias ou 

encore Alcibiade. Athènes approche du désastre165. C’est l’esprit de la remarque de Socrate 

à Calliclès à la fin de leur échange :  

… Tu fais l’éloge (ἐγκωμιάζεις) des hommes qui ont régalé (εἱστιάκασιν) les Athéniens en les 

gorgeant de ce dont ils avaient envie (ἐπεθύμουν), et desquels on dit qu’ils ont fait la grandeur 

(megalên) de la Cité ; mais ce qu’elle doit à ces anciens, c’est une boursouflure qui cache une 

gangrène, et l’on se n’en aperçoit pas ! C’est en effet indépendamment de toute modération et de 

toute justice que, de ports, d’arsenaux, de murs, de tributs et d’autres pareilles balivernes, ils ont 

gorgé (ἐμπεπληκασι) la Cité ; aussi le jour où vient l’accès aigu de cette maladie (ἀσθενείας) qui 

la travaillait, ce sont ceux qui à ce moment-là, dans l’assistance, donneront leurs avis 

(συμβούλους), que l’on incriminera (αἰτιάσονται), tandis que l’on fera l’éloge de Thémistocle, 

Cimon et Périclès, qui sont la cause des maux dont il s’agit ! Et peut-être est-ce à toi, si tu n’y 

prends pas garde, que l’on s’en prendra et à mon bien-aimé Alcibiade… (518e2-519a9).  

Dans cet extrait, Socrate établit une continuité entre les anciens hommes d’État 

athéniens, jugés responsables de la perte d’Athènes par leur hubris et Calliclès et Alcibiade 

qui seront leurs héritiers. Ce faisant, il s’oppose directement à l’interprétation d’un 

 
163 Cf. Introduction, section B.1  
164 L’article d’Ariane Saxonhouse démontre brillamment ce point. Cf. Saxonhouse, Ariane W., « An Unspoken 

Theme in Plato’s Gorgias, War », Interpretation: a Journal of Political Philosophy, vol. 11, 1983, pp. 139‑169. 
165 « The reader is aware that the generation of Callicles and Alcibiades will mount the hubristic, disastrous 

Sicilian expedition lose the war to the Spartans, and plunge Athens twice into brief spells of tyranny and 

destructive civil war. » Yunis, Harvey, Taming Democracy: Models of Political Rhetoric in Classical Athens, 

Ithaca, Cornell University Press, 1996, p. 119. 
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Thucydide, qui verra, au contraire, une perversion à partir de la génération suivant Périclès166 

(Alcibiade, Nicias). Cette première remarque nous montre l’originalité de l’interprétation de 

Platon. Pour bien saisir sa position, nous devrons la décalquer de celles de Thucydide167 et 

l’éclairer par des éléments pertinents entourant le contexte historique du dialogue. Sur ce 

point, expliquer le lien entre les personnages présents et les politiciens du passé et notamment 

Périclès semble déterminant. En effet, chacun des interlocuteurs de Socrate semble avoir 

recours à ces figures de la tradition comme des autorités dans sa propre conception politique. 

Gorgias, le premier, introduira dans la conversation les noms de Thémistocle et de Périclès168 

comme des exemples glorieux de la puissance de la rhétorique dans la cité. Puis, Pôlos 

s’appuiera sur l’exemple d’Archélaos pour démontrer le bonheur de l’injustice (470d-471d). 

Enfin, Calliclès glorifiera Thémistocle, Cimon, Miltiade et Périclès comme des modèles 

d’hommes politiques pour leurs actions grandioses (503c1-3). Dans ce chapitre, nous 

analyserons donc toutes les références historiques faites dans le dialogue pour reconstituer 

l’émergence politique de la rhétorique à Athènes. Cette étude nous permettra ainsi d’exposer 

les raisons historiques identifiées par Platon du succès de l’« art oratoire » à cette époque.  

A. Platon, interprète de l’histoire  

… comme Platon le fait dire à Socrate et comme Nietzsche le dit de lui-même, aucun des deux ne 

s’occupe de politique, tout en prétendant être le seul à s’en occuper vraiment puisqu’il comprend 

que toute « vraie » ou « grande » politique est inséparable d’une anthropologie et d’une 

psychologie, et que la culture (paideia, Bildung) est son principal enjeu.169 

Dans cette citation, Monique Dixsaut fait référence à une phrase fameuse à la fin du 

Gorgias dans laquelle Socrate prétend être le seul homme à pratiquer authentiquement l’art 

politique (521d-e). La raison en est que contrairement à ce que Calliclès met en avant dans 

 
166 Thucydide, II, §65, 9-11. 
167 Nous rejoignons en ce sens le travail de Pierre Ponchon qui a insisté justement sur l’idée que « le Gorgias 

de Platon est le lieu d’une réfutation, d’une critique, parfois assez explicite, des analyses de Thucydide. » 

Ponchon, Pierre, « L’anthropologie politique de la pleonexia : sur une lecture possible de Thucydide par 

Platon », in Alexandre, Sandrine et Rogan, Esther, dir., Actes du colloque de doctorants et de jeunes chercheurs, 

Nanterre-La Défense, 2011, p. 1. De plus, Platon propose des interprétations des figures historiques qui diffèrent 

de celles que l’on peut trouver habituellement chez les orateurs attiques. Voir sur ce sujet l’ouvrage de Nouhaud, 

Michel, L’utilisation de l’histoire par les orateurs attiques, Paris, Les Belles Lettres, 1982. 
168 « Gorgias: – … car tu sais fort bien, sans nul doute, que ces arsenaux, les murs, l’aménagement des ports, 

les Athéniens les doivent, partie aux avis de Thémistocle, partie à ceux de Périclès, mais nullement à ceux de 

professionnels » (455d8–e3).  
169 Dixsaut, Monique, « De l’homme démocratique à l’animal grégaire : De Platon vers Nietzsche et retour », 

Revue Française d’Histoire des Idées Politiques, vol. 37, no. 1, 2013, p. 81. 



 

58 

 

le dialogue, la politique ne peut jamais se comprendre comme une réflexion simplement 

pragmatique (484d-e). En effet, la spécificité de la pensée de Platon réside dans cette volonté 

de comprendre la politique, non pas comme un domaine circonscrit et limité de l’expérience 

humaine, mais comme la connaissance approfondie de l’âme humaine. En ce sens, étudier le 

phénomène de la rhétorique ne peut se faire de manière cloisonnée, et ce n’est qu’en 

l’intégrant à un champ beaucoup plus vaste que l’on peut comprendre son émergence. Le 

Gorgias fait figure à ce sujet de modèle tant il présente de manière cohérente et organique 

l’enjeu de la rhétorique et de son enseignement en tenant compte de ses racines politiques, 

psychologiques, épistémiques, etc. Pour comprendre l’engouement politique de la rhétorique, 

il faut plonger à la fois au cœur de la psyché individuelle, au lieu même de l’amour propre, 

de cet attachement à soi qui veut éviter la douleur, maximiser les plaisirs, obtenir plus au 

mépris d’autrui, et en même temps au cœur de la psyché collective de la Cité. Car cette 

dissection de la psychologie humaine doit se faire sur deux plans simultanément. Même s’il 

n’est pas thématisé aussi clairement que dans la République, le rapport entre la tripartition de 

l’âme individuelle et celle de la cité comme un tout apparaît déjà en filigrane dans le Gorgias. 

Si l’âme individuelle est divisée en parties inférieures et supérieures comme en témoigne 

l’exemple du tonneau troué dans la discussion avec Calliclès sur la maîtrise de soi, la cité 

manifeste également cette tension. La résolution de l’opposition entre la foule, lieu des 

instincts et de l’opinion, et le politicien est au cœur de la réflexion politique de Platon sur 

l’art de gouverner. Ainsi, que l’on se place sur un plan individuel ou collectif, c’est dans le 

conflit entre raison et désir que se joue le destin de la politique. L’histoire d’Athènes que le 

dialogue retrace sous nos yeux se veut l’illustration de ce problème fondamental.  

1. L’éclairage du Timée sur l’interprétation de l’histoire d’Athènes   

Le Gorgias n’est évidemment pas le seul dialogue dans lequel Platon nous donne une 

interprétation historique de la politique athénienne dans une perspective plus vaste. Le Timée 

est à ce sujet particulièrement instructif. Pourquoi le parallèle est-il pertinent ? Dans ce 

dialogue, les réflexions historiques et politiques de Critias amorcent le discours 

cosmologique de Timée. Or, à travers le récit de l’affrontement passé entre Athènes et la cité 

de l’Atlantide, c’est aussi une réflexion sur le statut du récit historique lui-même et sur 

l’histoire réelle d’Athènes qui est entreprise. En ce sens, il est intéressant de comparer le 
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Timée et le Gorgias pour comprendre la façon dont Platon conçoit l’histoire170. 

Contrairement à d’autres types de discours comme la poésie ou la rhétorique, il ne définit 

jamais le genre « historique » tel que nous pouvons entendre le mot « histoire » aujourd’hui, 

il préfère parler de « récit d’antique renommée (ἐκ παλαιᾶς ἀκοῆς) » (Timée, 20d). Toutefois, 

il semble que, comme dans le cas de la poésie171 et de la rhétorique, Platon s’approprie une 

tradition historique pour mieux la renverser et l’adapter à son propre cadre conceptuel. 

L’histoire d’Athènes est présentée de manière à diverger des conceptions communes dans les 

deux dialogues. Quand il s’agit des exploits du passé172, c’est aux illusions et aux prétentions 

de ses concitoyens que Platon s’attaque. Dans le Gorgias, comme dans le Timée, c’est donc 

le renversement de l’interprétation traditionnelle de l’histoire d’Athènes qui nous est proposé. 

Ces dialogues proposent une explication singulière de l’origine de la guerre du Péloponnèse, 

de sorte que la mise en parallèle de ces deux textes nous permettra de faire ressortir certains 

traits caractéristiques de la réflexion historique de Platon. 

a. Histoire réelle et mythique  

Le Timée se veut la suite narrative de la République173. En ce sens, il symbolise le 

passage d’une théorie politique à une théorie cosmologique, un enchaînement également 

souligné à l’intérieur même du dialogue : l’histoire de la guerre entre Athènes et l’ancienne 

cité de l’Atlantide est le prélude au discours de Timée sur le kosmos. Une telle transition se 

trouve également dans le Gorgias, en 508a1, où l’on passera de la cité réelle et critiquée à la 

communauté des Dieux et des hommes « faite d’amitié et de bon arrangement, de sagesse et 

d’esprit de justice » à laquelle on donne « le nom de kosmos » (508a3). Dans les deux 

dialogues, on observe un jeu entre réalité à idéalité, une superposition de l’image et de son 

modèle harmonieux.  

 
170 « It is a difficult task to isolate a Platonic theory of history, and equally problematic to specify the function 

he thought historical discourse should perform. » Morgan, Kathryn A., « Plato and the Stability of History », in 

Marincola, John, Llewellyn-Jones, Lloyd et Maciver, Calum, dir., Greek Notions of the Past in the Archaic and 

Classical Eras: History without Historians, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2012, p. 227. 
171 Dans l’Ion, Socrate renverse la conception de la poésie en lui donnant le statut d’inspiration au détriment du 

statut de technê (Ion, 534c). 
172 On notera le ton ironique avec lequel Socrate s’adresse à Critias quand il l’enjoint à faire son récit : « … 

Quel est donc cet exploit (ἔργον), non pas légendaire (οὐ λεγόμενον), mais accompli réellement par notre Cité, 

aux temps anciens (ἀρχαῖον)… » (Timée, 21a4-5). 
173 Socrate demande à être diverti à son tour après avoir tant parlé (Timée, 19b-20c).  
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De manière générale, on peut considérer que le but du récit de Critias dans le Timée 

est de représenter le comportement idéal de citoyens lors de la guerre174. Le tableau brossé 

par le personnage décrit les qualités d’une cité modèle résistant à la conquête agressive des 

Atlantes, peuple possédant une flotte maritime puissante. Sans entrer dans le débat 

interprétatif complexe du statut du mythe dans le Timée, il est toutefois intéressant de 

souligner la façon dont l’histoire politique d’Athènes y est représentée. On y voit 

traditionnellement une transposition des guerres médiques, une réécriture d’un des plus 

fameux épisodes de la résistance de l’Athènes des origines à l’Empire perse. Sarah Broadie 

considère ainsi le mythe comme un pastiche de la bataille de Marathon en 490 av. J.-C.175. 

Cette façon de dépeindre une Athènes fantasmée établit un contraste également avec 

l’Athènes réelle, de sorte que l’impérialisme maritime attribué aux Atlantes correspond à 

l’Athènes impérialiste de la ligue de Délos176 et de la guerre du Péloponnèse autant qu’à 

l’Empire perse177. Comme le Gorgias, le récit de Critias dans le Timée invite à superposer 

les périodes historiques. L’image de l’Athènes victorieuse des guerres médiques renvoie à 

celle de l’Athènes expansionniste et dominante sur les mers de la guerre du Péloponnèse. Ce 

procédé de superposition permet de mettre en lien le présent et le passé, puisque le rappel de 

l’histoire passée d’Athènes (modifiée par la voix de Critias) interroge directement le 

présent178. Le Gorgias réalise la même ambition en superposant plusieurs périodes 

historiques différentes par des figures du passé (Thémistocle, Aristide, Cimon, Miltiade, 

Périclès).  

 
174 « Socrate : – J’aimerais qu’au cours d’un récit on me fît entendre, aux combats par les Cités combattus, 

comment la nôtre rivalise avec les autres Cités : dignement elle s’en irait en guerre, et dans la guerre, elle ferait 

voir les effets de l’éducation (παιδείᾳ) et de la formation (τροφῇ) données aux citoyens… » Timée (19c2-6) 

Cette thèse est également défendue par Johansen dans son ouvrage : Johansen, Thomas K., Plato’s Natural 

Philosophy: A Study of the Timaeus-Critias, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 24. 
175 « The story is an obvious pastiche of the real historical record of 490 BCE when an army of Greek hoplites, 

almost all from Athens, stood up to the Persian invaders and defeated them at Marathon. » Broadie, Sarah, 

Nature and Divinity in Plato’s Timaeus, Cambridge; New York, Cambridge University Press, 2012, p. 130. 
176 Dans la guerre du Péloponnèse, Périclès compara d’ailleurs Athènes à une île et élaborera une stratégie 

insulaire, ce qui explique la métaphore de l’Atlantide (Thucydide, I, 3, §143). 
177 « According to an illuminating and influential interpretation, Atlantis has a double role: it signifies on the 

one hand imperialist Persia of the first quarter of the fifth century and on the other hand imperialist Athens of 

the last quarter. » Broadie, Nature and Divinity in Plato’s Timaeus, p. 140.  
178 Vidal-Naquet, Pierre, « Athènes et l’Atlantide. Structure et signification d’un mythe platonicien », Revue 

des Études Grecques, vol. 77, juillet-décembre 1964, p. 429 ; Broadie, Nature and Divinity in Plato’s Timaeus, 

p. 129‑140. 
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Toutefois, dans le cas du Timée, le récit a un statut d’emblée paradoxal, puisque 

Critias le présente comme « un récit fort étrange (ἀτόπου), et cependant absolument vrai 

(ἀληθοῦς) » (Timée, 20d8). Le lecteur est donc obligé d’interroger le rapport entre la fiction 

et le réel à travers le mythe179 présenté. Dans le Gorgias, ce n’est pas immédiatement le cas, 

puisque l’histoire d’Athènes n’est pas présentée tout de suite à travers un filtre mythique, 

comme une période fantasmée, un âge d’or. Il y est d’abord fait référence de manière explicite 

à travers l’expérience des personnages, afin d’aborder la dégénérescence progressive de la 

cité pendant la guerre du Péloponnèse. C’est seulement dans le mythe eschatologique à la fin 

du dialogue que l’opposition entre l’Athènes réelle et l’Athènes modèle se fera. Cette 

dernière partie aura pour fonction de contraster métaphoriquement deux systèmes 

judiciaires180, l’un réel, l’autre idéalisé. C’est à ce stade-là que l’on trouvera la même mise 

en garde que celle de Critias dans le Timée : Socrate introduit le mythe de manière 

ambivalente, à la fois comme une belle histoire (καλοῦ λόγου, 523a1) que Calliclès prendrait 

comme un conte de bonne femme, mais dans la pensée que ce sont des vérités qui sont 

prononcées181. Même si la nature de l’objet transposé dans le mythe du Gorgias diffère de 

celui du Timée, on peut donc noter un procédé similaire dans les deux dialogues, celui de 

transposer une situation réelle, objet de critique, pour introduire ensuite un modèle. Dans le 

Gorgias, il s’agit de la critique et de la transformation des actions des hommes politiques et 

du système judiciaire réel, tandis que dans le Timée, il s’agit de transposer un événement 

réel182 (la bataille de Marathon) en un événement métaphorique pour décrire le comportement 

d’une Athènes vertueuse.   

 
179 La fonction et le statut du récit du conflit entre Athènes et l’Atlantide est d’ailleurs un sujet de polémique 

très important dans la littérature secondaire sur le Timée. Voir à ce sujet Morgan, Kathryn A., « Designer 

History: Plato’s Atlantis Story and Fourth-Century Ideology », The Journal of Hellenic Studies, vol. 118, 1998, 

pp. 101‑118 ; Broadie, Nature and Divinity in Plato’s Timaeus ; Johansen, Plato’s Natural Philosophy ; Vidal-

Naquet, « Athènes et l’Atlantide. Structure et signification d’un mythe platonicien » ; Gill, Christopher et 

Wiseman, Timothy P., « Plato on falsehood – not fiction », in Lies and fiction in the ancient world, Austin, 

University of Texas Press, 1993, pp. 38‑87. 
180 Sedley, « Myth, Punishment and Politics in the “Gorgias” », p. 56. 
181 « Socrate: –… car les choses que je vais te dire, je les tiens pour vrai (ὡς ἀληθῆ γὰρ 

ὄντα σοι λέξω ἃ μέλλω λέγειν » (523a3). 
182 Voir la section “5.3 Athenian history without Marathon” in Broadie, Nature and Divinity in Plato’s Timaeus, 

pp. 129‑140. 
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b. Des acteurs de la guerre du Péloponnèse 

Si l’on met de côté les différences dans la façon dont les récits sont introduits, on peut 

faire ressortir une cohérence dans l’usage des références historiques du Timée et du Gorgias, 

notamment sur la guerre du Péloponnèse. Dans les deux cas, les personnages sont porteurs 

d’un arrière-plan qui introduit le conflit en jouant sur la connaissance du lecteur. Même si 

l’identité du personnage de Critias est sujette à controverse183, qu’il soit question de Critias, 

fils de Leaïdes ou de Callaeschrus, il aurait joué un rôle soit comme opposant à 

Thémistocle184, soit comme participant au régime tyrannique éphémère des Trente qui s’est 

installé grâce aux Lacédémoniens pendant la guerre du Péloponnèse185. Hermocrate, un autre 

interlocuteur du Timée, était un général, principal artisan de la victoire syracusaine sur la 

flotte athénienne en 413 et conscient des dangers d’une Athènes expansionniste186. Ces deux 

personnages sont rattachés directement à l’actualité évoquée par le mythe et aux dangers que 

ce dernier va pointer. De même, on sait que Calliclès, dans le Gorgias, est un ami d’Andron, 

un oligarque qui a participé à la révolution des Quatre-cents en 411. Quant à Gorgias, il ne 

faut pas oublier la première raison pour laquelle il est venu à Athènes187. Même si le dialogue 

ne nous permet pas de savoir exactement à quelle visite du rhéteur il fait référence, Gorgias 

n’a pas été invité pour démontrer ses compétences oratoires, mais le motif premier de sa 

présence en 427 est une raison politique. C’est en effet pour demander de l’aide aux 

Athéniens que le rhéteur a fait le voyage depuis la Sicile. Il espérait ainsi les convaincre de 

prêter main-forte aux Léontiniens en guerre avec les Syracusains, alliés de Sparte. Enfin, la 

mention d’Archélaos par Pôlos n’est pas anodine. Le tyran de Macédoine qui a pris le pouvoir 

est l’allié des Athéniens dans la guerre du Péloponnèse, leur fournissant du bois pour 

construire leurs navires188. On voit donc que les personnages présentés dans ces deux 

dialogues introduisent subtilement aux difficultés et aux instabilités propres au contexte de 

 
183 Nails, The People of Plato, p. 106. 
184 Ibid. Il fut également accusé de trahison pendant le revirement démocratique de Syracuse en 410. 
185 Ibid., p. 110. 
186 Ibid., p. 162. 
187: « Les Léontiniens et leurs alliés avaient envoyé une ambassade à Athènes et, en invoquant leur ancienne 

alliance, et leur qualité d’Ioniens, avaient réussi à obtenir l’envoi d’une flotte. […] Cette expédition athénienne 

avait officiellement pour but de venir en aide à un peuple ami, mais les Athéniens avaient en réalité l’intention 

d’empêcher du blé sicilien vers le Péloponnèse et de faire une première tentative pour mesurer les chances qu’ils 

pouvaient avoir de soumettre l’île. » Thucycide, III, chapitre II, 86-88. Une remarque également notée par 

Saxonhouse, « An Unspoken Theme in Plato’s Gorgias, War », p. 143. 
188 Ibid., p. 144. 
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la Guerre du Péloponnèse (enjeu de la Sicile, des ressources, changements de régime 

politique, trahison, etc.) En ce sens, une lecture attentive de ces dialogues doit prêter attention 

aux biographies des personnages et à leurs propos pour comprendre les enjeux politiques mis 

en scène189.  

c. L’origine de la guerre du Péloponnèse dans les guerres médiques  

Rencontrant et vainquant l’Atlantide, qui donc vainc en réalité l’Athènes de Platon, sinon elle-

même ?190 

Dans les deux dialogues, Platon ne se livre pas simplement à une référence à la guerre 

entre Sparte et Athènes, pour ensuite exposer un modèle. Il cherche, tel un médecin, à 

déterminer les causes de cet événement en remontant dans le passé. La prémonition du 

désastre de la guerre du Péloponnèse à partir des guerres médiques semble présente dans les 

deux dialogues. Dans le Timée, le récit de Critias propose une relecture de la bataille de 

Marathon à contre-courant de celle de ses contemporains191. Le rejet de l’Athènes glorieuse 

se perçoit de deux manières. D’abord, Platon semble se jouer de la traditionnelle idéalisation 

des exploits de l’Athènes pendant cette période en faisant de Marathon un pastiche192. Le 

lecteur sait très bien que la peinture de l’ancienne Athènes vertueuse par Critias ne 

correspond pas à la véritable Athènes. Le récit joue même sur l’idée que personne n’aurait 

entendu parler de cet exploit puisque les deux camps disparaissent engloutis par les 

tremblements de terre et les cataclysmes (Timée, 25c-d). Or, comme le fait remarquer avec 

justesse Broadie, la fin du récit de Critias correspond métaphoriquement à la fin de la guerre 

du Péloponnèse, dans la mesure où un rideau symbolique tombe sur l’Athènes réelle après 

 
189 Dans un même ordre d’idées, Saxonhouse souligne : « An understanding of the characters in the dialogue 

and their arguments cannot be disassociated from the political circumstances surrounding the dialogue, 

especially considering the frequency with which references to precise political events are made throughout. » 

Ibid. 
190 Vidal-Naquet, Pierre, Le chasseur noir : formes de pensée et formes de société dans le monde grec, Paris, F. 

Maspero, 1981, p. 429. 
191 Broadie insiste également sur ce point : « Plato may well have viewed Marathon not, as so many of his 

countrymen had done, as a straightforwardly happy source of continuing Athenian self-congratulation, but as 

the prelude to the disastrous trajectory of his city’s rise to naval predominance and imperial power, its 

development as a full democracy, its embroilment in a thirty-year-war ending in its abject defeat. » Broadie, 

Nature and Divinity in Plato’s Timaeus, p. 135. 
192 Marathon est également encensé dans la parodie de l’oraison funèbre du Ménexène par Aspasie : « C’est en 

effet pour avoir porté leurs regards dans la direction de ce glorieux exploit, que, les batailles ultérieures, les 

Grecs ont eu l’audace, pour leur salut, d’en courir le risque, s’étant mis à l’école des héros de Marathon ! » 

(Ménexène, 240e).  
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Marathon, au point d’effacer cet exploit des mémoires193. Même si les Athéniens idéalisés 

du passé repoussent les Atlantes, les deux camps sont détruits simultanément par des 

phénomènes météorologiques hors du commun194, comme si la glorieuse victoire d’Athènes 

sur les Atlantes était finalement effacée par les terribles dissensions qui la suivirent. Personne 

n’a jamais entendu parler des exploits de l’Athènes vertueuse, les individus du Timée vivent 

dans un monde sans Marathon. En revanche, on sait que tout le monde continue à encenser 

les exploits d’Athènes pendant les guerres médiques, le récit de Critias étant un pastiche de 

cette glorification. Cette dernière a lieu malgré les conséquences néfastes qui ont découlé de 

la victoire d’Athènes. Dans la réalité, Marathon marque le début de la recherche d’un pouvoir 

démesuré pour satisfaire l’orgueil de la cité. Ainsi, dans la bouche de Critias, les Atlantes, 

qui représentent à la fois l’invasion perse et l’expansionnisme athénien de la guerre du 

Péloponnèse, sont menés à leur perte par leur impérialisme. Platon se moque donc de 

l’idéalisation des faits du passé dans le Timée en superposant les Athènes de différentes 

époques. On trouve le même procédé à l’œuvre dans le Gorgias, les mentions des héros 

athéniens tels que Thémistocle (515-450), Miltiade (550-489), Cimon (510-449, et Périclès 

(490-429) par Gorgias et Calliclès introduisant plusieurs époques d’Athènes. À nouveau, 

Socrate se moquera de cette admiration et établira entre les guerres médiques et la guerre du 

Péloponnèse un lien similaire à celui du Timée. Le philosophe pose une filiation entre les 

grands hommes du passé que sont Thémistocle, Miltiade, Cimon et Périclès avec la situation 

dans laquelle est Athènes au moment du dialogue. Cette ligne de continuité repose sur un 

noyau commun : tous ont corrompu le peuple d’Athènes en encourageant ses désirs (519a). 

Il est d’ailleurs amusant de noter le parallèle entre les Atlantes dans le Timée-Critias qui se 

distinguent par leurs nombreuses constructions (arsenaux, ports, murailles et enceintes 

(Critias, 115c-116c)) et les édifices semblables offerts au peuple par les hommes politiques 

du Gorgias. Tous ces aménagements sont caractéristiques de la puissance maritime 

d’Athènes et sont rappelés à plusieurs reprises dans le dialogue. Gorgias les mentionne pour 

 
193 Broadie, Nature and Divinity in Plato’s Timaeus, p. 135. 
194 Il est d’ailleurs intéressant de noter que Thucydide mentionne également, après les guerres médiques, 

pendant la guerre du Péloponnèse, que la Grèce connut de nombreuses épreuves et notamment des phénomènes 

météorologiques exceptionnels : « Des phénomènes, dont on parlait par ouï-dire, mais qu’on observait rarement 

dans la réalité, cessèrent d’être incroyables. Ce furent des tremblements de terre qui, par leur violence et par 

l’étendue des territoires qu’ils ébranlèrent, dépassèrent tout ce qu’on avait vu dans le passé… » Thucydide, I, 

1, §23.  
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la première fois lorsqu’il parle de figures historiques dans la discussion avec Socrate : « […] 

tu sais fort bien, sans nul doute, que ces arsenaux (νεώρια), les murs (τεἰχη), l’aménagement 

des ports (λιμένων), les Athéniens les doivent, partie aux avis de Thémistocle, partie à ceux 

de Périclès » (455d-e). Plus tard dans la discussion, Socrate revient sévèrement sur ces 

mesures politiques réalisées et renverse la perception glorieuse que les citoyens ont 

habituellement (tel que rappelé par Gorgias) : « de ports (λιμέμων), d’arsenaux (νεωρίων), 

de murs (τείχων), de tributs (φόρων) et d’autres pareilles balivernes, ils ont gorgé 

(ἐμπεπλήκασι) la Cité… » (519a2-4). On voit donc que le Gorgias comme le Timée 

caractérisent l’Athènes de la guerre du Péloponnèse par son hubris. Cette dernière est rendue 

manifeste par l’avidité d’obtenir des constructions, signe d’une puissance navale et d’une 

soif de conquête qui commence dès les guerres médiques. Ces dialogues identifient une 

même cause, un même diagnostic. Ce sont dans les exploits d’autrefois, habituellement 

encensés par les Athéniens, que l’on trouve la source de cette maladie si nocive qu’est 

l’impérialisme. Cette critique est toutefois plus explicite et détaillée dans le dialogue sur la 

rhétorique que dans le Timée, nous y reviendrons.   

Pour conclure cette analyse, la comparaison entre les deux dialogues nous permet de 

faire ressortir un élément capital de la pensée sur l’histoire de Platon. Dans le Timée comme 

dans le Gorgias, Platon se moque des exactitudes historiques : il ne cherche pas à récapituler 

des événements, mais à inscrire l’histoire dans une conception humaine plus vaste. 

Autrement dit, Platon ne cherche pas à faire œuvre d’historien et ne s’inscrit pas dans une 

perspective d’exactitude des faits. Les deux dialogues jouent sur cette différence en faisant 

des allusions et des transpositions d’événements historiques. Le fait que le Gorgias ne soit 

pas situé à un moment précis, mais que Platon s’efforce de le placer dans l’ambiance de la 

guerre du Péloponnèse, en demeurant volontairement évasif, démontre bien cette idée. Cela 

a pour conséquence de renforcer la nature fictionnelle du dialogue 195 en l’opposant à une 

œuvre historique comme celle de Thucydide. Alors que ce dernier cherche les raisons de 

l’émergence de la guerre à travers l’exposition détaillée et progressive des événements et des 

discours, Platon se libère des contraintes factuelles pour développer une réflexion plus 

 
195 Saxonhouse va même jusqu’à dire que cela explique les incertitudes autour du personnage de Calliclès : 

« This dialogue could never have taken place and perhaps this has something to do with Callicles’own 

elusiveness. » Saxonhouse, « An Unspoken Theme in Plato’s Gorgias, War », p. 145. 
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fondamentale et globale (comme le mentionnait Dixsaut en introduction) ; de sorte que dans 

le Timée comme dans le Gorgias, ce n’est pas l’exactitude des faits historiques qui intéresse 

le philosophe, mais bien la vérité qu’ils révèlent sur la nature de l’homme et son devenir 

éthico-politique. 

2. Socrate, témoin et juge de l’histoire d’Athènes  

Socrate : – Or, à cette heure, ô le meilleur des hommes, puisque personnellement tu commences 

tout juste à t’occuper des affaires de l’État, que, moi, d’autre part, tu m’invites à m’en occuper et 

que tu me reproches de ne pas le faire… (515a1-4).  

Si le personnage de Socrate est beaucoup moins présent dans le Timée, il joue un rôle 

crucial dans le Gorgias, en portant une interprétation sévère de l’histoire d’Athènes. Quelle 

crédibilité a-t-il pour se poser ainsi en commentateur voire en critique implacable de ses 

contemporains présents et des figures du passé ? C’est non seulement à titre de témoin, mais 

également à titre de participant actif de la vie politique que Socrate peut se présenter comme 

juge. Il indique plusieurs éléments temporels pour situer l’intrigue, mais il donne surtout ses 

couleurs au décor de l’Athènes démocratique. Au début du dialogue, il arrive en retard après 

avoir passé du temps sur l’Agora. Accompagné de Chéréphon, il se rend à une assemblée 

pour écouter le rhéteur Gorgias entouré d’un public privilégié de citoyens athéniens. À 

travers ses yeux, le lecteur perçoit la réalité de la vie politique de l’époque. Dans cette section, 

nous regarderons d’abord les raisons qui font de Socrate un juge crédible de la politique 

athénienne, puis le portrait qu’il dresse des institutions politiques de l’Athènes démocratique 

(valeurs communes, procédures). Cela nous permettra de mieux saisir par la suite le conflit 

entre raison et désir qui se joue dans le contexte propre de la démocratie.  

a. Le savoir politique de Socrate 

De manière générale, il n’est pas aisé de saisir le rapport196 du Socrate de Platon aux 

affaires politico-judiciaires de la démocratie athénienne (les pragmata). Souvent associé à la 

 
196 « Mais peut-être jugera-t-on étrange, précisément, que, tout en donnant dans le privé (ἰδίᾳ), de droite à 

gauche, ces consultations, tout en me mêlant des affaires de tout le monde (πολυπραγμονῶ), je n’aie pas 

l’audace de m’occuper des affaires publiques, et, montant à la tribune de l’Assemblée du Peuple, de donner à 

la Cité mes consultations (συμβουλεύειν) sur ce qui vous concerne ! » (Apologie, 31c4-7). À ce sujet, Carter 

rappelle la difficulté à catégoriser Socrate : « He is a ‘busybody’ (polypragmôn)—in private (idiai). Socrates, 

it seems, is an apragmôn, but a very special case. He is debarred from political involvement, from addressing 

the assembly, by his divine sign. Yet, he feels impelled to go about the city constantly accosting the citizens, 

questioning their accepted notions of commonly held ethical qualities — courage, and so on — but above all, 

wisdom and justice. He himself does not regard this as an apragmôn existence. Socrates is in fact both 
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figure de l’apragmôn, Socrate rejette souvent dans les dialogues197 la polupragmosunê : 

l’implication dans les affaires. Mais Socrate est-il un véritable apragmôn ? Dans le Gorgias, 

il est d’emblée présenté comme peu compétent pour les affaires publiques, ainsi qu’il le 

révèle lui-même à Pôlos : 

Pôlos, je ne suis pas un homme politique, et, l’an dernier, appelé par le tirage au sort à faire partie 

du Conseil, quand ce fut à ma tribu d’avoir la prytanie et qu’il me fallut mettre aux voix une 

proposition, je fis rire à mes dépens : je ne savais pas comment on met aux voix ! (473e6-474a2). 

Dans cette citation, on retrouve l’habituel ridicule du philosophe198. Ici, Socrate nous 

apprend qu’il a servi comme bouleutês l’année précédente, ce qui correspond à la mention 

dans l’Apologie (32b-c) de son rôle comme membre du Conseil199 pendant le procès des 

généraux des Arginuses en 406. Pourtant, derrière l’affirmation de son inexpérience, il faut 

sentir l’ironie de Platon. Socrate n’est pas un citoyen se tenant en simple retrait des affaires, 

un complet apragmôn, mais il n’est pas non plus un acteur qui s’implique activement dans 

ces dernières. Sur ce point, Paul Demont rappelle qu’il était nécessaire de se présenter au 

tirage au sort pour pouvoir être élu200. Autrement dit, Socrate s’est manifesté volontairement 

ce jour-là pour juger le procès des généraux. Demont souligne ainsi justement que « la 

description ironique adoptée par Platon a […] pour finalité́ d’éviter aux lecteurs toute 

confusion entre Socrate et les citoyens engagés dans l’action politique, parce qu’une telle 

confusion n’est pas impossible. »201 En effet, Socrate suit de près la vie démocratique, il 

connaît très bien son fonctionnement202 et les usages langagiers de ses participants203, mais 

 
apragmôn and not. He is a case of his own ». Carter, L. B., The Quiet Athenian, Oxford, Clarendon Press, 1986, 

p. 185. 
197 Le Socrate de la République envisage même « de rester tranquille, de s’occuper de ses affaires (ἡσυχίαν 

ἔχων καὶ τὰ αὑτοῦ πράττων) à la façon d’un homme qui, dans la tempête, quand le vent soulève la poussière et 

chasse des trombes d’eau, se tient à l’abri d’un petit mur… » (République, VI, 496d6-8) 
198 Voir à ce sujet la digression du Théétète en 172-177c où le philosophe se ridiculise à l’assemblée et au 

tribunal.  
199 Le rôle de bouleutês exerçant la charge de prytane est une fonction politique importante en démocratie. Voir 

Demont, Paul, « Socrate et l’ἀπραγμοσύνη (apragmosynè) chez Platon », Études platoniciennes, no. 6, 

novembre 2009, p. 45. 
200 Ibid. 
201 Ibid. 
202 Dans l’épisode des Arginuses, il avait argumenté sur l’illégalité de cette condamnation par rapport à la loi 

athénienne, cf. Nails, « Excursus 2 : The Arginusae Trial of 406. », The People of Plato, pp. 79-82. 
203 Voir en particulier les passages 451b-c, 489d, 495d, 500a. Josiah Ober remarque sur ce point : « In several 

passages, Socrates paraphrases the technical langage of the Assembly and courts, demonstrating an easy 

familiarity with the discourse appropriate to those institutions. » Ober, Josiah, Political Dissent in Democratic 

Athens: Intellectual Critics of Popular Rule, Princeton, Princeton University Press, 1998, p. 194. 
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il n’est pas un orateur, un conseiller et encore moins un sophiste204. Il est un témoin critique 

de sa cité et l’épisode des Arginuses sert à souligner cette différence. Et même si Socrate 

peut se rendre ridicule devant la multitude, il connaît les instances démocratiques et ses 

acteurs de près205 comme le révèle le Gorgias. Socrate a par exemple assisté au discours de 

Périclès (mais il n’a précisément pas été son ami ou son protégé contrairement à nombre 

d’intellectuels de l’époque dont Gorgias et Protagoras). Il raconte ainsi une anecdote à propos 

de cette figure politique majeure du dialogue : « Quant à Périclès, j’étais de ceux qui l’ont 

entendu donner ses avis sur le mur du milieu » (455e5-6). Il a donc été témoin de l’action 

politique de l’homme d’État, de sa rhétorique, du début à la fin de sa carrière (515e-516a). 

Or, cette fonction de conseil occupée par le rhéteur sur les questions de travaux et des 

constructions jouera un rôle important dans la compréhension de l’impérialisme athénien à 

la fin du dialogue (518e-519a). Enfin, cette allusion à Périclès renforce l’impression que le 

dialogue se passe à l’ombre de cette figure206. Calliclès rappelle d’ailleurs en 503c sa mort 

récente et le fait que Socrate l’avait entendu. En étant aux premières loges, on pourrait donc 

penser que Socrate a toute la légitimité pour produire une critique juste de son temps, en 

opposition à un Calliclès, qui a certes une expérience de la vie politique, mais fort différente 

de celle du philosophe, puisque ce personnage valorise au contraire la polupragmosunê et 

s’implique activement dans les affaires.  

En plus du procès des Arginuses, symbole de la dégénérescence du débat 

démocratique, et du décès de Périclès, on trouve dans le dialogue la prévision de la 

condamnation à mort de Socrate. Les menaces de Calliclès à la fin de sa première tirade font 

tristement écho à la réalité (486a-d). En mettant l’accent sur la vie politique du philosophe à 

travers le dialogue, Platon montre le lien intrinsèque entre le destin tragique de son maître et 

la dégénérescence de sa cité. L’épisode du procès de Socrate traverse tout le dialogue, qu’il 

soit mentionné de manière allusive dans l’exemple du médecin au tribunal (521e-522a) ou 

 
204 Cette distinction est en effet essentielle pour éviter la confusion entre le personnage de Socrate, philosophe, 

et la figure du sophiste. 
205 Cf. Apologie de Socrate, (32e-33a), « When Socrate criticises democracy, he does not do so out of ignorance 

or indirect knowledge. » Ober, Political dissent in democratic Athens, p. 195. 
206 La fin du Vème siècle est marquée par une instabilité due non seulement au conflit extérieur avec Sparte, mais 

à la dissension interne de la démocratie post-péricléenne. Comme le rappelle Jaeger, après la mort de ce dernier, 

la lutte pour la possession du pouvoir atteignit une violence inouïe, « les deux partis jetèrent dans le combat 

toutes les armes de la rhétorique et de l’argumentation sophistique » Cf. Jaeger, Werner, Paideia : la formation 

de l’homme grec, Paris, Gallimard, 1988, p. 372. 
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brandi comme une menace par Calliclès (486a-d), ou encore envisagé par Socrate lui-même 

(519a, 521b, 523d-e). Son omniprésence est en fait révélatrice du conflit fondamental qui 

habite la cité et de la véritable raison pour laquelle Socrate peut évaluer la politique de son 

temps. Ce n’est pas tant une question d’expérience politique qui rend Socrate capable de 

juger. C’est précisément parce qu’il est en retrait, en bon philosophe, que le vieil homme peut 

observer ses contemporains. C’est sur point que Calliclès lui adressera d’ailleurs des 

reproches. Étant en marge, le philosophe n’a pas l’expérience nécessaire de l’homme 

politique et pragmatique pour connaître les mœurs de ses concitoyens, ce qui pourrait faire 

de lui une simple victime d’injustices, incapable de se défendre (484c-e, 486a-c). Or, à en 

juger par le procès sévère mené contre l’empirie dans le dialogue, il serait surprenant de 

légitimer Socrate par sa simple expérience politique. C’est là que l’analogie entre Socrate et 

un médecin impuissant à se défendre dans un tribunal démocratique est pertinente pour 

comprendre la réflexion posée par le philosophe sur sa cité207. Si Platon n’est pas historien, 

il peut néanmoins, en observant l’histoire d’Athènes, identifier les causes et poser un 

diagnostic sur les raisons de son déclin, à la manière d’un médecin sur un corps humain. Il 

est le seul à pouvoir défaire les illusions du passé et dévoiler la véritable source du mal 

d’Athènes. Ce n’est pas donc pas en tant qu’homme expérimenté, mais surtout en tant que 

seul véritable représentant de l’art politique que Socrate peut diagnostiquer Athènes : « Je 

crois que, en compagnie de quelques Athéniens, pour ne pas me flatter d’être le seul, je me 

consacre à ce qu’est authentiquement l’art politique (πολιτικῇ τέχνῃ), et suis le seul des 

hommes d’aujourd’hui à m’occuper des affaires de l’État (τα πολιτικά) » (521d6-8). En 

dévoilant les difficultés et les menaces208 qui planent sur les personnages du Gorgias et sur 

lui-même, Socrate dévoile en réalité les symptômes d’une maladie (ἀσθένεια, 519a4) dont il 

doit chercher les racines dans le comportement des politiciens passés de sa cité. Et si ses 

propos ne sont pas destinés à plaire, mais bien à dire la vérité, Socrate subira le même sort 

que le médecin traîné au tribunal des enfants par le cuisinier (521e3-522a7). Cette métaphore 

illustre un ultime paradoxe, ce sont les hommes qui dénoncent les causes véritables de la 

 
207 « Socrate : – Je serai jugé en effet comme serait jugé un médecin qu’accuserait un cuisinier devant un tribunal 

d’enfants » (521e3-4). 
208 On observera que les personnages sont souvent menacés ou menacent les autres. Gorgias et Pôlos n’ont pas 

une franchise et une liberté de parole aussi grande que Calliclès, car ils sont étrangers à Athènes et doivent donc 

mesurer leur propos, Calliclès brandit des menaces à Socrate, qui lui répond en lui disant qu’il pourrait subir le 

même sort que les hommes d’État qu’il vénère.  
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maladie d’Athènes que l’on accusera. Nous reviendrons en détail sur ce diagnostic et sur le 

renversement qu’il suppose, mais nous pouvons d’ores et déjà souligner que si Socrate peut 

s’inscrire en porte-à-faux de ses contemporains en refusant de louer la gloire d’Athènes 

(contrairement à Gorgias), c’est bien parce qu’il est le seul à vraiment comprendre l’objet de 

la politique, en un sens qui s’oppose radicalement à la compréhension sophistique et 

rhétorique. En comprenant véritablement l’enjeu de la politique, non pas du point de vue de 

l’expérience (comme le revendique Pôlos ou Calliclès), mais bien d’un point de vue 

philosophique, Socrate pourra poser un diagnostic sur l’âme de la cité d’Athènes et de ses 

citoyens.  

b. Les caractéristiques de la démocratie athénienne et la rhétorique 

À travers le personnage de Socrate, le Gorgias nous apprend beaucoup sur les 

paramètres propres à la démocratie athénienne qui ont favorisé l’émergence de la rhétorique. 

Pour les définir, Socrate utilise à la fois le point de vue des citoyens de sa cité et celui 

d’étrangers. Il se dégage du dialogue plusieurs concepts-clés en lien avec l’art oratoire que 

sont la liberté de parler associée à l’isonomia et à l’isêgoria, la parrhêsia (la franchise), le 

misthos (rémunération instaurée par Périclès) et les procès judiciaires.  

b.1 La licence de parler (ἐξουσία τοῦ λέγειν) 

L’importance de la liberté de parler (ἐξουσία τοῦ λέγειν) dans la démocratie 

athénienne est révélée par Pôlos qui s’étonne de ne pouvoir s’exprimer comme il le souhaite 

dans le dialogue. À cela, Socrate répond : « Ce serait pour toi, mon brave Pôlos, un étrange 

accident que, une fois arrivé à Athènes, l’endroit de la Grèce où l’on jouit de la plus large 

liberté de parler (ἐξουσία τοῦ λέγειν), tu dusses ensuite, dans notre réunion, toi seul, ne pas 

obtenir pareille liberté ! » (461e1-3). Cette liberté de parler est liée à plusieurs notions, celle 

de la parrhêsia sur laquelle nous reviendrons plus tard, mais aussi celles de l’isonomia et de 

l’isêgoria, la première référant à l’égalité entre tous les citoyens209, la seconde au droit de 

 
209 Jones rappelle l’importance de ce terme pour la fondation de la démocratie : « …it was the word isonomia 

rather than the terme democratia which at first was used to express the concept of a government broadly based 

on the popular will, though by the middle of the fifth century it had given place to the latter term. It continued 

to be the characteristic which the Greeks liked more than any other to associate with democracy… » Jones, 

John Walter, « Eunomia, homonoia, isonomia », in The Law and Legal Theory of the Greeks, Oxford, Oxford 

University Press, 1956, p. 85. 



 

71 

 

tout citoyen de prendre la parole à l’Assemblée210. Socrate rappelle les bases de l’institution 

civile qu’est l’Ekklêsia. Il y a un système de tirage au sort pour siéger au Conseil (473e) et 

les décisions prises le sont selon la loi de la majorité en comptant les voix (474a). Les prises 

de paroles se font donc toujours devant une foule. L’isonomia et l’isêgoria faisaient la fierté 

de la démocratie athénienne, qui s’opposait en cela à la tyrannie, puisque la cité n’était pas 

gouvernée par un seul homme, mais par un gouvernement libre où chaque citoyen avait un 

droit de vote égal, qu’il soit riche ou pauvre. Cette insistance est d’ailleurs perceptible dans 

la réponse de Socrate, puisqu’il ne dit pas simplement qu’Athènes est une cité où l’on possède 

la licence de parler, mais bien celle de toute la Grèce où elle est la plus large (πλείστη). La 

preuve en est, malgré son jeune âge et sa nationalité étrangère, Pôlos invoque ce droit de 

parler librement. La démocratie reposait sur l’idée que la parole de tout citoyen était égale 

dans toutes instances publiques et devant la loi. Or, à Athènes, la liberté de parler ne renvoyait 

pas seulement à la notion de prise de parole publique, ce que la majorité des citoyens faisait 

rarement, mais à un esprit démocratique de liberté dans toutes les sphères de la vie associé 

au principe de l’égalité arithmétique. C’est sans doute pour cette raison que Pôlos et Gorgias, 

étrangers, pouvaient particulièrement apprécier la ville d’Athènes, car les conditions de 

possibilités de la rhétorique y étaient réunies, celle-ci dépendant du pouvoir de s’exprimer 

librement. Théoriquement, chacun pouvait s’exprimer librement, ce dont témoigne d’ailleurs 

Gorgias qui peut s’exprimer sur tous les sujets devant une assemblée de personnes.  

De cette licence de parler211 découle aussi une liberté d’agir (ἐξουσία τοῦ πράττειν) 

comme le montre la réponse de Socrate à la tirade de Pôlos : « … si c’est toi qui parles 

longuement et te refuses à répondre aux questions posées, ne serait-ce pas pour moi, en 

revanche, un étrange accident que je n’eusse pas la liberté de m’en aller et de ne pas 

t’écouter ? » (461e4-462a1) Ici Socrate fait référence au fait que le droit de parler ne 

garantissait nécessairement celui d’être écouté212. Le peuple pouvait librement refuser 

 
210 Ibid. 
211 Sur ce passage du Gorgias, Bernard Collette précise que cette liberté est un droit : « L’utilisation du terme 

exousia dans l’expression exousia tou legein (licence de parler) a ici pour fonction de souligner le fait que la 

liberté de parole est un droit dont jouissent ceux qui vivent en démocratie. C’est ce qui se voit à travers l’usage 

de la forme verbale exesti […] que l’on peut traduire par “il est permis". » Collette-Dučić, « La licence 

démocratique et son interprétation philosophique dans l’antiquité », p. 420. 
212 Voir à ce propos : Monoson, Susan Sarah, « Citizen as parrhêsiastês », Plato’s Democratic Entanglements: 

Athenian Politics and the Practice of Philosophy, Princeton, Princeton University Press, 2000, p. 58. 



 

72 

 

d’écouter l’orateur, non pas comme Socrate, en quittant l’assemblée, mais en faisant du bruit 

comme en témoigne un autre passage du Gorgias. Indissociables de l’isêgoria et de la 

parrhêsia, Socrate et Gorgias rencontrent le thorubos à mi-chemin de leur entretien. Alors 

que Gorgias souhaite s’enquérir de la fatigue de l’auditoire suite à son long discours, leurs 

auditeurs manifestent leur enthousiasme à voir se poursuivre l’entretien entre les deux 

hommes : « Chéréphon : Vous entendez, Gorgias et Socrate, le vacarme (θορύβου) que font 

ces gens-là pour protester de leur désir de vous entendre parler ? » (458c3-5) Si le thorubos 

a ici une connotation positive, il représente une autre face du débat démocratique à Athènes. 

Wallace explique qu’il constituait le droit fondamental de la communauté à décider qui elle 

veut écouter213. C’était une façon pour le public d’exprimer ses vues. De sorte que le thorubos 

représentait là encore le signe d’une véritable démocratie, dans la mesure où l’obligation de 

rester assis silencieusement sans parler était plus souvent la caractéristique d’une 

monarchie214, d’une tyrannie ou d’une oligarchie215. Là aussi, la rhétorique tirait pleinement 

parti de cette liberté de ne pas écouter dans la démocratie athénienne en renforçant l’instinct 

grégaire. Le thorubos est particulièrement intéressant pour l’art oratoire, car il n’implique 

pas simplement de s’en aller sans rien dire. Il donne au contraire le pouvoir à la foule 

d’exprimer par un simple bruit son mécontentement ou sa satisfaction, tel un animal qui 

ronronne ou hurle216. Ce point est bien dépeint dans un passage extraordinaire de la 

République où Platon montre comment la rhétorique joue de la bestialité de la foule à travers 

la dimension primitive du son :  

Socrate: – Lorsque, répondis-je, ensemble ils viennent, multitude compacte, prendre place à 

l’Assemblée, au tribunal, au théâtre, au camp, à tout autre concours et rassemblement de 

population, où ce qui se dit et se fait est, à grand fracas, tantôt blâmé, tantôt loué, de façon 

excessive, avec des hurlements ou des battements de mains, tandis que les rochers avoisinant le 

lieu où ils se trouvent leur renvoient, doublé par l’écho, le fracas du blâme et de la louange 

(République, VII, 492 b-d). 

 
213 Ibid., p. 225. 
214 Même si le contexte est celui de la guerre, on trouve parfois dans l’Iliade des scènes de délibération où des 

murmures de désapprobation ou le tumulte sonore du laos apparaissent. Homère, Iliade, chant II, vers 85 à 100, 

vers 142-154, et chant XVIII, vers 501.   
215 Wallace, « The Power to Speak – and not to Listen – in Ancient Athens », in Sluiter, Ineke et Rosen, Ralph 

Mark, dir., Free speech in Classical Antiquity, Leiden, Brill, 2004, p. 226. 
216 Cette comparaison animalière se trouve également chez Homère avec les insectes (Iliade, chant II, vers 87) 

ou avec le bruit de la mer, voir (Iliade, chant II, 144-154.  
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On voit que le thorubos est lié à la manifestation primaire d’un plaisir ou d’une 

douleur. La foule et l’orateur forment un couple parfait, la première répondant aux stimuli 

du second. Dans le Gorgias, le thorubos apparaît comme un baromètre pour le rhéteur, un 

moyen de prendre le pouls de son auditoire. On remarque donc que la notion d’exousia, 

qu’elle implique la licence de parler ou celle de ne pas écouter, représente un trait typique de 

la démocratie athénienne et est une condition de possibilité de la rhétorique.  

b.2 La franchise (παρρησία) 

Une autre valeur associée à la liberté de parler et qui joue un rôle important pour la 

rhétorique était celle de la franchise (παρρησία). Socrate revient sur ce critère essentiel dans 

la prise de parole athénienne. En 487a2-3, il confère à Calliclès cette qualité avec celles de 

la bienveillance (εὔνοια) et du savoir (ἐπιστήμη). Or Socrate précise bien à ce moment que 

si Pôlos et Gorgias ont, eux, manqué de franchise, c’est précisément parce qu’ils étaient 

étrangers, tandis que Calliclès, étant Athénien, possède cette capacité à dire les choses, 

qualité tant revendiquée par les orateurs attiques. Selon Socrate, cette différence fera de lui 

un meilleur interlocuteur dans la discussion. La franchise était en effet une condition 

essentielle des instances démocratiques, et se distinguait de l’isêgoria, le droit de parole 

accordé à tout citoyen. Dans son étude sur la notion, Monoson rappelle que la franchise était 

valorisée dans les relations personnelles, en amitié, au théâtre, comme dans les délibérations 

politiques217. Ce trait apparaît très clairement dans le Gorgias, la franchise est un enjeu 

essentiel pour parvenir à la vérité dans la discussion, Socrate s’attend à ce que l’interlocuteur 

puisse expliciter clairement ce qu’il pense (454c, 487a) et c’est ce que Calliclès prétend faire 

dans cette réunion privée. Sa réponse en 482c se veut justement un exemple de franchise, 

Calliclès affirme haut et fort que Gorgias et Pôlos ont été muselés (482e) par Socrate, mais 

que lui voit clair dans son jeu. Dans ces exemples, la franchise est attribuée à deux actions 

que peut poursuivre le citoyen athénien, d’une part le fait de critiquer, de l’autre le fait de 

dire la vérité218. Calliclès possède les deux versants de la franchise, sa première intervention 

témoigne d’une franchise sans précédent dans la conversation, puisqu’il critique la thèse de 

 
217 À l’origine, parrhêsia signifie « dire n’importe quoi », plus spécifiquement c’est dire le fond de sa pensée, 

Monoson, « Citizen as parrhêsiastês », p. 52. 
218 Ce qui rejoint l’analyse générale de la notion chez Monoson « To speak with parrhêsia was to confront, 

oppose, or find fault with another individual or a popular view in a spirit of concern for illuminating what is 

right and best. » Ibid., p. 53. 
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Socrate, et prétend démasquer ses procédés réfutatifs, pour finalement dire ouvertement ce 

que tout le monde n’ose entendre, qu’il existe un droit naturel du plus fort. Ici, on peut 

rappeler le lien fort qu’il existe entre la franchise et la notion de liberté (ἐλευθερία) qui 

caractérise également la démocratie dans la République (livre VIII, 557b). Les Athéniens 

comprenaient l’excellence de leur démocratie par rapport à la tyrannie219. En ce sens, la 

franchise dans la vie publique et privée était là encore la preuve que les Athéniens vivaient 

en citoyens libres220, et non réduits au silence par un tyran. Toutefois, on peut souligner que 

Calliclès affirme sa franchise dans l’espace d’un cercle restreint. Néanmoins, cette idée d’un 

risque pris par celui qui est franc était importante dans le débat athénien. Monoson souligne 

ainsi : « The strong association of political parrhêsia with danger illuminates the value of 

this idea for Athenian democrats. The free democratic citizen presupposed by the ethic of 

parrhêsia is daring and responsible, self-confident and eager to enter the fray- the very 

antithesis of the slavish subject of a tyranny. »221 Cette remarque est tout à fait cohérente 

avec la mentalité du citoyen en pleine mesure de ses capacités et valorisée par Calliclès. La 

prise de parole en public était risquée et toute la valeur de la franchise résidait précisément 

dans ce danger. Celui qui manifestait une franchise voulait parler de manière authentique et 

honnête, il mettait son intégrité personnelle en jeu. Voilà pourquoi elle était devenue un lieu 

commun de la rhétorique. Revendiquer une franchise dans son discours, c’était établir une 

confiance avec l’auditoire. Or, la qualité de la prise de décision dans le débat démocratique 

dépendait grandement de la capacité des orateurs à parler franchement devant l’Assemblée. 

En ce sens, Démosthène rappelle le danger encouru si personne n’osait prendre la parole en 

public pour critiquer et dire le fond de sa pensée222. En s’opposant radicalement à la 

complaisance, la franchise était un garde-fou contre la flatterie, danger réel de la liberté de 

parler. L’isêgoria laissait en effet la place pour des discours manipulateurs servant les intérêts 

personnels plutôt que ceux de la collectivité, et une bonne illustration nous en est donnée 

dans ce passage de la Troisième Philippique : 

Je ne crois d’ailleurs pas légitime, Athéniens, quand je vous dis la vérité en toute franchise, que 

vous vous en irritiez. Voyez donc. Vous pensez que la liberté de parole doit s’appliquer 

 
219 Hérodote explique les différences de mentalité entre les Perses et les Grecs à partir de la notion de la liberté 

et de la servitude, voir L’Enquête, livre VII, 102-103. 
220 Monoson, « Citizen as parrhêsiastês », p. 55. 
221 Ibid., p. 56.  
222 Démosthène, Sur l’Organisation financière, §15. 
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pareillement, pour les autres questions, à tout le monde dans notre cité, si bien que vous en faites 

bénéficier même les étrangers et les esclaves, et l’on pourrait voir beaucoup de serviteurs chez 

nous s’exprimer sur tous les sujets plus librement que des citoyens d’autres cités ; mais c’est à 

l’orateur qui vous conseille que vous avez complètement interdit cette liberté. Il s’ensuit que, 

dans les assemblées, vous faites les difficiles et vous vous laissez flatter par des discours 

parfaitement complaisants, et que, lorsque les problèmes surgissent, vous courez alors des risques 

extrêmes.223 

Dans ce passage, Démosthène oppose clairement flatterie et franchise, l’une 

garantissant la bonne volonté de l’orateur, l’autre étant à l’opposé le gage d’intérêts mal 

placés. On comprend dès lors que la franchise sera l’apanage du bon rhéteur, prêt à dire la 

vérité indépendamment du déplaisir qu’elle peut causer. Socrate insistera sur ce point à 

plusieurs reprises dans son discours : « … les paroles que je prononce ne sont pas des paroles 

destinées à plaire, mais à dire ce qui vaut le mieux, non ce qui est le plus agréable… » (521d8-

e1) La tension entre franchise et flatterie sera rendue encore plus manifeste dans le dialogue 

par l’entremise du personnage de Calliclès. Dès le début de leur entretien, Socrate avait joué 

sur l’amour de Calliclès pour Dêmos et le peuple, le menant à dire toujours pareil que ces 

derniers, tout en soulignant sa franchise. La fin de leur discussion reviendra sur ce conflit :  

Socrate : – Définis-moi donc la manière dont, sur ton invitation, je donnerai mes soins à la Cité. 

Sera-ce celle qui consiste à batailler (διαμάχεσθαι) contre les Athéniens pour les rendre meilleurs, 

en me conduisant comme ferait un médecin ? Ou bien celle qui consistera à me mettre à leur 

service (διακονήσοντα) et, dans mes relations avec eux, à chercher à leur complaire (πρὸς χάριν) ? 

Dis-moi la vérité, Calliclès ; car, ayant commencé par avoir envers moi ton franc-parler 

(παρρησιάζεσθαι), il est juste que pareillement tu continues jusqu’au bout à me dire ce que tu as 

en tête (521a2-7). 

Dans cet extrait, la tension entre flatterie et franchise se voit clairement. Calliclès se 

contredit en voulant à la fois être franc et viril, tout en voulant être aimé du peuple, ce qui 

l’amène à l’imiter et le flatter pour se protéger de son courroux (520a-b). Cette frontière entre 

flatterie et franchise marquera la différence entre une rhétorique esclave que loue Calliclès 

(520b2) et une véritable rhétorique éducative telle que la dépeindra Socrate en 517a5.  

b.3 Le misthos et l’égalité dans la démocratie athénienne  

En plus des valeurs démocratiques représentées dans le dialogue, Socrate critique 

aussi des mesures politiques plus concrètes telles que l’instauration du misthos224 par 

 
223 Démosthène, Philippiques ; Sur la couronne avec Eschine, Contre Ctésiphon, Paris, Flammarion, 2000, 

p. 184. Troisième Philippique, §3-§4. 
224 Aristophane critique également le versement d’indemnités, notamment dans les Cavaliers. À partir du vers 

1165, le charcutier et le paphlagonien s’affrontent pour nourrir au mieux Dêmos, en lui offrant nourriture et 
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Périclès. Socrate affirme que cette loi « a rendu les Athéniens paresseux, lâches, bavards, 

cupides. » (515e5-6) La critique de cette mesure lui vaut immédiatement une insulte de la 

part de Calliclès : « C’est à nos gens à l’oreille arrachée que tu as entendu dire cela, 

Socrate ! » (515e8-9). Cette allusion nous rappelle qu’Athènes se définissait et se pensait 

aussi en opposition à l’ethos spartiate. Cette remarque sous-entend que si Socrate critique 

Athènes, c’est parce qu’il répète les propos du camp ennemi, qu’il a pourtant lui-même 

combattu ! Socrate demande à Calliclès de corroborer ce constat, à savoir que les mesures 

politiques de Périclès n’ont visiblement pas réussi, puisqu’au début de sa carrière, il était bien 

vu des Athéniens, mais que ceux-ci ont fini par le rejeter (515e-516a). Cette discussion sur 

le misthos nous renseigne sur une autre dimension fondamentale de la démocratie, celle de 

l’égalité. Permettre à une majorité de citoyens de participer à la vie politique était un gage de 

bon fonctionnement. Une rémunération comme le misthos visait à rassurer les classes 

populaires et à garantir une égalité arithmétique où chaque citoyen comptait, peu importe son 

revenu225.  

Le misthos est en réalité un indicateur de la tension entre les classes sociales des 

citoyens sur laquelle joue la rhétorique, qui représente un enjeu majeur de la démocratie dans 

le Gorgias. Sur ce point, Ober rappelle la difficulté à saisir exactement les rapports entre les 

citoyens ordinaires et la classe d’élite, malgré les études approfondies de Finley et Ste 

Croix226. Socrate introduit dans la discussion des références aux dêmiourgoi, les artisans, 

corps professionnel qui constitue une part importante de la cité. On entend ainsi parler du 

tisserand, du cordonnier, du boulanger, du cuisinier, du cabaretier, du navigateur, du 

constructeur de machine et de bateaux, etc. Calliclès, dérangé par ses allusions, manifeste un 

clair mépris pour ces citoyens de seconde zone. Pour quelles raisons ? Il semble être un 

représentant de la caste de l’élite athénienne, celle qui se distingue du dêmos ordinaire par sa 

 
boisson : « Que ne décides-tu, Dêmos, lequel de nous deux est le plus méritant envers toi et ton ventre ? » 

Aristophane, Les Cavaliers, vers 1205-1210. 
225 Cette compréhension de l’activité politique comme propre à l’identité athénienne se retrouve d’ailleurs dans 

le discours de Périclès encourageant à la guerre du Péloponnèse, il y oppose la mentalité spartiate à celle 

d’Athènes et affirme ainsi que les Lacédémoniens : « Prenant leur temps pour se réunir […] ne consacrent que 

de rares instants aux intérêts communs et sont le plus souvent occupés par leurs affaires particulières. » On voit 

ici que la vie politique spartiate est déconsidérée, car elle n’est pas une réelle activité pour les Lacédémoniens 

contrairement aux Athéniens. Thucydide, I, 4, §141. 
226 Ober, Josiah, Mass and elite in democratic Athens: rhetoric, ideology, and the power of the people, 

Princeton, Princeton University Press, 1990, p. 11. 
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richesse, son éducation, sa naissance et son excellence. Il est donc bien plus qu’un citoyen 

qui vote, il appartient à la caste de ceux qui voient la nécessité de maîtriser la rhétorique 

(500c4-7) et de recevoir des leçons de Gorgias. Il est intéressant de remarquer que si la 

rhétorique se déploie dans un contexte égalitaire et démocratique, elle présuppose en réalité 

un rapport hiérarchique, car elle repose sur la tension interne qui oppose le peuple et ses 

dirigeants. C’est d’ailleurs cette hypocrisie que Socrate met au jour. Au sein de la démocratie, 

la rhétorique se vante d’offrir le pouvoir de faire d’autrui son esclave (452e). Cette 

affirmation est particulièrement choquante si on garde à l’esprit que la société se construisait 

principalement sur l’opposition entre citoyens et esclaves. Or la puissance de la rhétorique 

n’est rien de moins que d’introduire dans l’espace égalitaire de la parole politique un rapport 

de domination entre les citoyens. Face à une telle prétention des élites, nous verrons comment 

l’on peut critiquer une mesure comme le misthos, qui permit d’accroître la popularité de 

Périclès auprès d’une certaine frange plus populaire de citoyens. En ce sens, Périclès était 

une figure de transition entre l’ancienne et la nouvelle élite227, par sa richesse et sa naissance, 

il appartenait à l’élite athénienne, mais par ses nouvelles mesures politiques228 il favorisait le 

peuple. 

b.4 Les procès judiciaires et la rhétorique  

Nous avons insisté jusqu’à présent sur le rapport de la rhétorique à l’Assemblée, mais 

le Gorgias révèle également son usage dans la sphère judiciaire. Dans sa discussion avec 

Pôlos, Socrate nous éclaire également sur le fonctionnement des procédures en vigueur à 

Athènes où les occasions de juger étaient omniprésentes229. La prise de parole était encore 

une fois au cœur des délibérations judiciaires et leur fonctionnement reposait sur une 

conception égalitaire où chacun possédait la capacité de juger. Le dialogue nous donne un 

aperçu d’un procédé utilisé pour les défenses au tribunal en 472a. Socrate oppose deux 

manières de réfuter. Il identifie la façon de procéder de Pôlos à celle traditionnelle des 

tribunaux. Le jeune disciple de Gorgias cherche par des méthodes oratoires à produire des 

 
227 Connor, Walter Robert, Thucydides, Princeton, Princeton University Press, 1985, pp. 119‑128. 
228 « Pericles seems to have gone further than any previous politician in both promoting, especially through pay 

for jurors, and personally accepting the power of the people to determine the public behaviour of their leaders. » 

Ober, Mass and elite in democratic Athens, p. 90. 
229 Noël fournit un éventail des actions devant les tribunaux : « … procédures d’eisangélis, actions publiques, 

privées, redditions de compte des magistrats devant les différentes assemblées, etc. » Noël, « L’art de Gorgias 

dans le Gorgias », p. 140. 
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preuves à l’aide de témoins nombreux et de bonne réputation. Socrate rejette cette façon de 

se défendre, puisqu’il mentionne le risque d’être écrasé230 « sous les faux témoignages, émis 

par nombre de gens… » (472a1-2). À ce titre, Laurent Pernot rappelle que le système 

judiciaire « supposait un engagement effectif des citoyens, comme défenseurs et comme 

accusateurs, dans la vie judiciaire »231. Les tribunaux occupaient une place considérable dans 

la vie des citoyens, chaque matin, parmi ceux de plus trente ans qui avaient été sélectionnés 

pour l’année, les jurés étaient tirés au sort pour chaque affaire qui durait toute la journée. Les 

tribunaux siégeaient environ 200 jours par année. Chaque partie devait plaider 

personnellement sa cause, sans pouvoir se faire représenter par un avocat, mais elle pouvait 

être conseillée par un logographe. Le fait d’avoir des témoins de marque dans son procès 

était la preuve du bien-fondé de l’action intentée. Le Gorgias nous renseigne sur les critères 

qui font un bon témoin dans un procès :  

Dans le cas présent, sur le sujet dont tu parles, peu s’en faut que tes paroles ne rencontrent un 

assentiment unanime, de la part des Athéniens comme des étrangers, si tu souhaites contre moi 

produire des témoins attestant que je ne dis pas la vérité : témoigneront en ta faveur, si tu le 

souhaites, Nicias, fils de Nicératos, et, avec lui, ses frères dont les trépieds, en file, se dressent 

dans l’enclos de Dionysos ; si tu le souhaites, Aristocratès, le fils de Scellios, de qui l’enceinte 

d’Apollon Pythien possède la belle offrande que nous savons ; si tu le souhaites la maison de 

Périclès, tout entière ; ou n’importe quelle autre famille d’ici que tu pourrais souhaiter choisir 

(472a2-b3).  

Dans cette tirade, Socrate souligne les deux critères qui permettent de juger de la 

valeur des paroles proférées dans un tribunal : il faut soit obtenir l’assentiment unanime de 

la majorité (les Athéniens et les étrangers) soit celui de témoins prestigieux et de bonne 

réputation. Qu’est-ce qui fait un témoin puissant ? Les figures auxquelles Socrate fait ici 

référence ne sont rien de moins que les personnages les mieux en vue de la société athénienne 

 
230 On peut également penser au problème des sycophantes. L’Athènes démocratique avait vu émerger des 

accusateurs systématiques qui intentaient des procès aux plus riches en espérant toucher une récompense. Il est 

intéressant de souligner qu’à l’opposé d’Athènes, Sparte avait pour usage de ne jamais prononcer un arrêt 

irrévocable contre un citoyen, à moins de posséder contre lui des preuves formelles, voir sur ce point Thucydide, 

I, §132. On avait tenté d’endiguer ce problème récurrent dans la démocratie athénienne en imposant de recueillir 

au moins un cinquième des votes pour toute action intentée sous peine d’amendes. Sur cette mesure voir Mossé, 

Claude, Politique et société en Grèce ancienne : le « modèle » athénien, Paris, Flammarion, 2003, p. 159 ; 

MacDowell, Douglas Maurice, The law in classical Athens, Ithaca, Cornell University Press, 1978, pp. 62‑66. 
231 Pernot, Laurent, La rhétorique dans l’Antiquité, Paris, Librairie générale française, 2000, p. 42. 
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(Nicias232, Aristocratès233, la famille de Périclès), tous célèbres pour leur richesse et leur 

influence, ils ont occupé des postes haut placés de généraux ou de stratège et participé aux 

honneurs de la cité. On voit ici que la société athénienne était une civilisation d’honneur où 

la réputation est un bien précieux pour tout citoyen, encore plus pour un orateur, qui en faisait 

souvent un gage de sa fiabilité. À l’inverse, les attaques sur les adversaires portent très 

souvent sur leur moralité. À ce sujet, Winkler nous rappelle que la société grecque était basée 

sur la compétition234 : ceux qui gagnent gagnaient tout (honneur, récompenses) au profit de 

ceux qui perdaient (amendes, honte). Cette préoccupation de la réputation sera une obsession 

chez Calliclès. Il utilisera d’ailleurs cet argument pour tenter d’effrayer Socrate : le 

philosophe n’ayant aucun souci pour les conventions publiques et les mœurs ne saurait 

finalement se défendre dans un procès (484d, 485d-e, 486a-c). L’allusion au futur procès de 

Socrate, aux procédures légales comme l’usage de témoin, à la nécessité de connaître les 

conventions, souligne l’importance de la rhétorique pour se défendre en contexte judiciaire.  

Ce tour d’horizon de la culture démocratique athénienne nous a renseigné sur 

certaines de ses valeurs que sont la licence de parler et d’écouter, la franchise, l’égalité 

arithmétique, qui touchent directement à l’usage de la rhétorique. Nous avons également 

précisé le fonctionnement des institutions (assemblée, tribunaux) dans lesquelles la 

rhétorique est employée. Ces préliminaires nous ont permis de planter le décor des tribunes 

dans lequel se déploie l’art oratoire. Enfin, nous avons commencé à défricher le rapport de 

Socrate à la chose politique. Regardons maintenant comment la rhétorique a émergé à partir 

de la relecture de l’histoire d’Athènes proposée par Platon.   

 

 
232 Nicias était célèbre pour être l’un des citoyens les plus riches grâce à sa mine d’argent exploité par des 

milliers d’esclaves. Socrate rappelle le fait qu’il avait souvent performé comme chorège dans un style 

somptueux. Il a également été général dans de nombreuses batailles, artisan de la Paix de Nicias, il connaît le 

désastre de l’expédition en Sicile, alors qu’il était contre l’idée. Nails, The People of Plato, pp. 212‑215. 
233 Aristocratès était un citoyen riche qui avait servi d’ambassadeur pour la paix de Nicias en 421. Il a été général 

et stratège. Il est l’un des généraux exécutés au procès des Arginuses. Ibid., pp. 51‑52. 
234 Winkler, John J., Désir et contraintes en Grèce ancienne, Paris, EPEL, 2005. 
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B. Les raisons politiques de l’émergence de la rhétorique comme 

puissance : l’histoire d’Athènes  

1. Gorgias et les facteurs d’émergence de la rhétorique dans la cité   

Si tu veux qu’un garçon vive avec les dieux, enseigne-lui la philosophie, si c’est avec les hommes 

enseigne-lui la rhétorique.235    

Pourquoi la rhétorique a-t-elle connu un tel succès à Athènes et pourquoi son 

enseignement a-t-il été si recherché ? Si l’on se concentre seulement sur le premier entretien 

entre Socrate et Gorgias, on peut identifier plusieurs facteurs qui ont favorisé l’émergence de 

la rhétorique à Athènes. De ce point de vue, le rhéteur nous facilite la tâche, car sa 

préoccupation principale dans l’entretien est de vanter les qualités de son art. Ses répliques 

cherchent à mettre en avant la pertinence de la rhétorique pour le public athénien.  

La place de la parole dans la démocratie athénienne constitue un premier facteur qui 

a favorisé l’usage de la rhétorique à Athènes. Le Léontinien rappelle l’omniprésence des 

discours dans les institutions athéniennes :  

Gorgias : – Ce dont je parle c’est du fait de persuader par des discours, aussi bien, au tribunal, les 

juges que, au Conseil, les conseillers, ou que, à l’Assemblée, les ecclésiastes, ou encore 

quiconque dans une réunion politique (452e1-4). 

Cette prédominance de la parole explique la présentation de la rhétorique comme l’art 

politique par excellence. La maîtrise du langage était essentielle, parce que cette compétence 

était la base d’un comportement civique quotidien. L’évolution de la signification du mot 

même de « ῥήτωρ » illustre bien cette idée comme nous l’avions déjà souligné. Au début, le 

terme ne signifiait pas la maîtrise d’un art spécifique, mais bien le nom donné à toute 

personne qui prenait la parole dans un contexte institutionnel236. Progressivement, ce titre 

finit par être réservé à ceux qui montaient plus régulièrement à la tribune que les autres. Les 

professionnels de la prise de parole faisaient partie des politeuomenoi « … ceux qui, investis 

ou non d’une charge officielle consacraient le plus clair de leur temps aux affaires de la 

cité. »237 Ces derniers s’opposaient aux « idiôtai », « qui étaient plus préoccupés par leurs 

 
235 Antisthène, fragment 173. 
236 Hansen, Mogens Herman, La démocratie athénienne à l’époque de Démosthène : structure, principes et 

idéologie, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. 309‑219. 
237 Mossé, Politique et société en Grèce ancienne, p. 127. 
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affaires privées (τὰ ἰδία) que par les affaires communes de la cité. »238 Ainsi, même si Gorgias 

est un étranger, il veut que Socrate l’appelle par son titre adéquat, celui de « bon » (αγαθὀς) 

rhéteur (449a7), car le terme ne désigne plus simplement une charge ou une fonction 

spécifique à la démocratie, mais la professionnalisation d’une activité qui renvoie à la 

maîtrise du langage.    

Un deuxième facteur de la réussite de la rhétorique dans la cité est le fait qu’elle se 

présente comme un art de l’improvisation et de l’adaptation aux circonstances. L’étymologie 

du terme ῥήτωρ est pertinente pour comprendre ce point. Ce mot signifie « apte à parler » 

(Iliade, 9, 443), « celui qui parle en public », d’où « orateur à l’assemblée, homme 

politique ». Le terme se rattache au verbe εἴρω, « dire, déclarer » dont le participe aoriste 

passif ῥηθείς et le futur ῥηθήσομαι auraient donné l’adjectif ῥητός, c’est-à-dire « convenu, 

conforme à ce qui a été dit, que l’on peut dire, rationnel »239. Cette dernière signification se 

relie à un trait essentiel de la rhétorique mis en avant par Gorgias pour expliquer sa supériorité 

sur les autres arts. En 449b, le rhéteur fait remarquer « qu’il y a certaines réponses qui rendent 

nécessaire de longs développements. » On trouve ici sous-entendue la notion-clé de 

l’adaptation du discours aux circonstances : le kairos. Même si le terme n’est pas 

explicitement développé de manière théorique dans le Gorgias, on sait que Gorgias était 

connu pour avoir mis en avant cette notion240 et il en fait la démonstration dans le dialogue. 

Dès le début, il rappelle qu’il n’a jamais été pris au dépourvu, et ce, depuis de nombreuses 

années (448a). Étant maître de rhétorique, Gorgias a la capacité de n’être jamais 

décontenancé et de toujours dire ce qui est requis, convenable. On revient au sens originel de 

l’adjectif ῥητός. Or, cette capacité est absolument essentielle et déterminante pour celui qui 

monte à la tribune de l’Assemblée. Dans la prise de parole publique, il est essentiel de savoir 

improviser, car la nature même du public auquel on fait face requiert une adaptation 

permanente. L’Assemblée est le lieu de l’opinion et de l’instabilité, face à l’interaction avec 

 
238 Ibid., p. 129. 
239 Chantraine, Pierre, Dictionnaire étymologique de la langue grecque : histoire des mots, Paris, Klincksieck, 

2009, 2009, p. 325. 
240 Voir le chapitre V « le temps comme moment opportun (kairos) » chez Romeyer-Dherbey, Les sophistes, 

pp. 49‑52. Un usage dont Philostrate nous rapporte que Gorgias avait la réputation : « Gorgias fut le fondateur 

du discours improvisé. Se présentant au théâtre, à Athènes, il eut l’audace de dire : “Proposez !” c’était lui le 

premier à tenir ce périlleux propos, démontrant par là qu’il possédait un savoir total, et qu’il pouvait se permettre 

de parler de n’importe quoi, à propos. » Philostrate, Vie des sophistes I, 1, (D.K. 82 A1a). 



 

82 

 

la foule, la variabilité des questions, la diversité des opinions, les interventions imprévisibles 

des adversaires, les revirements soudains, il est crucial de posséder une capacité d’adaptation 

aux circonstances. Cette qualité revendiquée par Gorgias est très valorisante et source de sa 

gloire aux yeux des Athéniens. Le Léontinien en fait d’ailleurs le clou de son spectacle, 

puisqu’après l’epideixis, il démontre sa véritable puissance de rhéteur en répondant à 

l’improviste aux questions posées par l’assistance.  

Un troisième facteur du succès de la rhétorique se trouve dans la nature de la 

persuasion qu’elle exerce. La persuasion que Gorgias produit ne nécessite aucune 

connaissance technique (voilà pourquoi elle n’est, selon Socrate, qu’une persuasion de 

croyance et non de savoir). Autrement dit, l’orateur est plus convaincant que le médecin (qui 

a pourtant étudié longuement son art) dans le cas où le public qui l’entoure ne sait pas241. 

Cela se justifie du fait qu’il serait impossible de transmettre et d’enseigner dans un temps 

aussi court un savoir véritable :  

Et donc l’orateur n’est pas non plus compétent pour donner sur le juste et l’injuste un 

enseignement au tribunal, comme dans les autres endroits où des hommes s’assemblent en foule, 

mais compétent seulement pour produire une croyance. Car bien sûr il ne pourrait pas, en un 

temps tellement court, donner sur de si grands objets un enseignement à une foule (455a2-6).  

 Cette efficacité apparente cache en réalité le fait problématique que le 

fonctionnement même de la démocratie pour la prise de décisions communes favorise 

l’émergence de l’opinion plutôt que du savoir, car elle ne permet pas l’enseignement et la 

délibération rationnelle à cause du manque de temps et de la nature même de son public, la 

foule. Si la rhétorique réussit justement dans les lieux où se trouve une foule (ὂχλοις) (454b), 

c’est qu’elle est la condition de son efficacité comme le révèle l’examen plus approfondi de 

Socrate :  

Ce que sont en elles-mêmes les choses, quelle est leur manière d’être, voilà quelque chose que 

l’art oratoire n’a pas du tout besoin de savoir ; mais il a besoin d’avoir découvert un procédé 

(μηχανήν) de persuasion (πειθοῦς) pour paraître devant les ignorants plus savants que ceux qui 

savent (459b7-c2).  

La force et la faiblesse de la rhétorique résident dans sa capacité à persuader qui ne 

fonctionne que devant un public d’ignorants. De sorte que, quelques lignes plus loin, Gorgias 

 
241 Nous aurons d’ailleurs l’occasion de revenir en détail sur la prétention de supériorité de la rhétorique sur les 

autres technai. 
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compense cette faiblesse en précisant que la rhétorique est un art autosuffisant. Comme il 

n’est pas nécessaire de connaître d’autres savoirs, elle représente un gain de temps 

exceptionnel (459c3-5) ce qui explique son succès. Cela fait d’elle le seul art politique 

nécessaire, supérieure aux autres selon Gorgias, car elle ne nécessite pas la maîtrise d’un 

vaste champ de connaissance, mais peut se saisir de tout sujet à condition de se trouver face 

à une foule242. Socrate est lui-même étonné du fait que la rhétorique se prétend un art 

politique qui se reconnaît non pas par le savoir de gouverner, mais par la capacité à persuader. 

Voulant apporter une preuve supplémentaire, Gorgias montre des exemples réels du succès 

de la rhétorique avec Thémistocle et Périclès : alors qu’ils conseillaient sur des sujets dont 

ils ne possédaient pas un savoir spécifique (les murailles, les ports, etc.), ils étaient davantage 

écoutés que les professionnels (455e).  

Dans cette première discussion entre Socrate et Gorgias, on peut mieux comprendre 

pourquoi la démocratie est un terreau fertile au développement de la rhétorique. L’importance 

de la parole en contexte public, la notion de kairos, la persuasion de croyance face à la foule 

sont des atouts de taille en démocratie. Nous avons toutefois laissé de côté dans notre analyse 

l’argument majeur de Gorgias, présent tout au long de son échange avec Socrate. Le rhéteur 

a présenté la rhétorique comme arme donnant la puissance (δύναμις) de commander sur 

autrui et de se défendre243 et affirme ainsi être capable de faire de quiconque son esclave 

(452e5). Mais comment comprendre cette nécessité de devoir se protéger et cette volonté de 

vouloir commander et dominer autrui dans une société pourtant égalitaire et démocratique ?   

2. La nécessité de posséder le pouvoir de la rhétorique dans la cité 

Socrate : – Lorsque, répondis-je, ensemble ils viennent, multitude compacte, prendre place à 

l’Assemblée, au tribunal, au théâtre, au camp, à tout autre concours et rassemblement de 

population, où ce qui se dit et se fait est, à grand fracas, tantôt blâmé, tantôt loué, de façon 

excessive, avec des hurlements ou des battements de mains, tandis que les rochers avoisinant le 

lieu où ils se trouvent leur renvoient, doublé par l’écho, le fracas du blâme et de la louange. Dans 

de telles conditions, quel jeune homme crois-tu capable, comme on dit, de se tenir le cœur en 

place ? Ou quelle éducation privée résisterait en lui, qui, submergée sous une masse pareille 

d’éloge ou de blâme, ne s’en aille, emportée au fil du courant là où on pourra l’emporter celui-

ci ? Ne déclarera-t-il pas belles et laides les mêmes choses qu’eux ? Ne s’occupera-t-il pas de ce 

 
242 On se rappellera la prétention de Gorgias lui-même au début du dialogue de répondre à toute question sans 

être pris au dépourvu (447a). 
243 La rhétorique concerne : « le bien le plus grand et un principe, à la fois d’indépendance pour l’individu et, à 

la fois, pour chacun, à l’intérieur de sa Cité, de commandement sur les autres » (452d5-8). 
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à quoi précisément s’occupent ces gens-là ? Ne sera-t-il pas tels qu’ils sont ? (République, VII, 

492 b-d). 

Dans cet extrait de la République (que nous avions déjà partiellement cité) sur la 

dégénérescence du naturel philosophe, Platon décrit une image saisissante de la réalité 

démocratique : l’Assemblée est un véritable tintamarre digne d’une fanfare de foire dont le 

son est si fort qu’on ne s’entend plus penser. En décrivant les réunions politiques de cette 

manière, Platon montre que les conditions dans lesquelles se déroule le débat démocratique 

entravent la réflexion rationnelle. Tout est fait pour impressionner les sens : le bruit répercuté 

par le décor, la masse des individus serrés les uns contre les autres. Comment ne pas s’étonner 

de l’oppression de la majorité que tout esprit sensible pouvait ressentir en assistant à ce 

spectacle ? D’autant que la nature même d’une jeune âme est d’être facilement 

impressionnée, modelée, car elle manque encore de fermeté244. L’extrait révèle deux 

éléments essentiels qui concourent à l’endoctrinement du jeune homme qui seront repris dans 

le Gorgias. D’une part, le rôle joué par l’orateur dans le débat démocratique est de louer ou 

de blâmer, deux modalités séductrices de la rhétorique pour Platon, qui ne servent qu’à 

qualifier les choses. Ce faisant, le discours associe des émotions agréables et désagréables à 

des notions, comme un dresseur associerait plaisir et douleur à des ordres pour ses 

animaux245. Si ce discours a son effet, c’est qu’il est adressé à une foule qui par la pression 

physique qu’elle exerce, produit un mimétisme, une uniformisation de tous les individus à 

une seule masse. La fin de l’extrait permet à Platon d’insister sur l’adoption des valeurs 

démocratiques auxquelles le jeune homme est finalement soumis. Le diagnostic est sans 

appel : séduit par les discours, ce dernier ne peut résister à une imitation à la fois des 

 
244 Dans les dialogues platoniciens, plusieurs passages associent les jeunes ou les enfants aux termes suivants : 

aphrosunê, hubris, mania ou akolasia, ce qui rejoint l’opinion commune que « l’enfance et la jeunesse sont des 

âges sinon de folie, du moins de déraison. » cf. Debarbieux, Éric, « L’enfant, le cru et le philosophe : orthopédie 

et sauvagerie dans les dialogues de Platon », in Hommage à Henri Joly, Groupe de recherches sur la philosophie 

et le langage, 1990, p. 145. Comme le remarque B. Charlot, pour Platon : la jeunesse « restera l’âge de l’erreur, 

de l’illusion, des préjugés, de la crédulité, l’âge où le sensible impose sa tyrannie à la pensée encore balbutiante, 

l’âge où tout est possible : le glissement vers la corruption la plus grande ou bien la libération progressive de la 

Raison. » cf. Charlot, Bernard, « L’idée d’enfance dans la philosophie de Platon », Revue de Métaphysique et 

de Morale, vol. 82, no. 2, avril 1977, p. 245. 
245 Cette image est explicitée quelques lignes plus loin avec la comparaison de la foule à une bête à flatter 

développée quelques lignes plus loin : « Exactement comme si, faisant l’élevage d’un animal de grande taille 

et vigoureux, on s’instruisait à fond de ses mœurs et de ses penchants ; de quel côté on doit s’approcher de lui 

et en quel endroit on le toucher ; […] on appliquerait toutes ces dénominations à ce qui a été jugé par la grande 

bête, appelant bonnes les choses auxquelles ladite bête trouvera du plaisir, mauvaises, celles qui lui seront 

importunes… » (République, VI, 493a-c).  
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comportements et des pensées véhiculés par l’Assemblée, adhérant à un cercle sans fin où 

l’orateur modèle son discours à l’image du peuple, confirmé en retour par la parole qui 

encense ses propres plaisirs et déplaisirs. Perdant ainsi son éducation, le jeune citoyen se 

transforme en miroir des opinions de l’orateur et de la foule. Et s’il s’y refuse, la conséquence 

est tragique. Socrate précise en effet quelques lignes plus bas que s’il n’est pas convaincu, il 

risque « la dégradation civique, par la confiscation des biens, par la mort […] » (493d). La 

conformité aux mœurs de la multitude est en réalité une nécessité pour survivre en démocratie 

et qu’il va s’avérer être un enjeu du dialogue.  

Le Gorgias s’efforce de révéler ce diagnostic en explorant les rouages de la notion du 

mimétisme à l’œuvre dans la rhétorique et qui se joue sur deux plans, à la fois dans son 

enseignement, entre le maître et son disciple, mais également entre l’orateur et la foule. Dans 

la dernière conversation, Socrate se penche avec Calliclès sur « l’art (τέχνη) relatif aux 

moyens de ne subir absolument pas l’injustice… » (510a6-7). Il revient sur le calcul 

personnel qui mène à la conclusion que pour se protéger il faut soit : « exercer 

personnellement un pouvoir dans l’État (αὐτον ἆρχειν) ou encore à avoir la tyrannie, ou bien 

à être le camarade (ἑταῖρον) de ceux qui composent le gouvernement existant » (5108-0). À 

ces paroles, Calliclès acquiesce vigoureusement. Socrate décrit alors le processus de celui 

qui choisit, pour assurer sa protection, d’imiter celui qui possède le pouvoir :   

Par quels procédés serai-je, moi, très puissant (μέγα δυναίμην), et ne subirai-je aucun tort de la 

part de personne ? » Voici quelle en est pour lui vraisemblablement la voie : c’est, dès la jeunesse, 

de s’accoutumer (ἐθίζειν) sans retard à trouver du plaisir (χαίρειν) ou à avoir de l’aversion 

(ἂχθεσθαι) pour les mêmes choses que le maître (δεσπότῃ), et à s’arranger pour finir par 

ressembler (ὃμοις) à celui-ci le plus qu’il le pourra. N’est-ce pas comme cela ? (510d5-9). 

Socrate révèle un calcul fait dans une tyrannie par un jeune ambitieux qui réfléchirait 

à la meilleure manière d’accéder au pouvoir tout en échappant aux périls. Il s’agit d’imiter 

en tout point le maître, pour ne pas lui déplaire, car le tyran déteste tout ce qui lui est différent 

et ne supporte que celui qui loue et blâme les choses que lui (520c8). Il faut donc développer 

une rhétorique esclave du pathos du despote. Or ce procédé est, pour Platon, le même dans 

un régime démocratique où c’est la foule tyrannique qui gouverne. Quelques pages plus loin, 

on retrouve ainsi la même imitation que celle dépeinte dans l’extrait de la République plus 

haut. À Athènes, Calliclès a cherché à imiter des maîtres de rhétorique pour posséder le 

pouvoir d’échapper aux dangers courants de la vie démocratique (procès judiciaires, actions 
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à l’Assemblée, etc.). Mais il s’est trompé de maître, car ce qu’il doit apprendre à imiter 

parfaitement c’est un maître qui sait ressembler in fine au peuple d’Athènes en tout point. On 

voit donc une conséquence paradoxale du fonctionnement de la vie politique athénienne que 

Platon expose clairement à ses concitoyens. Si les citoyens qui font de la politique ne vivent 

pas sous une tyrannie, ils sont en réalité exposés aux mêmes risques importants, parce que la 

foule est un tyran246. Pour se protéger, ce n’est pas le silence que l’on doit garder247, mais on 

n’a pas le choix de développer une rhétorique imitative. Dans l’échange entre Socrate et 

Calliclès, Platon cherche donc à montrer comment la rhétorique est devenue incontournable 

pour tout individu qui souhaite gouverner, car elle émerge des conditions politiques liées au 

fonctionnement de la démocratie. Nous reviendrons plus en détail sur ce point, mais retenons 

pour le moment que la République et le Gorgias nous dépeignent une même réalité : la 

rhétorique imitative et flatteuse est une condition de survie, un bouclier, dans un régime où 

le peuple rejette tout dirigeant différent de lui.  

Si tout ceci n’est explicité que dans le dernier tiers du dialogue, c’est parce que Platon 

dévoile progressivement son diagnostic de la rhétorique à ses partisans248. De sorte que dans 

la conversation qui débute le texte, le maître de rhétorique qu’est Gorgias présente la 

rhétorique comme une arme, mais n’insiste pas ouvertement sur le danger vécu dans la cité 

par les politiciens. Il met d’abord et avant tout l’accent sur la puissance qu’elle confère à son 

utilisateur, et donc sur sa dimension agressive plus que défensive. Gorgias met en avant une 

compréhension combative de la rhétorique : elle est une arme. Il présente ainsi la rhétorique 

comme ce qui concerne « le bien le plus grand (μέγιστον ἀγαθὀν), cause (αἴτιον) à la fois de 

liberté (ἐλευθερίας) pour l’individu et de commandement (ἄρχειν) dans la cité » (452d5-7). 

C’est dans cette perspective que l’on saisit la comparaison de la rhétorique à un art comme 

 
246 De surcroît, la foule est habitée par une hubris exacerbée par les politiciens précédents.  
247 Car comme le rappelle Socrate, le peuple comme le tyran s’irrite également de tout ce qui lui est étranger. 

(513c) Dans ce passage, on peut voir également Platon expliquer les raisons de la condamnation à mort de 

Socrate. En tenant des propos évidents opposés à la foule, il allait de soi qu’il risquait un sort tragique. Socrate 

reconnaît explicitement ce risque à la fin du dialogue : « Calliclès : – Ne sais-tu pas que l’imitateur en question 

fera périr, s’il le veut, celui qui n’imite pas et qu’il le dépouillera de son avoir ? Socrate : – Je le sais fort bien, 

mon bon Calliclès ! Sinon, c’est que je suis sourd ! Quoique maintes fois cela me soit dit, et par toi, et naguère 

par Pôlos, et par presque tout le reste des habitants de cette ville ! » (511a4-b5). 
248 Les rhéteurs sont en effet victimes de leur propre illusion de puissance quand ils jugent la rhétorique avec 

prestige (512c-513c). Ils ne souhaitent pas reconnaître les raisons beaucoup moins nobles qui les poussent à la 

rechercher pour se défendre. Voilà pourquoi Calliclès est en réalité esclave du Dêmos et de Dêmos et qu’il dit 

toujours comme ses deux amoureux, car il a en réalité peur de leur déplaire. 
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le pugilat, le pancrace ou l’escrime : « À la vérité, Socrate, avec l’art oratoire, il faut en user 

comme on le fait avec toute autre compétition qui nous met aux prises avec quelqu’un » 

(456c8-d1). Cette remarque ne se veut pas simplement une analogie sur l’usage juste ou 

injuste de disciplines, elle explicite la dimension traditionnellement compétitive de l’art 

oratoire chez Gorgias249. Mais cette puissance qui suppose une inégalité entre les individus 

l’oblige à justifier ses conséquences néfastes. Le rhéteur doit ainsi défendre l’enseignement 

des maîtres sur leurs élèves, car elle est parfois source d’abus. Il tempère donc la dimension 

agressive de la rhétorique, en insistant ensuite sur la protection qu’elle représente :  

–… les gens dont il s’agit ont communiqué leur art afin qu’il en fût usé justement (δικαίως), pour 

combattre les ennemis et ceux qui commettent l’injustice, pour parer une attaque (ἀμυνομἐνους), 

non pour en prendre l’initiative. […] L’orateur a en effet le pouvoir de parler à tout le monde 

indistinctement et sur toute question… ce qui ne doit nullement être davantage pour lui une raison 

de frustrer de leur réputation, ni les médecins, pour la simple raison qu’il aurait le pouvoir de le 

faire ni les autres professionnels (456e2-4, 457b3-5).  

À vouloir trop insister sur la suprématie de son art sur les autres, on sent dans cet 

extrait que Gorgias n’est pas très convaincant sur les garde-fous qui limiteraient un usage 

injuste de la rhétorique. On voit donc que le rhéteur oscille entre deux manières de présenter 

la rhétorique. D’une part, elle est un moyen pour attaquer, puisqu’elle est une puissance pour 

commander à autrui (452d), d’autre part, elle ne sert qu’à parer un coup, à se défendre contre 

ses ennemis et l’injustice dans la cité. Dans tous les cas, la rhétorique semble essentielle à 

celui qui souhaite obtenir le pouvoir, car les périls sont alors nombreux. Le risque est 

d’ailleurs une préoccupation majeure chez Pôlos et Calliclès250 qui ne cessent de rappeler à 

Socrate le danger d’être impuissant et de subir l’injustice. Le ton du dialogue devient ainsi 

plus tragique, puisque Gorgias ne présentait pas de manière aussi explicite les raisons 

dramatiques pour lesquelles la rhétorique était nécessaire. Mais comment en sommes-nous 

arrivés à des conditions aussi féroces pour exercer le pouvoir et gouverner en démocratie ? 

 
249 Voir la section B, 3 du premier chapitre à ce sujet et la réfutation de cette position dans le quatrième chapitre. 

En 456a3, il avait affirmé que les orateurs emportaient leurs propositions sur celles des autres. Puis Gorgias 

avait parlé de mettre en compétition (ἀγωνίζοιτο, 456c3) un médecin et un orateur, enfin il mettra en garde 

contre les abus d’élèves qui useraient de la rhétorique autrement que pour parer une attaque (456e4). 
250 On risque de finir traîné injustement en prison, incapable de défendre ses amis et condamné à mort (486a-

b). Cette nécessité de posséder un savoir pour se défendre en démocratie se cristallisera avec la description par 

Calliclès d’une sorte de curriculum vitae du citoyen athénien souhaitant protéger ses intérêts personnels en 

484d1-7. Nous aurons l’occasion d’y revenir en détail dans la section sur Calliclès.  



 

88 

 

C’est en remontant aux politiques menées par les grands hommes d’État du passé que Platon 

pourra expliquer la dégénérescence de la situation politique d’Athènes.  

3. La dégénérescence politique d’Athènes  

Dans notre comparaison du Timée et du Gorgias, nous avions déjà évoqué 

l’interprétation commune aux deux dialogues de l’origine de la guerre du Péloponnèse dans 

les guerres médiques. Nous allons maintenant essayer de comprendre plus en détail 

l’interprétation platonicienne des raisons de la dégénérescence politique d’Athènes et de 

l’émergence de la rhétorique. Au début de son livre sur la guerre du Péloponnèse, Thucydide 

affirme que « la cause la plus vraie, celle aussi qui fut la moins mise en avant, se trouve selon 

moi dans l’expansion athénienne, qui inspira des inquiétudes aux Lacédémoniens et ainsi les 

contraignit à se battre. »251 L’historien identifie l’impérialisme athénien comme la raison des 

belligérances. Platon semble en accord avec cette interprétation, dont il connaissait d’ailleurs 

l’œuvre252. Dans le Gorgias, les propos sévères de Socrate sur l’impérialisme athénien 

contrasteront fortement avec l’éloge de son hégémonie par les autres personnages. Toutefois, 

l’interprétation historique de la guerre du Péloponnèse que Platon propose diffère par sa 

méthode et par ses intentions de l’œuvre de l’historien. Comme nous l’avions déjà souligné 

dans la section sur le Timée, les visions de Platon et Thucydide sont différentes, l’un 

cherchant dans l’exposé minutieux et détaillé des discours et des événements l’origine de la 

guerre, tandis que l’autre articule les malheurs de la cité à une conception plus globale de la 

politique qui repose sur une analyse de la nature humaine. De plus, même si l’historien et le 

philosophe semblent s’entendre sur les responsabilités d’Athènes dans la guerre, leur 

interprétation va profondément diverger, sur la figure de Périclès notamment. Il sera 

d’ailleurs pertinent de montrer en quoi Périclès est une figure positive chez Thucydide et 

négative chez Platon. Mais revenons aux origines de la guerre.  

a. Les origines de la corruption du peuple d’Athènes  

L’événement le plus important de l’histoire antérieure fut la guerre contre le Mède. Il suffit 

pourtant de deux batailles sur mer et de deux batailles sur terre pour obtenir la décision. Cette 

 
251 Thucydide, I, 1, §23. 
252 « Plato surely knew the works of Herodotus and Thucydides, and also the more popular forms of historical 

discourse, as his masterly pastiche of the funeral oration in the Menexenus shows. » Morgan, « Plato and the 

Stability of History », p. 227. On soulignera que son constat est également partagé par Isocrate : « l’hégémonie 

(ἀρχή), pour la cité, fut le début (ἀρχή) de ses malheurs. » Isocrate, Philippe, §61 ; Sur la paix, §101.  
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guerre-ci, au contraire, a duré longtemps, et elle s’est accompagnée pour la Grèce d’une somme 

d’épreuves telle qu’on ne vit jamais autant en aucune période de durée égale.253 

 

Pour expliquer la corruption du peuple athénien, Platon doit revenir sur la carrière des 

hommes d’État appartenant à l’histoire passée de la cité254. Ces derniers sont sujets 

d’admiration pour les protagonistes du dialogue. D’abord, Gorgias introduit Thémistocle et 

Périclès comme des exemples d’orateurs ayant réussi à dominer la scène politique par leurs 

conseils sur des infrastructures de la cité (455e-456e). Ensuite, face à Pôlos qui invoque des 

figures célèbres pour prouver son point, Socrate récuse la valeur de ces témoins prestigieux 

(« ἡ Περικλέους ὅλη οἰκία », 472b2) au tribunal. Puis, Calliclès s’offusque des propos de 

Socrate qui ne reconnaît pas de politicien qui aurait rendu les Athéniens meilleurs. Il 

s’exclame : « Qu’est-ce à dire ? Du grand homme que fut Thémistocle, tu n’as jamais entendu 

parler ! ni de Cimon, ni de Miltiade ! ni de Périclès, mort depuis peu et que tu as toi-même 

écouté ! » (503c1-3). Ensuite, de 515c à 519b, Socrate reprend les noms donnés par Calliclès 

pour lui expliquer pourquoi ces grands hommes d’État n’ont pas rempli leur vraie mission. 

Pour bien comprendre le renversement que le Socrate de Platon fait subir à ces figures, il faut 

peut-être rappeler l’aura qu’elles possédaient sur leurs contemporains. Certes, la période 

historique des guerres médiques n’est pas connue d’une façon très précise, ce que Thucydide 

déplore lui-même255, mais les allusions aux grandes figures des guerres médiques étaient 

omniprésentes. L’examen de l’ensemble des discours du IVe siècle mené par Nouhaud 

montre qu’ils étaient souvent cités en groupe, et que Thémistocle, Miltiade et Aristide se 

suivaient. C’est avec la résistance à l’invasion perse de 490 que l’histoire commence à 

intéresser véritablement les orateurs et que les noms des hommes d’État apparaissent comme 

modèles dans les discours. Or, le recours à ces symboles était devenu pour le public 

l’équivalent d’une référence à Thésée ou Héraclès, « bienfaiteurs d’Athènes et de la Grèce, 

[qui] incarn[ai]ent les vertus des Athéniens d’autrefois, et comme tels, [étaient] les garants 

de cet esprit que les orateurs veulent maintenir vivant chez leurs contemporains quand ils 

s’attachent à leur éducation politique et morale »256. Cette aura se perçoit explicitement par 

 
253 Thucydide, I, 1, §23. 
254 Dans cette section, nous laissons de côté le nom d’Aristide dans le mythe final, car il représente une exception 

dans les hommes d’État.  
255 Thucydide, I, 3, §97.  
256 Nouhaud, L’utilisation de l’histoire par les orateurs attiques., Paris, Les Belles Lettres, 1982, p. 169. 
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la façon dont Gorgias et Calliclès parlent de ces figures : elles sont l’objet « d’un culte et 

d’une sorte de vénération » pour reprendre les mots de Nouhaud257 chez les contemporains 

de Socrate dont on trouve de nombreux échos dans les dialogues258. Or, cette admiration dont 

ces figures font l’objet est injustifiée. Quand il est question des grands hommes politiques du 

passé, Platon n’a qu’un leitmotiv, démontrer leur ignorance d’un véritable savoir politique. 

Ainsi, dans le Ménon259, comme dans le Protagoras260 et dans le Gorgias, Socrate examine 

la capacité de politiciens à transmettre leur vertu et leur savoir. Si, en effet, ils les possédaient 

réellement, ils seraient alors capables de les communiquer à autrui.   

a.1 Thémistocle figure de transition entre les guerres médiques et la guerre du Péloponnèse 

De tous les hommes d’État du passé, Thémistocle (515-450) est celui qui est le plus 

évoqué dans les discours des orateurs du IVe siècle, son nom réfère soit à des éloges, soit à 

sa critique261. Chez Thucydide comme chez Platon, il n’est pas seulement un héros des 

guerres médiques, mais il est surtout étroitement associé au début des ambitions 

expansionnistes d’Athènes qui causèrent la guerre du Péloponnèse. Dans le Gorgias, son 

nom est mentionné à plusieurs reprises et est associé aux grands travaux d’aménagements 

d’Athènes (517c, 519a), et en particulier à une réalisation majeure, celle d’avoir fait 

construire des fortifications autour d’Athènes et du Pirée (455e) entre 479-476. On va voir 

que cette association est déterminante dans l’esprit de Platon, elle permet de comprendre le 

rôle de Thémistocle262 dans les débuts de l’hégémonie athénienne et la critique qui est faite 

à son égard. Faisons d’abord un détour chez Thucydide pour mieux saisir sa personne avant 

de revenir au dialogue. L’historien décrit sa personnalité et sa capacité à persuader plus en 

détail :  

 
257 Ibid. 
258 Anytos s’exclame que Thémistocle est un homme de valeur (Ménon, 93b-c).  
259 « Socrate : – Est-ce que ces hommes de valeur, aussi bien parmi les contemporains que parmi ceux qui nous 

ont précédés, est-ce que cette vertu qui faisait d’eux des hommes de valeur, ils ont su aussi la communiquer à 

autrui ? » (Ménon, 93b). 
260 À propos des orateurs politiques et de Périclès, Socrate dit : « … si, dis-je, on pose à l’un d’eux quelque 

question, alors, pareil à un livre, il n’est pas capable, ni de répondre, ni de questionner à son tour… » 

(Protagoras, 329a).  
261 Nouhaud, L’utilisation de l’histoire par les orateurs attiques, p. 165. 
262 Le dialogue est en revanche avare de détails sur sa personnalité, son rapport au peuple ou sa capacité à 

persuader. Chez Lysias et Isocrate, en revanche, il est considéré comme un grand orateur, qualifié d’ἱκανώτατος 

εἰπεῖν pour avoir fait adopter son plan d’évacuation de la cité, voir Lysias, Oraison funèbre, §42, Isocrate, Sur 

l’échange, §233. 
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Thémistocle avait en effet montré des dons naturels indiscutables. C’était, à cet égard, une 

personnalité exceptionnelle. Grâce à sa perspicacité (ξυνέσει), qu’il ne devait à aucune formation 

préalable et à laquelle l’étude ne put rien ajouter, il était capable, devant une question urgente, de 

discerner (βουλῆς) avec une promptitude extrême la meilleure solution, capable aussi de former 

les conjectures les plus clairvoyantes au sujet de l’avenir le plus lointain. […] Bref, par la rapidité 

avec laquelle il se mettait au fait, il était sans égal pour improviser les mesures nécessaires.263  

Thémistocle se distingue des autres, parce qu’il possède un excellent naturel et une 

capacité à s’adapter aux circonstances, à juger rapidement, qualités qu’il ne doit à aucun 

savoir préalable. Chez Platon, cette capacité à la conjecture doit être distinguée du savoir264. 

Ce passage rejoint sur certains points la description faite par Socrate dans le Gorgias de l’âme 

associée à la rhétorique flatteuse. Il s’agit d’une âme douée naturellement pour les relations 

avec les hommes, mais surtout perspicace (στοχαστικῆς, 463a7) et audacieuse, habile aux 

conjectures265 comme Thucydide le soulignait à propos de Thémistocle. Ce n’est pas 

seulement pour vaincre les Perses que Thémistocle fut brillant. Il utilisa surtout sa persuasion 

pour construire des remparts. C’est ce dernier point qui nous intéresse pour comprendre sa 

critique dans le dialogue. Dès la fin de la guerre avec l’empire, le politicien amorça la 

transition vers une Athènes plus confiante et affirmée dans l’Attique. Thémistocle avait brillé 

par sa stratégie maritime pendant la guerre avec les Mèdes, il poursuivit sa vision, ce qui 

détermina pour Athènes le socle de son impérialisme, ce que souligne Thucydide :  

Thémistocle décida aussi les Athéniens à achever les travaux de fortification du Pirée, qui avaient 

été entrepris au cours de l’année où il exerça sa magistrature à Athènes. Il trouvait que le site 

offrait bien des avantages avec ses trois ports naturels et pensait qu’à ses concitoyens, devenus 

désormais un peuple de marins, il rendrait les plus grands services pour l’accroissement de leur 

puissance.266  

C’est sans doute à cet épisode que fait référence Gorgias en 455e lorsqu’il mentionne 

que les citoyens écoutèrent les conseils de Thémistocle et non ceux des spécialistes en 

construction pour bâtir les fortifications. Or, cet événement a une importance capitale dans 

 
263 Thucydide, I, 4, §138. 
264 Dans le Ménon, Socrate examine pourquoi les grands hommes ne réussissent pas à transmettre leur mérite 

et cite l’échec de Thémistocle sur son fils Cléophantos (93b-e), ainsi que les fils de Périclès (94a-b). Ces 

exemples servent encore une fois à montrer que ces figures ne possèdent pas un réel savoir politique, même 

s’ils sont pourtant adulés pour leurs contemporains pour leur « compétence. » Voir également le Protagoras 

(328a-b) sur l’incapacité de transmettre la vertu des hommes politiques (conjecture versus connaissance) et 

Gavray, Marc-Antoine, Platon : héritier de Protagoras : un dialogue sur les fondements de la démocratie, 

Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2016, p. 175. 
265 La capacité à conjecturer est le propre de la flatterie : « la flatterie s’étant aperçue de leur existence, non en 

vertu d’une connaissance effective, mais au hasard d’une conjecture… » (464c5-6).  
266 Thucydide, I, 3, §93. 
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l’histoire d’Athènes. Thucydide explique que les Lacédémoniens réagirent immédiatement à 

l’entreprise de fortifications de Thémistocle en envoyant une ambassade à Athènes, car 

« eux-mêmes auraient préféré que ni en Attique ni ailleurs il n’y eût de place fortifiée ; mais 

ils cédèrent surtout aux instances de leurs alliés, auxquels Athènes inspirait des inquiétudes 

à cause de cette flotte considérable dont elle ne disposait pas auparavant et de cette audace 

dont elle avait fait preuve au cours de la guerre contre le Mède »267. On voit donc que 

Thémistocle est le responsable d’une tension entre les deux cités dès la fin de la guerre 

perse268. La mention de cet épisode dans le dialogue est parlante, c’est en suivant les conseils 

de Thémistocle, comme le soulignent Gorgias et Thucydide, que les Athéniens purent 

commencer leur politique de conquête. Thémistocle rusa auprès des Spartiates en abusant de 

leur confiance pour gagner du temps et achever les murailles269. Il leur tint un discours 

exposant clairement l’indépendance de la cité en s’appuyant sur ses faits d’armes passés (dont 

il était l’instigateur) :  

… les Athéniens avaient estimé préférable d’abandonner leur ville et de s’embarquer sur leurs 

vaisseaux, ils n’avaient pas eu besoin des Péloponnésiens pour prendre cette décision audacieuse. 

En outre, au cours des délibérations interalliées, personne ne s’était montré mieux avisé qu’eux. 

Or, ils estimaient maintenant qu’il valait mieux fortifier leur ville.270 

 Thucydide montre que l’argumentaire des Athéniens s’appuie sur la confiance qu’ils 

ont gagnée lors de la guerre médique. Thémistocle va répéter l’idée originale qu’il avait eu 

d’abandonner Athènes pour vaincre les Perses sur la mer en faisant de la cité une île grâce à 

ses murailles. C’est cette même île que l’on retrouve dans le Timée et ces mêmes remparts 

auxquels fait allusion à plusieurs reprises le Gorgias (455e, 517c). Ils sont des symboles forts 

de l’indépendance d’Athènes qui par la construction de ses murailles271, affirme sa capacité 

à se défendre seule272. Or, on sait, dans les Lois, l’hostilité de Platon pour les remparts, 

 
267 Thucydide, I, 3, §90. 
268 Les Lacédémoniens sont ainsi pris à partie par les Corynthiens et tenus pour responsables de n’avoir pas 

tenu tête à Athènes : « De cette situation, c’est vous qui êtes responsables ; vous, qui, au lendemain des guerres 

médiques, avez laissé les Athéniens fortifier leur ville et, plus tard, leurs Longs Murs... » Thucydide, I, 2, §69, 

1-3. 
269 Thucydide, I, 3, §90-93. 
270 Thucydide, I, 3, §91. 
271 Yvon Garlan rappelle que pendant la guerre du Péloponnèse (431-404) l’assaut contre les remparts était 

rarement tenté et encore moins victorieux. De manière générale, les murailles étaient réputées imperméables 

aux attaques, Garlan, Yvon, Guerre et économie en Grèce ancienne, Paris, Editions La Découverte, 1989, 

p. 123. 
272 L’importance des murailles dans la conscience collective de la cité est ancienne, on peut déjà l’observer chez 

Héraclite : « il faut que le peuple se batte pour la loi comme pour un rempart. » Diogène Laërce, Livre IX, 2. 
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puisqu’il valorise la position spartiate sur cette question273. Il justifie cela en affirmant que 

les remparts ont un impact négatif sur la santé de l’âme de la population, ils amollissent274 

les citoyens, les rendent paresseux en leur faisant croire qu’ils sont à l’abri sans effort à 

l’intérieur des murs. C’est un même reproche que l’on trouve dans le Gorgias, où 

Thémistocle et Périclès ont conseillé la construction de murailles (455e). Les deux hommes 

sont liés, puisque Périclès sera le successeur spirituel de la stratégie insulaire développée 

originellement par Thémistocle. Car c’est la même argumentation que celle de Thémistocle 

que Périclès tiendra plus tard lorsqu’il conseillera à son tour d’entrer en guerre contre les 

Lacédémoniens. Il encouragera ses concitoyens à entrer en conflit en comparant Athènes à 

une île, possédant à la fois la maîtrise de la mer275 et des fortifications protectrices. En 

dépeignant la ville comme « une cité absolument inexpugnable »276, il proposera de laisser 

les Lacédémoniens guerroyer en prodiguant le conseil suivant : « Il nous faut, sans plus nous 

inquiéter de nos terres et de nos propriétés, veiller sur la mer et sur la ville »277. En exposant 

la filiation politique entre Thémistocle et Périclès, on comprend mieux le parallèle fort tracé 

entre les deux figures dans le Gorgias. Socrate montre l’évolution et la dégradation d’une 

même attitude à la tête de l’État. Thémistocle et Périclès sont responsables de la politique qui 

a corrompu Athènes, faisant croire au peuple que leur cité était invincible sur les mers, 

 
La muraille est considérée comme un fait de civilisation, voir Garlan, Guerre et économie en Grèce ancienne, 

p. 129. 
273 « Concernant les remparts, Mégille, moi je me rangerais à la conception spartiate de les laisser dormir en 

terre et ne pas les en faire lever ! » (Lois, VI, 778d3-6).  
274 Comme le rappellent Brisson et Pradeau, la dénonciation des fortifications dans les dialogues est récurrente, 

car ils encouragent la lâcheté, voir la note 164 dans et l’extrait suivant tiré des Lois : « D’abord, cela n’est 

nullement avantageux pour la santé des citadins ; en outre, cela amollit (μαλθακὴν) d’ordinaire l’âme de la 

population, et l’incite, plutôt que de repousser l’ennemi, à venir se réfugier à l’abri de cette muraille ; cela 

l’incite, plutôt que de monter dans le pays de nuit comme de jour, des gardes constantes et ainsi d’assurer sa 

sauvegarde, à s’imaginer qu’une fois barricadée derrière ses tours et ses murailles, et bien endormie, elle 

possédera de la sorte de vrais moyens de salut : comme si elle était née pour ne pas se donner de peine, dans la 

méconnaissance où elle est de cette vérité que c’est à prendre de la peine que l’on gagne la facilité de se reposer ! 

tandis que, j’imagine, la facilité d’une honteuse insouciance (τῆς αἰσχρᾶς ῥᾳθυμίας) est au rebours la source 

naturelle de peines à endurer ! (Lois, VI, 778e6-779a8).  
275 Encore une fois dans les Lois, Platon pointe le danger pour une cité d’être trop proche de la mer : « En effet, 

si [la cité] devait être au bord de la mer, avec de bons ports, si elle ne produisait pas tout ce qu’il lui faut et si 

elle devait manquer de beaucoup de choses, elle aurait besoin d’un grand sauveur et de législateurs divins pour 

éviter d’offrir une multitude de mœurs aussi bigarrées que perverses, conséquence naturelle d’une pareille 

situation. […] cette proximité fait que la cité manque de confiance et d’amitié à l’égard d’elle-même aussi bien 

qu’à l’égard des autres hommes. » (Livre IV, 704d-705a) Cf. Platon, Les Lois, Paris, Flammarion, 2006. 
276 Thucydide, I, 3, §143. 
277 Ibid. Livre I, 3, §143. 
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inatteignable par ses murailles, ses arsenaux278, et légitime dans son impérialisme. Nous 

aurons l’occasion de revenir en détail sur les raisons de cette corruption en abordant la figure 

de Périclès. Soulignons toutefois déjà que c’est par leur ignorance que les politiciens ont 

corrompu leur cité. Ce n’est pas un hasard si, Socrate oppose aux contre-exemples de ces 

hommes politiques, le capitaine de navire (511d-512b), l’ingénieur de machines de guerre 

(512b-c) et le constructeur de murailles (514a-c). Ces spécialistes ou « professionnels » 

serviront de repoussoirs279 pour critiquer et démontrer ce qu’est un véritable savoir face aux 

dirigeants adulés par Calliclès. Nous reviendrons plus loin sur cette valorisation des 

professionnels. Soulignons simplement ici que ni Thémistocle ni Périclès n’étaient des 

spécialistes de la construction de fortifications ou de navigation maritime, bien que le cœur 

de leur politique s’appuyât sur ces domaines.  

a.2 Miltiade et Cimon, l’impérialisme d’Athènes  

Vers la fin de sa discussion avec Calliclès, Socrate est en train de démontrer la 

nécessité de posséder un véritable savoir politique pour gouverner. C’est à ce moment qu’il 

se livre à une analyse des politiques de Thémistocle et de Périclès. À cet endroit, Socrate 

mentionne également Miltiade et Cimon. Même si ce sont des figures sur lesquelles le 

dialogue s’attarde moins en général, elles sont néanmoins des exemples de l’échec de la 

politique de toute cette génération de politiciens. Quand elles sont introduites dans le 

dialogue, l’accent est mis sur la maltraitance et l’inconstance avec lesquelles elles ont été 

traitées par le peuple. Socrate avait déjà mentionné qu’il en fut de peu pour que Périclès ne 

soit victime d’une condamnation pour détournement, voire même d’une condamnation à la 

peine de mort (516a1-3). Un peu plus loin, il énumère à la suite les unes des autres le sort 

réservé à ces élites si admirées par Calliclès. Socrate présente les condamnations prises par 

l’Ekklésia contre Cimon, Thémistocle, Miltiade dans un ordre volontairement non 

 
278 Ce leitmotiv se retrouve également dans l’Alcibiade, dans un passage très semblable au Gorgias : « Donc ce 

n’est pas de murs (τειχῶν), ce n’est pas non plus de trières, pas davantage d’arsenaux (νεωρίων), que les États 

ont besoin s’ils veulent être heureux, Alcibiade, ni non plus d’une nombreuse population et d’un vaste territoire, 

quand c’est la vertu (ἀρετῆς) qui leur fait défaut. » (Alcibiade, 134b7-9).  
279 « Or, suppose, Calliclès, que nous nous invitions mutuellement à faire dans l’avenir, hommes publics, les 

affaires de l’État en ce qui se rapporte à la construction de bâtiments, aux constructions les plus importantes, 

soit de murs, soit d’arsenaux, soit de temples, ne devrions-nous considérer ce que nous sommes et nous 

soumettre nous-mêmes à examen, d’abord pour savoir si vous connaissons l’art en question, l’art d’édifier des 

constructions, ou si nous ne le connaissais pas… » (514a5-b1). 
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chronologique (puisqu’il commence par Cimon, fils de Miltiade). Dans ce passage, il 

privilégie plutôt une progression selon la sévérité des peines. Il commence par l’ostracisme 

de Cimon, une mesure instituée à l’origine pour protéger Athènes de la tyrannie280, mais qui 

se limitait à un éloignement de dix ans281. Il mentionne ensuite la condamnation à l’exil de 

Thémistocle282, peine encore plus sévère puisqu’il s’agit d’un éloignement à vie. Enfin, 

Miltiade283 a échappé au pire, il a failli être condamné à mort d’une façon sordide, s’il n’avait 

pas été sauvé par l’intervention de l’épistate des prytanes. Ce qui est notable, c’est que dans 

chacun des cas, Cimon, Thémistocle, Miltiade et Périclès avaient déjà accompli les faits 

remarquables pour lesquels on les admire encore à l’époque de Calliclès, mais c’est après ces 

exploits qu’ils ont été condamnés. Ainsi, c’est après avoir été général et commandant de la 

ligue de Délos (476-465) que Cimon fut exilé en 465. De même Thémistocle, Miltiade et 

Périclès furent attaqués à la fin de leur vie. Miltiade était un homme malade et blessé, proche 

de sa fin, quand il fut traduit en procès pour trahison284 (προδοσία). Bien que Miltiade ait été 

reconnu coupable de trahison, l’Assemblée le condamna à une grosse amende (cinquante 

talents) que son fils, Cimon paya à sa place, il mourut finalement de gangrène285. Dans cette 

suite d’exemples, Socrate met au jour la contradiction entre le prestige présumé de ces 

hommes d’État et les punitions qu’ils reçurent suite à leur façon de gouverner. Il met l’accent 

sur la nature commune de leurs peines : tous les quatre ont subi le même genre de menaces, 

qui émanaient non pas seulement de procès judiciaires, de rivalités de pouvoir entre familles, 

 
280 « Ostracism was instituted to protect Athens from would-be tyrants, presumably as a part of Cleisthenes’ 

reform, but the institution was not employed immediately or consistently. Nevertheless, the 480s was a period 

of enthusiasm for ostracism. If a man appeared to be gaining too much power, he could be exiled for a period 

of ten years (with or without his family) and lose neither his citizenship nor his property. » Nails, The People 

of Plato, p. 280.  
281 : « Socrate : – […] Parle-moi de Cimon : ne l’ont-ils pas frappé d’ostracisme (ἐξωστράκισαν), ces hommes 

auxquels il donnait ses soins, afin de n’avoir pas de dix ans, à entendre sa voix ? » (516d5-7) 
282 « Pour Thémistocle aussi, n’en firent-ils pas autant, et ne lui infligèrent-ils pas en outre une peine d’exil ? » 

(516d8-9). 
283 « Quant à Miltiade, le vainqueur de Marathon, leurs votes ne le condamnèrent-ils pas à être précipité au fond 

du Gouffre et, si le Président des Prytanes ne s’y était opposé, n’y aurait-il pas été jeté ? Et pourtant, si ces 

hommes avaient été les hommes de valeur eu tu dis, jamais ce sort n’eût été le leur » (516d9-e3). 
284 Voir à ce sujet Hammond, Nicholas, « The Expedition of Xerxes », in Bowman, Alan K, Bury, John B et 

Cameron, Averil, dir., The Cambridge ancient history Persia, Greece and the Western Mediterranean, vol. 4, 

2e édition, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 520. La condamnation à laquelle fait allusion 

Socrate avait été instituée par Clisthène, elle décrétait que toute personne ayant été reconnue coupable d’un 

crime contre les Athéniens voyait ses biens confisqués et était jetée dans un gouffre, voir Ostwald, Martin, 

« The Reform of the Athenian State by Cleisthenes », in The Cambridge Ancient History Persia, Greece and 

the Western Mediterranean, vol. 4, 2e édition, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 332. 
285 Hammond, « The Expedition of Xerxes », p. 520. 
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ou encore de belligérances, mais bien des conséquences de leur vie et de leur carrière 

politique. Autrement dit, ils étaient tous victimes de mesures prises par l’Assemblée, et ce 

malgré leurs exploits passés. 

Comment expliquer ces revirements tragiques dans leur carrière politique ? C’est 

parce que toute cette génération d’hommes politiques a introduit une manière corruptrice de 

gouverner le peuple. Avides de conserver et d’étendre leur pouvoir, ils ont étendu leur hubris 

à la masse, la rendant aussi immodérée qu’eux :  

Et maintenant, toi, Calliclès, tu agis d’une manière toute semblable, tu fais l’éloge (ἐγκωιάζεις) 

d’hommes, qui ont régalé (εὐωχοῦντες) les Athéniens en leur servant tout ce qu’ils désiraient 

(ἐπεθύμουν), et on dit qu’ils ont fait la grandeur de la cité, mais ce qu’elle doit à ces anciens, c’est 

une enflure (οἰδεῖ) qui cache une gangrène (ὕπουλός) et l’on ne s’en aperçoit pas ! En effet, sans 

modération et sans justice, ils ont gorgé la cité de ports, d’arsenaux, de murailles, de tributs et 

autres balivernes ; aussi le jour où vient l’accès aigu de cette maladie qui la travaillait, ce sont 

ceux qui à ce moment-là, dans l’assistance, donneront leurs avis, que l’on incriminera, tandis que 

l’on glorifiera Thémistocle, Cimon et Périclès, qui sont la cause des maux dont il s’agit ! (518e1-

519a6).  

Dans cet extrait, Platon pose un diagnostic sévère sur la politique menée par ces 

figures politiques. Par leur ignorance d’un véritable savoir politique et de la justice, ils sont 

responsables d’une maladie bien précise, ils ont créé une enflure286 (οἶδος) chez les citoyens. 

La métaphore choisie sert à illustrer l’excès produit par leur politique. D’abord, du fait qu’ils 

ont gavé le peuple par la construction d’infrastructures287 ils l’ont habitué à être flatté et ont 

nourri son orgueil. Mais Socrate ajoute à ces chantiers politiques le terme « tribut (φόρος) » 

et « d’autres balivernes ». Cet ajout n’est pas anodin, car il introduit une autre source d’excès, 

cette fois monétaire, associé à la Ligue de Délos288. Il s’agit du symptôme le plus explicite 

pour Platon de la pleonexia qui s’est emparée de la cité suite à ses visées impérialistes289. La 

 
286 Substantif à rapprocher du verbe οἰδέω (s’enfler, grossir, se gonfler, fermenter) qui a donné le terme médical 

οἴδημα (tumeur, enflure). 
287 On sait que Cimon, fils de Miltiade, s’illustra également dans ce domaine en finançant des travaux, en 

particulier la plantation d’arbres sur l’agora et un aqueduc en terre cuite pour irriguer l’Académie. Cf. Nails, 

The People of Plato, p. 97. Selon Plutarque, Cimon était également connu pour les banquets qu’il offrait aux 

citoyens dans le cadre des institutions, ce qui permet à Jangos de souligner dans son article la dimension 

fondamentalement culinaire de la flatterie de Cimon, cf. Andreadis, Jangos, « Les maléfices de la cuisine dans 

le Gorgias de Platon », Quaderni di Storia, no. 26, 1987, p. 148. 
288 Si l’on considère la carrière de Cimon, rival principal de Thémistocle, on rappellera qu’il a joué un rôle 

décisif dans la constitution de cette ligue dont il a été le principal chef des opérations.  
289 Dans les Lois, Platon explique le danger que représentent les ports en insistant sur la cupidité que cela 

développe. La Cité développe le commerce et en particulier les exportations, ce qui emplit ses coffres de 

monnaie, d’argent et d’or : « c’est là ce qui engendre, pour ainsi dire, la pire des calamités pour une cité qui 

doit acquérir des mœurs nobles et justes » (Lois, IV, 705b).  
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ligue de Délos a été une des sources de tensions principales290 du conflit entre Athènes et 

Sparte, à cause de la cupidité des Athéniens291. La cité se retrouve prise dans un engrenage 

monétaire, pour assurer la pérennité de son empire, il est nécessaire qu’elle continue à 

s’enrichir. Cette faille est exploitée philosophiquement par Platon pour montrer le 

déséquilibre qui a été introduit dans la démocratie athénienne. Ce désir d’avoir toujours plus 

détermine la chute de la cité et la mène à une contradiction interne : de démocratie, elle 

devient tyrannie. Ce statut impérialiste transparaît très clairement dans le troisième discours 

de Périclès sur les raisons de la guerre contre les Lacédémoniens :  

Ce qui est en jeu dans ce combat, ne l’oubliez pas, ce n’est pas seulement la question de savoir si 

nous resterons libres ou si nous deviendrons des esclaves. Il s’agit encore de ne pas perdre notre 

empire et d’échapper à la menace que font peser sur nous les haines suscitées par notre 

domination. Et vous n’avez plus la possibilité de vous démettre, […] Car ce que vous possédez 

désormais est une tyrannie (τυραννίδα), qu’il peut paraître injuste de maintenir, mais dont on ne 

peut plus abdiquer sans danger.292  

Dans sa première phrase, Périclès fait référence au motif principal pour lesquels les 

Athéniens avaient combattu les Perses293. C’était pour préserver leur liberté face à un tyran 

venu de l’autre côté de la mer qu’ils s’étaient faits les ardents défenseurs du monde grec. On 

saisit ici tout le paradoxe de l’argument de Périclès : Athènes est désormais bien loin de son 

image de cité libératrice d’autrefois puisqu’elle est elle-même devenue une démocratie 

tyrannique. En ayant affirmé sa suprématie à travers la ligue de Délos, elle est prise par la 

nécessité de préserver son empire, ne pouvant montrer le moindre signe de faiblesse pour 

conserver sa position de leader. Ses racines démocratiques ont été corrompues par ses 

ambitions de domination. Ce résultat est le fait de l’action politique successive de 

Thémistocle, Miltiade, Cimon, et Périclès, qui n’ont fait que renforcer l’impérialisme de leur 

cité.  

 
290 Thucydide, I, 3, §97. 
291 S’affirmant de plus en plus, la cité prélève des tributs en échange de sa protection aux cités de la ligue. Les 

sommes que les cités versaient « permettaient aux Athéniens d’accroître leur flotte et, quand une cité tentait de 

faire défection, elle n’avait ni les moyens militaires suffisants ni l’expérience nécessaire pour soutenir la guerre 

dans laquelle elle s’engageait. » Thucydide dépeint ses débuts insidieux : « Placée originairement à la tête d’une 

coalition de cités indépendantes, ayant chacune voix délibérative dans les assemblées communes, Athènes allait, 

dans les années qui s’écoulèrent entre la guerre médique et notre guerre, affirmer sa suprématie dans le domaine 

militaire comme dans la conduite générale des affaires. » Thucydide, I, 3, §99. 
292 Thucydide, II, 1, §63.  
293 Hérodote nous renseigne clairement sur l’opposition de mentalité entre les Perses et les Grecs sur la notion 

de la liberté et de la servitude, voir notamment le livre VII de l’Enquête, 102-103. 
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a.3 La transformation du peuple athénien en tyran et l’émergence de la rhétorique  

Le chœur : – O Dêmos, qu’il est beau ton empire ! Tous te craignent à l’égal d’un tyran. Mais tu 

es facile à mener par le nez ; tu aimes à être flatté et dupé. Toujours écoutant les parleurs bouche 

bée ; et ton esprit, tout en étant au logis, voyage au loin.  

Dêmos : – De l’esprit, il n’en est guère sous vos cheveux longs, si vous croyez que je ne sais pas 

ce que je fais ; c’est volontairement qu’ainsi je fais le sot. Moi-même j’ai plaisir à avaler ma pâtée 

de chaque jour, et tiens à nourrir un voleur comme seul ministre. Mais celui-là, quand il est repu, 

je l’enlève de terre et frappe !294  

Le paradoxe de la démocratie-tyrannie mis dans la bouche de Périclès par Thucydide 

est repris sous une autre forme dans le Gorgias, puisque Socrate s’échine à y montrer que la 

démocratie athénienne cache en réalité une tyrannie du peuple sur ses élus, apparue sous 

l’action des politiciens ignorants du passé. C’est de cette corruption que naît en réalité la 

nécessité de s’armer par la rhétorique face au peuple. En 518a, Socrate introduit la différence 

entre les arts libres (médecine, gymnastique) et les arts esclaves. Cette distinction lui permet 

d’abord d’expliquer à Calliclès pourquoi les politiciens de la génération passée ont 

transformé l’art politique de gouverner en une pratique servile de flatterie295 qui ne repose 

pas sur un savoir véritable. Socrate est alors en mesure d’exposer son effet corrupteur296 sur 

le peuple et son impact sur la façon de faire de la politique pour la génération suivante, en 

explicitant à la fois le sort réservé à une véritable figure politique qui émergerait et utiliserait 

une bonne rhétorique et le danger auquel sont soumis des gens comme Calliclès et 

Alcibiade297. Ces derniers se retrouvent obligés d’user d’une rhétorique servile et flatteuse, 

 
294 Aristophane, Les Cavaliers, v. 1114 à 1130. 
295 Le philosophe oppose gymnastique et cuisine pour expliquer à Calliclès que ses exemples de politiciens 

revenaient à qualifier de bons gymnastes des gens ignorants comme Sarambos, le cabaretier, Théarion le 

boulanger ou Mithécos, un cuisinier (518c1-9). 
296 Socrate décrit comment le peuple réagira au discours d’un politicien exprimant son réel savoir, ce passage 

fait évidemment écho au sort de Socrate lui-même : « … mais, s’il se trouve alors dans l’assistance des gens 

pour leur donner quelque bon avis (συμβουλεύοντες), pour leur dire que leur goinfrerie présente, en tant qu’elle 

a lieu indépendamment de ce qui est un état sain, viendra, longtemps après, leur apporter la maladie, ce sont 

ceux-là qu’ils incrimineront, qu’ils blâmeront, à qui ils feront du mal s’ils le peuvent, tandis qu’ils feront l’éloge 

des premiers, ceux qui sont la cause même de leurs maux. » (518d2-e1). Platon est en train de justifier les 

raisons de l’incrimination de Socrate par un enchaînement, la politique des figures du passé est responsable de 

l’ignorance et de la sauvagerie du peuple. 
297 Ces derniers contribuent à cette corruption sans pourtant en être les initiateurs : « Et peut-être est-ce à toi, si 

tu ne te gardes, que l’on s’en prendra et à mon bien-aimé Alcibiade, le jour où, en plus de ce que l’on a acquis, 

on aura perdu ses biens anciens, et pourtant de ces maux vous n’êtes pas les auteurs, quoique vous y ayez sans 

doute contribué (ἴσως συναιτίων) » (519a7-b2).  
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car les anciens hommes politiques d’Athènes ont rendu tyrannique le peuple en lui créant une 

enflure (οἶδος, 518e4) qui cache une gangrène298 (ὕπουλός, 518e4).   

Socrate retrace l’apparition progressive de l’œdème qui explique comment le peuple 

s’est transformé en tyran. Au lieu d’agir selon un savoir véritable et de gouverner selon ce 

dernier, les glorieux hommes d’État du passé se sont mis au service (διακονία) du peuple 

pour satisfaire ses désirs (le désir d’avoir toujours plus d’infrastructures militaires, d’argent, 

de puissance, etc.). Comme un corps qui enfle à cause d’un régime déséquilibré, le peuple 

d’Athènes a été corrompu par une politique servile, centrée sur un mouvement299 de sensation 

répétitive. Ce mouvement est caractérisé par une alternance du couple manque-satiété propre 

au désir. L’utilisation du verbe ἐμπίπλημι dérivé de πίπλημι (utilisé à trois reprises dans le 

dialogue 505a9, 518c, 519a) est révélateur de cette idée de plein et de vide300. Son sens 

original est rattaché à l’alimentation301 : « être rassasié, rempli » et renvoie à la notion de 

satisfaction302. Or la satisfaction des désirs est liée à un lieu particulier de l’âme (493a2-3), 

celle qui n’est précisément pas modérée et facilement persuadée comme le souligne la fable 

du tonneau303. En 493a5-c3, Socrate avait en effet repris le jeu de mots d’un Sicilien qui 

représentait ce lieu de l’âme dans lequel se trouvent les désirs comme un tonneau parce qu’il 

se laisse facilement persuader et impressionner. Cette partie de l’âme est comme ce qu’il y a 

de disloqué dans un tonneau troué, à cause de son intempérance (ἀκολασία) et de son 

incapacité à se contenir, voilà pourquoi elle est marquée par l’insatiabilité (ἀπληστία). De 

même, les politiciens, en apportant des aménagements grandioses, des conquêtes ambitieuses 

et des richesses, en faisant d’Athènes un empire naval, n’ont fait que se comporter en 

 
298 Les termes empruntés au vocabulaire médical pour qualifier le simulacre d’art politique exercé par 

Thémistocle, Miltiade, Cimon et Périclès font ainsi écho à l’analogie des arts et des empiries réalisés par Socrate 

dans sa conversation avec Pôlos (464b) et qui teinte d’ailleurs tout ce passage.  
299 Sur le fait que le plaisir et la douleur sont des mouvements : « En outre, il est bien certain que ce qui, dans 

l’âme, devient état agréable, ou devient état pénible, est dans les deux cas un mouvement (κίνησις) ; n’est-ce 

pas ? » (République, IX, 583e9-10). 
300 Tout le vocabulaire culinaire employé dans ce passage pour qualifier les actions et les effets des politiciens 

sur le peuple fait écho à la pièce d’Aristophane : « O Dêmos, prends ton bain d’abord, après avoir jugé une 

seule affaire, puis bourre-toi, gorge-toi, empiffre-toi : voici une triobole. Veux-tu que je te serve à dîner ? » 

Aristophane, Les Cavaliers, v. 50.  
301 Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, p. 902. 
302 Il est d’ailleurs intéressant de noter que le mot πλῆθος « foule, grand nombre » dérive de la racine commune 

« πλη » du verbe πίμπλημι (se remplir). 
303 Image amenée pour réfuter la thèse de Calliclès, d’une vie de plaisir sans modération aucune. Socrate 

soutiendra que cette vie est terrible (δεινός, 492e7) en prenant successivement plusieurs images que nous 

analyserons dans le quatrième chapitre.  
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serviteurs. Au lieu de chercher à rendre les citoyens meilleurs, ils les ont réduits à se 

comporter comme un tonneau percé, entraînés à désirer sans cesse et toujours plus, comme 

Socrate le dépeint :   

… C’est d’avoir été, plus que nos contemporains, des serviteurs (διακόνους), et d’avoir été plus 

capables que ceux-ci de procurer à la Cité ce qui était l’objet de ses convoitises ! Mais pour ce 

qui est de modifier les désirs de la cité et d’y résister, de l’amener par la persuasion ou par la 

contrainte aux mesures les plus propres à rendre les citoyens meilleurs, il n’y a, pour ainsi dire, 

aucune différence à cet égard entre ceux-ci et ceux-là (517b2-c1).  

Or, cet état entraîne chez le peuple un défaut dans l’ordre de la connaissance304. 

Quand on est amené à se préoccuper seulement de ses désirs, qu’on a sans cesse peur de 

manquer, de souffrir, la réalité finit par se réduire à une seule dimension celle de la 

satisfaction du plaisir et de l’évitement de la douleur. De sorte que la foule ignorante ne saura 

reconnaître ses bourreaux305 et fera des victimes (innocentes comme Socrate) ou incriminera 

à tort les politiciens contemporains de la cause de leurs maux.  

Comment comprendre la raison pour laquelle le peuple s’en prend aux contemporains 

présents sans voir que les responsables véritables de leurs maux sont ceux du passé ? Ce n’est 

pas la première fois dans le dialogue que Socrate explique que le plaisir mène à la confusion 

et à l’ignorance. Dans l’extrait, le peuple grossit par son appétit pour des plaisirs du ventre, 

c’est donc la satisfaction de son estomac qu’il recherche306. Socrate avait déjà évoqué le 

risque de laisser le corps gouverner plutôt que l’âme :  

Si c’était au contraire au corps tout seul de décider (σταθμώμενον) d’après une évaluation qui se 

fonderait (ἔκρινε) sur les satisfactions (χάρισι) dont il est personnellement l’objet, alors, mon cher 

Pôlos, ce serait en plein le thème d’Anaxagore […] : ensemble s’entremêleraient toutes choses 

dans le même tas, dans la confusion indistincte de ce qui est médical et sain avec ce qui est 

culinaire (465d2-d7). 

Le corps ne peut être juge, puisqu’il s’inscrit sur le seul plan de la sensation, sa 

« source d’appréhension du réel » : une chose douloureuse est mauvaise, une chose agréable 

 
304 Ce qui est également le cas pour les insensés (ἀνόητοι) de la fable du Sicilien, puisque c’est par aveuglement 

(ἀπιστίαν) et par oubli que l’âme laisse tout fuir (493c2-3).  
305 « Quant à ceux-ci, de leur côté, par leur ignorance (ἀπειρίαν), n’attribueront (αἰτιάσονται) pas à ceux qui les 

nourrissaient (ἑστιῶντας) la responsabilité de leurs maladies et la perte de leurs bonnes chairs d’autrefois… » 

(518c9-d2). 
306 Là encore, le rapprochement entre la cuisine et la politique se trouve chez Aristophane, qui fait de la figure 

de l’orateur un charcutier, vendeur de boudin : « C’est que je suis capable de parler moi aussi, comme de faire 

du boudin. » Aristophane, Les Cavaliers, v. 434. 
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est bonne. Pour déterminer cela, le corps se base sur son expérience sensorielle immédiate. 

Il donnera donc plutôt sa préférence à un pâtissier307, parce qu’il procure des mets agréables, 

qu’à un médecin qui lui fait mal, même si c’est pour sa santé. Mais pourquoi ? La seule 

expérience de la douleur et du plaisir ne permet pas de posséder le vrai savoir, car elle 

emprisonne dans une seule temporalité, celle du présent, sans la capacité à faire les liens entre 

ce dernier avec le passé et l’avenir308. Le peuple, en étant prisonnier de ses sensations de 

plaisir ou de déplaisir, fondera son opinion sur son ressenti immédiat309. Étant devenu obèse 

par les politiques antérieures, il ne supportera plus la frustration et la vérité (d’où la 

condamnation de Socrate). Or, les politiciens du temps présent n’ont plus les moyens de 

satisfaire l’appétit de la foule par des arsenaux, des murailles, des ports ou de l’argent. 

L’impérialisme d’Athènes place trop haut ses exigences. Les politiciens sont réduits à flatter 

le peuple par la parole, d’où l’importance prise par la rhétorique. Le peuple est alors 

prisonnier de son ignorance et de son insatiabilité causées par les dirigeants passés et 

perpétuées par ceux du présent, il n’est pas en mesure de voir la source véritable de son 

désagrément310. C’est pour cette raison que le parallèle entre un tribunal d’enfants et les 

tribunaux athéniens sera proposé à plusieurs reprises dans le dialogue (464d5-e1, 521e-523e). 

Le peuple athénien a été gavé par les monuments et les richesses offertes par Miltiade, 

 
307 Ce n’est pas la première fois que Platon rapproche la cuisine de la politique (comme le fait également 

Aristophane comme nous l’avons souligné dans les notes précédentes). Dans la République, Glaucon fait une 

réflexion sur le régime alimentaire de la cité. 
308 À ce sujet, on se rappellera du passage du Protagoras sur la métrétique des plaisirs et le fait d’être vaincu 

par ses plaisirs en 353a-357e. Socrate cherche à expliquer en quoi consiste l’accident qui arrive à ceux qui se 

laissent vaincre par le plaisir : c’est parce qu’ils se fondent sur leurs sensations qu’ils sont ignorants (357d-e) 

comme en témoigne l’exemple de la vue et de l’ouïe pris par Socrate en 356c : « Les mêmes grandeurs vous 

paraissent, à la vue, plus grande de près, et plus petites de loin, ou non ? … Et même des sons équivalents 

paraissent plus forts de près, et moins forts de loin ? » Par conséquent, ils ne réussissent pas à faire le bon choix 

entre les plaisirs et les peines, tandis que l’homme qui possède l’art de mesurer saura faire la balance : « Comme 

un homme qui sait peser correctement, mets ensemble tous les plaisirs et ensemble tous les peines, en ajoutant 

dans la balance le poids de l’immédiat et du différé, et dis-moi quel plateau l’emporte » (356a9-b1). Autrement 

dit, c’est par leur incapacité à anticiper l’avenir qu’ils sont prisonniers des plaisirs immédiats. 
309 « La faculté de saisir les causes est en même temps faculté temporelle, qui permet de s’élancer au-delà de ce 

qui est présent. La pensée intellectuelle est une puissance accrue d’appréhender le temps (par la saisie de la 

causalité, qui structure la temporalité)… » Merker, Anne, Une morale pour les mortels : l’éthique de Platon et 

d’Aristote, Paris, Les Belles Lettres, 2011, p. 52.  
310 Pour mieux comprendre ce point, on peut faire un parallèle avec le Théétète qui est cohérent avec le passage 

du Protagoras cité précédemment. Lorsqu’il est question de légiférer, une cité juge ses lois à l’aune de leur 

utilité, non pas pour le seul présent, mais en vue de l’avenir « Or, sans doute est-ce aussi au temps à venir que 

l’utile a du rapport : quand en effet nous instituons une législation, c’est en tant que devant être utiles dans le 

temps qui suivra, que ces lois sont instituées par nous ; et c’est là ce qu’à bon droit nous appellerions leur 

“avenir” » (Théétète, 178a). 
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Cimon, Thémistocle et Périclès, et « l’empire est le seul moyen politique de satisfaire des 

plaisirs »311. On l’a habitué à être traité comme un enfant : « Socrate : - […] ils ont avec le 

peuple les mêmes façons de faire qu’avec des enfants, s’efforçant uniquement de lui faire 

plaisir, sans se préoccuper aucunement de savoir, si par cette méthode, ils le rendront en 

vérité meilleur ou pire ? » (502e5- 503a1). Or, la caractéristique d’un enfant est d’être 

anoêtos (« N’as-tu pas déjà vu se réjouir un enfant, être dénué d’intelligence ? » (497e6)) et 

qui exprime satisfaction ou insatisfaction au gré des plaisirs et des peines ressentis. En le 

gâtant, l’enfant finit par demander toujours plus, ne supporte pas la frustration et le refus et 

tient pour responsable celui qui se trouve devant lui. Socrate emploie une autre métaphore 

pour illustrer cette révolte. Il compare le processus de « régression » du peuple causé par les 

politiciens à celui de mauvais « bergers » qui auraient maltraité les animaux paisibles dont 

ils avaient la charge, en les rendant sauvages et incontrôlables : « En tout cas, un ânier, un 

palefrenier, un bouvier, seraient jugés ne rien valoir de bon, s’ils étaient de telle sorte que, 

après s’être chargés de soigner des ânes, des chevaux, des bœufs, qui ne leur lancent pas de 

ruades, qui ne leur donnent pas non plus de coups de corne, qui pas davantage ne les mordent, 

ils en vinssent à nous les montrer devenus assez sauvages pour faire tout cela ! » (516a). En 

comparant le peuple athénien à un animal, Socrate l’associe encore une fois à un être qui ne 

vit que dans la sensation, sans être capable de prévoir312, victime de mauvais hommes d’État.  

Si l’Assemblée est devenue un lieu risqué pour ceux qui aspirent à gouverner, c’est 

donc parce que les hommes politiques incompétents du passé ont rendu le peuple tyrannique. 

Par conséquent, ces figures du passé ont non seulement reçu un traitement en accord avec le 

résultat de leur politique (condamnations, ostracisme, etc.), mais elles ont aussi condamné 

toute la génération de politiciens qui les suivraient (Calliclès, Alcibiade) à devoir trouver des 

 
311 Ponchon, « L’anthropologie politique de la pleonexia : sur une lecture possible de Thucydide par Platon », 

p. 6. À ce sujet, Ponchon souligne que Platon réitère peut-être une attaque faite par les « milieux aristocratiques 

ou des partisans de l’oligarchie contre l’impérialisme démocratique d’Athènes. » À savoir que l’on associait 

l’impérialisme athénien à la gloutonnerie du régime populaire, le peuple ayant un appétit (pour les plaisirs du 

ventre, comme la faim et la soif) que seul l’empire pouvait satisfaire. 
312 Ce passage des Devoirs de Cicéron fait écho à ce point : « Mais, entre l’homme et la bête, il y a surtout cette 

différence, c’est que la seconde ne s’applique, pour autant qu’elle est mue par sa sensibilité, qu’à ce qui est 

proche ou présent, n’ayant qu’une perception très réduite du passé ou de l’avenir ; l’homme, en revanche, parce 

qu’il possède en partage la raison (qui lui permet de discerner les conséquences, de voir les causes des choses 

et n’ignorer point leur prodromes, et, pour ainsi dire, leurs antécédents) met en rapport les ressemblances, il 

associe et attache aux choses présentes celles qui sont à venir, il embrasse aisément du regard le cours de sa vie 

tout entière, et il prépare ce dont il a besoin pour la mener. » Cicéron, Les devoirs, Livre I, IV, §11.  
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parades pour survivre face à un peuple encore plus sauvage et déchaîné. C’est sur ce terreau 

d’ignorance et d’instabilité que la rhétorique a pu s’épanouir. Elle était l’instrument pour 

tenter, à défaut de maintenir une politique de prestige impossible avec les vicissitudes de la 

guerre, de flatter le peuple par la parole. On comprend alors pourquoi « l’art oratoire » d’un 

Gorgias devient essentiel pour qui veut faire une carrière politique et se défendre; il a trouvé 

une niche parfaite offerte par les conditions politiques d’Athènes. Elle tire sa force et son 

fondement d’une racine que tout le dialogue s’attache à révéler : l’ignorance313.  

Si les politiciens de la génération de Calliclès en sont réduits à utiliser la rhétorique, 

c’est parce que l’exercice du pouvoir requiert de flatter la foule. Ils ont compris que pour 

arriver à ses fins, il faut avoir une connaissance des hommes et de leurs mœurs comme le 

soulignait Calliclès en 484d. Mais étonnamment, ils ne voient pas que le résultat de cette 

situation a été causé par les politiciens d’antan qu’ils admirent et que cela le transforme en 

esclave de ceux que précisément il méprise. Ne se laissant pas abuser par les discours 

élogieux à l’égard des figures du passé, Socrate est le seul capable de reconstituer une histoire 

de la politique lui permettant d’exposer les causes des malheurs des temps présents. Il agit à 

ce titre comme un médecin capable par son art de prognosis (prédire ce qui va arriver), en 

liant événements passés, présents et futurs. Il conclut en 517a4-6 que les grands hommes 

politiques du passé ne valent pas mieux que leurs contemporains, contrairement à ce 

qu’affirmait Calliclès314 (qui distinguait la génération précédente de la génération actuelle). 

À la différence près que les premiers ont été plus habiles que les seconds à servir le peuple 

en lui procurant ce qu’il désirait (517c).  

 
313 Monique Dixsaut souligne ainsi : « On peut, je crois, lire le Gorgias comme une réflexion sur les racines de 

l’opinion, racines à la fois psychiques et sociales, et sur le fait que la rhétorique ne tire son pouvoir que des 

premières et contribue soit à consolider soit à saper les secondes. » Dixsaut, Platon, p. 73. 
314 On peut néanmoins souligner deux différences entre les hommes politiques contemporains de Calliclès et 

les grandes figures du passé. D’une part, par le passé, les grands hommes n’employaient pas la rhétorique 

flatteuse de leurs contemporains pour gouverner (ni d’ailleurs la rhétorique véritable évoquée par Socrate) 

(517a). D’autre part, ils pratiquaient une politique impérialiste de prestige dont Socrate reconnaît qu’elle se 

distingue par son ampleur : « ... je t’accorde que ceux-ci ont eu plus de talent (deinoterous) que nos hommes 

d’État contemporains pour en approvisionner la Cité » (517c3-4). 
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b.1 La fascination de Calliclès pour Périclès 

Le Gorgias accorde une place particulière à la figure Périclès, sur laquelle le dialogue 

s’arrête plus longuement315. Son nom est prononcé quatorze fois, ce qui fait de lui la figure 

politique la plus mentionnée. Nous avions déjà souligné que toutes les indications 

temporelles donnent le sentiment que l’intrigue se déroule à l’ombre de ce grand personnage 

et du désastre causé par sa disparition sur la scène politique athénienne. Or le génie de Platon 

dans le Gorgias est de montrer deux faces du personnage. Il y a bien sûr le procès qu’en fait 

Socrate, mais aussi l’éloge que porte Gorgias et surtout Calliclès de l’homme d’État. Du point 

de vue de Socrate, Périclès est la clé de voûte de la dégénérescence athénienne, l’analyse de 

sa carrière sera l’illustration de la perte de contrôle du dêmos. Dans la vision de Calliclès en 

revanche, Périclès n’est pas simplement une figure glorieuse ayant orné Athènes de beaux 

bâtiments. Son œuvre représente un modèle à imiter qui correspond parfaitement à sa 

conception, non seulement de la politique, mais surtout de la façon dont il faut mener sa vie.  

Dans le dialogue, Calliclès cite en exemples les quatre hommes politiques dont nous 

avons parlé. Il semble que c’est surtout Socrate qui décide de s’attarder sur Périclès. Pourtant, 

ce politicien occupe une place à part dans la pensée politique de Calliclès. Même si son 

admiration pour le personnage n’est pas aussi explicite, l’aura de Périclès est au cœur de son 

idéal de l’homme politique courageux et intelligent. D’une part, il incarne à merveille 

l’homme d’action valorisé par Calliclès en étendant la pleonexia naturelle au niveau de la 

cité en soutenant l’impérialisme d’Athènes. D’autre part, Périclès définit l’essence du citoyen 

athénien316 à travers le conflit entre la πολυπραγμοσύνη et l’ἀπραγμοσύνη317, opposition que 

 
315 Outre le Gorgias, dans le corpus platonicien, Périclès apparaît à de nombreuses reprises dans le Phèdre, le 

Banquet, le Protagoras, le Ménéxène, le Ménon et l’Alcibiade. 
316 De manière générale dans l’œuvre de l’historien, l’opposition entre les deux notions que sont la 

πολυπραγμοσύνη et l’ἀπραγμοσύνη est essentielle pour qualifier la différence de tempérament entre les 

Lacédémoniens et les Athéniens. Dès la Pentékontaétie qui a permis l’expansion athénienne de 480 à 430, 

Thucydide attribue l’expansion des Athéniens par la tranquillité des Spartiates et leur lenteur : « les Spartiates 

se tiennent tranquilles (ἡσυχάζον) » (Thucydide, La guerre du Péloponnèse, I, 118, 1). Ce contraste est rendu 

encore plus manifeste dès le livre I, dans le discours des Corinthiens aux Lacédémoniens qui pointent du doigt 

les différences d’attitudes entre les Spartiates et les Athéniens et sur lequel nous reviendrons plus loin.  
317 L’opposition entre les deux notions que sont la tranquillité (ἡσυχία) (dont on trouve aussi les quasi-

synonymes (ἀπραγμοσύνη, σχολή)) et l’activité (πολυπραγμοσύνη, φιλοπραγμοσύνη, περιεργία) traverse la cité 

grecque archaïque et classique. C’est ce que démontre le livre de Paul Demont qui a réalisé une analyse de ces 

notions d’Homère (en passant par Pindare, Hésiode, Hérodote, Euripide, Thucydide, Platon, Isocrate, 

Xénophon) jusqu’à Aristote et Démosthène. Demont, Paul, La cité grecque archaïque et classique et l’idéal de 

tranquillité, Paris, Belles Lettres, 1990. 
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Calliclès reprend à son compte pour définir sa conception de la vie bonne et attaquer la 

philosophie et Socrate. Pour mesurer la correspondance et l’influence de cette figure politique 

sur Calliclès, nous utiliserons principalement les trois discours (Livre I, 140-144, Livre II, 

35-46, Livre II, 60-64) mis dans sa bouche par Thucydide dans son ouvrage.  

Calliclès défend une conception naturelle de la justice selon laquelle l’homme doué 

d’un naturel plus fort doit avoir plus et le dessus sur les plus faibles. Cette pleonexia naturelle 

entre en conflit avec les institutions démocratiques, érigées par les faibles pour se défendre 

des forts. Sans rentrer dans les détails de cette thèse naturaliste pour le moment318, on peut 

néanmoins souligner sa continuité avec la position politique de Calliclès par rapport à 

l’histoire de la démocratie athénienne. Cohérente, sa thèse aboutit à la valorisation de 

l’impérialisme athénien et d’hommes politiques qui manifestent cet idéal pléonexique en 

dominant le Dêmos. Pour Calliclès, ceux qui méritent le pouvoir sont « ceux qui, en ce qui 

concerne les affaires publiques, sont intelligents et courageux. [E]t la justice veut que la part 

des avantages soit plus grande pour eux que pour les autres… » (491c9-10 à 491d1-2). Cette 

supériorité leur vient d’un naturel plus fort319 que les autres (483d) qui leur permet d’affirmer 

leur pleonexia, auquel s’ajoute une connaissance pratique de l’êthos des hommes. Possesseur 

d’une autorité inégalée sur le peuple320 et défenseur de la politique expansionniste d’Athènes, 

Périclès correspond à ce modèle d’homme accompli. En effet, il possédait un excellent 

naturel et un savoir321 qui lui a permis de tourner à son avantage la politique athénienne. 

Mais, surtout, il a dépassé la pleonexia simplement individuelle pour l’étendre à la cité elle-

même, faisant de ses ambitions personnelles des ambitions pour faire d’Athènes un empire322. 

 
318 Nous y reviendrons par la suite dans la section C de ce chapitre.  
319 « Mais la nature elle-même, selon moi, nous prouve qu’en bonne justice celui qui vaut le plus (ἀμειίνω) doit 

avoir plus (πλέον ἔχειν) sur celui qui vaut moins (χείρονος), le capable (δυνατώτερον) sur l’incapable 

(ἀδυνατωτέρου) » (483c9-d1). On peut déjà noter que dans cette définition se trouve l’idée d’une puissance, 

qui suppose une certaine activité, elle dessine l’opposition actif-passif qui sert à démarquer le plus fort du plus 

faible (les exemples de Calliclès mettent l’accent sur un activisme, Héraclès s’accapare les vaches de Géryon, 

Xerxès tente de conquérir la Grèce).  
320 « C’était à ce moment-là le citoyen le plus considérable d’Athènes, supérieur à tous dans la parole comme 

dans l’action. » Thucydide, I, 139.  
321 À propos de Périclès, Socrate dit à Phèdre qu’il possède un talent oratoire, parce qu’il possède à la fois un 

savoir et un don naturel : « c’est même de ce complément que Périclès a joint la possession à ses qualités 

naturelles » (Phèdre 270a3). Ce point est également souligné dans le Ménexène 235e. 
322 On trouve d’ailleurs chez Thucydide une certaine acceptation de la pleonexia, comme le remarque Ponchon : 

« la pleonexia est en partie valable dans le cadre des relations extérieures et de la guerre, puisqu’elle est 

compatible avec les intérêts de la cité et la reconnaissance de la supériorité, ce qui explique l’absence de 

condamnation franche de la prise de Mélos (Livre V, 84-116). Dans les relations internationales, la loi veut que 
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C’est en ce sens que l’on peut d’ailleurs comprendre l’exemple politique déroutant pris par 

Calliclès de Xerxès et de Darius : « En vertu de quelle sorte de justice, dis-moi, Xerxès a-t-

il fait une expédition contre la Grèce, ou son père contre les Scythes ? Sans parler de mille 

autres exemples analogues que l’on pourrait alléguer » (483d6-e1). Cette allusion semble 

toujours étrange à nos oreilles, car les deux rois ont perdu leur guerre, mais la dernière phrase 

a son importance : « de mille autres exemples ». Les Perses n’étaient pas les seuls à avoir 

voulu étendre leur domination sur la Grèce, Athènes aussi. L’expédition perse contre la Grèce 

était légitime aux yeux de Calliclès, car elle n’est qu’un exemple parmi d’autres qui montre 

qu’aussi bien dans le règne animal que dans « les cités des hommes et dans leurs familles 

[…] l’on voit que le signe distinctif du juste, c’est que le supérieur commande à l’inférieur 

et ait plus que lui » (483d4-7). Si Xerxès a envahi la Grèce, c’est sur la base de cette justice 

naturelle. Or qu’est-ce que la ligue de Délos si ce n’est une imposition de la part d’Athènes 

de sa puissance sur les autres cités ? Qui en est l’instigateur ? Nul autre que Périclès que 

Calliclès encensera vingt pages plus tard (503c). Si la guerre entre Sparte et Athènes se 

déclenche, c’est précisément parce que Périclès, comme nous le rappelle Thucydide, « était 

en effet, à ce moment, l’homme le plus influent d’Athènes. Il dirigeait la politique athénienne 

et s’opposait en toute chose aux Lacédémoniens. Refusant toute concession, il poussait ses 

concitoyens à la guerre. »323 Périclès est l’un des acteurs principaux du développement de 

l’impérialisme athénien, du plus fort qui s’empare avec légitimité des biens du plus faible, ce 

que soutient la conception naturaliste callicléenne. Si Athènes peut exiger un lourd tribut à 

ces alliés de la ligue de Délos, c’est en échange de sa défense grâce à sa flotte puissante, 

grâce aux dépenses pour des « navires […] murailles […] arsenaux et […] mainte autre chose 

du même genre… » (517c2-3). L’exemple de Pindare donné par Calliclès n’est qu’une autre 

justification de cet impérialisme, Héraclès prenant les vaches de Géryon, car « la loi qui règne 

sur tous […] justifie que, d’une main entre toutes puissante, on mène à bonne fin la suprême 

violence… » (484b3-6) On peut voir dans ces lignes une référence à la politique guerrière 

athénienne et à la ligue de Délos. Héraclès enlève les vaches de Géryon sans les payer et sans 

que celui-ci les lui ait données, mais « dans la pensée que la justice selon la nature, c’est que 

vaches et autres biens qui sont la propriété de ceux qui valent moins et sont plus faibles 

 
le plus puissant l’emporte partout et cherche systématiquement son avantage, lequel consiste à avoir plus. » 

Ponchon, « L’anthropologie politique de la pleonexia : sur une lecture possible de Thucydide par Platon », p. 9. 
323 Thucydide, I, 4, §127. 
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appartiennent tous à qui vaut davantage et est plus fort » (484c1-3). C’est la même logique 

que l’on retrouve à l’œuvre dans la politique de la ligue de Délos. Périclès en faisant son 

oraison funèbre souligne l’héritage de la génération précédente :  

De cet État qu’ils ont reçu, ils ont, à force de travaux, fait ce vaste empire qu’ils ont remis aux 

hommes d’aujourd’hui. Et nous autres ici, qui sommes encore dans la force de l’âge, nous avons, 

nous aussi, largement contribué à accroître notre puissance et, ce dans tous les domaines, nous 

avons assuré (παρεσκευάσαμεν) à notre cité des ressources [argent, navire, armée] qui lui 

donnent, dans la paix comme dans la guerre, la plus grande liberté d’action (αὐταρκεστάτην).324  

Dans cet extrait, on note d’emblée la valorisation par Périclès de ses prédécesseurs, 

qui ont fait d’Athènes, la reine de l’Attique par leur activisme. Il se présente comme le 

successeur de leur politique de puissance qui consiste à apporter à la cité les infrastructures 

dont elle a besoin pour assurer son hégémonie. Ce passage fait directement écho à la 

glorification de ces hommes d’État325 par Calliclès, quand Socrate lui demande s’il n’a déjà 

jamais vu des bons politiciens : « Au contraire, il s’en faut de beaucoup, Socrate, que jamais 

aucun de nos contemporains n’accomplisse (ἐργάσηται) des œuvres (ἔργα) semblables à 

celles accomplies (εἴργασηται) par tel qu’il plaira parmi les hommes en question ! » 517a7-

b1. On voit ici que l’accent est mis sur le champ lexical du verbe ἐργάζομαι, c’est par leur 

activité, leur capacité à produire, réaliser, que Calliclès distingue ces figures de leurs 

contemporains. Cette valorisation d’un activisme incessant va de pair avec l’accroissement 

de sa puissance qui permet d’obtenir l’autarcie (αὐτάρκης), idée dépeinte par Périclès. Chez 

Calliclès, être capable d’affirmer sa puissance sera également la condition pour échapper à 

tout asservissement. En ce sens, l’homme doué naturellement devra être actif et s’impliquer 

dans la cité (484c-d) pour obtenir la reconnaissance et la puissance qui lui est due (486c).  

Quels parallèles y a-t-il entre l’idéal du citoyen chez un Périclès et un Calliclès ? Les 

hommes d’État comme Périclès ont su tourner à leur avantage la démocratie, en faisant 

d’Athènes une cité puissante et hégémonique, et ce peu importe les moyens employés. Dans 

l’extrait suivant, on peut voir des parallèles importants entre la définition de l’homme d’État 

idéal chez Calliclès et sa conception chez Périclès : 

 
324 Thucydide, II, 1, §36. 
325 « Calliclès : – Qu’est-ce à dire ? Du grand homme que fut Thémistocle, tu n’as jamais entendu parler ! ni de 

Cimon, ni de Miltiade ! ni de Périclès, mort depuis peu et que tu as toi-même écouté ! » (Gorgias, 503c1-3). 
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En premier lieu, quand je parle des plus forts (κρείττους), de ceux qui le sont, ce n’est pas de 

cordonniers que je parle […], mais de ceux qui seront intelligents (φρόνιμοι) pour administrer les 

affaires de l’État, quelle que puisse être d’ailleurs la manière dont ils y réussissent ; de plus, non 

pas seulement intelligents, mais virilement énergiques ; ainsi pleinement capables de mener à 

bonne fin les desseins qu’ils ont conçus, hommes à qui la mollesse (μαλακίαν) de leur âme ne 

fait pas perdre courage ! » (491a7-4).  

Dans cette citation, Calliclès montre que l’intelligence (φρόνησις) et le courage 

(ἀνδρεία) sont des qualités possédées par les hommes politiques qu’il admire. Dans un autre 

passage célèbre de l’oraison funèbre de Périclès chez Thucydide, l’homme politique emploie 

le même terme que Calliclès : « Nous aimons la beauté (φιλοκαλοῦμέν), sans pour cela aimer 

l’extravagance (τε γὰρ μετ’ εὐτελείας) et nous aimons philosopher sans faiblesse (καὶ 

φιλοσοφοῦμεν ἄνευ μαλακίας·) » La notion de mollesse « malakia » est un repoussoir pour 

Calliclès et Périclès. Elle est en fait associée à un certain type d’homme que tous les deux 

rejettent : l’ἀπράγμων. Dans son discours qui répond aux critiques des Athéniens mécontents 

de la tournure de la guerre, Périclès oppose deux types d’hommes : « Les gens attachés à leur 

tranquillité (ἄπραγμον) ne peuvent en effet survivre que s’ils ont à côté d’eux des hommes 

d’action énergiques (δραστηρίου) »326. Les premiers sont associés au revirement de mentalité 

face à la guerre. En prenant conscience des sacrifices qu’elle requiert, ils essayent de faire 

changer d’avis les autres. Mais Périclès leur répond qu’ils doivent agir en conséquence des 

choix posés par la cité. Or, celle-ci a choisi la voie de l’impérialisme comme il le leur 

rappelle : « Il est vrai qu’ils [les citoyens tranquilles] peuvent rendre des services (ἀλλ’ ἐν 

ὑπηκόῳ) dans une cité sujette en lui assurant un paisible esclavage (ἀσφαλῶς δουλεύειν), 

mais une cité impériale n’en a que faire chez elle (οὐδὲ ἐν ἀρχούσῃ πόλει ξυμφέρει,) »327. 

Athènes n’est pas une simple cité soumise, elle se veut désormais maîtresse d’un vaste 

territoire et de nombreuses villes. Elle a choisi comme le souligne Périclès de construire un 

empire et c’est de le défendre dont il est question dans la guerre contre Sparte. On voit ici 

une correspondance nécessaire entre la cité et les individus citoyens qui la constituent. 

L’impérialisme athénien est associé à un certain ethos, le πολυπράγμων328, qui s’oppose à 

l’ἀπράγμων comme le souligne Périclès : « Il se peut que les gens dépourvus d’ambition ne 

 
326 Thucydide, II, 4, §63. 
327 Ibid. 
328 C’est également ce que démontre Pierre Ponchon, affirmant que la pleonexia « apparaît comme un trait du 

comportement des Athéniens, c’est-à-dire de la démocratie impérialiste. Celle-ci semble liée à la 

polupragmosunê, c’est-à-dire à cette activité incessante qui caractérise les Athéniens. » cf. Ponchon, 

« L’anthropologie politique de la pleonexia : sur une lecture possible de Thucydide par Platon », pp. 11‑12. 
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nous approuvent pas, mais ceux qui voudront, à leur tour, être des hommes d’action, nous 

prendront pour modèles et ceux qui n’auront rien pu conquérir nous envieront. »329  L’homme 

d’État valorise clairement l’activité. Il n’est pas étonnant, dès lors, de trouver dans la bouche 

même de Calliclès plusieurs références (485e4, 484e5, 485e6, 486b4-5, 486c4-8) à la pièce 

de l’Antiope d’Euripide qui mettait précisément en scène ce conflit. Il s’attribue le rôle de 

Zéthos en s’adressant à Socrate comme s’il était son frère Amphion, l’encourageant à 

délaisser ses enfantillages pour se consacrer à des activités plus dignes de sa nature. Même 

s’il n’emploie pas directement le terme de πολύπραγμον 330, il rejoue cette opposition dans 

toute sa première tirade en valorisant le citoyen qu’il s’implique dans la cité (πολιτικός) et le 

philosophe (l’ἀπράγμων) qui reste dans son coin représenté par Socrate. C’est d’ailleurs par 

la négative qu’il définit le premier par rapport au second. Alors que le philosophe ignore les 

lois de la cité, la manière dont il faut doit se comporter dans les affaires privées et publiques, 

se consacrant seulement à discuter (484d1-2 et 485d9-10), le citoyen actif en politique 

connaît tout ce qui est nécessaire pour être un kalos kagathos, à savoir les plaisirs et les désirs, 

les mœurs des hommes. On voit donc un parallèle frappant entre la conception du citoyen 

valorisée par Périclès dans son oraison funèbre chez Thucydide et celle de Calliclès.  

Dans l’œuvre de Thucydide, la πολυπραγμοσύνη représente une différence de taille 

dans la définition des Athéniens par rapport à leurs ennemis, les Lacédémoniens. Dans leurs 

reproches aux Spartiates, les Corynthiens opposent la mentalité spartiate à la mentalité 

athénienne et caractérise le peuple athénien ainsi : « … les loisirs de l’inaction leur sont plus 

pénibles que le tracas des affaires. Bref, on pourrait justement caractériser les Athéniens par 

une formule et dire qu’il est dans leur nature de ne pas rester en repos (ἡσυχίαν) et de n’en 

pas laisser aux autres »331. Même si le terme πολυπραγμοσύνη n’est pas utilisé, on peut voir 

que les Athéniens se voient attribuer une agitation incessante332, alors que les Lacédémoniens 

 
329 Thucydide, II, 2, §64 (4-5). 
330 C’est dans le mythe que l’on trouvera une occurrence du terme, au moment où Socrate renversera ce rapport, 

en opposant le philosophe qui ne s’est occupé qu’à ses affaires propres (φιλοσόφου τὰ αὑτοῦ πράξαντος) à celui 

qui s’est dispersé (οὐ πολυπραγμονήσαντος ἐν τῷ βίῳ) (526c3-4). 
331 Thucydide, I, 2, §70, 8-9. 
332 Voir dans le même ordre d’idées : Saxonhouse, « An Unspoken Theme in Plato’s Gorgias, War », p. 151 ; 

Ponchon, « L’anthropologie politique de la pleonexia : sur une lecture possible de Thucydide par Platon », 

p. 13.  
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sont dépeints comme un peuple aimant la modération333 et refusant le changement334. Le 

tableau montre ainsi deux types d’êthos bien résumés par Saxonhouse.  

The Spartans, characterized by their hêsuchia, their quiet, their moderation, their freedom from 

longing, stay within, become mired, in their ways, lack adventure and allow others to grow while 

they remain still. The pain or suffering, the wanting of more which drives the Athenians to 

become an empire is what leads to their greatness, what makes their defeat worthy of the attention 

of the greatest historian as the greatest event ever. The eunomia and passivity of the Spartans 

leaves them as still as stones or as dead as corpses.335  

Sa dernière remarque est intéressante, car elle permet de faire écho à l’analogie 

présentée en 493d-494c. Lorsque Socrate prend l’exemple de deux hommes ayant chacun 

des tonneaux, il cherche à illustrer la différence entre la modération et l’incontinence. Le 

premier homme n’a plus besoin de bouger, ses tonneaux sont en bon état et pleins, il possède 

une tranquillité (ἡσυχία, 493e6), tandis que l’autre homme connaît les pires souffrances parce 

qu’il est sans cesse agité, courant sans cesse pour remplir ce qui fuit. Cette analogie était une 

réponse à une remarque de Calliclès qui qualifiait la vie de modération comme celle d’une 

pierre ou d’un mort (492e5). On ne peut s’empêcher de voir ici un certain écho de 

l’opposition entre la passivité des Spartiates décrite chez Thucydide dont l’attribut est la 

tranquillité (ἡσυχία) et l’agitation caractéristique des Athéniens. D’autant que le couple 

passif-actif joue un rôle important dans le Gorgias. L’homme actif est valorisé par Calliclès 

comme un idéal de virilité, alors que la figure de la honte est associée au κίναιδος, le passif 

par excellence. De même, le philosophe pour son inutilité sociale devrait être condamné à 

être fouetté et objet d’opprobre dans la cité (486d). Cette condamnation se retrouve 

également chez Périclès comme le souligne Paul Demont : « Le modèle de Périclès implique 

[…] la capacité de chacun à assumer tous les rôles, toutes les tâches, y compris l’activité 

politique et la condamnation des citoyens inutiles, qui ne participent pas aux décisions : il 

implique même que cette condamnation soit collective et absolue, et non pas le fait d’un seul 

homme »336. Quand Périclès est en train de justifier l’entrée en guerre d’Athènes et la 

nécessité de poursuivre les efforts, il s’appuie comme Calliclès sur la notion de force et de 

virilité : « Ils peuvent être justement jugés les plus vaillants (κράτιστοι) ceux qui réalisant le 

 
333 « Sans doute est-ce à cette confiance que vous devez votre modération… » Thucydide, I, 2, §68. 
334 « Vous ne songez, vous, qu’à maintenir l’état de choses existant. » Ibid, Livre I, 2, §70. 
335 Saxonhouse, « An Unspoken Theme in Plato’s Gorgias, War », p. 151. 
336 Demont, La cité grecque archaïque et classique et l’idéal de tranquillité, p. 235. 
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plus clairement les souffrances et les plaisirs, ne se détournent pas des dangers »337. Les 

citoyens idéaux sont ceux qui agissent sans retenue face aux dangers. Cette idée est également 

exprimée par Calliclès :  

… pour bien vivre (ὀρθῶς βιωσόμενον), il faut entretenir en soi-même les plus forts désirs 

(ἐπιθυμίας) au lieu de les réprimer (κολάζειν), et qu’à ces désirs, quelques forts qu’ils soient, il 

faut se mettre en état de donner satisfaction par son courage (ἀνδρείας) et son intelligence 

(φρόνησιν), en leur prodiguant tout ce qu’elles désirent (491e7-492a3). 

 Ce principe d’action est presque une personnification de la ligne conductrice 

d’Athènes prescrite par sa pleonexia. Bien qu’il mette davantage l’accent sur la dimension 

hédoniste, sa remarque correspond à la vision de la cité par Périclès. Pierre Ponchon explique 

ainsi que la pleonexia est une « force motrice » chez les Athéniens, correspondant au 

caractère insatiable du désir chez Calliclès. Les citoyens doivent être à la hauteur de cet 

empire (archê). C’est d’ailleurs pourquoi dans les trois discours de Périclès, on observe une 

progression, d’éloge et d’idéal, la πολυπραγμοσύνη devient un incontournable, une nécessité 

pour se préserver pour Athènes. Comme chez Calliclès, où le citoyen actif est d’abord digne 

d’éloges, sa valeur est reconnue par ses actions, mais où la nécessité de s’engager dans la cité 

se fait en réalité sous la menace que l’inexpérience des mœurs des hommes et des institutions 

puisse le rendre impuissant. En faisant de la philosophie en toute tranquillité, sans se soucier 

des affaires de la cité, sans acquérir l’expérience nécessaire dans la vie active pour se 

protéger, on risque de devenir esclave des autres, incapable de se défendre si on est attaqué. 

Périclès utilise le même argument que Calliclès à Socrate, mais à l’échelle de la cité et pas 

simplement de l’individu. Il faut persévérer sur la voie de la πολυπραγμοσύνη pour pouvoir 

conserver la liberté acquise. L’analyse des discours de Périclès nous montre ainsi de 

nombreux parallèles avec celui de Calliclès338. Encensant la vertu virile, le courage, l’audace, 

 
337 Thucydide, II, 1, §40. 
338 Certains commentateurs ont d’ailleurs émis l’hypothèse très discutable que Calliclès serait une 

personnification d’Athènes pour comprendre la contradiction de la démocratie-tyrannie. Ainsi, dans la préface 

de leur ouvrage, Marchand et Ponchon évoque l’idée que Calliclès est « une image de la cité d’Athènes : le 

pouvoir se conquiert par la parole dans l’assemblée des citoyens égaux, mais s’exerce par la force dans la ligue 

de Délos. » Introduction à l’ouvrage Platon, Gorgias, p. 53 ; ibid., p. 65. Voir également Ponchon, 

« L’anthropologie politique de la pleonexia : sur une lecture possible de Thucydide par Platon », p. 19. C’est la 

thèse défendue par Saxonhouse dans son article, elle propose que Calliclès par son discours sur le droit du plus 

fort personnifie Athènes de 413 à 404, et défende les valeurs des Athéniens durant la Guerre du Péloponnèse. 

Saxonhouse, « An Unspoken Theme in Plato’s Gorgias, War », p. 142. Mais cette thèse semble très contestable, 

Socrate pose explicitement la différence entre Calliclès et la démocratie puisque ce dernier diffère clairement 

du Dêmos : « … si tu penses que n’importe qui peut te transmettre la technique qui te donnera toute puissance 

de faire le bien ou le mal dans une cité alors que tu ne ressembles pas à sa constitution, je crois que tu te trompes 



 

112 

 

Périclès comme Calliclès rejette les citoyens qui ne se comportent pas conformément à l’idéal 

athénien à la hauteur de son impérialisme.  

b.2 La perversion du peuple athénien dans la carrière de Périclès selon Socrate 

Dans la tradition postérieure, Périclès est parfois considéré comme la figure qui a 

unifié la cité339. Dans le Gorgias, il est au contraire présenté comme le prolongateur d’une 

dissension dans la cité. Si l’on regarde les nombreuses références à ce personnage dans le 

corpus platonicien, on voit qu’elles brossent une image commune de l’homme politique, 

cohérente avec celle présentée dans le Gorgias. Deux caractéristiques sont de manière 

récurrente attribuées à Périclès. D’une part, dans le Phèdre, le Ménon et le Ménéxène, son 

talent oratoire est souligné. Dans le Phèdre, c’est l’alliance de dons naturels à un savoir appris 

auprès d’Anaxagore qui fait de lui l’homme « parvenu au plus haut degré du talent 

oratoire… » (269e). Dans le Ménéxène, l’origine de son habileté est attribuée à sa femme 

Aspasie340. D’autre part, les mentions de Périclès dans le Protagoras et l’Alcibiade critiquent 

son incapacité à former des hommes. Dans l’Alcibiade, Alcibiade souligne à nouveau 

l’alliance de dons naturels à l’apprentissage d’un savoir chez l’homme d’État : « Il est vrai, 

Socrate, que son talent n’est pas dû qu’à son génie personnel, mais qu’il a été en relation avec 

beaucoup de savantes gens : Pythoclidès, Anaxagore, et maintenant encore, à l’âge qu’il a, il 

fait, toujours avec la même intention, sa compagnie de Damon ! » (118c). Mais l’évocation 

de ses compétences oratoires dans les dialogues est largement contrebalancée par une critique 

récurrente de Socrate à l’égard du personnage. Dans l’Alcibiade, le philosophe remarque que 

Périclès n’a pas su transmettre sa compétence341 (σοφός) à son entourage personnel, ni à ses 

 
Calliclès » (523a-b). De plus, la contradiction entre démocratie et tyrannie est toute relative, quand on considère 

le rapport du peuple au pouvoir, voir à ce sujet l’article de Hoekstra, Kinch, « Athenian Democracy and Popular 

Tyranny (Chapter 1) », in Popular Sovereignty in Historical Perspective, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2016, pp. 15‑51. 
339« Not the least of the services which Pericles was said to have rendered to Athens is that under him she 

became “one” » Jones, « Eunomia, homonoia, isonomia », p. 79. Il fait ici référence à l’affirmation de 

Plutarque, Vie de Périclès, §15-3, 161d. 
340 « Socrate : – … il n’y a rien de surprenant que je fusse capable de parler : moi à qui il est échu d’entendre 

les leçons d’une femme qui, en matière d’art oratoire, n’était pas du tout sans valeur ; d’une femme qui, tout au 

contraire, a formé beaucoup de bons orateurs, un en particulier, et même le plus distingué de la Grèce, Périclès, 

fils de Xanthippe ! » (Ménexène, 235e). 
341 « Socrate : – Eh quoi ? Es-tu à même de nommer quelqu’un à qui Périclès (et à ses fils pour commencer) ait 

communiqué son propre talent ? Alcibiade – Qu’est-ce que cela prouve, Socrate, si les deux fils de Périclès 

étaient des imbéciles ? Socrate : – Mais y a-t-il réussi avec Clinias, ton propre frère ? Alcibiade : – À quoi 

servirait-il maintenant de parler de Clinias ? Un fou furieux ! » (Alcibiade, 118d-e).  
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fils, ni au frère d’Alcibiade, Clinias, les premiers étant des « imbéciles », le second « un fou 

furieux ». Il n’a pas réussi non plus à transmettre son savoir au reste des Athéniens, esclave 

ou homme libre ou aux étrangers. Cette critique se retrouve élargie dans le Protagoras où 

Socrate utilise l’exemple de Périclès pour illustrer le fait que dans les affaires publiques 

comme dans les affaires privées même « les plus avisés et les meilleurs citoyens que nous 

ayons sont incapables de transmettre à autrui ce mérite (ἀρετή) qu’ils possèdent » (319e). 

Même si les fils de Périclès ont reçu l’enseignement le plus parfait donné par des maîtres, 

lui-même ne leur a jamais transmis « ce en quoi il est personnellement habile » et n’a 

finalement, comme tous les autres « hommes de valeur », amélioré personne (320a-b). 

Devant ces mentions, on constate que lorsqu’il présente Périclès, Platon montre son 

incroyable talent à parler et l’admiration dont il fait l’objet, mais déconstruit cette valorisation 

en illustrant l’échec politique du personnage à transmettre son savoir.  

Dans le Gorgias, on retrouve le même schéma de présentation du personnage. Gorgias 

souligne les talents oratoires de Périclès (455e3 et 456a1-3) et Calliclès sa réussite politique 

(515c), mais son incapacité à enseigner est également mise en avant par Socrate. Il n’est plus 

simplement question de savoir si Périclès a rendu meilleur son entourage, mais de mesurer 

la valeur éducative de son action politique. C’est l’ensemble de son attitude vis-à-vis du 

peuple qui est évaluée342. Lorsque Socrate cherche à montrer ce qu’est un véritable homme 

politique à Calliclès, c’est-à-dire un dirigeant qui possède un savoir pour rendre les Athéniens 

meilleurs, il va se concentrer sur le contre-exemple de Périclès343. Le politicien occupe, en 

effet, une place de choix dans le processus de perversion des Athéniens. C’est lui dont la 

politique est la plus détaillée pour en mesurer les effets pervers sur le peuple athénien. De 

515d à 517c, Socrate se lance dans une rétrospective de sa carrière et de ses effets néfastes :  

 
342 Isocrate s’inscrira directement contre cette critique de Périclès par Platon dans l’Échange en faisant un 

historique d’Athènes et un éloge de l’action politique de Périclès : « Enfin Périclès, à la fois chef habile de la 

démocratie et excellent orateur, orna si bien la cité de sanctuaires, de monuments et de toutes autres choses, que 

maintenant encore ceux qui y arrivent la jugent digne de commander, non seulement aux Grecs, mais au monde 

entier. Or, de ces hommes qui ont fait de si grandes choses, aucun n’a dédaigné les discours ; […] le nom de 

sophiste, cette appellation qui maintenant est décriée et attaquée devant vous, et que Périclès fut l’élève de deux 

sophistes, Anaxagore de Clazomènes et Damon, qui passait pour le plus sage des citoyens de ce temps. 

Comment pourrait-on mieux démontrer que ce n’est pas le talent de la parole qui pervertit les hommes ? » 

Isocrate, Sur l’échange, §234-§236. 
343« Although Plato is careful not let the three earlier Athenian leaders drop entirely from sight, Callicles and 

Socrates eventually concentrate on Pericles. » Yunis, Taming democracy, p. 140. 
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Alors, au temps des débuts de Périclès comme orateur devant l’Assemblée du Peuple, les 

Athéniens étaient pires que les dernières fois qu’il parla ? […] est-ce que, grâce à Périclès, les 

Athéniens passent pour être devenus meilleurs ? Ou bien, tout au contraire, passent-ils pour avoir 

été corrompus par lui ? Car ce que, pour mon compte, j’entends dire, c’est que Périclès, en 

établissant le premier des lois en vue de la rémunération des fonctions publiques, a rendu les 

Athéniens paresseux, lâches, bavards, cupides. […] c’est que Périclès était, pour commencer, très 

bien vu des Athéniens et que ceux-ci, du temps qu’ils étaient pires, n’avaient pas voté contre lui 

aucune condamnation déshonorante ; que cependant, une fois, devenus par son influence des 

hommes accomplis, ils ont voté contre lui une condamnation pour détrônement, alors que Périclès 

était à la fin de sa vie ; et peu s’en fallut qu’ils ne l’aient même jugé digne de la peine de mort 

[…] Il est pourtant certain que Périclès les a fait apparaître plus sauvages qu’il ne les avaient 

reçus, et cela contre lui personnellement, contre lui qui ne souhaitait nullement ce résultat. […] 

Or s’il est vrai qu’il les ait rendus plus sauvages, il les a rendus aussi plus injustes et pires ? […] 

Alors d’après cette argumentation, Périclès n’avait donc pas de valeur comme homme d’État 

(515c-517d2-3).  

Dans cette rétrospective, Socrate fait référence à deux événements de la carrière de 

Périclès, l’instauration de la rémunération et sa condamnation vers la fin de sa carrière. La 

première mesure est souvent associée à une critique typiquement aristocratique contre 

Périclès344. En offrant un salaire à la tranche de la population la plus démunie, il assurait la 

participation des citoyens les plus pauvres, ce qui pouvait déranger les classes aristocratiques 

qui voulaient conserver le pouvoir de l’assemblée. Mais la remarque de Socrate se concentre 

plutôt sur le changement de comportement que cela a favorisé chez les citoyens. Cette mesure 

permettait à Périclès d’assurer sa popularité auprès de la foule, mais à quel prix ? 

L’assemblée se voit dénaturée, car on n’y assiste plus par intérêt pour la chose publique, mais 

par cupidité. Puisqu’il suffit de se présenter pour toucher sa redevance, l’activité de 

délibération politique ne se conçoit plus dans une perspective d’intérêt général. Si la 

motivation pour assister à l’assemblée relève seulement de l’argent, on devient effectivement 

moins concerné par l’efficacité et la pertinence des débats : on devient lâche, paresseux et 

bavard. On voit que la mesure prise par Périclès corrompt directement la nature de l’activité 

politique en renforçant l’intérêt individuel au détriment de l’intérêt public345. Par conséquent, 

Socrate soutient que l’effet principal de la politique péricléenne a été de rendre les Athéniens 

ingouvernables, affirmation qu’il soutient en soulignant l’ingratitude du peuple à l’égard de 

 
344 Marchand et Ponchon dans l’introduction à Platon et Gorgias, Gorgias suivi de l’Éloge d’Hélène, Paris, Les 

Belles lettres, 2016, p. 49. 
345 D’autant que pour financer une telle mesure, il faut également avoir les moyens de la payer au trésor public. 

Par ricochet, on peut penser que cela encourage la perception des tributs. Il y a un lien entre le misthos et 

l’impérialisme athénien dont témoigne d’ailleurs les arguments avancés après la guerre par les partisans d’un 

retour à l’hégémonie athénienne : « … on peut dire que les premiers s’appuyaient sur la masse du dêmos urbain, 

soucieuse de conserver l’avantage des salaires que procurait l’empire… » Mossé, Politique et société en Grèce 

ancienne, p. 163. 
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celui-là même qui les avait flattés. En rappelant la condamnation de Périclès à la fin de sa 

vie, Socrate affirme ainsi à Calliclès : 

… C’est que Périclès était, pour commencer, très bien vu (ηὐδοκίμει) et que ceux-ci, du temps 

qu’ils étaient pires (χείρους), n’avaient voté aucune condamnation déshonorante ; que cependant, 

une fois devenus par son influence (ὑπ’ αὐτοῦ) des hommes accomplis ils ont voté contre lui une 

condamnation pour détournement, alors que Périclès était à la fin de sa vie ; et peu s’en est fallu 

qu’ils ne l’aient même jugé digne de la peine de mort… (515e11-516a3). 

On sent dans ce passage le ton moqueur de Socrate. Il joue sur les mots pour souligner 

le contraste ironique. Les citoyens d’Athènes ne sont évidemment pas devenus des καλοὶ 

κἀγαθοὶ346 sous l’influence de Périclès. Si Calliclès avait raison d’avancer l’idée que Périclès 

a eu un effet bénéfique sur la population, il n’aurait pas été maltraité par eux347. En fait, 

Socrate joue sur l’expression rendre les citoyens « meilleurs » (βέλτιστοι, 502e4) lorsqu’il 

affirme que Périclès ne les a pas améliorés. Il reprend le terme employé par Calliclès, 

lorsqu’il désignait certains hommes meilleurs (βελτίονος, 484c2) que d’autres. Socrate lui 

avait justement reproché d’être flou sur le sens de ce mot pour distinguer les hommes 

supérieurs348. Or, c’est sur les acceptions différentes de l’expression « rendre meilleur » que 

doit se comprendre la critique de Platon. Certes, Périclès a rendu meilleurs les Athéniens, car 

il les a enrichis en développant la puissance de la cité. Ils sont meilleurs, car ils sont plus 

puissants militairement. En ce sens, il est digne des louanges de Calliclès. Mais il n’a pas 

rendu meilleur ses concitoyens, au sens d’être plus vertueux. Lorsque Socrate demande à 

Calliclès s’il a déjà rendu quelqu’un meilleur, il lui dit : « Y a-t-il quelqu’un, étranger ou 

homme de la ville, esclave ou homme libre, qui étant auparavant pervers (πονηρὸς), injuste 

 
346 Socrate reprend l’expression déjà utilisée en 515a6 quand il avait demandé à Calliclès s’il avait rendu 

quelqu’un καλός τε κἀγαθὸς. 
347 Selon Yunis, ce reproche à Périclès est tendancieux d’un point de vue historique. Thucydide et Platon font 

référence à cet épisode et présument l’innocence de Périclès, mais il est exagéré, selon lui, de dire que Périclès 

ait presque été condamné à mort. Platon omettrait un fait important souligné par Thucydide, après cette perte 

de popularité, Périclès a regagné sa position de leader qu’il a conservé jusqu’à sa mort. Quand il est mort, 

Périclès était encore l’homme le plus influent d’Athènes, la preuve, le dêmos lui a accordé un privilège 

extraordinaire, celui de faire de son fils illégitime un citoyen (en 430-029), parce qu’il avait perdu ses deux fils 

légitimes dans la peste. « On a strict interpretation of the historical facts it cannot be argued that the citizens 

treated Pericles worse at the end of his career than they did at the beginning. » Yunis, , Taming democracy, 

p.148  
348 Socrate : « Toi en effet tu prétends que je dis toujours pareil, et tu m’en blâmes ; moi, tout au contraire, je te 

blâme de ne jamais dire pareil sur les mêmes objets : tantôt tu définis ceux qui valent davantage (βελτίους) : les 

plus forts (κρείττους), comme étant les plus robustes (ἰσχυροτέρους) ; mais, une autre fois, comme les plus 

intelligents (φρονιμωτέρους) ; et maintenant, voici que tu arrives muni d’un autre qualificatif encore : les plus 

forts, ceux qu’ils valent davantage, sont, à t’entendre, certains hommes qui ont plus de virile énergie 

(ἀνδρειότεροι) » (491b5-c5).   
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(ἄδικος), incontinent (ἀκόλαστος), déraisonnable (ἄφρων), soit devenu grâce à Calliclès, un 

homme accompli ? » (515a4-7). Rendre meilleur, c’est donc rendre plus juste, modéré et 

raisonnable. Sur ce plan, pour Platon, Périclès a lamentablement échoué, puisqu’il fait du 

peuple d’Athènes des animaux plus sauvages (ἀγριωτέρους, 516c6) encore que quand il les 

avait reçus.  

Il est intéressant de démarquer ici l’image que Platon nous propose de Périclès de 

celle de Thucydide. Harvey Yunis considère ces passages comme des charges clairement 

anti-thucydiennes. La présentation de Périclès en tant que leader politique négatif s’inscrit 

directement contre le tableau que nous propose l’auteur de la guerre du Péloponnèse. 

Pourquoi attaquer Thucydide ? Il a fait de Périclès le champion de la puissance athénienne 

(avec Thémistocle). Il n’était certes pas le seul, mais comme l’explique Yunis : « Thucydides 

is responsible for giving formal expression to the popular account of the great Pericles as the 

motive force behind the great imperial Athens… »349. Or, leur désaccord porte sur la thèse 

principale de Thucydide à savoir que Périclès était un leader différent des hommes d’État qui 

le suivront. Au contraire, Platon trace une continuité de Thémistocle à Alcibiade, en passant 

par Périclès, tandis que, pour l’historien, la scène politique athénienne connaît une déchéance 

à partir de la mort de Périclès350. Les politiciens lui succédant seront présentés comme des 

démagogues ambulants351. Dans son ouvrage, la construction des différents discours de 

Périclès cherche à montrer que sa rhétorique se veut éducative352. Thucydide insiste sur 

l’importance de la capacité à se faire comprendre pour être un bon leader politique. Sans cette 

capacité, Périclès ne peut pas transmettre au public les informations qui lui permettent de 

 
349 Yunis, Taming democracy, p. 143. 
350 Thucydide, II, 65 « Il (Périclès) avait dit à ses concitoyens qu’ils l’emporteraient à condition de rester dans 

l’expectative, de prendre bien soin de leur flotte, de ne pas chercher à étendre leur empire pendant la durée des 

hostilités et d’éviter de lancer la cité dans les aventures. Après sa disparition, les Athéniens prirent en tout point 

le contre-pied de cette stratégie et, dans les autres domaines aussi, qui ne concernaient apparemment en rien les 

opérations militaires, ils engagèrent l’état dans des entreprises servant des ambitions et des convoitises 

particulières, mais néfastes pour la cité et ses alliés. » Sur cette interprétation, on pourra également consulter 

Romilly, Jacqueline de, Alcibiade ou les dangers de l’ambition, Paris, Tallandier, 2008, p. 247. « Thucydides 

undertook a subtler task: defend Pericles and the original democratic decision of 431 to fight the Spartans and 

lay the blame for defeat on the subsequent democratic leaders and decisions. » Yunis, Taming democracy, p. 59. 
351 « Thucydides on the Rhetoric of the Successors » in Yunis, Taming democracy, pp. 86‑116.  
352 Pour voir la démonstration complète de ce point, on lira les sections « Periclean Instruction » et « Pericles’ 

Three Instructive Speeches » du chapitre III « Thucydides on Periclean Rhetoric » d’Harvey Yunis, Taming 

Democracy, pp.72-86. 
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prendre une décision éclairée. Dans son dernier discours, par exemple, Périclès insiste sur la 

dimension pédagogique :  

Et pourtant vous attaquez en ma personne un homme qui, je crois, ne le cède à nul autre quand il 

s’agit de discerner (γνῶναι) la politique à suivre et de vous l’expliquer (ἑρμηνεῦσαι), un homme 

aussi qui aime sa cité (φιλόπολις) et qui est inaccessible à la tentation de l’argent (χρημάτων 

κρείσσων). On peut avoir du discernement (γνοὺς), si l’on ne sait pas se faire comprendre (μὴ 

σαφῶς διδάξας), c’est comme si l’on n’en avait pas (εἰ μὴ ἐνεθυμήθη).353 

 Périclès se défend devant les Athéniens en revendiquant son habilité à instruire : il 

peut non seulement élaborer une politique forte, mais aussi en donner une compréhension 

claire qui permet au peuple de délibérer et d’y adhérer354. Il insiste sur l’idée que sans cette 

capacité d’instruire, il est inutile de posséder les autres qualités. Selon Yunis, c’est ce qui fait 

la caractéristique principale et la supériorité de Périclès sur les autres hommes d’État 

athéniens pour Thucydide. L’historien reprend ces quatre attributs valorisés par Périclès et 

souligne qu’il les possède à plusieurs reprises355. On voit donc que la présentation par Platon 

de Périclès dans le Gorgias s’attaque directement à l’interprétation thucydienne. Pour 

Socrate, Périclès ne possédait pas une rhétorique véritable, puisqu’il était peut-être capable 

de persuader, mais non pas d’instruire. Sa politique a corrompu le peuple et a accentué les 

travers amorcés par Miltiade, Cimon et Thémistocle. Cette critique s’inscrit également contre 

les conceptions traditionnelles de son époque, en attaquant l’admiration de Calliclès pour la 

carrière politique de Périclès, Platon souligne et remet en question le prestige accordé aux 

grandes figures du passé par les Athéniens. Il nous reste maintenant à voir la génération 

suivante qui hérite de la politique de Périclès. 

c. L’enjeu érotique du rapport à la foule et à la cité 

Chez Thucydide, Périclès exacerbe l’amour (éros) de la cité pour elle-même. Il se 

présente lui-même comme un homme aimant sa cité (φιλόπολις). Les déclarations d’amour 

faite à la cité par l’orateur sont une manière de créer un élan érotique commun pour sa 

puissance (faisant ainsi coïncider le désir de puissance de l’orateur avec celui de la cité). 

 
353 Thucydide, II, 60, 5.  
354 Dans le même ordre d’idées, Yunis souligne : « Periclean instructive rhetoric is speech that explains policy 

to the dêmos in such a way that they are persuaded to adopt it because they understand it. » Yunis, Taming 

democracy, p. 85. 
355 Voir notamment Thucydide, II, 1, §25, 8, et Livre II, 1, §34, 6, le contraste entre le démagogue Cléon et 

Périclès.   
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Périclès invite les citoyens à être amoureux de sa puissance : « Contemplez plutôt chaque 

jour, dans sa réalité, la puissance de la cité (τὴν τῆς πόλεως δύναμιν), soyez-en épris (ἐραστὰς 

γιγνομένους αὐτῆς) »356. Il encourage ainsi un amour immodéré d’Athènes pour elle-

même357, nourrissant son désir d’avoir plus (pleonexia). Or, cette manière d’exacerber l’Éros 

de la cité est la source d’une corruption profonde du peuple pour Platon comme le souligne 

Ponchon : « Cette formule concentre cependant tout ce que Platon reproche à Thucydide et 

à Périclès : proposer comme modèle une passion irrationnelle (et donc toujours susceptible 

d’aller à l’excès), pour un objet dangereux, la puissance de la cité. »358 Dans le Gorgias, cette 

dimension érotique du dêmos est ainsi vivement critiquée. Elle est au cœur de la critique des 

hommes d’État du passé qui ont favorisé l’impérialisme d’Athènes en encourageant ce désir 

d’avoir plus auprès du peuple, son « œdème » comme le formule Socrate. Elle est également 

illustrée par l’expédition de Sicile qui symbolise l’aveuglement causé par le désir de 

puissance des orateurs nourrissant l’hubris du peuple, événement tournant de la guerre. Dans 

le dialogue, son désastre couve avec la venue de Gorgias, puisque la raison principale de sa 

première venue à Athènes était pour demander de l’aide à la cité contre les visées belliqueuses 

de Syracuse. Considérant la requête, les Athéniens décident de lui porter secours. Mais dans 

le passage suivant, Thucydide souligne les réelles motivations de la cité :  

Les Léontiniens et leurs alliés avaient envoyé une ambassade à Athènes et, en invoquant leur 

ancienne alliance, et leur qualité d’Ioniens, avaient réussi à obtenir l’envoi d’une flotte. […] Cette 

expédition athénienne avait officiellement pour but de venir en aide à un peuple ami, mais les 

Athéniens avaient en réalité l’intention d’empêcher du blé sicilien vers le Péloponnèse et de faire 

une première tentative pour mesurer les chances qu’ils pouvaient avoir de soumettre l’île.359 

On voit ici que les visées impérialistes d’Athènes sont le véritable moteur de son 

action. Quant à Alcibiade, ce dernier s’inscrit dans la droite ligne de la politique menée par 

les figures du passé, qui flatte le peuple en s’appuyant sur le prestige d’Athènes. Le procès 

des Arginuses360 (406) et le débat sur l’expédition en Sicile (415), deux événements de la 

 
356 Thucydide, II, 60, 5. 
357 Dans les Lois, Platon identifie d’ailleurs l’amour de soi comme la cause de l’ignorance et le pire des maux 

(Lois, V, 731d-732a), nous aurons l’occasion de revenir sur ce point plus tard. 
358 Ponchon, « L’anthropologie politique de la pleonexia : sur une lecture possible de Thucydide par Platon », 

p.15.  
359 Thucydide, III, 2, §86. 
360 Le procès des Arginuses est l’événement le plus proche de la fin de la guerre, c’est une période 

particulièrement dramatique puisque Athènes va bientôt subir la défaite d’Aigos Potamos, la perte de sa flotte 

et l’obligation d’accepter les conditions de la paix imposées par Sparte. La seconde révolution oligarchique 
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deuxième moitié361 de la guerre du Péloponnèse sont des désastres liés à un problème 

délibératif dans l’Ekklésia362. Le procès de Socrate a lieu après la défaite athénienne. Dans le 

cas de la Sicile, la rhétorique d’Alcibiade face à la foule repose sur l’exacerbation du désir 

de puissance du peuple afin d’obtenir son amour.   

Le nom d’Alcibiade évoque immédiatement l’expédition en Sicile, dont il est en 

partie responsable. Lorsque Socrate fait référence à Alcibiade comme un politicien actuel, il 

souligne la menace qui pèse sur lui (519a8). Même s’il n’est pas la cause première de la 

corruption du peuple, le philosophe rappelle qu’il y a contribué. Ce n’est pas un hasard que 

ce soit son nom qui soit prononcé, puisqu’il est le digne héritier de la politique impérialiste 

athénienne et son ambition le perdra. Pour comprendre le désir de puissance qui l’amène à 

proposer l’aventure sicilienne, il faut revenir à Thucydide, qui met justement en avant la 

notion d’Éros363 pour caractériser l’expédition de Sicile. En introduisant l’événement, il 

insiste sur les rapports alléchants que les Égestains firent aux Athéniens sur l’argent 

disponible qu’ils pourraient ajouter à leur trésor public (livre VI, 8), ils voulaient jouer sur le 

désir de cupidité, la pleonexia. Sa lecture de l’événement repose sur l’explicitation du rapport 

érotique entre le peuple et Alcibiade. Après le discours de Nicias qui souhaite dissuader les 

Athéniens de mener l’expédition, Thucydide brosse un tableau d’Alcibiade. 

… Il désirait exercer le commandement, espérant que sous sa direction on ferait la conquête de 

la Sicile et de Carthage et qu’un tel succès lui rapporterait à lui-même de l’argent et de la gloire. 

Très en vue parmi ses concitoyens, il avait des goûts de luxe qui dépassaient ses moyens. Son 

écurie notamment, pour ne rien dire de ses autres prodigalités, lui coûtait cher.364  

 
éclate ensuite, amenant une guerre civile qui s’achève en 403. Voir sur ce point Mossé, Politique et société en 

Grèce ancienne, p. 161. 
361 En 421, la paix de Nicias est décrétée et dure jusqu’en 415. C’est pendant ces années de repos qu’Alcibiade 

va prendre sa place sur la scène démocratique, fort de ses succès à Délion et Potidée, il sécurise les alliances 

d’Athènes avec des cités autrefois prolacédémoniennes dont Argos, Mantinée et Ellis. Cf. Saxonhouse, « An 

Unspoken Theme in Plato’s Gorgias, War », p. 143. 
362 Le procès des Arginuses cause la mort des généraux, malgré l’opposition de Socrate pour éviter la 

catastrophe. Par la suite, Athènes connaît une période d’instabilité politique beaucoup plus grande par le retour 

ponctuel de l’Oligarchie avec le régime des Quatre-Cents également évoqué par l’allusion à Andron (487c) et 

Aristocratès (472a).  
363 Saxonhouse souligne d’ailleurs que dans le même livre que celui où la décision d’aller en Sicile est prise, 

Thucydide inclut hors de son contexte, l’histoire d’amour entre Harmodios et Aristogiton et montre comment 

l’amour influence les événements politiques (Livre VI, 2, §55-§59) Saxonhouse, « An Unspoken Theme in 

Plato’s Gorgias, War », p. 151. 
364 Thucydide, IV, 1, §15. 
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On voit que les motifs d’Alcibiade pour l’expédition de Sicile sont la satisfaction de 

ses intérêts personnels, l’amour de l’argent et des honneurs. Son attitude face à l’attaque 

intentée par Nicias contre lui, révèle quelqu’un d’orgueilleux, qui se préoccupe d’être aimé 

et de s’assurer de l’amour qu’on lui porte. Son discours est révélateur de cette mentalité et 

reprend la politique de puissance de Périclès365 en évoquant les mêmes arguments : la 

puissance de la flotte et l’héritage des guerres médiques, l’impossibilité de faire marche 

arrière maintenant que l’empire est construit366, l’activité incessante qui caractérise les 

Athéniens367, leur supériorité sur les autres peuples et la conquête qui les attend368. Il ne cesse 

de jouer sur un double niveau, individu cité369, qui fait nourrir le rapport érotique du peuple 

à lui. Il s’encense lui-même, arguant que son prestige contribue directement aux honneurs de 

la cité. Alcibiade met ainsi en parallèle sa propre pleonexia et l’empire athénien370. En 

vantant sa puissance individuelle à travers ses exploits371 comme vainqueur aux Jeux 

olympiques, comme chorège, comme consommateur de luxe, il vante en même temps celle 

de la cité. Flattés par ses paroles, les Athéniens sont emportés dans leur propre désir pour la 

puissance de leur cité. C’est ainsi que Thucydide conclut suite au débat dans l’Assemblée : 

« Et parmi tous similairement ils ressentirent une intense ardeur (erôs) d’appareiller… »372. 

Yunis interprète le recours à ce terme par Thucydide comme une volonté de souligner 

l’irrationalité et la perte de contrôle373. Même le discours de Nicias, volontairement trop 

 
365 Yunis souligne également la continuité du discours d’Alcibiade avec la tradition de conquête, et souligne 

ses échos avec le discours des Corinthiens (Livre I, 70) et le rejet de l’apragmosunê chez Périclès (Livre II, 2, 

§63. Cf. Yunis, Taming democracy, p. 107. 
366 « Nous nous sommes mis désormais dans une situation telle que, par la force des choses, nous devons à la 

fois préparer de nouvelles conquêtes et éviter tout abandon, car nous serions en danger de tomber sous la 

domination étrangère, si nous cessions nous-même de dominer. » Ibid. Livre VI, 1, §18. 
367 « Il ne vous est pas permis d’envisager le repos à la façon des autres peuples, à moins de renoncer aussi à 

toutes vos habitudes pour vivre comme eux. » Ibid. 
368 « Ensuite, après avoir annexé cette île à notre empire, nous deviendrons vraisemblablement maîtres de la 

Grèce entière. » Thucydide, VI, 1, §18. 
369 Dans le même ordre d’idée, voir Yunis, Taming democracy, p. 105.  
370 « Indépendamment de l’honneur qui s’attache traditionnellement à ces choses, le fait d’avoir pu réaliser un 

tel exploit constitue aux yeux de l’opinion un indice de puissance. » Thucydide, VI, 1, §16. 
371 « … la démonstration éclatante que j’ai faite devant eux aux Jeux olympiques leur a maintenant donné une 

idée presque exagérée de sa puissance… la magnificence avec laquelle je me suis acquitté de certaines fonctions 

comme celles de chorège a naturellement éveillé la jalousie de mes concitoyens, mais, pour les étrangers, cela 

aussi est signe de force… on dépense son argent de façon à en faire profiter la cité autant que soi-même… » 

Ibid.  
372 Thucydide, VI, 1, §24. 
373 Yunis, Taming democracy, p. 108. 
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alarmiste sur les moyens démesurés374 qui seraient nécessaires pour remporter la Sicile, ne 

les effrayera pas, mais aura l’effet inverse à celui escompté. Convaincus de leur propre 

puissance et de l’enthousiasme d’Alcibiade, ils sont prêts à lui donner les rênes de 

l’expédition. Cet épisode scelle le sort d’Athènes. Dans son discours, Alcibiade modifie les 

faits pour les faire correspondre à une réalité plus flatteuse. Sa méconnaissance de la réalité 

sicilienne est choquante comme le remarque Harvey Yunis375. L’expédition connaîtra un sort 

tragique376 et le peuple s’en prendra précisément à ses rhéteurs377. Thucydide estime ainsi 

que le désastre de Sicile est causé par une nouvelle génération de démagogues qui diffère de 

Périclès, car ils exploitent un désir de puissance de la cité. Jacqueline de Romilly souligne 

justement que Platon et Thucydide « blâment l’ambition et y voient la raison du désastre final 

d’Athènes, mais ils placent chacun la limite à un endroit différent »378. Alors que pour 

Thucydide, les successeurs de Périclès sont victimes de leur intérêt personnel et de leurs 

ambitions, Platon, au contraire établit une ligne de continuité de Thémistocle, Cimon, 

Miltiade, Périclès à Alcibiade379 et Calliclès.  

Calliclès concentre la quintessence de cette critique sur l’incompétence des hommes 

politiques, puisqu’il hérite d’un ensemble de ressemblances avec Périclès380, mais aussi avec 

 
374 La stratégie de Nicias pour lutter contre les propositions d’Alcibiade était de surestimer les moyens 

nécessaires pour réussir l’invasion de la Sicile, afin de décourager les Athéniens devant l’effort de guerre 

nécessaire. Mais c’est tout le contraire qui arriva : « Les paroles de Nikias produisirent un effet contraire à celui 

qu’il en attendait : on apprécia beaucoup ses conseils et on crut qu’en les suivant, on n’aurait plus rien à 

craindre. » Thucydide, VI, 1, §24. On voit ici comment, de la rivalité entre Alcibiade et Nicias pour dominer le 

Dêmos, naît un aveuglement encore plus grand de ce dernier, qui se laisse persuader par ses rhéteurs de sa 

propre puissance.  
375 Alcibiade dépeint la Sicile comme peu armée, désorganisée, avec des cités primitives. « The reader is likely 

to be shocked by the irrelevance and shallowness of Alcibiades’ account of Sicily and Sicilian resources » 

Yunis, Taming democracy, p. 105.  
376 « … Thucydides viewed the Sicilian expedition of 415-413, which failed miserably and produced massive 

Athenian losses, as the second turning point for Athens in the long course of the war (2.65.11, the death of 

Pericles was the first). » Ibid., p. 108. 
377 Thucydide commente la fin de l’aventure en Sicile ainsi : « Quand la nouvelle du désastre parvint à Athènes, 

on se refuse longtemps à croire à une destruction aussi complète du corps expéditionnaire […] S’étant 

finalement rendus à l’évidence, les Athéniens se retournèrent alors contre les orateurs qui s’étaient prononcés 

pour l’expédition, comme s’ils ne l’avaient pas eux-mêmes votée. » Thucydide, VIII, 1, §1. 
378 Romilly, Alcibiade ou les dangers de l’ambition, p. 247. 
379 Il est d’ailleurs intéressant de voir qu’Alcibiade distingue la réputation des grands hommes d’État de leur 

vivant et après la mort. Il pointe ainsi l’hypocrisie que Socrate dénoncera lui-même plus loin dans le dialogue, 

à savoir que l’on encense désormais Miltiade, Cimon, Thémistocle et Périclès, mais que de leur vivant, ils ont 

été impopulaires (Gorgias, 516d-e), Thucydide, VI, 1, §16.  
380 Comme nous l’avions vu dans la section B.3.b1 « La fascination de Calliclès pour Périclès. » 
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Alcibiade381. Cultivant une supériorité individuelle, l’espoir d’utiliser la cité pour servir ses 

intérêts, il est en réalité pris dans un rapport érotique avec le peuple. Ce rapport est mis au 

jour par Socrate dans sa première longue tirade à Calliclès (481d-482a) qui fait d’ailleurs 

écho à la pièce des Cavaliers d’Aristophane382. Il utilise pour cela une analogie : lui et 

Calliclès subissent une affection identique; étant amoureux, ils expérimentent l’impossibilité 

de contredire leurs amants. Calliclès383 est amoureux à la fois de Dêmos, fils de Pyrilampès 

et du peuple d’Athènes, tandis que Socrate aime à la fois Alcibiade et la philosophie. Les 

deux personnages se sentent contraints sous l’effet de l’amour de dire et d’aimer les mêmes 

choses que leurs amants, à la différence que la philosophie est constante, car elle est un savoir 

et fait ainsi dire toujours les mêmes choses à Socrate. À l’inverse, malgré ses capacités384 

(dont on sait qu’elles sont principalement pragmatiques) Calliclès adopte un comportement 

étonnant et déroutant (θαυμάζοι, ἄτοπά, 481e7) qui risque de lui nuire, puisqu’il devient 

impuissant, irrationnel et esclave des propos toujours changeants du peuple. S’étant fait 

remarquer qu’il mettait le monde à l’envers (481c), Socrate reprend l’expression de Calliclès 

(ἄνω καὶ κάτω) pour qualifier son comportement amoureux face au peuple. Son éros lui fait 

perdre le contrôle de lui-même, il se sent obligé d’imiter dans ses propos les désirs du peuple. 

 
381 Le personnage, très imbu de lui-même, fait une distinction hiérarchique entre les hommes qui fait écho à la 

conception naturaliste de Calliclès. Il affirme que l’on doit donner un traitement supérieur à ceux qui sont 

meilleurs de naissance (c’est-à-dire aux aristocrates), ces derniers méritant de regarder de haut les autres : « Et 

n’a-t-on pas aussi le droit, quand on a une haute opinion de soi, de se tirer hors du pair ? » Alcibiade critique 

également l’ἀπραγμοσύνη, valorisant l’activisme dans la cité comme le fera Calliclès : « Pour tout dire, je pense 

qu’une cité naturellement active aurait vite fait de se perdre si elle changeait sa manière d’être pour tomber dans 

la passivité (ἀπραγμοσύνης) et que, pour vivre à l’abri des accidents, les peuples n’ont rien de mieux à faire 

que de se conformer le plus possible dans la conduite de leurs affaires à leur caractère et à leurs usages, si 

critiquables soient-ils » Thucydide, VI, 1, §18. 
382 Rappelons que dans cette pièce, le dramaturge propose une compétition entre un charcutier et Cléon pour 

savoir qui sera le meilleur serviteur de dêmos, personnifié par un vieillard. Le meilleur politicien est ici 

déterminé par un affrontement en cuisine. Or, les personnages n’hésitent pas à déclarer leur amour pour Dêmos, 

Cléon (le Paphlagonien) dit ainsi : « – Parce que je t’aime Dêmos, et que je suis épris de toi. » Aristophane, Les 

Cavaliers, v. 733. Le personnage du charcutier souligne ensuite la récurrence de procédé auprès du peuple : « – 

D’abord, lorsque quelqu’un disait dans l’assemblée : “Dêmos, je suis épris de toi, je t’aime tu es mon souci, 

seul je veille à tes intérêts”, du moment qu’il usait de ce préambule, tu battais des ailes et dressais tes cornes. » 

Ibid, v. 1340 à 1343. 
383 « Socrate : –… Quelles que soient tes hautes capacités, tout ce que tes deux aimés peuvent bien dire et 

quelque opinion qu’ils professent sur ce qui en est des choses, tu es incapable de dire le contraire (οὐ δυναμένου 

ἀντιλέγειν) ; mais te voilà retourné sens dessus dessous (ἄνω καὶ κάτω) ! Que dans l’Assemblée, à telle chose 

que tu auras dite, ton bien-aimé, je veux dire le peuple d’Athènes, nie qu’il en soit de la sorte, aussitôt retournée, 

tu dis ce que veut celui-ci… Aux résolutions et aux propos de tes bien-aimés tu es hors d’état de résister… » 

(481d5-e6). 
384 Ce passage nous fait comprendre que Calliclès a déjà pris la parole dans l’Assemblée, il pratique la rhétorique 

puisque Socrate souligne qu’il finit par dire ce que le peuple veut entendre (481e). 
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La raison pour laquelle il n’est plus maître de lui-même, c’est parce qu’il veut absolument 

plaire, être aimé par son amant. Ici le rôle de Calliclès est passif, il est contraint à suivre, à se 

soumettre pour conserver l’affection de son aimé. Ce reproche est particulièrement 

désagréable pour un personnage dont on sait à quel point il revendiquera le refus de se 

soumettre à toute autorité et convention (484a-b) dans la suite du dialogue. En introduisant 

le facteur érotique pour expliquer le comportement de Calliclès, Socrate pose les bases du 

renversement de sa conception politique, du fort qu’il s’imagine être, il est en réalité faible385.  

En menaçant conjointement Calliclès et Alcibiade d’un sort funeste et en faisant de 

multiples références à l’expédition en Sicile, Socrate nous invite à mettre en parallèle les 

deux personnages, alors que la fin de la guerre et la défaite d’Athènes approchent. Avec le 

discours d’Alcibiade dans la guerre du Péloponnèse en arrière-plan, on peut constater un 

travers semblable. Pour servir leur intérêt personnel, ces deux individus, qui se pensent 

supérieurs à la masse, créent un désir pour la puissance de la cité à travers leur puissance 

individuelle. Or, sans s’en apercevoir, alors qu’ils pensent dominer la foule et lui être 

supérieur, ces personnages sont en réalité soumis à son bon vouloir, puisque la rhétorique 

qu’ils adoptent est une nécessité héritée des conséquences de la politique antérieure qui 

encourageait l’hubris du peuple. Ces politiciens essayent donc d’imiter le peuple pour 

pouvoir survivre en croyant que la technê rhétorique de Gorgias leur donnera le pouvoir de 

commandement sur autrui386. Mais, en agissant de la sorte, ils ne font que perpétuer les 

travers malsains qu’a pris la politique athénienne. Ainsi, contrairement à ce que pense 

Thucydide, les politiciens après Périclès poursuivent, selon Platon, la corruption du peuple 

amorcée par leurs prédécesseurs, mais en usant d’une nouvelle arme, une rhétorique flatteuse, 

rendue essentielle par l’évolution de la démocratie. Par la bouche de Socrate, Platon livre 

bien plus qu’une interprétation historique de la guerre du Péloponnèse. Les luttes de pouvoir 

dont le dialogue se fait l’écho sont d’abord un prétexte pour examiner les raisons 

 
385 « … Callicles’ error is in supposing that his own thinking is importantly different from that of the demos. » 

Ober, Political dissent in democratic Athens, p. 203. 
386 « Mais si tu penses que n’importe qui peut te transmettre la technique qui te donnera toute puissance de faire 

le bien ou le mal dans une cité alors que tu ne ressembles pas à sa constitution, je crois que tu fais un faux 

calcul, Calliclès. Car à mon avis, il ne faut pas imiter les Athéniens, mais leur être semblable par nature, si tu 

veux réaliser une action qui gagne authentiquement l’amitié de la démocratie athénienne… » (513a8-b4). 

Socrate remarque ici que la voie de Calliclès est mal choisie, il semble souligner que seul le fait de se fondre 

dans la masse des faibles, d’être partie de la foule, permettrait à Calliclès de survivre.  
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psychologiques de la corruption d’un individu et de sa cité. Socrate juge les acteurs politiques 

et cherche, en philosophe, les causes véritables du destin tragique d’Athènes. Un trop grand 

amour de soi, menant à l’ignorance et la recherche de la puissance, condamne à l’absence de 

modération et de justice. D’un même coup, Platon a ainsi expliqué les raisons politiques de 

l’émergence de la rhétorique à Athènes. Il a mis en garde ses concitoyens contre 

l’impérialisme athénien, un message que l’on comprend d’autant mieux quand on sait qu’à 

partir de 380, les partisans d’un retour de l’hégémonie revinrent en grâce dans l’opinion387.  

 

C. Le rôle de la conception de la justice dans l’émergence de la 

rhétorique  

Si la République est sans doute le dialogue dans lequel se déploie la tentative la plus 

aboutie du corpus platonicien pour déterminer ce qu’est la justice, celle-ci est également une 

préoccupation majeure du Gorgias, même si la recherche de sa définition n’est pas aussi 

explicite. En fait, le dialogue met en scène plusieurs conceptions de la justice. La définition 

de cette dernière peut avoir trois fondements différents : elle peut se comprendre soit à partir 

des conventions (découlant d’une égalité arithmétique en démocratie), soit à partir du point 

de vue de l’avantageux pour l’individu ou soit divinement, sur la base d’une égalité 

géométrique. Ces différentes fondations du juste sont au cœur du conflit qui oppose Socrate 

à ses interlocuteurs et les conceptions des partisans de la rhétorique doivent se saisir à travers 

cet enjeu. Premièrement, la réfutation de Gorgias se jouera sur l’enjeu du juste et de l’injuste 

comme objet de la ῥητορικὴ τέχνη. Deuxièmement, la réfutation de Pôlos refusera 

l’association du bonheur et de l’injustice. Ces deux premières discussions reposeront sur une 

compréhension populaire de la justice s’opposant à l’égalité arithmétique portée par la 

démocratie athénienne. Troisièmement, la justice naturelle prônée par Calliclès qui s’oppose 

à la justice instituée par les lois de la majorité sera réfutée par Socrate, lui donnant 

 
387 Voir sur ce sujet le témoignage d’Aristophane dans l’Assemblée des femmes représentée en 392, on y saisit 

l’opposition entre les partisans du retour de l’hégémonie athénienne et ses opposants (soucieux d’éviter les 

erreurs du passé). En 380, les premiers réussissent à imposer la Seconde Confédération maritime d’Athènes, 

mais « dès que les difficultés réapparurent, liées en particulier aux ambitions thébaines […] l’opposition à la 

politique hégémonique se fit plus nette… » Mossé, Politique et société en Grèce ancienne, p. 163. 
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l’opportunité d’exposer une conception divine de la justice, reposant sur une égalité 

géométrique. Malgré des différences dans les propos de chacun, on verra que l’usage de la 

rhétorique est en réalité justifié par une compréhension commune d’une certaine justice. La 

rhétorique permet à l’individu de se protéger et de se défendre dans un contexte 

démocratique, où les procès sont omniprésents et où la défense de ses intérêts personnels 

dépend de la maîtrise de la parole en public. En ce sens, la pratique oratoire n’est jamais 

présentée comme un moyen de faire respecter la justice décrétée par la convention et la 

majorité. Dans cette section, nous analyserons donc le rapport entre la rhétorique et la justice, 

en essayant d’expliquer comment l’émergence de la première est favorisée par une 

conception problématique de la seconde aux yeux de Platon. Pour ce faire, nous procéderons 

dans l’ordre des trois échanges, en examinant successivement les positions de Gorgias, Pôlos 

et Calliclès sur la justice388.  

1. La rhétorique de Gorgias et la justice    

a. L’origine sicilienne de la rhétorique  

Pour commencer notre réflexion sur les liens entre la justice et la rhétorique chez le 

rhéteur Gorgias, commençons par rappeler une anecdote de la tradition. La naissance de la 

rhétorique est souvent située en Sicile, l’île dont est originaire Gorgias. Cicéron nous dit à ce 

sujet :  

Suivant Aristote, ce fut seulement après l’abolition de la tyrannie en Sicile, quand les procès, 

après une longue interruption, furent de nouveau soumis à des tribunaux réguliers que, chez ce 

peuple sicilien d’une intelligence aiguisée […] deux hommes, Corax et Tisias, composèrent une 

théorie de la rhétorique, avec des préceptes.389 

Cette histoire est intéressante à plusieurs titres, même si elle est « invérifiable et très 

probablement controuvée »390. D’abord elle associe la naissance de la rhétorique à celle de 

la démocratie, montrant que c’est après l’effondrement d’un régime tyrannique que la liberté 

de parler a pu se développer. Or, ce changement de régime politique entraîne le retour des 

tribunaux réguliers. C’est donc dans un contexte démocratique et judiciaire que la rhétorique 

 
388 En revanche, nous laissons de côté la réfutation de ces thèses et la position de Socrate pour y revenir dans le 

quatrième chapitre de la thèse.   
389 Pernot précise que cette référence se trouvait dans un ouvrage perdu d’Aristote selon Cicéron, Brutus, §46 

et Pernot, La rhétorique dans l’Antiquité, p. 25. 
390 Ibid, p. 26. 
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émerge. Mais l’anecdote va plus loin : si l’on suit Sextus Empiricus391, Tisias et Corax sont 

restés célèbres à cause du procès qu’ils s’intentèrent mutuellement. Tisias était le disciple de 

Corax. Il était allé le trouver pour apprendre la rhétorique en s’engageant à lui payer un salaire 

s’il gagnait son premier procès. L’accord étant conclu, lorsque Tisias fut formé, Corax 

demanda salaire et le jeune homme refusa de payer son maître. Au tribunal, Corax affirma 

qu’il devait, qu’il gagnât ou perdît, recevoir un salaire puisque s’il gagnait, il gagnait, et s’il 

avait le dessous, Tisias gagnait son premier procès, donc l’accord devait s’appliquer. Tisias 

répondit lui aussi que s’il gagnait ou perdait, il ne devait rien verser non plus à Corax, puisque 

s’il gagnait, il gagnait, s’il perdait, Corax n’aurait pas respecté l’accord qui était de lui faire 

gagner son premier procès. Les juges, désemparés, décidèrent de chasser les deux en disant : 

« Au méchant corbeau, méchante couvée ! » La dernière partie de l’anecdote nous renseigne 

sur le caractère problématique de l’enseignement de la rhétorique392. Dans cet exemple, les 

deux individus sont en conflit, car ils ont tous deux utilisé la rhétorique comme une arme 

permettant de défendre leur intérêt personnel. Leur dispute est révélatrice d’un problème 

récurrent dans l’art oratoire : si le rapport entre maître et élève est tant sujet à conflit et 

souvent questionné393, c’est parce que la préservation de soi est en jeu dans la transmission 

de cet usage. Pour résumer, dès son émergence sicilienne, la rhétorique soulève deux 

problèmes : elle sert d’arme pour régler des contentieux judiciaires entre des intérêts privés 

et elle crée une tension dans l’enseignement entre maître et élève. Dans le Gorgias, ces deux 

enjeux sont immédiatement présents, puisque Gorgias conçoit la rhétorique comme un 

moyen de défense de l’individu dans la cité et s’empresse de déresponsabiliser le maître quant 

à un usage injuste du discours. C’est sur ces deux aspects que nous allons nous attarder pour 

expliquer sa conception de la justice.  

b. La fin de la rhétorique  

Le Gorgias ne se déroule pas en Sicile, mais à Athènes. Dans la cité, la rhétorique 

joue sur deux plans : d’un côté, elle est utilisée par les orateurs à l’Assemblée pour conseiller; 

 
391 Sextus Empiricus, Contre les professeurs, II, 97-99. Une anecdote semblable était rapportée à propos de 

Protagoras et son élève Euathlos, voir Pernot, La rhétorique dans l’Antiquité, p. 27. 
392 Comme le fait remarquer Pernot : « Un tel récit exprime à la fois l’émerveillement et l’inquiétude devant un 

certain usage de la rhétorique, ainsi que la satisfaction de voir la rouerie se retourner contre son auteur. » Ibid., 

pp. 26‑27. 
393 Il suffira de regarder les nombreuses justifications omniprésentes dans la littérature des professeurs de 

rhétorique vis-à-vis de leur enseignement, notamment dans Isocrate, Sur l’échange.  
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de l’autre, elle possède un volet judiciaire essentiel pour les citoyens qui se présentent aux 

nombreux tribunaux qui se déroulent chaque jour394. L’importance de la parole dans ces deux 

sphères favorise la présentation de la rhétorique comme l’art politique par excellence (452e1-

8), supérieure à tous les autres (456a9-10) et suffisante pour toutes les situations de la vie 

démocratique athénienne (459c3-5). Gorgias affirme ainsi que la rhétorique concerne les 

biens les plus grands dans les affaires humaines (451d7-8), et précise qu’elle est cause à la 

fois de liberté, et en même temps de commandement (452d5-7). Cette assertion, comme nous 

l’avions déjà remarqué, souligne à la fois la fonction défensive et offensive de la rhétorique. 

Elle permet de garantir son indépendance, sa liberté, son autonomie dans la cité, donc de se 

défendre face aux autres (volet judiciaire), et en même temps de leur commander (volet 

politique). Bien que la notion d’eleutheria ne soit pas explicitée davantage à ce moment-là 

du dialogue, elle renvoie à l’absence de contrainte dont Pôlos et Calliclès se feront les 

défenseurs et plus généralement à l’idée de « faire ce que l’on veut » sur laquelle nous 

reviendrons. Les deux dimensions, protectrice et offensive de la rhétorique, ne font qu’une 

en réalité, puisqu’il s’agit à la fois de se défendre contre les injustices ou d’en commettre en 

toute impunité, le plus grand des biens étant de garantir l’intérêt personnel d’un individu dans 

la cité (dimension également mise en avant par Pôlos et Calliclès). Cette phrase révèle donc 

que la rhétorique ne sert pas l’intérêt public de la démocratie, mais l’intérêt privé d’un 

individu (qui s’oppose généralement aux lois de la cité395). L’art oratoire de Gorgias s’inscrit 

donc dans un calcul d’intérêts396 et ouvre la possibilité d’un usage injuste, au sens d’un refus 

d’obéir à la loi397, si cela est moins avantageux. Cet usage fait fi de la moralité démocratique 

et du savoir, pour ne conserver que le point de vue de l’individu qui recherche le pouvoir398. 

 
394 Pour plus de détails sur le fonctionnement des tribunaux, on consultera volontiers la section « E.4 People’s 

court (dikasteria) » dans le chapitre III « Public Speakers and Mass audiences » dans Ober, Josiah, Mass and 

elite in democratic Athens : rhetoric, ideology, and the power of the people, Princeton, Princeton University 

Press, 1989, pp. 141‑148 ; ainsi que la section sur les procès politiques et le rôle des tribunaux populaires dans 

Mossé, Politique et société en Grèce ancienne, pp. 154‑173. 
395 Si la justice démocratique est belle, elle ne vaut que pour son apparaître, l’injustice demeurant préférable, 

voir sur ce point le discours d’Adimante (République, II 362d-367e). 
396 Calcul qui va de soi, tout individu cherche à maximiser son profit et ses chances de réussite. S’il est plus 

avantageux de commettre l’injustice, comme le souligne Glaucon dans la République, il faudrait être un fou 

pour agir autrement (République, II, 359b).   
397 Le terme « eleutheria » le souligne bien, l’individu peut s’affranchir par l’usage de la rhétorique de la 

contrainte dans la cité.  
398 Dodds résume l’idée : « Men like Callicles did not pay high fees to Gorgias because they enjoyed playing 

tricks with words, but because they were hungry for power and the new education was αἴτιον τοῦ ἄλλων ἄρχειν 

ἐν τῇ αὑτοῦ πόλει… » voir son introduction dans Plato. Gorgias, p. 10. 
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Ce point est illustré par l’exemple que donne Gorgias à la suite de sa définition. Il reprend 

les figures du médecin, du gymnaste et du financier que Socrate avait introduites comme des 

spécialistes de biens en 452a-d pour montrer qu’ils peuvent tous être dominés par le rhéteur, 

si celui-ci le veut (452e). Il souhaite ainsi réaffirmer la supériorité de son art sur les autres 

technai, en montrant que la rhétorique est non seulement maîtresse dans la sphère judiciaire 

(où se jouent des décisions sur lesquelles les autres technai n’ont aucune prise), mais aussi 

dans tous les domaines quels qu’ils soient. En possédant une technê supérieure, le rhéteur 

s’assurera d’être supérieur aux autres, de pouvoir faire du médecin et du gymnaste son 

esclave. Le renversement du pouvoir du financier est particulièrement frappant, pour montrer 

l’usage privé de la rhétorique. Gorgias affirme à son sujet : « Quant à notre magnifique 

financier, c’est à un autre, et non pas à lui-même, que profiteront apparemment ses opérations 

de finance : à toi bien plutôt, qui as le pouvoir de parler et de persuader la multitude ! » 

(452e6-8). Gorgias soutient ici que celui qui possède la capacité de bien parler peut tourner 

à son avantage toute situation, et cela au détriment même de l’intérêt de la personne qui, 

pourtant, possède un savoir. Il emploie d’ailleurs le verbe « ἀναφαίνω », révélateur du jeu 

sur les apparences que réalise le langage399. L’intérêt de la rhétorique est donc de servir tout 

but personnel que l’individu se fixe, indépendamment de la justice commune et du savoir 

(cela apparaîtra encore plus explicitement dans la section suivante). D’une part, la ligne que 

prétend tracer le pouvoir de la rhétorique est celle entre l’homme libre et l’homme esclave, 

dans un contexte pourtant démocratique, où les lois posent une égalité entre tous les citoyens. 

La possession d’une telle technê permet d’outrepasser un principe démocratique essentiel, en 

créant entre les citoyens une inégalité. D’autre part, Gorgias insiste sur la supériorité de 

l’orateur sur le spécialiste, dont il donne de nombreux exemples, se prenant lui-même comme 

modèle. Il rappelle ainsi comment il a convaincu un patient récalcitrant à prendre le remède 

de son frère Hérodicos, pourtant médecin (456b1-5). Ainsi, même si l’orateur est ignorant de 

la médecine ou de la finance, il peut toujours passer pour savant sans l’être devant une foule. 

Gorgias ne présente donc pas la rhétorique comme une technique neutre, servant simplement 

à mettre en forme un discours pour être persuasif. Dans la manière même dont il aborde son 

 
399 Cela fait écho à cette remarque du Phèdre de Socrate sur Gorgias : « … et Gorgias […] eux qui, par la force 

de leur parole, font apparaître grandes les choses qui sont, au contraire, petites, et petites celles qui sont 

grandes ? qui ont trouvé à dire des nouveautés d’une antique façon, et, d’une façon neuve, d’antiques choses ? 

Qui, sur tout sujet, ont trouvé aussi bien la concision que l’amplification sans limites ? » (Phèdre 267a-b).   
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art, il renvoie sans cesse à l’idée d’une puissance de commandement400 du discours, puissance 

servant à la préservation de soi dans tous les domaines. Cette puissance de commandement 

est illustrée finalement par Thémistocle et Périclès, puisque Gorgias montre que les citoyens 

parmi les plus importants de la cité utilisent la rhétorique pour faire passer leur avis personnel 

par-dessus celui des spécialistes (455e-456a).   

c. L’usage juste de l’enseignement de la rhétorique  

À partir de 452e, Socrate estime que Gorgias a montré au plus près qu’il se peut quel 

art est, à son jugement, la rhétorique. Elle se voit définie comme une ouvrière (δημιουργός) 

de persuasion (πειθοῦς) et son « affaire », toute son « occupation » (πραγματεία) et ce en 

quoi elle trouve à se réaliser, c’est de « persuader » (452e10-453a5). Une fois cette première 

étape définitionnelle franchie, Socrate demande à Gorgias de préciser la nature de l’objet sur 

lequel porte la persuasion qui est produite par son art401. Gorgias rappelle alors qu’elle se 

place « dans les tribunaux et dans les autres endroits où des hommes s’assemblent en foule », 

et ajoute, nouvel élément, qu’elle concerne « les choses justes et injustes » (δίκαιά τε καὶ 

ἄδικα) (454b6-7). Cet ajout est déterminant dans la discussion entre les deux protagonistes. 

Gorgias ne réalise pas la conséquence de son propos qui ouvrira la porte à sa réfutation402. 

Dans le contexte de ce passage, le rhéteur cherche à satisfaire Socrate en identifiant un objet 

propre à la rhétorique qui permette de distinguer la spécificité de sa persuasion par rapport 

aux autres arts. Il avance ainsi l’idée qu’elle concerne le juste et l’injuste, dans la mesure où 

les décisions prises par l’Assemblée sont généralement le produit des ῥήτορες403, comme 

l’illustre l’exemple de Thémistocle et Périclès cités en 455e. Toutefois, si la persuasion 

produite par la rhétorique de Gorgias a bien un certain rapport avec la détermination de ce 

qui est juste dans les instances démocratiques, l’enjeu est ici de savoir sur quelle conception 

de la justice Gorgias s’appuie-t-il pour défendre l’usage de la rhétorique ? Selon Marie-Pierre 

 
400 Ici, il reprend la vision du Gorgias historique pour qui le discours est un maître très puissant, Gorgias, l’Éloge 

d’Hélène, §8.  
401 « Socrate : – […] De quelle sorte de persuasion, et de la persuasion relative à quel objet, l’art oratoire est-il 

un art ? » (454a8-9). 
402 À partir de cette affirmation, Socrate peut montrer que pour être véritablement un orateur, il faut posséder la 

connaissance de la justice, ce qui implique de toujours agir justement. Sans ce savoir, l’orateur n’est pas 

compétent pour donner un enseignement au tribunal sur le juste ou l’injuste, il ne produira qu’une persuasion 

de croyance en présence d’une foule (455a). Cette concession force Gorgias à démontrer la puissance de la 

rhétorique et à justifier son enseignement. Nous y reviendrons dans le quatrième chapitre.  
403 Commentaire de Dodds dans Plato. Gorgias, p. 208. 
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Noël, la justice n’est pas prise dans un sens absolu pour Gorgias : il ne s’agit pas de « faire 

reposer les discours sur la connaissance préalable des choses justes; […] le juste est ici sujet 

de délibération du peuple dans les assemblées »404. Voilà pourquoi, ajoute-t-elle, Gorgias cite 

en premier les discours judiciaires et les tribunaux, car ce sont les lieux où l’on trouve une 

conception relative de la justice humaine, qui repose sur le consensus par le grand nombre. 

Autrement dit, le rhéteur s’appuierait sur une conception démocratique de la justice, basée 

sur une égalité arithmétique. Si Noël a raison de souligner que la rhétorique de Gorgias a lieu 

dans des institutions où la justice est déterminée relativement à la loi de la majorité, il nous 

semble que la compréhension du rhéteur ne corresponde pas au juste et à l’injuste déterminée 

suite aux délibérations d’une assemblée démocratique. Rien ne laisse entendre dans le texte 

une telle possibilité. Au contraire, il semble essentiel de distinguer la justice 

« démocratique » produite par l’égalité arithmétique des citoyens qui votent d’une forme 

opposée de justice que Gorgias et par la suite Pôlos ainsi que Calliclès mettent en avant et 

sur laquelle repose un usage légitime de la rhétorique. En effet, dans sa présentation, Gorgias 

a surtout insisté sur le pouvoir que la rhétorique procurait à l’individu en posant qu’elle 

concernait le plus grand des biens. Si la rhétorique se déploie dans des contextes où l’on 

discute sur la base d’une justice commune, déterminée par débat démocratique, son usage ne 

s’appuie pas sur cette justice « officielle » comme le sous-entendent à plusieurs reprises les 

propos de Gorgias. Ce dernier insiste sur le fait qu’elle sert les intérêts de l’individu (451d, 

452d). En ce sens, comme rappelé plus haut, il cite la capacité oratoire de certains individus, 

Thémistocle et Périclès, qui ont réussi grâce à elle à faire primer leur avis personnel face à la 

foule. La rhétorique consiste donc à obtenir un pouvoir de se défendre ou d’attaquer autrui 

dans les instances démocratiques en se basant sur l’idée que le juste est ce qui est avantageux 

d’un point de vue individuel405. De sorte que la rhétorique de Gorgias ne se présente pas 

comme un art au service de la cité ou du grand nombre, mais elle se place explicitement du 

côté de l’individu qui veut influencer ses instances et ses décisions, qui veut apporter ses 

conseils pour servir son bien ou se défendre dans les multiples occasions dont regorge la 

démocratie et dans lesquelles l’individu est menacé (tribunaux, etc.) Pour Gorgias, il s’agit 

ainsi de garantir la liberté (ἐλευθερίας, 452d6) de l’individu face à la cité. Il ne faut donc pas 

 
404 Noël, « L’art de Gorgias dans le Gorgias », p. 138‑139. 
405 On peut voir ici comment la rhétorique de Gorgias se rapproche d’une conception populaire de la justice.  
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confondre ce qui semblera juste ou injuste à la foule sous l’influence du discours de la 

conception de la conception du juste qui motive l’usage de cet « art » par un orateur. Or, c’est 

précisément parce que ses principes sont peu compatibles avec une justice démocratique 

garantissant l’égalité entre ces membres que Gorgias sent la nécessité de redonner une 

« moralité » plus démocratique à son art en distinguant ses aspects offensif et défensif.   

Cette conception de la justice comme ce qui correspond aux intérêts individuels 

transparaît clairement dans l’éloge de la rhétorique fait par Gorgias en 456a7-457c4 (dans la 

suite du dialogue, Pôlos et Calliclès jugent d’ailleurs l’intérêt de la rhétorique dans cette 

perspective). Dans le premier temps de sa tirade, Gorgias revient sur la puissance de son art, 

en montrant que « s’il le veut » (εἰ βούλοιτο, 456c2), l’orateur peut aisément gagner sur un 

médecin dans un affrontement à l’assemblée. Toutefois, il y a un risque à présenter d’emblée 

la rhétorique comme une arme pour protéger ses intérêts personnels et à l’enseigner en 

sachant qu’il est fort possible qu’on en abuse. C’est pourquoi dans la deuxième partie de son 

discours, Gorgias nuance l’usage de la rhétorique en insistant sur sa dimension défensive plus 

qu’offensive. Il souligne que malgré sa puissance, cela n’est pour autant un motif pour 

« frustrer de leur réputation, ni les médecins, pour la simple raison qu’il aurait le pouvoir de 

le faire, ni les autres professionnels, mais au contraire une raison d’user aussi de la rhétorique 

justement (δικαίως), comme on le fait également de la compétition qui vous met aux prises 

avec un autre » (457b1-5). En introduisant la notion d’usage injuste lorsqu’on attaque autrui, 

Gorgias cherche à redonner une certaine moralité à la rhétorique et à distinguer le professeur 

de rhétorique de son élève. Si, en effet, l’étudiant fait un mauvais usage de l’art en attaquant, 

ce n’est pas de la responsabilité du maître qui l’a enseigné pour se défendre face à une 

agression injuste. Cette déresponsabilisation est clairement explicitée par l’analogie avec les 

techniques de combat que fait Gorgias, comme si le contexte de l’usage de la rhétorique était 

semblable à celui d’un « ring ». Si le maître a transmis l’art de la boxe, de l’escrime ou du 

pancrace, c’est dans l’idée que ses étudiants les utilisent pour se défendre face à des ennemis 

(456e). Autrement dit, la rhétorique servira dans le contexte démocratique où l’on est attaqué 

injustement406. C’est dans cette perspective que l’enseignant aura transmis son art, et non 

dans l’idée que son étudiant puisse en abuser pour devenir agresseur. La puissance de la 

 
406 On peut penser ici à l’omniprésence des procès, mais aussi à l’activité problématique des sycophantes.  
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rhétorique n’est donc pas à blâmer, ni l’enseignement du professeur, mais bien l’utilisateur 

lui-même, qui aura agi immoralement. Cette explication s’appuie sur l’idée que l’individu a 

un légitime besoin de savoir se défendre en démocratie, lieu non pas de l’égalité407, mais 

d’une compétition entre les citoyens. En ce sens, la rhétorique fait écho à une peur profonde 

du citoyen athénien, celle d’être dominé par un autre, d’être incapable de se défendre et d’être 

esclave du bon vouloir d’autrui. Cette angoisse transparaît clairement dans les menaces de 

Calliclès à Socrate, puisque c’est le procès qui est le malheur le plus redouté408, situation où 

l’on a le plus à perdre individuellement si l’on ignore la rhétorique. On voit donc que l’art 

présenté par Gorgias se développe sur un terreau psychologique bien précis, une conception 

récurrente et populaire de la justice409, à savoir, être capable de défendre ses intérêts dans un 

système démocratique plus dangereux que l’on pense. Cette idée apparaîtra encore plus 

clairement dans la discussion avec Pôlos et Calliclès.  

2. Les orateurs et la justice chez Pôlos 

Si la discussion entre Gorgias et Socrate ne permet pas d’approfondir davantage la 

conception de la justice qui sous-tend la rhétorique, c’est que Gorgias a eu honte de 

l’immoralité de son enseignement et, en voulant sauver les apparences, s’est contredit410. 

C’est du moins ce que Pôlos souligne d’entrée de jeu à Socrate (461b). Dans la discussion 

qui suit, le poulain de Gorgias explicite plus clairement le lien entre la préservation de soi et 

la justice de la majorité. On verra que sa compréhension subjective de la justice repose sur 

l’idée que tout homme recherche son intérêt personnel et pour cette raison admire plus ou 

moins ouvertement la figure réalisant ce modèle : le tyran.  

 
407 Nous reviendrons plus en détail sur la notion d’égalité dans le dialogue dans lequel s’affrontent des 

conceptions concurrentes. Alors que Calliclès dénoncera le leurre de l’égalité démocratique, Socrate distinguera 

l’égalité arithmétique de la démocratie athénienne de l’égalité géométrique, représentative de l’harmonie et de 

l’ordre dans le cosmos.    
408 « Maintenant, vois-tu suppose que, s’étant saisi de toi ou de tel autre de tes pareils, on vous traîne en prison, 

en vous prétendant coupables d’un crime dont vous ne seriez nullement coupables, ne sais-tu pas bien que toi, 

tu serais incapable de te tirer d’affaire ? […] rencontrant en face de toi un accusateur plein de malveillance et 

de perversité, tu serais mis à mort s’il le voulait de requérir la mort, contre toi. » (486a6-b4) On notera que l’on 

trouve la même formule que Gorgias : « s’il le voulait » (456c2).  
409 Au sens où, comme dans la République, les protagonistes du Gorgias pointent le désavantage de la justice 

commune et louent l’intérêt de l’injustice pour le particulier.  
410 Nous reviendrons sur cette réfutation dans le troisième chapitre.  
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a. Les motivations d’apprentissage de la rhétorique pour Pôlos 

La vie de Pôlos est mal connue, en dehors du fait qu’il a écrit des traités de rhétorique 

(462b). On sait qu’il vient d’Agrigente, une des rares cités siciliennes connue pour sa richesse 

qui resta neutre durant la guerre du Péloponnèse411. Quel intérêt aurait-il eu à suivre Gorgias 

à Athènes ? C’est visiblement pour le pouvoir et la gloire associée à la rhétorique. Car ce à 

quoi aspire le jeune Pôlos se devine aisément par son comportement. Dès le début du 

dialogue, désireux lui aussi de briller après Gorgias, il s’empresse de répondre à Chéréphon, 

puis de défendre la beauté de « l’art rhétorique » face à Socrate. Il admire le tyran, figure 

idéale du bonheur, et ce malgré le fait qu’il vient d’une cité démocratique (les procédures 

judiciaires lui sont manifestement familières, au vu de ses appels à la majorité). Mais, 

pourquoi la figure d’Archélaos inspire-t-elle autant Pôlos ? Il est frappant de noter le 

contraste créé par Platon dans la construction de ce personnage qui défend « avec une grande 

netteté l’idéal de la toute puissance et du refus absolu de toute entrave »412 mais dont le 

comportement est pétri de frustration. C’est que le jeune rhéteur se trouve dans la situation 

d’infériorité du faire-valoir. Jeune, disciple de Gorgias, il est réduit à participer à la 

démonstration épidictique quand celui-ci est fatigué413. Si le jeune homme aspire à la 

tyrannie, par l’intermédiaire de la rhétorique, c’est précisément dans la mesure où celle-ci 

permet de « faire ce que l’on veut ». Comme le mentionnait Gorgias, ce qui attire le disciple 

dans la rhétorique, c’est la liberté qu’elle procure par sa puissance et sa reconnaissance, en 

témoigne son obsession dans tout le dialogue pour faire reconnaître sa beauté. Les raisons 

qui le motivent sont ainsi en opposition avec la justice commune. En ce sens, Pôlos assume 

plus explicitement la dimension « immorale » de la rhétorique gorgianique : il recherche cette 

technê pour son intérêt personnel et ne s’en cache pas.  

b. Pouvoir de faire ce que l’on veut : volonté et liberté chez Pôlos  

La première partie de l’échange entre Socrate et Pôlos déploie une explication 

analogique où le philosophe rapatrie la rhétorique sous le genre de la flatterie. Face à la 

réduction de sa « belle rhétorique » à une empirie, Pôlos tient à réaffirmer la puissance de 

son art en introduisant à son tour une analogie : l’orateur est à la cité ce que le tyran est à ses 

 
411 Freeman, Kathleen, Greek City-States, New York, W. W. Norton & Co, 1963, p. 64. 
412 Muller, La doctrine platonicienne de la liberté, p. 81. 
413 Voir le portrait brossé par Saxonhouse, « An Unspoken Theme in Plato’s Gorgias, War », p. 147. 
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sujets. Il s’offusque ainsi devant Socrate : « Est-ce que, dis, les bons orateurs sont, d’après 

toi, considérés dans les cités comme gens de rien, sous prétexte que ce sont des flatteurs ? 

[…] Comment ! Pas considérés (νομίζεσθαι) ! N’ont-ils pas, dans les cités, un pouvoir 

immense (μέγιστον δύνανται) ? » (466a9-10, 466b4-5). Le verbe νομίζεσθαι renvoie à la 

reconnaissance sociale et à l’envie que les rhéteurs génèrent, dont la source est, selon Pôlos, 

le « pouvoir immense » qu’ils possèdent. Mais de quelle puissance s’agit-il exactement ? Le 

personnage précise plus loin comment il comprend cette puissance en comparant l’orateur 

dans la démocratie à son double tyrannique : « Pareils aux tyrans, ne font-ils pas périr qui ils 

veulent (ἂν βούλωνται) ? ne dépouillent-ils pas de sa fortune, ne chassent-ils pas des cités 

qui ils jugent bon de traiter ainsi (ὃν ἂν δοκῇ αὐτοῖς) ? » (466b11-c2). On retrouve ici la 

même notion qui était également mise en avant par Gorgias dans ses propos sur la 

rhétorique414. Posséder un véritable pouvoir pour Pôlos consiste à faire ce que l’on veut, 

autrement dit la puissance est une adéquation entre sa propre volonté et sa mise en œuvre. 

L’orateur possède la capacité d’agir, de réaliser ce que sa volonté désire. En ce sens, il est 

libre, au sens où il ne subit aucune entrave à sa volonté de faire415. À travers la figure du 

tyran, Pôlos fait en réalité l’éloge de la liberté obtenue grâce à la rhétorique dans la cité. Mais 

à la différence de Gorgias, qui mettait lui aussi l’accent sur la liberté acquise grâce à son art, 

il n’est pas question de simplement se défendre lorsqu’on est injustement attaqué. Pôlos 

assume pleinement sa comparaison, si l’on souhaite acquérir un tel pouvoir, c’est pour 

commettre l’injustice, dérober et tuer qui l’on veut. L’expression « faire ce que l’on veut » 

se comprend dans le sens d’une liberté d’enfreindre impunément la loi de la cité, c’est là sa 

valeur et le fruit de l’admiration des rhéteurs416. Voilà pourquoi la conversation se dirigera 

ensuite rapidement vers la question de commettre ou subir l’injustice. Et cette puissance 

implique nécessairement un commandement sur autrui. Si l’on s’extrait des contraintes pour 

affirmer sa liberté, c’est parce que l’on peut asservir les autres à ses propres fins. De sorte 

que le tyran est, pour Pôlos, la figure ultime de la vie bonne, l’incarnation du bonheur auquel 

tous aspirent et que tous envient puisqu’il a la capacité de contraindre, voire de supprimer les 

 
414 Gorgias avait déjà insisté sur la puissance de son art en insistant sur le fait qu’il permettait de faire ce que 

l’on veut (456c2).  
415 Nous reviendrons sur cette réfutation plus en détail dans le quatrième chapitre de notre étude. 
416 En réalité, il faut distinguer la capacité à faire ce que l’on veut de la capacité à faire ce que l’on juge meilleur. 

Les orateurs comme les tyrans ont la dernière capacité, mais pas la première, et n’ont en ce sens pas de grand 

pouvoir. 
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autres pour faire ce qui lui paraît bon (ὃν ἂν δοκῇ αὐτοῖς). Il est frappant de constater 

comment, dans ce passage, le jeune rhéteur considère ces assertions comme des évidences 

partagées. Il présente comme allant de soi non seulement l’équivalence entre tyrans et 

orateurs – les derniers étant aussi puissants que les premiers grâce à la rhétorique dans la cité 

– mais aussi le fait d’admirer et d’aspirer à la vie de tyran (donc à commettre l’injustice). 

Pourquoi cela lui semble-t-il aussi certain ? Pour répondre, il faut d’abord comprendre quels 

sont les fondements épistémiques qui lui permettent d’arriver à une telle conviction. En 

mettant au jour la stratégie utilisée par Pôlos pour persuader Socrate de sa thèse, nous 

comprendrons mieux l’origine de sa réflexion.  

c. Les fondements épistémiques de Pôlos : l’appel à la majorité et l’expérience  

Dès le début du dialogue, Socrate se moquait de Pôlos en soulignant sa faiblesse 

argumentative en comparaison de ses compétences oratoires (448d). Ce n’est pas un hasard 

si Pôlos est en effet le plus irréfléchi de tous les protagonistes. Par son admiration du tyran 

et le fait de préférer commettre l’injustice à la subir, il incarne une morale populaire qui se 

caractérise précisément par son absence de réflexion ou son insuffisance (en témoigne 

l’importance des émotions invoquées dans la discussion). Cela se traduit dans sa manière 

juvénile et empressée de parler. Il s’exprime avec émotions, tour à tour en s’emportant, se 

moquant, riant pour tourner en ridicule. En ce sens, on peut observer que ces manières de 

faire sont d’emblée moins honnêtes et professionnelles que l’interlocuteur précédent (et ses 

positions ouvertement plus individualistes). Le rapport de force dans la discussion a 

également évolué, Pôlos intervient pour défendre la rhétorique face à ce qu’il juge comme 

un procès que lui intente Socrate. Il se comporte comme s’il était au tribunal et défendait sa 

cause avec les stratégies de la rhétorique judiciaire. Voilà pourquoi le rhéteur développe de 

manière récurrente un appel à la majorité pour fonder ses propos. À plusieurs reprises, il 

utilise l’argument du nombre, pour se défendre devant un jury. En 470d, il affirme qu’il existe 

de nombreux exemples d’hommes heureux qui commettent l’injustice. Après avoir donné 

l’exemple d’Archélaos, il conclut sarcastiquement :  

Et voilà, pourquoi, à cette heure, après avoir surpassé en injustice tous les gens de la Macédoine, 

il est de tous les Macédoniens le plus malheureux, au lieu d’en être le plus heureux, et pourquoi 

sans doute, qui que ce soit à Athènes, à commencer par toi, accepterait d’être n’importe quel 

Macédonien, plutôt que d’être Archélaos (471c6-d2). 
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Dans cet extrait, il entend ironiquement que tous désirent en réalité obtenir la place 

du tyran. Pôlos estime donc que la majorité est évidemment de son côté et qu’il peut produire 

de nombreux exemples pour appuyer son argument. Il proposera d’ailleurs plus loin à Socrate 

d’interroger qui il voudra : « Ne te crois-tu pas, Socrate, suffisamment confondu, du seul fait 

de dire des choses comme personne au monde n’en voudrait soutenir de pareilles ? Demande 

donc à n’importe qui de ceux qui sont ici ! » (473e4-5). Ce procédé est critiqué par Socrate, 

lorsqu’il oppose la méthode oratoire de Pôlos à sa réfutation (471e-472bc). Alors que Socrate 

ne cherche à prendre pour témoin que son seul interlocuteur pour prouver son point, Pôlos, 

lui, estime avoir le dessus dans la discussion sur la base du critère de la majorité, ayant de 

nombreux témoins comme « preuves » pour appuyer ses propos. Socrate dépeint ainsi la 

manière de faire du jeune rhéteur comme une procédure courante417 employée au tribunal :  

Tu entreprends en effet, bienheureux Pôlos, de me réfuter par des méthodes oratoires (ῥητορικῶς) 

à la façon de ceux, qui devant les tribunaux, estiment produire une preuve. Effectivement, dans 

ces endroits-là, les parties croient (δοκοῦσιν) se réfuter l’une l’autre, quand, à l’appui des 

allégations qu’éventuellement elles présentent, elles produisent des témoins nombreux et bonne 

réputation, tandis que, à l’appui de ses allégations, la partie adverse n’en produit qu’un seul ou 

même point du tout (471e2-7). 

Avec cette explication, on comprend mieux la mentalité du Sicilien et l’assurance 

avec laquelle il avance son discours, se pensant du côté le plus favorable. Or, de quelle 

opinion majoritaire se présente-t-il le fervent défenseur ? Socrate reconnaît quelques lignes 

plus bas que « dans le cas présent, sur le sujet dont tu parles, peu s’en faut que tes paroles ne 

rencontrent un assentiment unanime (συμφήσουσιν), de la part des Athéniens comme des 

étrangers… » (472a2-3). Dans tous ses propos, le jeune homme défend une conception 

communément admise et partagée. D’une part, il s’agit de l’assertion partagée que tous 

veulent « … avoir la liberté de faire dans la cité ce qui nous semble bon, même quand on tue, 

qu’on expulse et qu’on le fait selon son bon plaisir » (469c5-7) qui conduit au fait que tous 

préfèrent commettre l’injustice plutôt que de la subir. Autrement dit, il défend que ce qui est 

véritablement « juste », c’est ce que l’on juge avantageux, utile, même si cela n’est pas beau 

en regard des lois. Ce qui est « injuste » ne l’est ainsi qu’au regard des lois démocratiques418 

qui prescrivent l’égalité, mais ce qui est « juste » du point de vue de l’individu, c’est le fait 

 
417 La même critique du recours à de nombreux témoins est également décriée dans l’Apologie de Socrate (33e-

34c).  
418 Il faudra attendre Calliclès pour que cette distinction conceptuelle soit clairement explicitée.  
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de vouloir s’avantager par rapport aux autres, d’avoir plus qu’eux. De sorte que tous désirent 

commettre l’injustice419, mais sont retenus par la peur du châtiment, par la honte.  

À cette façon d’argumenter par le nombre chez Pôlos, comme s’il se trouvait au 

tribunal, et que Socrate qualifie d’oratoire (ῥητορικῶς) s’ajoute des images fictionnelles qui 

ont une puissance suggestive, puisque les impressions et les sensations sont des moyens 

efficaces pour impressionner le public s’ils surgissent au moment opportun (kairos). On 

trouve ainsi une foule d’exemples dans le discours de Pôlos : des orateurs puissants, des 

tyrans heureux, des hommes torturés. Le jeune homme ne fait pas l’économie de longues 

descriptions, son discours est une illustration vivante de l’attraction qu’exerce la figure du 

tyran420, présentée avec toute sa force de séduction. Il se lance dans une biographie détaillée 

des atrocités commises par Archélaos (470d-471d), puis dans un tableau terrible de la 

condition de l’homme torturé (473c-d). Socrate s’amuse de ces exemples effrayants (473d). 

Que ce soit des témoins ou des exemples, le personnage de Pôlos utilise des « preuves » 

rhétoriques qui marquent les sens et l’imagination de celui qui écoute. Ces procédés associés 

à la rhétorique judiciaire (appel à la majorité et aux émotions) sont symboliques de 

l’empirisme de la rhétorique. L’appel à la majorité comme l’appel aux sentiments font partie 

des recettes expérimentales421 développées pour rendre persuasif le discours si elles sont 

employées au bon moment. Ces procédés sont utilisés selon la conjecture de la situation pour 

gagner par des effets (plaisirs et peines) produits que le rhéteur ne doit qu’« à la routine et à 

l’expérience de sauvegarder un souvenir de ce qui a coutume de se produire » (501a). En ce 

sens, on peut lire l’ensemble de l’échange avec Pôlos comme une illustration de la rhétorique 

empirique, le personnage ne faisant qu’utiliser des artifices oratoires422 pour l’emporter.  

 
419 « Pôlos : – Et moi, ce que je pense, c’est que ni moi, ni aucun autre homme n’avons cette idée-là ! Toi, par 

exemple, accepterais-tu de subir l’injustice plutôt que de la commettre ? Socrate : – Toi aussi, en vérité, tu 

l’accepterais, et tout le monde aussi. Pôlos : – Tant s’en faut ! ni moi, ni au contraire, ni toi, ni personne 

d’autre ! » (474b6-10). 
420 « Ce qui est attirant dans le tyran, c’est sa puissance fictionnelle. » Voir Boucheron, Patrick, Fictions 

politiques « Face au Léviathan, 1 : l’événement visuel », Amphithéâtre Marguerite de Navarre — Marcelin 

Berthelot, 2017. 
421 Vers la fin de l’échange, Socrate se moque de la façon de réfuter de Pôlos en l’associant cette fois plus 

explicitement à l’expérience : « Si tu n’as pas de meilleure réfutation que ce genre d’exemples, accorde-moi à 

ton tour ce que je te demandais tout à l’heure, et expérimente (πείρασαι) le genre de réfutation que je préconise » 

(474a3-5).  
422 Il insulte Socrate (461c3), se scandalise (461d8-9), saute aux conclusions (462c), loue et blâme (465b-c), 

exagère ses réactions (« Cela me fait mal et m’outrepasse, Socrate, de t’entendre parler ainsi ! » (467b10)). 
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Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Socrate fait allusion aux écrits de Pôlos avant de 

réduire la rhétorique à une empirie423. Il semble avoir été un théoricien de cette nouvelle 

pratique et avoir défendu sa prétention technique. Dès sa première intervention, où il imitait 

le style de Gorgias, Pôlos avait mis en avant cette idée :  

Pôlos : – Chéréphon, il existe chez les hommes de nombreux arts (τέχναι) que, 

expérimentalement (ἐμπειριῶν), des expériences (ἐμπείρως) ont permis de découvrir ; car c’est 

l’expérience (ἐμπειρία) qui fait que notre séjour ici-bas est guidé par la technique (κατὰ τέχνην) 

et, sans expérience, notre vie est abandonnée au hasard (κατὰ τύχην). À chacun de ces arts 

participent les hommes, les uns aux uns, les autres aux autres, d’autre et d’autre façon, mais aux 

meilleurs arts, les meilleurs hommes. Du nombre de ces derniers est Gorgias ici présent, et l’art 

auquel il participe est le plus beau des arts (448c4-9). 

Cette tirade retrace la naissance de l’art424 à partir de l’expérience. Autrement dit, à 

force de procéder à tâtons, en accumulant les essais, on s’élève de l’inférieur425 vers une 

connaissance supérieure426. Cette explication matérialiste (expliquer le supérieur par 

l’inférieur) sera vivement critiquée par Socrate, qui associera les connaissances développées 

par la rhétorique à un ensemble de recettes découvertes approximativement par conjecture 

(464c5-6). Il faut donc comprendre que Pôlos s’appuie sur l’expérience pour fonder non 

seulement le savoir technique de la rhétorique, mais aussi sa connaissance des hommes. Les 

deux sont en réalité indissociables, comme le montrera clairement Calliclès lorsqu’il 

dépeindra à Socrate l’éducation pratique du futur politicien (484c-d). Or, le fondement 

expérimental de la rhétorique repose sur deux affections fondamentales que sont le plaisir et 

la peine427, deux éléments qui reviennent dans les exemples pris par Pôlos. Il est douloureux 

de subir l’injustice, d’être torturé (473c), tout comme il est pénible de subir un châtiment 

 
423 « Socrate : – Qu’est-ce à ton avis que la rhétorique ? – Une chose de laquelle, dans un écrit que j’ai lu 

récemment, tu prétends avoir fait un art » (462b9-c1).  
424 Pôlos a été présenté comme l’auteur d’un traité également dans le Phèdre (267b) et Aristote le cite : « … 

l’expérience paraît bien être à peu près de même nature que la science et l’art, avec cette différence toutefois 

que la science et l’art adviennent aux hommes par l’intermédiaire de l’expérience, car l’expérience a créé l’art, 

comme le dit Polos avec raison, et le manque d’expérience, la chance (ἡ μὲν γὰρ ἐμπειρία τέχνην ἐποίησεν, ὡς 

φησὶ Πῶλος, ἡ δ’ ἀπειρία τύχην.) » Aristote, Métaphysique, 981a1-5.  
425 Dans le Philèbe, le hasard renvoie aux sciences inférieures, qui se situent le plus bas dans la classification 

(55e) et dans les Lois, X, l’explication matérialiste est également associée au hasard (888e-890b).  
426 Au début de la Métaphysique, quand Aristote fait référence à Pôlos, c’est précisément pour expliquer que la 

science et l’art découlent d’un mouvement de l’inférieur vers le supérieur : « L’art naît lorsque, d’une multitude 

de notions expérimentales, se dégage un seul jugement universel, applicable à tous les cas semblables. » 

Aristote, Métaphysique, 981a5.  
427 Sensations sur lesquelles Gorgias met également l’accent : « Les incantations inspirées par les dieux, en 

effet, apportent le plaisir et éloignent la peine par leurs paroles » Éloge d’Hélène (§10).  
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(470a). Cette primauté de la sensation fonde une conception matérialiste de la justice428 

émanant d’une pleonexia naturelle.  

d. L’origine de la conception populaire de la justice  

Il convient donc de représenter en cercle tout autour de moi, comme une façade et un décor, la 

peinture d’un artifice de vertu — et il faudra tirer derrière moi le renard, subtil et astucieux, du 

très sage Archiloque.429  

Pôlos ne cesse de présenter à Socrate l’évidence de thèses partagées par tous. Il 

affirme à Socrate que tout le monde envie et désire être un tyran (471b-d), car exercer la 

tyrannie c’est « avoir la licence (ἐξεῖναι), dans la cité, de faire ce qu’on juge bon de faire, 

que ce soit de faire périr et bannir qui on veut, bref d’agir selon son opinion personnelle 

(δόξαν) » (469c5-7). La tyrannie est une aspiration commune à tous les hommes, car elle est 

le régime de la libre volonté, celui où l’on peut avoir la licence (ἐξουσία) sans contrainte et 

ainsi faire ce que l’on veut. Tous les hommes veulent posséder un tel pouvoir, même s’ils 

s’en cachent. C’est pour cette raison que Pôlos interprète le refus de Socrate comme une 

hypocrisie430. La notion d’un double jeu entre l’envers et l’endroit du décor est au cœur de la 

conception de la justice de Pôlos. On voit s’opposer l’apparence et la réalité, la visibilité 

d’une bonne réputation et l’invisibilité des désirs d’aspirer à l’injustice. Cette opposition 

émane d’une contradiction interne à la démocratie entre deux types de justice que le débat 

entre la loi et la nature a abondamment mis en lumière dans la littérature du Ve et IVe siècle. 

Cette polémique distingue d’une part la justice conventionnelle instituée par les lois (νομοί), 

dont l’origine est une sorte de contrat social (thématisé par Calliclès, 483b-c ou encore 

Glaucon, 358e1-359b5, et dont on trouve la source chez Antiphon431) qui cherche à garantir 

 
428 Cette conception sera d’ailleurs à mettre en lien avec la conception naturaliste de la justice portée par 

Calliclès. 
429 (République, II, 365c). 
430 Pôlos accuse Socrate de se contredire dans la mesure où il refuse de dire ce qu’il pense réellement : « C’est 

que tu ne le veux pas ! Car ce que je dis, tu le penses véritablement. » (471e) La notion de contradiction est 

importante dans le dialogue, Socrate menacera plus loin Calliclès de se contredire et revendiquera pour lui une 

absence totale de contradiction entre ses propos et ses pensées. L’accusation de Pôlos n’a évidemment ici pas 

la même portée philosophique, mais elle témoigne néanmoins de la force de la thèse que « personne n’est juste 

de son plein gré. » La conception de la nature humaine qui est avancée ici suppose que l’on agisse toujours pour 

son intérêt personnel (et l’injustice rapporte beaucoup plus que la justice), il paraît dès lors inconcevable à Pôlos 

que Socrate rejette cette évidence. Voir la position de Glaucon (République, II, 358e-361d). 
431 « [les] lois sont dues à la conclusion d’un accord et ne sont pas naturelles, tandis que celles de la nature sont 

naturelles et ne sont pas dues à la conclusion d’un accord. » Antiphon, Peri Alêtheias, B 44 A col.I (Papyrus 

d’Oxyrhynque,1364). Antiphon de Rhamnonte (-480 à -411) est l’un des artisans les plus importants du débat 

intellectuel entre le nomos et la phusis du Ve siècle. Il a écrit un traité intitulé Περὶ ἀληθείας dans lequel il se 

fait le défenseur de la justice naturelle. On peut dire qu’Antiphon est à l’art oratoire, ce que Socrate est à la 
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l’intérêt du grand nombre, et la justice naturelle où ce qui est juste est déterminé par ce qui 

est avantageux du point de vue de l’individu. Or, comme l’explique Glaucon à Socrate dans 

la République, la première justice ne vaut la peine d’être recherchée que pour ses 

conséquences432, à savoir qu’elle permet d’acquérir une bonne réputation. Seule l’apparence 

de justice est avantageuse. C’est en ce sens que Pôlos oppose d’un côté la beauté de la justice, 

et la laideur de commettre l’injustice et, d’un autre, l’avantage de subir l’injustice et le 

désavantage de subir la justice (474c-475c). C’est pourquoi la plupart des hommes désirent 

secrètement commettre l’injustice et que ceux qui en auront le pouvoir, le feront, car cela est 

plus avantageux.  

Pour quelles raisons cette opposition est-elle reconnue par tous ? Ce constat repose 

sur l’idée révélée par l’anneau de Gygès dans la République. Si l’on offre un même pouvoir 

d’action à l’homme juste et à l’homme injuste433, pouvoir qui leur permettrait de faire ce 

qu’ils veulent : « Nous trouverons l’homme juste s’engageant à découvert sur le même 

chemin que l’homme injuste, mû par la pleonexia, cela même que toute la nature poursuit 

naturellement comme un bien, mais qui se voit ramener par la force de la loi au respect de 

l’équité »434. Cette expérience de pensée permet à Glaucon de révéler la pleonexia naturelle 

des hommes, opinion largement partagée et que Gorgias, Pôlos et Calliclès présupposent dans 

 
philosophie. Les deux Athéniens ont en effet de nombreuses ressemblances : intellectuels, amis de figures 

publiques majeures, ils ont été jugés, reconnus coupables et exécutés par un gouvernement démocratique 

récemment restauré. Antiphon fut le premier logographe, il a commencé à écrire en 430-425. Il donnait ses 

conseils sans apparaître publiquement jusqu’à sa participation à son instigation de la révolution oligarchique 

des Quatre-Cents pour laquelle il fut jugé (il y est fait allusion dans le Gorgias par la mention d’Andron, un des 

associés du cercle philosophique de Calliclès, connu pour avoir été le dénonciateur d’Antiphon. Plato, Gorgias, 

p. 282 ; Nails, The People of Plato, p. 28‑29.) Il est également mentionné dans le Ménèxène comme l’instructeur 

de rhétorique d’Aspasie (236a). Aristote le considère comme un ἀνὴρ μεγαλόψυχος, parce qu’il aurait répondu 

qu’il préférait le jugement d’un seul homme sur l’opinion de la masse (Éthique à Eudème, III, 5, 1232b5-10). 

Un débat a longtemps existé pour savoir si Antiphon le rhéteur et Antiphon le sophiste étaient deux personnes 

distinctes. Les travaux récents de Gagarin tendent à montrer qu’il s’agit bien d’un seul et même individu (cf. 

Gagarin, Michael, Antiphon the Athenian: Oratory, Law, and Justice in the Age of the Sophists, Austin, 

University of Texas Press, 2002.) On consultera également la notice de Meier, Mischa, « Antiphon », Brill’s 

New Pauly, octobre 2006.  
432 « Ces paroles me disent que si je suis juste, et que je n’en donne pas l’apparence, alors je n’en tirerai aucun 

profit, mais plutôt des peines et des châtiments évidents, alors que si j’assortis une vie injuste d’une apparence 

de vie juste, on dira que mon existence est digne des dieux. En conséquence, puisque le paraître, comme 

l’expliquent les sages, vient à bout même de la vérité et se montre souverain pour le bonheur, c’est dans cette 

direction qu’il faut entièrement se tourner. » (République, II, 359b-c). 
433 « S’il y avait deux anneaux de ce genre et que le juste en eût un, où est l’âme de diamant qui s’en tiendrait à 

la justice ? »  Alain, Platon, Paris, Flammarion, 2004, p. 123. 
434 (République, II, 359b-c). 
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leur conception de la nature humaine. Glaucon développe une conception matérialiste de la 

justice, qui part d’un constat naturel dont tout homme peut faire l’expérience. En donnant la 

licence de faire ce que l’on veut par l’anneau de Gygès, il affirme que l’on peut ainsi observer 

où l’homme sera poussé par son désir. Or, en possession d’une telle licence, l’homme équipé 

de l’anneau de Gygès de même qu’Archélaos commettent allègrement l’injustice en 

enfreignant les lois. Pour quelles raisons ? Les lois instituées démocratiquement sont 

précisément des freins pour protéger les hommes d’une guerre perpétuelle causée par l’intérêt 

personnel. Par la peur du châtiment, elles forcent la modération artificielle des désirs 

individuels. Quand une personne réussit à s’émanciper des entraves légales, le fait de pouvoir 

faire ce qu’elle veut abolit la notion de limitation et de modération. Archélaos est pris par 

une hubris pour obtenir tout ce qu’il souhaite, il tombe dans l’intempérance. Et c’est 

précisément cette liberté des possibles qui exerce une telle fascination sur Pôlos. Il faut donc 

des moyens coercitifs puissants pour empêcher les citoyens de commettre l’injustice, c’est la 

peur du déshonneur et de la douleur qui est utilisée comme dissuasion. Tout le système 

judiciaire repose alors sur la réputation. C’est le tableau dépeint par Glaucon qui montre 

comment l’homme injuste, en se construisant une apparence de citoyen juste accède au 

commandement de la cité, s’enrichit, et obtient une vie meilleure, aimé des dieux 

(République, II, 362a-c). La démocratie est ainsi le régime qui crée la nécessité de se soucier 

de l’opinion de la majorité, et le meilleur moyen de s’assurer que cette opinion est favorable 

est de soigner son apparence en respectant les lois et si l’on est accusé, d’avoir recours aux 

témoins pour attester de sa réputation.  

La présence ou l’absence de témoins est ainsi un enjeu crucial en démocratie que la 

discussion avec Pôlos révèle. Socrate prend en exemple un homme qui sur l’agora, à l’heure 

où il y a foule, menace un autre d’un poignard, arguant qu’il possède le pouvoir de tuer qu’il 

veut (469d-e). Pôlos répond que l’homme qui agit de la sorte encourra forcément une peine 

(470a). La raison en est qu’il ne pourra passer inaperçu en commettant son injustice. Ce 

passage fait écho à cette phrase sur l’usage des témoins dans la cité chez Antiphon, figure 

politique importante dans le débat sur la loi et la nature du Ve siècle et dont on trouve des 

allusions dans le dialogue : 

La justice, donc, est le fait de ne pas transgresser les lois de la cité dans laquelle on est citoyen. 

En ce sens, un homme se servirait de la justice de la manière la plus avantageuse pour lui-même 
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si, en présence de témoins il tenait les lois pour importantes, tandis que, en l’absence de témoins, 

il tenait les <demandes> de la nature pour importantes.435  

On voit ici résumer clairement l’attitude à adopter, en présence des autres, il faut 

rendre visible son comportement juste. Au contraire, l’absence de témoins confère 

l’invisibilité aux actes injustes (comme l’anneau de Gygès). Tout repose finalement sur la 

doxa, l’apparence fondant l’opinion commune du plus grand nombre. On voit se dessiner ici 

un défaut supplémentaire du système judiciaire athénien également pointé par Antiphon436 : 

il est impuissant à protéger le juste lui-même. Comme la réalité et la vérité ne se mesurent 

qu’à l’aune de l’apparence et de la réputation, le système judiciaire est lui-même biaisé437. 

C’est d’ailleurs la menace que Pôlos et Calliclès pointent à Socrate, à tel point qu’à la fin du 

Gorgias, le philosophe finira par dire qu’il faudrait être sourd pour ne pas l’avoir 

entendu (511b1-5) ! Pour préserver son intérêt personnel, il faut donc jouer un double jeu et 

passer inaperçu : « Quand on transgresse les lois, donc, et que l’on passe inaperçu de ceux 

qui ont conclu un accord, alors on échappe à la honte et à la punition… »438. Dès lors, 

pourquoi les orateurs sont-ils les champions de la cité selon Pôlos ? S’ils sont si bien 

considérés, c’est précisément parce qu’ils réussissent à merveille le double jeu dont il est 

question. Par la capacité à persuader, ils peuvent non seulement se donner l’apparence de la 

justice et avoir une excellente réputation, mais ils peuvent surtout faire passer leurs conseils 

par-dessus ceux des autres et ainsi obtenir la puissance de faire ce qu’ils veulent. Cette idée 

était déjà présente dans l’Éloge d’Hélène, lorsque le rhéteur soulignait que le logos est 

étonnamment « d’une extrême petitesse et totalement invisible (ἀφανεστάτῳ) »439. Il voulait 

ainsi signifier que, contrairement à la force, contrainte violente et visible, la propriété 

d’invisibilité du logos rend la contrainte qui produit (la persuasion) inaperçue, tout en 

produisant le même effet au final (dans les deux cas, Hélène a été contrainte, enlevée et menée 

à Troie). Par conséquent, le coupable est évidemment plus facilement attrapé s’il a recours à 

 
435 Antiphon, B 44 A col.I. 
436 « Mais en réalité, il est clair que la justice qui dérive des lois n’est pas capable de venir au secours de ceux 

qui se soumettent à ces choses. En premier lieu, elle permet à la victime de souffrir et à l’auteur d’un <méfait> 

d’agir. » Antiphon, Col. VI (5-10).   
437 « [La victime] doit, en effet, persuader ceux qui appliquent le châtiment qu’elle a subi un méfait, ou être 

capable d’obtenir justice par le moyen d’une tromperie. Mais ces moyens sont aussi laissés à la disposition de 

l’auteur <du méfait> […] il y une égale possibilité de persuasion à la disposition de la victime comme de 

l’auteur du <méfait>. » Antiphon, B 44 A, col. VII. 
438Antiphon, B 44 A, col.II. 
439 Éloge d’Hélène, §8. 
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la contrainte physique (ou facilement haï s’il s’agit d’un despote) que s’il a utilisé une 

contrainte invisible pour persuader la foule et finalement obtenir le pouvoir de faire ce qu’il 

veut. Cette puissance du langage comme arme pour commettre l’injustice de manière 

inaperçue est également soulignée par Glaucon dans la République :  

Accordons donc à l’homme parfaitement injuste l’injustice absolue, et qu’on n’y retranche rien : 

permettons plutôt que la réputation de justice la plus élevée lui soit reconnue, alors qu’il commet 

les injustices les plus graves ; […] qu’il soit réellement capable de parler de manière à persuader, 

si l’on dénonce l’une de ses entreprises injustes, et qu’enfin il soit en mesure d’user de violence 

dans toutes les situations où la violence est requise, en se fondant sur son courage, sur sa force, 

et avec l’aide de ses amis et de ses richesses.440  

Dans cette description, on retrouve toutes les raisons de l’admiration de Pôlos pour la 

rhétorique. Elle est ce qui permet de garantir son bien (au sens de l’avantageux441) dans un 

système où les lois entendent limiter ce bien individuel au profit de la collectivité. À l’inverse, 

la figure de honte récurrente dans le dialogue est celle de l’homme victime de l’injustice et 

incapable de se défendre lui et ses proches (celui-là même qui sera traité d’esclave en 483b) 

et que l’on retrouve de manière récurrente dans la bouche de nombreux personnages dans les 

dialogues (Pôlos, Calliclès, Ménon, Glaucon). Alors que cet homme-là sera jugé impuissant, 

celui qui réussira à tourner à son avantage la justice conventionnelle obtiendra une admiration 

secrète des citoyens pour sa réussite. Car si tous officiellement condamnent l’injustice, tous, 

en cachette, envient et aspirent à échapper aux contraintes. C’est un jeu difficile et risqué que 

peu peuvent se permettre de jouer. En ce sens, on peut se demander si la rhétorique n’est pas 

présentée dans le Gorgias comme un anneau de Gygès. La façon dont Gorgias et Pôlos 

semblent comprendre son usage relève précisément du moyen en contexte démocratique pour 

échapper aux limites et aux châtiments de la justice conventionnelle, tout en paraissant juste 

et en préservant ses intérêts personnels. En ce sens, la rhétorique est l’arme ultime pour 

paraître juste, parvenir au pouvoir et camoufler ses injustices.  

On voit donc que les positions de Pôlos présentent une certaine cohérence, dans la 

mesure où elles émanent d’une conception populaire de la justice qui s’inscrit dans un débat 

 
440 (République, II, 361a-b). 
441 « Il faut entendre “le bien” au sens du bénéfique, de l’avantageux, du profitable ; l’expression to agathon 

n’a pas immédiatement de sens moral en grec, et ne désigne pas spontanément une valeur morale. C’est 

l’expression to kalon qui a une connotation morale assez immédiate (en revanche, quand on parle d’une 

personne, l’adjectif agathos, “bon”, a souvent un sens moral, mais non exclusivement. » Merker, Une morale 

pour les mortels, p. 78.  
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entre la loi et la nature. S’il est fondamentalement toujours plus avantageux de commettre 

l’injustice pour chacun, alors l’intérêt personnel des individus entrera nécessairement en 

conflit avec les lois de la cité. Mais pour se préserver de la honte sociale, il faut être capable 

de jouer sur deux niveaux, ce que la rhétorique permet. Plus efficace encore que le tyran qui 

asservit et torture ses sujets pour étendre sa licence, la rhétorique par la persuasion peut 

insidieusement contrôler et étendre son influence, en construisant sa réputation et en réalisant 

son propre bien.  

3. La conception naturaliste de la justice chez Calliclès  

Située en 482c-486d, « la profession de foi » de Calliclès, comme l’appelle Léon 

Robin, a exercé une fascination sur les nombreux lecteurs du Gorgias au point de devenir 

l’un des passages les plus célèbres. Situé après deux discussions où Socrate a affronté des 

interlocuteurs peu exercés à l’argumentation, le discours de Calliclès est un chef d’œuvre 

oratoire. Alors que la rhétorique de Gorgias ou de Pôlos était pompeuse et ridicule, l’exposé 

de Calliclès est une attaque directe et percutante de la philosophie. Le texte est également 

riche de nombreuses références : pastiche de l’Antiope d’Euripide, citation de Pindare, 

allusions aux guerres médiques (Xerxès) et à l’Éloge d’Hélène de Gorgias, réécriture de 

l’allégorie de la caverne de la République, influences perceptibles d’Antiphon et d’Isocrate. 

Enfin, le discours de Calliclès constitue l’aboutissement des enjeux précédents sur la 

rhétorique et la justice. L’interlocuteur le plus coriace de Socrate se fait l’héritier des 

prémisses posées par Gorgias et Pôlos. Si Calliclès accueille Gorgias dans sa maison et 

bénéficie de ses leçons, c’est parce qu’il recherche le bien le plus grand (μέγιστον ἀγαθόν) 

que cause la rhétorique, tel que l’avançait Gorgias, à savoir être libre (ἐλευθερίας) pour 

l’individu et commander (ἄρχειν) sur les autres dans la cité (452d5-7). L’ἐλευθερία et 

l’ἄρχειν jouent un rôle essentiel dans la conception politique de Calliclès. On verra que ce 

personnage est le défenseur de la liberté, comprise comme le développement non entravé 

d’un individu dont la nature est supérieure, car il est plus intelligent et courageux. C’est 

pourquoi Calliclès fera l’éloge de ses capacités et lui attribuera le commandement des autres 

pour obtenir la puissance de satisfaire ses désirs (πλεονεξία). L’usage de l’art oratoire (et la 

connaissance psychologique qu’il requiert et qui s’acquiert par l’expérience politique) est dès 

lors légitime pour s’avantager dans la démocratie, car Calliclès soutient ouvertement une 
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inégalité entre les hommes. Quant aux lois institutionnalisées par ce qu’il nomme les plus 

faibles, elles sont injustes puisqu’elles prônent une limitation de la liberté et des désirs 

individuels au nom de l’égalité entre les citoyens. Tout son discours est ainsi polarisé entre, 

d’un côté, des termes sociaux infamants (esclavage, manque de virilité, déshonneur, ridicule, 

soumission) associés à une condition souffrante qui lui permettent de blâmer les hommes 

appartenant à la catégorie des faibles et, d’un autre côté, des termes mélioratifs qui louent 

l’homme supérieur, puissant, qui jouit de ses plaisirs. Pour comprendre en détail sa 

conception naturaliste de la justice nous parcourons dans l’ordre les différentes étapes de son 

discours en évitant de répéter notre analyse de la section B.3, b1 sur le πολύπραγμον. Le 

passage se découpe essentiellement en trois temps, le début et la fin de son discours 

s’adressent directement à Socrate, le prenant à parti, tandis que le cœur du propos déploie sa 

position théorique. Calliclès commence par corriger la façon dont Socrate a mené la 

discussion jusqu’à présent, l’accusant de démagogie. Pour ce faire, il livre une distinction 

entre la nature et la loi pour juger correctement ce qui est beau et laid. De là, il déploie sa 

thèse sur la loi naturelle en faisant la biographie de l’homme meilleur et en réalisant une 

généalogie des valeurs démocratiques, puis il dépeint une éducation idéale pour le puissant 

dans la cité et en tire les conséquences pour la place de la philosophie dans la vie. Cette 

longue ῥῆσις se termine par des menaces voilées sous des « conseils amicaux » qui 

enjoignent Socrate à abandonner son mode de vie philosophique considéré comme infamant 

et nuisible.  

a. Le juste selon la nature et la loi 

C’est sur un terrain à la fois personnel442 et politique que Socrate attaque Calliclès en 

482b-c, sous-entendant que le jeune politicien n’est pas maître de lui-même dans le contexte 

démocratique de l’Assemblée et qu’il manque de cohérence intérieure. Face à cette mise en 

garde, Calliclès accuse le philosophe de se comporter en véritable orateur populaire (ἀληθῶς 

δημηγόρος, 482c4), enorgueilli de ses victoires dans les discussions précédentes. Ses 

premiers mots visent ainsi à démasquer les intentions véritables de Socrate en révélant le 

 
442 On se rappellera que Socrate affirme que lui et Calliclès ont un commun une affection identique, ils sont 

tous deux soumis au bon vouloir de leurs amours, Calliclès au peuple d’Athènes et à Dêmos et il est impuissant à 

lui résister (481d6-7). 
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sophisme443 (τοῦτον τὸ σοφὸν, 483a1) qu’il a employé jusqu’à présent pour l’emporter. 

Calliclès pose une contradiction entre le « juste » du point de vue de la loi et le « juste » du 

point de vue de la nature qui, tant qu’elle n’avait pas été explicitée, a créé une gêne chez 

Gorgias et Pôlos, les forçant à restreindre leur propos. Il est intéressant de noter que dès le 

début de sa tirade, Calliclès identifie explicitement la morale démocratique prônée par les 

lois comme un frein dans l’expression de ce que pensaient Gorgias et Pôlos et comme la 

source de leur honte. Le maître de rhétorique a admis qu’il enseignerait le juste à celui qui 

utilise la rhétorique pour satisfaire l’usage (τὸ ἔθος), parce que s’il avait soutenu le contraire, 

cela aurait créé une violente irritation (ἀγανακτοῖεν) chez les gens (482d2-3). Si Pôlos avait 

lui aussi noté cette erreur, il tombe à son tour dans le même piège, alors qu’il semblait 

assumer davantage ce qu’il pensait. Mais en ayant concédé qu’il est plus laid de commettre 

l’injustice que de la subir, parce que c’est ce que la morale démocratique prescrit, il a à son 

tour eu honte et s’est contredit. Les deux rhéteurs ont donc censuré leur réelle position, afin 

de ne pas contredire leur public et de ne pas s’opposer à la morale de la masse (il ne faut pas 

oublier que le pouvoir de persuasion de la rhétorique ne fonctionne qu’en présence d’une 

foule). D’après Calliclès, Socrate aurait profité de cette faille pour alterner les points de vue 

(loi, nature) 444 et ainsi piégé ses interlocuteurs. Or, si on applique la distinction apportée par 

Calliclès, le juste445 selon la loi de la majorité édicte qu’il est plus laid de commettre 

l’injustice que de la subir, mais le juste selon la nature établit au contraire l’identité entre le 

plus laid et le plus mauvais. Alors que la beauté est le fruit d’une convention dans la 

démocratie, dans la nature il n’y a pas de différence entre ce qui est beau et ce qui est bon, 

les deux correspondant à ce qui est avantageux. Calliclès se place ici dans la perspective 

d’Antiphon qui, dans son Peri Alêtheias, différenciait la détermination du juste selon les lois 

et la nature :  

 
443 On notera au passage que ce terme est d’autant plus méprisant dans la bouche de Calliclès quand on sait son 

aversion pour les sophistes soulignée plus loin dans le dialogue par Socrate (520b).  
444 S’il est plus laid de commettre l’injustice, ce n’est pas simplement du point de vue de la loi commune, mais 

cela l’est aussi du point de vue réel.  
445 Rachel Barney retrace l’émergence des concepts de justice et rappelle que les Grecs utilisaient 

principalement trois mots pour la désigner : la justice entendue comme vertu (la « dikaiosunê »), l’abstraction 

de la justice (la « dikê »), parfois personnification de la déesse, et le juste (le « dikaion »). C’est ce dernier terme 

que Calliclès utilise quand il développe sa conception. Il s’agit de définir le « juste » en tant que critère 

pragmatique de l’action. Barney, Rachel, « Callicles and Thrasymachus », The Stanford Encyclopedia of 

Philosophy, Edward N. Zalta, Fall 2017, https://plato-stanford-

edu.acces.bibl.ulaval.ca/archives/fall2017/entries/callicles-thrasymachus, consulté le 19 décembre 2017. 



 

147 

 

Les <demandes> des lois, en effet, sont adventices, tandis que celles de la nature sont nécessaires 

(ἀναγκαῖα). Et celles des lois sont dues à la conclusion d’un accord et ne sont pas naturelles, 

tandis que celles de la nature sont naturelles et ne sont pas dues à la conclusion d’un accord (οὐχ 

ὁμολογηθέντα).446 

 Antiphon distingue ici l’arbitraire des lois émanant d’un contrat entre les hommes 

vivant en société de « lois naturelles. » Les positions du rhéteur et de Calliclès se rejoignent 

dans la mesure où toutes deux partent du rapport conflictuel et irréconciliable de ces deux 

formes de justice et vont rejeter la justice émanant des conventions au profit d’une justice 

naturelle, réellement avantageuse pour l’individu. Considérons les deux extraits suivants, le 

premier tiré de Calliclès, le deuxième d’Antiphon :  

Ce n’est pas non, vois-tu, la condition qu’un homme puisse supporter (τὸ πάθημα) : de subir 

l’injustice ; mais cette condition est celle d’un esclave (ἀνδραπόδου447), pour qui être mort vaut 

mieux que de vivre, espèce d’homme incapable de se porter assistance à soi-même ou à celui qui 

peut vous être encore à cœur, contre les injustices et les outrages. (483a8-b4) 

En revanche, si on fait violence au-delà du possible aux <demandes> naturelles établies par la 

nature […] ce n’est pas alors dans l’opinion <des hommes> qu’on subit un dommage, mais en 

vérité. […] La majorité des choses qui sont justes selon la loi se trouve en conflit avec la nature. 

[…] Les choses avantageuses établies par les lois sont des chaînes pour la nature, celles établies 

par la nature sont libres. Par conséquent, les choses douloureuses ne sont pas, en droite raison, 

plus profitables pour la nature que les choses qui réjouissent. Donc les choses plus pénibles ne 

sont en rien plus avantageuses que les choses plaisantes. En effet, les choses qui, en vérité, sont 

avantageuses ne doivent pas nuire, mais être bénéfiques.448 

Les deux hommes démontrent le désavantage de respecter la loi instituée449 au 

détriment de la loi de la nature450. La justice de la nature correspond à ce qui est réellement 

bénéfique pour l’individu tandis que ce qui est par convention est arbitraire et nuisible. La 

première est liée à la liberté chez l’individu, le deuxième correspond à une condition dont 

l’esclave pâtit. Ce qui caractérise la nature, pour Calliclès et Antiphon, c’est qu’elle est régie 

par un ordre qui n’a pas été établi par l’homme, et auquel il est réellement soumis : naître et 

 
446 Antiphon, B 44 A, col. I. 
447 L’emploi du terme ἀνδραπόδου n’est pas anodin, Calliclès n’utilise pas simplement le terme δοῦλος, il fait 

référence à un homme qui est devenu esclave suite à sa capture lors d’une guerre. Cela souligne le fait que l’on 

subit sa propre impuissance, l’incapacité à se défendre condamne à être asservi. 
448 Antiphon, B 44 A, col.II à IV. 
449 Ce point rejoint le calcul fait par l’individu dans la cité dont il était question avec Pôlos et au livre II de la 

République, il est préférable si l’on peut passer inaperçu de désobéir aux lois.  
450 D. Keyt souligne l’aspect paradoxal de l’expression « loi de la nature » qui recoupe deux termes 

historiquement opposés (loi et nature) dans une formule qui apparaîtrait, selon lui, pour la première fois dans la 

bouche de Calliclès. Keyt, David, Nature and Justice: Studies in the Ethical and Political Philosophy of Plato 

and Aristotle, Leuven, Peeters, 2017, p. 11. 
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mourir (subir l’injustice) ne sont pas des conditions amovibles. Il s’agit de connaître ses deux 

niveaux de réalité, la loi et la phusis, si l’individu ne veut pas être victime.  

Là où en revanche les deux textes se séparent, c’est que le discours de Calliclès 

cherche à faire reconnaître une hiérarchie naturelle et réelle entre les hommes à laquelle il 

confère une supériorité normative451 (νόμον τὸν τῆς φύσεως, 483e3) sur l’égalité artificielle 

créée par la démocratie. La véritable justice est celle de la nature, parce que c’est en son sein 

qu’il y a une correspondance entre les capacités des individus et leur pouvoir. Autrement dit, 

dans la nature, plus on est meilleur (ἀμείνων, 483d1) au sens d’être le plus capable 

(δυνατώτερον, 483d1), plus on possède (πλέον ἔχειν, 483d1). Pour le dire encore d’une autre 

manière, si l’individu possède des capacités innées supérieures, la nature est le lieu pour qu’il 

les développe jusqu’à leur plein accomplissement, sans qu’elles soient entravées (c’est en ce 

sens que la nature est libre). Car, si un individu s’est vu attribuer naturellement ces dons, 

c’est pour qu’ils servent, ils ont une fin. En ce sens, Calliclès possède une vision téléologique 

de la nature, elle exprime une hiérarchie justifiée par une cohérence profonde qui fonde sa 

justice. Cette équation est celle illustrée par le règne animal ou par les rapports de domination 

dans la famille, les cités ou encore par Xerxès ou Darius (483d) qui ont suivi cet ordre naturel 

dans leurs conquêtes (même si celles-ci ont échoué) en attaquant plus faible qu’eux452. Pour 

Calliclès, la loi de la nature révèle ainsi la justice d’un processus de domination et 

d’appropriation. L’exemple d’Héraclès cité d’après Pindare453 montre que « la justice selon 

la nature, c’est que vaches et autres biens qui sont la propriété de ceux qui valent moins et 

sont plus faibles appartiennent tous à qui vaut davantage et est plus fort » (484c1-3). Dans 

cet extrait, Calliclès fait du héros mythologique un idéal. Il possède une capacité supérieure 

 
451 Une telle conception était déjà évoquée par Gorgias dans son Éloge d’Hélène. Au §6, celui-ci mentionnait 

en effet que « c’est un fait de nature (πέφυκε), en effet, que le plus fort (κρεῖσσον) ne soit pas empêché par le 

plus faible (ἥσσονος), mais que le plus faible soit commandé (ἄρχεσθαι) et conduit par le plus fort, que le fort 

mène, alors que le plus faible suive. »451 Le rhéteur reconnaît aussi une hiérarchie naturelle.  
452 Cet exemple a souvent posé problème aux commentateurs. Voir notre remarque en B.3.b1. Les expéditions 

de Xerxès et Darius échappent au nomos dans la mesure où il s’agit de relations entre cité, où l’enjeu principal 

est la force. Cf. Ponchon, « L’anthropologie politique de la pleonexia : sur une lecture possible de Thucydide 

par Platon », p. 16 ; Fussi, Alessandra, « Callicles’ Examples of nomos tês phuseôs in Plato’s Gorgias », 

Graduate Faculty Philosophy Journal, vol. 19, no. 1, 1996, pp. 123‑124. 
453 Les vers sont déformés pour mieux soutenir ses propos (« je ne sais pas en effet la chanson par cœur… » 

484b) Sur l’utilisation de la citation de Pindare, voir Demos, Marian, « Callicles’ Quotation of Pindar in the 

Gorgias », Harvard Studies in Classical Philology, vol. 96, janvier 1994, pp. 85‑107 ; Busse, Adolf, « Zum 

Pindarzitat in Platons Gorgias », Hermes, vol. 66, no. 2, avril 1931, pp. 126‑128. 



 

149 

 

qui lui confère le droit d’avoir plus et de dominer autrui. On voit que les relations naturelles 

entre les hommes reposent fondamentalement sur un rapport de domination découlant du fait 

que celui qui peut plus veut plus, donc va étendre sa puissance sur les autres. De sorte que le 

conflit est finalement le seul moyen de mesurer la capacité de chacun, puisque c’est celui qui 

sort vainqueur qui emporte justement son droit de dominer autrui. Ce qui implique que la 

puissance de l’homme fort naturellement ne connaîtra sa limite que jusqu’à tant qu’il 

rencontre plus fort que lui454. À l’inverse, ce qui est condamnable selon Calliclès, c’est de ne 

pas être capable de se défendre (483b). Et c’est là d’ailleurs le paradoxe de sa conception 

dans la mesure où, en faisant la généalogie de la morale de la démocratie, il va finalement 

identifier l’émergence de ce système politique comme une stratégie développée par les plus 

faibles pour défendre leurs intérêts et contrer la justice naturelle du plus fort. Stratégie 

efficace, car elle réussit à mettre en esclavage ces derniers grâce au conditionnement du 

discours.  

Les propos de Calliclès sur la démocratie athénienne sont frappants à deux égards. 

D’abord, ils sont l’occasion de la reconnaissance de la puissance de la rhétorique, à laquelle 

il est fait allusion pour la première fois dans son discours. Ensuite, ils révèlent l’origine d’une 

constitution politique à partir de différences hiérarchiques dans la nature humaine. 

Commençons par définir la démocratie. Pour Calliclès, il s’agit d’un régime politique dans 

lequel les lois sont instituées par le grand nombre et les « faibles. » Celles-ci définissent 

l’injustice comme le fait de l’emporter sur autrui, ce qui est laid. Ce qui est beau et juste c’est 

de respecter l’égalité (483b-c). Quelle est l’origine de ces valeurs ? Elles sont le produit 

d’« une stratégie de puissance de l’impuissance »455 pour reprendre les mots d’Anne Merker. 

Pour comprendre cette expression, il faut partir du point de départ que nous désigne 

Calliclès : dans la nature, il y a des forts, capables et des faibles, impuissants. Ces derniers 

subissent la loi du plus fort parce qu’ils n’ont pas les moyens de commander et donc d’avoir 

plus. C’est donc le constat d’une différence dans leur nature qui force les faibles à rechercher 

une façon à la fois de se défendre et de dissimuler leur incapacité d’obtenir plus. La moralité 

des faibles est élaborée à la fois comme un moyen de dissimulation, un leurre entravant la 

 
454 Cette limite n’est pas explicitée par Calliclès et on peut avoir l’impression que, comme avec la figure du 

tyran, il semble entretenir l’illusion qu’il est possible pour un homme d’être le plus fort de manière absolue.  
455 Merker, Une morale pour les mortels, p. 126. 
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pleonexia des forts et comme une stratégie d’appropriation des biens, certes moindre456, mais 

tout de même plus avantageuse que la justice naturelle. La force de la position de Calliclès 

est de bien souligner que les faibles aspirent toujours à vouloir être forts, même s’ils n’en 

sont pas capables. Ils envient le tyran, l’homme supérieur, parce que, de manière absolue, 

cela vaut mieux d’avoir plus et de commander, mais ils créent une morale inversée où la 

modération est valorisée. Mais l’analyse callicléenne n’explique pas seulement comment les 

valeurs démocratiques sont générées, elle détaille aussi comment celles-ci réussissent à 

s’imposer et à contrôler les plus forts. Leur puissance vient du même procédé que celui utilisé 

par Socrate plus tôt sur Gorgias et Pôlos et dénoncé par Calliclès : les faibles utilisent la honte 

comme moyen de coercition. C’est là qu’intervient la rhétorique, dans la mesure où c’est par 

le discours que les faibles persuadent et imposent leurs valeurs : « louant ce qu’ils louent et 

blâmant ce qu’ils blâment » (483b6-7). Face aux discours dominants de la masse, les forts 

sont épouvantés (ἐκφοβοῦντες, 483c1). Si Calliclès ne précise pas comment le régime 

démocratique s’est mis en place, il explique en revanche comment cette association 

d’hommes inférieurs réussit à maintenir l’illusion morale. Cela est rendu possible par un 

conditionnement : « modelés à façon, les meilleurs et les plus forts d’entre nous (ἡμῶν 

αὐτῶν), pris en main dès l’enfance, sont, tels des lions, réduits en servitude par des 

incantations et des sortilèges (γοητεύοντες)… » (483e4-6). Calliclès décrit ici 

l’endoctrinement dès la naissance d’hommes comparables à des lions domestiqués auxquels 

on enseigne, contre leur nature, que ce qui est beau et juste c’est l’égalité. Pour souligner à 

la fois la puissance du stratagème et son illégitimité, Calliclès emploie des termes issus du 

vocabulaire de la tromperie et de la mystification457 : les lois démocratiques sont des formules 

(γράμματα), de la sorcellerie (μαγγανεύματα), des incantations (ἐπῳδάς), des conventions 

contre nature. De sorte que, malgré son absence de fondement, la puissance du discours de 

la masse conditionne les forts à croire à la farce démocratique.  

 
456 « ... car, comme ils sont inférieurs, il leur suffit, je pense, d’avoir l’égalité ! » (483c).  
457 En ce sens, ce passage fait également écho au paragraphe 10 de l’Éloge d’Hélène de Gorgias : « Car la 

puissance de l’incantation (ἐπωιδῆς), quand elle a commerce avec l’opinion de l’âme, la charme, la persuade et 

la transporte par sa magie ensorceleuse (γοητείαι). Or de la sorcellerie (γοητείας) et de la magie (μαγείας) sont 

issus deux arts qui produisent les erreurs de l’âme et les artifices de l’opinion. »  
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b. L’émancipation du plus fort dans la démocratie 

Lorsque Calliclès livre son discours, il a conscience qu’il s’exprime alors que la 

société démocratique est le contexte dans lequel évoluent en ce moment les hommes forts 

dont il parle. La question est donc de savoir, dans de telles conditions, comment le meilleur 

pourra-t-il s’extraire de l’emprise des faibles. Comment échappera-t-il à la frustration458 de 

son naturel ? L’exemple du lion pris par Calliclès est éclairant. Même mis en cage, enchaîné 

et endoctriné dès la plus tendre enfance à croire aux valeurs des faibles, la nature du fort 

demeure inchangée. Mais cela suffit-il pour qu’il prenne conscience de lui-même dans cet 

état d’asservissement ?  

Mais que vienne à paraître, j’imagine, un homme ayant le naturel qu’il faut, voilà par lui tout cela 

secoué (ἀποσεισάμενος), mis en pièce (διαρρήξας) : il s’échappe (διαφυγών), il foule aux pieds 

(καταπατήσας) nos formules, nos sorcelleries, nos incantations et ces lois qui, toutes sens 

exception, sont contraires à la nature ; notre esclave s’est insurgé et s’est révélé maître. C’est à 

cet instant que resplendit la justice selon la nature (484a3-b1). 

Ce rejet de l’autorité et ce déchaînement de force évoquent une crise adolescente, 

mais ne spécifie pas comment l’individu prend conscience de lui-même et s’émancipe. Pour 

esquisser une hypothèse, il faut anticiper sur les futurs propos de Calliclès. Plus loin, il 

explique à Socrate l’usage de la philosophie à partir d’une délimitation entre différents âges. 

Sans rentrer pour le moment dans les détails de ce passage, on peut néanmoins déjà souligner 

que Calliclès circonscrit la philosophie à la seule période de l’adolescence et rejette 

formellement toute pratique passé cet âge. Il considère ainsi qu’elle est absolument 

indispensable pour l’adolescent. Pour quelles raisons ? Un adolescent qui ne philosophe pas 

se voit priver de la prise de conscience de ses propres capacités : un « jeune homme qui ne 

s’occupe pas de philosophie […] ne se jugera lui-même digne (ἀξιώσοντα) de s’employer à 

rien de beau, ni de noble » (485c6-7). La position de Calliclès ne rejette donc pas 

radicalement cette pratique (contrairement à la sophistique que le personnage semble au 

contraire mépriser). Il y a chez Calliclès une reconnaissance de la philosophie459, car elle 

rend libre (ἐλεύθερον, 485c5) celui qui s’y adonne. Mais de quoi libère-t-elle ? Il s’agit 

maintenant de revenir à notre passage cité plus haut, il semble que la philosophie puisse aider 

 
458 Anne Merker souligne à juste titre l’allusion à la castration que l’on « peut déceler derrière la mention de 

l’ἀνανδρία, la privation de virilité des nombreux » Merker, Une morale pour les mortels, p. 126. 
459 Un peu plus loin dans le texte, on apprend que le personnage a formé une association de philosophie avec 

d’autres jeunes gens (487c) où il délibérait sur la question de l’usage de la philosophie et en particulier sur la 

question des occupations auxquelles il faut se consacrer.  
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le jeune homme doué naturellement à se libérer du conditionnement des plus faibles. Cette 

remise en question profonde lui permet de prendre conscience de sa propre nature460. En ce 

sens, on peut penser que la philosophie représente le moyen pour l’homme doué 

naturellement de découvrir sa véritable identité, puisqu’elle peut démystifier les incantations 

et les sortilèges (484e) du grand nombre (Socrate ne s’est-il pas opposé depuis le début du 

dialogue aux appels à la majorité et à l’opinion commune ?) Évidemment Calliclès ne donne 

pas de définition de la « philosophie », il est donc difficile de savoir ce qu’elle recoupe 

exactement461, mais au vu de ce qu’elle produit, elle semble être une occupation qui force à 

se tenir en retrait de la vie politique462. Cette distance nécessaire permet sans doute 

d’observer, de questionner et de critiquer l’autorité établie, les lois, les manières de vivre des 

hommes et les opinions de la majorité, menant à réfléchir sur soi. Il semble donc plausible, 

considérant le rôle assigné à la philosophie, que le jeune homme qui possède le naturel requis 

le découvrira en s’y adonnant. Or, Calliclès nous indique également que la découverte de 

cette supériorité individuelle va de pair avec le constat d’une inégalité naturelle entre les 

hommes. Étant capable de se distinguer des autres, le jeune homme pourra prendre la mesure 

de son potentiel, de sorte que la philosophie devient également la condition pour entreprendre 

les activités desquelles on est digne (ἀξιώσοντα, 485c7) et qui nous distinguent des autres.  

En prenant conscience de ses propres capacités, le jeune homme réalise l’injustice 

qu’il subit et les entraves mises en place par les lois des faibles qu’il rencontre dans son 

développement. S’opposant à cette moralité de pacotille, il décide de suivre la norme 

supérieure de la nature où celui qui est capable mérite d’avoir plus que les autres. Mais face 

à un système qu’il ne peut simplement révolutionner ou combattre seul, il lui faut ruser et 

trouver un moyen de se faire justice, tout en se défendant des risques de la vie démocratique. 

 
460 On ne peut s’empêcher de penser à la propre biographie de Calliclès. Comment en est-il arrivé à développer 

de telles idées ?  
461 Un passage dans la République fait penser à Calliclès sur ce point. Lorsque Socrate explique dans quelle 

forme d’État le naturel philosophe dégénérera, il affirme : « … ceux-là même qui s’y mettent [à la philosophie], 

le font étant adolescents, juste au sortir de l’enfance, et, quand, tout en s’occupant de leur maison ou de leurs 

affaires, ils en sont venus au voisinage de ce qu’il y a en elle de plus ardu, alors ils s’en éloignent, en se flattant 

d’être les philosophes par excellence. […] Or, dans la suite, s’il leur arrive même, et quand ils y ont été invités, 

de consentir à en écouter d’autres qui pratiquent ce genre d’exercice, ils estiment que c’est beaucoup d’y avoir 

consenti, étant convaincus qu’il doit n’y avoir dans cette pratique qu’un simple passe-temps » (République, VI, 

498a).  
462 On verra sous peu que c’est ce qui constitue le point de critique de Calliclès envers la philosophie, elle 

empêche de développer l’expérience nécessaire pour évoluer dans la société démocratique.  
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Comment se protéger dans la cité ? C’est cette considération qui amène Calliclès aux raisons 

pour lesquelles faire de la philosophie est nuisible à l’âge adulte. C’est en justifiant ce point 

qu’il explique ce qui va manquer à l’homme fort dans son éducation s’il ne s’occupe que de 

philosopher :  

… l’expérience (ἔμπειρον) est indispensable quand on veut devenir un homme accompli et bien 

considéré. C’est un fait que le philosophe perd toute expérience des lois qui sont celles de la cité ; 

des discours dont il faut user dans les conventions, aussi bien privées que publiques que 

comportent les relations humaines ; […] bref il perd, d’une façon générale, toute expérience des 

mœurs (484d1-6). 

Calliclès insiste ainsi sur l’apprentissage par l’expérience dans la formation de 

l’homme qui veut rechercher le pouvoir (il rejoint en ce sens Pôlos). Dans la démocratie, 

contrairement à la nature, ce n’est donc pas la force physique et la ruse qui sont primordiales, 

mais la capacité à bien parler, car le pouvoir repose sur la prise de parole. L’expérience463 en 

donnant bonne réputation et le savoir des conventions, permettra de viser juste quand il s’agit 

de persuader au tribunal, face à la foule, en toutes circonstances. Le philosophe qui en est 

privé sera incapable de développer sans elle une connaissance des mœurs464 et du langage. 

Autrement dit, il ne développera pas les capacités sociales nécessaires pour être en mesure 

de paraître juste, en respectant officiellement les lois en vigueur et les conventions de la 

majorité. On peut d’ailleurs reconnaître dans cette importance donnée à la connaissance des 

mœurs, la condition pour s’adapter aux circonstances, capacité de la rhétorique déjà avancée 

par Gorgias465, afin de tenir le discours adéquat au bon moment466. Calliclès propose donc 

 
463 Une notion déjà mise en avant par Pôlos dont nous avions parlé dans la section précédente, la rhétorique tire 

sοn savoir technique de l’expérience.  
464 Le verbe ὁμιλεῖν (484d4) employé par Calliclès fait écho au verbe προσομιλεῖν (463a10) que Socrate avait 

utilisé pour désigner le naturel de l’homme attiré par la rhétorique qui est doué pour les relations avec les autres 

hommes. 
465 Le personnage dans le dialogue prétend posséder la capacité de répondre à toute question, toujours en 

réussissant à persuader, de même le Gorgias historique mettait en avant la notion de kairos (voir la section B.1).  
466 On se rappellera à ce sujet que la source étymologique du mot rhêtôr, et sa proximité avec l’adjectif rhêtos 

signifie « convenu, conforme à ce qui a été dit, que l’on peut dire, rationnel. » Chantraine et al., Dictionnaire 

étymologique de la langue grecque, p. 35 Dans le mot lui-même apparaît la notion d’une norme, du respect soit 

d’une convention, soit d’un ordre rationnel. Cette capacité de « dire ce qu’il faut », ce qui est approprié, se 

développe grâce à l’expérience des mœurs, qui permet au rhéteur de s’adapter à son public, car il connaît les 

plaisirs et les passions des hommes. On peut également rapprocher son étymologie du terme rhêtra employé à 

Sparte pour désigner l’unique texte écrit qui instaurait l’ordre social de la cité. Cf. Jordović, Ivan, « Égalité, 

liberté et contrainte dans la polis grecque », in Collette-Dučić, Bernard, Gavray, Marc-Antoine, Narbonne, Jean-

Marc (dir.), L’esprit critique dans l’Antiquité, Les Belles Lettres, 2019, p. 308 et Lévêque, Pierre, « SPARTE », 

Encyclopædia Universalis [en ligne], URL : http://www.universalis-

edu.com.acces.bibl.ulaval.ca/encyclopedie/sparte/, consulté le 3 juin 2019.  
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un programme éducatif basé sur deux sources de connaissances principales pour celui qui 

veut satisfaire son naturel en obtenant plus dans un contexte démocratique. Résumé en une 

phrase, il s’agit de pratiquer la philosophie à l’adolescence pour réaliser à quelle fin on est 

destiné, puis, à l’âge adulte, de cesser tout commerce avec elle pour apprendre par 

l’expérience afin de gravir les marches du pouvoir. Sans cela, le philosophe sera non 

seulement incapable de réaliser son naturel, mais surtout il deviendra une proie facile pour 

subir l’injustice : il sera « … aussi impuissant à s’assister soi-même, qu’à sauver des plus 

grands dangers et lui-même et personne d’autre ? exposé à être, par ses ennemis, dépouillé 

de tout ce qu’il possède ? À tout bonnement vivre méprisé dans son pays ? » (486b6-c2). 

Cette phrase fait écho aux nombreuses descriptions du sort de l’homme juste condamné 

injustement que l’on trouvait chez Pôlos, mais aussi dans la République dans la bouche de 

Glaucon, et surtout elle évoque le futur procès467 de Socrate, le plus juste de tous les hommes. 

Aux yeux de Calliclès, Socrate ne saura pas préserver son intérêt personnel, car il ignorera 

comment jouer le jeu des apparences et de la bonne réputation. La conclusion du discours de 

Calliclès est sans appel : respecter vraiment les conventions n’est donc pas à son avantage 

d’un point de vue naturel (sauf si devant témoins on se donne l’air de les respecter). Cela 

cause en réalité préjudice à l’individu, car la justice conventionnelle ne peut pas protéger 

l’individu de l’injustice. À la lumière de cette conception, on comprend la pertinence de la 

rhétorique, qui devient essentielle pour aider le fort à se déguiser sous l’apparence du juste. 

À la fin du dialogue, Socrate accuse Calliclès de trouver la rhétorique « absolument belle » 

(520b). Si, à l’adolescence, la philosophie dessille le fort des incantations et des sortilèges, à 

l’âge adulte, c’est bien la rhétorique468 qui lui permet de vivre en accord avec sa nature, mais 

sous ces incantations et sortilèges. De sorte que l’homme doué naturellement réussira au plus 

à étendre sa pleonexia sans se faire prendre, sous le couvert de la civilité, au moins à se 

défendre des accusations courantes (sycophantes) risquées par tout citoyen athénien.  

 
467 Dans l’Apologie, une phrase fait d’ailleurs directement écho avec les propos de Calliclès : « N’as-tu pas 

honte, Socrate, d’avoir mené un genre de vie qui, aujourd’hui, te met en danger de mort ? » (Apologie de 

Socrate, 28b). 
468 C’est pourquoi, comme nous l’avions déjà souligné, Calliclès possède une si grande admiration pour les 

hommes d’État tel que Périclès. À ses yeux, le politicien a réussi sous le règne de la justice conventionnelle à 

affirmer la justice naturelle. Périclès a gagné en popularité auprès du peuple, car sa politique démocratique 

flattait les faibles. Autrement dit, il est le parfait exemple d’un homme au naturel fort, capable d’user du langage 

approprié dans les conventions, car il connaît l’ethos des hommes, leurs plaisirs et leurs peines, afin de les flatter 

adéquatement dans le but de réaliser sa propre pleonexia. 
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c. La liberté callicléenne 

La conception de Calliclès met ainsi en avant une justice fondée sur une nature qui 

distingue les êtres en fonction de leurs capacités. La puissance qui leur est donnée est 

concomitante à ce qu’ils peuvent s’approprier (484c). La démocratie, système artificiel, tente 

de bafouer cet ordre inégalitaire, mais elle ne peut réussir au point de substituer l’égalité de 

droit qu’elle institue à une égalité de fait. L’injustice est alors double, non seulement ceux 

qui devraient avoir plus (en accord avec leur nature) sont lésés, mais les hommes continuent 

à être victime d’inégalités même dans un système égalitaire. Car, si l’on est faible et qu’on 

ne sait pas se protéger, on risque d’être victime, menace brandie constamment par Calliclès. 

Il faut donc prendre les moyens d’assurer sa liberté. Cette valeur souvent invoquée par ce 

personnage n’a toutefois pas encore été suffisamment éclairée. S’agit-il encore d’une liberté 

entendue comme le pouvoir de « faire ce que l’on veut » telle que la défendait ardemment 

par Pôlos chez les tyrans et les orateurs ? Il semble d’emblée que la liberté chez Calliclès soit 

associée à l’idée d’être maître (δεσπότης, 484a6). Mais le cheminement n’est pas le même 

que chez Pôlos, ne serait-ce par le fondement qui légitime la possession d’un tel pouvoir, 

mais aussi par le rôle que joue la philosophie dans la possibilité d’atteindre la liberté. Dans 

un passage qui sonne comme une allégorie de la caverne détournée (484a-b), la remontée du 

fort se fait vraisemblablement, comme nous l’avions mentionné plus haut, grâce à la 

philosophie. Alors qu’il était esclave, conditionné par l’illusion démocratique créée par les 

faibles, l’homme naturellement supérieur se libère de ses chaînes en prenant conscience de 

la mystification qui l’entoure, c’est-à-dire du caractère arbitraire des lois et des conventions 

qui le mène à reconnaître la seule réalité, celle de la nature. Mais ce n’est pas à l’Idée du Bien 

ou au Soleil auxquels aboutit le héros ici, mais a une conception du juste qui stipule que le 

plus fort est celui qui possède plus469. Ce qui caractérise le meilleur naturel c’est sa capacité 

à dominer autrui (le retour dans la Caverne ne mène évidemment pas à la libération des autres, 

mais bien plutôt à leur asservissement). Il y a donc un couple indissociable pour Calliclès : 

« avoir plus » participe du pouvoir légitime de domination du plus fort. La liberté est alors le 

signe de la réalisation de cette nature, puisqu’elle est la conséquence de ce pouvoir de 

commandement des autres et de possession de leurs biens. C’est ce que révèle sa théorie des 

 
469 L’emploi des verbes ἀναφαίνω et ἐκλάμπω (484a6-b1) pour qualifier la révélation du maître et du juste selon 

la nature font écho au rôle de la lumière dans la sortie de la caverne (République, VII, 516a).   
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âges en 485a4-e2 dans laquelle il développe le parcours de son idéal qui doit se conformer 

aux exigences de sa nature aux différents stades de sa vie. Dans ce passage, le rôle de la 

philosophie est altéré. Si, comme nous l’avons vu plus haut, la philosophie libérait l’homme 

supérieur de la supercherie de la démocratie, elle devient ici une entrave à sa liberté. 

Comment expliquer cette contradiction ? Pour répondre, il faut distinguer les figures de 

l’enfant, du jeune homme adolescent, de l’adulte dans la conception naturaliste du 

personnage. Ces distinctions se veulent une illustration d’un principe énoncé par Euripide470 

que Calliclès défend : c’est l’idée qu’un homme doit se consacrer à l’occupation dans laquelle 

il vaut le mieux, autrement dit, en termes callicléens, à l’activité qui est digne de sa nature. 

Or, si on philosophe toute sa vie, on se gâchera, car on ne se donnera pas les moyens de se 

réaliser. La première raison invoquée par Calliclès est que, comme expliqué plus haut, en 

ignorant les mœurs de ces concitoyens, le philosophe risque d’être incapable de se défendre 

face à l’injustice en démocratie. Il précise sa critique en développant une explication du 

comportement adéquat que l’homme supérieur doit adopter en fonction de son âge. Ici 

encore, Calliclès utilise la nature comme un critère de jugement :  

Quand en effet je vois un petit enfant, auquel il ne convient pas encore de converser comme nous 

le faisons, parler de façon puérile et faire des gamineries, je m’en réjouis, j’y trouve de l’agrément 

et cette liberté qui sied à l’âge enfantin. Mais, si j’entends un marmot parler aussi distinctement 

qu’une grande personne, cela m’est odieux, cela importune mes oreilles et me donne à bon droit 

une impression de servilité ; tandis que, si c’est un homme fait que j’entends parler de façon 

puérile et à qui je vois faire des gamineries, je trouve qu’il est digne de risée, qu’il ne se conduit 

par comme un homme et qu’il mérite les verges (485b2-c2).   

Dans cet extrait, Calliclès dresse une opposition entre comportement libre et servile 

sur la base d’une attitude appropriée naturellement à l’âge. Si l’on récapitule les figures 

présentées par Calliclès dans sa théorie des âges : il y a le marmot dont le comportement 

adéquat est de parler de manière puérile et de faire des gamineries, tandis qu’il a une attitude 

servile s’il parle aussi distinctement qu’une grande personne. Ensuite, il y a l’homme mature 

qui doit se comporter comme un homme s’il parle distinctement et ne fait pas de philosophie, 

 
470 « Ce en quoi chacun brille, c’est aussi vers quoi il se hâte, consacrant à cela la plus grande partie de sa 

journée, et où il peut lui arriver d’être supérieur à lui-même. Mais l’occupation dans laquelle il ne vaut pas cher, 

de celle-là il s’éloigne, il la critique injurieusement ; tandis qu’il fait l’éloge de l’autre, convaincu que, par ces 

bonnes dispositions de sa part, il fait ainsi son propre éloge » (484e6-485a4). On notera qu’Euripide souvent 

cité par Calliclès avait lui-même déjà énuméré quatre obstacles à a liberté de l’homme dont la masse et les lois : 

« … c’est la foule des citoyens ou les décrets des lois qui les empêchent de suivre leur humeur à leur guise. » 

Euripide, Hécube, 864-867.  
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mais qui, s’il fait des gamineries, et parle de manière puérile, sera la risée, manquera de 

virilité et doit être puni comme un enfant. Enfin, le jeune doit faire de la philosophie, pour 

être capable de se juger capable du beau et du noble, sinon il n’en sera pas capable et ne sera 

pas libre. Et le plus âgé doué d’un excellent naturel, doit le mettre à profit pour être au centre 

de la cité et proférer des choses libres, grandes et suffisantes. Mais il lui serait honteux de 

faire de la philosophie, de fuir les places publiques en s’entourant d’adolescents, car ce n’est 

pas se comporter en homme et cela mérite d’être fouetté. Dans son parcours, l’homme 

supérieur fera preuve de liberté, s’il se conforme toujours à sa nature en adoptant le 

comportement qui correspond à son âge jusqu’à parvenir à son plein accomplissement. R. 

Muller fait ainsi remarquer l’importance du lien entre la notion de liberté et de nature. À 

l’origine, le terme phusis exprimait l’idée de croissance : « ce qui lui est conforme ou exprime 

ses exigences sera libre, et, inversement, les lois sont des “entraves de la nature” », c’est-à-

dire du libre développement naturel »471. De même, dans l’étymologie d’eleutheria, on 

trouve cette notion de croissance que Benveniste472 a également explicitée. Cette idée se 

retrouve clairement chez Calliclès lorsqu’il distingue l’enfant libre, qui possède une manière 

naturelle de parler puérilement et l’enfant esclave qui, ayant été entravé par la contrainte 

servile, est forcé de s’exprimer avec clarté, ce qui l’empêche de correspondre à son naturel. 

C’est sur la base d’un même argumentaire que Calliclès définira ensuite le comportement de 

l’adolescent et de l’adulte. L’adolescent doit faire de la philosophie, car cela correspond au 

naturel de son âge (remettre en question les normes, examiner son existence). En revanche, 

devenu adulte, il doit cesser de se maintenir en retrait de la politique (ce qu’implique le fait 

de philosopher) pour vivre avec les autres hommes, car sa maturité le destine au pouvoir, 

c’est là qu’il réalisera pleinement son naturel viril473. Pour déployer sa nature, l’homme doit 

donc se consacrer à des occupations qui lui correspondent, et à chaque âge il ne doit pas être 

 
471 Muller, La doctrine platonicienne de la liberté, pp. 53‑54. 
472 Se développe, ce qui n’est pas contraint, donc ce qui est libre, c’est ce qu’explique Muller en suivant 

Benveniste : « … il est assez naturel d’admettre que l’idée de croissance accomplie, aboutissant à la structure 

et à la figure humaine », est indissociable de celle de non-empêchement : pour que la croissance arrive à son 

terme, il faut que rien d’extérieur ne vienne entraver le principe interne de développement, que la plante pousse 

« librement ». » Muller, La doctrine platonicienne de la liberté, p. 52 et Benveniste, Émile, Le vocabulaire des 

institutions indo-européennes, 2 vol., Paris, Éditions de Minuit, 1980-81, p. 323. 
473 Les propos de Robert Muller font ainsi écho à ceux de Calliclès alors qu’il explique les différentes hypothèses 

de l’origine du terme désignant la liberté, il remarque ainsi : « Or, accomplir sa croissance sans empêchement 

jusqu’à son terme […], c’est réaliser l’être de l’espèce, c’est être conforme à son essence, si bien que l’être libre 

n’est pas autre chose que l’être-homme. » Muller, La doctrine platonicienne de la liberté, p. 56. 
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contrarié dans son comportement « naturel. » La philosophie joue donc un rôle ambivalent 

dans le parcours dépeint par Calliclès, puisqu’elle peut à la fois révéler à lui-même l’homme 

fort et à la fois entraver sa liberté l’éloignant du pouvoir qu’il a besoin d’obtenir pour définir 

qui il est. En effet, Calliclès insiste également sur ce dernier point, s’il veut rétablir la légitime 

justice et révéler sa nature de maître, l’homme fort doit prendre ce qui lui est dû. Et pour ce 

faire, il a besoin d’une puissance qui garantira sa liberté d’avoir plus, de s’approprier ce qui 

l’entoure. Il nous restera à expliciter le rôle joué par l’intelligence et le courage dans la 

conception hédoniste de Calliclès, ce que nous ferons dans notre quatrième chapitre, ce point 

ne concernant pas immédiatement le fondement de sa justice naturelle. 

À travers Gorgias, Pôlos et Calliclès, on a donc vu se dessiner une justice concurrente 

à la justice instituée par les lois. Bien que Gorgias n’explicite pas une conception aussi 

appuyée et aboutie du juste que Calliclès, on peut néanmoins voir un leitmotiv tout au long 

des trois échanges. Derrière la définition gorgianique de la rhétorique comme le plus grand 

bien pour l’individu dans la cité se cache l’idée de rechercher une justice individuelle. Ce 

secret n’est pas si bien dissimulé, puisqu’il est reconnu par tous (comme le soulignait Pôlos 

dans ses appels à la majorité) qu’il est plus avantageux d’enfreindre les lois de manière 

cachée que de les respecter réellement. C’est en effet pour éviter que l’individu se favorise 

au détriment de la majorité et qu’il y ait des inégalités entre les hommes que les lois de la 

démocratie ont été instituées selon Calliclès. Dans un système où le respect des lois n’est plus 

qu’une façade pour obtenir bonne réputation et éviter la honte du châtiment, la rhétorique est 

alors la meilleure arme qui soit pour passer inaperçu et défendre ses intérêts privés.  

 

 

Conclusion 

Dans ce deuxième chapitre, nous avons accompli une première étape pour 

comprendre la réception de la rhétorique : expliquer les raisons historiques identifiées par 

Platon de l’émergence et du succès de l’« art oratoire » à cette époque. Le Gorgias est un 

dialogue marqué par un esprit des temps troublés, il était donc incontournable d’expliciter le 

contexte historique dans lequel il s’inscrit pour comprendre ses enjeux. La crise que traverse 
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la démocratie athénienne à travers la guerre du Péloponnèse est au cœur du conflit qui oppose 

Socrate et ses interlocuteurs. Elle se caractérise par une dégénérescence, qui avait déjà été 

décrite de manière mythique dans le récit de Critias dans le Timée. Le dialogue met en 

lumière une corruption progressive qui touche les instances politiques et judiciaires et dont 

on peut retracer l’origine à partir des guerres médiques. C’est dans le rapport entre la foule 

et les politiciens que se joue le problème majeur d’Athènes. La politique menée par les 

figures politiques du passé a attisé l’hubris de la cité en encourageant son impérialisme. Ce 

constat va à l’encontre de l’admiration traditionnelle que ces figures inspirent aux 

personnages, représentant chez certains le fantasme auquel ils aspirent. On pense ici à 

Archélaos pour Pôlos, à Périclès pour Calliclès. Au contraire, Thémistocle, Miltiade, Cimon, 

Périclès ont compliqué la tâche des politiciens contemporains comme Alcibiade et Calliclès. 

Ils ont rendu l’exercice du pouvoir plus dangereux en habituant le peuple à désirer 

irrationnellement. La rhétorique émerge de ce contexte. La flatterie devient une nécessité 

pour le politicien qui veut se maintenir au pouvoir. La pratique oratoire est donc le fruit d’une 

perversion de la politique qui a pour cause la recherche de l’intérêt privé sur l’intérêt public. 

C’est ce qu’illustre également une certaine conception de la justice sous-entendue par la 

manière dont les trois interlocuteurs présentent ou comprennent l’usage de la rhétorique. Cet 

usage repose sur une scission au sein du système démocratique entre deux compréhensions 

différentes de la justice, pourtant maintenues conjointement. La justice des lois instituée par 

le grand nombre prône l’égalité et associe la pleonexia à l’injustice, elle s’oppose à la justice 

comprise de manière populaire comme la capacité de se défendre soi-même et ses proches 

de l’injustice. Cette dernière conception valorise la préservation de soi et conçoit donc la 

rhétorique comme une arme défensive et offensive essentielle en démocratie. La 

démonstration de Gorgias repose sur cet usage personnel de la rhétorique pour se défendre. 

Sa dimension offensive sera ensuite rendue plus manifeste chez Pôlos et clairement assumée 

par Calliclès, dont les intentions sont moins dissimulées. On recherche donc la justice 

démocratique pour l’apparence et la bonne réputation qu’elle confère. Pour critiquer la 

rhétorique, il faudra alors démolir le fondement présupposé par la justice traditionnelle qu’il 

est plus avantageux de commettre l’injustice que de la subir. Ce sera l’une des conditions 

pour accomplir un renversement de la rhétorique, transformation qui appellera une 
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conception toute différente de la politique. Avant de passer à ce travail, nous devons 

comprendre la réception de la rhétorique par le dialogue. 
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Chapitre III : Le double dévoilement de la rhétorique et 

du dialogue 

Introduction 

Dès le début du Gorgias, Socrate arrive avec l’intention de faire l’examen de la 

rhétorique pour apprendre ce qu’elle est, ce qui mènera finalement à sa critique et à son 

renversement. Mais, comment Socrate amène-t-il Gorgias à dévoiler la nature de ce qu’il 

pense au sujet de l’art oratoire ? C’est par la pratique du dialogue qu’il sera possible de rendre 

manifeste l’opinion du rhéteur sur la rhétorique. Toutefois, ce dialogue qui a pour objectif de 

parvenir à une définition de la rhétorique ne va pas de soi. En effet, le verbe διαλέγεσθαι ne 

renvoie pas seulement au sens commun de parler ou de s’entretenir avec quelqu’un. Socrate 

fait un usage particulier du logos, il ne cherche pas à converser ordinairement, à échanger 

des anecdotes ou des banalités. Il introduit un espace discursif dans lequel ses interlocuteurs  

et lui doivent se soumettre au logos. Or, Gorgias ne sait pas dialoguer au sens où Socrate 

l’entend. Il faudra donc que Socrate fournisse de nombreux efforts à travers l’exercice 

définitionnel de la rhétorique, pour expliciter sa manière de converser, afin de former les 

interlocuteurs à même la discussion. Ce travail sera d’autant plus ardu que le Gorgias 

présente explicitement le rapport de force entre deux modes conflictuels de discourir. Dès 

lors, on assiste au sein de l’échange à un double mouvement. D’un côté, on cherche à définir 

ce qu’est la rhétorique par le dialogue (ce qui force ses partisans à limiter ou abandonner leur 

exposé oratoire) ; de l’autre côté, l’activité de dialoguer se précise et se définit à travers cet 

exercice définitionnel où Socrate doit lutter474 pour justifier et conserver un entretien 

dialectique. L’aboutissement de ce double mouvement va révéler l’ignorance de Gorgias sur 

son art et, à l’inverse, une certaine « compétence dialogique » (appelons-la ainsi pour le 

moment) de la part de Socrate. Mais comment comprendre cette pratique ? Socrate possède-

t-il un savoir technique ou s’agit-il d’autre chose ? Avons-nous déjà affaire à la science 

dialectique, et si oui, sous quelle forme ? En quoi le dialogue est-il la manifestation du choix 

de vie philosophique de Socrate ? Enfin réfutation (ἔλεγχος) et dialogue (διαλέγεσθαι) se 

 
474 Si Gorgias semble être un adversaire de bonne foi, néanmoins il retombe très rapidement dans ses travers 

rhétoriques et macrologiques pour démontrer la supériorité de son art. Quant à Pôlos et Calliclès, ils sont 

ouvertement réfractaires aux propos de Socrate et à sa manière de mener la discussion.  



 

162 

 

confondent-ils ? Il apparaît que l’ensemble de ce premier entretien vise à différencier deux 

types de logos opposés qui se rencontrent et se concurrencent.  

À cela s’ajoute la difficulté de cerner le rôle de Socrate dans le dialogue. Lorsqu’on 

observe les différentes interprétations, il semble que l’accentsoit mis  sur deux facettes 

opposées. Pour certains, Socrate se présente comme un philosophe retors, voire hargneux, 

qui ne cesse de revenir à la charge, d’employer des procédés dont on peut parfois questionner 

la légitimité475. La raison de ce comportement reposerait sur le fait qu’il doit lutter face à des 

ennemis plus coriaces que d’ordinaire. À l’inverse, d’autres voient en Socrate un 

interlocuteur mettant en avant un dialogue collaboratif, prenant le temps d’expliquer de 

manière pédagogique les étapes dialectiques et mettant en avant la nécessaire philia entre les 

protagonistes. Est-il possible de réconcilier ces deux visions ? Il est vrai que le contexte du 

Gorgias est déterminant pour comprendre la violence qui s’y installe progressivement, la 

lutte entre les partisans de la rhétorique et de la philosophie y est vive. Mais dans ce conflit, 

Socrate se présente avant tout comme un médecin476. Autrement dit, derrière son apparente 

ambivalence, le comportement de Socrate est cohérent : le médecin est bienveillant et veut 

guérir ses patients, mais son action est sur le coup souffrante et pénible, elle requiert parfois 

l’administration de drogues amères (à l’opposé des drogues douces de la rhétorique). En 

voulant prendre soin et améliorer la santé de l’âme de ses interlocuteurs, Socrate doit adapter 

le remède aux symptômes, en essayant de guérir parfois contre leur gré des patients 

récalcitrants. Dans sa manière de conduire la conversation, Socrate adopte donc des stratégies 

dialectiques différentes en fonction des personnages, ce qui illustre d’ailleurs la richesse des 

possibilités du dialogue.  

Dans cette section, nous aimerions donc proposer une analyse du διαλέγεσθαι de 

Socrate dans le Gorgias. Même si le verbe n’a pas encore un sens technique lié à l’activité 

de la dialectique tel que développé dans la République477 (nous reviendrons plus bas sur cette 

difficulté), il fait référence pour reprendre l’expression de Monique Dixsaut à « une certaine 

 
475 C’est la version notamment proposée par Beversluis, Cross-Examining Socrates, pp. 342‑343. 
476 Voir les passages 475d-e, 480b-c, 505c, 515b.  
477 Dixsaut, Monique, Métamorphoses de la dialectique dans les dialogues de Platon, Paris, J. Vrin, 2001, 

pp. 63‑68. 
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manière d’user du logos »478 à laquelle Socrate soumet ses interlocuteurs et lui-même479 et 

qui ne peut s’éclairer que de « l’intérieur »480. La raison de cette explicitation progressive 

s’explique du fait que, contrairement à la rhétorique qui bénéficie alors d’une certaine 

popularité, la pratique du dialogue que Platon attribue au personnage de Socrate n’a pas la 

même notoriété et pourrait bien se confondre481 avec différents usages du discours en vogue 

à l’époque comme l’antilogie, l’éristique, la sophistique, voire même une forme de 

démagogie482. Il est donc nécessaire d’expliciter son but et son fonctionnement à autrui483. 

Cela se traduit, au cours de la discussion, par de nombreux exemples pédagogiques (des 

modèles de mini-dialogues en 451a-c, 452a-d, 453a-c) donnés par Socrate à Gorgias, mais 

 
478 Ibid., p. 15. 
479 Quelques passages où cette notion est soulignée par Socrate : « Sur ce, Gorgias, écoute : sache-le bien en 

effet, il est une chose de laquelle personnellement je me persuade, c’est que, s’il y a homme au monde qui, 

s’entretenant avec un autre, souhaite avoir connaissance de ce précisément sur quoi porte la conversation, un 

tel homme, c’est bien moi ! Et je prétends que c’est aussi toi. » 453a8-b3. « Car, voilà précisément ce que je 

disais, ce que visent mes questions, ce n’est pas ta personne, mais la poursuite de la discussion jusqu’à son 

terme (περαίνεσθαι) » (454c1-2). « Si donc tu es toi-même de cette classe d’hommes dont je fais précisément 

partie, ce serait pour moi un plaisir de te poser toutes mes questions ; dans le cas contraire, j’en resterais là ! Or 

qu’est-ce que cette classe à laquelle j’appartiens ? C’est celle des hommes qui prendront plaisir à être réfutés, 

si je dis quelque chose qui n’est pas vrai ; mais qui prendront plaisir aussi à réfuter, si l’on dit quelque chose 

qui n’est pas vrai : de ceux qui, en vérité, ne trouveront pas, d’être réfutés, plus déplaisant que de réfuter… » 

(458a1-5). Avec Calliclès : « Tu mets à mal, Calliclès, ce qui été dit premièrement, et, si vraiment tu dois parler 

d’une façon contraire à ce que tu penses, il te sera impossible de soumettre, en commun avec moi, les choses à 

l’examen (ἐξετάζοις) de ce qu’elles valent » (495a7-9). 
480 En ce sens, la remarque de Sylvain Delcomminette vaut aussi bien pour la dialectique que pour le dialogue, 

cette dernière ne pouvant : « … être décrite à partir d’un point de vue extérieur qui pourrait prétendre la dominer 

comme un objet d’examen particulier. Cela ne veut pas dire qu’il est impossible d’en dégager les règles et les 

principes, mais ceux-ci ne peuvent être mis au jour que de l’intérieur de sa pratique, comme cela se passe, par 

exemple, dans le Sophiste et le Politique » Delcomminette, Sylvain, « Exemple, analogie et paradigme - le 

paradigmatisme dialectique de Platon », Philosophie antique, no. 13, 2013, p. 149. 
481 Cette confusion est naturelle, étant donné l’émergence de nombreuses pratiques variées qui se font 

concurrence entre elles à l’époque. Il suffit de lire la critique des « sophistes » dans les Nuées d’Aristophane, 

ou plus tard encore les polémiques dans Contre les Sophistes d’Isocrate et sur les Sophistes d’Alcidamas pour 

voir les critiques virulentes et la nécessité pour les auteurs de se justifier.  
482 Contrairement aux sophistes dans l’Euthydème par exemple, qui cache volontairement les règles du jeu, 

Socrate les explicite pédagogiquement. Ce point permet de souligner le caractère bienveillant de la pratique 

dialogique, elle vise à rendre l’interlocuteur plus vertueux. Le problème c’est que dans le Gorgias, Socrate est 

dans une situation où il doit affronter au sens fort des adversaires, il ne s’agit pas de s’entretenir avec de jeunes 

gens naïfs, mais bien avec des ennemis de la philosophie (pour Pôlos et Calliclès, cela est clair). On voit 

d’ailleurs dans le dialogue des réactions très négatives à la façon dont Socrate dialogue, par exemple Pôlos 

l’accuse de procéder d’une façon « rustique » (ἀγροικία, 461c4) ou bien Calliclès accuse Socrate de dire 

toujours les mêmes choses (490e), de jouer au démagogue (482c5, 494d1) et d’user de sophismes. Le philosophe 

est attaqué et doit défendre et justifier sa manière même de procéder.  
483 Dans un contexte plus général, cet effort se comprend également comme un enjeu majeur du dialogue. À 

son époque, Platon est en train de s’approprier et de forger tout un vocabulaire qui lui est propre pour l’activité 

philosophique. Le Gorgias s’inscrit dans la controverse lexicale autour du terme « philosophie » que l’on trouve 

aussi chez Isocrate (cinq occurrences dans Contre les Sophistes, ouvrage contemporain du Gorgias). Cf. 

Demont, Paul, « Isocrate et le Gorgias de Platon », L’information littéraire, no. 2, juin 2008, p. 6.  
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également par l’explicitation d’une méthodologie propre au dialogue. À travers tout 

l’échange, le philosophe démontre non seulement une maîtrise du διαλέγεσθαι, mais surtout 

le fait qu’il implique un êthos. Cette attitude est particulièrement soulignée dans le Gorgias 

et en ce sens, on peut dire qu’il s’agit d’un dialogue portant tout entier sur la notion de 

cohérence484 dans lequel Socrate est beaucoup plus affirmatif qu’ailleurs sur la manière de 

dialoguer et le choix de vie philosophique que cela engage485, et ce malgré ses répétitions 

d’ignorance. En ce sens, le dialogue se distingue par sa forte dimension protreptique. 

Commençons par voir les particularités de la profession d’ignorance de Socrate.   

1. L’enseignement du dialogue par Socrate   

Dans le Gorgias, il semble que l’on rencontre un cas particulier de la profession de 

l’ignorance socratique. Cette singularité semble d’abord s’expliquer par une raison 

pragmatique et contextuelle. L’ignorance de Socrate lui sert à rencontrer et faire parler des 

interlocuteurs prestigieux et sûrs de leur savoir. En ce sens, comme le remarque Monique 

Dixsaut, Socrate est obligé de feindre – non pas sa propre ignorance –, mais « d’être certain 

que son interlocuteur possède effectivement un savoir lui permettant de répondre »486. C’est 

la condition de possibilité de la discussion. Pour qu’une définition de la rhétorique soit 

donnée, il faut que Gorgias soit dans une posture de savant, éclairant « l’inoffensif » Socrate. 

Pourtant, cette raison ne suffit pas, car Socrate semble soutenir une attitude particulièrement 

contradictoire au premier abord, soulignant à la fois son ignorance et en même temps le fait 

qu’il sache, ce qui fait dire à Angela Longo qu’il est « … plus sûr de lui qu’il ne l’est 

habituellement... »487. Par exemple, lorsque Gorgias fait certaines clarifications, Socrate 

affirme qu’il se doutait bien que c’était ainsi qu’il en était, le dialogue servant surtout à faire 

« accoucher » Gorgias de ce qu’il pense plus qu’à confirmer ce que le philosophe avait déjà 

dans sa tête488. Pour expliquer pourquoi Socrate maintient à la fois qu’il ne sait pas tout en 

affirmant qu’il sait, Angela Longo a réalisé une étude lexicale très pertinente de l’emploi du 

 
484 Nous aurons l’occasion de revenir sur cette idée, notamment avec l’article de Delcomminette, « La chaîne 

des vérités ». 
485 Dans un même esprit, voir Longo, Angela, L’art du questionnement et les interrogations fictives chez Platon, 

Milano, Italie, Mimesis, 2007, p. 87. 
486 Dixsaut, Métamorphoses de la dialectique dans les dialogues de Platon, p. 22. 
487 Longo, L’art du questionnement et les interrogations fictives chez Platon, p. 278. 
488 « Socrate : – Je soupçonnais (ὑπώπτευον) bien, quant à moi, que c’était de cette persuasion-là, Gorgias, que 

tu voulais parler et concernant ces objets-là » (454b8-9). 
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terme οἶδα dans le dialogue qui lui a permis de faire la différence entre deux formes de savoir 

chez Socrate, une distinction particulièrement pertinente pour notre propos :  

Je pense par ailleurs que, à côté des déclarations positives où Socrate dit qu’il sait et qui portent 

sur des contenus moraux déterminés, il faut prendre en considération aussi celles qui touchent au 

savoir de Socrate en matière de dialogue, un savoir auquel fait contraste le non-savoir dialogique 

de ses trois interlocuteurs…489  

Longo invite donc à différencier et rapporter les assertions de Socrate dans le Gorgias, 

d’une part à un savoir proprement moral, d’autre part à un enseignement de ce qu’est le 

διαλέγεσθαι490. Cette distinction semble très pertinente, dans la mesure où Socrate semble en 

effet manifester un usage du logos qui s’enseigne et qui est la condition pour développer tout 

savoir (qu’il soit moral ou non). Cet usage est en réalité une soumission au logos qui 

présuppose l’adoption cohérente du genre de vie philosophique dont le but est de rechercher 

la vérité par le dialogue. Dans ce troisième chapitre, c’est précisément la revendication d’une 

telle manière de rechercher la vérité qui nous intéresse. Dans le Gorgias, Socrate apparaît 

clairement comme le seul personnage réellement concerné et habilité à cette pratique 

(Chéréphon la désire et la pratique avec moins de succès). En effet, si l’on regarde l’œuvre 

dans son ensemble, on peut être frappé par l’omniprésence des explicitations faites par le 

philosophe à propos de la façon dont il agit. Il expose et justifie sans cesse sa manière de 

faire, en précisant comment doit se dérouler correctement (ὀρθός) la discussion (par 

questions et réponses en donnant les raisons de ce que l’on affirme, en usant de brièveté, en 

réfutant la thèse et non l’adversaire, etc.). À ce sujet, M. Dixsaut ajoute que « seul le Gorgias 

[…] assigne explicitement pour fin [au dialogue] la recherche d’une définition : il faut dire 

quelle est la chose en question (448a4 […]), répondre d’abord ce qu’elle est (463c5 […]) »491. 

On voit donc que le dialogue est tout entier centré sur la manière de procéder pour atteindre 

cet objectif. Dès les premières lignes du texte, Socrate veut dialoguer (διαλεχθῆναι, 447c1) 

avec Gorgias et non entendre sa conférence, car il veut apprendre quelle est la puissance 

propre à la technê rhétorique. Socrate arrive donc d’emblée avec la volonté d’instaurer un 

 
489 Longo, L’art du questionnement et les interrogations fictives chez Platon, p. 279. 
490 Le texte contient dix-sept occurrences du verbe, qui ne sont certes pas autant que dans le Protagoras où l’on 

en compte trente-trois.  
491 Dixsaut, Métamorphoses de la dialectique dans les dialogues de Platon, p. 27. 



 

166 

 

autre usage du logos, son propre « espace discursif »492 pour reprendre une expression de 

M. Dixsaut, en substituant au discours macrologique, le dialogue.  

Ce changement de mode se retrouve implicitement souligné tout au long du dialogue, 

et notamment dès ses premières lignes. En effet, Socrate souhaite participer à un entretien 

avec Gorgias, et non à sa conférence qu’il a manquée. Il charge Chéréphon de commencer la 

discussion par des questions brèves sur l’essence de l’art que prétend posséder Gorgias. Ce 

procédé met l’accent sur les actes d’interroger et de répondre493 qui sont caractéristiques du 

dialogue, en accentuant les verbes liés à ces actions par un effet de répétition ou d’écho d’une 

réplique à une autre. Prenons un exemple de ce phénomène, dans le premier du dialogue, en 

448b, quand Pôlos s’offre pour répondre à la place de Gorgias :  

Chéréphon : – Rien du tout ! Eh bien ! Puisque tu le souhaites, réponds (ἀποκρίνου). 

Pôlos : – Interroge (Ἐρώτα). 

Chéréphon : – Donc, j’interroge (Ἐρωτῶ) (448b2-4). 

Dans ce passage, les répliques rapides et l’accent sur les verbes soulignent le 

changement de rythme propre à une discussion dialectique. Ce dernier s’oppose au mode 

rhétorique qui, quelques lignes plus bas dans l’entretien, reprend le dessus lorsque Pôlos se 

lance dans un éloge de l’art et de son maître. La différence entre le disciple de Socrate et 

celui de Gorgias est ainsi immédiatement soulignée. Chéréphon a été « préparé » à poser sa 

question essentielle correctement par Socrate, alors que Pôlos se révèle un piètre répondant, 

puisqu’il s’est « exercé davantage à ce qu’on appelle la rhétorique qu’à la pratique du 

dialogue » (448d9-10). Cet exemple nous montre le changement de paradigme que subissent 

les personnages habitués à discourir longuement. Pôlos et Gorgias doivent s’adapter au cadre 

discursif proposé par Socrate. Les questions et les réponses courtes sont des contraintes 

rythmiques pour un discours qui a tendance d’emblée à saturer l’espace, sans laisser de place 

aux autres.  

On voit donc que le Gorgias donne une grande importance à la définition du dialogue 

à travers l’enseignement qu’en donne Socrate. En ayant sous les yeux le διαλέγεσθαι pratiqué 

de manière vivante, nous serons en mesure d’analyser toutes ses caractéristiques. Dans un 

 
492 Ibid., p. 15. 
493 Ibid., p. 283. 
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premier temps, nous reviendrons sur ses règles, ses exigences et les différents procédés 

utilisés par Socrate (dont les interrogations fictives) pour dévoiler ce qui le définit en 

contrepoint de la rhétorique. Dans un deuxième temps, nous montrerons comment le champ 

d’action de la rhétorique est restreint et encadré par les catégories platoniciennes du savoir et 

de la technique. Mais avant de se lancer dans ces analyses, précisons l’attitude de Gorgias 

par rapport à l’enseignement de Socrate.  

2. Ce que révèle l’échange entre Gorgias et Socrate   

Le Gorgias ne s’arrête pas au premier échange entre le philosophe et le maître de 

rhétorique (entretien le plus court de l’œuvre en comparaison de celui avec Pôlos et 

Calliclès), car celui-ci mène à un échec, le rhéteur ne réussissant pas à définir la nature de 

son art. Pourquoi échoue-t-il ? Premièrement, l’échange avec Socrate révèle que le rhéteur 

possède un défaut de connaissances de son sujet, dont il est pourtant censé être le spécialiste. 

Si Gorgias possédait réellement un art, il serait capable de répondre aux questions de son 

interlocuteur. C’est bien ce que montre l’ensemble des exemples variés pris par Socrate pour 

montrer à Gorgias comment définir un art : cordonnerie, médecine, peinture, tissage, 

composition de chant lyrique, gymnastique, sculpture, arithmétique, géométrie, jeu de tric 

trac, astronomie, art des finances, construction de bateaux, murailles, ports, art militaire, 

charpenterie. N’importe quel « professionnel » (δημιουργός) pris dans la liste serait en 

mesure de répondre aux questions de Socrate. L’incapacité de Gorgias à réussir l’exercice de 

définition ne s’explique pas simplement par son ignorance, mais par le fait révélé plus tard 

que la rhétorique n’est pas une technê (elle ne peut donc pas répondre aux questions qui 

rendent compte de ce qu’est un véritable art), ce qui empêche Gorgias de comprendre la visée 

de la discussion. À l’inverse, Socrate semble bien au fait d’une méthode pour poser des 

questions afin de découvrir l’essence des choses. Deuxièmement, l’arrière-plan rhétorique de 

Gorgias lui nuit directement. Face à Socrate, il s’enorgueillit du titre de « bon rhéteur » 

(449a7). Dans son esprit, il est encore dans la démonstration de la puissance de son art. En 

effet, même si la première partie de sa conférence, l’epideixis, c’est-à-dire le macrologos, est 

terminée, il invite maintenant tout un chacun à l’interroger, se faisant fort de répondre à 

n’importe quelle question. Il est donc clair pour lui que lorsque Socrate et Chéréphon se 

présentent, c’est pour tester sa puissance à discourir. De sorte que, quand Socrate ajoute des 
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contraintes telles que la brièveté, le rhéteur comprend ce critère comme une exigence 

formelle à satisfaire. Par conséquent, c’est précisément parce que Gorgias souhaite réussir 

son défi (être capable de répondre à toute question sans exception, peu importe les 

contraintes, 447c, 448a) et parler avec la plus grande brièveté (449c) qu’il n’est pas capable 

de répondre correctement à Socrate. Il reste bloqué dans son horizon rhétorique, ne voyant 

pas les contraintes imposées par Socrate comme des exigences dialectiques. Il demeure donc 

la performance d’un discours qui démontre sa capacité à s’adapter aux circonstances, au sujet 

imposé, et qui veut être le plus beau des arts.  

Cette attitude est liée à une compréhension du discours comme production d’un 

plaisir494 qui est d’ailleurs héritée de l’Éloge d’Hélène495 de Gorgias. La rhétorique tire sa 

force de ce ressort, l’orateur vise la satisfaction de son auditeur par la production d’un 

agrément496. Mais le rhéteur fait erreur en pensant qu’il va satisfaire Socrate par la brièveté 

de ses réponses. Le critère de réussite du dialogue n’est ni le respect de la contrainte 

« stylistique », ici être bref, ni la production d’un plaisir. En restant dans un mode rhétorique, 

Gorgias n’arrive pas à s’ouvrir aux objectifs du dialogue philosophique497, où l’individu 

n’apparaît plus à titre personnel, mais bien en tant que participant à une recherche de la vérité. 

Cette différence de point de vue mène à l’échec de la discussion. La raison étant que Gorgias 

ne répond pas adéquatement aux questions par incompétence « dialectique ». Il reste 

prisonnier de son mode performatif : il qualifie498 la rhétorique, tandis que Socrate ne cesse 

 
494 La perception du plaisir comme ficelle exploitée par la rhétorique est déjà présente chez Thucydide, par 

exemple dans le discours de Cléon sur l’attitude du peuple face aux Mytiléniens : « …victimes du plaisir de 

l’oreille, vous ressemblez davantage à des spectateurs assis pour contempler des sophistes qu’à des citoyens qui 

délibèrent sur les affaires de l’État. » Thucydide, III, 38, 7.  
495 Ce qui fait la puissance du logos, ce n’est pas sa vérité, mais bien sa capacité à persuader, en suscitant des 

émotions, voir l’Éloge d’Hélène, §8, §9, et §10.  
496 On peut observer cela à travers la réaction de Gorgias pour satisfaire le critère de Socrate en 449c-d, ainsi 

que le souci que manifeste Gorgias pour ses auditeurs (458b). 
497 Nous nuancerions en revanche le propos de Létitia Mouze : « … aucun des interlocuteurs de Socrate dans 

ce dialogue n’est comme lui et n’aime véritablement discuter, en particulier Calliclès, qui refuse la réfutation. » 

Mouze, Létitia, « Le philosophe mis à l’épreuve », in Samama, Guy, dir., Platon. Gorgias, Paris, Ellipses, 2003, 

p. 44. Même si Gorgias n’est pas aguerri au dialogue, il fait preuve de bonne volonté et d’intérêt contrairement 

à Pôlos et Calliclès. Cette différence avait d’ailleurs déjà été soulignée dans notre premier chapitre.  
498 L’opposition entre qualité et essence est cruciale pour Platon, les rhéteurs cherchent à faire reconnaître la 

beauté de leur art, en ce sens ils s’obstinent à la qualifier, alors qu’il faut d’abord avoir cerné la nature (son 

essence) d’une chose pour pouvoir ensuite la qualifier. C’est le sens de la remarque de Socrate qui s’étonne 

dans le Banquet qu’on puisse faire l’éloge d’un objet sans en connaître la nature : « Je m’étais imaginé, dans 

ma naïveté, qu’il fallait dire la vérité sur l’objet dont on veut faire l’éloge […] Mais ce n’est pas là, à ce qu’il 

paraît, la façon correcte de louer n’importe quoi, mais plutôt d’attribuer à l’objet les qualités les plus hautes et 

les plus belles possibles, qu’il les possède réellement ou non. » (Banquet, 198d-e).  
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de le presser de viser l’essence (« Ὅστις ἐστίν. » 447d1). En conséquence, Socrate devra 

insérer des tirades plus longues qui reproduisent des mini-dialogues pour encadrer les 

réponses de Gorgias et faire avancer la discussion. 

Ce premier échange entre Socrate et Gorgias mène au constat de l’échec du Sicilien 

à définir la rhétorique, faiblesse qui s’oppose à la maîtrise du dialogue de Socrate, entraînant 

trois conséquences. Premièrement, les bases méthodologiques du dialogue seront posées pour 

la suite du texte et Socrate pourra y référer (notamment dans l’échange avec Pôlos). 

Deuxièmement la définition de la rhétorique n’étant pas complétée, ce vide demandera à être 

comblé dans l’échange suivant. Troisièmement, l’exercice de définition de ce premier 

échange réalise un premier renversement499 social. Alors que Gorgias est présenté comme un 

maître célèbre et sûr de lui, Socrate semblait arriver en « promeneur du dimanche. » Mais la 

discussion inverse les statuts, ce sont finalement les manquements de la rhétorique qui se 

voient exposés par contraste avec l’efficacité de la méthode de question et de réponse de 

Socrate. Le résultat de ce premier renversement permet l’enchaînement des deux autres 

échanges. En effet, c’est par la réaction de surprise ou d’indignation que les personnages de 

Pôlos et de Calliclès vont intervenir et prendre le relais de la rhétorique, ce premier 

éboulement provoquant les discussions suivantes. Ayant précisé l’arrière-plan expliquant 

l’attitude du personnage Gorgias, regardons maintenant de plus près les caractéristiques du 

dialogue présentées par Socrate.  

 

A. Qu’est-ce que le dialogue et quelles sont ses exigences ?   

1. Dialogue et genre de vie philosophique 

On a affirmé plus haut que, pour aider Gorgias à définir la rhétorique, Socrate 

produisait une définition du dialogue. Cette assertion peut surprendre, car il n’y a pas de 

définition clairement énoncée du dialogue. On ne trouve pas une définition de cette pratique 

 
499 Effet récurrent de Socrate dans les dialogues, bien dépeint par Alcibiade dans le Banquet : « Enfin, il est le 

seul au monde vis-à-vis de qui j’aie éprouvé un sentiment dont la présence en moi pourrait sembler incroyable, 

celui de la honte vis-à-vis de quelqu’un : or, il n’y a que lui envers qui j’aie honte ! […] En conséquence, tel un 

esclave qui s’échappe, loin de lui je m’enfuis, et, quand il m’arrive de le voir, j’ai honte de ce dont j’ai 

convenu ! » (Banquet, 216a-b). 
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comme celle que produit Socrate de l’arithmétique (451b, un art qui se rapporte à l’objet du 

pair et de l’impair, quelle que puisse être la quantité de pair ou d’impair considérés) ou encore 

de l’astronomie (qui se rapporte aux mouvements des astres, du soleil et de la lune, à ce qu’il 

en est de leurs vitesses réciproques, 451c). Pourtant cette pratique est bien explicitée tout au 

long de l’échange, en filigrane de la tentative de définir la rhétorique. Pourquoi ne présente-

t-elle pas une définition aussi explicite ? On se heurte ici à un problème propre au texte 

platonicien auquel nous devons répondre avant de nous lancer plus avant.  

Quel statut donner au διαλέγεσθαι dans le Gorgias ? L’usage de ce terme est-il déjà 

dialectique ? La question est pertinente dans la mesure où l’on trouve plusieurs acceptions 

de la dialectique chez Platon et que l’on peut se demander à quelle forme se rapporte le 

διαλέγεσθαι dans le Gorgias. Pour Charles Kahn, le terme n’a pas encore un niveau de 

conceptualisation équivalent à la République, il affirme que les dialogues avant celle-ci ne 

possèdent pas un niveau d’abstraction suffisant. Selon lui, il existe encore un « écart entre un 

usage parfaitement idiomatique du verbe “converser” et la terminologie semi-technique des 

livres centraux de la République »500. Monique Dixsaut propose de poser la question 

différemment : le problème n’est pas de savoir si le terme διαλέγεσθαι prend déjà un sens 

technique ou semi-technique, mais plutôt de reconnaître que la signification de ce verbe est 

incarnée par la figure de Socrate501. C’est en ce sens qu’elle soutient que « la manière 

socratique de discuter ne relève pas d’un art, d’une technê, mais plutôt d’un acharnement à 

faire reconnaître cette force de la parole rationnelle, à en faire pâtir les autres comme 

[Socrate] en pâtit »502. Voilà pourquoi, selon elle, le dialogue ne fait pas l’objet d’une 

définition explicite503. S’il se manifeste d’abord à travers une personnalité, le dialogue se 

dévoile dans une pratique et non par l’extérieur. Le dialogue ne serait donc pas défini comme 

les autres technai prises en exemple par Socrate, mais présenté, incarné par le philosophe. 

Pour Monique Dixsaut « ce que nous appelons “la dialectique” ne commence donc pas par 

 
500 Kahn, Plato and the socratic dialogue, p. 303. 
501 Dixsaut, Métamorphoses de la dialectique dans les dialogues de Platon, pp. 14‑15. 
502 « Toute discussion avec lui n’est faite que de questions et de réponses : c’est pourquoi la manière socratique 

de “dialoguer” donne à ce terme une signification qui n’est ni idiomatique ni technique, et qu’il serait sans doute 

plus juste d’appeler tout simplement philosophique. » Dixsaut, Monique, Métamorphoses de la dialectique dans 

les dialogues de Platon, Paris, J. Vrin, 2001, p. 16. 
503 Le fait que le dialogue ne fasse pas l’objet d’une définition comme l’arithmétique ou la rhétorique ne signifie 

pas pour autant qu’il ne recoupe pas une réalité précise. Comme nous allons le voir par la suite, il est caractérisé 

assez précisément et se voit assigner explicitement une visée définitionnelle dans le Gorgias. 
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désigner une science particulière [mais] […] est d’abord incarnée dans un personnage, 

Socrate, qui ne peut que “dialectiquement” discuter. »504 Tout le Gorgias illustre cette réalité 

d’une liaison indissociable entre l’être et le parler de la philosophie, dont Socrate est l’ultime 

illustration, la cohérence parfaite. Contrairement à ce que laisse croire la rhétorique, à ce que 

pense Gorgias et Calliclès, on ne peut pas choisir sa façon de parler quand on suit la voie 

philosophique. Socrate n’a pas le choix comme il l’explique lui-même à Calliclès en 481c5 :  

… si les hommes n’étaient pas de quelque façon identiquement affectés (πάθος), mais qu’au 

contraire chacun de nous fût affecté (ἔπασχεν) de quelque affection (πάθος) qui lui fût propre et 

étrangère au reste des hommes, alors il ne serait pas facile à tel d’entre eux de faire comprendre 

à l’autre quel est l’objet de son affection personnelle (πάθημα) ! En te disant cela, j’ai dans l’idée 

que, actuellement, toi et moi, nous éprouvons une affection identique (πεπονθότες), étant deux 

individus amoureux tous deux […] moi, d’Alcibiade, le fils de Clinias, en même temps que de la 

philosophie… 481c5-d4  

Dans cette tirade extrêmement importante du dialogue, Socrate essaye de faire 

comprendre à Calliclès ce qu’il ressent par une analogie. Ce passage symbolise d’une certaine 

façon l’ensemble du dialogue qui invite à s’interroger sur les limites de la communicabilité 

entre les hommes. Ici, Socrate utilise un point commun, Calliclès et lui sont affectés par une 

même affection (πάθος) : l’amour. Ce désir amoureux, bien que ne portant pas sur les mêmes 

objets, a du moins une affection semblable505 chez les deux personnages (même s’il faut 

distinguer l’effet de leur amour dans la mesure où ce qu’ils aiment est différent), il modifie 

leurs discours506. Quand on aime, on se soumet volontairement à ce que notre bien-aimé 

désire507. Voilà pourquoi Calliclès ne peut pas contredire son bien-aimé, il ne peut résister à 

ses propos et à ses résolutions et se trouve ainsi sens dessus dessous (482d). De même, 

Socrate dit toujours pareil, car il ne peut pas résister à l’exigence que lui impose la 

philosophie508. Cette contrainte se traduit par une soumission au logos qui mène à la 

 
504 Dixsaut, Métamorphoses de la dialectique dans les dialogues de Platon, p. 54. 
505 Cela a pour conséquence que Socrate dit toujours pareil, car la philosophie est constante, tandis qu’à l’inverse 

le peuple et Dêmos étant inconstants, Calliclès ne dit donc jamais la même chose.  
506 Dans le Lysis, le personnage d’Hippothalès fait d’ailleurs rire son entourage, car son discours est 

complètement saturé pour son amour pour Lysis, (Lysis, 204b-206a). 
507 Dans le Banquet, Agathon différencie l’amour de la nécessité, soulignant que l’amour est incompatible avec 

l’idée de contrainte et la violence, chacun se soumet à lui volontairement, cf. Banquet, (196b-c). 
508 À propos de l’Hippias mineur, Dixsaut souligne de même que Socrate « ne peut pas parler autrement qu’il 

ne parle. Il n’est pas le maître du logos, c’est le logos qui le conduit. » Dixsaut, Métamorphoses de la dialectique 

dans les dialogues de Platon, p. 25. 
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cohérence entre ce que l’on est et ce que l’on dit509 comme il l’affirme à la fin de sa tirade : 

« … je préférerais que la lyre fût dépourvue d’accord (ἀνάρμοστόν) et dissonante 

(διαφωνεῖν), qu’il en fût ainsi pour un chœur dont je serais le chorège, que la majorité des 

hommes fût en désaccord avec moi et me contredise, plutôt que de n’être pas, à moi tout seul, 

consonant avec moi-même et de me contredire. » (482b7-c3) Le dialogue met ainsi en avant 

l’idée centrale que le genre de vie détermine le logos de celui qui l’a choisi et que celui de la 

philosophie implique une cohérence interne différente de la simple cohérence extérieure du 

discours510. De sorte que la rencontre entre deux modes du logos qui diffèrent 

fondamentalement, celui de Socrate face à celui de Gorgias, appelle une remise en cause 

profonde —un renversement— de l’existence des interlocuteurs et de leur modalité 

d’expression. Voilà pourquoi Socrate ne présente pas le dialogue comme une technê au même 

titre que Gorgias tente de montrer sa maîtrise d’un art, car il s’agit de bien plus que cela. Le 

dialogue découle d’un mode de vie philosophique dans lequel on n’a pas le choix d’être 

cohérent avec soi-même, en respectant la contrainte que le logos nous impose pour rechercher 

la vérité. De la sorte, la « définition » du dialogue et l’explicitation de ses exigences ne 

peuvent se faire qu’au sein de la discussion par une exemplification qui affectera le 

comportement des interlocuteurs, demandant aux protagonistes rhéteurs une adaptation 

presque impossible, comme en témoignent parfois les impasses ou la violence des échanges.  

2. Le dialogue s’oppose à la rhétorique  

Si Socrate arrive d’emblée en retard à l’événement auquel Gorgias est présent, c’est 

parce qu’assister à la conférence de ce dernier ne lui aurait été d’aucun intérêt. La rhétorique 

est identifiée au phénomène de l’epideixis, une pratique qui fait apparaître plusieurs 

caractéristiques de l’art oratoire. Il s’agit d’une performance d’un individu face à un public 

qui consiste à démontrer ses capacités orales511. Cette prestation peut être répétée à 

 
509 Une idée souvent soulignée par les commentateurs, voir notamment M. Canto-Sperber, pour qui l’unité du 

dialogue se joue « sur la cohérence d’une personnalité et sur la solidité d’un engagement de vie. » Introduction 

à Platon, Gorgias, Paris, Flammarion, 2018, p. 25. 
510 À ce sujet, Sylvain Delcomminette oppose clairement deux compréhensions opposées de la cohérence dans 

le dialogue, celle de Socrate, qui implique une cohérence en soi, et celle de Calliclès qui consiste simplement à 

ne pas se contredire formellement dans son discours (pour ne pas perdre la face devant un public). 

Delcomminette, « La chaîne des vérités », p.139. 
511 Les caractéristiques historiques de l’epideixis nous montrent qu’elle reposait sur un style particulier : « a 

style suitable for oral delivery to a live audience, lively, clear, argumentative, demonstrative, syntactically, 

uncomplicated, possibly even rhyming, with a strong first-person presence. » Thomas, Rosalind, « Epideixis 
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l’identique telle que l’assurent Chéréphon et Calliclès qui proposent tous les deux que 

Gorgias donne à nouveau sa conférence (447b). Mais Socrate interrompt immédiatement les 

deux protagonistes, il ne souhaite pas assister à la démonstration de la puissance oratoire de 

Gorgias, il demande plutôt :  

Mais est-ce qu’il serait prêt à dialoguer avec nous ? Je veux en effet apprendre quelle est la 

puissance de son art, et quelle est la chose dont il fait profession et qu’il enseigne. Pour ce qui est 

au reste de sa conférence qu’il nous la fasse une autre fois dans les conditions que tu dis (447b8-

c4).  

Avec cette intervention, Socrate installe l’espace discursif512. Le spectacle de la 

rhétorique a pris fin, il doit laisser la place à un autre type de logos, le dialogue. Le philosophe 

annonce déjà certaines conditions essentielles pour que l’entretien ait lieu : en demandant à 

Gorgias s’il accepterait de dialoguer, il montre ici que le dialogue repose sur un accord, 

l’interlocuteur acceptant de discuter en commun, et non de parler seul. Il demande aussi de 

mettre de côté la macrologie, puisque Socrate rejette la répétition de l’epideixis. Enfin, la 

visée du dialogue est d’emblée annoncée : Socrate souhaite apprendre quelle est la nature de 

la puissance (δύναμις) de l’art (τέχνη) de Gorgias, ce qui sous-entend une définition non 

seulement de la rhétorique, mais aussi un éclaircissement de ses implications, à savoir de la 

prétention de Gorgias à s’enseigner. On comprend également qu’en plus de l’enjeu éducatif, 

Socrate s’attachera aussi à l’analyse de la prétention technique de la rhétorique. Les critères 

définitionnels utilisés seront donc liés aux technai. Face à la requête de Socrate, Calliclès 

répond qu’une partie de l’epideixis de Gorgias correspond au désir de Socrate. En effet, une 

fois la première partie de sa conférence terminée, le rhéteur invite qui le désire à lui poser 

une question de son choix (447c6-7). Mais cette apparence de discussion de la deuxième 

partie de l’epideixis (questions de l’assistance-réponses du conférencier) est trompeuse, 

puisque la question posée n’est en fait qu’un prétexte pour un autre macrologos du rhéteur, 

afin de démontrer sa puissance à discourir de manière spontanée. Socrate a conscience de ce 

risque et prendra dès le début de l’échange plusieurs précautions pour dissocier clairement 

 
and Written Publication in the Late Fifth and Early Fourth Centuries », in Yunis, Harvey, dir., Written Texts 

and the Rise of Literate Culture in Ancient Greece, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 16. 
512 Dans le Lachès, le personnage de Nicias met en garde les autres personnages de l’effet de Socrate qui 

examine à fond son interlocuteur, le retournant sans relâche en l’amenant à parler de lui et de sa manière de 

vivre, (Lachès, 187e-188c). 
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les objectifs du logos rhétorique du logos dialogique513 afin de faire respecter ses consignes. 

Il faut ici distinguer deux éléments essentiels. Si la pratique du dialogue n’a en elle-même 

rien à voir avec la violence de l’éristique et n’a pas pour but de gagner, Socrate doit en 

revanche faire preuve d’une certaine contrainte sur les interlocuteurs pour conserver le cadre 

dialectique. L’attitude coriace du philosophe ne doit pas être confondue avec les 

caractéristiques fondamentalement collaboratives du dialogue. Son comportement s’explique 

par le contexte particulier du Gorgias, Socrate est aux prises avec des spécialistes du langage 

qui tentent d’imposer la rhétorique comme le meilleur discours et qui refusent parfois 

catégoriquement de se rendre aux arguments philosophiques. Le philosophe doit donc les 

concurrencer sur un terrain où les armes employées sont celles des mots, des effets de style, 

des figures rhétoriques et doit jouer à leur propre jeu. C’est pourquoi Socrate aura en 

définitive recours à la honte, un levier ayant plusieurs fonctions514, dont celle de contraindre 

les partisans de la rhétorique à une certaine cohérence dans leur propos (lutter contre la 

contradiction flagrante). En effet, forcés de dialoguer (un terrain sur lequel ils sont moins à 

l’aise) et risquant d’être réfutés, ces derniers sont plus récalcitrants à collaborer (Pôlos et 

Calliclès) et moins soucieux de respecter une méthode rationnelle. Ils sont davantage 

sensibles à leur réputation et aux risques de l’humiliation qu’au désir que leurs propos soient 

en accord avec la vérité (la rhétorique ne s’en soucie guère étant donné qu’elle repose sur 

l’opinion du grand nombre et donc sur une certaine relativité). L’utilisation d’un tel procédé 

témoigne de la radicalisation du rapport de force dans le dialogue.  

Ce souci socratique de maîtriser la direction du dialogue et d’éviter que le cadre 

discursif n’explose est manifeste dès les premières lignes du dialogue. En effet, après son 

arrivée, Socrate n’interroge pas directement Gorgias, mais échange quelques répliques avec 

Chéréphon pour le préparer à interroger le maître de rhétorique. Ce mini-intermède est 

instructif de l’intention de Socrate, il lui permet d’amorcer le point de départ de la 

 
513 Cette nécessité de « sécuriser » l’espace discursif se retrouve d’ailleurs dans plusieurs dialogues où les 

interlocuteurs ont tendance à imposer leur propre façon de parler (qu’elle soit éristique dans l’Euthydème, 

sophistique avec Protagoras ou Hippias, ou encore poétique dans l’Ion. À ce sujet, le parallèle le plus frappant 

avec le début du Gorgias est sans doute l’Ion. La façon dont Socrate veut éviter que le discours rhétorique ne 

reprenne la main est similaire au début de l’Ion, où il empêche le poète de partir dans une nouvelle 

démonstration de son talent : « Socrate : – Ma foi ! Je me donnerai bien quelque jour le loisir de t’entendre, 

mais, pour aujourd’hui, contente-toi de me répondre à cette question : ton talent concerne-t-il Homère 

seulement, ou bien aussi Hésiode et Archiloque ? » (Ion, 530e-531a). 
514 L’analyse de la honte dans la réfutation et notamment comme châtiment ne sera pas traitée dans ce chapitre.  
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discussion515, mais aussi d’observer le choc entre deux modalités du discours très différentes. 

De fait, la rencontre entre Chéréphon et le disciple de Gorgias, Pôlos, révèle immédiatement 

le risque de perdre le contrôle face au macrologos de la rhétorique. Son échec à répondre 

dialectiquement à Chéréphon sur la nature de la rhétorique (à la place il a fait un éloge de son 

maître et de son art) oblige immédiatement Socrate à différencier le dialogue et la rhétorique, 

en soulignant d’emblée son incapacité à satisfaire le critère de l’essence :  

Personne cependant ne t’a interrogé sur la qualité de l’art de Gorgias, mais sur ce qu’il est et sur 

le nom dont il faut appeler Gorgias. Dans les exemples que t’a proposés précédemment 

Chéréphon, tu lui as répondu avec autant de justesse et de brièveté ; à présent aussi, réponds-moi, 

de la même façon, sur ce qu’est l’art de Gorgias et sur le nom qu’il nous faut donner à ce dernier 

(448e6-449a2).  

Dans cet extrait, Socrate oppose deux modalités fondamentalement opposées du 

discours rhétorique et du dialogue philosophique, le premier cherche à louer ou à blâmer des 

propriétés d’une chose sans être auparavant passé par l’étape qui vise à déterminer ce qu’elle 

est réellement, elle s’attache donc à qualifier de beau516, de juste, sans même établir la nature 

de ce dont elle parle, alors que le discours philosophique recherche l’essence qui fait d’une 

chose ce qu’elle est. Après cette réplique, Pôlos n’aura pas l’occasion de réajuster sa réponse 

pour convenir aux critères de Socrate, puisque c’est Gorgias qui poursuivra l’échange. Mais 

Socrate vient de préciser clairement les modalités de la future discussion. Le dialogue se voit 

assigner une visée définitionnelle à laquelle on parviendra par des questions et des réponses 

brèves et justes. On a donc avant même que la discussion entre Gorgias et Socrate débute le 

conflit entre deux façons de parler très différentes qui nous permettent de comprendre pour 

quelles raisons il est essentiel que Socrate explique le fonctionnement du dialogue. Ces 

précisions sont décisives pour limiter le discours rhétorique et pour s’assurer que la manière 

 
515 Socrate le prie de demander à Gorgias « ce qu’il est » (447d1). Chéréphon répond : « Que veux-tu dire ? » 

(447d2). Il manifeste ici sa surprise, car l’identité de Gorgias est évidente pour tout un chacun. De manière 

sous-jacente, elle signifie également : « quelle direction veux-tu donner au dialogue, quelle est la nature de cette 

question ? » Socrate donne alors un premier paradigme : « S’il se trouvait par exemple qu’il fût ouvrier en 

chaussure, il répondrait sans nul doute : “Je suis cordonnier !” Ne comprends-tu pas ce que je veux dire ? » 

(447d3-5). Ayant l’exemple de Socrate en tête, Chéréphon s’apprête donc à questionner Gorgias à partir d’un 

cadre technique, où l’objet que l’on produit (c’est le terme δημιουργός qui est utilisé ici) détermine la profession 

ou la fonction de l’individu, comme l’exemple donné par Socrate où le cordonnier manufacture des chaussures. 
516 « When he (Socrates) blames Protagoras or Polus for their macrology, he is not blaming them for their long 

speeches but for making a technical mistake and getting the two kinds mixed up: speaking in private 

conversation as if addressing a crowd, or launching into an encomium instead of asking questions and answering 

them. » Dixsaut, Monique, « Macrology and Digression », in Boys-Stones, Georges, El Murr, Dimitri et Gill, 

Christopher, dir., The Platonic Art of Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, p. 12. 
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de procéder dans la discussion est parfaitement intelligible pour tous les interlocuteurs en 

présence. La distinction du dialogue par rapport à la rhétorique va d’ailleurs se poursuivre 

tout au long de l’échange, démontrant les insuffisances de cette dernière tout en faisant 

ressortir les caractéristiques de la pratique socratique.  

3. Les exigences du dialogue et les critères de la rhétorique  

On l’aura compris, en raison de son conflit avec la rhétorique, le διαλέγεσθαι de 

Socrate est loin d’être en terrain conquis. Le philosophe doit lutter pour justifier sa 

pratique517, ce qui a pour conséquence que toute la première partie du Gorgias détaille les 

grands principes qui caractérisent le dialogue. Il s’agit non seulement d’initier les 

interlocuteurs et le lecteur à cette manière de parler, mais aussi de garantir son déploiement. 

La concurrence avec la rhétorique force le dévoilement par Socrate de sa pratique, en formant 

ainsi Gorgias à ses exigences. Ce faisant, il différencie les critères de réussite propres au 

dialogue qui se démarquent des catégories de la rhétorique et de sa tendance à tenir de longues 

conférences.  

Ainsi, avant d’entamer sa discussion avec le rhéteur, trois indications avaient déjà été 

énoncées par Socrate : le dialogue procède avec l’accord de l’interlocuteur, par questions et 

par réponses, pour réaliser sa visée, qui est de définir l’essence de l’objet discuté. Par la suite, 

Socrate y ajoutera la brachylogie, la nécessité de laisser autrui développer ses propos sans 

s’en emparer trop rapidement, l’obligation de mettre son ego de côté (attitude correspondant 

à un certain type d’homme) et l’importance d’atteindre un accord, signe de l’achèvement de 

l’entretien. Tous ces critères dévoilent en contrepoint l’usage distinct du logos par le dialogue 

et la rhétorique. Nous allons les détailler chacun à leur tour pour mieux comprendre la nature 

du διαλέγεσθαι de Socrate. 

a. Brachylogie versus macrologie   

Dès le début de l’échange, Socrate explicite clairement sa première exigence à 

Gorgias :  

 
517 Si d’ailleurs le Gorgias peut être lu comme le grand procès mené par Platon contre la rhétorique, dans un 

autre sens, il peut aussi être lu comme une défense de la philosophie.  
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Accepterais-tu, Gorgias, de continuer à dialoguer (διαλεγόμεθα) comme à présent, tantôt posant 

des questions, tantôt répondant, et de remettre à une autre fois ces discours en longueur, du genre 

de celui par lequel a commencé Pôlos ? […] consens plutôt à répondre avec brièveté aux 

questions posées (449b4-8).  

On voit ici que le dialogue nécessite des échanges justes et brefs. Gorgias se montre 

tout de suite très sensible à cette contrainte, sans doute, comme évoqué plus haut, à cause de 

sa ressemblance avec les contraintes stylistiques que s’impose le discours rhétorique. 

L’importance de la bréviloquence ou de la brachylogie se comprend d’ailleurs dès la réplique 

de Pôlos. Si la rhétorique peut si facilement répondre à la question qui lui est adressée 

(n’importe laquelle), c’est parce qu’elle l’esquive par un discours qui digresse. Socrate 

invoque d’ailleurs sa mauvaise mémoire comme moyen pour contraindre un interlocuteur à 

répondre brièvement (Protagoras, 334d). Car plus le discours est long et continu518 plus il y 

a de chance que l’interlocuteur oublie la question première, aveuglé par les effets oratoires. 

Or, c’est dans la nature même du discours rhétorique de pratiquer la macrologie. L’éloge et 

le blâme ont besoin de longueur pour déployer leurs effets, tandis que comme le souligne 

Dixsaut « pour arriver à dire “ce que c’est”, il faut, multiplier les questions et ainsi 

interrompre le flux du discours »519. Le rythme alterné du dialogue est une nécessité imposée 

par sa visée, l’essence. En effet, contrairement à la rhétorique qui tend à perdre de vue son 

objet en accumulant les qualificatifs, les courtes répliques dialogiques permettent de ne pas 

perdre le fil de la discussion et de resserrer le propos sur l’objet étudié520 dont on cherche à 

délimiter et définir la nature. Au contraire, la rhétorique vise à produire le plaisir à travers un 

style sensationnel et du fait que l’on critique ou encense un sujet. Cette nécessité avait été 

constatée dès que le début du dialogue, puisque dès qu’il en avait eu la possibilité, Pôlos 

s’était lancé dans une longue tirade pour imiter Gorgias et louer la rhétorique (non la définir). 

Pour poser le cadre discursif, Socrate insiste donc particulièrement sur l’exigence de 

brachylogie, car elle est une condition de possibilité de l’échange entre lui et des orateurs, 

qui ont tendance à reprendre le contrôle de la discussion. Sans l’alternance de questions et de 

réponses brèves, donc pas de dialogue possible. Mais la brachylogie n’est pas une fin en elle-

même. Socrate ne combat pas la longueur en soi puisque lui-même se permettra des répliques 

 
518 Ce n’est pas simplement en tant qu’il est long, mais également en tant qu’il est continu, c’est-à-dire sans 

interruption possible que le discours rhétorique pose problème.  
519 Dixsaut, Métamorphoses de la dialectique dans les dialogues de Platon, p. 19. 
520 Socrate : « Ce motif ne te concerne pas, toi, mais bien notre propos, en vue de le faire se poursuivre de façon 

à rendre on ne peut plus manifeste à nos yeux ce qui en est l’objet » (453c2-4). 
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longues dans le dialogue (en s’excusant par ailleurs521). C’est le danger de perdre de vue le 

sujet lui-même et l’impératif de limiter le retour d’un monopole rhétorique du discours qui 

commandent l’exigence de brièveté. Le dialogue peut évidemment contenir des répliques 

longues, mais elles seront de nature différente. Ce point montre également que la distinction 

entre brachylogie et macrologie ne suffit pas à distinguer la rhétorique du dialogue522, elle 

est surtout un rempart contre un discours ininterrompu qui esquive les difficultés.  

De son côté, Gorgias n’accepte pas simplement l’exigence de bréviloquence, mais 

surenchérit en prétendant que c’est là « un autre encore de mes talents : personne, je le 

proclame, ne dirait les mêmes choses plus brièvement que je ne fais » (449c1-3). Cette 

remarque atteste de la capacité du rhéteur à s’adapter aux conditions qui lui sont imposées 

pour réussir sa performance. Ainsi, que l’on demande un discours long ou court, il saura 

satisfaire la requête523, de même qu’il saura répondre à n’importe quelle question sans être 

pris au dépourvu (448a). Cette adaptabilité se rapporte aussi à une force de s’adapter aux 

circonstances revendiquées par la rhétorique. Le propre du discours rhétorique est justement 

de se métamorphoser, raccourcissement ou allongement obéissant au contexte pour persuader 

le public524. Reste à savoir si dans le cas qui nous occupe Gorgias tiendra véritablement sa 

promesse comme le lui demande Socrate525. Le fait que le rhéteur ait accepté la contrainte de 

la brachylogie suffira-t-il pour qu’il la respecte ?   

Pour éviter que son interlocuteur ne déroge à cette exigence de brièveté, Socrate a 

recourt à un autre procédé. Il marque sans cesse l’acte de questionner et d’interroger. 

Soulignons ici les expressions récurrentes utilisées par Socrate pour consolider le cadre 

dialogique. Dès 447c, l’échange de Socrate avec Chéréphon met l’accent sur le verbe 

 
521 « Ceci dit, peut-être, est-ce de ma part un étrange procédé, alors que je ne te permettais pas de te livrer à de 

longs discours, d’avoir moi-même, avec une pareille continuité, prolongé le mien ! Mais je mérite que l’on 

m’excuse ; car, quand j’usais de brièveté, tu ne comprenais pas et n’étais non plus nullement capable de tabler 

sur les réponses que je te faisais, puisqu’au contraire, il te fallait des explications » (465e2-6). 
522 À ce sujet, nous sommes d’accord avec Marc-Antoine Gavray « …Contrairement à ce qu’écrit Coby, 

l’opposition entre brachylogie et macrologie ne transpose pas simplement celle entre dialectique et rhétorique, 

car elles peuvent désigner deux aspects de la rhétorique, sujets à une simple variation du critère de la quantité. 

À l’inverse, la distinction de Platon entre rhétorique et dialectique ne se limite pas à l’opposition entre une 

forme brève et une forme longue. » Gavray, Platon, héritier de Protagoras, p. 172. 
523 Cette capacité est également rattachée à Gorgias dans le Phèdre (267a-b). 
524 « Dans le dialogue, brachylogie et macrologie ne sont jamais que des instruments au service de l’orateur 

pour soutenir un point de vue et vaincre un adversaire. » Gavray, Platon, héritier de Protagoras, p. 269. 
525 « Socrate : - Mais à ta promesse (ὑπισχνῇ) garde-toi de mentir… » (449b). 
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« interroger »526. On retrouve au total plus d’une trentaine d’occurrences, quatorze fois 

« ἔρομαι » et dix-sept fois « ἐρωτάω » rien que dans cette première partie du dialogue, sans 

compter les multiples encouragements adressés à Gorgias par Socrate pour qu’il réponde527. 

Cette manière de presser le rhéteur se fait souvent après que le philosophe a donné un 

exemple de dialogue (451a-d, 451d-452d) dans une tirade plus longue qui ressemblerait à un 

monologue si elle n’était pas précisément un modèle discursif. On voit là encore que la 

brachylogie est la caractéristique du logos qui procède par questions et réponses, mais elle 

ne garantit pas que le dialogue soit satisfaisant. Elle demeure une condition pour dialoguer 

en évitant la macrologie, mais elle ne distingue pas rhétorique et dialogue.  

Même si Gorgias se soumet un temps à cette contrainte, on s’aperçoit rapidement de 

ses limites. En fait, les répliques courtes de Gorgias ne servent qu’à démontrer sa capacité à 

obéir à la contrainte et à ménager un effet de surprise et d’attente de son auditoire. Au bout 

d’un moment, celui-ci repasse en mode macrologique pour impressionner Socrate comme le 

montre sa longue tirade sur la rhétorique : « C’est à toi, Socrate, que je tâcherai de dévoiler 

clairement, en son entier, la puissance de l’art oratoire... » (455d6-7). Malgré les précautions 

de Socrate, le rhéteur est finalement retombé dans une longue tirade de 456a7 à 457c3. De 

sorte que la brachylogie ne représente dans l’horizon de la rhétorique qu’une adaptation 

circonstancielle pour ménager la surprise avant le discours nécessairement plus long d’éloge. 

Pour finalement répondre à Socrate, Gorgias a jugé nécessaire de se lancer dans une longue 

tirade. Sur quels critères la rhétorique se base-t-elle pour évaluer la nécessité de la longueur 

du discours ? Ce ne sont clairement pas les mêmes que ceux de Socrate, car ce n’est pas la 

contrainte du logos qui règle le discours rhétorique. Il semble que ce soit plutôt pour 

reprendre les mots de Marc-Antoine Gavray « l’efficacité du discours et des compétences 

rhétoriques à le faire triompher »528. Si le discours est une performance, le premier juge de 

sa longueur est le public auprès duquel Gorgias s’engage à répondre à toutes les questions 

sans être pris au dépourvu (448a2). Or, on comprend que ce n’est pas la teneur de la réponse, 

 
526 « Socrate : -… Interroge-le toi, Chéréphon ! Chéréphon : Que faut-il lui demander […] Je comprends et vais 

l’interroger » (447c9-d6). 
527 Exemples des exhortations adressées à Gorgias par Socrate : « Allons-y donc ! » (449c) « Allons — y 

maintenant ! Quant à toi, achève de répondre à la question que je t’ai posée. » (451a) « Allons-y donc ! C’est à 

toi Gorgias, de répondre. » (451d) « Allons ! Vas-y Gorgias ! » (452d) « Alors, réponds-moi donc, Gorgias… » 

(454b) « Sur ce, en avant ! » (455a) « Tâche donc de leur répondre ! » (455d). 
528 Gavray, Platon, héritier de Protagoras, p. 269. 
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mais bien la capacité à s’adapter à toutes les circonstances qui est ici valorisée. Même face à 

une question nouvelle, inattendue, Gorgias serait capable de formuler une réponse. Cette 

capacité procure du plaisir à celui qui écoute, car elle provoque l’admiration et 

l’émerveillement. Il ne s’agit donc pas de répondre véritablement, mais de simplement 

satisfaire les attentes d’un public qui veut être impressionné. Ce point est encore plus 

explicite lorsque Gorgias propose de cesser l’entretien en 458b, car il veut prendre en 

considération l’auditoire et de ne pas retenir certains d’entre eux, fatigués, qui souhaiteraient 

quitter. Il est d’ailleurs pertinent de remarquer la différence entre les réactions de Chéréphon 

et de Calliclès face à la possibilité que l’entretien entre le rhéteur et le philosophe cesse, car 

elles font écho à la différence de visée entre rhétorique et philosophie. Alors que Chéréphon 

affirme qu’il n’a jamais entendu un débat de cette qualité et qu’il juge cela comme 

l’occupation la plus important à laquelle on peut s’employer (458c5–7), Calliclès529 mesure 

l’entretien à l’aune du plaisir que cela lui procure, assurant que jamais il n’en a ressenti autant 

qu’à présent, et cela malgré qu’il a déjà assisté à de nombreux logoi. Ces deux réponses 

renvoient à deux intérêts opposés. Comme Socrate, Chéréphon juge essentiel de dialoguer, 

illustrant sa préférence pour un choix de vie philosophique, tandis que, comme Gorgias, 

Calliclès estime la valeur d’un discours au plaisir qu’il procure. Ces réactions soulignent la 

différence entre deux conceptions du discours incarnées par Socrate et Gorgias qui 

correspondent aux deux grandes orientations de vie présentées dans le dialogue : la recherche 

de la vérité opposée à la recherche du pouvoir.  

b. L’êthos de la discussion 

Qu’est-ce qui caractérise le comportement de celui qui aime discuter ? Dialoguer 

philosophiquement comme Socrate l’entend nécessite une attitude particulière, une manière 

d’agir, un mode de vie (ἦθος) qui est explicité et incarné tout au long du Gorgias. Cette façon 

d’être s’oppose radicalement au discours rhétorique qui ne vise pas à faire la vérité sur un 

sujet, mais à persuader ses auditeurs par un discours puissant. Ce qui prime, c’est la capacité 

pour le rhéteur de se mettre en valeur530. Pour désamorcer cette tendance et amener Gorgias 

 
529 Calliclès : « Par tous les Dieux, Chéréphon ! Quelque nombreux qu’aient été les entretiens auxquels, bien 

entendu, j’ai déjà assisté, je ne sais pas si jamais j’ai eu le même plaisir qu’à présent ! Aussi, consentiriez-vous-

même à converser tout le jour, ce serait, à moi, une grâce que vous me feriez ! » (458d1-4).  
530 Voir la section sur « l’excès égotique de l’éloge » dans notre quatrième chapitre.  
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à discuter philosophiquement, Socrate s’avance comme un questionneur « inoffensif » et non 

comme un adversaire qui viendrait disputer d’un sujet pour vaincre. En assumant cette 

position, Socrate refuse de se placer sur un plan rhétorique ou éristique, afin de ne pas donner 

l’impression à Gorgias d’entrer en concurrence avec lui. C’est pourquoi il distinguera 

clairement dans la discussion les « gens désireux d’avoir le dessus (φιλονικοῦντας) » de ceux 

qui enquêtent (ζητοῦντας) véritablement « sur la question qui a été proposée pour la 

discussion » (457d4-5). S’il a besoin de le faire, c’est parce que la démarcation ne semble 

pas aller de soi pour ses interlocuteurs. D’abord, mis à part Chéréphon, les autres 

interlocuteurs ne savent pas dialoguer ou n’ont pas nécessairement de grande expérience en 

la matière531. Et surtout, il faut anticiper les attaques comme celles de Pôlos et Calliclès qui 

accuseront Socrate d’user d’artifices malhonnêtes et trompeurs532, de mentir sur ses 

intentions et de vouloir gagner à tout prix. À la fin du dialogue, Calliclès s’exclamera ainsi : 

« Tu es avide de victoire (φιλόνικος), Socrate » (515b5). Sans développer toutes les raisons533 

qui poussent ces personnages à percevoir Socrate comme un éristique, il est certain que l’un 

des motifs de tension est leur difficulté plus grande à collaborer et discuter avec le philosophe 

que leur maître, Gorgias. Ce dernier est en effet plus « réceptif » que les autres à la 

conversation. La stratégie de Socrate consiste donc à revendiquer l’appartenance à une 

catégorie d’hommes qui aiment dialoguer534 et à y inclure Gorgias535. On comprend alors que 

l’activité du dialogue correspond à un certain type d’homme (et donc à un certain genre de 

vie), tout comme la rhétorique correspond elle aussi à une âme particulière536. Cette idée 

qu’une activité qui développe un savoir particulier mène à adopter un comportement 

 
531 La philosophie que Calliclès a pratiquée adolescent consistait-elle en des entretiens ? Il est difficile de le 

dire, visiblement il ne s’agissait pas de philosophie avec Socrate.  
532 Quelques exemples qui parsèment le dialogue : 461b, 482c-483a, 490e, 491a, 510a. 
533 Plus le dialogue avance, plus les sujets et les comportements se radicalisent, dans la mesure où Pôlos et 

Calliclès assument ouvertement leur rejet de la moralité (recherche de la puissance, injustice, intempérance, 

hédonisme extrême, etc.) L’humiliation par la réfutation devient aussi plus importante, puisque les échecs 

s’accumulent du côté de la rhétorique, Gorgias, Pôlos puis Calliclès finissent par « perdre » l’argumentation 

face à Socrate.  
534 Socrate : « Sur ce, Gorgias, écoute : sache-le bien en effet, il est une chose de laquelle personnellement je 

me persuade, c’est que, s’il y a homme au monde qui, s’entretenant avec un autre, souhaite avoir connaissance 

de ce précisément sur quoi porte la conversation, un tel homme, c’est bien moi ! Et je prétends que c’est aussi 

toi. » (453b1-3). 
535 Bien qu’il soit très douteux que Gorgias appartienne à cette catégorie, il reconnaîtra également l’intérêt qu’il 

porte à la discussion à plusieurs reprises (458b, 463e, 497b). 
536 Socrate : « C’est une occupation qui sans rien d’un art d’une part, est celle d’une âme perspicace, courageuse 

et de nature habile à être en relation (προσομιλεῖν) avec les hommes » (463a6-8). 
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particulier, voire un genre de vie, est soulignée à plusieurs reprises dans le dialogue. Quand 

Socrate explique à Gorgias que le savoir modifie la façon dont on agit, il prend 

successivement le cas du charpentier, du musicien, du médecin, qui illustre qu’une fois qu’on 

est savant dans son domaine, on le manifeste : « celui qui a appris chacune, est de telle sorte 

qu’il réalise la connaissance de chacune » (460b4-5). Cette adéquation entre comportement 

et savoir est poussée à son paroxysme par le dialogue, car cette recherche de la vérité 

présuppose l’adoption par l’individu d’un genre de vie philosophique qui mène, comme nous 

l’avons déjà souligné, l’âme à une cohérence indéfectible entre son agir et sa pensée. Dans 

son entretien avec Gorgias, Socrate va développer les caractéristiques de cet êthos et en 

donner l’exemple.  

Dans ses propos, Socrate insiste sur la collaboration essentielle des participants pour 

dialoguer537, moyen de favoriser l’implication d’un Gorgias soucieux de plaire et de satisfaire 

son questionneur. Il faut idéalement un véritable désir de savoir pour rechercher en commun, 

au contraire de la rhétorique qui se présente plutôt comme un monologue face à un auditoire 

dont le rôle se réduit à manifester son plaisir ou son mécontentement, ou de l’éristique qui 

est un combat où l’autre est adversaire. Comme le rappelle Monique Dixsaut, dans le 

dialogue, il doit y avoir un intérêt réciproque dont sont porteurs aussi bien le questionneur 

que le répondant538. Cet intérêt pour la conversation est évidemment présent chez Socrate qui 

le rappelle à plusieurs moments dans le dialogue (482a) et est également manifesté chez 

Gorgias, Pôlos et Calliclès. Mais leur désir de converser ne procède pas des mêmes raisons 

que le philosophe, c’est leur intérêt pour la réputation de leur discipline et la curiosité suscitée 

par la surprise de voir renversé ce qui est communément établi qui les motivent à poursuivre 

la discussion539. Mais, rapidement, cet intérêt se réduit face à la peur honteuse d’être réfuté, 

 
537 Ici on parle du contexte où la pratique discursive se fait avec autrui, mais le dialogue pour Platon ne perd 

nullement de sa valeur si l’on pense seul, au contraire, il peut très bien se faire dans l’âme du philosophe, il 

n’est pas nécessaire de le proférer (Sophiste, 217d-e). « Penser signifie dialoguer avec soi-même, interroger et 

répondre » comme le rappelle Dixsaut, Platon et la question de la pensée, p. 12.  
538  « Procéder de manière plus dialectique, c’est accepter de soumettre à examen ce qu’on a dit soi-même, et 

ne pas s’en remettre pour cela à l’adversaire. […] l’accent est mis sur l’acte de questionner : celui qui questionne 

doit être lui-même questionné par sa question, et celui qui est questionné ne peut répondre que s’il questionne, 

non pas l’autre, mais la chose sur laquelle porte la question. » Dixsaut, Métamorphoses de la dialectique dans 

les dialogues de Platon, p. 39. 
539 « Gorgias : – Eh bien ! Envoie-le promener, pour m’expliquer à moi ce que tu veux dire en appelant la 

rhétorique “un simulacre d’une espèce de l’art politique”. » (463e3-4). « Pôlos : Mais je suis tout prêt à 

répondre, pour savoir ce que tu veux dire ! » (467c3-4). « Calliclès : - Dis-moi Chéréphon est-ce que Socrate 
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à laquelle ils essayent tous d’échapper. Ce risque est mentionné dès le début par Socrate qui 

affirme qu’il a peur d’argumenter avec Gorgias, car celui-ci pourrait défendre son ego plutôt 

que la recherche de la vérité sur l’objet en question (ce qui suppose d’accepter que l’on soit 

réfuté si l’on dit une fausseté.) On voit ici un problème majeur : seul Socrate est capable de 

de faire preuve de l’êthos qui suppose que le plus grand des biens est d’être débarrassé de 

son ignorance. Or, l’êthos engage l’individu qui recherche la vérité, à soumettre non 

seulement ses propos à l’examen, mais lui-même, puisque le « savoir » comme l’opinion que 

l’on possède conditionnent la personne que l’on est540. Cette remarque peut sembler 

contradictoire avec le texte lui-même. En effet, au début de son entretien avec le rhéteur, 

Socrate insiste sur le fait que la discussion ne vise pas la personne de Gorgias541. Ici, Socrate 

cherche à réduire la susceptibilité du protagoniste qui peut nuire à sa volonté de participer à 

la discussion, mais surtout il cherche à faire ressortir les propos de Gorgias (la suite de la 

tirade sur laquelle nous reviendrons dans un instant le prouve). Le rhéteur doit faire connaître 

sa position542, et cela indépendamment de son statut social. Le fait que la réfutation de sa 

position implique ensuite une réfutation de la personne elle-même est une conséquence qui 

sera mise en avant plus loin par Socrate. Pour le moment, il s’agit de progresser dans la 

collaboration, d’encourager un interlocuteur inexpérimenté à mettre de côté son ego pour se 

consacrer à ses thèses.    

En précisant qu’il s’intéresse aux propos de Gorgias et non à sa personne, Socrate 

veut également s’assurer que son interlocuteur déploie l’ensemble de son propos. C’est une 

 
est sérieux ? […] c’est ce que j’ai envie de faire… Dis-moi, Socrate, que nous faut-il admettre maintenant à ton 

sujet ? » (481b6-c1). 
540 Ce qui explique la fin violente du dialogue, puisque Calliclès ne supporte pas le châtiment que lui inflige 

Socrate pour corriger ses propos et son comportement intempérant. De sorte que le dialogue pose la question 

de savoir à quelles conditions l’on peut s’entretenir avec autrui si ce dernier est récalcitrant et refuse de se 

soumettre à un tel examen ? Dans le Gorgias, il semble que la réponse soit qu’il faille continuer coûte que coûte 

à dialoguer, quitte à le faire seul (ce que fait Socrate face à un Calliclès réfractaire). 
541 « Socrate : – Mais il ne faut pas que tu sois surpris s’il m’arrive, un peu plus tard, de te questionner encore 

sur ce qui semble évident et qui cependant motive de ma part une question. Car, voilà précisément ce que je 

disais, ce que visent mes questions, ce n’est pas ta personne, mais la poursuite méthodique de la discussion 

jusqu’à son terme » (454b9-c2).  
542 Marc-Antoine Gavray remarque dans le même ordre d’idée : « Cela suppose des interlocuteurs qu’ils 

prennent leurs distances à l’égard de leur propre statut (de leur renommée ou de leur rang) et laissent la place à 

la thèse. » Gavray, Platon, héritier de Protagoras, p.270. 



 

184 

 

autre exigence de l’êthos du dialogue, celle de laisser autrui développer sa thèse dans son 

entier :  

Ce qu’il faut bien plutôt, c’est que nous ne prenions pas l’habitude (ἐθιζόμεθα), au premier 

soupçon de ce que nous voulons dire l’un ou l’autre, de nous capter précipitamment 

(προαρπάζειν) l’un à l’autre nos assertions ; c’est, tout au contraire, que tu puisses, à ton gré, 

mener les tiennes à leur terme (ὅπως ἂν βούλῃ περαίνῃς), conformément à la thèse que tu as 

posée (454c2-5).  

Ici, le verbe προαρπάζειν employé par Socrate est très imagé (le préfixe — προ 

renforce le sens déjà fort du verbe). Il ne faut pas s’emparer des dires de l’adversaire, 

autrement dit, il faut laisser l’autre développer librement, comme il le désire, ses propos. 

Cette attitude s’oppose radicalement à celle de l’éristique qui fait violence aux discours 

d’autrui en le coupant pour l’empêcher d’être exhaustif. On voit ici que dialoguer requiert un 

certain savoir-vivre (dont manquera cruellement Pôlos). On peut d’ailleurs remarquer que 

Socrate mène avec doigté la discussion pour s’assurer de ne pas braquer ou vexer Gorgias. 

En 457c-458c, le philosophe propose même de laisser la discussion en l’état, devant le risque 

de blesser trop fortement Gorgias543. Dans l’extrait cité, on voit une autre raison de laisser 

l’autre développer, il s’agit de respecter un ordre et la place attribuée momentanément à 

chacun544 (celle de répondeur et de questionneur). Il ne suffit pas de recourir à des répliques 

brèves pour dialoguer. Laisser l’adversaire développer sa thèse au complet, c’est respecter le 

rôle que l’on doit jouer dans la discussion pour procéder de façon méthodique. Cette 

indication explique le déroulement du premier échange entre Socrate et Gorgias. Dans un 

premier temps, le philosophe laisse le rhéteur dévoiler sa position complète, ne faisant que 

l’aider à exposer sa pensée, à la rendre clairement manifeste. Dans un deuxième temps, il 

s’agira de mener l’examen pour déterminer le fondement des propos tenus ou s’il y a matière 

à réfutation. Il y a donc un ordre à suivre qui est appelé par le logos lui-même, puisque c’est 

seulement lorsque la thèse adverse est menée à son terme (on notera ici l’usage du verbe 

περαίνω sur lequel nous reviendrons) que la réfutation peut avoir lieu. Autrement dit, le 

 
543 On pourrait également penser que ce procédé est un moyen pour forcer le rhéteur à poursuivre la discussion. 

Mais il n’y a rien de malhonnête de la part de Socrate ici. Il est sincère et authentique lorsqu’il affirme clairement 

le but de la discussion et ses conséquences. Si Gorgias se sent pris au piège, c’est d’abord parce qu’il s’est 

engagé devant son public à remplir des exigences (répondre à toutes les questions, quelles qu’elles soient).   
544 Le début de l’échange entre Pôlos et Socrate est très significatif à ce sujet (461a-b, 466b). Pôlos doit choisir 

entre questionner ou répondre, mais il ne peut mélanger les deux actes. Il est bien sûr possible d’alterner les 

positions, mais il faut respecter le rôle qui nous est attribué.  
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dialogue suppose le désir de comprendre véritablement ce que l’autre veut dire, en lui 

permettant d’expliciter l’entièreté de sa pensée, sans l’attaquer personnellement. C’est en ce 

sens que l’examen dialectique est commun, celui qui se voit questionner peut clarifier son 

propos pour lui et autrui.  

Pour aider Gorgias à développer sa pensée, Socrate a recours à un autre procédé. Il 

endosse le rôle d’un potentiel futur disciple qui demanderait à être initié à la rhétorique. C’est 

d’ailleurs cette réplique décisive qui poussera Gorgias à dévoiler la puissance de la 

rhétorique. En 455c-d, Socrate se pose en porte-parole des jeunes intéressés par l’art de 

Gorgias et invite ce dernier à rendre compte de son enseignement :  

Probablement en effet, parmi les gens qui sont céans, y a-t-il d’aventure quelqu’un qui souhaite 

devenir ton élève, ainsi d’ailleurs que, à ma connaissance, il y en a, et même un assez bon nombre, 

qui le sont : peut-être seraient-ils intimidés à la pensée de t’interroger : dis-toi donc, en écoutant 

la question qui t’est par moi posée, que ce sont eux qui te la posent, cette question : « Que 

gagnerons-nous, Gorgias, à te fréquenter ? Sur quelles questions serons-nous en état de donner 

des avis à la Cité ? Sera-ce seulement sur le juste et l’injuste ? Ou bien encore sur les questions 

dont Socrate parlait tout à l’heure ? » Tâche donc de leur répondre (455c6-d5). 

Cette tirade nous révèle que les modalités du discours rhétorique sont teintées par le 

prestige et la renommée, alors que dans le cas du dialogue, la hiérarchie est précisément un 

frein. La qualité du dialogue ne dépend pas du statut social des participants, mais d’abord de 

leur implication dans la discussion. Dans cette tirade, Socrate explique que contrairement 

aux jeunes présents, lui n’est pas intimidé par Gorgias et peut donc l’interroger « à égalité », 

sans faire interférer une pression sociale. Cette situation se retrouve dans d’autres dialogues. 

Dans le Protagoras et l’Euthydème, Socrate joue le rôle de médiateur, questionnant sans être 

embarrassé des figures qui ont l’habitude d’user du langage comme arme pour déstabiliser. 

L’extrait met également l’accent sur l’acte de répondre par la répétition des verbes ἀνέρομαι 

et ἀνερωτάω. Même si Gorgias est célèbre, cette popularité ne garantit en rien la valeur de 

son enseignement ou de ses propos. Autrement dit, sa renommée ne suffit pas, il lui faut se 

justifier en rendant compte de son savoir dans la discussion avec Socrate. L’égalité dans la 

discussion se situe au niveau du devoir de chacun des participants de respecter les exigences 

du dialogue. On pouvait d’ailleurs voir cet enjeu à d’autres reprises dans le dialogue. Par 

exemple, même si Socrate est le principal questionneur dans les échanges, il insiste sur le 

droit fondamental de chacun des participants de pouvoir à tout moment demander à reprendre 
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un argument qu’il ne jugerait pas concluant545 ou encore à échanger les rôles de questionneur 

et de répondant. Au-delà d’un ordre méthodique à respecter, dialoguer requiert donc une 

certaine disposition d’esprit envers autrui. 

Pour mettre l’accent sur la recherche en commun, Socrate utilise la première personne 

du pluriel lorsqu’il mène l’examen546. Par exemple, à la fin de son échange avec Gorgias, il 

dit : « Or le cours ultérieur de nos observations (ἥμων) t’a fait dès lors, même à toi, voir 

qu’inversement, nous nous accordons à déclarer impossible pour l’orateur d’user injustement 

de l’art oratoire… » (461a4-6). Cette façon de faire renforce l’idée que l’examen de la 

question s’est fait de manière conjointe. Dans la conversation avec Calliclès, Socrate rappelle 

d’ailleurs cette communauté que forment ceux qui dialoguent : « … Il est indispensable, je 

le crois pour ma part, qu’il y ait entre nous tous émulation547 (φιλονίκως) en vue de savoir, 

sur le problème dont nous parlons, ce qui est vrai et ce qui est faux ; car c’est un bien, qui à 

nous tous ensemble, nous est commun, que la lumière se fasse à son sujet » (505e4-6). Cet 

idéal548 ne se réalise évidemment jamais parfaitement dans les dialogues, et surtout dans le 

Gorgias où la philosophie a de la difficulté à faire des adeptes. On peut d’ailleurs être étonné 

de la mise en garde prophétique faite par Socrate qui évoque le risque de perdre son temps si 

l’on n’est pas dans ces dispositions :  

Tu as, toi-même, Gorgias, des discussions une abondante expérience, je crois, et tu as dû y 

observer quelque chose de ce genre : c’est que, aux interlocuteurs, il n’est pas facile d’être 

capables, après avoir déterminé les uns avec les autres la question sur laquelle ils ont entrepris de 

s’entretenir, de clôturer ensuite la séance dans des conditions telles qu’ils aient, à l’égard d’eux-

mêmes, donné aussi bien que reçu un enseignement ; tout au contraire, quand ils sont en 

 
545 « Socrate : -À cette heure, si nous avons, Gorgias et moi, trébuché sur quelque point dans nos propos, tu es 

là, remets-nous d’aplomb : c’est affaire à toi ! Quant à ce qui est de moi, je suis disposé à revenir sur celui que 

tu voudras des points sur lesquels nous nous sommes accordés, si tu juges qu’il y en ait un où notre accord ne 

se justifiait pas… » (461d). « Eh bien, donc ! fais à présent celle des deux choses que tu veux : interroge ou 

réponds » (462b). « … si l’un d’entre vous juge que je m’accorde à moi-même des choses qui ne répondent pas 

à la réalité, il faut qu’il me prenne à partie et qu’il me réfute […] je cherche, en commun, avec vous ; de sorte 

que, s’il m’apparaît qu’on me fasse une objection qui compte, je serai le premier à en convenir » (506a). 
546 Une idée également soulignée par Marc-Antoine Gavray qui démarque l’attitude de Socrate de celle du 

sophiste dans le Protagoras : « À l’inverse, dans le dialogue, Socrate éprouve la vérité autant que lui-même et 

son interlocuteur. Soucieux de sa recherche ; il évite la relation conflictuelle et vit l’examen en première 

personne du pluriel (ἡμῶν αὐτῶν). » Gavray, Platon, héritier de Protagoras, p. 271. 
547 Le terme choisi par Socrate est intéressant, dans la mesure où il s’agit d’un terme qui appartient au 

vocabulaire éristique et qui est utilisé par Calliclès pour insulter le philosophe. Mais le sens est ici différent 

puisqu’il s’agit de concurrence non entre les individus, mais pour le savoir.  
548 Marc-Antoine Gavray définit les attentes idéales du dialogue : « le dialogue ne convoque pas un adversaire 

à éprouver, mais deux partenaires qui s’examinent conjointement afin d’éprouver leurs préjugés et d’atteindre 

une vérité dépourvue d’enjeux personnels. » Gavray, Platon, héritier de Protagoras, p. 271. 
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contestation et que l’un d’eux affirme que l’autre pense de travers ou nie qu’il s’exprime 

clairement, ils s’en fâchent et s’imaginent que c’est l’envie (φθόνος) qui fait parler leur 

interlocuteur : gens désireux d’avoir le dessus (φιλονικοῦντας), mais non pas d’enquêter sur la 

question qui a été proposée pour la discussion… (457c4-d4). 

Dans cet extrait, le philosophe décrit une situation habituelle correspondant à la 

discussion éristique. Si l’on est incapable de mettre son ego de côté, la discussion tournera 

mal, car même si l’on procède avec un peu de méthode (les interlocuteurs se sont entendus 

sur la question à traiter), rapidement l’irrationalité corrompt le propos (les sentiments tels 

que l’agressivité, l’envie, la colère apparaissent). Le résultat est que tous se quittent « de la 

façon la plus laide », s’insultant tout en faisant regretter à l’assistance d’avoir écouté avec 

souffrance de tels propos. On voit ici l’importance de défaire les prétentions d’un discours 

usurpant le titre de διαλέγεσθαι, risquant de faire passer le philosophe pour un philonikos, un 

amoureux de la victoire, plutôt que du vrai. Par conséquent, Socrate est obligé de mettre au 

clair sa motivation profonde, car il craint que sa réfutation soit interprétée dans une 

perspective éristique.  

Pour se justifier, Socrate brosse le portrait d’une catégorie d’hommes, ceux qui aiment 

dialoguer et « qui prendront plaisir à être réfutés […], mais qui prendront plaisir aussi à 

réfuter, si l’on dit quelque chose qui n’est pas vrai : de ceux, qui en vérité, ne trouveront pas, 

d’être réfutés, plus déplaisant que de réfuter » (458a4-5). Le type d’homme dépeint ne se 

laisse donc pas contrarier, qu’il réfute ou soit réfuté, reconnaissant comme le plus grand bien 

d’être débarrassé de ses opinions fausses. Cette description est posée comme un ultimatum à 

Gorgias. Socrate ne peut pas continuer à dialoguer si son interlocuteur n’est pas également 

solidaire de l’entretien. À cela, la réaction de Gorgias est étonnante549 puisqu’il revendique 

son appartenance à cette catégorie particulière d’homme : « Mais oui, Socrate ! Je dis comme 

toi et suis moi-même un homme de l’espèce que tu donnais en exemple » (458b4-5). Il ajoute 

cependant une remarque toute rhétorique : il faut tenir compte de l’auditoire qui est là depuis 

longtemps et souhaite rentrer chez lui. Cette réplique qui peut être vue comme une excuse 

pour permettre à Gorgias de se défiler est révélatrice de l’opposition profonde entre les 

amoureux du dialogue et le rhéteur. D’abord, elle dénote un rapport à l’autre qui s’oppose à 

celui du dialogue, dans lequel autrui n’apparaît jamais comme un « objet de désir, ou de 

 
549 Il se distingue en ce sens de ses disciples. Nous avons déjà parlé dans le chapitre 1 de ces différences.  
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colère, ou de flatterie », ce qu’on lui dit ne relevant pas « d’une impulsion ou d’une 

stratégie… »550 Si autrui est présent, c’est parce qu’il a choisi de participer au dialogue 

comme en témoigne la réaction de Chéréphon en réaction à la menace de cesser l’entretien : 

« Quant à moi personnellement, puissé-je, en tout cas, jamais n’avoir d’occupation (ἀσχολία) 

assez importante pour me faire délaisser un débat de cette qualité et débattu dans de telles 

conditions, et me faire juger plus à propos de m’employer à autre chose » (458c5-7). Cette 

remarque révèle un autre trait essentiel de celui qui aime dialoguer. Contrairement à ceux qui 

n’enquêtent pas réellement sur la question de leur entretien, ceux qui recherchent le vrai 

auront toujours le temps pour écouter autrui, car ce loisir est le plus important de tous. Si 

pour Socrate et Chéréphon, dialoguer est l’activité principale à laquelle il faut se consacrer, 

Gorgias présuppose qu’un Athénien aura sans doute des occupations plus importantes que de 

perdre trop de temps à écouter dialoguer. Cette opposition dans la manière de concevoir 

l’ascholia était d’ailleurs déjà présente dès le début du dialogue, où Chéréphon et Socrate 

étaient arrivés en retard, car occupés à discuter sur l’agora, pendant que tout le monde 

écoutait la conférence de Gorgias. Tout cela annonce l’opposition entre les genres de vie 

politique et philosophique qui sera développée dans la troisième partie du dialogue avec 

Calliclès.  

À la fin de son entretien avec Gorgias, Socrate rappelle au rhéteur qu’il a reconnu 

appartenir à la même catégorie d’homme que lui dans le but de l’encourager à accepter avec 

plaisir les conséquences de sa réfutation551. On voit donc que tout l’entretien entre Gorgias 

et Socrate exemplifie un êthos de la discussion que le philosophe incarne face au rhéteur. Le 

type d’homme qui recherche véritablement la vérité manifeste un savoir-être du dialogue. Il 

accepte de participer à la communauté du dialogue, de rechercher en commun la vérité, sur 

un pied d’égalité, en mettant de côté son ego, en laissant autrui développer son propos dans 

son entier. En ce sens Socrate a été honnête avec Gorgias, puisqu’il lui a clairement expliqué 

ses attentes et ses exigences. Mais, malgré cela, comme nous l’avions déjà souligné plus haut, 

les interlocuteurs de Socrate ne semblent pas convaincus par son attitude et continuent à le 

 
550 Dixsaut, Platon et la question de la pensée, p. 51. 
551 « Socrate : – La conscience que je prenais de la discordance de tes dires, m’ont inspiré ce propos : que, si tu 

estimais qu’il y eût à être réfuté le même profit que j’y trouve, cela vaudrait la peine de converser ; mais, si 

c’était le contraire, de tout envoyer promener » (461a2-4). 
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voir dans une perspective éristique. Pourtant, aucun de ces deux personnages n’est partisan 

de la manière socratique de dialoguer, au bénéfice de tous, dans le respect mutuel et dans le 

seul intérêt de parvenir à la vérité. Au contraire, ils s’inscrivent plutôt dans la perspective 

rhétorique de former l’individu à un logos concurrent de celui d’autrui.   

c. La réussite du dialogue  

Comme nous l’avons vu, dialoguer correspond à une attitude qui implique le respect 

d’un certain nombre de critères propres à la pratique du dialogue. Mais qu’est-ce qui 

détermine la réussite de ce dernier ? Dans son échange avec Gorgias, Socrate insiste sur la 

nécessité de mener à terme (περαινεῖν) le logos. Les seules fois où Socrate propose de laisser 

là la discussion, c’est seulement parce que les exigences du dialogue menacent de n’être plus 

respectées par son interlocuteur552. Sinon, il ne cesse d’insister sur l’importance de 

parachever la discussion en employant de manière récurrente le verbe περαινεῖν553 dans les 

trois échanges. Avec Gorgias, il est employé à quatre reprises. Deux fois, pour désigner 

l’accomplissement de l’œuvre (ἔργον) d’un art (τέχνη, 450c-d), deux autres fois pour 

désigner la discussion elle-même. En 454c1-2, Socrate rappelle que ses questions visent à 

mener à terme la discussion : « Car, voilà précisément ce que je disais, ce que visent mes 

questions, ce n’est pas ta personne, mais la poursuite méthodique de la discussion jusqu’à 

son terme (τοῦ ἑξῆς ἕνεκα περαίνεσθαι τὸν λόγον ἐρωτῶ). » Puis, avec Pôlos, en 472b8-9 

Socrate affirme que rien ne permet de mettre fin à la conversation, car la vérité n’a pas encore 

été atteinte sur l’objet dont il est question. Enfin, avec Calliclès, Socrate utilisera les 

expressions « ἀτελῆ τὸν λόγον » en 505d6 et « donner une tête » (505d1) au discours 

(métaphore de l’être vivant que l’on retrouve dans le Phèdre) pour le contraindre à répondre. 

On voit donc que dans les trois échanges, Socrate possède un moyen de décider si les objectifs 

que le dialogue s’était donnés ont été atteints.   

 
552 « Socrate : – … si tu conviens d’être un homme de cette espèce, entretenons-nous ; si au contraire tu es 

d’avis qu’il faut en rester là, restons-en là dès maintenant ; bonsoir à l’entretien et clôturons-le ! » (458b2-3). 

Socrate à Pôlos : « – Oui, mais renverse les rôles : si c’est toi qui parles longuement, et te refuse à répondre aux 

questions posées, ne serait-ce pas pour moi, en revanche, un étrange accident que je n’eusse pas la liberté de 

m’en aller et de ne pas t’écouter ? » (461e3-462a1). Socrate à Calliclès : « e En outre, toi, l’admirable, apporte 

plus de douceur à préparer mon instruction, si tu ne veux pas que je cesse de fréquenter ton école ! » (489d7-

8). On retrouve la même chose dans le Protagoras, en 334b-c, où Socrate désire s’en aller, car le sophiste refuse 

de se plier à la méthode de discussion par brève parole.  
553 On trouve dix occurrences du verbe dans le dialogue.  
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Mais quel est ce critère ? Selon la règle mise en place par le philosophe, c’est 

lorsqu’un accord sur le sujet a été trouvé avec l’interlocuteur que la conversation peut se 

clore. Il doit s’agir d’un accord réel émanant de personnes qui ont accepté de se soumettre 

aux règles du dialogue. Il s’agit d’arriver à un consensus sur la définition ou l’affirmation en 

question. Si la notion d’accord est davantage explicitée dans l’échange entre Pôlos et 

Socrate554, cette conception est déjà sous-jacente dans l’entretien avec Gorgias. En 461a5-7, 

Socrate affirme en effet : « …on s’accorde (ὁμολογεῖται) à déclarer impossible pour l’orateur 

d’user injustement de l’art oratoire ni de consentir à commettre l’injustice. » Socrate fait ici 

référence à un « on », posant qu’ils sont parvenus à une entente commune sur cette thèse. Il 

souligne en revanche que la discussion n’est pas achevée et que ce sujet requiert un long 

développement (« Quant à savoir, Gorgias, comme il en va de tout cela, et tirer la chose au 

clair bien comme il faut, ce n’est pas, par le Chien ! l’affaire d’un mince colloque » (461a7-

b2)). Au fur et à mesure de la progression de la discussion sur un sujet, Socrate formule les 

thèses sur lesquelles se sont entendus les interlocuteurs. Mais le dialogue parvient-il à un 

véritable accord ? Et sur la base de ce dernier, la discussion est-elle parachevée ? Pour la 

discussion avec Gorgias et Pôlos, à leur grande surprise, les deux personnages finissent par 

accorder la réfutation de leur thèse. Mais le lecteur a évidemment en tête le dernier entretien 

du Gorgias où Calliclès refuse de poursuivre et laisse Socrate monologuer. On pourrait 

penser que le dialogue finit avec un interlocuteur fâché et frustré (comme dans la mise en 

garde de Socrate concernant les débats éristiques) et ainsi douter de la réussite du dialogue. 

Nous aurons en réalité l’occasion de voir dans notre dernier chapitre que le fait que Calliclès 

ne s’accorde pas avec Socrate n’enlève en rien la valeur de la démonstration des thèses et 

n’empêche pas le parachèvement de la discussion.  

Si l’accord dans la conversation permet de clore la discussion, il est toujours 

provisoire, puisque l’on peut à tout moment reprendre le cheminement effectué en cas de 

doute. Ainsi, l’accord entre deux personnes peut à tout moment être repris et examiné par un 

autre comme en témoigne l’intervention de Pôlos à laquelle Socrate répond : 

À cette heure, si nous avons, Gorgias et moi, trébuché sur quelque point dans nos propos, tu es 

là, remets-nous d’aplomb : c’est affaire à toi ! Quant à ce qui est de moi, je suis disposé à revenir 

 
554 Ce dernier opposera deux types de preuves l’une oratoire qui consiste à convoquer de nombreux témoins, 

l’autre qui consiste à obtenir l’accord de l’interlocuteur seulement sur l’objet du débat (470e-417d).   
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sur celui que tu voudras des points sur lesquels nous nous sommes accordés (ὡμολογημένων), si 

tu juges qu’il y en ait un où notre accord (ὡμολογῆσθαι) ne se justifiait pas… (461d2-3).  

On peut ainsi reprendre les thèses discutées si un autre interlocuteur souhaite les 

contester. Un procédé similaire aura lieu au début de la première tirade de Calliclès, lorsqu’il 

analysera les conversations précédentes pour accuser Socrate de mélanger l’injustice du côté 

de la loi et du côté de la nature (483a). On voit ici le caractère fondamentalement dual du 

dialogue, il se passe entre deux personnes. D’autres peuvent écouter, mais l’accord repose 

sur les deux seuls qui interrogent et répondent, l’un réfutant, l’autre étant réfuté. Ce dont le 

dialogue a besoin c’est de ce « dia », d’une parole qui se saisit elle-même par son mouvement 

de question et de réponse et qui finira par définir l’activité même de penser chez Platon555. 

On voit ici l’opposition entre la manière de socratique dialoguer et la réfutation oratoire, 

prisée au tribunal. Alors que Pôlos s’appuie sur une approbation de la majorité, autrement 

dit, sur un accord obtenu par une égalité arithmétique, Socrate ne cesse de dire « bonsoir à la 

foule » (474a) et recherche l’accord avec son seul interlocuteur :  

Si je ne te produis pas comme témoin, toi tout seul, m’apportant ton adhésion sur ce dont je parle, 

rien n’est fini pour moi, je pense, rien qui en vaille la peine concernant ce qui peut bien être 

l’objet de notre débat ; rien non plus pour toi, si je ne viens pas t’apporter mon unique témoignage 

(472b7-c1). 

C’est cet accord qui vient autant de l’interrogé que du questionneur qui signale le 

terme du dialogue. En 501c, Calliclès réagit à cette exigence, poussé par Gorgias et Socrate. 

Sa réponse manifeste une tension entre l’exigence socratique du dialogue et la vision 

rhétorique du discours : « J’en conviens au contraire, afin seulement de te permettre de 

parachever (περανθῇ) la discussion et de faire plaisir à Gorgias (χαρίσωμαι) » (501c7-8). La 

première raison invoquée doit satisfaire Socrate qui souhaite la participation de Calliclès pour 

mener à son terme la discussion, c’est-à-dire parvenir à un accord sur l’objet de la 

conversation. La deuxième raison est liée à la rhétorique : on jugera le discours à l’aune du 

plaisir qu’il produit sur les interlocuteurs. Voulant satisfaire aussi Gorgias, Calliclès va 

 
555 Dans le même ordre d’idée : « … la présence d’un interlocuteur n’est, pas plus que l’oralité, une condition 

nécessaire au dialogue. […] La seule modification apportée par la présence d’un autre est qu’[on] s’interrogera 

et se répondra, tout haut. […] la pensée, dianoia, est donc décrite comme un dialogue intérieur, qui se nomme 

logos quand il devient sonore et s’adresse à un autre — sans perte et sans gain. » Dixsaut, Platon et la question 

de la pensée, p. 51. 
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continuer à dialoguer avec Socrate. Mais on voit bien ici que l’accord donné par Calliclès ne 

procède pas d’un intérêt réel pour la discussion, car il est donné à contrecœur.  

Si obtenir l’accord de l’interlocuteur sur le sujet dont on discute est le signe de 

l’achèvement du dialogue, ce critère nécessite quelques précisions, car il n’est pas suffisant 

pour déterminer la valeur des réponses données et la longueur requise pour traiter d’un sujet 

concerné. Comment mesure-t-on le discours ? On revient ici à la première remarque de 

Gorgias, qui soulignait que certains sujets appellent des réponses longues et d’autres brèves 

(449b). Dans le Protagoras (334d-e), le sophiste demande à Socrate s’il doit répondre plus 

brièvement qu’il ne convient à ses questions. La question de la mesure du discours intervient 

au moment où Socrate demande à Protagoras de se plier à une exigence de brièveté. Mais la 

mesure est-elle relative à ce que Protagoras juge convenable (ἐμοὶ δοκεῖ δεῖν) ou à Socrate ? 

Il semble que Socrate ne s’entende pas avec ses interlocuteurs sur cette notion. À l’aune de 

quel critère jugera-t-on que chaque réponse est suffisante ? Dans le Gorgias, Socrate fait 

dépendre la réussite du discours de l’accord avec l’interlocuteur, mais comment jugera-t-on 

de la suffisance des réponses ? Faut-il se baser sur la nature du sujet examiné ? Il semble que 

seul celui qui maîtrise réellement la pratique du dialogue pourra être juge de la suffisance des 

réponses. Deux éléments manifestent clairement cette idée. D’abord, dans la conversation 

avec Gorgias, Socrate ne cesse de justifier sa poursuite de la discussion auprès de son 

interlocuteur par sa volonté de rechercher la vérité et de faire toute la lumière sur le sujet. Cet 

élément révèle que lui seul comprend pourquoi il insiste sur certains points. Ensuite, lorsque 

Socrate laisse le choix à Pôlos d’interroger ou de répondre, on voit que même en changeant 

de rôle, le philosophe continue à orienter les questions parce que le jeune homme n’est pas 

capable de juger de la suffisance de ses réponses. Socrate reformule les questions de Pôlos 

pour qu’elles servent mieux la visée de la discussion. Et même après avoir répondu, il 

grondera le jeune homme, car celui-ci ne semble précisément pas capable de juger de ses 

réponses : « Qu’est-ce à dire, Pôlos ? T’aurais-je déjà renseigné sur ce que je prétends qu’est 

la rhétorique que tu me poses la question subséquente : celle de savoir si, à mon avis, c’est 

une belle chose ? » (462c10-d2). Ce reproche révèle les faiblesses de l’interlocuteur face à 

Socrate. On ne peut sauter à la question de la qualité tant que l’on n’a pas réglé celle de 

l’essence. Pôlos fait ainsi montre d’empressement et d’un manque de méthode, il ne sait pas 

dialoguer. Un peu plus loin, Socrate fera remarquer à Gorgias que Pôlos a « la pétulance de 
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la jeunesse » et ne réalise pas qu’il va trop vite dans ses questions (463e). On voit ici que 

Socrate possède la compétence pour mener l’entretien et juger de la suffisance des réponses, 

comme le décrit Angela Longo : « C’est ainsi que Socrate établit, selon ses propres critères 

de recherche, un ordre de succession des réponses qui est différent de l’ordre des questions 

que lui adresse son interlocuteur… »556 Ainsi Socrate fait preuve d’une habileté à dialoguer 

qui contraste fortement avec l’incompétence de ses interlocuteurs, et que c’est lui qui dirige 

l’entretien selon une méthode précise.  

Le fait que Socrate soit le seul juge du chemin à suivre selon la nature de l’objet 

examiné est souligné à plusieurs reprises. D’abord, Socrate sait reconnaître la particularité 

du sujet abordé : « De fait, il se trouve que l’objet dont nous disputons n’est absolument pas 

de mince importance, mais, peu s’en faut, celui à propos duquel il n’est rien de plus que de 

savoir, rien de plus laid que de ne pas savoir ; car ce qui est la substance de ces questions, 

c’est de connaître ou d’ignorer qui est heureux et qui ne l’est pas » (472c8-d1). La question 

du genre de vie appelle un dialogue long, car elle est non seulement difficile à résoudre, mais 

également d’une si grande importance qu’on ne peut supporter d’être ignorant à son sujet. La 

longueur du Gorgias est d’ailleurs reconnue par Socrate lui-même (« nos longues 

discussions », 527b3). De même, au moment de conclure son premier échange avec le 

rhéteur, Socrate avait jugé que la conversation n’avait pas permis de parvenir à clarifier 

l’objet en question (461b). Dans ce cas également, si la lumière n’avait pas été faite sur l’objet 

en question, cela s’expliquait par la difficulté inhérente au sujet lui-même. Ces deux 

exemples montrent que seul Socrate est capable selon la nature du sujet (son importance et 

sa difficulté) de déterminer la mesure du dialogue.  

Cette section nous a permis de recenser les différents critères qui caractérisent le 

dialogue et d’opposer l’attitude de Socrate à celles de ses interlocuteurs. Il en ressort que le 

Gorgias est un dialogue qui se veut l’illustration vivante d’une méthode qui cherche. 

Récapitulons brièvement notre parcours : dialoguer convient à un type d’homme qui 

reconnaît comme le plus grand des biens d’être libéré de l’ignorance ou d’en libérer autrui. 

En ce sens, le dialogue est l’activité principale auquel s’adonne celui qui adopte le genre de 

vie philosophique, ce qui fera dire à Calliclès que Socrate gaspille son temps à discuter, 

 
556 Longo, L’art du questionnement et les interrogations fictives chez Platon, p. 101. 
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enfoncé dans un coin, à chuchoter en compagnie de trois ou quatre adolescents (485d). Pour 

ce faire, il faudra s’accorder avec l’interlocuteur pour dialoguer selon certaines règles telles 

que le respect de la brachylogie, la mise à distance de l’ego, l’absence de précipitation afin 

de laisser autrui développer sa thèse. On devra ainsi prendre la scholê nécessaire pour mener 

à terme le discours, selon la longueur que le sujet requiert, en ayant à cœur de parvenir au 

vrai selon une méthode de progression en commun. Après cette mise au jour de διαλέγεσθαι, 

voyons maintenant comment Socrate utilise les catégories de la technê dans l’entretien avec 

Gorgias pour réduire le champ d’action de la rhétorique. 

B. Réduire le champ d’action de la rhétorique en l’intégrant dans les 

catégories platoniciennes  

1. Dévoiler la rhétorique par les exigences du savoir technique  

Il ne faut pas, Phèdre et Socrate, avoir de la mauvaise humeur, mais de l’indulgence, à l’égard 

de gens que leur ignorance de la méthode dialectique a rendus incapables de déterminer en quoi 

consiste l’art de la parole. En raison de cette ignorance, ils ont cru, parce qu’ils possédaient les 

notions préalables et nécessaires à cet art, avoir découvert un art de la rhétorique ! Et, justement 

parce qu’en fait ils enseignent ces choses à autrui, ils estiment que c’est en perfection un art de 

parler qu’ils leur ont enseigné. (Phèdre, 269b).  

 

Les règles du διαλέγεσθαι étant maintenant dégagées, nous pouvons regarder 

comment se déroule l’échange qui vise à dévoiler la position de Gorgias sur la rhétorique. 

Comment Socrate oriente-t-il ses questions ? Quelle est la stratégie adoptée pour parvenir à 

une définition de la conception rhétorique de Gorgias ? Dès le début du dialogue, Pôlos avait 

donné le ton en présentant la rhétorique comme le plus beau des arts (448c9). Il apparaît ici 

que l’obstacle principal à une définition de l’objet « rhétorique » sera sa prétention à 

l’universel. Ce caractère problématique est rendu manifeste du fait que la rhétorique est 

présentée qualitativement, et non essentiellement, ce qui empêche toute définition ou 

catégorisation précises. « L’art oratoire » de Gorgias prétend porter sur « les discours », mais 

ces ambitions excessives vont devoir être restreintes. Socrate va donc amener le rhéteur à 

réduire le champ d’action de la rhétorique pour parvenir à sa spécificité. Mais comment va-

t-il procéder pour obtenir une définition correcte ? Comme le souligne la citation du Phèdre 

donnée en exergue, le rhéteur ne semble pas posséder un véritable savoir de ce qu’est une 

technê. Gorgias, ignorant, a cru avoir découvert un art de la rhétorique. C’est à partir de cette 
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revendication aveugle d’une appartenance aux technai que Socrate va orienter ses questions 

visant à définir l’objet de la discussion. Si la rhétorique est bien un art, en possède-t-elle les 

attributs et à quelle espèce se rattache-t-elle ? C’est donc la catégorie de la technê qui servira 

d’étalon de mesure et de cadre pour juger des réponses de Gorgias sur la nature de la 

rhétorique. Il ne s’agit pas ici de revenir sur les fondements de cette prétention, mais plutôt 

de regarder comment celle-ci est désamorcée. Or, qui dit technê, dit aussi epistêmê. 

L’avantage de la technê, c’est qu’elle permet de mettre en jeu l’opposition entre savoir 

véritable (dont on peut rendre compte) et apparence de savoir, autrement dit ce qui relève de 

l’opinion et de la croyance. Les prétentions de Gorgias vont se heurter à cette opposition qui 

permettra d’identifier en fin de compte l’objet produit par la rhétorique : elle est ouvrière 

d’une persuasion (πειθοῦς δημιουργός) de croyance (454e9-455a1). En observant la 

progression de l’échange, nous serons à même de dévoiler la nature des outils utilisés par 

Socrate pour mieux cerner et dévoiler la rhétorique. Par exemple, nous verrons que Socrate 

utilise des interrogations fictives et des paradigmes dialogiques pour montrer le type de 

réponses qu’il attend de Gorgias, ces modèles exemplifiant un savoir technique qui mène à 

des distinctions au sein des arts.  

Pour ce faire, nous allons nous concentrer sur la première partie de l’échange entre 

Gorgias et Socrate, de 449a à 457c, où le philosophe guide les réponses du rhéteur pour 

« encadrer » et dévoiler réellement sa position sur la nature de la rhétorique. Quelles sont les 

étapes qui scandent le dévoilement de la position de Gorgias ? Pour commencer, Socrate 

réoriente les premières réponses de Gorgias vers une taxonomie plus rigoureuse et dialectique 

des arts. Cela lui permet de poser le cadre technique qu’il recherche, une technê produit une 

œuvre (ἔργον) sur laquelle son possesseur peut penser et parler (449e). Une fois ce 

fonctionnement établi, Socrate questionne Gorgias jusqu’à ce qu’une définition satisfaisante 

de l’« objet » produit par la rhétorique soit donnée. Une fois cette étape franchie, Socrate 

pourra ensuite délimiter cet objet (« la capacité à persuader ») en utilisant une distinction 

proprement platonicienne entre « savoir » et « croire ». Pour comprendre comment s’opère 

le le dévoilement progressif de la rhétorique par Socrate, nous allons découper le texte en 

partie correspondant à chaque nouvel élément définitionnel apporté par Gorgias. Gorgias 

affirme (1) que la rhétorique se rapporte aux discours (449e) (2) que son autorité se réalise 

entièrement par l’instrument du logos (450b) (3) qu’elle se rapporte aux biens les plus grands 



 

196 

 

et excellents des affaires humaines (451d) (4) que ce bien le plus grand est cause de liberté 

pour l’individu et de commandement sur autrui, et qu’il est produit par la capacité à persuader 

dans un contexte politique (452d-e) (5) que celle-ci concerne le juste et l’injuste (454b), mais 

n’est qu’une persuasion de croyance (454e). Nous commenterons et repérerons au fur et à 

mesure de chaque étape définitionnelle les stratégies employées par Socrate pour circonscrire 

progressivement les prétentions techniques de la rhétorique en vue de parvenir à une 

définition plus précise. Mais avant de suivre le texte, il est nécessaire d’apporter quelques 

précisions sur l’une des stratégies employées par Socrate dans un contexte de savoir 

technique.  

2. Les interrogations fictives  

Pour comprendre comment les catégories platoniciennes circonscrivent 

progressivement la rhétorique, l’étude d’Angela Longo, L’art du questionnement et les 

interrogations fictives chez Platon, est d’une grande aide. En effet, les interrogations fictives, 

sujet du livre de Longo, sont utilisées dans un contexte où la définition d’une technê est en 

jeu. Longo dégage quatre fonctions aux interrogations fictives dans le dialogue. Elles servent 

à donner des explications, à fournir des paradigmes, à permettre une implication indirecte de 

l’interlocuteur, ou encore à l’acquisition de certaines prémisses. De manière générale, les 

questions socratiques sont ainsi beaucoup plus constructives que l’on pense. Elles sont les 

marques d’une stratégie pédagogique du dialogue qui manifeste l’art de questionner de 

Socrate. L’observation des interrogations fictives nous renseigne donc sur la manière dont 

Socrate conduit et oriente les questions. Précisons plus exactement ce qu’est une 

interrogation fictive pour y faire référence dans notre analyse par la suite. Longo les définit 

de la manière suivante :  

Socrate non seulement interroge, mais il y a des cas dans lesquels, cédant à son interlocuteur ou 

à un τις imaginaire la faculté de poser les questions, il se met en position de pouvoir plutôt fournir 

les réponses. Il s’agit de tous ces cas dans lesquels l’acte de poser la question et celui de répondre 

sont exprimés sous une forme hypothétique et où se réalise souvent, comme il vient d’être dit, 

une inversion des rôles dialogiques. Ces interrogations qu’on peut appeler « interrogations 

fictives » (d’une artificialité au second degré par rapport à la fiction dramatique déjà en cours) 

créent, le plus souvent, des liens d’analogies entre les questions concernant les arts (τέχναι) et les 

questions éthiques de sorte que les solutions adoptées pour les premières peuvent être étendues, 

pour ce qui est des caractéristiques formelles requises, aux secondes.557 

 
557 Longo, L’art du questionnement et les interrogations fictives chez Platon, p. 16. 
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Dans l’échange avec Gorgias, on trouve justement de nombreux passages où Socrate 

construit des répliques-modèles pour répondre. Ces tirades plus longues ont une fonction 

pédagogique, elles permettent à l’interlocuteur de mieux comprendre le sens de la question 

et lui apprend à répondre adéquatement558 par mimétisme, mais pas seulement. Ces mini-

dialogues racontés par Socrate correspondent à des interrogations fictives. En utilisant 

d’autres paradigmes techniques, Socrate peut établir ces « liens d’analogie » qui vont servir 

in fine à remettre en question les prétentions de la rhétorique. Dans le dialogue, les 

interrogations fictives sont souvent introduites par des formulations hypothétiques559 

d’interlocuteurs imaginaires tels que des spécialistes (médecin, financier, pédotribe) ou 

encore comme de futurs disciples de Gorgias, ce qui force le rhéteur à s’impliquer dans la 

discussion560. Mais ce stratagème permet aussi à Socrate de prendre la place du répondant, 

en faisant comme si la question n’émanait pas de lui, mais d’un tiers. Dans son étude, Longo 

classe les interrogations fictives des dialogues de la première période en trois catégories selon 

la manière dont elles sont introduites : (a) si Socrate conserve le rôle d’interrogeant (b) s’il 

transforme l’interlocuteur en interrogateur pour répondre à sa place ou (c) s’il utilise un τις 

anonyme et imaginaire pour poser les questions. Dans le Gorgias, on trouve deux sortes 

d’interrogations fictives, le type (a) et le type (c)561. Elles sont particulièrement présentes 

dans l’échange entre le rhéteur sicilien et Socrate où elles jouent un rôle décisif pour 

permettre au philosophe de déployer son savoir sur la méthode par laquelle une technê 

procède, ainsi que sur la façon de diviser les différents savoirs techniques. On trouve ainsi 

trois interrogations fictives où Socrate conserve le rôle d’interrogeant (452a-d, 453c-d, 455c-

d) et trois où Socrate utilise un τις anonyme et imaginaire (451a-c, 453e-454b, 454d). Comme 

nous allons le voir, ces interrogations fictives construites par Platon jouent un rôle décisif 

dans le dévoilement progressif de la rhétorique.  

 
558 Les interrogations fictives ont une fonction explicative, puisqu’elles « sont introduites par Socrate avant tout 

dans le but de permettre à l’interlocuteur de répondre plus facilement à des questions du premier type se révélant 

particulièrement difficiles » Ibid., p. 153. 
559 Socrate à Gorgias : « …admets que ces gens-là se joignent à moi pour t’interroger, et réponds-nous… » 

(452d2), « …dis-toi donc, en écoutant la question qui t’est par moi posée, que ce sont eux qui te la posent, cette 

question […] tâche donc de leur répondre » (455d5). 
560 Longo, L’art du questionnement et les interrogations fictives chez Platon, p. 79. 
561 Ibid., p. 116. 
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3. 449e : La rhétorique se rapporte aux discours 

Le début de l’échange pour définir la rhétorique de Gorgias commence ainsi :  

Allons-y donc ! Tu affirmes, c’est un fait, que tu es savant en art oratoire, et que, d’un autre aussi, 

tu peux faire un orateur ; à quelle réalité précisément la rhétorique se rapporte-t-elle ? Tout 

comme c’est à la conception des vêtements que se rapporte le tissage ? N’est-ce pas la vérité ? 

(449c9-d3). 

Dès le début de son interrogation, Socrate introduit une conception précise de ce que 

doit être un art, il prend pour modèle le tissage, identifiant une production propre à cet art : 

la production de vêtements. Pour comprendre ce qu’est la rhétorique, il faudra donc 

analogiquement, trouver quel type de choses (ὄντῶν) elle produit. À cette première précision, 

Socrate en ajoute rapidement une autre : un art possède une connaissance (ἐπιστήμη) 

relativement à un type d’objet, et celui qui possède cet art sera en mesure non seulement de 

penser (φρονεῖν) sur l’objet qui lui est propre, mais également d’en parler (λέγειν) (449e-

450a). Cette exigence est essentielle pour circonscrire la première réponse vague donnée par 

Gorgias : la rhétorique se rapporte aux discours (λόγους) (449e1). Le sens de logos renvoie 

ici à la capacité de parler en général, cœur de l’enseignement du rhéteur562. Mais si la 

rhétorique se rapporte aux discours d’une manière générale, cette prétention est d’emblée 

problématique, puisque tout art sait non seulement penser son objet propre, mais aussi tenir 

un discours sur ce sujet. C’est ce que Socrate veut faire comprendre à Gorgias par son analyse 

d’une capacité (δύναμις) liée à un art. Que ce soit la médecine ou la gymnastique (deux arts 

qui serviront plus tard dans l’analogie des arts et des masques), le médecin et le gymnaste 

savent aussi bien penser au sujet des maladies ou du bon et du mauvais état du corps que tenir 

des discours sur ces sujets. Une capacité implique une cohésion entre l’acte de penser et de 

parler, de sorte que chaque art qui donne une capacité obéit à la règle suivante : « chacun 

d’eux a rapport aux discours qui précisément se rapportent à la chose dont chacun d’eux est 

l’art » (450b1-2). Tout art possède donc un discours sur l’objet qui lui est propre, puisqu’il 

possède la maîtrise de ce sujet par son savoir. Si la rhétorique rend capable de parler, la 

question demeure, sur quel objet spécifique donne-t-elle cette compétence ? En montrant que 

 
562 Dès le début du dialogue, Gorgias avait affirmé qu’il était capable de former ailleurs et ici des orateurs 

(449b2-3), et dans le Ménon, en 95c Socrate avoue admirer Gorgias pour le fait qu’il fait la promesse de 

seulement « former des hommes habiles à parler. » 
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le discours n’est pas un critère discriminant puisqu’il en est fait usage par tous les arts pour 

parler de leurs sujets, Socrate force Gorgias à être plus spécifique.  

4. 450b : La rhétorique n’est pas une activité manuelle  

Gorgias accepte le modèle technique proposé par Socrate dans lequel un spécialiste 

est en mesure de parler et de penser sur l’objet produit par son art. Voyant que sa première 

réponse était problématique, car l’objet de la rhétorique était trop large, il se tourne vers la 

description de son processus pour rendre compte de sa spécificité. Si les autres arts ont une 

méthode de production manuelle (χειρούργημα, 450b9) de leur objet, la rhétorique se 

distingue par le fait qu’elle utilise seulement la parole : 

La raison, Socrate, c’est, que dans les autres arts, la connaissance tout entière, pour ainsi dire, 

s’en rapporte à l’exercice d’une activité manuelle (χειρουργίας) tandis que, dans le cas de la 

rhétorique, rien n’est manuel (χειρούργημα), mais toute sa pratique (πρᾶξις) et son autorité 

(κύρωσις) se font par les discours. Voilà pour quelles raisons je prétends que les discours sont 

l’objet de l’art oratoire, prétention bien fondée, comme je l’ai dit (450b6-c2). 

 C’est la nature de l’instrument lui-même qui permet, selon Gorgias, de définir 

droitement (ὀρθῶς) la rhétorique comme un art ayant pour objet les discours (450c1-2). Cette 

distinction des arts à partir d’un critère encore une fois trop limité permet de conserver la 

prétention universelle de la rhétorique, ici, Gorgias dresse une hiérarchie entre les arts 

manuels et la rhétorique qui se réalise entièrement par l’usage du logos, sous-entendant une 

supériorité de celle-ci, dans la mesure où elle fonctionnerait sans avoir recours à autre chose 

qu’elle-même563. On peut préciser deux points. Premièrement, Gorgias ne sait pas diviser 

adéquatement un genre (celui des technai) selon un critère pertinent ; il aura donc besoin de 

Socrate pour diviser correctement la catégorie des arts à partir du critère du discours. 

Deuxièmement, Gorgias insiste sur la supériorité de la rhétorique par rapport aux arts 

pratiques en utilisant le terme kurôsis. De la même famille que kuros, ce mot a une 

connotation hiérarchique et politique : c’est l’idée d’autorité souveraine, de puissance de 

faire et de décider. Cette formule annonce les ambitions sociales de la rhétorique comme art 

politique par excellence, maîtresse du logos qui donne ascendance sur les autres. Cette 

première réplique indique également une compréhension de la rhétorique comme d’un art 

formel, vide de connaissances autres que celles du discours. La parole en tant qu’instrument 

 
563 L’idée que la rhétorique n’utilise pas ses mains fait d’elle un art « noble. » 
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permet de toucher à n’importe quel domaine. La rhétorique gorgianique présuppose donc une 

hiérarchie des arts à son avantage, sans réellement saisir les implications de ses présupposés 

et la nature d’une technê. 

Pour expliquer à Gorgias le caractère problématique de sa réponse, Socrate divise à 

son tour les technai selon le critère du logos proposé par son interlocuteur. Il produit un autre 

exemple qui partage la propriété énoncée par l’interlocuteur pour lui montrer que sa réponse 

n’est pas suffisamment spécifique. Le risque serait alors de qualifier de rhétorique d’autres 

arts564. Socrate sépare ainsi les arts en fonction de leur usage de la parole : il y a ceux qui 

n’ont besoin de que de brèves paroles pour réaliser leur ouvrage, ceux qui sont silencieux, 

ceux qui mènent à terme par le logos l’ensemble de leur œuvre, et enfin ceux qui usent à parts 

égales de la parole et de l’action (450c7-d2). Ainsi la sculpture et la peinture sont des arts 

silencieux, tandis que l’arithmétique, le calcul, le jeu de trictrac et la géométrie réalisent leur 

œuvre par le logos. En mettant sur le même plan ces quatre exemples et la rhétorique, Socrate 

veut montrer à Gorgias qu’il doit trouver la différence spécifique de la rhétorique, de sorte 

qu’elle ne soit pas simplement équivalente à un jeu comme le trictrac. 

Après ces deux échanges infructueux, Socrate évite de souligner trop directement 

l’insuffisance des réponses du rhéteur. Il utilise une formule impliquant un 

tiers impersonnel pour éviter de s’impliquer directement dans l’accusation : « si on voulait 

chicaner (δυσχεραίνειν) sur les mots, on pût t’interpeller en ces termes… » (450e7). Il laisse 

entendre ensuite que ce n’est pas en réalité ce que Gorgias veut dire, ce qui l’encourage à 

poursuivre et préciser son propos. Sur cette lancée, Socrate introduit une première 

interrogation fictive qui va lui permettre de montrer comment définir une technê. Toujours 

dans le but d’aider Gorgias à répondre à la question « qu’est-ce que la rhétorique ? », il fait 

intervenir un tiers qui lui demanderait « Socrate, qu’est-ce que l’arithmétique ? » (451a8-9). 

Il se moque d’abord indirectement de la réponse de Gorgias en lui proposant d’imaginer 

qu’il « réponde au questionneur, ainsi qu[‘il le faisait] il n’y a qu’un instant », c’est-à-dire en 

donnant la même réponse que Gorgias : l’arithmétique est « un des arts qui expriment par la 

parole (διὰ λόγου) le décret de leur autorité (κῦρος) » (451b1). En répétant cet exemple, 

Socrate ne veut pas simplement souligner l’insuffisance de la réponse précédente de Gorgias, 

 
564 « Socrate : – Gorgias, est-ce que tu dis que l’arithmétique est rhétorique ? » (450e7-8).  
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mais lui permettre de prendre de la distance par rapport à ses propres dires. Ce recul 

nécessaire devrait lui faire prendre conscience de la généralité de sa réplique. Socrate répond 

ensuite correctement en définissant l’arithmétique comme un art qui concerne le pair et 

l’impair, « quelle que puisse être, singulièrement, la quantité du pair ou de l’impair 

considérés » (451b3). Il ajoute deux autres définitions, celles de l’art du calcul et de 

l’astronomie auxquelles Gorgias acquiesce en admettant que Socrate ait répondu droitement 

(orthôs). En utilisant un tiers extérieur qui force Socrate à répondre plus exactement à la 

question sur la nature de certains arts, le philosophe montre ainsi à Gorgias ce qu’il attend 

plus précisément de lui565. Elle a également permis à Socrate de cadrer la discussion avec un 

paradigme technique précis. Si la rhétorique est un art, il faut revenir à sa définition par l’objet 

sur lequel elle porte, comme l’arithmétique ou l’astronomie. Répondre que la parole est son 

instrument n’a pas suffi. L’interrogation fictive a aussi servi à donner une direction précise à 

la discussion, en limitant les risques que Gorgias infléchisse dans un autre sens l’échange566. 

5. 451d : La rhétorique se rapporte aux biens les plus grands et les meilleurs  

Même si nous savons maintenant que la rhétorique fonctionne entièrement par la 

parole, Gorgias doit revenir à l’objet propre qu’elle produit pour préciser sa définition. Il 

affirme alors que la rhétorique porte sur les objets de l’activité humaine qui sont « les plus 

importants et les meilleurs ! » (451d7-8). Avec cette réponse, il commet la même erreur que 

son disciple, Pôlos, au début du dialogue. Au lieu de donner l’objet qui déterminerait 

l’essence de sa pratique, il donne simplement la qualité de cet objet, sans que l’on sache ce 

qu’il est. Gorgias est encore une fois préoccupé par la suprématie de son art. Sa réponse étant 

toujours floue, Socrate utilise une autre interrogation fictive dans laquelle il fait intervenir 

trois personnages imaginaires que sont le médecin, le financier et le maître de gymnastique 

d’une chanson de table (451e-452c). Ici les trois personnages vont mettre en garde Socrate 

contre les propos de Gorgias : « Socrate, Gorgias t’abuse : il n’est pas vrai que son art se 

rapporte à ce qui est le bien le plus grand pour l’humanité ; c’est bien plutôt mon art, à moi ! » 

 
565 Comme l’explique Longo, l’interrogation fictive a été ici introduite « pour que l’interlocuteur comprenne ce 

qui lui est demandé et réponde en suivant le modèle qui lui a été donné. » Longo, L’art du questionnement et 

les interrogations fictives chez Platon, p. 144. 
566 « Socrate se sert là de l’interrogation fictive pour mieux contrôler aussi bien les questions que les réponses, 

surtout au début de l’enquête, quand [l’]interlocuteur peut infléchir de manière significative le cours de la 

discussion qui va s’engager. »  Ibid., p. 157.  
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(452a4-5). Ce propos tenu par le médecin permet de mettre Gorgias en situation de 

compétition directe avec des professionnels sur la question des biens et du genre de vie. En 

procédant ainsi, Socrate évite encore une fois d’attaquer directement son interlocuteur, mais 

sa stratégie s’en prend toujours à la prétention de la rhétorique. Ce mini-dialogue entre 

spécialistes établit un modèle précis de ce qu’est un art. Une technê est cause d’une œuvre 

spécifique produite par l’artisan qui possède cet art. Ainsi le médecin par son art produit la 

santé, le maître de gymnase produit des corps beaux et vigoureux, tandis que le financier 

produit la richesse. Ainsi, Socrate invite Gorgias à rendre compte de son affirmation en 

utilisant un paradigme technique de production d’une œuvre. Cette interrogation fictive 

faisant intervenir des tiers franchit un nouveau cap, d’abord parce qu’elle permet de faire 

admettre rapidement certaines prémisses sur ce qu’est une technê, mais aussi parce qu’elle 

met en concurrence la rhétorique avec d’autres technai sur la question même du bien qu’elle 

produit d’une façon beaucoup plus menaçante que l’arithmétique, l’astronomie, le tissage ou 

la musique. On remarquera que la médecine et la gymnastique savent toutes deux rendre 

compte de leur savoir, puisqu’elles sont en mesure de se distinguer les unes des autres en 

définissant l’objet qui les caractérise, et cela même si elles ont pourtant une prétention 

semblable sur la question du bien, qui les place en concurrence. Socrate prend à partie 

Gorgias en joignant à sa voix celle de ces spécialistes : « Allons ! vas-y Gorgias ! admets que 

ces gens-là se joignent à moi pour t’interroger, et réponds-nous sur ce qu’est ce bien… » 

(452d). De la sorte, il enjoint fortement le rhéteur à répondre à des figures qui menacent 

directement ses prétentions du fait qu’elles possèdent un savoir réel (médecine, gymnastique) 

ainsi qu’une certaine reconnaissance sociale (financier). Socrate peut, quant à lui, éviter de 

se placer en concurrence avec Gorgias en tant que porteur d’une technê rivale. Ce stratagème 

sera également réitéré plus loin, d’une façon plus radicale. En créant des situations fictives 

dans lesquelles une multiplication des personnages interroge l’interlocuteur, Socrate ouvre 

finalement un espace dans lequel l’examen de la rhétorique fait intervenir différents acteurs 

de la société civile : médecin, pédotribe, futurs étudiants de Gorgias, transformés en témoins 

et juges. Tous examinent la rhétorique, forçant Gorgias à se justifier. Cette façon de faire 

intervenir d’autres figures par le questionneur répond en réalité à un choix introduit par 

Gorgias lui-même. Après tout, c’est lui qui, commençant par définir la rhétorique, s’est en 

réalité exprimé sur le mode de l’éloge puis de la défense de son art, en mettant en avant ses 
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ambitions universelles. Dès lors, il n’est pas déplacé d’utiliser d’autres intervenants 

directement visés par ses prétentions pour lui demander des comptes.  

6. 452d-e : La rhétorique se rapporte à la capacité de persuader dans la sphère politique 

Suite à la deuxième interrogation fictive, Gorgias produit une définition un peu plus 

précise de la rhétorique en s’appuyant sur le modèle de réponse donnée par Socrate. 

N’abandonnant toutefois pas la dimension élogieuse de ses réponses, le rhéteur va spécifier 

l’objet de la rhétorique d’une façon qui ressemble au paradigme technique proposé par son 

interlocuteur tout en conservant sa prétention hiérarchique. Il s’efforce de distinguer le 

« bien » (ἀγαθόν) produit par son art de celui du médecin, du maître de gymnastique et du 

financier de la façon suivante : il s’agit du « bien le plus grand (μέγιστον ἀγαθὸν) en vérité, 

cause (αἴτιον) à la fois de liberté (ἐλευθερίας) pour les hommes et, pour chacun, cause de 

commandement (ἄρχειν) d’un individu sur les autres dans la cité » (452d5-8). Cette réponse 

révèle que le bien produit par la rhétorique se veut supérieur à celui des autres arts, la 

rhétorique jouant sur deux plans dont la portée est universelle, l’un défensif, l’autre offensif. 

La rhétorique est la fois une cause de défendre sa liberté (son indépendance comme le traduit 

Robin) c’est-à-dire de préserver l’individu face aux autres, et en même temps de lui permettre 

de commander, donc de dominer les autres. Bien que la notion d’eleutheria ne soit pas 

explicitée davantage, elle renvoie à l’idée d’absence de contrainte dont Pôlos et Calliclès se 

feront les défenseurs. Les deux dimensions, protectrice et offensive de la rhétorique, ne font 

qu’un en réalité, puisqu’il s’agit à la fois de se défendre contre les injustices ou d’en 

commettre en toute impunité, le plus grand des biens étant de garantir l’intérêt personnel d’un 

individu dans la cité. Socrate presse Gorgias de préciser la nature de ce bien produit. Le 

rhéteur ajoute donc : « Ce dont je parle c’est du fait de persuader par des discours, aussi bien, 

au tribunal, les juges que, au Conseil, les conseillers, ou que, à l’Assemblée, les ecclésiastes, 

ou encore quiconque dans une réunion politique » (452e1-8). Gorgias a finalement rendu 

manifeste le rattachement de la rhétorique à la sphère politique. Il a ainsi introduit deux points 

décisifs pour la suite de la discussion, d’une part l’idée que la rhétorique vise à produire la 

persuasion, d’autre part qu’elle est efficace dans les lieux où il y a une foule. À cela, il arrime 

immédiatement un exemple qui se veut à la fois une réponse à la seconde interrogation fictive 

de Socrate et une façon de confirmer la puissance de la rhétorique : « …en possession de ce 
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pouvoir-là, du médecin tu feras ton esclave, ton esclave du maître de gymnase. Quant à notre 

magnifique financier, c’est à un autre, et non pas à lui-même, que profiteront apparemment 

ses opérations de finance : à toi bien plutôt qui a la capacité de parler et de persuader la 

multitude » (452e). Il est intéressant de remarquer que Gorgias ne fournit pas une application 

tirée directement de la sphère politique – il aurait pu montrer l’intérêt de la rhétorique en 

explicitant les possibilités de manipuler le dêmos –, mais il prend plutôt un exemple qui 

répond exactement aux menaces faites par les autres professionnels évoqués par Socrate 

précédemment sur la suprématie de son art. La mise en concurrence de la rhétorique avec 

d’autres technai par Socrate a fini par aboutir au dévoilement de la conception rhétorique de 

Gorgias, même si cette explicitation reste encore un peu floue et que le rhéteur a surtout 

produit une illustration plus qu’une définition en bonne et due forme. Néanmoins, cette 

caractérisation correspond finalement au cadre technique introduit par Socrate comme il le 

souligne lui-même en répondant à Gorgias : « …ce dont fait profession la rhétorique, c’est 

d’être ouvrière de persuasion (πειθοῦς δημιουργός) ; c’est là le tout de son occupation et c’est 

à cette fin qu’en substance elle aboutit » (453a2-3). La rhétorique produit un objet qui lui est 

spécifique (la persuasion) dans un contexte précis qui est celui de la politique et en visant le 

grand nombre (ἀκούουσιν, 453a5). Mais même si le rhéteur a mieux circonscrit son activité, 

la définition de la rhétorique de Gorgias demeure problématique. Socrate va maintenant 

pouvoir s’attaquer à l’objet sur lequel porte la rhétorique : la persuasion. 

7. 454b : La rhétorique est l’art de persuader qui concerne le juste et l’injuste 

Socrate poursuit le dévoilement de la rhétorique maintenant qu’elle a été définie de 

façon un peu plus précise comme un art de la persuasion. Pour ce faire, il introduit deux 

nouvelles interrogations fictives afin de préciser la nature de la persuasion produite par la 

rhétorique et la distinguer d’autres technai. Socrate propose de prendre l’exemple de la 

peinture de Zeuxis pour détourner l’attention de Gorgias sur un sujet où l’enjeu est moins 

pertinent et crucial, afin de le faire réfléchir de façon neutre. Ce procédé est récurrent dans 

les dialogues « socratiques ». L’avantage de ce genre de « déplacement conceptuel » c’est 

qu’il nous amène à considérer un sujet de manière désintéressée et objective, tandis que si 
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nous nous sentons trop concernés, nous risquons d’être biaisés567. Cette stratégie est très 

efficace puisqu’elle permet à Gorgias de prendre conscience de la limite de sa réponse, et 

cela, sans interférer avec son parti pris sur le sujet en question. Il ne faut pas oublier que l’ego 

du rhéteur est en jeu dans la discussion puisqu’il a accepté de s’exposer au déshonneur s’il 

ne réussit pas le défi qu’on lui propose (à savoir n’être jamais pris au dépourvu par une 

question). Comment fonctionne le paradigme de la peinture ? Socrate continue de jouer le 

rôle d’interrogeant et Gorgias celui de répondant568 et lui propose d’imaginer une autre 

conversation que celle qu’ils ont présentement :  

Suppose, par exemple, qu’à l’occasion je te fasse cette question : « quel type de peintres est 

Zeuxis ? » et que tu me répondes : « C’est le peintre qui peint des figures. » Serais-je dans mon 

tort en te demandant » Celui qui peint quelles sortes de figures ? » ou bien ne serais-je pas dans 

mon tort ? […] La raison n’en est-elle pas qu’il y a d’autres peintres peignant nombre de figures 

différentes ? […] Tandis que s’il n’y avait que Zeuxis à en peindre, ta réponse eût été bonne ? 

(453c5-d5). 

Socrate transpose ici la réponse précédente de Gorgias dans un paradigme équivalent 

et imagine sa réponse. De même que l’art de Gorgias n’est pas le seul à utiliser la persuasion, 

de même la peinture de Zeuxis n’est pas la seule à représenter des figures. Gorgias doit donc 

préciser le type de persuasion qu’il produit comme il faut préciser le type de figure que Zeuxis 

peint pour véritablement saisir la nature de son art. Bien que Socrate ne donne pas la réponse 

à son interrogation fictive, elle vise à faire comprendre à Gorgias son erreur. Elle le force à 

satisfaire les critères dialectiques de la définition d’une technê.  

Socrate peut donc préciser sa question en tirant les conséquences de son paradigme : 

la rhétorique est-elle la seule à produire de la persuasion ? Pour faire comprendre que la 

réponse est encore trop générale, Socrate produit une autre interrogation fictive sur 

l’arithmétique dans laquelle il donnera cette fois la réponse à la question (l’arithmétique 

produit la persuasion relative au pair et à l’impair, 453e). Il utilise cette fois un tiers extérieur 

qui questionnerait Socrate et Gorgias sur le sujet : « si l’on nous demande (τις ἐρωτᾷ ἡμᾶς)… 

nous lui répondrons (ἀποκρινούμεθά)… » (453e6-7). Cet exemple de l’arithmétique 

 
567 Un point judicieusement souligné par Victor Goldschmidt : « Dans la mesure précisément où l’élève 

s’entraîne sur un sujet banal, sur un sujet “commun”, qui lui est indifférent, il s’habitue à interroger les choses 

de manière objective. Placé devant la citrouille ou devant la pêche à la ligne, il lui est facile de concentrer son 

attention sur ce que “veut” l’objet sans être distrait par ce que lui, l’élève veut que l’objet soit. » Goldschmidt, 

Victor, Le paradigme dans la dialectique platonicienne, Paris, J. Vrin, 2003, p. 20. 
568 Longo, L’art du questionnement et les interrogations fictives chez Platon, p. 119. 
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introduit un nouvel élément spécifique à toute technê, l’idée qu’elle transmet un 

enseignement sur lequel sa persuasion porte. Cette précision prépare une distinction 

importante entre savoir et croyance. Quand Socrate revient à la rhétorique pour appliquer les 

fruits de l’interrogation fictive sur l’arithmétique en se demandant « quelle sorte de 

persuasion (ποίας δὴ πειθοῦς) et de la persuasion relative à quel objet, la rhétorique est-elle 

un art ? » (454a8-9), il introduit un personnage fictif anonyme auquel Socrate et Gorgias sont 

en droit de demander cette question : « Ne te semble-t-il pas qu’on est bien fondé à poser 

cette nouvelle question ? » (454a9-b1). Une fois que Gorgias a acquiescé au bien-fondé de 

cette nouvelle question, Socrate la redirige vers lui directement : « réponds à la question... » 

(455b2). Cette façon de faire permet de poursuivre la discussion tout en incluant Gorgias 

dans le processus, même si celui-ci peut commencer à trouver l’interrogatoire long et ardu. 

Pour satisfaire les insistances de Socrate, Gorgias répète alors que la « persuasion » dont il 

parle « a sa place dans les tribunaux et dans les autres endroits où des hommes s’assemblent 

en foule » (454b5-6), mais il ajoute qu’elle « concerne les choses justes et injustes (δίκαιά τε 

καὶ ἄδικα) » (454b7). Ce dernier point a permis de préciser encore davantage l’objet produit 

par la rhétorique : il ne s’agit plus simplement d’un résultat (la persuasion), mais d’un objet 

qui lui serait propre et dont elle serait spécialiste, à savoir le juste et l’injuste. Avec cette 

réponse, Gorgias n’a pas une idée très technique ou spécifique du juste, il l’entend plutôt 

dans la perspective d’une rhétorique se préoccupant des biens personnels de l’individu, une 

conception qui s’appuie sur une idée assez traditionnelle du juste comme ce qui est 

avantageux, utile pour soi. Pourtant, cet ajout sera décisif pour la réfutation menée par 

Socrate.  

À l’aide des interrogations fictives et d’un paradigme technique, Socrate a finalement 

réussi à expliciter plus clairement l’idée que se fait Gorgias de son art en passant d’une 

définition beaucoup trop générale de la rhétorique à une réduction de ce qu’elle recoupe en 

réalité. Pour ce faire, Socrate a mis en concurrence le logos rhétorique avec des exemples de 

technai partageant les mêmes caractéristiques revendiquées par Gorgias : production de 

discours à l’aide de la parole comme seul instrument, production de biens et de persuasion. 

Toutes ces étapes ont finalement permis de réduire l’universalité prétendue de cette pratique 

pour arriver à un objet délimité : la rhétorique produit une persuasion relative au juste et à 

l’injuste.  
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8. 454e : La rhétorique produit une persuasion de croyance  

Bien que la définition de Gorgias puisse lui apparaître satisfaisante, Socrate a 

néanmoins une étape définitionnelle essentielle à ajouter. Jusqu’à présent, la définition de la 

rhétorique donnée par Gorgias semble correspondre aux exigences d’une technê, mais s’y 

conforme-t-elle vraiment ? Pour vérifier cette dernière prétention, Socrate introduit une 

distinction entre le savoir (μάθησις) et la croyance (πίστις). Il demande ainsi à Gorgias : « Y 

a-t-il quelque chose que tu appelles “avoir appris” (μεμαθηκέναι) ? […] Et d’autre part aussi, 

n’est-ce pas, quelque chose que tu appelles “avoir cru” (πεπιστευκέναι) » ? (454c7, 454c8). 

Socrate utilise ici deux verbes au parfait, ce qui est tout à fait cohérent avec l’idée que le fait 

que la personne soit savante résulte d’un processus d’acquisition de connaissances sur l’objet 

spécifique de la technê en question. C’est d’ailleurs ce qui permet l’enseignement et la 

transmission d’une technê. Gorgias accepte d’emblée la différence entre savoir et croyance, 

mais comprend-il ce qu’elle implique ? Socrate a recours à une interrogation fictive plus 

succincte dans cet échange avec Gorgias. Cette fois-ci, c’est un personnage imaginaire qui 

pose une question « Suppose en effet que l’on te demande : Y a-t-il une croyance qui est vraie 

et une, fausse ? » Tu dirais que oui, à ce que je pense » (454d5-6). À propos de cette 

interrogation, Longo souligne que « l’interrogation fictive commence ici au début du 

traitement du problème, probablement parce qu’elle permet à Socrate de s’assurer plus 

facilement une prémisse (à savoir que la pistis peut être vraie ou fausse...)569 De fait, cette 

prémisse est essentielle puisqu’elle permet de distinguer fondamentalement la croyance du 

savoir, en montrant que l’un est toujours vrai, tandis que l’autre peut être vraie ou fausse. 

Cette tripartition « croyance fausse, croyance vraie, savoir toujours vrai » renvoie d’ailleurs 

plus généralement à la notion d’opinion droite, bien que cette dernière ne soit pas mentionnée 

dans le dialogue. On peut posséder une opinion droite sur un sujet, autrement dit une croyance 

conforme au savoir, mais dont on n’est pas capable de rendre compte. Toutefois croyance et 

savoir semblent en apparence produire un résultat commun, dans la mesure où celui qui croit 

et celui qui sait ont tous les deux été persuadés. Il faut donc distinguer deux espèces (εἴδη) 

de persuasion l’une produisant un savoir, l’autre produisant une croyance sans savoir (ἄνευ 

τοῦ εἰδέναι) (454e3-4). Où Gorgias va-t-il classer l’art oratoire ? On voit ici que Socrate tient 

 
569 Ibid., p. 145. 
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serrées les rênes de la discussion, réalisant lui-même les divisions nécessaires pour produire 

une compréhension dialectique juste de la persuasion et de ses implications relatives aux 

technai. Il n’est pas certain que Gorgias saisisse l’enjeu de sa réponse. Elle aura pourtant une 

incidence importante sur le statut de la rhétorique comme art, puisque Socrate veut parvenir 

à une distinction entre une « persuasion didactique et une persuasion non didactique. » La 

première est produite par des arts véritables comme l’arithmétique. Quelle est la source de 

cette persuasion dans les technai ? Elles sont en mesure de rendre compte de leur décision. 

Autrement dit, leur persuasion se fonde toujours sur une connaissance véridique, alors que la 

persuasion de croyance que la rhétorique gorgianique produit (454e9) a pour condition 

l’ignorance d’autrui pour fonctionner, comme le démontre l’exemple où la foule doit choisir 

entre un spécialiste et un rhéteur (455b). Lorsque Gorgias reprend cet exemple, il démontre 

que ce n’est pas la compétence supérieure de l’orateur dans le domaine en question qui sera 

déterminante, mais sa capacité oratoire à persuader indépendamment du savoir qu’il possède 

sur le sujet (455e-456a). C’est seulement avec un public d’ignorants que la persuasion de 

croyance sera efficace570. De plus, cette persuasion « est une croyance que l’on s’est donnée 

sans qu’on sache réellement (ἄνευ τοῦ εἰδέναι). » Autrement dit, l’orateur ne possédera pas 

le savoir de ce dont il parle, que ce soit parce que sur le coup il n’a pas le temps de 

l’apprendre571 ou tout simplement parce qu’il n’en juge pas l’utilité, puisque la rhétorique lui 

suffit572. Cette réponse est la dernière pierre qui manquait à une définition précise de l’objet 

que Gorgias identifie comme la rhétorique. Socrate reformule ainsi : « la rhétorique est 

ouvrière573 (δημιουργός) d’une persuasion de croyance (πιστευτικῆς), mais non d’une 

persuasion didactique (διδασκαλικῆς) à propos du juste et de l’injuste (τὸ δίκαιόν τε καὶ 

ἄδικον) » (454e9-455a2). La forme que prend cette définition correspond au modèle 

technique introduit par Socrate depuis le départ, puisqu’on voit que la rhétorique produit une 

 
570  Cela ressortira encore plus clairement quelques pages plus loin : « Socrate : – Mais “en présence d’une 

foule”, cela ne veut-il pas dire “en présence de ceux qui ne savent pas” ? » (459a3-4).  
571 Socrate mentionne le manque de temps de l’orateur pour persuader vu la grosseur de certains sujets (455a). 

Même si le contexte est différent, dans l’Apologie, le philosophe soulignera le même problème (19a) : le manque 

de temps qu’il possède pour convaincre les juges de sa cause. On peut ici voir une critique des instances 

démocratiques qui requiert des prises de décisions sur un temps beaucoup trop rapide, ne laissant pas de place 

à la délibération.  
572 Cette dernière raison est beaucoup plus plausible quand on rappelle la remarque de Gorgias sur le fait 

qu’apprendre la rhétorique constitue un allégement considérable, il y a plus qu’elle à connaître (459c).  
573 Je reprends ici l’expression très justement traduite par Alfred Croiset dans Platon, Gorgias, Ménon, texte 

grec établi et traduit par A. Croiset, avec la collaboration de L. Bodin, Paris, Les Belles lettres, 1923.  



 

209 

 

œuvre (ἔργον) spécifique, le choix du terme dêmiourgos renvoyant à la notion de savoir-faire 

professionnel. Malgré cette apparence de correspondance, Socrate explicite immédiatement 

les conséquences sous-jacentes à cette définition, si la rhétorique produit une persuasion de 

croyance, elle ne peut transmettre un enseignement véritable. Il faut cependant nuancer le 

fait que si l’orateur n’est pas compétent pour enseigner le juste et l’injuste, puisqu’il ne 

produit qu’une croyance dans les contextes politiques où les hommes qui s’assemblent en 

foule (455a4), le maître de rhétorique, en revanche, est censé rendre habile à parler. Il doit 

donc transmettre un certain « savoir » à ses disciples. Or, Gorgias ne précise pas exactement 

la nature de son enseignement574. Il semble sous-entendre d’abord qu’il n’enseigne qu’une 

forme et non un contenu (plus tard, il affirme enseigner le juste et l’injuste). Mais l’enjeu à 

ce moment-ci du dialogue est de comprendre d’où la rhétorique tire sa force et quel est l’effet 

produit par celui qui l’a appris. Socrate ajoute un dernier critère pour valider le fait que 

l’orateur n’engendre qu’une persuasion de croyance est l’idée d’une limite temporelle. Vu 

l’objet sur lequel porte la rhétorique, le juste et l’injuste, Socrate présuppose qu’il n’est pas 

possible de transmettre aussi rapidement un savoir sur leur nature (ὀλίγῳ χρόνῳ). En réalité, 

si la rhétorique ne transmet pas véritablement une persuasion de savoir sur le juste et l’injuste, 

c’est parce qu’elle ne possède pas une réelle technê sur ces sujets. En fait, l’art qui possédera 

véritablement ce savoir sera évoqué plus loin dans l’analogie des arts et des masques et sera 

nommé « art judicatoire » (δικαιοσύνη) (464b) par Socrate.   

9.  455d : L’action de la rhétorique  

Tout au long de l’échange, Socrate a constamment recadré les réponses de Gorgias 

pour obtenir une définition de la rhétorique qui obéit à un cadre technique. De ce fait, il a 

sans cesse réduit les prétentions du rhéteur. Cette façon de procéder a permis de limiter 

dialectiquement la rhétorique. Systématiquement, Gorgias était obligé de rétrécir le champ 

d’action de son art, lui qui n’était au départ qu’avide de démontrer ses capacités oratoires. 

Or, même si la phase de définition est terminée en tant que telle, le dévoilement de la 

conception de la rhétorique de Gorgias par Socrate n’est pas tout à fait complet, car il reste à 

préciser quelle est la valeur de l’art oratoire dans la cité, autrement dit quel intérêt il peut 

représenter en tant qu’enseignement à de jeunes gens. La façon dont Socrate introduit ce 

 
574 C’est seulement plus tard que l’on comprendra que l’apprentissage de la rhétorique repose sur l’imitation. 
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questionnement circonscrit encore davantage la rhétorique, puisque le philosophe met 

directement en concurrence cette dernière avec les autres technai et réduit sa pertinence dans 

la cité. Socrate fait ainsi un résumé des nombreuses décisions politiques que l’assemblée peut 

être amenée à prendre (choix d’un médecin, d’un constructeur de bateaux ou d’autres 

professionnels (455b), choix d’édifier des murailles575, d’aménager des ports ou des arsenaux 

pour la marine, choix des généraux ou d’un ordre de bataille, de positions militaires à 

occuper, etc.) Dans toutes ces situations, n’est-ce pas systématiquement le critère de la 

compétence qui décidera de qui l’on prendra conseil ? Quelle place reste-t-il pour la 

rhétorique si elle n’a aucune compétence professionnelle précise pour les affaires politiques 

de la cité ? Avant de lui laisser la parole, le philosophe utilise une dernière interrogation 

fictive pour l’encourager à expliciter cette dimension. Celle-ci n’est pas introduite comme 

une situation imaginaire, mais plutôt comme une supposition que doit faire Gorgias lui-

même. Dans l’assemblée, il doit y avoir nombre de jeunes gens trop intimidés pour prendre 

la parole, Socrate se fait alors leur porte-parole et demande : « Que gagnerons-nous Gorgias, 

à te fréquenter ? Sur quelles questions serons-nous en état de donner des avis à la cité ? Sera-

ce seulement sur le juste et l’injuste ? Ou bien encore sur les questions dont Socrate parlait 

tout à l’heure ? » (455d2-5). On observe ici reproduit le même schéma que lorsque Socrate 

imitait le médecin, le maître de gymnaste et le financier, à la différence qu’ici, comme le 

remarque Longo, « …ce n’est pas par l’imagination de Socrate que sont introduits des 

personnages fictifs puisque, comme il a été dit, la fiction dramatique du dialogue lui-même 

met en scène des jeunes gens qui assistent à la discussion entre Socrate et Gorgias. Le fictif 

au second degré est ici constitué par les réflexions intérieures que Socrate prête de manière 

stratégique, à ces jeunes gens qu’il instrumentalise »576. À sa manière, Socrate tire lui aussi 

parti du public qui l’entoure, mais pour transmettre des questionnements légitimes et 

formuler une requête traditionnellement posée aux maîtres qui monnaient leur enseignement. 

Longo a raison de souligner qu’en utilisant le public de la sorte, Socrate peut justifier son 

insistance à interroger le rhéteur : « C’est là un des cas de figure où les questions […] ont 

pour fonction de réduire une tension interne à la discussion et permettent de poursuivre une 

enquête particulièrement approfondie et précise, qui, en elle-même, pourrait irriter le 

 
575 Ces exemples seront d’ailleurs repris dans la troisième partie du dialogue avec Calliclès.  
576 Longo, L’art du questionnement et les interrogations fictives chez Platon, p. 120. 
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répondant »577. Étonnamment Gorgias ne répondra pas comme s’il s’adressait aux jeunes 

gens dont Socrate s’est fait le porte-parole, mais il mettra l’accent sur le fait qu’il révèle la 

puissance de la rhétorique à Socrate lui-même : « C’est à toi, Socrate, que je tâcherai de 

dévoiler clairement, en son entier, l’efficacité de la rhétorique : toi-même, tu m’as en effet 

excellemment montré le chemin » (455d6-7). Cet accent sur le personnage peut s’éclairer du 

fait que depuis le début de l’échange, c’est Socrate qui n’a cessé d’interroger Gorgias, 

montrant ainsi qu’il n’est pas acquis à la cause de la rhétorique. En ce sens, il est la dernière 

pièce à convaincre, si lui est persuadé, tous les autres le seront.  

Gorgias saisit l’opportunité qui lui est offerte d’expliquer l’efficacité de la rhétorique 

comme une occasion de faire un discours démontrant sa suprématie et sa puissance. Ainsi, 

malgré toutes les précautions prises par Socrate, le mode rhétorique reprend le dessus et 

Gorgias ne se conforme pas aux exigences dialectiques précédemment évoquées. En 

reprenant momentanément le contrôle de la discussion, il se lance dans une macrologie, qui 

devient une véritable défense de son art et de son enseignement. On peut voir à bien des 

égards que ce discours épidictique répond au dévoilement réalisé par Socrate. Rebondissant 

sur l’exemple tout juste donné par son interlocuteur sur les prises de décision politique de la 

cité, Gorgias rappelle la glorieuse histoire d’Athènes et introduit les figures de Thémistocle 

et de Périclès. Ce sont leurs conseils qui ont été écoutés pour la construction d’arsenaux, de 

ports, de murailles et cela même si les deux n’avaient pas la compétence des professionnels 

(455e3) et même pour les choix importants de la cité. Pour quelles raisons ? Gorgias 

l’explique : « …quand c’est un choix (αἵρεσις) à faire pour désigner ceux dont précisément 

tu parlais, tu vois bien, Socrate, que ce sont les orateurs qui sont les conseillers et les 

vainqueurs (νικῶντες) sur leurs propositions à propos de tout » (456a1-3). Cette surenchère 

répond à la remise en question des prétentions de la rhétorique par Socrate. La notion de 

domination est présente par le terme nikôntes : les orateurs sont supérieurs à tous les autres 

dêmiourgoi. Face à une telle revendication, Socrate réagit en s’exclamant d’enthousiasme 

(θαυμάζων). Si le lecteur perçoit sans doute de l’ironie, Gorgias semble penser que la 

conviction de Socrate est sincère et le prend au mot, le philosophe ayant qualifié la rhétorique 

de divine (δαιμονία) devant sa grandeur (μέγεθος) (456a5-6). Sa défense va se présenter en 

 
577 Ibid. 
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deux temps. Gorgias va d’abord court-circuiter la technê médicale en la mettant hors de toute 

concurrence avec l’exemple de son frère Hérodicos. En faisant cela, il répond aux exemples 

de Socrate donnés précédemment. Pourquoi revient-il sur la médecine et non sur la 

gymnastique, l’art de la finance ou encore l’arithmétique ? Le cas du médecin est un candidat 

particulièrement menaçant pour la rhétorique, dans la mesure où il est le représentant par 

excellence d’un certain savoir et doit intervenir dans la sphère politique lorsqu’il doit être 

choisi (sans oublier que les deux disciplines ont des liens importants entre elles578). En 

montrant que la médecine elle-même s’incline devant le pouvoir de l’orateur pourtant 

ignorant, Gorgias contrebalance la réduction de son art à une persuasion de croyance. Une 

fois la domination de la médecine par la puissance de la rhétorique illustrée579, Gorgias se 

lance dans une justification de son usage. Cette deuxième partie de la défense peut sembler 

étonnante, dans la mesure où comme le souligne Rachel Barney580, le ton sur lequel Gorgias 

répond à Socrate en 456c-57c est celui d’un contre-argument, d’une défense contre une 

objection, mais aucune objection ne précède directement le texte. Au contraire, Gorgias vient 

de louer la rhétorique depuis un bon moment. Pourquoi se lance-t-il alors dans une telle 

justification ? Suite à l’interrogation fictive de Socrate, le discours de Gorgias s’est 

finalement transformé en une sorte de publicité pour son art. Mais, partagé entre la volonté 

d’impressionner et de réaffirmer la prétention de sa rhétorique face aux questions de Socrate, 

il a tout de même montré que « sur quoi que ce soit, devant une foule, le rhéteur parlera d’une 

façon plus persuasive que n’importe qui d’autre » (456c5). Or cette suprématie affichée sur 

toutes les autres technai peut être sujette à des critiques que Gorgias tente d’anticiper. 

Il était courant pour un maître de justifier son enseignement. On pourrait donc 

supposer que Gorgias prévoit cette objection dans son habituelle promotion de la rhétorique. 

Mais il a sans doute également conscience qu’en présentant la rhétorique comme une arme 

qui permet de faire d’autrui son esclave, il risque de se voir reprocher d’enseigner une telle 

technê. Le professeur de rhétorique pourrait être moralement blâmable, s’il transmet un 

 
578 Comme on l’avait rappelé dans l’introduction, section B.2., on sait que la rhétorique comme la médecine se 

sont mutuellement inspirées, la première prenant appui sur l’exemple de la médecine pour revendiquer une 

méthodologie rigoureuse, la seconde utilisant la rhétorique pour persuader dans ces traités.  
579 Un médecin ne réussit pas malgré son art à convaincre un patient de prendre sa médecine, tandis que 

l’orateur, sans aucune compétence médicale, est en mesure de persuader le malade de se faire tailler la chair.  
580 Barney, Rachel, « Gorgias’ defense : Plato and his opponents on rhetoric and the good », The Southern 

Journal of Philosophy, vol. 48, no. 1, avril 2010, p. 97. 
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pouvoir que l’élève utilise injustement. Voilà pourquoi Gorgias insiste sur le fait que ce n’est 

pas parce que la rhétorique a un aussi grand pouvoir qu’il faut pour autant en abuser581. Il 

met en garde dans ses propos contre un certain comportement du rhéteur, malgré son extrême 

puissance, ce n’est pas pour lui : « une raison de frustrer de leur réputation, ni les médecins, 

pour la simple raison qu’il aurait le pouvoir de le faire, ni les autres professionnels… » 

(457b1-3). Pour une fois, Gorgias n’a pas besoin de l’intervention de Socrate pour exposer 

les conséquences potentiellement problématiques de son art. Il les présente d’emblée pour 

prévenir toute critique et toute responsabilité. Il insiste sur une stricte séparation entre 

l’apprentissage de l’art et son usage, comme si cela représentait deux savoirs tout à fait 

différents. Il ne précise toutefois pas vraiment la nature de ce qui est transmis dans 

l’enseignement de la rhétorique si ce n’est que cela permet de savoir parler. De ce fait, on 

voit également que Gorgias évite de préciser quel serait le type d’injustice ou d’abus qui 

pourrait être commis par un détenteur de la rhétorique, si ce n’est qu’il ne faut pas frustrer 

les autres possesseurs de technai.  

On remarquera que dans cette défense, Gorgias conserve subtilement les 

caractéristiques dégagées par la définition établie par lui et Socrate dans la discussion, mais 

n’y fait pas référence de façon rigoureuse. Dans son discours, la rhétorique reste 

effectivement productrice d’une persuasion de croyance en présence d’une foule, puisque 

comme il le mentionne dans son exemple, le rhéteur réussira à persuader et vaincre un 

médecin devant l’assemblée du peuple sans pourtant posséder de compétence en médecine, 

mais seulement à l’aide de sa technique oratoire. Ces éléments respectent ce qui a été défini 

précédemment, mais l’objet relatif à la persuasion produite par la rhétorique a en revanche 

été oublié. Le juste et l’injuste, objets qui avaient été dégagés sur la base du modèle technique 

proposé par Socrate ont été remplacés par « le pouvoir de parler à tout le monde 

indistinctement et sur toute question, de façon à être en présence des foules, plus persuasif 

que personne » (457a5-b1). Pourquoi Gorgias a-t-il évacué ces éléments ? Il a voulu 

réaffirmer la prétention universelle de la rhétorique à dominer toutes les autres technai et 

donc refuser ce qui réduisait son champ d’action. Mais ce faisant il laisse la porte ouverte 

 
581 Gorgias est tout de même soucieux de se conformer à une certaine moralité. Il a évidemment une réputation 

à maintenir, d’autant qu’il est étranger, mais son attitude dans la discussion semble sincère, même s’il est 

difficile de déterminer à quel point il est madré. Dans tous les cas, il l’est vraiment moins que Pôlos et Calliclès.  
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pour montrer que la rhétorique n’est pas réellement une technê, puisqu’il a refusé de préciser 

une compétence spécifique en n’insistant que sur la persuasion de croyance devant une foule.  

Cette défense de la rhétorique marque la fin d’une étape, puisque la position de 

l’interlocuteur est finalement pleinement explicitée. Maintenant que la position de Gorgias 

sur la rhétorique est dévoilée et que Socrate et lui se sont entendus sur ses caractéristiques et 

sur des distinctions conceptuelles essentielles, le philosophe pourra passer à la réfutation de 

la position du rhéteur dans la deuxième partie de l’entretien. Étant donné que cette phase de 

l’entretien est une critique de la rhétorique, nous en traiterons dans le chapitre suivant de 

notre travail.  

Conclusion 

Dans cette section nous avons vu comment Socrate a dévoilé la position de Gorgias 

sur la rhétorique. Pour ce faire, nous avons examiné la façon dont Socrate a procédé à travers 

le dialogue. Cela nous a permis de dégager en parallèle de la tentative de définition de la 

rhétorique par Gorgias, une définition du dialogue et une analyse de son fonctionnement. En 

montrant comment Socrate use de ces compétences dialogiques, nous avons vu que celui-ci 

soumettait ses interlocuteurs et lui-même à une contrainte supérieure, celle du logos, qui 

impliquait un genre de vie dont découle un êthos du dialogue. Malgré ces multiples 

professions d’ignorance dans le dialogue, Socrate maîtrise les exigences du διαλέγεσθαι, 

contrairement à son interlocuteur qui ne semble visiblement ni capable de maîtriser un art 

véritable que serait la rhétorique ni de respecter les règles de la conversation. Pour pallier les 

insuffisances de son interlocuteur, Socrate exemplifie sa pratique et explique le 

fonctionnement d’un réel dialogue. Il expose une éthique de la discussion ainsi que de 

nombreuses répliques-modèles qui visent à enseigner comment définir à Gorgias. À travers 

ce travail pédagogique, Socrate contraste son propre comportement avec celui du rhéteur. 

Progressivement, le rapport de force s’inverse. Alors que le διαλέγεσθαι de Socrate se 

dévoile, Gorgias qui est présenté comme une vedette de la rhétorique, confiante en ses 

capacités face au philosophe, voit finalement son incompétence révélée au grand jour. 

Gorgias ignore quelle est la nature véritable de son activité. Sa prétention à être un art 

politique par excellence est remise en question. La rhétorique est peu à peu réduite à un 

champ précis et limité d’action, peu valorisé, celui de produire une persuasion de croyance 
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face à une foule d’ignorants. Pour circonscrire progressivement la rhétorique, Socrate a eu 

recours à deux catégories conceptuelles, le modèle technique qui présuppose un savoir 

spécifique sur un objet, et la distinction entre savoir et croyance. En utilisant ces deux critères 

pour circonscrire la rhétorique, il a montré que ce nouvel usage de la parole manque de 

réflexivité sur sa propre activité. Toute préoccupée par ses prétentions de puissance, la 

rhétorique reste dans la valorisation qualitative, en sautant l’étape de l’essence. Cette faille 

lui est fatale, car sa prétention ne peut en réalité satisfaire les attributs d’une technê et d’une 

epistêmê. 
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Transition : de la réception au renversement de la 

rhétorique 

Comment la réception du phénomène rhétorique prépare-t-elle la critique et le 

renversement de la rhétorique ? À ce sujet, certains interprètes582 ont tendance à penser que 

le seul élément problématique du premier échange entre Socrate et Gorgias est la question de 

l’usage injuste (harm criterion) de la rhétorique. Pourtant, les jalons d’une critique beaucoup 

plus exhaustive sont déjà posés par la discussion. À travers le personnage de Gorgias, Rachel 

Barney a raison de souligner que c’est la rhétorique en tant qu’institution sociale583 qui est 

présentée, avec toutes ses prétentions épistémologiques, politiques, éthiques. Il ne s’agit pas 

simplement, comme elle le remarque, de dire que les rhétoriciens sont de mauvaises 

personnes avec de mauvaises intentions, qui utilisent la rhétorique pour faire de mauvaises 

choses584. En ce sens, il n’y a pas d’attaque ad hominem de Gorgias : le personnage incarne 

la rhétorique, c’est-à-dire une façon de parler, de penser, de vivre. Il est la source d’un 

phénomène que Platon analyse. Socrate invite d’ailleurs Gorgias lui-même, par son art de 

questionner, à prendre du recul sur sa propre pratique pour être en mesure de l’analyser et de 

la définir.  

Si l’on brosse le portrait de la rhétorique en ne tenant compte que des éléments 

dégagés dans l’échange entre Socrate et Gorgias, le premier fait saillant que l’on peut retenir 

est sa prétention technique universelle. Dès sa première mention, la rhétorique mettait en 

avant ses qualités plutôt que son essence, elle s’affirmait comme le plus beau et le meilleur 

des arts dans la bouche de Pôlos (448d). Ce problème est récurrent : chez Gorgias comme 

son disciple, la rhétorique revendique une suprématie sur les autres technai. Il semble 

toutefois qu’elle établit cette domination dans un cadre bien précis, celui des affaires de la 

cité. Les propos de Gorgias sont très clairs : c’est dans le cadre d’assemblées politiques où il 

y a foule (conseil, tribunaux, etc.) que la rhétorique a sa place, car c’est le lieu des discours, 

de la parole, seul instrument par lequel elle mène son action (450b). C’est donc en tant qu’art 

 
582 Dans son article, R. Barney montre d’ailleurs comment toute une tradition d’Isocrate à Quintilien en passant 

par Aristote a réagi à ce passage de l’usage de la rhétorique juste ou injuste transmis par l’éducation en essayant 

de défendre Gorgias. Barney, « Gorgias’ defense : Plato and his opponents on rhetoric and the good ». 
583 Ibid., p. 118. 
584 Ibid.  
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politique par excellence que la rhétorique se présente. En ce sens elle se veut effectivement 

le plus grand bien (451d) pour l’individu, dans la mesure où celui-ci pourra protéger ses 

intérêts personnels dans la Cité.  

On voit ici émerger la deuxième caractéristique essentielle qui ressort de la discussion 

sur la rhétorique : elle est une technê de combat. Bien avant l’analogie de Gorgias entre la 

boxe et l’art oratoire, les deux facettes défensives et offensives étaient déjà évoquées : la 

rhétorique garantit la liberté de celui qui la pratique tout en permettant de commander autrui 

(rendre esclave même le savant). Il faut tenir compte de cet aspect pour ne pas adopter une 

conception plus générale et littéraire de la rhétorique comme pur contenu telle qu’on la trouve 

chez certains commentateurs585. C’est d’ailleurs à cause de ce contexte politique que Gorgias, 

pressé par le modèle technique de Socrate, répond que son art concerne le juste et l’injuste. 

Même s’il ne semble clairement pas se rapporter à ces concepts de la même façon que 

Socrate, il cherche ici à identifier un objet qui permet de recouper les conseils sur tous les 

sujets possibles que l’orateur peut donner dans la cité. Car il est vrai que Gorgias veut 

maintenir la domination de son art par la raison suivante : « l’orateur a en effet le pouvoir de 

parler à tout le monde indistinctement et sur toute question, de façon à être en présence des 

foules, plus persuasif que personne » (457a). On sent ici que la rhétorique peut aussi se 

comprendre comme la maîtrise formelle de procédés du discours. Mais Gorgias n’est jamais 

capable de l’expliciter aussi clairement. Ce qui nous amène à un point sur la limite de la 

rhétorique à se comprendre elle-même dans l’échange.  

En montrant la difficulté de Gorgias à définir la rhétorique selon le modèle de la 

technê, Socrate ne dévoile pas simplement une incapacité à dialoguer ou raisonner propre au 

personnage, mais met aussi au jour le fait que la rhétorique ne s’est pas pensée véritablement 

elle-même. Malgré sa volonté à supplanter les autres arts, elle n’est pas capable d’expliquer 

vraiment sur quoi repose son savoir. Et même si Gorgias avait été capable de préciser 

davantage l’aspect formel de la rhétorique, il n’aurait néanmoins pas été en mesure de rendre 

compte de la méthodologie de sa pratique pour la simple et bonne raison que la rhétorique 

n’a pas développé un véritable savoir de son objet. Cela se vérifiera même d’un point de vue 

historique, puisque Socrate montrera que tous les grands rhéteurs invoqués par Calliclès ou 

 
585 Voir à ce sujet la section A.3 de l’introduction.  
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Gorgias n’ont en réalité pas pu se protéger par la rhétorique, alors que si elle avait vraiment 

été un art, elle aurait produit dans un même contexte, avec régularité, le même résultat, de 

même que l’arithmétique, la médecine ou la gymnastique. Dans son échange avec Pôlos, 

Socrate pourra confirmer sa conception de la rhétorique comme une empeiria, c’est-à-dire 

comme un stratagème qui mélange un ensemble de recettes et un certain naturel dans un 

même individu, mais qui est incapable de rendre compte d’une epistêmê.   

Enfin dans la défense de son art, Gorgias a déjà implicitement introduit des éléments 

problématiques. Le fait qu’il prévienne une objection contre la responsabilité du professeur 

montre déjà un problème potentiel quant à la transmission de l’art rhétorique. Cette tension 

est sous-jacente à l’idée que la rhétorique sert les intérêts personnels d’un individu dans un 

contexte démocratique. Il est facile d’imaginer que ces intérêts peuvent non seulement entrer 

en contradiction avec le bien commun, mais aussi, plus simplement, avec les intérêts d’autres 

personnes utilisant la rhétorique. Si l’on comprend bien qu’il est exceptionnel qu’un élève de 

boxe se mette à frapper n’importe qui, en ayant appris son art, cette exceptionnalité 

s’explique du fait que la boxe s’apprend dans un contexte précis de compétition sportive. En 

ce sens, la boxe possède un usage juste qu’elle a elle-même circonscrit à son lieu de pratique 

(le gymnase ou le ring). En revanche, rien ne garantit pour la rhétorique cette délimitation 

intrinsèque, puisque l’art oratoire se met par définition au service de l’individu, pour garantir 

son intérêt dans la cité. De ce point de vue, l’usage sera sujet à une grande variabilité, alors 

que si la rhétorique devait correspondre seulement à ce qui est juste collectivement, dans la 

cité et non pour un individu, on pourrait comprendre sa délimitation. La puissance de 

nuisance de la rhétorique est ainsi beaucoup plus élevée et le professeur qui a enseigné la 

rhétorique peut être blâmé d’enseigner une pratique nuisant à l’équilibre social lui-même. 

C’est en ce sens que la défense de son art par Gorgias préfigure les critiques éthiques qui 

seront adressées par la suite par Socrate.  

On remarquera donc que l’analyse de la réception de la rhétorique prépare de manière 

cohérente sa critique, mais également son renversement, car si l’art oratoire est appelé à être 

refondé en technê ou du moins utilisé philosophiquement, il devra pallier l’ensemble des 

défauts pointés par Socrate.   
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Chapitre IV : la critique et le renversement de la 

rhétorique dans le Gorgias 

Introduction  

1. Mise en contexte 

L’ambition de ce dernier chapitre est d’exposer la critique et le renversement de la 

rhétorique dans le Gorgias. On considère souvent que la fondation d’une rhétorique 

philosophique par Platon ne s’effectue que dans les dialogues du Phèdre et des Lois586. 

Pourtant, le Gorgias ne se réduit pas à la réception et à la critique de l’art oratoire. Au 

contraire, sa remise en question épistémologique et morale est la condition de possibilité de 

l’émergence d’une rhétorique philosophique. C’est en effet à partir des failles détectées par 

l’analyse du phénomène et de son succès dans le contexte politico-historique d’Athènes que 

Platon peut donner un nouveau visage à la rhétorique, mettant au point, dans cet effort, une 

méthode dialectique qui mène à une hiérarchisation des savoirs et à l’aboutissement d’un art 

véritable. 

Commençons par rappeler brièvement les grandes étapes de la rhétorique dans le 

dialogue. Le Gorgias commence par réceptionner la rhétorique à travers un espace discursif 

que Socrate a instauré. Une fois que la pratique de Gorgias a été dépliée par la conversation, 

Socrate la critique, en utilisant une dialectique qui la remet à sa juste place, celle d’être une 

empirie. Cette critique qui attaque en premier lieu le maître, puisque son enseignement se 

révèle être un faux savoir, amène à un retournement complet. Car si la rhétorique attire des 

étudiants, c’est aussi parce qu’elle présuppose une certaine conception de la vie et la 

politique. Les ambitieux séduits par l’art de Gorgias aspirent au pouvoir, à la puissance de 

faire ce qu’ils veulent. Pôlos et Calliclès voient ainsi renversée leur manière de concevoir la 

justice, la politique, et de manière générale le bien auquel ils associent liberté, plaisir et 

évitement de la douleur. Ce travail de sape de l’édifice rhétorique mène à sa refondation. À 

 
586 Pour ne citer que deux exemples de cette position chez les commentateurs, prenons Goldschmidt qui en 

parlant du Gorgias affirme : « Nous savons maintenant ce qu’est la rhétorique et, jusqu’à la fin du dialogue, 

nous n’apprendrons rien d’autre à son sujet ; même pas ce que pourrait être une rhétorique bonne (tel sera le 

sujet du Phèdre). » Goldschmidt, Les dialogues de Platon, p. 308. Et North : « How such a noble rhetoric would 

actually operate the Gorgias does not reveal… » North, Helen F., « Combing and Curling: “Orator Summus 

Plato” », Illinois Classical Studies, vol. 16, Spring/Fall 1991, p. 210. 
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partir de ces réfutations, Socrate théorise une nouvelle rhétorique dont il fait par ailleurs 

immédiatement usage sur la personne de Calliclès. Ce nouvel usage philosophique émerge à 

partir d’un ordre naturel. En effet, alors que Calliclès rejetait l’égalité arithmétique imposée 

par la démocratie et appuyait sa thèse de l’homme fort sur une certaine vision de la nature, 

Socrate fondera précisément son renversement politique et judiciaire sur une conception 

naturelle ordonnée, en considérant le cosmos. De l’ordre et de l’harmonie mathématique, il 

dégagera une égalité géométrique, proportionnelle, qui permettra in fine de redonner sa juste 

place à la rhétorique. Ce souci de respecter une égalité proportionnelle et non arithmétique 

s’observe également dans la structure même du dialogue, puisque le Gorgias n’est pas divisé 

en trois parties égales correspondant aux trois personnages comme nous l’avions souligné 

dans notre premier chapitre introductif. La longueur des échanges obéit à une proportion 

relative à la nature de l’interlocuteur, selon son degré de corruption et de résistance. Sur cette 

succession des personnages se greffe également trois moments différents (la réception, la 

réfutation et la refondation de la rhétorique) qui sont finalement reproduits à une échelle plus 

réduite et métaphorique dans le mythe eschatologique qui conclut l’œuvre. Ce dernier retrace 

en effet le mouvement tout juste réalisé par la discussion, puisque Socrate y oppose deux 

systèmes judiciaires, un ancien et un nouveau (palliatif des défauts du premier). Après avoir 

décrit et analysé les erreurs commises dans le premier tribunal des morts, Socrate explique 

quels ajustements ont permis de renverser le désordre injuste du précédent système pour 

établir une justice divine digne de ce nom. Cette manière de procéder dans le mythe et utilisée 

à l’échelle globale du dialogue doit être suivie pour bien mesurer le renversement réalisé. Et 

cela d’autant plus si le lecteur veut correctement saisir les différentes formes de rhétoriques 

mentionnées dans le dialogue. Nous avions en effet mis en garde dans une précédente 

section587 contre le risque de les confondre. Pour éviter cela, dans ce dernier chapitre, nous 

allons présenter comment la critique mène au renversement et à l’usage d’une nouvelle 

rhétorique, toujours en respectant l’ordre de progression du dialogue et des personnages.  

 2. La confusion entre sophistique, rhétorique et philosophie  

En conséquence, compagnon, l’art des discours, œuvre de celui qui, ignorant de la vérité, n’aura 

été à la chasse que des opinions, ce sera, semble-t-il bien, un art risible et dépourvu d’art ! 

(Phèdre, 262c1-3).  

 
587 Introduction, section A3. 
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Le Gorgias est un dialogue qui met l’accent sur une taxonomie des disciplines en 

présentant une structure géométrique originale (l’analogie des arts et des empiries en 463a-

465e) afin de les hiérarchiser. Ce souci de distinction émane de la confusion qui règne 

précisément entre les domaines du savoir qui se rapportent au langage. La critique de la 

rhétorique englobe ainsi une attaque générale dirigée contre les pratiques de dissimulation et 

d’illusion dont la sophistique fait partie. Ces deux pratiques semblent naviguer dans les 

mêmes eaux de l’opinion, de l’appétit du pouvoir et de la manipulation. Pourtant, la 

sophistique semble rejetée par les personnages du dialogue. Méprisée par Calliclès, elle n’est 

pas mentionnée par Gorgias et Pôlos, peut-être parce qu’elle est une pratique concurrente de 

la rhétorique. Or, Socrate le souligne à plusieurs reprises, il y a une confusion générale sur 

ce qui différencie sophiste et rhéteur : « … en tant qu’ils sont voisins (ἐγγύς), c’est sur le 

même terrain et par rapport aux mêmes objets que sophistes et rhéteurs s’entremêlent ; on est 

incapable de savoir à qui on va avoir affaire ; ils ne le savent pas eux-mêmes à l’égard d’eux-

mêmes ni le reste du monde à leur égard » (465c5-8). Pourtant, malgré le fait qu’ils se 

ressemblent, le philosophe est en mesure de les démêler et ce, en procédant à la manière des 

géomètres (465b7). Dans l’analogie des arts et des empiries (464b-466e), la sophistique est 

ainsi associée à une pratique flatteuse, elle veut prendre le masque de l’art législatif alors que 

la rhétorique veut se parer des atours de l’art judiciaire. On comprend donc que du point de 

vue dialectique, leur différence, même subtile, se décèle dans l’ordre qu’elle joue : le sophiste 

prétendrait préserver la santé de l’âme (fonction régulatrice), tandis que le rhéteur serait le 

médecin qui la guérit par ses discours (fonction correctrice). Il faudra revenir sur la 

signification de cette hiérarchie588. Si le philosophe comprend la différence entre un sophiste 

et un rhéteur, eux en sont incapables parce qu’ils mélangent « les similitudes et dissimilitudes 

des réalités. » Ils croient posséder un savoir des illusions qui leur permet de rendre malléable 

la réalité, de rendre n’importe quoi semblable à n’importe quoi, afin de vaincre leurs 

adversaires. Mais il ne s’agit en réalité que de ficelles, de recettes qui reposent sur 

l’adaptation de procédés aux circonstances données. Les rhéteurs et les sophistes 

appartiennent au même genre, celui de la flatterie, car ils cherchent à plaire à leur public en 

 
588 À ce sujet, le passage du Phèdre 262a-b nous sera d’une grande aide pour comprendre les raisons de cette 

confusion entre sophiste et rhéteur.  
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usant notamment de la nouveauté589 (alors que la philosophie dit toujours la même chose, 

482a). Ils se font alors prendre à leur propre illusion, leur prétention reposant sur l’ignorance 

de l’essence même de leur activité. Cela a pour conséquence qu’ils ne comprennent pas ce 

qu’ils font et créent une confusion généralisée où tout s’entremêle pour eux et pour les autres. 

C’est d’ailleurs la conclusion de l’analogie proposée par Socrate. Rappelant Anaxagore, il 

souligne la confusion résultant du dérèglement entraîné par le manque de savoir qui 

entremêle toutes choses dans le même tas (466d). 

C’est dans ce jeu d’illusion où l’on confond l’un et l’autre que le philosophe se trouve 

également pris590. Rien, en effet, ne ressemble plus à un sophiste qu’un philosophe591 et 

Platon a bien saisi ce danger dans le Gorgias592. Si le sophiste est celui qui transforme 

l’argument faible ou juste en argument fort ou injuste, le philosophe n’estt-il pas qu’un autre 

nom pour une même pratique ? C’est du moins ainsi que Calliclès et Pôlos perçoivent 

Socrate, puisqu’ils le traitent de démagogue (482c5, 494d1) et l’accusent d’user de procédés 

peu recommandables (461c4), afin d’obtenir la victoire dans la discussion. Le souci invoqué 

 
589 Dans le Phèdre, Gorgias est précisément rapproché de cette recherche de la nouveauté. Socrate rappelle que 

le rhéteur cherche à dire « des nouveautés d’une antique façon et, d’une façon neuve, d’antique choses ? » 

(Phèdre, 267b). De manière plus générale, on peut également rapprocher la critique de la nouveauté chez les 

rhéteurs à celle du νεωτερισμός dans les Lois. Michael Erler souligne le parallèle entre le débat qui oppose 

rhétorique et philosophie et celui qui oppose musique traditionnelle et nouvelle à l’époque. Aristophane et 

Platon se rejoignent sur le rejet de la musique nouvelle qui manie l’innovation et tente de satisfaire toujours le 

goût du public et valorisent la tradition. En général, Platon s’inscrit à contre–courant de la mentalité athénienne 

de son époque où la notion d’innovation était jugée positive et valorisée dans tous les domaines. Cultiver sans 

cesse le changement est d’ailleurs un trait problématique propre à la démocratie (que l’on retrouvera d’ailleurs 

chez Calliclès). Cf. Erler, Michael, « “La philosophie dit toujours la même chose” : note sur Gorgias, 482 A », 

in Brancacci, Aldo, El Murr, Dimitri et Taormina, Daniela Patrizia, dir., Aglaïa : autour de Platon ; mélanges 

offerts à Monique Dixsaut, Paris, Vrin, 2010, p. 232. 
590  Santa Cruz va dans le même sens : « L’interprétation assez répandue d’après laquelle le Platon du Gorgias 

est le grand ennemi de la rhétorique, à laquelle il oppose diamétralement la philosophie, est à coup sûr une 

simplification. L’attention que Platon porte à la rhétorique est motivée non seulement par son désir de combattre 

un ennemi, mais aussi par la déplaisante possibilité de devoir faire face à un ennemi pas si différent de lui-

même. » Santa Cruz, María Isabel, « Persuasion et conviction dans le Gorgias », in Aglaïa : autour de Platon ; 

mélanges offerts à Monique Dixsaut, p. 220. 
591 Le Sophiste s’attaque directement à ce problème, c’est la question de départ posée par Socrate dans sa 

discussion avec Théodore et l’Étranger d’Élée : « Du sophiste, de l’homme politique, du philosophe. […] La 

difficulté que voici : au jugement des gens de chez lui, tout cela fait–il chose unique ? ou bien deux choses ? ou 

bien, de même qu’il y a là trois noms, distinguaient–ils aussi trois genres, en assignant, pour chacun, un genre 

en rapport avec chaque nom ? » (Sophiste, 217a). 
592 Jouët-Pastré souligne d’ailleurs que Platon a bien conscience de la lecture d’un Socrate sophiste proposée 

par Calliclès : « Et ce qui est intéressant dans le Gorgias, c’est que Platon a conscience des implications 

philosophiques de cette figure du philosophe manipulateur : elle marque les limites de la philosophie qui ne 

peut s’exercer dès lors que la pensée est un objet de défiance. » Jouët-Pastré, Emmanuelle, Le plaisir à l’épreuve 

de la pensée : lecture du Protagoras, du Gorgias, et du Philèbe de Platon, Leiden, Brill, 2018, p. 92.  
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par Socrate pour la vérité ne semble pas convaincre Calliclès593. De son point de vue, il s’agit 

d’une excuse, d’une ruse, d’un autre moyen d’utiliser le langage pour servir sa propre fin : 

gagner. Cette situation nous montre la difficulté du philosophe à faire reconnaître la nature 

de sa mission. On peut dire en ce sens que le Gorgias est un véritable manifeste de la vie 

philosophique qui tente de résister face aux tentatives de sa réduction à une pratique 

langagière malhonnête. Malgré leur ressemblance apparente, le philosophe n’est ni un 

sophiste ni un rhéteur, même si, aux yeux des non-dialecticiens, Socrate a la capacité de 

« faire paraître l’argument faible fort », lorsqu’il renverse les opinions de ses interlocuteurs. 

L’enjeu est donc de réussir à marquer nettement le fossé entre ces figures, ce qui implique de 

se battre sur les terrains que la rhétorique et la sophistique occupent et dont elles prétendent 

avoir la suprématie, à savoir celui du langage et de l’enseignement594.  

Pour faire la preuve d’une démarcation profonde entre la philosophie et ces pratiques 

d’illusions, il faut considérer le rapport entre maître-élève, difficulté qui débute et clôt le 

dialogue. Le philosophe ne cherche pas de rémunération, il prend soin des autres et cherche 

à leur être bénéfique. De son côté, la rhétorique n’a pas la prétention, contrairement à la 

sophistique, d’enseigner la vertu, épineuse question à laquelle Gorgias tente d’échapper en 

insistant sur l’efficacité de son enseignement. Il martèle que l’on ne peut tenir la nature de 

son art ou le maître pour responsables du mauvais comportement de ses étudiants (457a). 

C’est qu’il est aisé, comme le rappellera Socrate in fine, de souligner la malhonnêteté de ces 

prétendus maîtres qui se plaignent de ne pas être rémunérés par leurs élèves et d’être 

maltraités, alors qu’ils sont censés les avoir rendus justes et bons (519c-d). Leur 

incompétence et leur impuissance à enseigner sont ainsi étalées au grand jour (et c’est peut-

être d’ailleurs une raison pour les mépriser). Mais la rhétorique se trompe si elle pense 

échapper à cette critique : non seulement exige-t-elle un salaire pour un faux savoir, mais elle 

a tort quand elle affirme ne pas pouvoir être tenue responsable des effets néfastes de son 

enseignement. On touche là au cœur du dialogue : la corruption par l’ignorance. La 

 
593 On peut de toute façon s’interroger sur la signification qu’aurait pour Calliclès le désir authentique du savoir.  
594 Sur ce point, Francis Jacques précise la manière de procéder de Platon : « Il installe une métalogie, en ce 

sens qu’il ouvre la question d’un usage différent de la parole en offrant un lieu d’examen critique des autres 

discours : de l’opinion, de l’appétit, du pouvoir. Ces discours Platon à volonté les interrompt, les écoute, les 

force à parler. Sans doute, parce qu’on ne s’en libère qu’en les laissant parler, en les vidant de leur prétention à 

savoir ce qu’ils ignorent et à dire autre chose que ce qu’ils disent, voire en les mimant. » Jacques, « La naissance 

de la raison en Grèce », p. 393.  
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rhétorique propage un mal à l’ensemble de la cité et dont la preuve est précisément le sort 

des hommes politiques qui en usent. Ces derniers s’étonnent, remarque Socrate, du traitement 

injuste qu’ils reçoivent alors qu’ils auraient rendu service à l’État : « Je m’aperçois en effet 

que la Cité, quand elle s’attaque à l’un de ses hommes d’État comme à un malfaiteur, celui-

ci s’indigne, se plaint de l’affreuse façon dont on le traite… » (519b4-6). En ce sens, ils 

récoltent des fruits corrompus comme les sophistes subissent les affres de leurs mauvaises 

pratiques (519c2-3). Mais, le sophiste prend un risque moins grand que le politicien, puisque 

son public est peut-être moins capricieux que ne l’est la foule à l’Assemblée. Même si le 

sophiste peut être condamné à l’exil (comme Protagoras), il reste que les risques qu’il soit 

ostracisé ou condamné à mort sont moins grands que ceux qu’encourent ceux qui prennent 

la parole devant la foule. Si les conséquences sont plus tragiques dans le cas de la rhétorique, 

c’est que son effet est dévastateur, car au lieu de guérir, elle rend plus malade, et ce à une 

large échelle. C’est à la réalisation de ce constat que Socrate œuvre, mais le chemin est long 

pour exposer tous les effets corrupteurs profonds qui découlent de l’enseignement d’un 

Gorgias ignorant.  

3. Pourquoi la rhétorique est-elle incontournable dans la réflexion politique de Platon ?  

Lorsque Socrate propose à Gorgias de distinguer deux espèces de persuasion en 

454e3-4, il l’invite à circonscrire le rôle de sa rhétorique à la production d’une persuasion de 

croyance (πίστις). Cette dernière est inférieure à la persuasion d’enseignement (ἐπιστήμη), 

dans la mesure où elle ne transmet pas de savoir, mais seulement une opinion595, et qu’elle 

ne fonctionne que face à une foule ignorante. On peut toutefois légitimement se demander 

s’il existe une rhétorique correspondant à une persuasion d’enseignement ? N’est-elle pas 

d’emblée superflue, dans la mesure où le savoir possède en lui-même sa force de persuasion. 

En effet, l’énoncé d’un savoir suppose de fait la possibilité de son enseignement par celui qui 

le possède. Si l’on a un savoir, on est capable d’en rendre compte et donc d’en instruire 

(μάθησις) autrui. En théorie, le savoir ne devrait pas avoir besoin d’assistance pour être 

reconnu comme vrai par la personne qui nous écoute. En pratique, cependant, le personnage 

 
595 Elle est « πιστικός μόνον » (455a4–5). Sur le choix de πίστις plutôt que δόξα dans le Gorgias, Santa Cruz 

remarque : « Il n’est pas sans intérêt de signaler que Platon, dans le Gorgias, à la différence de ce qu’il affirme 

dans le Ménon et dans la République, n’oppose pas ἐπιστήμη à δόξα, mais à πίστις et à πιστεύειν. Cela semble 

compréhensible au vu du contexte et en raison du rapport étymologique entre πείθω et πιστεύειν, sur lequel 

Platon assurément s’appuie. » Santa Cruz, María Isabel, « Persuasion et conviction dans le Gorgias », p. 218. 
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de Socrate fait sans cesse le constat des nombreux obstacles qui nuisent à sa recherche. Ces 

mésaventures mettent au jour la difficulté de s’adresser à l’âme humaine. Alors qu’elle désire 

le savoir596, pourquoi a-t-elle tant de difficultés à le reconnaître ? La réflexion menée par 

Platon sur le dialogue et l’écriture est liée intimement à la possibilité de faire émerger le 

savoir dans l’âme. Or, en tant que « psychagogie », la rhétorique est un outil qu’il faut 

intégrer dans une réflexion philosophique sur l’enseignement. En effet, son sujet ne s’impose 

pas seulement par l’ampleur des dégâts politiques et sociaux qu’elle crée à Athènes en étant 

une pratique au service du pouvoir. Elle est incontournable philosophiquement, parce qu’elle 

rejoint la question de l’efficacité de la transmission de la connaissance. Or, l’analyse de 

Platon mène au constat que l’enseignement est encore plus difficile en démocratie597, et en 

particulier dans les conditions où l’on s’adresse à la foule (corrompue par toute une 

génération de politiciens). Face à la multitude, on ne peut pas produire une persuasion 

d’enseignement, mais seulement une persuasion de croyance. Ce constat fondamental mène 

à reconnaître l’importance de la rhétorique pour transmettre et éduquer. En ce sens, comme 

l’a montré Santa Cruz598, Socrate fait évoluer la notion de πίστις au sein du Gorgias, 

puisqu’elle est réhabilitée dans l’entretien avec Calliclès : « … entre persuasion didactique 

et persuasion rhétorique sophistique, il y a une “bonne” persuasion πιστευτική et une bonne 

πίστις : celles qui ont lieu lorsque celui qui persuade poursuit le bien, ne tente pas de tromper 

et d’en tirer un profit, est dirigé par la partie rationnelle de son âme et n’essaie de convaincre 

que par le moyen de la réfutation et d’une argumentation cohérente et bien charpentée. »599 

Si le dialogue philosophique est la manière la plus efficace pour partager le savoir, en 

commençant par faire réaliser à l’interlocuteur sa propre ignorance, il est plus difficile à 

établir dès que l’on s’adresse à des âmes particulièrement récalcitrantes (comme celle de 

Calliclès) ou à la masse, car un tel procédé prend du temps et repose sur la bonne volonté des 

 
596 Cette idée découle du fait que tous désirent connaître le bien : « … mais que quand il s’agit du bien, personne 

ne se satisfait plus des apparences, mais qu’on cherche ce qui l’est réellement, et sur ce point dès lors tout le 

monde méprise l’opinion. » République, VI, 505d. « Que tout le monde désire le bien est un lieu commun dans 

les Dialogues, comme d’ailleurs dans la philosophie grecque en général : on pourrait dire que cet énoncé est 

analytique au sens kantien, en ce que le bien n’est tout d’abord rien d’autre que l’objet universel du désir de 

tout homme, parce qu’il est ce dont la possession est capable de nous rendre heureux. » Delcomminette, « La 

chaîne des vérités », p. 142. Voir aussi le chapitre consacré au Bien dans Merker, Une morale pour les mortels, 

pp. 77‑222. 
597 Nous reviendrons sur les difficultés propres à convaincre Calliclès et qui sont liées en un sens au contexte 

démocratique (voir section C.3.c).  
598 Voir la section IV de l’article : Santa Cruz, « Persuasion et conviction dans le Gorgias », pp. 220‑225. 
599 Ibid., p. 221. 



 

226 

 

participants. C’est le constat de cette difficulté à transmettre la vérité en démocratie que pose 

le Gorgias et auquel Socrate cherche à remédier. Si le dialogue est impossible avec la foule, 

alors que la politique repose sur le soin des âmes de la cité, comment dès lors éduquer la 

masse ? En renversant la rhétorique empirique pour fonder à la place une nouvelle rhétorique 

qui puisse être « un instrument légitime dont le philosophe peut se servir dans sa quête de 

vérité »600.  

 

A. (455d-461b) La critique de la rhétorique et de son enseignement par 

Gorgias 

Les Athéniens n’ont pas seulement pratiqué et théorisé la rhétorique, ils en ont fait aussi la 

critique. Cela n’est pas pour surprendre, si l’on reconnaît comme une caractéristique de la pensée 

grecque, et en particulier athénienne de cette époque, de ne pas se contenter de la pratique des 

choses, mais d’y appliquer une réflexion conceptuelle et de les soumettre à discussion. Le génie 

hellène est là, peut-être. Qu’il s’agisse de politique, de philosophie, de mythologie, les Grecs ont 

simultanément avancé de nouvelles conceptions, de nouveaux systèmes, et soumis à discussion ces 

systèmes en analysant les problèmes qui leur étaient inhérents. La rhétorique fut soumise à pareil 

traitement.601  

 

La critique de la rhétorique que Socrate réalise dans le Gorgias se veut aussi 

exhaustive que possible, car elle vise à mettre à terre le système qui la fonde et la soutient. 

Pour comprendre le succès d’une telle pratique à Athènes, il faut remonter notamment aux 

motivations psychologiques qui animent les rhéteurs. Cet examen exige que l’on comprenne 

non seulement la nature de ce qu’enseigne Gorgias, mais aussi le rôle que la rhétorique joue 

en tant qu’institution sociale. Il s’agit ainsi de s’attaquer aux conditions de possibilités de la 

rhétorique gorgianique en montrant comment sa conception de la politique, de la justice, en 

un mot, de l’homme est problématique. En ce sens, les deux premières discussions du 

dialogue, celle entre Socrate et Gorgias, puis celle avec son disciple Pôlos suivent une 

structure semblable. Dans les deux cas, on part de la question amorcée au début de l’échange 

(qu’est-ce que la rhétorique ?), pour aboutir à la question de son usage en passant par un 

examen du système de valeurs qu’elle présuppose dans lequel la question de sa puissance est 

à chaque fois examinée. Cela mène à une double critique, à la fois épistémologique et morale. 

 
600 Ibid., p. 220. 
601 Pernot, La rhétorique dans l’Antiquité, p. 67. 
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Ce mouvement est le résultat de la direction donnée par Socrate dans la discussion. Il s’agit 

de conserver un mode dialectique dans lequel la pensée pourra progresser face à un adversaire 

qui tente de manière répétée de reprendre le dessus dans la conversation (en tombant dans le 

mode qualitatif de l’éloge et du blâme, souvent caractéristique d’une absence de réflexion 

sur l’essence). Pour saisir les critiques adressées par Socrate à Gorgias puis à Pôlos, nous 

suivrons le fil de l’argumentation, en séparant le volet épistémologique du volet éthique.  

1. La rhétorique : une technê de combat  

Nous avons déjà souligné à plusieurs reprises que la rhétorique se présente sous deux 

modalités dans la bouche de Gorgias : d’une part elle revendique la prétention à être un art 

(τέχνη, 449a), d’autre part à être une puissance (δύναμις, 455d). Dans les deux cas, il s’agit 

d’affirmer un rapport de domination et de compétition602. En même temps qu’elle impose 

une hiérarchie des savoirs603 au sommet de laquelle elle se place, la rhétorique se veut aussi 

un instrument de pouvoir sur les autres, les deux étant intrinsèquement liés. Cette suprématie 

apparaît très clairement dans les propos et dans l’attitude de Gorgias. Si on commence par la 

puissance de la rhétorique, elle est présentée paradoxalement. Lorsqu’on observe la manière 

dont le rhéteur se vante en 456a-457c, son discours se veut d’abord un éloge de son art dont 

il tente de faire reconnaître le prestige à Socrate. Mais, au sein de son discours, ses propos se 

muent ensuite en défense, alors qu’il n’a encore été visé par aucune objection dans la 

conversation604. Face à la difficulté de dialoguer avec le rhéteur, nous avions vu dans le 

chapitre trois que Socrate commençait par réduire le champ d’action de la rhétorique en 

l’intégrant dans les catégories platoniciennes. Cet effort a permis de limiter dialectiquement 

la rhétorique en précisant qu’elle était une activité qui se rapporte à la persuasion de croyance 

et qui a pour objet le juste et l’injuste. À travers les hésitations de Gorgias, Socrate a révélé 

le fait que l’artisan le plus célèbre de la rhétorique n’a pas véritablement pensé et saisi la 

nature de sa pratique. Il s’agit maintenant de se concentrer sur l’aspect problématique de sa 

 
602 On rappellera encore une fois les deux premiers mots du dialogue annonçant une telle agressivité : « Guerre 

et combat » (447a1).  
603 « Gorgias : – Et si tu savais tout, Socrate ! Il t’apparaîtrait rassembler (συλλαβοῦσα) sous sa conduite, pour 

ainsi dire, l’ensemble des puissances de tous les arts. » (456a–7–8). 
604 Dans son article, Rachel Barney souligne judicieusement le ton de protestation de ce passage (456c7–

457c3) ; lorsque Gorgias se lance dans sa preuve (τεκμήριον, 456b1) c’est comme s’il répondait à une objection, 

alors qu’il vient de faire l’éloge de son art. Nous reviendrons sur ce point plus loin. Cf. Barney, « Gorgias’ 

defense : Plato and his opponents on rhetoric and the good », p. 97. 
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puissance, c’est-à-dire sur sa dimension offensive pour comprendre la critique de ses 

fondements politiques et psychologiques. Or, avec Gorgias, la rhétorique dévoile déjà ses 

présupposés, elle se présente comme une institution politique incontournable et met l’accent 

sur la manipulation des autres par un individu grâce à la persuasion. Cet aspect est essentiel 

pour comprendre la contradiction fondamentale dans les propos du rhéteur, puisqu’il loue les 

prodiges de son art tout en mettant en garde contre un mauvais usage de sa puissance. Ses 

réponses exposent également les véritables motivations qui animent ceux qui recherchent la 

maîtrise de l’art oratoire.  

Revenons en 455e (notre analyse du troisième chapitre s’étant terminée en 455d), 

moment où Gorgias se lance dans un discours macrologique pour dévoiler la puissance de 

son art oratoire. En expliquant à Socrate les moyens que la rhétorique donne à son utilisateur, 

Gorgias met surtout l’accent sur une rhétorique délibérative (le volet judiciaire est moins 

présent dans son discours). Il prend pour modèles Thémistocle et Périclès (455e), les hommes 

les plus puissants de la cité, puis l’exemple de l’impuissance de son frère médecin à persuader 

un patient de prendre un remède, enfin l’affrontement entre un rhéteur605 et un médecin ou 

n’importe quel homme (455b) devant une foule. En faisant cela, il insiste sur la position 

d’autorité et de domination que confère l’habileté rhétorique, puisque ce sont les rhéteurs 

dont les conseils seront écoutés. Or, ce n’est pas un hasard si, quand il s’agit de démontrer la 

puissance de son art, Gorgias a toujours recours à des exemples de suprématie individuelle 

(comme celle du tyran). C’est là tout le paradoxe de la rhétorique : elle est efficace dans un 

contexte démocratique, puisqu’elle dépend de la présence ou non d’une foule pour avoir de 

l’effet, et c’est pourquoi sa place est dans les institutions : assemblée, tribunaux, conseil, ou 

toute réunion politique (452e). Pourtant elle ne sert pas l’intérêt commun, la chose publique. 

Car si un élément ressort bien de tous les propos de Gorgias, c’est l’accent qu’il met sur les 

intérêts privés de l’individu (« les plus grands biens », 451d6-7). L’orateur est toujours un 

individu en compétition face à d’autres (médecins, professionnels (455b) ou rhéteurs) et doit 

faire valoir son point devant la masse pour défendre son avantage606. La mention de Périclès 

 
605 L’accent mis sur l’individu s’observe clairement dans ce passage : « … l’homme habile à parler réussirait, 

mieux que n’importe qui d’autre, à faire porter le choix sur lui-même… » (456c3–4).  
606 On peut à ce sujet invoquer la mentalité répandue à l’époque que résume Gagarin : « As Thucydides’ History 

testifies, during this period advantage, or self–interest, was considered by many the most important and often 

the only justification for human action. » Cf. Gagarin, Antiphon the Athenian, p. 79. 
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et Thémistocle illustre également ce point. Ils sont célèbres et ont été de grands hommes 

d’État prestigieux, mais l’admiration qu’on leur porte ne repose pas sur le fait qu’ils ont fait 

du bien à la Cité. Elle est plutôt liée à la puissance personnelle qu’ils ont obtenue par leur 

capacité à parler et que l’on peut envier (en ce sens, l’admiration pour ces hommes d’État 

puissants préfigure celle pour le tyran chez Pôlos). Par cet exemple, on voit bien que Gorgias 

cible surtout les citoyens ambitieux appelés à prendre la parole en public, et pas simplement 

les particuliers qui doivent se défendre dans les procès607. Il sous-entend que l’on peut 

acquérir une puissance à l’égal des plus grands chefs d’État athéniens grâce à son art. Il y a 

clairement dans les intentions du rhéteur la volonté d’impressionner l’auditoire afin d’attirer 

des étudiants. C’est un point que Socrate a bien saisi et qu’il utilise pour sortir de l’impasse 

dialectique. En poussant Gorgias par une interrogation fictive à répondre directement à la 

question que se posent les jeunes dans le public, il le laisse se lancer dans un éloge de son art 

qui est beaucoup plus révélateur de sa nature que toutes les réponses qu’il a données 

précédemment. Mais sa présentation est équivoque : il insiste d’abord sur l’efficacité de la 

rhétorique et sur le tableau de l’orateur tout puissant, et seulement ensuite sur sa dimension 

défensive. Ce n’est qu’en 456e que Gorgias ajoutera soudainement que l’usage de la 

rhétorique consiste à se défendre contre ceux qui commettent l’injustice : « pour parer une 

attaque (παρέδοσαν), non pour en prendre l’initiative (ὑπάρχοντας) » (456e2-3). Auparavant, 

voulant impressionner Socrate, le rhéteur s’est concentré sur son éloge de la puissance. Il a 

effet présenté la rhétorique comme l’arme d’un combat intrinsèque à la démocratie où l’on 

recherche la liberté en commandant les autres, autrement dit comme un moyen au service608 

de l’intérêt personnel en politique. Il ne cesse de répéter qu’elle a pour objet609 « les plus 

grands des biens » (451d7-8) et identifie ce bien à la capacité à persuader, pensant faire ainsi 

de la rhétorique « un absolu subordonné à aucun bien supérieur »610 comme le souligne S. 

 
607 Dans un système démocratique où les occasions sont nombreuses d’être attaqué, l’individu doit être en 

mesure de se protéger, ce dont témoigne les mises en garde de Calliclès à Socrate et les abondantes remarques 

dans les dialogues de Platon émanant de parents préoccupés par l’éducation politique de leurs enfants 

(Charmide, Lysis, Protagoras, etc.), mais dans le discours de Gorgias, le rhéteur se focalise surtout sur la prise 

de parole à l’Assemblée pour influencer les décisions.  
608 Nous reviendrons plus loin sur la dimension servile de la rhétorique explicitée par Socrate.  
609 « Tandis que Socrate parle de compétence, Gorgias, lui, vante l’étendue de la puissance de la rhétorique, 

hors de toute règle ou mesure, et donc l’étendue de sa domination sur les citoyens. Pour Gorgias, la puissance 

de la rhétorique n’est pas limitée à un domaine : elle est libre, démesurée, sans frontière, ce qui est, pour Socrate, 

une autre manière de dire qu’elle n’est pas un art au vrai sens du terme. » Lefebvre, « Art et puissance dans le 

Gorgias », p. 22. 
610 Delcomminette, « La chaîne des vérités », p. 144. 
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Delcomminette. Mais, son art est en réalité soumis au désir d’être puissant dans la cité, 

comme le souhaitent Pôlos ou Calliclès, ou plutôt, tel que révélé plus tard par Socrate, il 

s’agit d’une empirie servile répondant à la nécessité de se défendre, donc à la peur d’être 

impuissant611.  

Face aux réponses de Gorgias, Socrate commence par comparer la rhétorique à des 

arts liés à la préservation individuelle tels que la médecine, la gymnastique ou encore la 

chrématistique (où il n’est pas question d’expertise servant un intérêt collectif). Pourtant, en 

ayant sa place dans les instances publiques, la rhétorique entre aussi immanquablement en 

conflit avec des domaines d’expertise tels que la construction des bateaux, des murailles, des 

ports, des arsenaux, le commandement militaire (455b-c) qui n’ont rien à voir avec les 

intérêts personnels des individus, mais avec ceux de la cité. Il faut noter la portée du 

renversement que réalisera Socrate avec la rhétorique : alors qu’elle se présentait, selon 

Gorgias, comme un pouvoir de défense de ses intérêts privés, elle se révélera finalement 

comme un asservissement de soi à la foule. 

Dans notre deuxième chapitre, nous avions expliqué que l’émergence de la rhétorique 

à Athènes était à la fois liée à une dégradation des conditions dans lesquelles se fait la 

politique (il devient plus dangereux de s’adresser à la foule, car elle a été habituée à être 

flattée), mais aussi à une déconsidération de la justice conventionnelle comme véritable 

justice (la plupart des hommes pensent que la véritable justice pour l’individu est celle où ce 

qui est juste est ce qui est avantageux, la plenonexia y est naturelle). Dans le système 

démocratique, comme le rappelle Monique Dixsaut, « [l]e seul trait constant d’un homme 

démocratique est son désir immodéré de liberté, qui se traduit en refus de l’autorité baptisée 

esclavage. »612 En ce sens, la justice conventionnelle maintient une tension irréconciliable 

entre intérêt personnel et intérêt public, tous cherchant à la fois à maximiser ses intérêts 

personnels, car tous reconnaissent que c’est cela le plus avantageux tout en échappant au 

châtiment qui condamne celui qui enfreint l’égalité. Il y a ainsi une association en démocratie 

entre liberté et commandement qui se répercute directement sur la rhétorique613. La 

 
611 Nous développerons cette dimension dans la section C de ce chapitre consacré à Calliclès.  
612 Dixsaut, « De l’homme démocratique à l’animal grégaire », p. 90. 
613 C’est pourquoi Gorgias définit son objet selon ces deux modalités : « C’est ce qui justement est, en toute 

vérité, le bien le plus grand (μέγιστον ἀγαθόν), cause (αἴτιον) à la fois de liberté (ἐλευθερίας) pour l’individu 
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revendication première de la démocratie, c’est le désir de liberté, chacun aspire à faire ce 

qu’il veut, à vivre comme il le souhaite. Cette liberté correspond à une absence totale de 

contraintes, ce qui caractérise la vie du tyran, idéal auquel tous aspirent intimement. C’est 

d’ailleurs ce contre quoi Socrate met en garde Alcibiade : « Ce n’est pas donc pas un droit 

absolu (ἐξουσίαν) ni un pouvoir absolu (ἀρχὴν) pour toi-même ou pour la cité d’agir à votre 

guise (ἂν βούλῃ) dont il faut te pourvoir (παρασκευαστέον) toi-même, mais de justice et de 

modération » (Alcibiade, 134c9-11). La possibilité même de faire ce que l’on veut dans la 

démocratie est liée à la nécessité de posséder un pouvoir, voilà pourquoi Gorgias mentionne 

un double produit de la rhétorique, à la fois cause de liberté et de commandement pour celui 

qui la pratique. Or, cela implique nécessairement un conflit : si je cherche à être libre de faire 

ce que je veux dans un système où tous sont censés être égaux devant les lois, je vais devoir 

empiéter sur les droits d’autrui. De sorte que la liberté conçue et recherchée requiert une 

position de suprématie, une puissance pour pouvoir être garantie. La rhétorique se présente 

donc comme une technê de combat qui permet de sauvegarder le bien le plus important de 

l’individu614, sa liberté, et dont l’efficacité repose sur le commandement d’autrui615. 

Autrement dit, l’art oratoire de Gorgias se présente comme une puissance ultime, capable de 

mettre en esclavage autrui (452e), même lorsque celui-ci est plus savant que l’orateur (456b-

c).  

Cela a deux conséquences : d’une part, Gorgias a finalement rattaché la persuasion 

au juste et à l’injuste (454b7), mais le juste dont il est question ici ne représente en rien un 

savoir, il est relatif à un usage déterminé par l’orateur en regard d’un avantage ou d’un 

désavantage pour lui. Il ne s’agit pas ici d’une connaissance des conventions et des lois ou 

encore d’une justice dans un sens absolu616. En 456d-e, Gorgias rattachera plus clairement sa 

conception à la moralité populaire du juste relatif à l’individu, en montrant que tout le monde 

 
et de commandement (ἀρχήν) dans la cité » (452d5–8). Ce point est développé en détail dans la section C.3.c. 

de ce chapitre. 
614 L’importance de l’orgueil et de l’amour de soi, qui sont ultimement reliés à la question du corps, du plaisir 

et de l’excès ne sont pas encore apparents dans la discussion avec Gorgias, mais la figure du tyran chez Pôlos 

puis celle de l’homme naturellement supérieur chez Calliclès révéleront davantage cette dimension égotique de 

l’individu.  
615 Ce sont ces traits qui définissent la rhétorique proprement gorgianique et que Platon attaque dans le dialogue. 

Il faut le voir clairement pour ne pas confondre la rhétorique avec une conception plus générale et littéraire de 

celle–ci comme pur contenu telle qu’on la trouve chez certains commentateurs. Voir à ce sujet la section A.3 

de l’introduction. 
616 Nous avions déjà démontré ce point dans notre deuxième chapitre, section C.1.c.  
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s’entendra sur le fait que l’emploi correct de la rhétorique pour l’orateur est de faire du bien 

à ses amis et du mal à ses ennemis. De sorte qu’il y a clairement une confusion entre deux 

niveaux de justice. Quand Gorgias prétend que l’orateur possède une connaissance du juste 

et de l’injuste, il renvoie en réalité à la capacité de déterminer un usage approprié de la 

rhétorique et non à une connaissance de la justice sur laquelle son art porterait et qui 

permettrait de conseiller sur tous les sujets possibles dans la cité617. D’autre part, on saisit 

mieux pourquoi après avoir vanté les mérites de la rhétorique, Gorgias se justifie et défend 

immédiatement son enseignement618, alors que personne ne l’a encore accusé à ce sujet dans 

le dialogue. Le rhéteur a sans doute conscience que si la puissance de la rhétorique est 

impressionnante, c’est précisément parce qu’elle confère le pouvoir de manipuler autrui pour 

ses propres fins. Il est donc nécessaire de prévenir toute accusation qui pointerait son 

enseignement comme responsable de ses conséquences néfastes : un professeur conscient 

d’un tel pouvoir pourrait en effet se voir reprocher de l’enseigner à des disciples peu 

recommandables.  

Les réponses de Gorgias permettent déjà d’esquisser le genre de vie qui correspond à 

celui qui aspire à être rhéteur, il s’agit d’un individu mû par un désir fondamental de liberté 

qui recherche le pouvoir pour se réaliser619. Cette puissance qui passe par la persuasion se 

comprend ici comme une capacité égale voire supérieure à la force physique, puisque Gorgias 

affirme à Socrate qu’« en possession de ce pouvoir-là, du médecin tu feras ton esclave, ton 

esclave du maître de gymnase » (452e4-6). En ce sens, le Gorgias de Platon n’est pas très 

loin de son avatar historique. Dans l’Éloge d’Hélène, le rhéteur démontre la puissance du 

logos en l’associant à la persuasion dont il compare la contrainte à celle de la force ou du 

désir amoureux (12§, 20§). Dans le dialogue, Gorgias va comparer la puissance de la 

rhétorique à un art de compétition, de combat. Dans les deux textes, le discours est non 

seulement présenté comme égal voire supérieur à une force physique qui vient dominer, 

 
617 Poussé par Socrate, Gorgias a finalement choisi le juste et l’injuste comme les objets lui apparaissant comme 

les moins réducteurs pour sa pratique, considérant que le rhéteur a la prétention de dominer universellement 

toute autre technê. Il aurait été moins embêté s’il avait été capable au début du dialogue de définir la rhétorique 

comme la maîtrise formelle de procédés du discours. 
618 « … Il n’y a pas là non plus de motif, ni pour incriminer l’art, ni pour le traiter d’art pervers… » (457a2–3). 
619 Cette idée sera évidemment plus explicite avec le personnage de Calliclès pour lequel le fait de dominer est 

lié à l’idée d’avoir toujours plus de pouvoir. Nous y reviendrons plus tard.  
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contraindre l’adversaire, mais la responsabilité même de son usage relève de son utilisateur. 

Pour Gorgias, il ne faut pas incriminer l’art ni le professeur s’il y a contrainte indésirable. 

Ainsi, de même que Pâris est considéré comme le vrai responsable de l’enlèvement d’Hélène 

dans l’Éloge, de même l’élève est coupable dans le Gorgias s’il abuse de son pouvoir :  

L’orateur a en effet le pouvoir de parler à tout le monde indistinctement et sur toute question, de 

façon à être, en présence des foules, plus persuasif que personne, en bref sur telle question qu’il 

lui plaira d’aborder : ce qui ne doit nullement être davantage pour lui une raison de frustrer de 

leur réputation, ni les médecins, pour la simple raison qu’il aurait le pouvoir de le faire, ni les 

autres professionnels, mais au contraire une raison d’user aussi de l’art oratoire justement, comme 

on le fait également de la compétition qui vous met aux prises avec un autre.… (477a-b-c). 

On voit dans cet extrait que la domination de la rhétorique se manifeste à la fois par 

une suprématie théorique — elle est capable de dominer les médecins et les autres 

dêmiourgoi sans pour autant posséder leur savoir — et par un asservissement de ses individus 

qui malgré leur compétence ne sont plus écoutés. Dans la bouche de Gorgias, Platon met 

donc l’accent sur la dimension agressive et compétitive de l’art oratoire, un enjeu décisif qui 

traversera tout le dialogue. Ce choix de présentation sera encore plus explicite dès lors que 

l’on considère le rapport de la rhétorique à la médecine dans les propos du Sicilien. Mais il 

s’agit maintenant de voir comment Socrate renverse les prétentions de l’enseignement de 

Gorgias.  

 

2. La critique de l’enseignement de Gorgias (454b-457c) 

En plus de cela, qu’à cette mauvaise constitution physique s’ajoutent de mauvaises institutions 

politiques et des propos tels qu’on tient dans les cités, en privé ou en public, et qu’en outre, des 

études qui peuvent remédier à ces maux, nul ne songe à aborder dès la jeunesse l’étude, voilà 

comment méchants, tous, nous le devenons, méchants par deux causes bien involontaires. Ceux 

qu’il en faut accuser, ce sont les auteurs de la naissance, toujours, plutôt que les enfants nés 

d’eux ; puis ceux qui les élèvent, plutôt que les élèves eux-mêmes ; chacun doit s’efforcer, 

cependant, autant qu’il le peut, par son régime moral, par ses pratiques et ses études, de fuir le 

vice et de choisir le contraire. Ce sont là toutefois propos d’une autre sorte. (Timée, 87a-c). 

Dans le Timée, on trouve cette remarque qui comme le souligne la dernière phrase de 

l’extrait ne correspond pas vraiment au sujet cosmologique du dialogue. Le personnage 

commente pourtant un phénomène qui relève de l’obsession dans les préoccupations 

platoniciennes et dont on peut dire que le Gorgias se veut l’illustration : la corruption causée 

par une mauvaise éducation et une mauvaise politique. L’allusion est encore une fois 
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médicale et met clairement la responsabilité de la maladie dans les mains des éducateurs et 

des parents qui corrompent leurs protégés. Ce passage permet de souligner la raison pour 

laquelle Platon a commencé le dialogue par un échange entre Socrate et Gorgias. Le 

Léontinien est la source de la corruption de ses disciples. L’origine du problème se trouve 

dans son enseignement, ce dont il n’a pourtant pas conscience. Si l’entretien entre Socrate et 

le rhéteur ne nous apprend finalement pas tant sur la nature de la rhétorique, il est en revanche 

révélateur des écueils de son enseignement. D’emblée, le philosophe arrive avec la volonté 

d’apprendre : « quelle est la puissance de son art, quelle est la chose qu’il fait profession 

d’enseigner » (447c2-3). Il souhaite questionner Gorgias : parce qu’il est maître de rhétorique 

et donc savant dans son domaine, il devrait être capable de rendre compte de la nature de son 

enseignement620. La différence est d’ailleurs marquée dans le dialogue entre les deux termes 

ῥήτωρ et ῥητορικός. Quand Gorgias se flatte de se faire appeler par le titre de ῥήτωρ, le terme 

ne renvoie plus seulement à son sens originel (celui qui parle devant l’Assemblée621), mais 

bien à l’idée d’un professeur d’éloquence. À l’inverse, le terme ῥητορικός peut faire 

référence au disciple (460c1) ou simplement à l’orateur, au sens de celui qui fait usage de sa 

compétence oratoire, la pratique. Gorgias emploie aussi l’expression ῥητορικòν ἄνδρα 

(456b6), « l’homme habile à parler », quand il décrit des situations de compétitions où l’art 

oratoire permet de dominer. Quelle différence y a-t-il entre le maître de rhétorique et le simple 

orateur ? En fait, Gorgias n’enseigne pas son savoir à des disciples pour qu’ils deviennent à 

leur tour des professeurs d’éloquence, mais bien plutôt pour qu’ils possèdent une capacité 

qui s’ajoutera622 à un ensemble d’autres habiletés nécessaires en politique (dont Calliclès fait 

d’ailleurs mention : la connaissance des conventions, l’expérience, un sens social, des traits 

que l’on retrouve dans les portraits des grands politiciens). On voit ici la différence principale 

entre l’enseignement sophistique et rhétorique : le dernier ne se préoccupe pas de transmettre 

 
620 « Socrate : – Du moment en effet que, à t’entendre, tu es toi–même rhéteur (ῥήτωρ), et qu’à d’autres tu 

donnes la compétence oratoire, il fait bon s’informer près de toi de ce qui a trait à ton art ! » (455c3–5). 
621 Sur ce point, on consultera la section sur les noms d’agent dérivés du verbe εἴρω, cf. Chantraine, Dictionnaire 

étymologique de la langue grecque, p. 326. 
622 Dans l’Éloge d’Hélène, Gorgias utilisait d’ailleurs la formulation « la persuasion ajoutée (προσιοῦσα) au 

discours » (§13), sous–entendant ainsi qu’il ne s’agissait non pas d’un champ du savoir, mais bien d’un additif 

que l’on ajoute au discours, donc d’une capacité dont on se sert pour modifier son discours. 



 

235 

 

la vertu623. Cette dimension est essentielle pour comprendre la contradiction dans les dires 

de Gorgias sur l’usage juste et injuste de sa pratique.  

a. La déresponsabilisation infondée du maître de rhétorique  

Dans son analogie, Socrate se moque des sophistes et des rhéteurs, affirmant qu’ils 

sont voisins, car « c’est sur le même terrain et par rapport aux mêmes objets qu’ils 

s’entremêlent ; on est incapable de savoir à qui on va avoir affaire ; ils ne le savent pas eux-

mêmes à l’égard d’eux-mêmes, ni le reste du monde à leur égard » (465c5-8). Il existe 

pourtant une différence624 souvent soulignée dans le dialogue entre les sophistes et les 

rhéteurs : leur position sur l’enseignement de la vertu. Ce point permet d’ailleurs d’émettre 

une hypothèse expliquant pourquoi Calliclès déteste les sophistes. C’est que leur 

enseignement ne suppose pas nécessairement de différenciation entre des hommes plus 

doués, par nature, que d’autres, et qu’ils peuvent améliorer n’importe qui625. Or, la rhétorique 

est élitiste, nous y reviendrons, puisqu’elle s’adresse aux ambitieux, ayant un naturel fort 

comme l’explicitera Calliclès. Mais l’enjeu de la vertu est également important dans 

l’échange avec Gorgias quand il est question de sa responsabilité vis-à-vis de ses étudiants. 

En 519c, Socrate soulignait que les sophistes font une chose déconcertante : ils se proclament 

professeurs de vertu (ἀρετή), mais il leur arrive souvent d’accuser leurs élèves de se conduire 

injustement à leur égard, alors que ce sont pourtant eux qui doivent être jugés responsables 

de telles conséquences puisqu’ils ont justement à charge l’excellence de leurs étudiants. À 

l’inverse, Gorgias explicite clairement qu’il ne peut être tenu responsable626 de l’usage injuste 

 
623 Ainsi, contrairement à certains commentateurs, il ne faut surtout pas appeler Gorgias un sophiste. On a vu 

l’erreur récemment dans l’introduction de Pierre Chiron dans Aristote, Rhétorique, Paris, Flammarion, 2007, 

p. 35. 
624 Cette différence ne change rien sur le fait que le sophiste et l’orateur sont quand même très proches dans 

leurs vices l’un de l’autre, dans la mesure où ils corrompent l’âme de leurs étudiants en enseignant un faux 

savoir (520a–b).  
625 C’est du moins la prétention d’Euthydème et Dionysodore : « La vertu, Socrate, est ce que nous croyons être 

à même de communiquer, avec plus de succès que qui que ce soit et de la façon la plus expéditive » (Euthydème, 

273d). Ils enseignent la vertu à n’importe qui, tant que celui–ci est prêt à répondre (275c). De la même manière, 

dans le Protagoras, le sophiste affirme que tous les hommes vivant dans une cité sont des maîtres de vertu. 

Comme il l’a démontré dans son mythe (320c–323d), l’art politique, contrairement aux autres arts (dits 

techniques ou prométhéens) a été réparti de manière égale entre les hommes. Ce qui a pour conséquence que 

les Athéniens laissent parler n’importe qui dans les instances politiques : « … on accepte les avis de n’importe 

quel individu, parce que chacun, estime–t–on, y a sa part… » (Protagoras, 323c). 
626 On observe d’ailleurs une confusion dans la littérature secondaire : certains commentateurs appelant parfois 

Gorgias un sophiste ou voient le dialogue comme une charge contre la sophistique, mais la cible attaquée ici 

est la rhétorique et elle possède des spécificités qui la distinguent proprement de la sophistique. Cette erreur a 
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de ses leçons : « Ce ne sont pas ceux qui leur ont donné l’enseignement qui sont malhonnêtes 

(πονηροί)… » (457a2). Il veut dire par-là qu’il ne répond pas du comportement immoral de 

ses étudiants, ce qui tient à la nature même de l’enseignement qu’il assure ; il n’enseigne 

qu’un moyen d’être persuasif : « l’orateur a en effet le pouvoir (δυνατός) de parler à tout le 

monde indistinctement et sur toute question, de façon à être, en présence des foules, plus 

persuasif que personne… » (457a). Gorgias décrit ici une puissance sans compétence, comme 

le souligne David Lefebvre : « elle peut rivaliser avec tous les savoirs, car elle agit non pas 

sur les réalités, mais sur les opinions que les individus (le malade, l’électeur) se font de ces 

réalités et sur les choix qu’ils font »627. Le propre de l’art oratoire n’est donc pas d’être 

rattaché à un domaine propre et circonscrit, mais d’embrasser universellement tous les 

sujets628, la persuasion pouvant porter sur tout, puisque l’on n’a pas besoin de maîtriser un 

savoir. En ce sens, on comprend que l’usage juste ou injuste dont Gorgias fait mention n’est 

encore une fois pas l’objet propre de la rhétorique, puisqu’il affirmera que le fait de savoir 

quand il faut user de sa force (pugilat, pancrace, escrime) fait appel au même jugement que 

le fait de savoir quand il faut utiliser ses compétences oratoires. Dans les deux cas, on se 

réfère à un calcul d’avantages individuels qui s’appuie sur une conception communément 

admise qu’il faut faire du bien à ses amis et nuire à ses ennemis. On voit donc bien pourquoi 

Gorgias n’est pas responsable de la transmission de cet usage. Sa compétence sert les 

objectifs que l’individu se fixe, mais l’acquisition de la justice qui participe à l’excellence 

morale (ἀρετή) ne relève pas de la rhétorique. Ce leitmotiv se retrouve aussi dans le Ménon 

(95c) où le personnage rappelle que son maître Gorgias refuse d’enseigner la vertu629. Si nous 

n’avons pas dans les fragments des œuvres de Gorgias la preuve d’une telle idée, on trouve 

en revanche une justification assez exemplaire de ce refus chez son élève Isocrate. Or, en 

lisant le Gorgias, il est impossible de ne pas voir que la conception éducative qui y est 

critiquée vise implicitement celle d’Isocrate. Bien que la compétition entre les écoles 

d’Isocrate et de Platon à Athènes soit aujourd’hui largement admise, les commentateurs sous-

 
notamment été vu dans l’introduction de Marchand et Ponchon dans Platon et Gorgias, Gorgias suivi de l’Éloge 

d’Hélène, p. 26 ; et chez Séguy–Duclot, Alain, Platon : l’invention de la philosophie, Paris, Belin, 2014. 
627 Lefebvre, « Art et puissance dans le Gorgias », p. 25. 
628 Une opinion partagée par Aristote et énoncée au début de la Rhétorique, I, 1, 1354a1 et I, 2, 1355b26.  
629 « Ménon : – En tout cas, Socrate, ce que j’admire le plus de Gorgias, c’est que jamais tu ne l’entendrais, 

justement, promettre cela, mais bien plus, il se gausse de ses confrères quand il leur entend faire cette promesse : 

tout ce qu’on doit promettre, selon lui, c’est de former des hommes habiles à parler. » (Ménon, 95c). 
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estiment souvent les échanges polémiques entre les deux œuvres630. Pourtant, il y a un 

rapprochement à faire entre le refus d’enseigner la justice chez Gorgias et chez Isocrate. En 

effet, même si le logographe a toujours décliné le titre de rhêtôr631, il refuse catégoriquement 

que la vertu dont la justice fait partie puisse s’enseigner. Il insiste sur le fait que l’art de parler 

dépend d’abord d’un naturel que l’élève possède ou pas632 : « Que personne ne croie que je 

dise que la justice (δικαιοσύνη) peut s’enseigner : j’estime qu’il n’y a absolument aucun art 

qui puisse installer la sagesse et la justice en ceux qui sont mal disposés par la nature. »633 En 

456d, Platon met dans la bouche de Gorgias un propos semblable. Contrairement à Protagoras 

qui, contre de l’argent, s’engage à enseigner la vertu et ainsi à rendre meilleur le jeune homme 

qui devient son élève (Protagoras, 318a-319a), le rhéteur se dissocie complètement des 

agissements de ceux qui feraient un usage mauvais de la rhétorique dû à leur nature pervertie. 

Nous allons voir qu’il affirme communiquer son art dans la perspective que celui-ci soit 

appliqué de manière droite (ὀρθός). 

En ayant consacré une bonne partie de sa tirade à présenter avec emphase la puissance 

de la rhétorique (455c6-7), Gorgias sent toutefois le besoin de se distancier des dégâts que 

pourrait causer ses apprentis en usant de son art. Face au risque de voir le professeur de 

rhétorique blâmé pour avoir transmis une compétence utilisée de manière injuste634 (456c-

457c), il répond par une analogie avec les sports de combat. Pour Gorgias, l’usage de la 

rhétorique doit être pensée sur le modèle des compétitions sportives (ἀγωνία, 456c8) que sont 

 
630 Il suffit pour s’en convaincre de lire le Contre les Sophistes, publié en 391, un traité dans lequel Isocrate 

vend son enseignement en attaquant ses contemporains. De son côté, Platon nomme Isocrate dans le Phèdre et 

fait très probablement référence à lui à la fin de l’Euthydème. Isocrate attaque ensuite à nouveau Platon dans 

Sur l’Échange. Pour comprendre le conflit entre Platon et Isocrate, il faut prendre conscience que les deux 

utilisent le terme philosophia et le verbe philosophein, mais dans des sens très différents. Les deux sont 

d’ailleurs conscients de cette opposition (Isocrate la mentionne dans l’Antidosis 266.1–5). Schiappa explique 

ainsi la conception philosophique d’Isocrate : « Philosophy is understood by Isocrates as cultivating the psyche 

of individual students, and by extension, the psyche of the polis. » Schiappa, The Beginnings of Rhetorical 

Theory in Classical Greece, p. 47. 
631 Isocrate, Contre Philippe, §81. 
632 En ce sens–là, Isocrate se rapproche beaucoup de la conception callicléenne du plus fort, nous y reviendrons. 

Dans l’extrait suivant, il souligne le rôle du naturel et celui de l’expérience : « Les puissances des discours en 

effet et toutes les autres puissances d’agir apparaissent chez ceux doués naturellement et chez ceux qui se sont 

exercés par l’expérience (ἐν τοῖς εὐφυέσιν ἐγγίγνονται καὶ τοῖς περὶ τὰς ἐμπειρίας γεγυμνασμένοι). » Isocrate, 

Contre les Sophistes, §14.  
633 Isocrate, Contre les Sophistes, §21, la traduction est de Demont, « Isocrate et le Gorgias de Platon », p. 5.  
634 Dans la perspective de son enseignement, il est normal que Gorgias, étranger à Athènes, soit prudent et 

défende sa pratique ; plusieurs sophistes ont été expulsés de la cité en étant accusés de corruption de la jeunesse.  
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le pugilat, le pancrace et l’escrime en armes635. Ce parallèle semble au premier abord 

permettre au rhéteur de continuer à insister sur la dimension offensive de son art conçu 

comme une joute pour dominer son adversaire. Toutefois, il apparaît dans les lignes suivantes 

qu’il invite plutôt son auditeur à penser l’usage juste et injuste de la rhétorique sur le modèle 

de l’utilisation des sports de combats, afin de déresponsabiliser le maître des agissements 

nocifs de ses élèves. Pour cela, Gorgias va s’appuyer sur une moralité populaire : l’idée 

communément admise qu’il faut faire du mal à ses ennemis et du bien à ses amis (456d-e). 

Le rhéteur trace ainsi une ligne entre deux comportements dans les sports de combat. Il est 

juste d’user de ses aptitudes physiques pour gagner dans le cadre de compétitions sportives 

à l’intérieur de la palestre (456d6) ou « pour combattre les ennemis et ceux qui commettent 

l’injustice, pour parer une attaque (ἀμυνομένους)… » (456e3-4). En revanche, il est injuste 

d’utiliser ces techniques de combat hors du gymnase pour attaquer ses amis, sa famille 

(456d7-8) et pour prendre l’initiative (ὑπάρχοντας, 456e4) d’attaquer. Dans ce cas de figure, 

le maître ne peut être tenu responsable du comportement de ses apprentis. Gorgias poursuit 

en affirmant que l’« on tiendra donc le même langage au sujet de la rhétorique… » (457a4). 

Dans la suite de sa tirade, le rhéteur donne un seul exemple d’un usage injuste de son art : 

celui d’élèves s’attaquant à des médecins ou autres professionnels qui ne possèdent pas de 

compétences oratoires (457b). Ici, Gorgias soutient, pour ne pas être inquiété, que l’usage 

juste de la rhétorique se restreint au cadre d’une compétition entre rhéteurs dans les instances 

démocratiques ou aux cas où l’on doit se défendre d’une attaque. Il se garde bien de préciser 

quel type d’injustice peut commettre l’orateur ; il mentionne seulement que c’est lui qui 

mérite d’être haï, chassé et mis à mort, et non son maître. Mais, cette conception détonne 

avec ses propos tenus plus haut où il vantait le pouvoir de son art en mettant précisément en 

avant la possibilité de faire du médecin, son esclave (452e). On voit donc apparaître dans les 

propos de Gorgias une tension636 entre d’une part, la volonté d’insister sur le pouvoir que 

donne son art (qui en fait son attrait principal pour Pôlos et Calliclès) et d’autre part, la 

 
635 Il est d’ailleurs intéressant de voir que Gorgias ne prend pas l’exemple de la lutte, peut–être parce que celle–

ci est plutôt associée à Protagoras et diffère de la boxe et du pancrace en ce qu’elle est une discipline 

extrêmement codifiée et raffinée, qui implique une manipulation de l’adversaire plutôt que des coups portés, 

cf. Gavray, Marc–Antoine, « Protagoras, la lutte et les Discours terrassants », Delcomminette, Sylvain et 

Lachance, Geneviève, L’éristique : définitions, caractérisations et historicité, Bruxelles, Ousia, à paraître, p. 3. 
636 De plus, les sports mentionnés par Gorgias sont circonscrits dans leur sphère de compétence et ne prétendent 

pas empiéter les uns sur les autres, contrairement à la rhétorique qui, selon lui, s’occupe de tout, sans limitation 

et trône au sommet de tous les autres arts.  
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volonté de minimiser sa portée en restreignant son usage. Or, Socrate cherche précisément à 

faire réaliser à son interlocuteur que dans son essence-même, la rhétorique ne peut être juste, 

parce qu’elle n’est pas un savoir. Évidemment, si un orateur utilisait son expertise pour 

attaquer sa famille et ses amis, on pourrait l’accuser d’en faire un usage injuste sur le modèle 

de la violence physique, mais cela est assez absurde et peu probable637. En vérité, ce qui est 

préoccupant avec la rhétorique, c’est qu’elle implique dans sa nature la domination d’autrui 

et pas seulement d’un rhéteur adverse dans une joute. Tous peuvent être abusés dans la cité. 

Contrairement à la violence physique, la contrainte du discours persuasif peut passer 

inaperçue, il est ainsi beaucoup plus difficile de condamner et punir ses abus. À l’inverse des 

sports, faire un usage injuste de la rhétorique est donc non seulement plus difficile à détecter 

(les spectateurs en sont les seuls arbitres), mais également beaucoup plus attrayant. La 

manipulation par le discours permet ainsi d’obtenir une puissance immense pour garantir ses 

intérêts privés. Dans ce passage, on voit donc que Gorgias essaye de se donner bonne figure, 

en défendant un usage juste de son art, alors qu’il l’a pourtant jusqu’à présent promu comme 

une puissance de domination universelle dans la cité, ce qui fait précisément pour Pôlos et 

Calliclès son intérêt.  

b. Précisions sur la prétendue neutralité de l’enseignement de Gorgias 

Plusieurs commentateurs638 estiment que la rhétorique de Gorgias est moralement 

neutre et donc qu’elle n’est pas dans sa nature intrinsèquement immorale, car elle se réduirait 

à la maîtrise de procédés formels du discours. Il semble ici y avoir une autre confusion sur la 

conception de la rhétorique présentée dans le dialogue. Nous avons vu que Gorgias présente 

officiellement son « art » comme une puissance qui permet de servir le bien de l’individu. 

Mais ces biens n’ouvrent pas sur de multiples fins possibles ; ils concernent un contexte bien 

circonscrit, celui de l’obtention et de l’exercice du pouvoir. Dans les institutions 

démocratiques, le rhéteur influence et conseille les décisions prises, pouvant supplanter 

n’importe quel spécialiste de son domaine et en faire son esclave (452e), ce que Gorgias 

 
637 À la fin de son échange avec Pôlos, Socrate détournera d’ailleurs la fin de la rhétorique empirique, proposant 

qu’elle serve à s’accuser soi–même et ses proches (480c–d).  
638 Voir notamment Murray, James Stuart, « Plato on Power, Moral Responsibility and the Alleged Neutrality 

of Gorgias’ Art of Rhetoric (“Gorgias” 456c–457b) », Philosophy & Rhetoric, vol. 34, no. 4, janvier 2001, 

p. 359 ; Smith, T.W., « Rhetoric and Defence of Philosophy in Plato’s Gorgias », Polis, vol. 20, no. 2, 2003, 

p. 63 ; Whidden, Christopher, « True Statesmanship as True Rhetoric in Plato’s Gorgias », Polis, vol. 22, no. 

2, 2005, p. 210. 
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explicite à plusieurs reprises dans son discours. Or, il est désormais clair que l’usage de la 

rhétorique gorgianique n’est pas moralement neutre, car elle implique dans les termes dans 

lesquels elle a été présentée par Gorgias une manipulation et un asservissement d’autrui. Elle 

présuppose un rapport de domination, impliquant l’excès et menant à une dégénérescence 

morale de ceux qui la pratiquent (que malheureusement), que le Léontinien n’avait pas 

mesuré. Or, nous verrons que ces conséquences néfastes ne relèvent pas du hasard et ne 

dépendent pas simplement de la nature morale de l’usager. Si l’immoralité de Pôlos et 

Calliclès augmente, c’est aussi parce l’enseignement de cette pratique est en soi corrupteur. 

Il donne un certain pouvoir, tout en confinant l’individu dans l’ignorance. Les commentateurs 

qui conçoivent la rhétorique de Gorgias comme moralement neutre nous paraissent dès lors 

avoir tort, en ce sens qu’ils ne voient pas les difficultés politiques et éducatives inhérentes à 

la nature même de la rhétorique et qui constituent pourtant le cœur de la critique de Platon. 

Tout l’échange avec Gorgias sert à faire réaliser au maître de rhétorique que la nature même 

de son enseignement est immorale, dans la mesure où il n’est pas un savoir, seulement un 

stratagème qui possède une certaine efficacité, mais sans s’accompagner d’une connaissance 

de l’usage639, ce qui a pour conséquence de donner à des ignorants une arme pouvant causer 

un mal plus grand. Enfin, c’est surtout parce qu’elle soutient implicitement une autre forme 

de morale (celle où le juste correspond à l’avantageux) que la rhétorique fait l’objet d’une 

critique philosophique que le mouvement du dialogue illustre. Pour que la rhétorique 

devienne un art véritable, il ne s’agit pas non plus qu’elle devienne moralement neutre. Bien 

au contraire, la conception même du savoir chez Platon implique l’intrication entre actions 

bonnes et connaissances. Or, si la rhétorique vise ultimement le retour de l’équilibre dans 

une âme malade, le rhéteur doit nécessairement posséder une connaissance du bien, pour 

pouvoir guérir par son discours. Dans le Phèdre, cette conception est encore plus manifeste. 

Pour être un médecin, il faut connaître les remèdes adaptés aux maladies qui causent la 

guérison. Cela implique une connaissance du bon état du corps, la santé. De même, pour que 

la rhétorique devienne un savoir, il faut qu’elle connaisse les types de discours adaptés aux 

types d’âme (et à leurs maux) pour mettre l’âme dans un bon état. Réduire la rhétorique à un 

savoir de la forme, c’est-à-dire à des procédés langagiers, c’est penser une pratique qui tourne 

à vide, sans fondement et oublier la question fondamentale de l’usage. Dans le Gorgias, il 

 
639 Ici au sens d’un usage qui s’appuierait, non pas sur une opinion, mais sur un savoir de ce qui est juste.   
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est clair que le phénomène oratoire représenté par Gorgias ne donne donc pas de savoir du 

bien. Voilà pourquoi la refondation de la rhétorique passera par le dégagement d’un véritable 

savoir, un art politique exercé par le philosophe. À la fin de son échange avec le rhéteur, 

Socrate va pointer l’incohérence de Gorgias par rapport à son refus de toute responsabilité 

morale dans son enseignement. Pour ce faire, il va devoir réfuter les bases épistémiques de 

son « art » oratoire.  

3. Rhétorique et médecine  

Dans les dialogues de Platon, on trouve souvent côte à côte la médecine et la 

rhétorique640. Ce rapprochement est loin d’être une coïncidence. En réalité, la relation entre 

l’art médical et l’art oratoire est ancienne et remonte à bien avant Platon. Dans les traités 

médicaux, les auteurs de la collection hippocratique usaient de procédés rhétoriques pour 

revendiquer leur supériorité technique et méthodologique641 afin de se distinguer des autres 

technai642, tandis que des rhéteurs comparaient leur art à la médecine pour renforcer son 

statut technique. C’est notamment ce qu’a fait Gorgias de Léontinoi au paragraphe quatorze 

de son Éloge d’Hélène, où la comparaison du discours aux remèdes permet de renforcer sa 

puissance en se référant à une technê véritable. Or, le lecteur du Gorgias ne peut ignorer cette 

célèbre analogie médicale pour mesurer l’écart entre la position historique du rhéteur et celle 

que Platon lui donne dans son texte. Dans le dialogue, Gorgias affirme non pas l’égalité entre 

les deux pratiques, mais une nette supériorité de son art sur l’art médical. La comparaison 

entre les deux textes permet de révéler le rapport de force entre les deux disciplines et ainsi 

de saisir l’accent mis par le philosophe sur la volonté de suprématie de la rhétorique, afin 

d’en faire ressortir l’excès. L’enjeu de la médecine est ainsi essentiel pour comprendre la 

portée de la critique de la rhétorique faite par Platon, autant sur le plan éthique 

qu’épistémologique. En effet, d’une part la figure du médecin, savant malmené par l’orateur 

 
640 Plusieurs ouvrages ont traité du rapport de Platon à la médecine : Levin, Plato’s Rivalry with Medicine ; 

Lombard, Jean, Platon et la médecine : le corps affaibli et l’âme attristée, Paris, Canada, 1999 ; Cambiano, 

Giuseppe, « Platon et les rapports entre théorie et praxis dans la médecine hippocratique », Études 

platoniciennes, no. 10, janvier 2013 ; Demont, Paul, « Progrès ou décadence de la technê médicale selon 

[Hippocrate], Ancienne Médecine et Platon, République », Études platoniciennes, no. 10, janvier 2013. 
641 Au Ve siècle, les traités hippocratiques Des vents et de De l’art sont deux epideixeis médicales, en style 

gorgianique, qui manient l’éloge et l’apologie. Cf. Jouanna, Jacques, « Rhétorique et médecine dans la 

Collection hippocratique. Contribution à l’histoire de la rhétorique au Ve siècle », Revue des Études Grecques, 

1984, pp. 26‑44. 
642 Voir les traités hippocratiques : Airs, eaux, lieux ; De l’ancienne médecine ; Du régime.  
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ignorant, caractérise le problème fondamental de la démocratie athénienne : l’ignorance de 

la foule qui est manipulée par la flatterie. L’exemple de la compétition devant l’assemblée 

entre médecin et rhéteur traversera ensuite tout le dialogue en prenant différentes formes 

(tribunal des enfants, pâtissier contre médecin, philosophe contre rhéteur). D’autre part, la 

prétendue supériorité technique de la rhétorique sur la médecine suppose une analyse de ses 

fondements épistémologique, ce qui mènera au refus de la considérer comme une technê. Il 

est d’ailleurs frappant d’observer que dans les dialogues où la théorisation de la rhétorique 

occupe une place importante643 (Gorgias, Phèdre, Lois), la médecine est toujours très 

présente, pas simplement comme rivale, mais au contraire comme un fondement structurel 

pour analyser le fonctionnement de la mauvaise rhétorique ou refonder une belle rhétorique. 

Cela se traduit par une structure analogique amorcée dans le Gorgias et qui trouvera son 

aboutissement dans le Phèdre où la rhétorique sera repensée sur un modèle médical 

dialectique644. De sorte qu’en s’inspirant de la médecine pour critiquer et refonder 

épistémologiquement la rhétorique645, Platon reprend une image à la tradition tout en la 

rejetant. Mais pour comprendre la véritable portée de ce rejet et le renversement de l’analogie 

entre la puissance du discours (τοῦ λόγου δύναμις) et les remèdes de l’Éloge d’Hélène dans 

le Gorgias, il faut d’abord saisir l’usage que le Gorgias historique fait lui-même de la 

médecine pour renforcer sa conception du logos.  

a. L’usage de la médecine dans l’Éloge d’Hélène de Gorgias 

On distingue trois types de médecine646 dans la Grèce ancienne : la médecine 

pratiquée dans les temples, la médecine « populaire » liée aux incantations et à la magie647 et 

enfin, la médecine « rationnelle » de la collection hippocratique. Au premier abord, le lecteur 

 
643 Le Ménéxène est ici exclu : bien qu’il soit un pastiche d’oraison funèbre et qu’il possède donc un rapport à 

la rhétorique évident, il ne la discute pas théoriquement comme les autres dialogues. De même, l’Apologie 

comporte des passages rhétoriques, mais ne théorise pas cet usage.  
644 Dans le Phèdre, en 270b, la rhétorique ne peut devenir une technê véritable que si elle est théorisée à partir 

de la médecine, voir la section D.2.c. de ce chapitre.  
645 Nous développerons ce point dans la section D.2 sur la refondation théorique de la rhétorique.  
646 Hippocrate, L’art de la médecine, Paris, Flammarion, 1999, pp. 34‑36. 
647 Platon y fait d’ailleurs lui-même souvent référence : on pensera notamment au passage dans le Charmide où 

Socrate veut guérir grâce à une incantation le mal de tête du jeune homme et où il discute de la médecine 

incantatoire en faisant d’ailleurs allusion à l’Éloge d’Hélène : « Or, disait–il, c’est par des incantations, 

bienheureux ami, que l’on soigne l’âme, ces incantations, ce sont les discours qui contiennent de belles pensées ; 

or les discours qui sont de telle sorte font naître dans l’âme une sagesse morale, dont l’apparition et la présence 

permettent dorénavant de procurer aisément la bonne santé à la tête comme au reste du corps. » (Charmide, 

156d–157d). 
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l’Éloge d’Hélène pensera que Gorgias fait référence au deuxième type de médecine dans son 

discours. Le texte mentionne les termes d’ensorcellement, de magie, de drogues et 

d’incantations qui sont rattachés au logos. Or, de toutes les causes qui expliquent 

possiblement l’enlèvement d’Hélène (la fortune, les dieux, la nécessité, la force, le discours 

ou l’amour) la contrainte du logos sur l’âme décrite par Gorgias a la particularité, tout en 

étant aussi puissante que les autres motifs, de ne pas être violente, au sens où elle passe 

inaperçue sur sa victime, il affirme ainsi : « Discours est un maître puissant qui, par un corps 

très petit et tout à fait invisible, accomplit des actes au plus haut point divins. » (§8) Dans 

l’Éloge, la persuasion décrite par Gorgias résulte du plaisir qu’elle procure. Ajoutée au 

discours, la persuasion a le pouvoir de charmer, persuader et de transporter l’âme par « sa 

magie ensorceleuse » (§13). En ce sens, le pouvoir magique des mots est le même que celui 

de la médecine incantatoire, puisqu’il donne au poète la capacité de guérir l’âme de ses 

auditeurs. Il semble donc que Gorgias fasse une référence à la médecine magique, populaire.  

Mais la compréhension de cette référence à la médecine incantatoire manque de 

finesse si on ne tient pas compte du rôle capital que joue l’Éloge dans l’histoire de la 

littérature. Dès les premières lignes de son texte, Gorgias intègre, dans ce qui est digne d’être 

loué et qui participe à une belle cité, l’exigence d’un discours vrai. Il ne s’agit pas seulement 

de donner du plaisir à ses auditeurs, mais de les persuader véritablement par l’emploi d’une 

stratégie argumentative, qui, à bien des égards, utilise de nouveaux outils de raisonnement. 

En ce sens, l’Éloge d’Hélène est la première discussion (qui nous soit parvenue) qui traite de 

manière aussi sophistiquée de la question du logos (quelques fragments de Protagoras et 

d’Héraclite font des propositions sur le logos, mais rien d’aussi élaboré). Il est essentiel de 

prendre en compte cette nouveauté que l’on trouve au sein du texte. Le poète se situe à un 

moment décisif de l’évolution du rapport du poète au langage648 qui se reflète par sa relation 

avec la médecine. Si les liens entre poésie, religion et art de guérir ont toujours été bien 

présents que ce soit à travers la figure d’Orphée, Pythagore ou encore Empédocle649 qui fut 

 
648 Sur l’aspect original du texte, on consultera notamment Segal, Charles, « Gorgias and the Psychology of 

Logos », Harvard Studies of Classical Philology, vol. 66, 1962, pp. 94‑155. Et Françoise Frazier pour 

comprendre la place du texte dans l’histoire par rapport à l’émergence de ce que nous appelons « littérature » : 

cf. Frazier, Poétique et création littéraire en Grèce ancienne, p. 50. 
649 Pour ces trois figures, on regardera respectivement Romilly, Jacqueline de, « Gorgias et le pouvoir de la 

poésie », The Journal of Hellenic Studies, vol. 93, 1973, p. 154 ; Dodds, Eric Robertson, Les Grecs et 
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d’ailleurs le maître de Gorgias, la poésie comprise comme discours magique qui permet de 

soigner650 évolue. Bien sûr, les mots de la poésie ont toujours eu un pouvoir magique parce 

qu’ils participaient à la dimension sacrée et religieuse du langage651. Mais chez Gorgias, le 

pouvoir du discours est transformé, parce que la vérité devient hors d’atteinte pour l’homme 

(ce relativisme est la source d’une préoccupation fondamentale chez Platon). Cette idée se 

trouve défendue dans le Traité du non-être652 dans lequel le rhéteur pose que rien n’est ; et 

même si l’être est, alors il est inconnaissable ; et même s’il est connaissable, il est 

incommunicable à autrui. L’Éloge reprend ce problème de communication de la vérité et de 

sa transmission à travers la supercherie des sens comme l’ouïe et la vue. Gorgias dépeint 

ainsi une condition misérable de l’homme, guidé par la seule opinion653 (doxa § 10), parce 

qu’il est ignorant des choses passées, a peu d’intelligence du présent, et ignore l’avenir. De 

sorte que les hommes ayant une mauvaise mémoire et une incapacité à prévoir n’ont aucun 

moyen de se prévenir des discours trompeurs. Ils sont donc condamnés à une existence de 

succès périlleux et inconstants (§11). Ils peuvent ainsi s’abuser entre eux en se trompant avec 

différents discours (des météorologues, des discours plaidoyers ou encore de la poésie, §13). 

Cela change le rapport au langage, puisque le rhéteur mettra l’accent sur la vraisemblance 

plus que sur la recherche de la vérité. En ce sens, le Léontinien se détache de la dimension 

religieuse654. Dans son texte, il mène l’enquête en introduisant du logismos dans son discours 

(§2) et il fait l’effort de décrire un monde en privilégiant l’explication causale655. Pour 

 
l’irrationnel, Paris, Flammarion, 1977, p. 146 ; Mattéi, Jean-François, Pythagore et les pythagoriciens, Paris, 

PUF, 1993.  
650 Les rituels et les incantations avaient un certain nombre de caractéristiques en commun, formules magiques, 

répétition des mots, le choc des sons, utilisation d’assonance et d’allitérations. Ce que fait d’ailleurs Gorgias 

dans sa prose. Cf. Romilly, Jacqueline de, Magic and rhetoric in ancient Greece, Harvard, Harvard University 

Press, 1975, p. 17.  
651 Le pouvoir magique de la parole se manifestait à travers les révélations inspirées et prophétiques, les prières 

et des malédictions cf. Romilly, « Gorgias et le pouvoir de la poésie », p. 155. 
652 Deux versions nous sont parvenues, celle de Sextus Empiricus dans Contre les professeurs et celle de 

l’Anonyme Sur Mélissos, Xénophane et Gorgias.  
653 On remarquera ici la différence entre Gorgias et Parménide : le dernier oppose opinion et vérité (alêtheia et 

doxa), alors que Gorgias oppose deux façons de connaître, d’un côté la doxa, incapable de faire une synthèse à 

cause de la faiblesse de l’esprit humain, de l’autre le logos dont la capacité de produire l’illusion (apatê) est 

rendue possible par la difficulté qu’a l’homme de se rappeler du passé, d’explorer ou d’appréhender le futur, 

bref d’avoir une connaissance objective du temps. Cf. Untersteiner, Mario, Les Sophistes, traduit et présenté 

par A., Tordesillas, Paris, J. Vrin, 1993, p. 116. 
654 Swearingen, C. Jan, « Literate Rhetors and their Illiterate Audiences: The Orality of Early Literacy », 

Pretext, vol. 7, 1986, p. 149. 
655 Spatharas, Dimos G., « Patterns of Argumentation in Gorgias », Mnemosyne, vol. 54, no. 4, 2001, pp. 393-

408 ; Solmsen, Fr., Intellectual Experiments of the Greek enlightenment, Princeton, Princeton University Press, 

1975, p. 149. 
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expliquer le fonctionnement de la psychê et du logos, l’Éloge développe ainsi des 

descriptions relativement systématiques, laïques et physiques (notamment la description de 

la vision des paragraphes seize à dix-huit). On y trouve de nombreux connecteurs logiques 

et la structure du texte suit une méthode apagogique qui consiste à énumérer une série de 

possibilités auxquelles on répond l’une après l’autre. L’auteur affirmera d’ailleurs à la fin de 

son texte qu’il a respecté la règle qu’il s’était donnée : produire un discours empreint de 

vérité, exhaustif, qui accomplit ce pour quoi il était destiné, disculper Hélène. Gorgias veut 

ainsi mettre en avant le pouvoir du logos, capable d’intervenir sur l’âme de ses auditeurs par 

la maîtrise d’artifices, tout comme le médecin intervient sur le corps de ses patients. Dans 

l’analogie du §14, Gorgias pose ainsi une équivalence entre l’effet des drogues qui seraient 

prescrites par un médecin pour influencer l’ordonnancement du corps et l’effet du discours 

qui modifierait l’ordonnancement de l’âme : 

Or la puissance du discours a le même rapport à l’ordonnance de l’âme, que l’ordonnance des 

remèdes à la nature des corps (τὴν τῆς ψυχῆς τάξιν ἥ τε τῶν φαρμάκων τάξις πρὸς τὴν τῶν 

σωμάτων φύσιν). De même, en effet, que différents remèdes expulsent du corps différentes 

humeurs, et mettent un terme, les uns à la maladie et les autres à la vie, de même aussi, parmi les 

discours, les uns affligent, les autres égaient les auditeurs, les uns effraient et les autres rendent 

audacieux, les autres enfin droguent l’âme et l’ensorcellent par une éloquence malsaine (οἱ δὲ 

πειθοῖ τινι κακῆι τὴν ψυχὴν ἐφαρμάκευσαν καὶ ἐξεγοήτευσαν). (§14) 

On retrouve ici décrits les effets de la dimension magique du discours, mais la 

médecine dont il est question n’est plus incantatoire et magique. La théorie humorale est 

propre à la tradition hippocratique. D’où vient cette allusion ? Même s’il est difficile de dire 

si Gorgias a effectivement été inspiré par Hippocrate656, on sait qu’il a évolué dans des cercles 

médicaux657 et a été influencé par la théorie d’Empédocle (sur les effluves et les pores de la 

peau658). Ce n’est pas la référence à cette doctrine qui nous intéresse, mais le fait que le 

 
656 L’intérêt pour la médecine et le fonctionnement du corps humain s’est bien développé au Vème siècle. À 

côté du père de la médecine, on trouve des contemporains de Gorgias tels que Diogène d’Apollonia qui avait 

un intérêt pour le système sanguin ou encore Thucydide qui décrit avec minutie les symptômes et la propagation 

de la peste à Athènes (sans pourtant avoir de contact avec Hippocrate). 
657 Romilly, Jacqueline de, Les grands sophistes dans l’Athènes de Périclès, Paris, Librairie générale française, 

2004, pp. 14‑15. 
658 Plusieurs sources confirment que Gorgias était élève d’Empédocle et que le rhéteur avait développé une 

théorie sur les pores du corps. De chaque chose irradient ce que Gorgias nomme des effluves (ἀπορροαί). 

Chaque corps est constitué par des pores d’une certaine dimension, qui sélectionnent les effluves qui lui sont 

proportionnés par la taille. Ce mécanisme explique la diversité des messages sensoriels qu’une même chose 

peut produire sur les différents sens. Dès lors, ce que l’âme saisit dans la perception, ce sont les effluves d’une 

chose et non cette chose, et même une partie des effluves de cette chose, qu’elle ne peut donc connaître d’une 

manière adéquate. Cf. Platon, Ménon, 76c, et Théophraste, Du feu, fragment B5.  
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rhéteur s’inspire de sa méthode dans son propre texte. La médecine hippocratique repose sur 

un modèle causal659 que Gorgias reprend dans l’Éloge en développant une argumentation 

basée sur des explications causales d’ordre naturel. Le modèle pour décrire les effets du 

discours est toujours physique. Ainsi le discours est un maître puissant avec un corps très 

petit et invisible (σμικροτάτωι σώματι καὶ ἀφανεστάτωι) qui va agir sur l’âme (§8). Dans 

l’analogie, ce sont des remèdes, des drogues qui provoquent certains effets clairement 

identifiés. Gorgias fait ici une analyse de ce que Platon nommera dans le Phèdre « une 

psychagogie »660, c’est-à-dire d’un art de conduire l’âme par le discours. En connaissant les 

types de logos, celui qui sait bien parler peut produire des émotions sur autrui, manipulant 

l’ordonnancement de son âme. Cette causalité se retrouve aussi dans la suite du texte puisque 

le Léontinien explique ensuite les mécanismes par lesquels l’âme est affectée. Gorgias décrit 

ainsi comment la vue comme une sculpture grave l’âme : « Et, par la vue (ὄψεως), une âme 

est marquée (τυποῦται) d’une empreinte aussi dans ses manières d’être (τρόποις). » Ici, l’âme 

est conçue physiquement et spatialement : c’est par le contact physique d’un stimulus 

transmis par la vue qu’elle est affectée émotionnellement et qu’elle réagit à son tour 

physiquement en frissonnant, prenant la fuite. L’esprit est lié à nos yeux, à nos oreilles, au 

fait que nous sommes physiquement impliqués dans le monde où nous vivons. Le fait de 

reconnaître que nous soyons déterminés par les impressions sensibles n’est pas seulement 

une attitude rationnelle et rhétorique ; c’est aussi, et surtout, un fait physique, corporel. Les 

phénomènes sensibles produits via l’ouïe et la vue sont capables de modifier la constitution 

psychique en créant une impression ou une empreinte qui la transporte dans un état émotif 

très fort jusqu’à lui fait perdre l’esprit (φρονήματος, §17). Gorgias présente ainsi ce qui 

atteint Hélène sous la forme de forces puissantes qui dominent son âme (la métaphore de 

l’obéissance du plus faible au plus fort est récurrente661). Il décrit les symptômes qui 

 
659 Selon Jouanna, la notion de causalité est absolument fondamentale dans les considérations épistémologiques 

des traités hippocratiques, dans l’Ancienne médecine on observe l’opposition entre le hasard qui relève du 

domaine du spontané (to automaton) et l’art qui relève de la causalité (dia ti). Seule la connaissance des causes 

permet de prévoir le cours de la maladie, ce qui manifeste la véritable compétence du médecin et fait de la 

médecine une technê, voir son introduction à Hippocrate, L’art de la médecine, pp. 43‑44. 
660 À l’origine, le terme « psychagogie » faisait référence à un rituel magique pour invoquer les morts. Ensuite, 

le mot a désigné le moment où le poème possède et envoûte l’âme de l’auditeur cf. Romilly, Magic and rhetoric 

in ancient Greece, p. 15. 
661 « C’est un fait de nature, en effet, que le plus fort ne soit pas empêché par le plus faible, mais que le plus 

faible soit commandé et conduit par le plus fort, que le fort dirige, tandis que le plus faible obéit. » (§6) Cette 

conception fait encore une fois écho à la médecine hippocratique : « Chaque chose, comme chaque individu, 

possède une nature propre qui se définit par des propriétés constantes ou plus exactement par des forces qui 
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apparaissent chez elle, ce qui lui permet d’émettre des hypothèses sur l’origine du mal qui 

l’affecte, un diagnostic662. Cette description prend la forme d’une observation directe de son 

âme, donnant lieu à une classification des symptômes. Gorgias a une conception passive de 

l’âme663 comme en témoignent les termes πάθημα et ἔπαθεν au §9. Mais c’est surtout le 

vocabulaire du modelage, de l’empreinte qui est frappant et amplifie le caractère 

psychagogique du texte : « Lorsque la persuasion ajoutée au discours, façonne (ἐτυπώσατο) 

l’âme comme elle le souhaite… » (§13) Le discours apaise la crainte, éloigne la peine, fait 

naître la joie ou accroître la pitié au §8. La poésie comprise comme une des formes de 

discours peut faire en sorte que ceux qui l’écoutent aient « un frisson d’effroi », de la pitié 

accompagnée par « des larmes abondantes » ou encore « un regret qui se complaît dans la 

douleur. » Dans l’ensemble, les émotions créées par le discours sont très fortes, à tel point 

qu’elles ont la puissance d’anéantir (ἀπέσβεσε) et d’expulser (ἐξήλασεν) la pensée (νόημα 

§ 17). 

Il y a donc bien une forme de rationalisme médical à l’œuvre chez Gorgias, peut-être 

hérité de ses intérêts premiers pour la physique, une hypothèse que Diels avait lui-même 

formulée, proposant que la carrière de Gorgias se soit déroulée en trois temps, physique, 

éristique et rhétorique. Quoi qu’il en soit, le texte de l’Éloge est bien plus qu’une réflexion 

superficielle et légère sur le logos ; il représente une étape marquante dans l’évolution de la 

littérature, car il montre une analyse physique et épistémologique de la psychagogie, ainsi 

qu’une description de la fonction éthique et métaphysique du discours modifiant la 

constitution de l’âme humaine. Si Gorgias ne présente pas le logos comme supérieur à la 

médecine, il établit néanmoins un parallèle, l’un étant aussi puissant sur le corps que l’autre 

 
agissent ou subissent ; aussi les processus biologiques, normaux ou pathologiques, se définissent-ils en termes 

de lutte. La loi du plus fort est aussi vraie dans le monde d’Hippocrate que dans celui de Thucydide. » Jouanna, 

Jacques, « Hippocrate de Cos (~460— env. ~370) », Encyclopædia Universalis, 2014, 

<http://www.universalis–edu.com.acces.bibl.ulaval.ca/encyclopedie/hippocrate–de–cos/>, consulté le 5 août 

2014. 
662 De même le médecin devra consigner tout ce qu’il est possible de percevoir par les sens « car le moindre 

détail peut avoir la valeur d’un signe ; le pronostic, comme le diagnostic, ne peut résulter que d’un ensemble de 

signes. » Ibid. 
663 Au Vème siècle, chez les écrivains attiques, tout comme chez leurs prédécesseurs ioniens, le « soi » que 

dénote le mot psychê est normalement le soi émotif plutôt que le soi rationnel. On parle de la psychê comme 

étant le siège du courage, de la passion, de la pitié, de l’appétit animal, mais avant Platon il est rarement, pour 

ne pas dire jamais, le siège de la raison : son registre est, en gros, celui du thumos homérique cf. Dodds, Les 

Grecs et l’irrationnel, p. 143. 
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sur l’âme. Ce détour va nous permettre de mieux comprendre la portée de la critique de Platon 

dans le Gorgias. 

b. La domination de la médecine par la rhétorique dans le Gorgias : le renversement de 

l’analogie de l’Éloge d’Hélène dans le dialogue 

Dans le Gorgias, le rapprochement entre rhétorique et médecine prend une teneur 

toute particulière, puisqu’il cristallise le rapport de domination adopté par l’art oratoire que 

Platon veut critiquer. Nous avons déjà souligné que le thème médical était présent dès les 

premières lignes du dialogue, lorsque Chéréphon propose d’apporter un remède (447b1) en 

présentant son ami Gorgias à Socrate (ce dernier ayant manqué la conférence du rhéteur par 

la faute de Chéréphon qui les a retardés). En se présentant d’emblée comme un guérisseur, 

le disciple du philosophe anticipe ici le rôle fondamental que son maître jouera dans le 

dialogue. Mais que la philosophie soit associée à la médecine n’étonne guère puisque les 

deux pratiques rationnelles visent à soigner le corps ou l’âme. L’association de la médecine 

avec la rhétorique suit quelques lignes plus tard, lorsque Socrate, voulant savoir à quoi se 

rapportent les discours que produit la rhétorique, demande à Gorgias : « Et de quelle sorte 

sont ces discours, Gorgias ? Sont-ce ceux qui révèlent aux mal-portants, en suivant quel 

régime ils se porteront bien ? » (449e1-2). Gorgias répond bien sûr par la négative, car la 

rhétorique ne souhaite pas améliorer le corps. En revanche il aurait pu répondre qu’elle vise 

à protéger l’âme vu les biens qu’elle produit. La suite du dialogue montrera au contraire 

qu’elle pervertit la santé de l’âme alors que le but de la dêmêgoria philosophique est son 

amélioration, visée de la véritable politique. Mais revenons à la prétention de la rhétorique. 

Bien que, contrairement à la médecine, cet art ne révèle pas quel régime doit suivre le patient, 

il garantit cependant que ce dernier le prenne. C’est là le renversement que Platon opère664 

dans le dialogue par rapport à l’analogie de l’Éloge d’Hélène. Il ne s’agit plus simplement de 

poser une égalité entre médecine et rhétorique, chaque pratique possédant sa propre action 

sur le corps et sur l’âme. Au contraire, dans le dialogue, le rhéteur révèle la suprématie de 

 
664 Cette analogie est aussi reprise et modulée dans le Théétète dans la bouche de Protagoras par l’entremise de 

Socrate. Le Sophiste défend ainsi l’idée que c’est par la parole que l’action du sophiste se produit sur son élève 

de la même manière que le traitement du médecin sur son patient : « C’est ainsi, d’autre part, que l’éducation 

consiste à opérer un changement qui fait passer d’une certaine manière d’être à celle qui vaut mieux ; mais, 

tandis que ce changement, le médecin l’effectue au moyen de drogues, c’est par la parole que le Sophiste 

l’effectue » (167a).  
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son art du fait qu’il supplante la médecine dans sa finalité même : l’administration de son 

remède. Gorgias va souligner qu’elle est bien impuissante quand vient le temps de persuader 

un malade de prendre une médication douloureuse. Or, ces propos s’opposent radicalement 

à ceux de Socrate qui, dans son échange avec l’orateur, a pris non seulement la médecine 

comme un paradigme (elle produit une connaissance fiable et précise, puisqu’elle rend 

capable de parler et de penser sur les maladies, 450a), mais il a aussi rappelé qu’elle concerne 

l’un des plus grands biens : la santé. Autrement dit, que ce soit sur le plan du savoir ou du 

bien, la médecine est supérieure à la rhétorique (même si pour Pôlos et Calliclès, il va de soi 

qu’un rhéteur mérite bien plus de gloire qu’un médecin) : qui nierait en effet la compétence 

et l’importance du médecin ? Dans sa prétention à dominer la médecine, l’art oratoire de 

Gorgias apparaît d’emblée excessif et se présente avant tout comme une technê de combat.  

Cette agressivité envers la médecine se traduit par une double attaque (456b) dans la 

longue tirade de Gorgias qui constitue la preuve ultime (τεκμήριον, 456b) de sa 

démonstration de la puissance de son art. Ce point permet de montrer à la fois « l’étendue et 

l’efficacité de la puissance de cet art. » (456c6-7) Le Léontinien prend ainsi plaisir à 

remarquer l’impuissance du médecin dans des situations qui touchent à la reconnaissance 

même de sa compétence : quand il s’agit de faire reconnaître sa valeur de médecin en étant 

choisi dans une cité par la population (un procédé courant à l’époque) et quand il faut guérir 

une personne, cœur de l’activité du médecin. Dans les deux cas, le médecin peut être 

supplanté par l’orateur, voire dépendant de lui pour réaliser la finalité de son action. Dans 

l’exemple de l’Assemblée, en 456b, Gorgias montre l’étendue de son art, car le rhéteur 

incompétent dans l’art médical serait non seulement élu médecin à chaque fois, face au 

médecin réellement savant, mais également face à n’importe quel autre professionnel. Par 

conséquent, la rhétorique domine l’ensemble des technai : elle est véritablement au sommet 

des savoirs et peut réduire en esclavage même ceux qui sont plus savants qu’elle.  

Le second exemple montre son efficacité même sur un seul individu, la rhétorique 

permettant d’améliorer la santé d’une personne. Gorgias raconte ainsi comment il est plus 

puissant que son frère Hérodicos qui, sans son aide, est impuissant à porter assistance à son 

malade. Évidemment, la rhétorique n’est pas directement la cause de la santé du patient 

(puisque c’est l’opération chirurgicale réalisée par le médecin qui le sera), mais elle en 
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garantit la possibilité. Sans la persuasion du rhéteur, il n’y aurait pas de guérison ; elle est 

une condition sine qua non. Pourquoi ? Il faut ici saisir les enjeux sous-jacents de l’exemple. 

Gorgias pose le constat suivant : les hommes agissent irrationnellement, car ils sont 

principalement sensibles au plaisir et à la douleur. Si la rhétorique a ici plus d’efficacité à 

persuader que le médecin, ce n’est pas parce que le savant ne réussit pas à convaincre 

rationnellement son patient de se soigner, mais parce que sa pratique cause de la souffrance. 

Gorgias décrit des cas courants d’interventions médicales (tailler ou brûler la chair, boire une 

drogue, 456b), mais représentatives de la médecine hippocratique. Celle-ci est vraiment 

efficace, mais amère et douloureuse. Même avec la pression du spécialiste, le patient n’est 

pas capable de raisonner face à la douleur. La seule manière de pallier cette irrationalité est 

de répondre par la persuasion qui repose sur le plaisir, la flatterie (préfiguration des analyses 

de Socrate dans la discussion avec Pôlos). En ce sens, la conception de Gorgias est cohérente 

avec l’Éloge d’Hélène, dans la mesure où le rhéteur fait coïncider la faiblesse de l’homme (il 

cède face au plaisir ou à la douleur) à la force manipulatrice de la persuasion. Il est intéressant 

de noter que lorsqu’un autre exemple médical précis (la maladie des yeux) sera introduit par 

Socrate pour comprendre l’opposition entre plaisir et bien avec Calliclès (495e), le lecteur va 

assister directement à une situation où Gorgias aide à l’administration d’un traitement à un 

patient récalcitrant. La situation où le rhéteur aide son frère à persuader un patient de se 

laisser soigner se répète à ce moment (497b) lorsque l’orateur intervient pour forcer ce 

dernier à avaler la pilule amère que Socrate est en train de lui administrer. Cette intervention 

fait ainsi écho à la prétention de la rhétorique à persuader le patient de subir la chirurgie 

douloureuse du médecin, prétention qui échoue. En effet, ni Socrate ni Gorgias ne réussissent 

à convaincre Calliclès que c’est son bien d’être réfuté par le philosophe. Calliclès accepte 

néanmoins pour un temps de continuer la conversation pour faire plaisir à Gorgias (dont il 

est l’hôte). Cela peut être étonnant dans la mesure où Calliclès accepte de mettre de côté son 

propre plaisir, de souffrir pour « faire plaisir » à un autre. En commentant ce passage, 

Whidden évoque ici la possibilité que : « the dialogue suggests the possibility that individuals 

will submit to the true rhetoric if they believe that the satisfaction of a particular individual 

who wants them to submit is more important than their own pleasure (or rather lack 
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thereof). »665 Mais il semble plutôt que ce soit l’aura prestigieuse de Gorgias qui pousse 

Calliclès à se soumettre à sa demande666 et avec beaucoup de mauvaise volonté. Dans tous 

les cas, l’opposition entre douceur de la persuasion et amertume des remèdes que Gorgias a 

introduite avec son anecdote d’Hérodicos aura une répercussion sur la suite de la critique de 

la rhétorique. Il faudra toutefois attendre la deuxième partie du dialogue pour comprendre en 

quoi le plaisir est relié explicitement à la persuasion, par la douceur de la flatterie et en quoi 

cela est problématique sur le plan épistémologique.  

c. La remise en cause de la suprématie de la rhétorique sur la médecine 

Après que Gorgias a humilié le médecin dans son éloge, Socrate commence sa 

réfutation en revenant sur la prétendue supériorité de la rhétorique sur cet art. Dès le début, 

Socrate a montré en quoi la médecine a servi d’exemple pour délimiter ce qu’est vraiment 

une technê667. Gorgias n’a pourtant cessé de contredire Socrate sur ce point en montrant la 

faiblesse apparente de la médecine. Pourtant, sous les deux aspects par lesquels la rhétorique 

se présente, à savoir être une puissance (efficacité) et un art supérieur à tous les autres, elle 

échoue en comparaison de l’art thérapeutique. Bien que la médecine ne prétende nullement 

dominer et tenir sous sa coupe tous les arts, elle en est pourtant le paradigme technique par 

excellence. Contrairement à la rhétorique, la médecine a délimité son objet avec précision. 

Elle étudie les maladies du corps (450a), elle est capable de tenir un discours sur les « gens 

qui se portent mal » (450a). Elle se rapporte également au bien le plus fondamental pour 

l’homme, « la santé » (452a). Elle produit une persuasion d’enseignement et non de croyance 

(454e), car elle est capable de rendre compte de son savoir (455b). Interrogé à l’Assemblée, 

le médecin saura justifier de sa connaissance en démontrant la corrélation entre symptômes, 

diagnostic de la maladie et remède approprié au type de mal et de constitutions (455b). Son 

discours ne change pas en fonction de la personne et du contexte dans lequel il parle (456b-

c). Devant une foule ou un patient, le médecin dira toujours pareil sur les mêmes sujets 

(comme la philosophie). Sur tous ces points, on voit clairement que la médecine réussit là où 

le prétendu art de Gorgias échoue. Incapable de définir son objet propre, de la dissocier 

 
665 Whidden, CHRISTOPHEr, « True Statesmanship as True Rhetoric in Plato’s Gorgias », Polis, vol. 22, no. 2, 

2005, p. 222. 
666 Nous reviendrons sur le rapport particulier du maître et du disciple qui s’apparente à une relation de maître 

et d’esclave dans une mimétique des plaisirs.  
667 « For Plato, medicine is the paradigmatic technê… » Yunis, « Plato’s Rhetoric », p. 77.  
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d’autres formes de discours persuasifs, impuissante à justifier son fonctionnement, son 

universalité et sa puissance, réduite à une persuasion de croyance, la rhétorique n’appartient 

même pas à la catégorie tant désirée de technê. En 459b, Socrate force Gorgias à reconnaître 

cette infériorité épistémique en lui faisant admettre que la rhétorique n’a le dessus sur la 

médecine que dans un seul contexte : devant une foule d’ignorants (459b). Devant ceux qui 

savent, en revanche, le médecin aura toujours l’avantage et sera plus persuasif dans son 

discours que le rhéteur. Évidemment, ce que Socrate affirme est particulièrement dégradant 

pour la rhétorique. Elle se retrouve à n’être efficace que devant les ignorants, devant ceux 

qui par définition ne peuvent juger de la valeur de ce qu’on leur dit. De cette façon, Socrate 

est déjà en train de dire que la rhétorique ne vaut rien épistémologiquement, mais d’une 

manière polie. Gorgias en a conscience, puisqu’il essaye immédiatement de contrebalancer 

ce coup en arguant que la rhétorique présente, contrairement aux autres domaines, un 

« allégement immense » (πολλὴ ῥᾳστώνη, 459c3). Socrate vient en effet de pointer qu’il lui 

suffit de connaître « un certain procédé de persuasion qui permet de donner à ceux qui ne 

savent pas l’impression qu’ils ont plus de savoir que ceux qui savent » (459c1-2). Dérangé 

de la réduction de son « art » à un stratagème (μηχανήν, 459c1) et la peur de son 

impuissance668, Gorgias s’ajuste et tente de maintenir malgré tout sa supériorité, en 

soulignant qu’il est impressionnant que le rhéteur ne soit « inférieur en rien aux 

professionnels de ces arts… » (459c). malgré le fait qu’il ait à apprendre moins de choses 

qu’eux. Mais Socrate lui répond justement : « L’orateur, grâce à cette facilité spéciale, est-il 

inférieur ou n’est-il pas inférieur aux autres ? C’est une question que nous envisagerons en 

son temps, si cela doit être de quelque intérêt pour notre discussion » (459c6-8). La réfutation 

se dirige vers un autre point problématique dans le discours de Gorgias que nous devons 

maintenant aborder, nous forçant à mettre de côté la question de la médecine jusqu’à 

l’analogie des arts et des empiries. Cela étant, la domination supposée de la rhétorique sur la 

médecine a déjà été remise en cause dès le début du dialogue et ce renversement va 

finalement mener à la refondation de la rhétorique sur un modèle médical.  

 
668 Car c’est bien de cela qu’il est question, sans foule, l’orateur est impuissant devant plus savant que lui. Or, 

les partisans de la rhétorique ont pour peur profonde d’être impuissants comme le personnage de Calliclès le 

révélera clairement, cf. Merker, Une morale pour les mortels, pp. 122‑130. 
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4. L’attaque épistémologique de la rhétorique (459a-461b)  

a. Mise en garde sur l’interprétation de la réfutation socratique  

Avant de présenter la réfutation de Gorgias, apportons une précision sur ce que fait 

Socrate lorsqu’il critique les propos de ses interlocuteurs. Dans le Théétète, Socrate répond 

la chose suivante à Théodore, alors que celui-ci lui intime de réfuter la thèse de Protagoras : 

Socrate : - Ah ! Théodore, tu aimes bel et bien discuter, et c’est fort honnête à toi de te figurer 

que je suis un sac (θύλακον) à arguments, et qu’il m’est facile, en y puisant, d’expliquer en quoi, 

au contraire, n’est point valable la thèse en question ! Or, ce qui se passe, tu n’y réfléchis pas : 

c’est que de moi ne sort aucun argument, mais, chaque fois, de celui qui est mon interlocuteur ; 

et que je n’en connais pas davantage, hormis (savoir de petite envergure) de mettre la main sur 

tout argument issu d’une sagesse étrangère et de le recevoir avec la politesse voulue ! (161a-b).  

Ce refus d’être un « sac à arguments » répond directement aux dires de certains 

commentateurs669 qui présentent Socrate comme une sorte de sophiste qui posséderait des 

procédés ou des stratagèmes tout faits pour piéger l’interlocuteur, dénonçant ainsi une forme 

de machiavélisme face aux interlocuteurs. Dans sa réponse, Socrate montre qu’il travaille à 

partir des dires de son interlocuteur. Ce qui ne signifie pas pour autant que Socrate est dénué 

d’intention lorsqu’il interroge avec telle ou telle question. Le mouvement de la discussion 

qui est donné vise à aboutir à certaines différences ou contradictions, parce que ce n’est pas, 

comme le souligne justement Monique Dixsaut, « l’individu Socrate qui procède à l’examen, 

mais, à travers lui, le logos qui le mène, comme ce n’est pas lui qu’il faut réfuter, mais encore 

le logos. »670 De plus, lorsque Socrate fait face à des interlocuteurs très différents, le rapport 

de forces n’est pas le même. Face à des sophistes ou des rhéteurs, Socrate n’a pas d’autre 

choix que de dégonfler leurs prétentions. Mais il travaille justement à partir de ce que leurs 

propos impliquent pour mener philosophiquement la discussion. En ce sens, ce n’est pas lui 

personnellement qui mène l’examen, c’est l’exigence du logos manifesté à travers lui, de la 

même manière que ce qui s’exprime chez son interlocuteur a pour source « les forces 

irrationnelles qui habitent son âme. »671 Ainsi, présenter Pôlos ou Calliclès comme des 

« victimes » d’un Socrate retors, c’est oublier que ces personnages possèdent une opinion 

 
669 C’est notamment la thèse de l’ouvrage déjà mentionné de Beversluis, Cross-examining Socrates. 
670 Dixsaut, Monique, « Réfutation et dialectique », in Dillon, John M., dir., Agonistes : essays in honour of 

Denis O’Brien, England, Ashgate, 2005, p. 66. 
671 Ibid. 
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motivée par un désir672 et qu’ils se défendront par tous les stratagèmes possibles pour gagner 

(car c’est ce qu’ils croient être leur bien dans une discussion). Bref, si ceux-ci portent des 

incohérences, elles ne sont en fait que le résultat d’une irrationalité profonde qu’il faut guérir. 

Socrate est en ce sens tout à fait cohérent lorsqu’il menace de quitter l’entretien. Il accepte 

de continuer à discuter avec le Léontinien à condition que ce dernier soit lui aussi un homme 

soucieux d’être réfuté, puisque se débarrasser de son ignorance est un plus grand bien que de 

réfuter autrui. Or, le rhéteur accepte de son plein gré de poursuivre la discussion et 

d’examiner dialectiquement sa thèse673, en affirmant qu’il est lui aussi ce type d’homme (« … 

je suis moi-même un homme de cette espèce… » 458b). Cette assertion semble tout à fait 

étonnante venant de la part de Gorgias : soit le rhéteur est simplement poli, soit s’il croit une 

telle chose, mais ne possède tout simplement pas une réelle connaissance de lui-même674. Il 

s’ensuit que Socrate ne cherche pas à « piéger » Gorgias à la fin de l’entretien, mais plutôt à 

lui révéler sa profonde ignorance, un mal d’autant plus terrible quand on enseigne à d’autres. 

Encore une fois, il ne faut pas perdre de vue que Platon dénonce ici la rhétorique comme 

institution sociale corruptrice, car elle présente un désir trompeur. Autrement, on risque de 

réduire le texte à une suite d’échanges d’arguments, laissant de côté le cadre dans lequel 

s’énoncent ces propos et la cohérence psychologique des personnages675.  

b. La réfutation  

La dernière partie de la réfutation (458e-461b) se divise en trois temps. Socrate 

démontre que la rhétorique joue sur l’apparence du savoir auprès de la foule, mais est 

ignorante de ce dont elle parle (458e-459c). Il revient alors sur la question de la connaissance 

du juste et de l’injuste pour être orateur (459c-460a), c’est-à-dire sur la cohérence des actes 

avec le savoir que l’on possède (460a-460b). Or, dans la discussion, Gorgias a précisément 

accepté deux thèses opposées. Il a d’abord soutenu que le rhéteur peut faire un usage injuste 

 
672 « Or chacun tient le discours qu’il tient en fonction de ce qu’il croit savoir, mais c’est une certaine orientation 

prévalante du désir qui détermine la figure propre de son ignorance. » Ibid. 
673 Il ne le fait sans doute pas pour les bonnes raisons, puisqu’il est sensible au vacarme (thorubos) du public et 

aux interventions de Calliclès et Chéréphon (458c-d). Il rappelle d’ailleurs avec orgueil qu’il doit poursuivre 

puisqu’il a prétendu être capable de répondre à toutes les questions qu’on lui pose (458d). Sur ce point, on relira 

la section 2 du chapitre 3 qui analyse comment Gorgias reste prisonnier d’un mode performatif du discours.  
674 Nous reviendrons plus loin sur l’absence de connaissance de soi des personnages.   
675 Tout le passage 458e-461b est souvent vu comme peu convaincant par les commentateurs analytiques, en 

particulier Irwin, dans son commentaire dans Plato, Gorgias, Oxford, Clarendon Press, 1979, pp. 123‑128. 
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de son art (donc seul le disciple est à blâmer pour cela). Ensuite, il a affirmé que le disciple 

doit avoir une connaissance préalable du juste pour faire de la rhétorique (le rhéteur reconnaît 

que s’il ne possède pas la connaissance du juste il l’apprendra auprès de lui). Or, si c’est le 

cas, il ne devrait jamais commettre des actions injustes et mauvaises (ou alors c’est qu’il a 

mal été formé et c’est la responsabilité de son maître s’il agit mal).  

b.1 La racine de la rhétorique est l’opinion (458e-459c)  

Gorgias vient d’accepter le fait que le rhéteur n’ait pas besoin de savoir « ce que sont 

en elles-mêmes les choses et quelle est leur manière d’être » (459b8). Il ne possède donc pas 

une connaissance objective de la réalité, mais s’appuie uniquement sur la découverte 

(εὑρίσκω676) d’un mécanisme de persuasion qui donne l’impression (φαίνεσθαι) d’avoir plus 

de savoir que ceux qui savent. La rhétorique est donc circonscrite au domaine des apparences, 

seul domaine où l’orateur peut l’emporter sur plus savant que lui. Or, la démocratie offre les 

conditions pour sa suprématie, parce qu’elle repose sur la prise de décision par la masse. On 

ne peut comprendre le ressort de la rhétorique si on ne comprend pas d’abord la nature de 

son public. Socrate établit l’équivalence suivante : « Mais “en présence d’une foule”, cela ne 

veut-il pas dire “en présence de ceux qui ne savent pas” ? » (459a3-4). Il la présente comme 

une conséquence du fait que devant ceux qui savent, jamais un rhéteur ne passerait plus 

savant qu’un médecin. Donc, si le rhéteur passe pour plus savant qu’un médecin677, c’est 

nécessairement devant ceux qui ne savent pas faire la différence entre l’opinion et le savoir. 

Platon a identifié le ressort décisif de la pratique oratoire : elle s’appuie sur l’ignorance 

causée par l’effet de masse. Le Gorgias développe une psychologie de la foule essentielle 

pour comprendre le poids politique de la rhétorique. Qu’est-ce qui caractérise la masse ? Elle 

 
676 Le choix du verbe est ici important : εὑρίσκω, on « trouve », on « découvre » la rhétorique, ce qui est 

cohérent avec le fait qu’elle sera plus tard comprise comme une empirie. Pôlos employait d’ailleurs le même 

verbe en 448c en associant expérience et découverte.  
677 En ce sens, Irwin semble manquer le véritable enjeu du Gorgias dans son commentaire du passage en 459c, 

Plato, Gorgias, p. 124. Il affirme que Gorgias pourrait se défendre face à Socrate en montrant que ce n’est pas 

nécessairement mauvais que le rhéteur soit plus persuasif que le médecin à propos de la santé, car même s’il 

n’est pas capable d’expliquer pourquoi telle brûlure devrait être guérie de cette façon, il peut néanmoins 

comprendre l’importance de restaurer la santé et la présenter de manière persuasive au patient. Ainsi, le rhéteur 

pourrait être utile, car plus persuasif pour démontrer en quoi les experts agissent pour le bien du public. Mais 

de ce fait, il oublie que cette idée est totalement absente dans le discours de Gorgias : la rhétorique n’y est 

jamais présentée comme un moyen de persuader la foule de ce qui est bon (le seul exemple donné avec son 

frère Hérodicos est individuel en 456b), mais bien comme une arme au service de l’individu, pour défendre ses 

intérêts. C’est d’abord ce présupposé psychologique qui répond au désir de puissance que Platon attaque dans 

le dialogue.  
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baigne dans l’opinion. En effet, comme le rappelle M. Dixsaut, l’opinion est la seule chose 

sur laquelle le consensus social peut se faire quand on s’adresse à la foule, puisque 

« statistiquement, on a forcément affaire à une majorité d’ignorants »678. C’est d’ailleurs pour 

cette raison que la rhétorique est incontournable : dès que l’on souhaite communiquer à une 

foule un savoir, on ne peut s’appuyer sur la dialectique seule. Celle-ci peut déterminer le 

message à transmettre, mais l’effet de masse implique une adhésion par la croyance, par les 

apparences. En ce sens, la dialectique ne suffit pas dans un contexte collectif où l’on doit 

délibérer rapidement. On n’a pas le choix que d’utiliser la rhétorique pour transmettre 

efficacement le savoir dans une telle situation. L’efficacité de la rhétorique est donc toute 

relative, puisqu’elle ne repose que sur une persuasion flatteuse découlant déjà des opinions 

de la foule. À l’inverse, le savant se trouve bien embêté devant un public ignorant, puisqu’il 

va évidemment tenir des propos qui vont contredire leurs opinions. C’est là le drame 

démocratique : l’Assemblée ne permet pas de faire émerger un savoir679. Il y a donc tout un 

paradoxe : le rhéteur est reconnu comme un homme de valeur devant la foule, parce qu’il se 

fait passer pour quelqu’un qui sait mieux que celui qui sait (vraiment) (459d5-6). La 

reconnaissance de sa valeur ne repose en rien sur la force du savoir, mais sur l’illusion qu’il 

est capable de créer par la flatterie comme nous le verrons plus tard. Plusieurs commentateurs 

ne voient pas ce point et pensent que Platon condamne unilatéralement la rhétorique. Mais si 

un médecin à l’Assemblée usait de procédés langagiers pour communiquer une opinion 

droite à la foule, cela serait acceptable. Il s’agit donc bien de la conception de la rhétorique 

de Gorgias que Platon attaque et celle-ci n’est pas présentée comme la maîtrise innocente de 

procédés formels du langage. Elle repose sur une conception tyrannique qu’il faut démasquer 

et détruire, parce qu’elle n’est arrimée à aucun savoir. Il faut nécessairement connaître le bien 

pour faire bon usage de la rhétorique. 

b.2 Le savoir du juste détermine à agir justement : l’incohérence de Gorgias (460a-461b) 

Avec cette assertion, Socrate vient de miner la compétence du rhéteur en la réduisant 

à la catégorie des apparences et de l’opinion. Il s’agit maintenant de déterminer si l’orateur 

est dans la même condition d’ignorance à l’égard du juste et de l’injuste, du laid, du beau, de 

 
678 Dixsaut, « Réfutation et dialectique », p. 67. 
679 Un jugement que partage Aristote dans les Politiques au livre III, chap. 11. 
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bien et du mal (459d1-2) que celle dans laquelle il se trouve à l’égard de l’objet dont 

s’occupent les autres arts. En associant ces termes, Socrate ne fait évidemment pas référence 

à la même conception du juste que Gorgias dans sa défense. Pour le philosophe, il y a 

nécessairement identité entre le juste, le bon, le beau680. Socrate propose alors une 

alternative : ou bien il est nécessaire de posséder un tel savoir et le futur disciple devra l’avoir 

avant de venir le fréquenter ou bien cela n’est pas nécessaire et il ne lui revient pas de 

l’enseigner (puisque son produit ne sert qu’à se faire passer pour savant sur ces sujets). La 

réaction de Gorgias est forte, puisque la seule mention de ces possibilités met à mal le prestige 

de son enseignement. D’une part, il voit la puissance de son art remise en question, d’autre 

part il sent le risque d’être accusé d’agir immoralement si la deuxième option est vraie681. 

Plutôt que d’assumer ce fait, il opte pour la première option, acceptant qu’il faille connaître 

le juste et l’injuste pour pratiquer l’art oratoire et reconnaissant qu’il l’enseigne : « S’il se 

trouve qu’on ne sache pas cela, on l’apprendra aussi de moi, je crois bien » (460a3-4). 

Une fois cette admission faite, Socrate en démontre l’incohérence par une suite de 

questions-réponses très rapides (460a5-c6) qui ont fait couler beaucoup d’encre dans la 

littérature secondaire. Le cœur de l’argument consiste à démontrer que lorsqu’on apprend un 

savoir, cela détermine le type d’homme que l’on est. Autrement dit, quand on sait, il y a une 

nécessité de cohérence entre la pensée, la parole et l’acte682. Cette thèse est en fait le fil 

conducteur de tout le dialogue : elle est le socle de la thèse « nul ne fait le mal 

volontairement » et permet de comprendre le fossé entre l’attitude philosophique de 

Socrate683 et celle, incohérente, des autres personnages. Regardons de plus près en quoi 

consiste la démonstration. Maintenant que Gorgias a admis que la rhétorique repose sur la 

connaissance du juste, il s’agit de démontrer que lorsqu’on sait, on agit conformément à cette 

connaissance. Autrement dit, apprendre un domaine de connaissance nous fait devenir un 

homme d’un certain type. Ainsi, le charpentier, le musicien et le médecin, tous les trois sont 

transformés par la connaissance qu’ils possèdent et cela conditionne leur manière d’agir 

 
680 Nous verrons avec Pôlos que pour la majorité, beau et bon s’opposent quand il est question de l’injustice. 
681 Voilà pourquoi Pôlos accusera Gorgias d’avoir cédé à la honte : il n’aurait jamais dû accepter que la 

rhétorique repose sur un savoir du juste, par peur de déplaire aux yeux du public.  
682 Socrate réaffirmera haut et fort la nécessité d’être cohérent en 482b-c, lorsqu’il prendra l’exemple de la lyre 

dépourvue d’accord et dissonante. Nous reviendrons plus en détail sur cet enjeu dans la troisième section de ce 

chapitre.  
683 Delcomminette, « La chaîne des vérités », p. 140. 
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(460b). De même si l’on apprend ce qui est juste, on devrait par conséquent se comporter de 

manière toujours juste (460c). De nombreux commentateurs ne trouvent pas convaincante684 

la démonstration de Socrate parce qu’ils pointent une différence de nature entre les savoirs 

techniques comme la médecine, la musique, la charpenterie et la justice. Selon Irwin, Socrate 

a défendu qu’apprendre la justice est une technê, et avoir appris un art est suffisant pour être 

juste. Or, d’après ce commentateur, il y a une différence importante entre « vertu » et 

« technê », la dernière étant une capacité qui peut ou pas être exercée, alors que dans le cas 

de la première, l’homme vertueux agira selon sa connaissance du juste. Il reprend l’exemple 

du charpentier685 en disant que l’artisan avait un certain désir qui l’a poussé à acquérir sa 

technique, mais qu’il peut bien l’avoir perdu. S’il ne veut plus faire de table quand on en a 

besoin, il peut quand même les faire quand il en a envie, cela ne change pas le fait qu’il est 

toujours un homme habile. En revanche, on attend toujours d’un homme juste qu’il agisse 

justement quand cela est nécessaire. On pourrait répondre à Irwin que lorsque le charpentier 

veut faire une table, que ce soit lorsque cela est nécessaire ou quand il le désire, dans tous les 

cas il la construira correctement, selon ce qu’il sait. De la même manière, le musicien qui 

possède vraiment son art ne cessera jamais d’utiliser sa capacité à lire les notes quand il 

compose de la musique. La différence que pointe Irwin entre les savoirs techniques et la vertu 

ne nous paraît donc pas décisive dans l’argument : même si l’artisan reste habile, qu’il 

choisisse ou non d’user de sa technê, il n’en demeure pas moins que lorsqu’il l’utilise, il agit 

conformément à son savoir et c’est là le point que fait Socrate. De même, quand un individu 

possède la connaissance du juste selon le philosophe, même s’il ne peut pas choisir d’user de 

son savoir comme le charpentier peut ou non faire une chaise, la structure demeure la même. 

Le savoir, dans le domaine dans lequel il nous rend compétent, conditionne, détermine, 

ordonne notre action. Alors certes, Gorgias n’a jamais défini la justice avec cette 

compréhension, mais il demeure que si la rhétorique reposait sur un véritable savoir, elle 

impliquerait une cohérence chez celui qui la pratique. C’est d’ailleurs en ce sens-là que le 

 
684 « The argument against Gorgias is illegitimate as it stands… » Plato, Gorgias, p. 127. 
685 « Someone who has learnt carpentry no doubt needed certain desires to acquire his craft; but he may have 

lost those desires now. If he does not want to make tables when they are needed, but could make them if he 

wanted to, he is still a skilled craftsman. But a just man is expected not simply to know what would be just to 

do if he wanted to, but to want to do it when it is needed. » Ibid. 



 

259 

 

savoir libère686 : une fois libéré de son ignorance, l’individu n’agit plus comme avant. Le 

savant ne se mettra plus jamais à clouer n’importe comment des planches de bois, à souffler 

de travers dans une flûte ou à donner n’importe quelle boisson comme remède, mais agira 

nécessairement selon le savoir qu’il a appris pour réaliser l’œuvre qui lui est propre.  

Finalement, l’échange se termine par la mise au jour de l’incohérence de Gorgias. Il 

avait à la fois accordé que la rhétorique nécessite la connaissance du juste et de l’injuste, 

puisqu’elle porte sur ces objets dans ses discours, mais aussi qu’un rhéteur puisse faire un 

usage injuste de cet art. Or, si la rhétorique porte ultimement sur le juste et l’injuste, cela doit 

impliquer que le rhéteur possède un savoir de ces choses et donc soit lui-même juste. Mais, 

ce qu’il faut surtout retenir de la critique de la conception gorgianique de la rhétorique, c’est 

qu’elle a mis au jour la psychologie cachée à l’œuvre dans l’enseignement de la rhétorique. 

Elle joue sur le désir insatiable et propre à la démocratie de la liberté individuelle. Ce désir 

appelle la recherche d’un pouvoir, d’une arme pour garantir sa liberté, qui passe par la 

contrainte sur autrui. Cette volonté repose sur l’ignorance du bien véritable. 

La honte qu’a Gorgias à reconnaître que son enseignement permettrait finalement de 

servir les fins d’un homme injuste se compare à la honte éprouvée par Protagoras lorsqu’il 

soutient que la modération est associée à un calcul rationnel. Le sophiste a en effet reconnu 

que faire preuve de tempérance, c’est être sensé et qu’être sensé, c’est bien délibérer. La 

conséquence de cette position le mènerait à devoir reconnaître, lorsque Socrate lui pose la 

question (333b), que les hommes peuvent être considérés comme modérés quand ils 

commettent l’injustice, dans la mesure où ils délibèrent correctement en cachant leur méfait. 

Si la modération est la force qui nous invite à délibérer pour calculer ce qui est à notre 

avantage, alors il est modéré d’affirmer publiquement que commettre l’injustice soit une 

mauvaise action, tout en pensant et faisant le contraire en même temps. Protagoras 

« rougirait » de l’admettre, même s’il sait que beaucoup de gens sont de cet avis (333c). 

Autrement dit, dans la conception intrinsèque de la modération chez Protagoras, il y a une 

orientation vers l’injustice, parce que le calcul réalisé s’appuie toujours sur des bénéfices 

 
686 Voir, sur ce point, le Lysis, 209a-c et l’article de Collette-Dučić, « La licence démocratique et son 

interprétation philosophique dans l’antiquité », p.425-427. 
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personnels. De même, Gorgias est honteux d’admettre l’usage injuste de la rhétorique, alors 

qu’il conçoit et présente son art comme une arme pour gagner à son avantage. 

Intrinsèquement encore, la rhétorique appelle un usage injuste. Ainsi, tout le monde reconnaît 

qu’il est désavantageux de clamer que l’injustice est une bonne chose, car cela est contraire 

aux lois et présenté comme immoral. Mais tous les hommes reconnaîtraient un fou en celui 

qui n’utiliserait pas l’anneau de Gygès, c’est-à-dire une arme permettant de commettre 

l’injustice (donc ce qui est avantageux) de manière invisible. Or la rhétorique ne prétend être 

rien de moins : contrairement à la force physique, elle agit, comme nous le verrons, par la 

douceur, le plaisir, la flatterie, et passe donc inaperçue.  

 

Transition : l’excès égotique de l’éloge  

L’éloge des actions d’autrui n’est supportable que dans la mesure où l’on se croit soi-même 

capable de faire ce qu’on entend louer. Périclès, Oraison funèbre687 

Dans le premier paragraphe de l’Éloge d’Hélène, Gorgias assigne aux discours 

l’exigence de devoir « honorer d’un éloge ce qui mérite éloge » et à l’inverse de devoir 

accabler d’un blâme ce qui le mérite, concluant que « c’est en effet faute et ignorance égales 

que de blâmer (μέμφεσθαί) ce que l’on doit louer (ἐπαινετά), et de louer (ἐπαινεῖν) ce que 

l’on doit blâmer (μωμητά) »688 (§1). Cette phrase trouve un écho important dans le Gorgias 

de Platon, car l’éloge (ou le blâme), sans être considéré comme un genre à part entière689 

dans le dialogue, est une modalité propre à la rhétorique, qui diverge de la discussion 

philosophique. En effet, face aux exigences définitionnelles de Socrate, ses interlocuteurs ne 

cessent de revenir à un mode d’expression où l’on qualifie les choses690 plutôt que de les 

définir essentiellement, et ce, malgré les tentatives du philosophe pour maintenir l’échange 

dans un mode dialectique. Dans le discours de Calliclès, on trouve d’ailleurs une formulation 

 
687 Thucydide, II, 35, 2-3. 
688 Gorgias est pour Cicéron le premier auteur d’éloge. L’Éloge d’Hélène prend la forme de compositions 

littéraires destinées à être lues en dehors du cadre institutionnel, et qui inaugure une longue tradition de paignia 

portant sur des sujets mythologiques. Pernot, La rhétorique de l’éloge dans le monde gréco-romain, Tome I, 

histoire et technique, p. 20. 
689 Ibid., p. 27. 
690 « L’éloge […] porte sur les “qualités” de l’objet, ta prosonta ou ta huparkhonta. » Ibid., p. 144. Cela étant 

dit, Platon considère qu’il existe un bon usage de l’éloge, notamment dans le Banquet.  
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proche du texte de Gorgias cité plus haut. Calliclès légitime son propre discours sur le genre 

de vie qu’il propose en affirmant : « Mais l’occupation dans laquelle on ne vaut pas cher, on 

la fuit et on l’injurie, tandis qu’on fait l’éloge de l’autre, par bienveillance envers soi-même, 

puisqu’on fait ainsi son propre éloge (ἐπαινεῖν) » (485a1-3). En prenant la parole, le but de 

Calliclès, comme celui de Pôlos et Gorgias avant lui, est de louer ce qui à ses yeux mérite de 

l’être. Sa tirade révèle un mécanisme psychologique caché derrière l’éloge : sa dimension 

essentiellement égotique reliée à la production d’un plaisir (ce qui rappelle la flatterie). Dans 

sa nature même, l’éloge contient une ambiguïté, il permet de louer ce qui mérite de l’être tout 

en permettant à son orateur de s’exhiber691. Ce point apparaît clairement dans le Banquet, où 

chacun des personnages (Phèdre, Pausanias, Eryximaque, Aristophane et Agathon) prétend 

louer Éros mais cherche avant tout à se mettre en valeur692. De même, les personnages du 

Gorgias, à leur tour, à travers leur éloge de la rhétorique ou de la conception du bien qu’elle 

suppose, font en réalité leur propre louange. Ainsi, lorsque Gorgias ou Pôlos vantaient l’art 

oratoire au début du dialogue, ils utilisaient le prestige de ce dernier afin de se valoriser et de 

s’encenser eux-mêmes. Cette obsession est révélatrice de la racine psychologique de la 

rhétorique, celle de l’amour de soi693. La rhétorique correspond à un genre de vie caractérisé 

par le désir de puissance de l’individu. Sa recherche conforte l’individu dans une absence de 

connaissance réelle de son âme et dans un excès égotique dont on voit les effets directement 

dans le dialogue. L’excès d’amour de soi procède en réalité d’une absence de connaissance 

de soi, liée au fait que l’individu ignore l’ordre et l’harmonie qui doit primer dans son âme 

et laisse le corps présider plutôt que l’âme. Quand on parle d’amour de soi, on parle ainsi 

plus de préservation de soi, c’est-à-dire d’un désir qui procède d’un souci pour le corps, pour 

l’intégrité physique, qui mène à la peur de la douleur et à la recherche du plaisir. (465c). Le 

fait de s’aimer trop soi-même conduit, comme le montre Socrate au début du texte, à 

l’impossibilité de dialoguer, car c’est cet amour qui nourrit le désir de victoire (457d). En 

 
691 Pernot souligne le risque que représente cette manière de considérer l’éloge chez Aristote et les théoriciens 

ultérieurs. Ibid., p. 30. 
692 Sheppard, « Rhetoric, Drama and Truth in Plato’s Symposium », p. 33. 
693  Dans les Lois, Platon identifie d’ailleurs l’amour de soi comme la cause de l’ignorance, cet extrait fait écho 

d’une manière puissante aux personnages du Gorgias : « Le pire des maux, et qui ensemble plonge les plus 

profondes racines dans l’âme humaine, c’est l’amour de soi. En vérité, tous les péchés naissent de cet amour. 

Car l’amour est aveugle touchant l’objet qu’il aime, il est donc incapable de bien juger du juste, du bien, du 

beau, il se sent toujours entraîné à préférer au vrai son bien particulier. Au lieu que l’homme qui veut mériter 

le nom de grand ne doit chérir d’abord ni sa propre personne ni ses propres biens, mais ce qui est juste, que 

l’action juste soit la sienne ou celle d’un autre individu » Lois, V, 731d-732a.  
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effet, celui qui s’aime trop ne peut supporter de voir ses opinions réfutées puisqu’il s’identifie 

à elle ; il reste ainsi dans l’ignorance. Ainsi dans le dialogue, l’éloge manifeste cette part 

fondamentalement égotique de l’individu. Les personnages louent ou blâment, sans jamais 

savoir de quoi ils parlent. Ils commettent tous l’erreur de confondre la question de l’essence 

(ce qu’est une chose) avec celle de la qualité (le jugement sur la chose), car ce qui les obsède, 

c’est de faire reconnaître leur propre puissance : Gorgias veut faire reconnaître la puissance 

de son enseignement, Pôlos s’offusque que Socrate refuse de voir le prestige des orateurs, et 

Calliclès ne supporte pas que le mode de vie qu’il valorise soit renversé. Cela a pour 

conséquence qu’ils sont eux-mêmes facilement manipulés. Par leur égocentrisme, ils se 

préoccupent essentiellement de la reconnaissance et de l’approbation que les autres peuvent 

leur donner, c’est un asservissement de soi aux jugements des autres. Il se dessine ici le 

rapport renversé de Calliclès par rapport à la foule, en réalité il désire l’amour du dêmos 

(481d-e). Or, cet amour de soi rend vulnérables et susceptibles à la critique. Socrate titille 

sans cesse cette corde sensible et utilise la vanité de ses interlocuteurs pour obtenir des 

réactions et des réponses. Il faut que l’interlocuteur se sente concerné, que toute son existence 

soit interpellée pour qu’il accepte de participer à l’activité dialectique. Cette interpellation 

s’observe à chaque transition dans le dialogue, Pôlos et Calliclès interviennent d’eux-mêmes 

dans la discussion. Reconnaître que la rhétorique est belle préoccupe davantage Gorgias ou 

Pôlos que de savoir ce qu’elle est, car ce qui est en jeu ici, c’est leur réputation. Pôlos ne 

cesse d’affirmer la beauté de la rhétorique et de tarauder Socrate pour qu’il le reconnaisse 

également. Cette insistance apparaît dès le début du dialogue jusqu’en 464d où Socrate 

répond finalement que cette pratique est laide, parce que mauvaise. C’est d’ailleurs ce que 

Calliclès révélera encore plus clairement : l’intérêt de la rhétorique c’est qu’elle donne bonne 

réputation, elle fait paraître juste ou bon. En connaissant, « le langage dont il faut user dans 

les conventions, […] les plaisirs comme les passions des hommes » (484d), l’homme doué 

d’un naturel supérieur pourra être bien considéré (εὐδόκιμον, 484d2) aux yeux des autres 

hommes. La rhétorique joue sur les apparences, elle permet de donner l’impression d’être un 

homme juste en démocratie même si on ne l’est pas. Calliclès peut donc jouer un double-jeu, 

il peut avoir une conception élitiste, mépriser le peuple et pourtant afficher tout le contraire 

pour être bien vu. Il montre d’ailleurs qu’il sait très bien ce qu’il faut louer et blâmer pour 

correspondre aux conventions, lorsqu’il fait la généalogie de la morale démocratique en 
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expliquant au nom de quoi les faibles instituent des lois : « Aussi instiguent-ils ces lois par 

rapport à eux-mêmes et à leur avantage, louant ce qu’ils louent (τοὺς ἐπαίνους ἐπαινοῦσιν) 

et blâmant ce qu’ils blâment (ψόγους ψέγουσιν). » (483b7-c1) Calliclès fait ici référence aux 

discours épidictiques qui joue un rôle éducatif, puisqu’ils sont un moyen essentiel en 

démocratie pour enseigner le respect des lois aux citoyens694. Calliclès connaît donc les 

valeurs de la démocratie qu’il doit louer en donnant au peuple ce qu’il veut entendre, il peut 

ainsi jouer sur les apparences et apparaître comme un bon citoyen. Mais sur quel ressort joue 

exactement l’éloge opéré par la rhétorique ?  

Pour répondre, il faut expliquer en quoi consiste la performance (epideixis) de 

Gorgias. Il s’agit de louer et de blâmer devant un auditoire, comme le décrit Calliclès au 

début du dialogue : « Quantité de belles choses ont été en effet, peu auparavant ton arrivée, 

l’objet de la conférence que Gorgias nous a donnée. » (447a5-6) L’accent est mis sur la 

qualité du discours, il a exprimé non pas la vérité, mais la beauté. Ensuite, Calliclès avait 

acquiescé à l’image du festin ou de la fête695 pour qualifier le discours de Gorgias, le plaçant 

ainsi d’emblée sous la catégorie des plaisirs de la chair (447a5). Ce qui caractérise donc la 

conférence de Gorgias, c’est le fait qu’elle procure du plaisir en produisant des émotions par 

son éloge696. Il s’agit d’une exhibition dépourvue de finalité pratique, différente des discours 

 
694 Il est d’ailleurs intéressant de noter que tout ce passage sur les moyens utilisés par les faibles pour endoctriner 

magiquement ou par sorcellerie les forts et leur faire croire aux valeurs de la démocratie fait écho à des passages 

de l’Éloge d’Hélène. On comparera notamment : chez Calliclès : « … Modelés (πλάττοντες) à façon, les 

meilleurs et les plus forts d’entre nous, pris en main dès l’enfance, sont, tels des lions, réduits en servitude par 

nos incantations (κατεπᾴδοντες) et nos sortilèges (γοητεύοντες), apprenant de nous que le devoir est l’égalité, 

que c’est ce qui est beau et juste ! » (483e4-484a2). Et chez Gorgias « Car la puissance de l’incantation, quand 

elle a commerce avec l’opinion de l’âme, la charme, la persuade et la transporte par sa magie ensorceleuse 

(γοητεῖαι) » (§10). Le parallèle exprimé ici est que le discours peut modeler ou façonner l’âme de manière 

irrationnelle, la parole devenant un sortilège.  
695 Précisons : Calliclès accueille Socrate en lui reprochant d’être arrivé après la bataille, car il est en retard. Ce 

à quoi Socrate répond que selon le proverbe, c’est après la fête que l’on arrive en retard. Calliclès qualifie 

ensuite la conférence de Gorgias d’une fête d’une rare élégance.  
696 Un des critères produisant du plaisir dans la conférence et sur lequel nous allons moins nous attarder est sa 

dimension spectaculaire. Ainsi, on apprend grâce à Calliclès qui rapporte les propos de Gorgias qu’il invite qui 

le désire à lui poser une question de son choix, car il se déclare prêt à répondre à toutes (447c). Cela sera 

confirmé ensuite plus loin, lorsque Gorgias précisera que depuis nombre d’années, personne ne l’a pris au 

dépourvu (448a). Ces caractéristiques font ressortir la dimension volontairement spectaculaire de l’epideixis, la 

capacité à l’improvisation étant considérée comme une prouesse impressionnante. Une telle capacité produit du 

plaisir esthétique, par les émotions de surprise et d’admiration liées à la beauté de l’événement. Cette idée d’un 

spectacle se trouve également dans l’Éloge d’Hélène, au §13 lorsque Gorgias explique que les discours des 

météorologues réussissent à faire apparaître aux yeux de l’opinion des choses incroyables et invisibles. 
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qui mettent en jeu des intérêts réels et engagent à une action697. Le critère du plaisir sera 

également mis en avant par Gorgias pour juger de la conversation avec Socrate lorsque ce 

dernier soutiendra l’importance de prendre en compte des auditeurs :  

Peut-être faut-il cependant prendre aussi en considération ce qui concerne les assistants. Il y avait 

en effet déjà longtemps, avant votre arrivée, que ceux-ci écoutaient de moi une copieuse 

conférence ; si maintenant nous nous mettions à causer, cela pourrait nous mener fort loin ! Il 

faut donc avoir égard aussi à ce qui les concerne, pour éviter de retenir tels d’entre eux qui 

souhaiteraient de faire autre chose. (458b5-c2)  

Cet extrait nous montre clairement que le plaisir est le moyen par lequel la rhétorique 

persuade son public698. C’est le même principe que décrivait d’ailleurs l’Éloge d’Hélène au 

§8 en montrant que le discours permettait « d’apaiser la crainte, d’éloigner la peine, de faire 

naître la joie et d’accroître la pitié » ou encore, au §10, quand, par leurs discours, les 

incantations divines apportent le plaisir ou éloignent la peine. Louer la beauté ou la puissance 

de quelque chose dans un discours produit du plaisir, et ce but est atteint encore plus 

facilement quand ce qui est loué permet de flatter l’auditoire. Le concept de flatterie introduit 

par Socrate dans la deuxième conversation avec Pôlos permet de saisir le lien entre le plaisir 

visé par la rhétorique et l’amour de soi que l’on soulignait plus haut. Si le discours flatte, 

c’est d’abord parce qu’il exalte l’amour que l’on a pour sa cité ou pour soi-même, en ce sens, 

la rhétorique est profondément démagogique. Dans cette perspective, on peut déjà voir les 

détériorations des conditions de la vie politique athénienne, la flatterie ayant renforcé l’Éros 

des Athéniens pour leur propre cité à un point tel qu’ils sont tombés dans l’hubris699.  

En analysant le rôle que joue l’éloge dans le dialogue, on voit que cette dimension 

marque chacun des personnages. L’éloge a rapport au plaisir du fait qu’il nourrit l’amour de 

soi-même, qu’il s’agisse de celui qui parle ou de ceux qui écoutent. Ce qui nous indique deux 

rapports profondément opposés au langage puisque d’un côté, les personnages comme 

Gorgias, Pôlos et Calliclès restent du côté d’une conception performative du discours. Ils 

encensent différentes choses : l’art oratoire, le tyran, la loi naturelle, etc., et ce faisant ils font 

l’éloge de leur propre choix de vie et d’eux-mêmes, jugeant laid et mauvais ce qui n’est pas 

 
697 Pernot, La rhétorique de l’éloge dans le monde gréco-romain, Tome I, histoire et technique, p. 26. 
698 Socrate conclura ainsi que la rhétorique est une empirie qui vise la production d’un plaisir (462c).  
699 Ce sera l’objet de notre chapitre 2.  
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conforme à leur façon d’être700. Ils restent ainsi dans un mode qualitatif lorsqu’ils parlent, 

alors que Socrate propose une tout autre façon de parler, celle du dialogue où l’on s’en remet 

au logos, c’est-à-dire à l’argument. Si le premier mode repose sur les émotions, le second se 

fonde au contraire sur la raison.  

Cette rencontre entre deux modes opposés du discours soulève la question de la 

possibilité même de se comprendre entre les hommes. En ce sens, le Gorgias s’interroge sur 

les limites du langage et plus précisément de la raison. Plus le dialogue progresse, plus la 

conversation devient tendue, au point où Socrate sera obligé de monologuer, parce que les 

interlocuteurs qui lui font face sont de plus en plus vicieux et refusent de reconnaître qu’ils 

ont tort. Face à un adversaire qui refuse d’argumenter ou qui ne sait pas dialoguer, Socrate 

doit donc utiliser d’autres outils, en particulier celui de la honte. Il ne s’agit pas ici 

d’abandonner la rationalité argumentative pour employer un procédé simplement rhétorique, 

c’est-à-dire ad hominem. Il faut bien comprendre l’esprit de ce ressort psychologique, qui 

agit comme un pharmakon amer sur les personnages et en particulier sur Calliclès. C’est que 

la honte est surtout un moyen de forcer les interlocuteurs de Socrate à admettre explicitement 

leurs contradictions causées par la rhétorique, non seulement dans leurs discours, mais 

surtout dans leurs conceptions du bien701. Ainsi, Gorgias ne pourra soutenir qu’il enseigne 

une technê très puissante à un public ignorant du juste et de l’injuste, tout comme Pôlos ne 

pourra assumer que commettre l’injustice n’est pas un acte laid et enfin Calliclès ne pourra 

défendre son hédonisme extrême jusqu’au bout. Dans les trois cas, la honte les forcera à 

révéler la contradiction interne créée en eux par la rhétorique de vouloir à la fois paraître 

« juste et moral » tout en pensant réellement que cela n’est pas avantageux et qu’il faut agir 

de manière contraire. Pour Gorgias, il s’agit de réaliser les inconséquences morales de son 

enseignement : il ne peut soutenir que la rhétorique est le plus grand des arts, qu’elle ne 

nécessite aucun autre savoir et en même temps que le grand pouvoir qu’elle procure n’est pas 

encadré par un savoir de son usage « juste. » Pôlos, quant à lui, est pire moralement que 

 
700 On notera d’ailleurs que Pôlos et Calliclès différent quant à leur radicalité : si Pôlos se contente de faire un 

appel à la majorité pour déconsidérer la position adverse, il n’affirme pas, contrairement à Calliclès, que 

l’individu qui adopterait un mode de vie contraire au sien, à savoir celui de philosopher comme Socrate, 

mériterait d’être fouetté, battu, et que ce ne serait pas étonnant qu’il finisse par être mis à mort par un tribunal 

(485d, 486c). 
701 Nous aurons l’occasion de revenir en détail sur ce procédé dans le dialogue pour comprendre en quoi la 

honte participe réellement à la réfutation avec le concept de cohérence présupposée par la philosophie.  
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Gorgias, mais il n’est quand même pas en mesure de soutenir l’idée que commettre l’injustice 

n’est pas une faute. Enfin, Calliclès ne peut pas conserver sa réputation d’homme de bien et 

reconnaître toutes les formes de plaisir comme acceptables, même celui du catamite 

(κίναιδος), car cela reviendrait à abolir la différence aristocratique entre des hommes 

inférieurs et supérieurs qu’il soutenait. La rhétorique mène donc à une profonde incohérence 

chez l’individu entre ses actions, qui doivent paraître « justes et bonnes » selon la majorité, 

et ses intentions réelles individuelles.  

B. (461b- 481b) La critique de la rhétorique et de la justice chez Pôlos 

1. La réduction de la rhétorique à une empirie (461b-466e) 

a. La rhétorique est une expérience visant la production d’un agrément (461b-462e) 

Lorsque Pôlos entre en scène, c’est de manière intempestive et désagréable. Il 

interpelle immédiatement Socrate. Frustré par le traitement que ce dernier a réservé à son 

maître, il reproche au philosophe d’avoir été grossier (ἀγροικία702, 461c4), dans la mesure où 

il aurait mené Gorgias à se contredire par une manière tendancieuse de l’interroger. En 

réalité, Pôlos semble penser que son maître a une position autre que celle qu’il a concédée à 

Socrate et qu’elle n’est pas contradictoire. Face à cette intervention, Socrate propose au jeune 

homme de reprendre la discussion là où le Léontinien l’avait laissée703. Or, Pôlos présentera 

un deuxième visage plus radical que celui de son maître, car il soutiendra avec moins de gêne 

la psychologie tyrannique sur laquelle repose la rhétorique. La structure de cette discussion 

ressemblera à celle de l’échange précédent (définition de la rhétorique, puissance de l’orateur 

et usage), mais présentera immédiatement des conséquences plus radicales. Cette évolution 

s’explique notamment du fait que Socrate devient l’interrogateur et l’interrogé dans la 

discussion, ce qui lui permet d’introduire un long passage dialectique dans lequel il va 

pouvoir définir adéquatement la rhétorique dont usent les invités siciliens de Calliclès. Mais 

 
702 Le terme ἀγροικία renvoie à l’idée d’être rustre, d’agir en paysan par opposition au citadin (ἀστεῖος), c’est-

à-dire à une certaine naïveté qui fait ignorer les standards de politesse couramment admis dans la conversation. 

Cf. Michelini, Ann N., « ΠΟΛΛΗ ΑΓΡΟΙΚΙΑ: Rudeness and Irony in Plato’s Gorgias », Classical Philology, 

vol. 93, no. 1, janvier 1998, p. 50. 
703 Il le fait d’ailleurs en usant d’un procédé rhétorique, puisqu’il souligne la différence d’âge entre lui et le 

jeune disciple (461c), ce qui lui permet de mettre une certaine pression sur Pôlos pour qu’il s’implique plus 

sérieusement dans la discussion (462a). Par la suite, l’excuse de la différence d’âge sera aussi un moyen de 

reprocher à Pôlos sa précipitation.   
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une fois celle-ci circonscrite à la flatterie, la réaction offusquée de Pôlos permettra de révéler 

clairement la conception de la justice et du bien sur laquelle repose sa pratique oratoire.  

Dès 461c, Socrate introduit l’idée que tout point peut être repris dans la discussion, 

même si deux personnes se sont entendues sur celui-ci. En effet, la réussite de l’échange 

repose sur l’accord entre les interlocuteurs (voir section A.3.c du troisième chapitre), mais si 

un nouveau participant souhaite reconsidérer un point, cela est tout à fait possible. Socrate 

propose donc à Pôlos de reprendre la définition de la rhétorique en respectant la même 

condition que Gorgias, la nécessité de la brachylogie (voir section A.3.a du troisième 

chapitre). En revanche, les rôles d’interrogateur et d’interrogé s’échangent, puisque Socrate 

offre à Pôlos de choisir. Ce dernier, même s’il prétend être capable de répondre sans jamais 

être pris au dépourvu comme Gorgias (462a), prend le rôle du questionneur puisqu’il vient 

d’accuser Socrate d’avoir mal interrogé son maître. Mais le lecteur constate rapidement que 

le jeune disciple est un piètre dialecticien et que c’est Socrate qui assume en réalité la 

direction des questions.  

Les premières réponses définitionnelles de Socrate rejettent d’emblée la rhétorique 

hors de la catégorie technique. Elle est en réalité une sorte d’expérience704 (ἐμπειρία, 462c3). 

Or, expérience et art semblent clairement confondus par Pôlos705. C’est ce que montrait sa 

tirade parodique au début du dialogue qui établissait d’emblée le lien entre les deux en 

décrivant le processus par lequel la rhétorique est née et a été découverte :  

Pôlos : –… nombreux sont les arts chez les hommes qu’expérimentalement, des expériences ont 

permis de découvrir (ηὑρημέναι) ; car c’est l’expérience en effet qui fait que notre existence suit 

méthodiquement sa route, tandis que c’est à l’aventure (τύχην), si l’inexpérience y préside. […] 

Du nombre de ces derniers est Gorgias ici présent, et l’art auquel il participe est le plus beau des 

arts. (448c4-7) 

On voit ici que la rhétorique dérive ses procédés d’un empirisme qui s’oppose à une 

manière hasardeuse et donc inexpérimentée de procéder. Aux yeux de Gorgias et Pôlos, c’est 

le signe qu’elle est un art, et c’est cette première association que Socrate va chercher à 

 
704 Nous préférons traduire ἐμπειρία par « expérience » ou « empirie », plutôt que par « savoir-faire » comme 

Robin ou Canto-Sperber. Dans le mot « savoir-faire », il y a le mot « savoir » qui nous semble hautement 

problématique, Platon insiste bien pour exclure la flatterie de la catégorie de l’art et du savoir.  
705 Pôlos est le personnage associé le plus explicitement à la notion d’expérience. C’est d’ailleurs lui que 

mentionne Aristote dans la Métaphysique en 981a1-5. Ici Socrate rappelle que Pôlos a écrit un traité sur le fait 

que la rhétorique est un art (462b11-12).  
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remettre en question. Il commence par compléter la définition de la rhétorique en disant 

qu’elle est une expérience qui vise « la production d’un agrément (χάριτος), d’un plaisir 

(ἡδονῆς) » (462c7). Dès que le mot « plaisir » a été prononcé, le jeune homme insiste pour 

que l’on reconnaisse sa beauté : « Mais alors, puisque la rhétorique a le pouvoir de donner 

aux hommes de l’agrément (χαρίζεσθαι), n’est-elle pas, d’après toi, une belle chose 

(καλόν) ? » (462c8-9). L’association énoncée ici entre plaisir et beauté sera capitale pour la 

suite de la conversation. Encore une fois, Pôlos est préoccupé par la qualité de sa pratique et 

non par une juste définition de ce qu’elle est (essence), parce que, comme tout orateur, il est 

prisonnier d’un mode performatif du discours où on loue et blâme pour se faire entendre. À 

cause de cela, il n’est pas capable de voir que la définition n’est pas complète, puisqu’à ce 

stade la cuisine et la rhétorique sont toutes les deux des expériences visant la production d’un 

agrément et d’un plaisir, alors qu’elles ne sont pourtant pas identiques (bien que leur 

rapprochement soit bien sûr assez dépréciatif pour le rhéteur). En fait, le philosophe vient 

seulement de donner la définition qui correspond au genre auquel appartient la rhétorique (la 

flatterie comme on va le voir plus bas). Mais il va falloir préciser ce genre et ce qui distingue 

ses espèces (μόριον) particulières.  

 b. Le type naturel d’âme attiré par la rhétorique (462a-463d)  

La première division dialectique de l’échange faite par Socrate (463a6-c7) est 

précédée d’une remarque préventive à l’égard de Gorgias. Sachant que la réduction de la 

rhétorique à la même catégorie de pratiques que celle de la cuisine risque de l’offusquer, le 

philosophe insiste sur le fait qu’il ne cherche pas à le ridiculiser (διακωμῳδεῖν). On peut 

évidemment comprendre la nécessité de cette précision, car l’association entre rhétorique et 

cuisine est drôle et humiliante, mais ce rapprochement a une portée encore plus large. Pour 

un contemporain, la remarque de Socrate semble en effet renvoyer à la pièce célèbre des 

Cavaliers d’Aristophane, dans laquelle Cléon affronte un marchand de boudin pour gagner 

l’amour du peuple par la flatterie. Sachant la critique virulente réalisée par la comparaison 

grotesque entre orateur et charcutier par le dramaturge, on comprend le tact de Socrate. Or, 

si ses intentions ne sont pas « comiques », mais bien dialectiques, on peut néanmoins 

souligner que du point de vue de Platon, Aristophane avait vu juste en rapprochant cuisine et 

rhétorique. Au-delà de l’effet comique, l’explication de Socrate va montrer comment ces 
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deux pratiques appartiennent à un même genre : la flatterie. Réagissant à cette indication, 

Gorgias invite Socrate à parler sans honte (μηδὲν αἰσχυνθείς, 463a5). Le philosophe procède 

alors par étapes, en commençant par définir le type d’âme qui correspond naturellement à la 

rhétorique, avant de le rattacher au genre de la flatterie (κολακεία) qui n’est pas un art, mais 

une empirie puisqu’il se base sur l’habitude. Ensuite, il divisera le genre en quatre espèces 

(cuisine, cosmétique, sophistique, rhétorique) refusant de le qualifier immédiatement de beau 

ou de vilain tant que Pôlos n’aura pas demandé davantage de précisions sur leurs 

caractéristiques. 

Il peut paraître étonnant que Socrate commence la définition de la rhétorique en 

l’associant à une pratique propre à un type d’âme. Cela se comprend à la lumière de la fin de 

l’échange avec Gorgias. Socrate avait en effet montré que l’activité que l’on pratique 

détermine le type d’homme que l’on est (le savoir conditionne notre action). Ici, il semble 

procéder de manière inverse. Ce n’est pas un savoir qui transforme l’action de l’individu, 

mais la combinaison de traits de personnalités qui permettent l’émergence d’une pratique. 

Cette inversion est logique, puisque la rhétorique n’est pas un art, mais une empirie produite 

par un naturel spécifique qui prédispose à sa découverte :  

C’est une pratique (ἐπιτήδευμα) qui, sans être d’un art, est, d’un autre côté, le propre d’une âme 

qui est perspicace (στοχαστικῆς), hardie (ἀνδρείας) et qui est par nature (φύσει) redoutable 

(δεινῆς) pour interagir socialement (προσομιλεῖν) avec les hommes (463a5-7). 

Les trois caractéristiques identifiées par Socrate (perspicacité, courage et habileté 

sociale) forment un alliage propre à la recherche du pouvoir. Le type naturel d’âme dépeint 

ici combine un talent social avec le courage ou l’audace706. À cela s’ajoute la capacité à 

s’adapter à différentes situations par l’emploi de l’adjectif στοχαστικός707 qui n’est pas sans 

rappeler la notion de kairos (l’adaptation au moment opportun). L’âme cherche avec audace 

à viser un but, mais sans la certitude savante de l’atteindre, puisqu’elle procède à tâtons, par 

 
706 L’adjectif ἀνδρεῖος peut aussi connoter ici l’idée d’une prise de risque inhérente à l’activité rhétorique et 

associée à l’idée de virilité (notion chère par la suite à Calliclès).  
707 L’emploi de cet adjectif est très rare. Paul Demont estime que ce passage est en réalité une parodie d’un 

passage très similaire du Contre les Sophistes d’Isocrate dans lequel ce dernier décrit : « Choisir les idées qu’il 

faut dans chaque situation, les mêler les unes aux autres, les ordonner comme il faut, ne pas manquer la 

circonstance favorable, […] je dis que cela demande beaucoup d’attention, que c’est l’œuvre d’une âme 

courageuse (ψυχῆς  ἀνδρικῆς) et apte à penser (δοξαστικῆς)… » (§16). Il est vrai que les deux passages se 

ressemblent beaucoup et il est possible qu’il y ait un détournement volontaire de la part de Platon pour critiquer 

l’enseignement d’Isocrate. Demont, « Isocrate et le Gorgias de Platon », p. 6.   
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devinette, par conjecture. Il y a sans aucun doute une ressemblance entre ce type 

psychologique et le portrait de l’homme doué naturellement brossé par Calliclès en 484c-e, 

puisque celui-ci possède un naturel charismatique, courageux, rusé708 qu’il combine à une 

expérience poussée. Il reprendra d’ailleurs le verbe ὁμιλεῖν pour souligner l’importance de 

développer un sens des relations sociales. Lorsque Socrate rattache ensuite la rhétorique au 

genre de la flatterie, réaffirmant qu’elle n’est pas un art, mais une expérience et une routine, 

cela découle des caractéristiques qui viennent d’être mentionnées. La flatterie fait d’abord 

référence à la capacité de se rendre agréable aux autres, elle renvoie au verbe προσομιλεῖν, à 

l’aisance dans les relations sociales. L’expérience et la routine (τριβή) sont liées à l’adjectif 

στοχαστικός, c’est-à-dire que l’individu décrit plus haut développe ses compétences par la 

conjecture. Étant habile à deviner, il s’appuie sur différentes variables mémorisées709. En se 

développant par l’expérience, la rhétorique repose sur l’observation, c’est-à-dire la répétition 

d’une sensation, qui ne représente pas l’acquisition d’un véritable savoir. Les autres espèces 

du genre « flatterie » que sont la cuisine, la cosmétique et la sophistique fonctionnent 

également sur la routine. Elles recouvrent un ensemble de recettes710, de ficelles, découvertes 

par l’expérience et se font passer pour des arts, sans connaître d’objet particulier. Voilà 

pourquoi Socrate a commencé son explication par la présentation d’un type d’âme. C’est une 

certaine personnalité qui est attirée par la pratique flatteuse qu’est la rhétorique. À partir de 

sa tendance et de ses qualités innées, cette âme a découvert un mécanisme, sans jamais en 

interroger la fin. Il faut ajouter ici que l’enjeu de la critique épistémologique de la rhétorique 

et des autres empiries ne consiste pas à leur refuser toute efficacité711. Le stratagème de la 

flatterie fonctionne, mais celui qui l’emploie n’a non seulement pas vraiment conscience de 

 
708 La rhétorique pour Calliclès appartient ultimement à un ensemble d’expériences visées par le polupragmôn, 

qui se consacre aux affaires, à la politique.  
709 Socrate reviendra sur ce point de différence entre art et flatterie : « Ne devant qu’à l’habitude et à 

l’expérience de garder à l’esprit un souvenir de ce qui a coutume d’arriver. » (501a7-b1) Ce procédé de 

mémorisation peut s’observer chez Calliclès, dans sa description de l’éducation pratique digne de l’homme fort 

naturellement. Cet homme, en effet, sans l’expérience indispensable (484c-d) ne pourra apprendre quel langage 

tenir dans les conventions en vigueur, ou comment se comporter selon les mœurs admises, afin de réussir en 

société. 
710 Cette idée est reprise dans le Phèdre pour critiquer la rhétorique, lorsque Socrate oppose un médecin 

charlatan qui a appris par cœur des remèdes et un véritable médecin capable de rendre raison de ses actions : 

« cet homme est fou, si, parce qu’il a, soit appris d’un livre quelques médicaments venant on ne sait d’où, soit 

rencontré ceux-ci par hasard, il s’imagine être médecin, lui qui n’entend rien à cet art ! » (Phèdre, 268a-d).  
711 « Le problème que fait apparaître la démonstration selon laquelle la rhétorique n’est pas une technique est 

l’absence totale de réflexion des rhéteurs sur la finalité de leur pratique. » Marchand et Ponchon dans Platon et 

Gorgias, Gorgias suivi de l’Éloge d’Hélène, p. 32. 
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la raison pour laquelle il est efficace, mais il l’utilise surtout dans un but qui n’a jamais été 

réfléchi. Or, le savoir, qu’il soit technique ou non implique une connaissance de sa finalité 

pour Platon, C’est ce que nous allons voir plus clairement avec l’opposition entre le plaisir 

et le bien dans l’analogie des arts et des empiries.  

On notera, pour finir, qu’en présentant la rhétorique comme une pratique 

expérimentale relative à un type d’âme, Socrate reprend implicitement deux éléments chers 

à la théorie développée par Isocrate dans son traité Contre les Sophistes. Dans ce discours, il 

affirme que « les capacités (δυνάμεις) de faire des discours et d’agir en général apparaissent 

chez ceux qui sont doués naturellement (εὐφυέσιν) et qui se sont exercés (γεγυμνασμένοις) 

par l’expérience (ἐμπειρίας) » (§14). Cette combinaison d’un « naturel » et de 

« l’expérience » est la clé de l’enseignement d’Isocrate qui ne cesse d’accuser les autres 

sophistes et les éristiques de prétendre enseigner une science (ἐπιστήμη, §8) sans tenir 

compte de ces deux conditions essentielles (§10). En ce sens, Isocrate prétend posséder une 

position originale712, puisqu’il refuse la possibilité que la vertu s’enseigne et estime « qu’il 

n’y a absolument aucune technê qui puisse installer la sagesse et la justice en ceux qui sont 

mal disposés par la nature » (§21). Or, ces deux caractéristiques isocratiques de la rhétorique 

— un certain talent naturel et de l’expérience — vont précisément se retrouver à la base de 

la critique de Platon. En effet, c’est à partir de ces traits que la rhétorique va pouvoir être 

correctement classée comme empirie et simulacre dans la nouvelle taxonomie présentée par 

Socrate. Ce faisant, le philosophe renverse les prétentions éducatives de son rival de manière 

beaucoup plus subtile et convaincante713, puisqu’il identifie les défauts épistémologiques et 

moraux de la rhétorique à partir d’une analogie dialectique reposant sur une conception du 

savoir plus rigoureuse et systématique.  

 
712 Toutefois, s’il refuse l’enseignement de la vertu comme son maître Gorgias, il utilise le terme « philosophie » 

pour désigner sa pratique : l’apprentissage de l’éloquence par la maîtrise de procédés utilisés au « moment 

opportun » (§16-§17). Mais son originalité est à nuancer puisqu’il est rapporté que Protagoras affirmait dans 

son Grand Traité une position semblable : « l’enseignement a besoin d’une bonne prédisposition naturelle et 

d’exercice » Anecdota Parisina I 171, 31 [DK et U B3]. La combinaison d’un naturel et d’exercice semble avoir 

été une idée répandue dans le mouvement sophistique et rhétorique.  
713 Isocrate se répand en invectives et polémiques dans son traité Contre les Sophistes aux paragraphes 2 à 12 

et 19-20 où il reprend les critiques habituelles que l’on peut adresser aux sophistes et aux éristiques.  
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c. L’analogie des arts et des empiries (463d-466e) 

Ayant maintenant rattaché la rhétorique au genre de la flatterie qui se subdivise en 

quatre espèces, Socrate précise qu’elle est un « simulacre (εἴδωλον) d’une espèce de l’art 

politique » (463d2). En utilisant le terme « εἴδωλον », le philosophe fait tomber la rhétorique 

dans le domaine de l’apparence et de l’opinion (δόξα). Être un simulacre, c’est vouloir se 

faire passer pour la chose réelle, en n’étant qu’une image de l’art politique, une imitation 

artificielle. Ainsi, ce que perd d’abord la rhétorique, c’est son statut technique si cher à 

Gorgias. En effet, Socrate va montrer qu’un art se caractérise par le fait qu’il démontre une 

connaissance de la nature de l’objet qu’il examine, qu’il peut rendre compte de chacune de 

ses démarches, car il connaît la cause qui détermine sa propre action714. Par opposition, 

l’empirie fonctionne par instinct, sans examiner ni la nature ni la cause de l’objet, en 

procédant de manière hasardeuse et conjecturale, en développant une routine. Elle consiste à 

sauvegarder un souvenir de ce qui a coutume de se produire. En ce sens, elle procède à 

l’aveugle, puisqu’elle ne fait qu’observer une répétition dont elle déduit une règle, pour 

produire du plaisir. Elle prend ainsi le masque d’un art dont elle a vaguement en commun le 

domaine et prétend se faire passer pour lui. La critique épistémologique de la rhétorique va 

alors se situer à deux niveaux : d’une part dans la procédure problématique qu’elle suit pour 

produire un résultat ; d’autre part, dans l’ignorance de ce qu’elle produit, ne sachant 

distinguer si cela est bon ou mauvais (elle ne sait pas faire de hiérarchie qui lui permettrait 

de reconnaître et de distinguer les plaisirs bons de ceux qui sont mauvais).  

Une fois que Socrate a énoncé sa définition, Pôlos ne manifeste aucun intérêt pour 

cette division dialectique, puisqu’il saute encore une fois de plus de l’essence à la qualité en 

pressant le philosophe de reconnaître la beauté ou la laideur de sa pratique (463d3). Socrate 

répond qu’elle est laide, car elle est mauvaise, même si personne ne peut comprendre ce 

point, puisque la définition dégagée n’a pas été expliquée. Cette intervention révèle bien 

l’incompétence et la superficialité du jeune rhéteur. Il veut aller trop vite (comme son nom 

« poulain » le suggère), sans approfondir, sans comprendre, s’attachant aux apparences. 

 
714 La rhétorique n’est pas un art « parce qu’elle n’est pas en état de rendre raison (ἔχει λόγον) à celui à qui elle 

les administre de ce que sont, quant à leur nature (φύσιν), telles et telles choses qu’elle administre, en sorte 

qu’elle n’est pas en état de dire comment chacune agit (αἰτίαν) » (465a2-5). Plus tard dans le Gorgias, le passage 

501a revient sur ces caractéristiques.  
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Gorgias, mû par le désir de comprendre, intervient pour mettre de côté la « pétulance de la 

jeunesse » de son disciple, permettant à Socrate d’introduire un passage dialectique où il 

déploie une analogie « des arts et des empiries. » Les pratiques empiriques exploitent le 

paraître pour se faire passer pour des arts. La dimension insidieuse de la flatterie se trouve 

dans le fait qu’elle se présente comme un art véritable, en utilisant un subterfuge plus rapide, 

qui demande moins d’effort (plutôt que de la gymnastique, on triche en se déguisant). 

L’analogie révèle le fonctionnement du genre de la flatterie découvert par Socrate, et le 

replace à son juste niveau dans la hiérarchie du savoir. 

L’analogie débute par le rappel de la différence entre le corps et l’âme (464a) par 

Socrate. On apprendra plus loin que dans l’ordre d’importance, le corps doit être gouverné 

par l’âme. Pour chacun d’eux, il y a un art propre. Celui qui porte sur le corps n’a pas de nom 

et celui portant sur l’âme est l’art politique. Tous deux ont pour but de prendre soin de l’âme 

et du corps en visant ce qu’il y a de mieux : leur bonne disposition (εὐεξία). Chaque art se 

subdivise lui-même en deux espèces (464b). Pour l’art concernant le corps715, on trouve la 

gymnastique qui donne et préserve la santé, et la médecine qui soigne et rétablit les 

déséquilibres du corps. Pour l’art politique qui concerne l’âme, il y a d’abord l’art législatif 

qui instaure et conserve l’ordre, puis la justice qui a une fonction thérapeutique en rétablissant 

les désordres psychiques. La différence entre les arts repose sur leur séquence d’action : la 

gymnastique se situe avant la médecine, parce qu’elle constitue le bon état du corps et en 

prévient ce faisant le désordre, alors que la seconde guérit et rééquilibre un état corrompu 

(thérapeutique). De même, le législatif vient en premier puisqu’elle établit une harmonie 

stable dans l’âme alors que la justice, en deuxième, corrige le déséquilibre. On observe donc 

deux espèces sous chaque art propre à l’âme et au corps, l’une possédant une fonction 

constitutrice et régulatrice, l’autre correctrice, les deux visant maintien ou rétablissement 

d’un ordre. D’où vient cette notion d’un ordre propre à l’âme et au corps ? Elle est corrélative 

à l’idée d’une harmonie cosmologique716, une idée centrale et récurrente dans le Gorgias. 

Elle est essentielle pour comprendre la différence entre une disposition bonne essentiellement 

 
715 On retrouve d’ailleurs une division entre l’art qui s’occupe de la purification (καθαρμός) du corps et celui 

de l’âme dans le Sophiste, la gymnastique et la médecine sont à nouveau associées ensemble (Sophiste, 227e).  
716 « N’est-ce pas un ordre qui fait de l’excellence de chaque réalité quelque chose d’ordonné et d’arrangé ? » 

(506e).  
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(οὖσαν, 464a3) et une bonne disposition qui n’est qu’apparente (δοκοῦσαν, 464a3). La bonne 

disposition (εὐεξία, 464d3) d’une chose est ce qui respecte l’ordre essentielle à sa nature717. 

Autrement dit, outre le fait qu’il existe un bon et un mauvais état du corps et de l’âme, il 

existe quelque chose qui est capable de produire l’apparence du bien-être. De là découle la 

possibilité qu’on puisse, si l’on n’est pas savant, prendre un état mauvais pour du bien-être, 

ce qui permet l’existence de pratiques « masquées » qui ne sont pas des arts. Ainsi, un 

individu peut penser être en bonne santé, alors qu’un médecin saura que son corps est en 

mauvais état. En l’absence de savoir, les apparences sont trompeuses. C’est de cette faille 

que naît la flatterie qui « au hasard d’une conjecture » (στοχασαμένη, 464c6) s’est insinuée 

sous chaque espèce d’art et utilise un stratagème, la production du plaisir, pour prendre le 

masque de ces arts. Ainsi, la cuisine fait croire que certains aliments sont bons pour le corps 

parce qu’ils sont agréables, alors qu’ils sont en réalité nuisibles, la cosmétique fait passer un 

corps faible pour un physique avantageux par le plaisir des apparences qu’il procure718. Quant 

à la sophistique et la rhétorique, elles vont aussi faire croire qu’un bon état correspond au fait 

de ressentir et de maximiser son plaisir, mais l’une serait le discours qui édicte cette norme 

(le plaisir est ce qu’il faut rechercher) tandis que l’autre vise à la faire respecter719. Dans cette 

présentation dialectique, Socrate nous semble attaquer deux analogies célèbres : celle de 

Gorgias dans l’Éloge d’Hélène et celle d’Isocrate dans L’Échange720. Pour le premier, il 

s’agit de démontrer la puissance du discours sur l’âme en affirmant qu’elle est équivalente à 

celle des drogues médicinales qui provoquent des effets variés sur les corps (§14). Pour le 

second, ce qu’il appelle « philosophie » est conçu sur une analogie avec la gymnastique721 

 
717 « L’apparition à l’intérieur de chaque réalité d’un certain arrangement, celui qui est propre à chacune, est 

donc ce qui fait que chacune d’elles est bonne ? » (506e). Nous reviendrons en détail sur cet enjeu quand nous 

discuterons du passage (506e-508c).  
718 « La flatterie de la parure : pratique malfaisante et mensongère, vulgaire et basse, une duperie au moyen 

d’arrangements, de fards, de polissage, de vêture, de façon à s’attirer sur soi une beauté d’emprunt… » (465b). 
719 Marchand et Ponchon dans leur introduction à Platon et Gorgias, Gorgias suivi de l’Éloge d’Hélène, p. 24. 
720 Même si l’Échange est plus tardif que le Gorgias de Platon, ce texte se veut une défense de l’ensemble de 

la vie et de la conception éducative d’Isocrate en reprenant les « meilleurs » extraits de ses œuvres. Il utilise de 

manière récurrente l’analogie entre la gymnastique et son enseignement pour expliquer sa nature et son 

fonctionnement.  
721 « … Certaines gens qui vivaient bien avant nous et qui voyaient que beaucoup d’arts existaient pour 

différentes activités, mais que, relativement aux corps et à l’âme, rien de tel n’avait été organisé, trouvèrent 

deux disciplines qu’ils nous ont transmises : à l’égard des corps, l’art du pédotribe, dont la gymnastique fait 

partie, à l’égard des âmes la philosophie, sur laquelle va porter mon discours ; disciplines parallèles, analogues 

et en accord l’une avec l’autre, par lesquelles ceux qui y excellent, donnent aux âmes plus de raison et aux corps 

plus de capacité d’action, sans séparer beaucoup l’un de l’autre ces deux genres d’éducation et en employant 

des préceptes, des exercices et des procédés analogues. » Isocrate, Sur l’échange, §180. 
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(γυμνασίαν τῆς ψυχῆς, 266§). Dans les deux cas, une discipline corporelle réputée pour son 

efficacité est comparée à une pratique du discours visant à modifier l’âme. Si, pour Gorgias, 

l’analogie est limitée à la dimension psychagogique des deux pratiques (les drogues et les 

discours dirigent le corps et l’âme), pour Isocrate, elle sert à expliciter le fonctionnement de 

son enseignement722. Toutefois, ces deux analogies n’atteignent jamais le niveau de 

complexité dialectique de celle exposée par Socrate dans le Gorgias. Cette dernière est en un 

sens une réponse aux deux rhéteurs, parce qu’elle définit la rhétorique comme une pratique 

inférieure aux arts auxquels ils la comparaient (gymnastique et médecine), et lui refuse ainsi 

le statut de savoir.  

Regardons les deux principales difficultés épistémologiques de la flatterie. D’abord, 

elle possède un défaut dans sa procédure qui l’empêche non seulement d’être un art, mais qui 

explique également en quoi elle est une pratique vile et malhonnête. Pourquoi n’est-elle pas 

en état de dire comment et pourquoi elle agit ? C’est parce qu’elle est un ἄλογον πρᾶγμα 

(465a6), autrement dit une pratique dénuée de raison. Ainsi, elle cherche à capturer 

l’ignorance (θηρεύεται τὴν ἄνοιαν, 464d2) ou le plaisir (θήραν τοῦ ἡδέος, 500d9). Le flatteur 

utilise le piège (ἐξαπατᾷ723) du plaisir pour capturer l’ignorance (ἄνοιαν) au point de se faire 

passer pour un art de grande valeur (464d). Mais le résultat est dû à une conjecture, c’est-à-

dire à une probabilité et non à la connaissance d’une causalité. Un tel stratagème ne 

fonctionne que tant qu’il exploite avec audace l’ignorance des autres. On voit que de manière 

intrinsèque la flatterie dont la rhétorique est une espèce est irrationnelle. Socrate souligne sa 

duperie, avec l’exemple de la parure : « … pratique malfaisante (κακοῦργος) et mensongère 

(ἀπατηλή), vulgaire (ἀνελεύθερος) et basse (ἀγεννής)… » (465b3-4). L’efficacité de la 

flatterie repose sur l’exploitation d’une supercherie (le plaisir produit à la vue ou à l’oreille) 

qui lui permet d’atteindre un but peu louable, se faire passer pour un bien. Ainsi, la flatterie 

cosmétique cherchera une beauté d’emprunt, sans réaliser la beauté véritable dont elle n’a 

que faire. De même, le rhéteur jouera sur l’illusion pour s’arroger une autorité et une 

reconnaissance que seul celui qui possède une réelle expertise dans son domaine mérite. 

 
722 « Le pédotribe enseigne les figures inventées par l’exercice physique, les philosophes enseignent toutes les 

formes (ἰδέας) qu’ils utilisent dans le discours » §184. 
723 L’emploi de ce terme rappelle l’importance chez Gorgias de la notion de l’ἀπάτη, notamment dans l’Éloge 

d’Hélène. Voir sur ce point : Rosenmeyer, Thomas G., « Gorgias, Aeschylus, and Apate », The American 

Journal of Philology, vol. 76, no. 3, 1955, p. 225 ; Romilly, « Gorgias et le pouvoir de la poésie », p. 160.  
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Voilà en quoi, comme toute flatterie, la rhétorique n’est pas belle, mais honteuse (αἰσχρόν, 

464e2). 

La deuxième difficulté épistémologique de la flatterie et de ses espèces repose sur le 

plaisir qu’elle cherche à produire sans jamais s’inquiéter du meilleur (464d). Elle est ainsi 

qualifiée de mauvaise, parce qu’elle conjecture l’agréable sans réfléchir à sa finalité, sans 

entrevoir la possibilité que le plaisir ne soit pas un bien. En ce sens, la condition d’existence 

de la rhétorique repose sur la possibilité que les hommes se trompent sur ce qui est vraiment 

bon pour eux. Cette confusion est une brèche dans laquelle l’art oratoire s’insinue pour créer 

une double-ignorance. Il persuade par le bien factice de l’agréable et de l’évitement de la 

douleur. Or, lorsque l’on confond ce qui est sain avec ce qui est culinaire, donc lorsqu’on est 

sous l’effet de la flatterie, celle-ci crée un déséquilibre dans le corps ou dans l’âme, dans la 

mesure où l’ordre qui devrait présider est détruit. Le plaisir et la douleur, en effet, ne sont 

pas des critères théoriques valides. C’est ce que Socrate doit expliquer et c’est ce qui permet 

de saisir en quoi l’expérience (qui repose essentiellement sur ces critères) est exclue du 

savoir. Cette dernière repose sur l’appréhension de la réalité sensible par le corps. Elle 

privilégie les sensations et les affections ressenties physiquement. Dans cette critique du 

corps comme véhicule des sensations pour juger de la réalité, le Gorgias répond 

implicitement à la conception gorgianique de l’ontologie. Bien que le rhéteur ne l’explicite 

jamais dans le dialogue, il est visé subtilement. Sa thèse consiste à affirmer l’impossibilité 

de la connaissance. Il s’agit de la mettre en rapport avec la théorie de la perception que 

professait Gorgias et que Platon mentionne dans le Ménon (76c). De chaque chose irradie ce 

que Gorgias nomme des effluves (théorie empédoclienne) ; chaque sens est constitué par des 

pores d’une certaine dimension, qui sélectionnent les effluves qui lui sont proportionnés par 

la taille. Ce mécanisme explique la diversité des messages sensoriels qu’une même chose 

peut produire sur les différents sens. Dès lors, ce que l’âme saisit dans la perception, ce sont 

les effluves d’une chose et non cette chose, et même une partie des effluves de cette chose, 

qu’elle ne peut donc connaître d’une manière adéquate. La perception est alors 

fantasmatique. Dans ces conditions, le langage n’évoque qu’une apparence, mais cette 

apparence est légitime. Car, si le paraître est changeant, l’être le sera aussi. Cela n’a rien de 

scandaleux, puisque la réalité est contradictoire. La conception de la réalité pour Gorgias 

n’est donc pas logique, mais tragique : « le discours est en effet le maître des apparences et 
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c’est lui qui crée celles qui constituent la réalité humaine en choisissant l’aspect du réel qui 

doit faire surface »724. Or, le corps est amoral : il n’est pas en mesure de déterminer ce qui 

est bon ou mauvais ; il n’éprouve les choses que sous deux modalités, celle du plaisir et de 

la douleur. Comme l’explique Anne Balansard : « Ne rechercher que le plaisir, c’est ignorer 

l’existence de ce qui est bon ou mauvais. Connaître le bien, c’est savoir limiter sa poursuite 

des plaisirs aux seuls plaisirs utiles, ou non dommageables »725. Rechercher le plaisir 

aveuglement nous maintient dans l’ignorance, nous emprisonne dans un ordre matériel, 

réduit à celui du corps. Or, le corps est un principe inférieur à l’âme qui a besoin d’être guidé 

par celle-ci et non l’inverse, comme Socrate l’explique à présent à Pôlos :  

C’est que si l’âme ne présidait pas à l’activité du corps, mais que ce fût le corps à l’égard de lui-

même ; que ce ne fût à elle de dominer du regard (κατεθεωρεῖτο) la cuisine comme la médecine 

et de les distinguer (διεκρίνετο) l’une de l’autre ; si c’était au contraire au corps tout seul de 

décider (ἔκρινε) d’après une évaluation qui se fonderait sur les satisfactions (χάρισι) dont il est 

personnellement l’objet, alors, mon cher Pôlos, ce serait en plein le thème d’Anaxagore (de ces 

choses, tu en as en effet l’expérience ensemble s’entremêleraient toutes choses dans le même tas, 

dans la confusion indistincte…) (465c8-d6). 

Dans cet extrait, Socrate oppose deux situations : l’une où l’âme gouverne au corps, 

l’autre où le corps domine l’âme. Dans ce cas de figure, on assiste à un chaos désastreux (et 

anaxagoréen) qui mène à l’incapacité de distinguer le savoir de ses simulacres. Ce passage 

permet de répondre à un reproche lu à quelques reprises chez certains commentateurs726 sur 

le fait que la production d’un plaisir par la rhétorique ne l’invalide pas épistémologiquement. 

Le plaisir est essentiellement un critère corporel. Or, comme expliqué plus haut, le corps ne 

peut raisonnablement juger de ce qui est absolument bien ou mauvais ; il n’a que le plaisir et 

la douleur comme étalon de mesure. En effet, il est pris dans l’expérience du présent, dans 

l’immédiateté, sans la possibilité d’appréhender ou de calculer sur le long terme727. Le plaisir 

 
724 Romeyer-Dherbey, Les sophistes, p. 41. 
725 Balansard, Anne, Technè dans les Dialogues de Platon : l’empreinte de la sophistique, Sankt Augustin, 

Academia Verlag, 2001, p. 142. 
726 Roochnik, David, Of Art and Wisdom: Plato’s Understanding of Techne, University Park, Pennsylvania 

State University Press, 1996, p. 184. 
727 On peut rapprocher cette idée du passage sur la métrétique dans le Protagoras, notamment dans l’analyse 

du courage. Le lâche craint d’aller à la guerre parce qu’il est incapable de mesurer des avantages et les 

inconvénients d’une telle action, trop préoccupé par la peur de la douleur. Il estime (à tort) qu’il vaut mieux 

s’abstenir d’aller à la guerre ; s’il possédait le savoir métrétique, il aurait calculé qu’il vaut mieux risquer sa vie 

à la guerre que de rester sagement à la maison, car, ce faisant, on évite à la cité tout entière un mal (celui d’être 

envahie par l’ennemi). Le courageux, au contraire, fort de son savoir, ne commet pas ce genre d’erreur et ne se 

laisse pas arrêter par ces laides peurs : il va vers le bien, au sens où il sait qu’aller à la guerre, aussi douloureux 

cette expérience soit-elle, est un bon déplaisir (Protagoras, 359e-360d). 
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que j’ai à manger une grosse portion de gâteau au chocolat ne se superpose pas 

immédiatement avec la douleur d’en avoir trop mangé ou avec les conséquences de prendre 

du poids. Les deux étant décalés dans le temps, si on se fie strictement à son corps, on est 

condamné à son désordre. Par conséquent, si le corps décide tout seul, on devient prisonnier 

des puissances irrationnelles qui l’habitent. On maximisera les plaisirs et on évitera les peines 

en pensant à tort viser la préservation de soi (comme le lâche dans le Protagoras). Ce n’est 

pas pour rien que plus tard Socrate interpellera Calliclès sur son désir érotique pour Dêmos 

et le dêmos, car sa volonté d’être aimé par eux émane d’une peur profonde liée à la 

préservation de soi, celle d’être menacé dans le débat public. On comprend ici que la critique 

de la rhétorique touche autant le rhéteur que ses auditeurs. La recherche de l’agréable rend 

ignorants les deux partis. Le premier parce qu’il ne maîtrise pas un savoir (et ne saura 

d’ailleurs même pas se distinguer du sophiste 465c7), les seconds parce qu’ils seront la proie 

de la persuasion par l’agréable ressenti. Le stratagème de la flatterie728 ne peut donc mener 

qu’à l’opinion et jamais au savoir. Ce dernier, en effet, ne s’obtient que d’une seule façon, 

par l’apprentissage et c’est de cette façon qu’il devient inébranlable (Timée 51d-e). À la 

lumière de cette critique du corps et de l’expérience, on voit que c’est l’âme qui doit diriger, 

car elle seule a la capacité d’établir un ordre produisant le bien. En ce sens-là, un art n’est 

pas seulement un savoir des causes, mais aussi des fins729. Tout savoir doit procéder d’une 

connaissance de la nature de son objet propre, incluant de le maintenir dans son 

ordonnancement naturel. Ses bases théoriques serviront les prémisses d’un art politique 

véritable.  

On peut désormais mieux comprendre pourquoi la rhétorique est un simulacre de l’art 

politique, puisque l’explication géométrique de Socrate a montré le rapport entre les arts et 

chacune des espèces de la flatterie (465b7). L’aboutissement de l’analogie permet de la poser 

comme l’analogue pour l’âme de la cuisine pour le corps. Si la cosmétique dissimule un corps 

malade par une apparence plaisante, la cuisine aggrave l’état de ce dernier en lui fournissant 

des aliments agréables, mais là encore nuisibles. On saisit dès lors pourquoi ces pratiques 

sont malfaisantes (κακοῦργος) et mensongères (ἀπατηλή, 465b3). La cosmétique (au lieu de 

conserver la santé) et la cuisine (au lieu de guérir la maladie) dissimulent et accroissent le 

 
728 On repensera à l’allégement que valorisait Gorgias dans son enseignement.  
729 Marchand et Ponchon dans leur introduction à Platon et Gorgias, Gorgias suivi de l’Éloge d’Hélène, p. 32. 
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mauvais état du corps. Elles véhiculent un bien factice qui corrompt et détruit la santé. Pour 

la sophistique et la rhétorique qui sont respectivement l’équivalent de la gymnastique et de 

la cuisine pour l’âme, la gravité du dommage est encore plus importante, puisque la 

perversion impliquée par les faux-semblants techniques mène à une domination contre nature 

du physique sur le psychique730. Comme leur objet est commun (le bien-être apparent de 

l’âme), cela a pour conséquence de créer une confusion entre eux : ils s’entremêlent (465c). 

Mais si l’âme gouverne bien le corps, elle devrait être capable de les distinguer. La rhétorique 

gave l’âme de plaisir comme le cuisinier le corps, la rendant dépendante d’une sensation 

corporelle, prisonnière de l’immédiat, dénuée de raison (ἀνόητος). La sophistique fonctionne 

sur le même modèle que la cosmétique : elle dissimule derrière l’apparence (la bonne 

réputation, les discours) une âme malade et contribue à sa corruption en édictant la recherche 

du plaisir comme norme. La sophistique et la rhétorique ont donc un certain rapport avec l’art 

législatif et judiciaire, puisqu’elles prétendent poursuivre le bien de l’âme, mais leur nature 

se comprend surtout dans le rapprochement avec leurs avatars corporels (cosmétique, 

cuisine). Ainsi, elles sont non seulement malfaisantes et mensongères, mais aussi vulgaires 

(ἀγεννής731, 465b3) et serviles (ἀνελεύθερος, 465b4), puisqu’elles n’émanent pas d’un savoir 

et qu’elles sont au service d’une fin perverse.  

2. Le renversement de la puissance tyrannique de la rhétorique chez Pôlos (466e-481b) 

On veut la liberté aussi longtemps qu’on n’a pas la puissance, mais si on a la puissance, on veut 

la suprématie. Si l’on ne réussit pas parce qu’on est trop faible, on veut la « justice », c’est-à-dire 

une puissance égale732.  

Lors de la division des arts et des empiries, Socrate avait clairement rappelé à Pôlos 

qu’il pourrait réfuter sa définition de la rhétorique (463e) et notamment le fait qu’elle ne soit 

pas un art s’il trouvait sa justification insuffisante. Or, la première réponse du jeune homme 

à toute cette analyse est une approximation (il affirme que la rhétorique est une flatterie et 

 
730 On pourrait souligner que ce souci omniprésent du corps est aussi associé à la peur irrationnelle de mourir, 

et donc à la nécessité de l’orateur de se protéger. Ce point est abordé à la fin du dialogue par Socrate : « Car 

mourir, c’est une chose dont personne n’a peur, non, personne, à moins de manquer totalement de réflexion 

(ἀλόγιστος) et de virilité… » (522e1-2).  
731 Le fait de rapporter le plaisir à un manque de noblesse et à une bassesse sera plus important dans la discussion 

avec Calliclès. Il s’agira de révéler la dimension inférieure du plaisir pour montrer la contradiction entre son 

désir de supériorité et son hédonisme (513d).  
732 Nietzsche, Friedrich, Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe, Berlin / New York, de Gruyter, 

1975, NF-1880, 4[301]. 
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non une de ses espèces), démontrant qu’il n’a pas écouté attentivement et n’accorde aucune 

importance à la définition de la rhétorique. À partir de ce point dans le dialogue, le rejet de 

la rhétorique hors de la catégorie technique ne sera plus contesté. Or, depuis le début de 

l’échange, Pôlos n’a pas beaucoup participé et son retour indigné dans la conversation cause 

un tournant733 dans le dialogue. En effet, à partir de 466a, la critique épistémologique est 

mise de côté, puisque Socrate a démystifié les prétentions théoriques de la rhétorique en 

revenant à sa racine. Il doit maintenant affronter la conception existentielle qui la supporte. 

Si Pôlos est préoccupé par la réduction de sa pratique oratoire à une flatterie, c’est parce qu’il 

y voit surtout une menace dans sa qualification, une diminution de sa puissance. Sa réaction 

révèle au grand jour le présupposé que Gorgias tentait de contenir : la rhétorique est 

recherchée pour sa puissance immense. En ce sens, le jeune disciple sicilien incarne une 

hypocrisie qui sera ultimement déboutée avec Calliclès : en réalité l’orateur est animé par la 

peur irrationnelle d’être dominé par les autres, de souffrir, voire de mourir. Mais il ne s’avoue 

pas à lui-même un tel motif et entretient l’illusion d’obtenir la puissance et le prestige. Ce 

faisant, il s’aliène, puisqu’il ne voit pas que sa pratique est la cause de son propre malheur. 

Il suffirait pour cela qu’il observe la réalité de la politique athénienne pour y constater le sort 

réservé aux rhéteurs et les désastres créés par leur flatterie démagogique. Comment se fait-il 

que le rhéteur soit aussi aveugle ? L’échange avec Pôlos revient sur une de ces raisons en 

exposant la fiction entourant la figure du tyran. Cet exposé se retrouve également dans la 

République, où ce parangon est tout aussi difficile à déraciner. Dans le Gorgias, Pôlos 

attribue au rhéteur une puissance similaire au tyran, mais au sein de la démocratie. Le travail 

du philosophe face à un tel présupposé sera double : réfuter la puissance fictive du despote 

et celle du rhéteur, mais aussi renverser l’aspiration à une vie d’injustices. Cette 

démonstration permet ultimement de réduire la rhétorique empirique à un usage absurde et 

ridicule.  

 
733 Comme le remarque Muller : « Pôlos est une figure plus conventionnelle et un interlocuteur moins 

redoutable ; il nous intéresse pourtant […] parce qu’il formule avec une grande netteté l’idéal de la toute-

puissance et du refus absolu de toute entrave (dans les termes mêmes du “faire ce que l’on veut” répétés tout au 

long, 466b sq), et surtout parce que Socrate, cette fois, entreprend expressément de le réfuter. » Muller, La 

doctrine platonicienne de la liberté, p. 81. 
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a. Première réfutation : distinction entre faire ce que l’on veut et faire ce que l’on juge bon 

(466b-468e) 

En réponse à l’analogie de Socrate, Pôlos tente de réaffirmer le prestige de la 

rhétorique en introduisant à son tour une comparaison : l’orateur est à la cité ce que le tyran 

est à ses sujets, un individu envié pour son pouvoir immense (μέγιστον δύνανται) (466a9-

10). Derrière cette thèse se cache un système de valeurs qui suppose, pour Pôlos, que 

commettre l’injustice est pire que de la subir. Nous avions déjà analysé les fondements de 

cette position dans notre deuxième chapitre (section C.2). Il s’agit maintenant d’exposer la 

réfutation qu’en fait Socrate. Dans cette deuxième partie de leur échange, le rôle de 

questionneur et de répondeur s’échange à nouveau, puisque Pôlos essaye ici de défendre une 

autre position que celle démontrée précédemment par Socrate. 

Dans l’examen des thèses de Pôlos, Socrate, tel un médecin, essaye de réparer le mal 

causé par l’enseignement de Gorgias. Pour ce faire, il faut corriger la racine immorale de la 

rhétorique que Pôlos assume davantage que son maître. La réfutation socratique vise à libérer 

Pôlos de l’emprise irrationnelle dans laquelle il est pris en rétablissant ce qu’est le bien. Car, 

en réalité, c’est sur sa définition que s’affrontent Pôlos et le philosophe, même si la discussion 

traite essentiellement de la justice. C’est parce qu’il se trompe sur la nature du bien que le 

tyran ou l’orateur est malheureux. La falsification du bien par l’espèce rhétorique de la 

flatterie inclut non seulement l’auditoire, mais aussi celui qui en fait usage, son mode de vie 

relevant d’une illusion et d’une mystification pour lui-même comme nous l’avions déjà 

souligné plus haut. Récapitulons brièvement l’enchaînement des thèses de Pôlos qui forme 

son système de valeurs avant d’expliquer leur réfutation. Le jeune homme affirme d’abord 

que les orateurs doivent être bien considérés, car ils possèdent un pouvoir immense. Pareils 

au tyran, ils font ce qu’ils veulent et traitent comme bon leur semblent les autres (466a-d). 

Ensuite, il soutient qu’être victime de l’injustice est un mal plus grand que de la commettre 

et que le bien est d’exercer la tyrannie, c’est-à-dire d’« avoir la licence (ἐξεῖναι) de faire ce 

qu’il lui semble bon de faire dans la cité. » (469d) Enfin, il affirme que le tyran est heureux, 

c’est-à-dire que l’on peut être heureux même si l’on est injuste. Toutefois, il reconnaît 

d’emblée que subir une injustice est mauvais, mais que la commettre est laid. Pour pouvoir 

réfuter chacune de ces assertions, Socrate va faire appel à des thèses fondamentales qui ne 

vont pas de soi à ce moment-ci du dialogue. L’idée que le bien est l’objet véritable de la 
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volonté734 (467b-c) et que les actes mauvais accomplis par plaisir produisent un mal (467b, 

467c) n’a pas été démontrée et rien n’oblige Pôlos à les accorder735.  

La première réfutation se concentre sur la confusion entre la capacité à faire ce que 

l’on veut (c’est-à-dire sur le fait de viser toujours le bien pour soi) et la capacité à faire ce 

que l’on juge meilleur (ce qui est sujet à la croyance et à l’erreur). Les orateurs comme les 

tyrans ont cette seconde capacité, mais pas la première, et n’ont en ce sens pas de grand 

pouvoir. De sorte que la thèse de Socrate consiste à reconnaître que les orateurs et les tyrans 

font ce qui leur semble être le mieux, mais ne font en vérité rien de ce qu’ils veulent. Or, 

Pôlos a affirmé que la possession d’un grand pouvoir est un bien pour celui qui le possède, 

mais il a aussi reconnu736 que celui qui « fait ce qu’il lui semble être le mieux » ne possède 

pas « un grand pouvoir », s’il « n’a pas d’intelligence. » Autrement dit, ce n’est pas parce 

qu’un fou ou un imbécile est capable de faire ce que bon lui semble qu’il possède un grand 

pouvoir, une grande liberté. Cet exemple est, dans une certaine mesure, une métaphore de la 

rhétorique de Gorgias, puisque celle-ci peut bien donner une puissance de faire ce que bon 

nous semble, mais n’étant pas un art, elle ne nous apprend pas un usage juste. Elle donne 

seulement la possibilité de faire n’importe quoi à n’importe qui. C’est donc tout sauf un bien. 

En reconnaissant que faire ce qui nous semble bon quand on est stupide est un mal, Pôlos ne 

voit pas que son propos implique une limitation de sa conception idéalisée de la liberté. Car 

l’intelligence dans sa nature même « impose des contraintes dès qu’on cherche simplement 

à être efficace. »737 Ainsi, même si le tyran veut réellement faire périr ou tuer quelqu’un, il 

va être limité dans la façon dont il va procéder. Ce premier point permet de comprendre que 

faire ce que l’on veut, ce n’est jamais faire n’importe quoi, car il a y toujours une rationalité 

de moyens, donc une contrainte, même si elle ne porte pas sur la finalité.  

Pour mieux comprendre la distinction entre « faire ce que l’on veut » et « faire ce que 

bon nous semble », Socrate revient sur le mécanisme de l’action humaine en distinguant la 

finalité visée et les moyens pris pour y parvenir. Il pose que la volonté vise toujours une fin 

 
734 Plato, Gorgias, p. 142. 
735 Muller, La doctrine platonicienne de la liberté, p. 81 ; Vlastos, G., « Was Polus Refuted? », American 

Journal of Philology, vol. 88, 1967, pp. 454‑460. 
736 « Socrate : – Alors, tu te figures que c’est un bien, quand on manque d’intelligence de faire ce qu’on juge 

être le meilleur, et c’est là ce que tu appelles “posséder un grand pouvoir ?” (466e9-11).  
737 Muller, La doctrine platonicienne de la liberté, p. 81. 
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bonne, même si toutes les actions qu’elle accomplit pour y parvenir ne sont pas en elles-

mêmes « voulues. » Ainsi, ce que le malade veut, ce n’est pas, au sens strict, boire un remède 

amer, mais, par cette action, être guéri. De même, le marchand ne veut pas, au sens strict, 

prendre la mer et affronter mille dangers ; mais faire cela est nécessaire pour atteindre son 

but, la richesse. Dans ces cas, Socrate prend des exemples douloureux et pénibles que l’on 

ne souhaiterait jamais pour eux-mêmes. Ce qui lui permet d’affirmer que quand on agit en 

vue d’une fin, ce n’est pas « ce que l’on fait » que l’on veut ; ce que l’on veut, c’est « ce en 

vue de quoi » on agit (467d). Il introduit ainsi une tripartition fondamentale entre les choses 

bonnes que l’on cherche à atteindre, les choses mauvaises que l’on souhaite éviter et que l’on 

fait seulement si elles permettent d’atteindre les bonnes et les choses intermédiaires qui ne 

sont ni bonnes ni mauvaises. Parmi ces dernières, on trouve celles qui participent tantôt au 

bien, tantôt au mal : être assis, marcher, courir, naviguer et celles qui ne participent ni au bien 

ni au mal : cailloux, bouts de bois. Tout ce que nous faisons, nous le faisons donc en vue du 

bien (468b), mais, au sens strict, nous ne voulons jamais ni le mal ni ce qui est 

intermédiaire738, même si nous le faisons pour atteindre le bien. Ainsi, selon Socrate, il n’est 

pas vrai que, quand on tue quelqu’un, ou le dépouille ou le bannit, on veuille au sens strict 

de telles actions (468c), puisqu’elles sont des moyens : on veut les accomplir seulement si 

on les juge (pour nous) « utiles (ὠφέλιμοι) », tandis qu’on ne veut pas les accomplir si on se 

figure qu’elles sont en fait « dommageables. » Dans ce cas, si un homme (orateur ou tyran), 

croyant que cela lui sera bénéfique, tue, dépouille ou bannit autrui (468d), mais qu’en réalité 

cette action lui sera dommageable, alors, certes on peut dire « qu’il fait ce qu’il lui semble 

être (le mieux) à faire », mais il est faux de dire qu’il fait ce qu’il veut, puisque son action lui 

sera au final néfaste. Socrate a donc démontré que ce n’est pas parce qu’un homme fait ce 

qu’il juge bon de faire qu’il possède pour autant un grand pouvoir et qu’il fait ce qu’il veut. 

Il reste maintenant à prouver que le comportement du tyran lui est véritablement nuisible. 

 
738 Sur cette affirmation, Irwin a raison de souligner le problème suivant : « Socrates, then, is right to insist that 

the relevant description showing why I want x will mention the end I expect to be promoted by x; but he is 

wrong to infer that therefore we don’t really want x if x is a means to some further end; all he can say is that 

we don’t want dangers, pains, etc. as such… » Plato, Gorgias, p. 141. 
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b. Deuxième réfutation : « commettre l’injustice est préférable à la subir » (474c-479e) 

S’étant contredit une première fois, Pôlos manifeste sa stupéfaction face au refus chez 

Socrate de désirer « la licence de faire (ἐξεῖναι) ce que bon lui semble dans la cité » (468e6-

7) et d’envier celui qui tue, prive de ses biens ou emprisonne « en toute justice (δικαίως). » 

(469a9). Le philosophe rejette ce qui apparaît au jeune homme comme l’évidence même. Au 

contraire, celui-ci souscrit à une thèse opposée et toute paradoxale : il ne faudrait jamais 

envier, mais bien plaindre les misérables qui sont libres de commettre l’injustice (469a4-5). 

De sorte que Socrate propose l’exacte inversion de la position de Pôlos : le pire (et donc le 

plus pitoyable) est celui qui fait injustement périr autrui, soit le tyran (469b). Ce renversement 

est dû aux deux conceptions opposées de la justice : celle de Pôlos que nous avions déjà 

abordée dans la section C.2.b du deuxième chapitre et celle de Socrate (dont on ne saisira 

pleinement la portée qu’une fois le dialogue conclu par le mythe). Leur différence est révélée 

par la façon dont le châtiment est conçu chez les deux interlocuteurs. Sa signification chez 

Pôlos s’éclaire par l’examen du pouvoir du tyran. Lorsque, pressé par Socrate, le jeune 

rhéteur explique ce qu’il entend par « exercer la tyrannie », il répète encore une fois qu’il 

s’agit d’avoir « la licence (ἐξεῖναι) dans la cité, de faire ce qui nous semble (δοκῇ) bon, que 

ce soit de faire périr, ou de bannir ; bref, d’agir en tout selon notre propre opinion (δόξαν). » 

(469c5-7). Le verbe ἔξειμι correspond à l’ἐξουσία, un concept déjà utilisé par Pôlos au début 

de sa conversation, qui renvoie notamment à la liberté de parole ou d’action en démocratie, 

c’est-à-dire à un droit conféré par la loi739. Mais, ce qu’il décrit ici, c’est un principe 

d’autonomie où l’individu fait de son opinion la loi. Exercer la tyrannie, c’est rejeter toute 

hétéronomie740. La tyrannie est ainsi un régime politique au sens où l’autorité qui gouverne 

se donne légalement le droit d’exercer sa licence, ce qui se manifeste précisément du fait 

qu’il peut châtier les autres. Le pouvoir tyrannique est dans sa définition même excessif741 

en ce qu’il permet ouvertement de commettre des actes réputés « injustes » : condamner 

autrui arbitrairement. Autrement dit, pour Pôlos, le signe du pouvoir est le fait de dicter sa 

propre justice (il le dit clairement : le bannissement et la condamnation à mort sont des 

 
739 Collette-Dučić, « La licence démocratique et son interprétation philosophique dans l’antiquité », p. 420. 
740 Ce qui est évidemment totalement contradictoire pour Platon, puisque se laisser guider par l’opinion a pour 

conséquence d’être esclave de sa propre ignorance.  
741 Il faudra revenir sur ce qui est à l’œuvre précisément dans la psychê du tyran et sur le problème de la 

conception sommaire de la volonté que présente Pôlos.  
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châtiments infligés « en toute justice » 469a9 par le tyran742). Sans qu’il la conceptualise, le 

jeune homme s’appuie donc sur une opposition entre une justice individuelle proche de celle 

qui sera défendue plus tard par Calliclès et une justice démocratique désavantageuse. En 

effet, le châtiment n’apparaît alors que sous deux modalités dans l’esprit du Sicilien : soit 

comme un acte profondément désavantageux pour celui qui le subit, soit comme le signe 

d’un grand pouvoir (celui du tyran ou du rhéteur qui châtient autrui). En aucun cas, il n’est 

question d’un acte fondamentalement juste posé par une autorité légitime pour compenser 

une injustice commise. Le châtiment n’est jamais envisagé comme une possibilité de 

redressement ou de guérison de l’âme tel que l’entendra Socrate, il n’a en soi aucune valeur. 

Il n’est bon que s’il est synonyme de force (pour le tyran qui l’emploie « selon sa propre 

opinion » sur les autres ou pour le rhéteur qui y échappe par sa force de persuasion) alors 

qu’il est mauvais et douloureux s’il est subi parce qu’on est trop faible pour se défendre (dans 

la tyrannie comme dans la démocratie). Ce point est important pour comprendre la suite de 

la réfutation, car l’enjeu de cette dernière n’est pas simplement de réfuter de manière 

purement formelle les thèses amenées par Pôlos, mais bien au-delà de ses contradictions, de 

lui faire comprendre la portée morale et bénéfique du châtiment. Pour cela, Socrate devra 

notamment utiliser une comparaison médicale entre le corps et l’âme743 sur laquelle nous 

reviendrons.  

b.1 La puissance fictionnelle du tyran 

Au moyen d’un exemple, Socrate montre à Pôlos que le fait de pouvoir faire « ce qu’il 

nous semble bon de faire » n’équivaut ni à avoir un grand pouvoir, ni à une liberté absolue, 

dénuée de toute contrainte. Ce souci d’exemplifier sa réfutation découle de la faiblesse 

dialectique de son interlocuteur qui semble surtout atteint par des images frappantes plus que 

par des arguments744. Le philosophe invoque l’image du simple particulier se vantant du 

pouvoir que lui donnerait son couteau sur l’agora. Cette puissance serait une illusion car, à 

ce compte, n’importe qui pourrait avoir le pouvoir d’un tyran. La situation force Pôlos à 

 
742 D’ailleurs dans la République, la première transformation de celui qui est choisi pour gouverner dans une 

démocratie en tyran s’observe du fait qu’il n’hésite pas à trahir ceux de sa race en les traînant devant les 

tribunaux par des accusations injustes (République, VIII, 565e–566a). La démocratie se meut en tyrannie à 

partir du moment où un individu réussit à travestir le système judiciaire pour servir ses intérêts.  
743 Merker, « Le châtiment entre corps et âme », p. 119. 
744 En réalité, combattre l’irrationalité dans l’âme de Pôlos nécessite plus que son accord sur un enchaînement 

de prédicats logiques. Nous reviendrons sur l’aspect rhétorique de la conversation avec Socrate. 
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reconnaître le frein que représente le châtiment : un tel homme n’a pas un grand pouvoir, car 

il n’échappera pas à la justice et sera puni (ζημιοῦσθαι, 470a5). Socrate amène donc son 

interlocuteur à reconnaître qu’enfreindre la loi est un avantage, à condition seulement qu’on 

ne soit pas pris. Ce faisant, le rhéteur s’accorde avec Socrate sur le fait que la possession d’un 

grand pouvoir ne représente un bien que dans le cas où l’acte est avantageux, sinon c’est un 

mal (470a). Cette perspective fait donc apparaître encore plus clairement que faire ce que 

l’on veut ne signifie pas faire n’importe quoi. Peu importe la fin recherchée, elle nécessite 

toujours une réflexion (donc une certaine utilisation de sa raison ou de son intelligence) et la 

réalisation d’actes que nous ne voulons pas au sens strict pour y parvenir. Ce point mène à la 

question de savoir ce qui ultimement correspond à la volonté dans l’homme et par quoi il 

détermine ce qui lui est avantageux. Mais avant d’en arriver là, il faut également souligner le 

sens du châtiment dans l’exemple pris par Socrate. Commettre une injustice n’est jamais 

avantageux si l’on se fait prendre. Le châtiment est d’abord le symbole de la servitude aux 

lois démocratiques. Il représente ce qui délimite immédiatement la liberté de l’individu, 

l’obstacle qui force à se soumettre par peur. Pôlos craint d’être puni, car cela est synonyme 

de souffrance. Cela correspond à une contrainte physique exercée sur l’individu, voire le plus 

souvent à une douleur corporelle violente (ou mentale quand il s’agit de la honte). De sorte 

que pour l’éviter on a trois options. Soit il faut se résoudre à agir justement parce qu’on est 

trop faible, soit il faut être tyran pour s’émanciper de la loi et la dicter à son avantage, soit il 

faut passer inaperçu quand on l’enfreint en usant de la rhétorique (tel un anneau de Gygès). 

En ce sens, la pratique oratoire répond à une peur fondamentale et irrationnelle745 que réitéra 

Calliclès en mettant en garde Socrate qu’il ne pourrait éviter d’être condamné en cas de 

procès.  

Socrate revient ensuite sur les actions de mettre à mort, spolier ou exiler autrui, pour 

lesquelles Pôlos reconnaît qu’il y a des cas où il vaut mieux les faire et d’autres non. Pourtant, 

le rhéteur se défile quand le philosophe lui demande comment faire la démarcation (470b). 

Ignorant, le jeune homme n’a clairement pas développé de réflexion très poussée sur la nature 

et les conditions de l’action, il est animé par un désir irrationnel d’émancipation et la peur 

d’être réfuté. Face à son silence, le philosophe introduit le critère de la justice pour déterminer 

 
745 La peur de la souffrance physique et de la mort est infondée (522d-e).  



 

287 

 

la valeur d’une action. Celle-ci est meilleure à faire, quand elle est réalisée « de manière 

juste », pire à faire, quand elle est réalisée « de manière injuste. » (470c) La réaction de Pôlos 

est sans appel : il réagit par une moquerie et prétend que même un enfant746 réfuterait Socrate, 

remarque volontairement humiliante destinée au vieux philosophe. Pour faire ce qu’il prétend 

être une réfutation, Pôlos apporte une preuve par l’exemple en la personne d’Archélaos 

(471a-d). Dans ce passage imagé, Platon expose avec clarté le pouvoir de séduction qu’exerce 

le tyran dans la psychê collective. Ce n’est pas un hasard si le personnage détaille la 

biographie du despote : son attraction découle précisément de « sa puissance fictionnelle »747. 

Par le récit de la vie d’Archélaos, le jeune homme ne fait pas simplement allusion à une figure 

assez connue de ses contemporains. Il veut frapper l’imaginaire de son auditoire. Ce mode 

de vie dépeint comme un idéal libéré de toute contrainte, jouissant d’une puissance illimitée, 

fascine. Figure ultime de l’excès assumé, le tyran ne doit se soumettre à personne. Il ne 

rechigne à aucune injustice pour parvenir à ses fins : faire ce qu’il veut et être ainsi heureux. 

La trajectoire d’Archéalos dépeinte par Pôlos est ainsi exemplaire dans son immoralité. À 

quoi bon être tyran, si l’on est précisément modéré et juste ? Pour qu’un tel pouvoir soit aussi 

séduisant, il faut qu’il incarne la transgression, ce que l’on refoule, mais désire au plus 

profond de soi. Sans scrupule, Archélaos n’a pas hésité à utiliser tous les moyens (manipuler, 

assassiner des hommes et des enfants, mentir) pour parvenir à ses fins. D’un statut social 

aussi déconsidéré que celui d’esclave, il est devenu l’homme le plus puissant de tous les 

Macédoniens. Cette ascension presque invraisemblable tant elle semble facile fait rêver tout 

homme selon Pôlos. Dans ce parcours, la retenue et la mesure, contraintes auxquelles on doit 

se soumettre pour ne pas être puni, ont volé en éclat. Évidemment, cette méconduite explicite 

n’est pas possible en démocratie. À l’inverse, l’attraction de la rhétorique repose sur la 

possibilité de maintenir des apparences vertueuses, alors qu’en réalité on peut laisser aller 

son penchant tyrannique et obtenir un pouvoir au service de ses propres pulsions.  

 
746 L’enfant est un être irrationnel, crédule, dépendant de l’autorité de ses parents, donc qui n’a pas d’autonomie 

et qui n’est pas capable de se défendre tout seul ; il a un statut social inexistant. Cf. Charlot, « L’idée d’enfance 

dans la philosophie de Platon », p. 245. En ce sens, il est une insulte dans la bouche de Pôlos lorsque celui-ci 

s’adresse à Socrate. « S’il est une opinion qui semble quasi proverbiale chez les Grecs, c’est que l’enfance et la 

jeunesse sont des âges sinon de folie, du moins de déraison. » Debarbieux, « L’enfant, le cru et le philosophe », 

p. 145. La référence à la puérilité est d’ailleurs récurrente dans le dialogue et sert notamment à humilier le 

personnage visé (voir Calliclès 489d7-8).  
747 Boucheron, « Fictions politiques “Face au Léviathan, 1 : l’événement visuel” ». 
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Pour Pôlos, l’exemple d’Archélaos démontre que les hommes qui commettent 

l’injustice sont heureux. Pour Socrate, une telle description n’a aucune valeur. Il avait 

d’emblée énoncé deux critères nécessaires pour pouvoir déterminer si un homme est heureux 

(470e6-7) : connaître son éducation (παιδεία) et son sens de la justice (δικαιοσύνη). 

Autrement dit, il ne suffit pas de voir les actions commises par une personne, mais il faut 

remonter aux principes de ces dernières pour mesurer véritablement si elle-même est juste 

ou injuste, donc heureuse ou malheureuse, une association que précisément Pôlos rejette. 

Mais avant de poursuivre, pour s’assurer que la discussion soit menée de manière fructueuse, 

Socrate doit revenir sur les conditions d’une preuve valable en opposant la réfutation oratoire 

soutenue par la production de nombreux et prestigieux témoins748 et la réfutation dialectique 

reposant sur l’accord avec l’interlocuteur. Dans ce passage méthodologique (471d-472d) que 

nous avions déjà analysé dans la section A.3.c de notre troisième chapitre, Socrate rappelle 

qu’il n’y a pas de sujet plus important que la question de savoir qui est heureux de qui ne 

l’est pas (472c). C’est donc seulement en obtenant l’accord de Pôlos sur sa thèse que Socrate 

lui aura démontré que celle-ci est valide. Or, leur désaccord est catégorique sur les trois points 

de la discussion : (1) l’injuste est heureux ; (2) celui qui commet l’injustice et est puni est 

malheureux alors que celui qui échappe à sa condamnation est heureux ; (3) subir une 

injustice est pire que commettre une injustice. Fait révélateur, le jeune homme n’a pas même 

conscience du décalage dans sa réponse entre croire et savoir lorsqu’il affirme avec aplomb 

qu’il « croit (οἰόμενος) qu’il s’agit de la vérité (ἀληθῆ) » (473b2) (il n’en possède donc 

qu’une persuasion de croyance).  

b.2 Commettre l’injustice est plus laid que de la subir 

Plus la réfutation avance, plus Pôlos exagère. Après Archéalos, il brandit comme une 

preuve encore plus éclatante de sa position le tourment de l’homme ayant comploté 

injustement contre le régime du tyran et subissant sa vengeance par une torture sauvage 

(473c). Or, le rhéteur n’a pas choisi de prendre le cas d’un homme juste qui serait tourmenté 

par le tyran (que ce soit pour des raisons arbitraires ou parce qu’il voudrait le renverser 

comme Dion à Syracuse). Dans son exemple, l’homme torturé est un aspirant tyran qui a raté 

dans sa tentative de coup d’état pour destituer et s’approprier injustement le pouvoir. Ce 

 
748 Voir le chapitre II, section C.2.c. 
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choix est révélateur de la mentalité de Pôlos. Malgré son aspiration à la tyrannie et au pouvoir, 

il aurait bien trop peur des terribles sévices corporels que lui coûterait possiblement son 

audace. Il n’est pas prêt à courir le risque de souffrir. Voilà pourquoi il lui semble évident 

que tout homme jugerait comme lui que subir l’injustice est incomparablement plus mauvais 

que de la commettre. Socrate a conscience de l’importance de cette peur comme moteur 

animant la recherche d’un pouvoir de protection tel que celui de la rhétorique, elle habite 

Pôlos comme Calliclès. Face à cet épouvantail, le philosophe va paradoxalement utiliser une 

analogie corporelle pour faire comprendre à Pôlos que le soin de l’âme est supérieur à celui 

du corps. Cette dimension est sans doute ce qui confère à ce passage son intérêt. S’il n’est à 

première lecture qu’une suite de déductions logiques un peu arides749, il y a pourtant tout un 

travail de la part de Socrate comparable métaphoriquement à un Gorgias aidant son frère 

Hérodicos à soigner un patient récalcitrant. Mais ici, c’est le philosophe qui essaye de 

convaincre un rhéteur rétif à se soigner par le logos. 

Socrate a affirmé d’emblée qu’il n’était pas un homme politique (473e6), car il n’avait 

pas connaissance des procédures de vote pour recueillir les voix de l’assemblée. Cette phrase 

fait bien sûr écho aux paroles prononcées à la fin du dialogue où le maître de Platon affirme 

au contraire être le seul homme à pratiquer l’art politique et à s’occuper véritablement des 

affaires de l’État (521d6-8). Il est aisé de réconcilier les deux affirmations dans la mesure où 

la politique dont il est question dans chacun des deux passages ne renvoie pas à la même 

réalité. Dans l’extrait qui nous occupe, le citoyen actif en politique se caractérise par sa 

connaissance du fonctionnement institutionnel de la démocratie ; il sait mettre aux voix une 

proposition. Toutefois, il ne pratique pas l’art politique au sens véritable puisqu’il ne sait pas 

prendre soin des âmes750 de ses concitoyens en cherchant à les rendre meilleures à l’inverse 

de Socrate. L’échange avec Pôlos démontre clairement la bienveillance du philosophe pour 

soigner son interlocuteur. En effet, dans cette dernière partie de la discussion, Socrate va 

réfuter en deux temps la position du rhéteur, d’abord en démontrant que commettre l’injustice 

 
749 « La première réfutation est toute formelle, et on peut défier le lecteur même attentif de se souvenir avec 

précision de ses éléments décisifs. Il faut, en effet produire un effort pour inscrire dans son esprit le chemin 

emprunté par Socrate pour parvenir jusqu’à ce qu’il fallait démontrer. » Merker, « Le châtiment entre corps et 

âme », p. 119. 
750 Une telle définition de la politique n’aura lieu que plus tard dans le dialogue. Elle est également ce qui débute 

le premier livre des Lois : « La politique doit avoir pour but le soin de l’âme. » (650b6-9).  
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est plus mauvais que de la subir, ensuite en prouvant qu’il vaut mieux expier sa peine si on a 

commis une injustice que le contraire. Le but visé est de parvenir à la vérité grâce à un accord 

avec l’interlocuteur et ce faisant de le guérir des opinions fausses qui l’empoisonnent. De 

cette manière, le philosophe occupe le rôle d’un médecin de l’âme, c’est-à-dire d’un juge751 

qui corrige celle du rhéteur. C’est ce que Socrate explicite en deux endroits : d’abord dans la 

conversation directement en invitant Pôlos à s’en remettre au logos comme s’il s’en remettait 

à un médecin752 (475e7) ; ensuite à la fin du dialogue avec Calliclès : « Mais le langage qui 

maintenant me vient aux lèvres, c’est celui-là que je tenais à Pôlos : “je serai jugé en effet 

comme serait jugé un médecin…” » (521e3-4). Pour être capable de soigner le jeune homme, 

il faut donc le libérer de son ignorance. Or, la source de cette dernière est une peur 

irrationnelle de la souffrance et de la mort qui l’empêche de hiérarchiser correctement ce qui 

est bon (être juste) et mauvais (être injuste). Dans le Phédon, face à la crainte irrationnelle 

très forte de la mort, Platon a recours à la puissance du mythe et à ces images rassurantes. 

Ici, Socrate n’utilise pas de récit pour produire l’adhésion d’un Pôlos véhément. En revanche, 

il prend son point d’appui dans une comparaison avec le corps (dimension qui préoccupe 

fortement Pôlos) afin de lui faire comprendre comment le châtiment peut être bénéfique pour 

l’âme753. Cet enjeu est d’autant plus crucial que la justice est, comme va le montrer Socrate, 

la condition même du bonheur (contrairement à son masque, la rhétorique). Or, il n’y a pas 

d’objet plus important qui soit, puisqu’il n’est rien de plus beau que la question de savoir qui 

est heureux et qui ne l’est pas. Le thème de la beauté occupera d’ailleurs une place décisive 

dans la suite de la discussion.  

La première réfutation qui consiste à démontrer qu’« il vaut mieux subir l’injustice 

que la commettre » (474c à 476e) a fait couler beaucoup d’encre. Il est vrai que cette thèse 

est a priori déroutante quand on possède une vision corporelle négative du châtiment. Dans 

sa nature même, elle semble contre-intuitive, puisqu’elle contredit d’emblée le réflexe 

physique de la survie, l’évitement de la douleur. Nous devons faire un effort pour mettre de 

 
751 Dont l’âme elle-même est juste, voir le livre III des Lois où contrairement au médecin qui peut avoir été lui-

même malade sans que cela n’entrave sa guérison des autres corps, le juge doit posséder la justice dans son âme 

pour soigner une âme injuste, Lois, III, 408d-409c.   
752 « N’hésite pas à répondre Pôlos ! Cela en effet ne causera aucun tort ; mais plutôt, comme si l’argument était 

un médecin auquel tu te remets, réponds bravement, par un oui ou par un non, à la question que je te pose ! » 

(475d-e). 
753 Voir Merker, « Le châtiment entre corps et âme ». 
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côté cet écran qui nous empêche d’accéder à sa vérité pourtant simple : le châtiment est 

quelque chose auquel on se soumettra volontairement si on réalise qu’il est comme la brûlure 

nécessaire pour cautériser la plaie dans l’âme, et que le refuser revient à agir comme les 

enfants qui ont peur d’être soignés par le médecin (479a). C’est à l’aide de cette métaphore 

médicale que Socrate va réussir à faire adhérer Pôlos à cette thèse, aussi étonnante qu’elle 

paraisse de prime abord, et qui s’inscrit dans l’horizon d’une autre affirmation paradoxale : 

« nul ne fait le mal volontairement. »  

Le raisonnement argumentatif ne va pas de soi et a été abondamment commenté à la 

suite d’un article publié en 1967754 par Vlastos. Dans celui-ci, l’auteur affirmait que personne 

encore n’avait vu un problème majeur dans la réfutation de Pôlos par Socrate. Il souhaitait 

en effet montrer que ce dernier avait perdu par inattention755 dans l’argument employé (474d-

476e). Pour saisir si ce dernier a raison, il faut reconstituer la structure de la réfutation. Le 

point de départ est le suivant : pour Pôlos, il est pire de subir l’injustice que de la commettre, 

mais il est plus laid de commettre l’injustice que de la subir. Socrate prend l’exemple des 

corps, des couleurs et des formes (vue), des voix (ouïe), des lois et des occupations dont on 

peut dire qu’ils sont beaux (κᾶλον) : soit parce qu’ils sont utiles (ὠφέλιμον), soit parce qu’ils 

sont agréables (ἡδονή) à être regardés, soit parce qu’ils sont les deux à la fois. En bon rhéteur, 

Pôlos accepte volontiers ce point : « … à présent tu donnes du beau une bonne définition, en 

le définissant par du plaisir (ἡδονή) et du bien (ἀγαθόν). » (475a) À l’inverse, Socrate déduit 

avec l’approbation de Pôlos que le laid (αἰσχρός) est défini par de la peine (λύπη) et par du 

mal (κακόν). » Ainsi, on peut dire d’une chose qu’elle est laide (αἰσχρόν) soit parce qu’elle 

est mauvaise756 (κακόν) soit parce qu’elle est douloureuse (λύπη) soit parce qu’elle est les 

deux à la fois. Socrate en déduit ensuite que quand on dit qu’une chose est plus belle qu’une 

autre, c’est soit parce qu’elle est plus agréable (ἡδονή), soit parce qu’elle est plus utile 

(ὠφέλιμον), soit à cause des deux à la fois. De même, si elle est plus laide, ce sera en 

surpassant l’autre par la douleur (λύπη) ou le mal (κακόν). Si commettre l’injustice est plus 

 
754 Vlastos, « Was Polus Refuted? » 
755 « Had Polus been on the qui vive he would have sensed the shift… » Ibid., p. 459. 
756 Ici, Socrate remplace le contraire de l’utile (ὠφέλιμος), par ce qui est mauvais, et non par ce qui est nuisible 

(βλάβη). Ce qui fait dire à certains que Socrate est malhonnête, mais en vérité ce glissement ne change rien, ce 

qui est nuisible est par définition mauvais. De plus, ὠφέλιμος correspond aussi bien à ἀγαθός, le « bien » est au 

sens du bénéfique, de l’avantageux, du profitable. Vlastos est également d’accord sur ce point. Ibid., p. 455. 
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laid (αἰσχρόν) que de la subir, c’est donc soit (1) parce qu’elle est plus pénible (λύπη), soit 

(2) parce qu’elle est plus mauvaise (κακόν) soit (3) pour les deux à la fois. Or, ce n’est pas 

comme le reconnaît Pôlos par de la peine que le fait de commettre l’injustice surpasse le fait 

de la subir, ni nécessairement par le mélange de peine et de mal. C’est donc par le fait qu’elle 

est plus mauvaise que commettre l’injustice surpasse le fait de subir l’injustice. L’association 

entre laid et mauvais étant nécessaire, Pôlos doit reconnaître que ce qu’il a qualifié de plus 

laid est aussi ce qu’il y a de plus mauvais.  

Selon Vlastos, Pôlos a perdu parce qu’il n’a pas su voir757 l’enjeu du point de vue 

dans les différents objets présentés par Socrate en portant attention à la manière de qualifier 

une chose de douloureuse (λύπη) ou non758. Ainsi, on dira de corps, de mélodie, de figure 

qu’ils sont beaux parce qu’ils sont agréables pour celui qui les regarde ou les entend, mais 

quand on parle de lois, d’occupations ou d’objet d’étude (commettre ou subir l’injustice) il 

n’est plus question d’éprouver un plaisir esthétique par quelqu’un d’extérieur. Ce saut entre 

deux types d’objets aurait dû être remarqué par Pôlos et il aurait ainsi pu contrecarrer Socrate 

selon Vlastos. En effet, à la question « est-ce par de la peine que le fait de commettre 

l’injustice surpasse le fait de la subir, et ceux qui commettent l’injustice souffrent-ils plus 

que ceux qui la subissent ? » (475c1-3) Pôlos répond que subir l’injustice est nécessairement 

plus douloureux que la commettre et donc que ce n’est pas par ce critère que l’un surpasse 

l’autre. Mais ce faisant, il se place du point de vue interne de la victime qui subit l’injustice. 

Ce point permet à Socrate d’évacuer le premier (douloureux) et le dernier critère (douloureux 

et mauvais), forçant Pôlos à reconnaître que c’est par l’option 2 (« plus mauvaise ») que 

commettre l’injustice surpasse le fait de la subir. Or, il aurait pu répondre que du point de 

vue de celui qui regarde quelqu’un commettre l’injustice ou quelqu’un subir l’injustice 

(comme dans le cas des couleurs, de la musique, etc.), il est plus douloureux de voir 

quelqu’un commettre l’injustice759. Selon Vlastos, Pôlos aurait même pu laisser ce point 

indéterminé, l’important étant qu’avec l’enjeu des différents points de vue il n’est plus obligé 

de prendre le deuxième critère. Il aurait pu tout de même échapper à la conclusion que 

 
757 « It is not Polus' profession of T that proves fatal to his case, but his failure to keep his wits about him in the 

ensuing argument. » Ibid., p. 454. 
758 Johnson, Curtis N., « Socrates’ Encounter with Polus in Plato’s “Gorgias” », Phoenix, vol. 43, no. 3, octobre 

1989, p. 200. 
759 Vlastos, « Was Polus Refuted? », p. 458. 
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commettre l’injustice est plus mauvais. On pourrait ici répondre à Vlastos que même si dans 

les exemples pris par Socrate (comme la musique ou la contemplation des couleurs et des 

corps) on trouve une nécessaire distanciation pour apprécier l’esthétique de ces objets, la 

détermination de la beauté ou de la laideur du fait de commettre ou subir l’injustice repose 

non sur l’apparence, mais sur la nature de l’acte lui-même tel qu’il est effectué ou pâti. 

Autrement dit, l’enjeu n’est pas de savoir si en faisant l’acte de regarder celui qui commet ou 

subi l’injustice, j’éprouve de la peine, mais bien si ces actes en eux-mêmes procurent de la 

peine. Il est clair dans ce cas que subir est beaucoup plus douloureux que commettre.  

En réalité, pour comprendre la raison pour laquelle Pôlos a perdu, il faut revenir à sa 

première dissociation entre laideur et mal. Pourquoi a-t-il affirmé que commettre l’injustice 

était plus laid ? Le ressort psychologique à l’œuvre ici est la honte (αἰσχύνη) que Calliclès760 

identifiera également chez Pôlos et qui se joue sur plusieurs plans. D’abord le jeune homme 

a eu honte de dire tout haut que commettre l’injustice pouvait être beau, car étant étranger 

dans la ville d’Athènes, il a craint pour sa carrière et sa sécurité, donc pour des maux futurs761. 

Si Pôlos n’a pas osé avouer ce qu’il pensait vraiment, c’est parce qu’il s’expose au risque de 

ternir sa réputation ; c’est donc par lâcheté qu’il a soutenu la thèse de la laideur762. Or, 

ultimement, Socrate vise à faire réaliser à Pôlos qu’il est justifié d’éprouver de la honte face 

aux actes injustes, parce qu’ils sont laids (αἰσχρόν). Il s’agira alors plutôt d’une forme de 

pudeur (αἰδώς)763, une vertu civique essentielle pour prévenir l’injustice. C’est la répulsion 

décrite dans les Lois (I, 647a-648) nécessaire à toute vie politique et qui consiste à craindre 

ce qui est laid. Si on regarde l’ensemble de la réfutation, on percevra donc deux versants dans 

la honte. Le premier côté émanant de l’interlocuteur lui-même est la peur des maux futurs 

(perdre sa réputation). Cela constitue le point de départ de la réfutation, puisque c’est elle qui 

mène Pôlos à affirmer une thèse contraire à ce qu’il pense. Cette honte s’accompagne de la 

 
760 « Calliclès : – … C’est à moi du même point de vue, de n’être pas enchanté de Pôlos, pour la raison qu’il a 

convenu envers toi qu’il est plus laid de commettre l’injustice que de la subir ; car c’est pour t’avoir accordé 

cela que, à son tour, s’empêtrant dans tes propos, il s’est laissé museler par toi : parce qu’il a eu honte 

(αἰσχυνθείς) de dire ce qu’il pensait ! » (482d5–e1).  
761 Ce premier type de honte distingué dans les Lois de la pudeur doit être combattue, puisqu’elle résultait d’une 

lâcheté face aux choses à la douleur. (Lois, I, 646d).  
762 En ce sens, on peut dire que Pôlos fait preuve d’une certaine cohérence qui se comprend à la lumière de ses 

appels récurrents à la majorité dans tout son discours (cf. Chapitre II, section C.2.c.) L’opinion populaire 

affirmerait également que commettre l’injustice est laid.  
763 Une vertu que Protagoras lui-même souligne comme essentielle pour la survie de la cité humaine avec la 

justice (Protagoras, 322a-323a).   
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crainte d’être réfuté par Socrate, crainte qui sera finalement confirmée. Mais cette honte qui 

handicape et emprisonne les interlocuteurs du philosophe dans leurs thèses et leur attitude est 

exploitée par le philosophe pour mener à un deuxième côté où il s’agit d’éprouver une vraie 

et belle honte, justifiée celle-là : la crainte des choses laides. C’est ici qu’on peut voir la 

portée véritable de la honte dans l’elenchos764. Elle est en un sens le signe de la réussite 

dialectique de l’entretien, puisque l’interlocuteur éprouve une bonne et nouvelle honte, celle 

d’avoir porté des thèses fausses dont il est maintenant libéré. Il s’est distingué de choses 

laides qu’il portait en lui. De sorte que la réfutation socratique est un enseignement qui 

dépasse la simple instruction (didaxis) pour être une véritable correction-châtiment (kolasis) 

de l’interlocuteur765. Contrairement au discours rhétorique qui génère seulement du pathos 

dans l’âme de ses interlocuteurs, la dialectique crée une cohérence entre ce qui est su et ce 

qui est subi. Autrement dit, elle fait coïncider être et agir, savoir et sentir, puisque le logos 

socratique affecte la structure interne de l’âme et en la réordonnant (ce qui est vrai prend le 

dessus sur ce qui est faux). Elle cause un changement sain et plus efficace dans 

l’ordonnancement de l’âme que le discours rhétorique. Or, si, dans le Gorgias, la honte est 

un levier si puissant, c’est parce que les adversaires de Socrate sont récalcitrants et ne s’en 

remettent que malgré eux à la contrainte du logos. C’est en ce sens qu’ils sont corrigés par 

Socrate.  

Ayant obtenu l’accord de son interlocuteur sur le fait que commettre l’injustice est 

laid et donc mauvais, Socrate peut également affirmer que ce qui est juste est beau. Il s’agit 

maintenant de parvenir à montrer que le châtiment n’est pas l’expérience terrible et 

douloureuse que Pôlos a en tête. Or, l’enjeu de la réfutation est d’obtenir l’accord réel de 

Pôlos sur le fait qu’être injuste est un mal terrible pour l’âme qu’il faut éviter à tout prix. 

Mais, comme le souligne Anne Merker766, il n’est pas certain que la seule démonstration 

formelle (c’est-à-dire l’enchaînement de prédicats par syllogisme) puisse convaincre Pôlos 

 
764 Comme le rappelle Anne Merker, le verbe elenchein chez Homère renvoie à la production de la honte chez 

quelqu’un, « on voit bien comment de là, ce sera convaincre quelqu’un d’un tort ou faute (dimension 

proprement juridique du terme), puis d’une faute ou erreur, autrement dit réfuter (dimension logique), et 

comment ce sera enfin prouver. » Merker, « Le châtiment entre corps et âme », p. 128. 
765 Ibid., p. 129. 
766 Ibid., p. 119. 
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d’une telle vérité767, d’autant plus que ses capacités dialectiques sont relativement faibles et 

que son acquiescement ne pourrait être que de circonstance ou superficiel. Pour atteindre 

véritablement les opinions du rhéteur, la réfutation doit avoir une portée supplémentaire. 

Nous avions parlé de la honte plus haut, mais celle-ci n’est rien sans un support physique 

pour exister qui est le corps. Comme le rappelle Platon dans le Cratyle, le corps porte son 

nom parce qu’il signifie (σημαίνει) ce que l’âme veut signifier, mais surtout parce que le 

corps est une enceinte pour que l’âme paie la peine de ses fautes (400c). Autrement dit, pour 

avoir prise sur l’âme, la contrainte du juge qui punit doit toujours d’abord s’exercer de 

manière physique. Il sera donc nécessaire de faire appel au corps pour comprendre le 

châtiment de l’âme, pour deux raisons, comme lieu où s’exerce la contrainte et comme 

support plus didactique pour convaincre Pôlos.  

En clin d’œil, Socrate avait averti Pôlos qu’il allait apprendre par « expérience » 

(πείρασαι, 474a4) ce que c’est d’être réfuté. Cette boutade montre que l’importance de 

l’expérience et en particulier du corps (douleur, plaisir) dans la psychologie du jeune homme 

a bien été cernée par le philosophe. C’est en faisant appel à cette sensibilité que Socrate va 

pouvoir montrer qu’il vaut mieux expier sa peine et exposer la nature véritable du châtiment. 

En vérité, celui qui est puni justement débarrasse son âme d’un mal et la rend ainsi meilleure 

(477a). De sorte que la manière de concevoir le châtiment chez Pôlos connaît une inversion : 

il ne s’agit plus de voir la punition comme un supplice auquel il faut échapper à tout prix ni 

comme un moyen dissuasif de commettre des actes injustes, mais comme une cure de l’âme. 

Ce qui demeure néanmoins commun, c’est la nécessité d’une contrainte. En effet, dans le cas 

du tyran comme dans le cas de la justice correctement rendue, on n’aura pas le choix de 

contraindre d’abord le corps pour pouvoir atteindre l’âme. Voilà pourquoi Socrate commence 

cette deuxième réfutation en ayant recours à des exemples entièrement corporels (frapper) où 

l’on retrouve un couple essentiel pour conceptualiser le châtiment : l’agent (le juge) et le 

patient (celui qui a commis une injustice) (476b). La punition est un traitement qui est subi, 

celui qui donne le châtiment agit sur celui qui pâtit (476d-e). Ce modèle est d’abord hérité de 

la médecine, où l’acteur de la guérison, le médecin, exerce un traitement (brûler, couper) 

dont pâtit son patient. Dans cette situation, il est évident que malgré la douleur encourue, on 

 
767 Même si le savoir a en lui-même une force, puisque Pôlos est obligé d’adhérer par nécessité logique à ce que 

lui fait déduire Socrate, il reste que cela n’annihile pas nécessairement son irrationalité.  
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a tout intérêt à s’en remettre à son médecin. Mais si la médecine a parfois affaire à des patients 

plus récalcitrants, elle ne rencontre jamais une résistance aussi forte que le juge. De plus, son 

objet est facilement et matériellement accessible, tandis que le juge éprouve d’emblée des 

difficultés évidentes pour corriger l’âme. Il faut se saisir du corps pour châtier l’âme, voire 

même utiliser le corps comme support du châtiment pour l’atteindre. C’est ce que Socrate 

fait notamment en provoquant de la honte chez Pôlos, manifestation physique et psychique. 

Dans cette dernière réfutation, le corps n’est pas seulement support du châtiment, mais aussi 

support pour concevoir le châtiment comme un bien. Socrate commence par montrer à Pôlos 

le traitement médical subi par le corps pour le guérir. Pour rétablir sa santé et sa vigueur, le 

médecin doit employer des actions parfois douloureuses sur le corps malade. De même, le 

juge châtie le fait dans la perspective de rendre à l’âme injuste sa justice et sa tempérance par 

le châtiment. Ainsi de la même manière que l’on s’est débarrassé de la gangrène (en coupant, 

brûlant), intruse indésirable, on se débarrasse de l’injustice qui corrompt de l’âme. Or, cette 

nécessité de guérir l’âme est le plus grand des biens (et l’inverse, le plus grand mal, 477a). 

Pour démontrer cela, Socrate introduit une tripartition des maux faisant appel à l’expérience 

commune. On trouve pour chaque champ que sont la fortune, le corps et l’âme, des maux 

respectifs. Parmi la pauvreté pour les finances ; la faiblesse, la maladie, la laideur pour le 

corps et l’injustice pour l’âme, Pôlos reconnaît que les conditions défectueuses les plus laides, 

donc plus mauvaises, sont celles de l’âme. « Être injuste (ἄδικον), licencieux (ἀκόλαστον), 

lâche (δειλόν), ignorant (ἀμαθῆ) »768 (477d) est plus affligeant que d’être pauvre ou mal 

portant. Si la médecine débarrasse des maladies, l’art des affaires de la pauvreté, la justice 

libère de l’injustice de la licence. En passant par la métaphore médicale, Socrate a réussi à 

faire disparaître la conception négative du châtiment comme souffrance pour faire apparaître 

sa dimension bénéfique et salutaire. La justice est en ce sens le domaine le plus important et 

requiert plus qu’une simple technique sur laquelle nous reviendrons : elle implique la 

possession d’une vertu par le juge pour corriger les âmes dans toute leur perversité. Et ce, 

même si l’injustice et l’intempérance comme désordre dans l’âme ne seront justifiées que 

plus tard lors de l’explication de l’ordre cosmique en 504a.  

 
768 La licence, l’intempérance, la lâcheté, l’ignorance comme maladies de l’âme seront plus clairement 

explicitées dans la conversation avec Calliclès, mais sont déjà introduites par Socrate dans la cure médicale de 

la justice. 
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c. La réduction de l’usage de la rhétorique empirique (480a-481b) 

Reprenant le cas d’Archélaos, Socrate peut désormais conclure qu’il est l’homme le 

plus malheureux, puisqu’il souffre d’un mal de l’âme et fait tout pour ne pas en être 

débarrassé. De tyran puissant et envié, sa figure a finalement été renversée et réduite à 

l’image péjorative d’un enfant refusant d’être soigné par le médecin parce que cela fait mal. 

Cette comparaison illustre clairement la cause du malheur d’Archélaos. Il ignore ce qu’est la 

bonne santé de l’âme, il se trompe sur l’objet du bien véritable. De sorte que le régime du 

tyran, mais aussi de ceux qui se comportent comme lui, c’est-à-dire les rhéteurs et les princes 

souverains, est exactement celui contre-indiqué pour conserver une âme saine. Pôlos a donné 

son accord sur les thèses défendues par Socrate : le mal le plus grand est d’être injuste et de 

commettre l’injustice ; payer la peine de ses fautes est le moyen de se débarrasser de ce mal ; 

commettre l’injustice et faire tout pour éviter le châtiment est pire encore que de la commettre 

et d’en être châtié. Du fait qu’il a reconnu la validité de ces affirmations, Pôlos a été corrigé 

par le logos de Socrate, puisque contre son gré il a subi un traitement médical jouant sur 

l’enchaînement logique et la honte, lui permettant de guérir son ignorance. Il reste maintenant 

à déterminer dans ce système de valeurs renversé ce que la rhétorique définie désormais 

comme une empirie jouera comme rôle. On arrive ici à un renversement si paradoxal et 

déroutant que Calliclès devra sortir de sa réserve. Le bilan de la conversation avec Pôlos est 

désastreux pour la rhétorique. En effet, au départ l’art oratoire de Gorgias servait à donner 

un pouvoir semblable à celui du tyran, dans la mesure où elle permettait insidieusement de 

commettre l’injustice en démocratie. Elle est maintenant réduite à une espèce laide de la 

flatterie imitant un art véritable qu’est la justice. Son usage est lui aussi réduit à une seule 

possibilité : s’accuser soi-même, ainsi que ses proches et ses amis, coupables d’injustices 

devant le juge afin de se faire punir (422c). Cette idée semble d’autant plus absurde que la 

rhétorique empirique a une efficacité obtenue par la production de plaisir en flattant. En 

réalité, on sent bien que dans le renversement des valeurs que vient d’opérer Socrate, cette 

rhétorique sera totalement insuffisante et appelée à disparaître pour être remplacée par une 

autre, philosophique celle-là. Pour renforcer cette image déconcertante, le philosophe réitère 

la métaphore médicale utilisée précédemment : « … l’on doit aussi bien se contraindre soi-

même que contraindre les autres à ne point avoir peur, mais à se présenter, les yeux fermés, 

courageusement, ainsi qu’à un médecin pour qu’il nous brûle ou taille la chair ; être en quête 
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du bien et du beau, sans mettre en ligne de compte la douleur… » (480c) Le parallèle entre 

maladie et injustice est un outil puissant pour déraciner la répulsion de la douleur associée au 

châtiment. Il est d’ailleurs frappant que Socrate ajoute « les yeux fermés », affirmant 

paradoxalement grâce à une métaphore corporelle le divorce entre l’ordre du corps et l’ordre 

de l’âme, le premier devant être abandonné pour que l’on se concentre sur le dernier769.  

Avec le recul, on réalise finalement que Socrate avait décrit par avance et 

théoriquement la situation qui allait se produire avec Pôlos. En effet, celui-ci correspond au 

diagnostic révélé à la fin de l’analogie des arts et des masques (465c-d) par Calliclès lorsqu’il 

expliquait le risque de confondre l’ordre entre l’âme et le corps. Si on laisse le corps présider, 

on sera prisonnier du plan physique que représentent le plaisir et la douleur. La position de 

Pôlos se ramène ainsi à un hédonisme dissimulé et mal assumé. Le jeune homme a 

revendiqué la face « dorée » de sa thèse : admirer le tyran, vouloir faire ce que l’on veut sans 

contrainte. Ces désirs cachent en réalité une peur profonde d’être faible, de ne pouvoir éviter 

la douleur et la mort. On retrouve comme chez Gorgias deux volets à la recherche de la 

puissance : une dimension offensive, cristallisée par la figure du tyran – le rêve de pouvoir 

réaliser tous ses désirs (et plaisirs) ; et la dimension défensive, consistant à chercher à assurer 

sa propre préservation. Pour défaire une croyance qui touche à une préoccupation aussi 

profondément irrationnelle, Platon a utilisé paradoxalement une didactique du corps. On peut 

d’ailleurs dire que dans toute sa philosophie, la métaphore du visible pour comprendre l’accès 

à l’intelligible revient sans cesse. Que ce soit dans les livres VI et VII de la République ou 

dans le Gorgias avec le châtiment corporel, on utilise métaphoriquement le corps pour mieux 

le délaisser (l’âme est « nue » lorsqu’elle est jugée dans le mythe final pour que l’on voit ses 

cicatrices).  

Dans les dernières lignes de l’échange avec Pôlos, on peut être étonné que Socrate 

décrive encore le châtiment comme des sévices corporels : « … s’offrir à être battu, si ce sont 

des coups que mérite l’injustice dont on s’est rendu coupable, à être emprisonné, si c’est la 

prison qu’on a méritée, si c’est l’amende, à la payer, à s’exiler si c’est l’exil, et à mourir 

 
769 Cette idée est bellement illustrée par ce vers d’Hugo : « L’aveugle voit dans l’ombre un monde de clarté, 

quand l’œil du corps s’éteint, l’œil de l’âme s’allume. » Hugo, V., Contemplations, Œuvres complètes, V.II, 

éd. J. Seebacher et G. Rosa, Robert Laffont, Paris, 1985, p.286. 
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enfin, si c’est la mort… » 480c-d). Le fait est que, pour Platon, l’injustice se corrige d’abord 

et avant tout par l’enseignement, étant donné qu’elle est causée par l’ignorance. Si Socrate 

n’a pas détaillé ici de système de justice, c’est tout simplement parce que tout le passage est 

encore tourné vers les conséquences du renversement des thèses de Pôlos. Il faut dire qu’on 

est seulement à la moitié du dialogue (il reste quarante-six pages Stephanus sur quatre-vingts) 

et l’on n’a pas encore assisté à la refondation dialectique de la politique et de la rhétorique. 

La justice dont il est question ici est encore orpheline de ses piliers philosophiques. Pour la 

développer, il faudra l’intervention de Calliclès. Ce dernier est profondément offusqué par le 

renversement du système de valeurs auquel il vient d’assister et dont le point d’orgue est la 

dernière affirmation de Socrate : pour faire du mal à ses ennemis, il faut finalement les 

empêcher d’être châtiés, en les aidant à dissimuler le mieux possible leurs injustices pour 

qu’ils échappent à la punition et que l’état de leur âme empire davantage.  

C. (481b-500b) Le renversement de la puissance recherchée par Calliclès 

1. Les discours protreptiques de Socrate et Calliclès (481b-488b)  

a. L’éloge de la philosophie par Socrate (481c-482c) 

L’entrée en scène de Calliclès ne laisse pas présager la violence qui l’habite dans la 

suite de la conversation. C’est d’abord en questionnant Chéréphon sur le sérieux des propos 

de Socrate qu’il s’immisce dans l’entretien. Son attitude n’est cependant pas comparable à la 

pétulance avec laquelle Pôlos avait réagi après la réfutation de Gorgias. C’est avec 

véhémence qu’il se jettera ensuite sur les thèses du philosophe. Comment passe-t-on d’un 

Calliclès poli et surpris à un orateur agressif et retors ? Le ton courtois de sa première 

question contraste en effet avec celui des répliques suivantes. Pourtant, par la nature même 

de sa première interrogation, l’hôte de Gorgias déclenche une phase plus dramatique et 

sérieuse du dialogue dans laquelle un renversement plus large va s’opérer. De ses propres 

mots, il « désire » (ἐπιθυμῶ770, 481b10) poser la question suivante au philosophe : 

Dis-moi, Socrate, que nous faut-il admettre maintenant à ton sujet ? que tu es sérieux, ou bien 

que tu t’amuses ? Si en effet tu es sérieux et que ce que tu dis soit d’aventure vrai, ne serait-ce 

 
770 De quel désir s’agit-il exactement ? Il n’est pas anodin que Platon place ce verbe dans la bouche du 

personnage, puisque la suite du dialogue révèle son hédonisme latent.  
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pas alors un bouleversement radical (ἀνατετραμμένος) de notre existence, à nous autres hommes, 

et ne faisons-nous pas, à ce qu’il semble, tout le contraire de ce qu’il faut ? (481c1-4) 

Derrière cette question se trouve une menace directe au bien-fondé de la philosophie. 

Elle exprime un effarement face au renversement de thèses communément admises (au point 

de supposer que Socrate plaisante). D’emblée, Calliclès introduit un doute sur le philosophe, 

qu’il va exploiter au fur et à mesure de l’entretien. Il sous-entend que le vieil homme s’amuse 

peut-être à gagner un jeu où il s’agit de piéger ses interlocuteurs771. Pourtant, Socrate a 

signifié très sérieusement dans sa conversation précédente qu’on ne réfutait pas ce qui est la 

vérité (473b10-11). On peut difficilement douter de sa parole. Avec Calliclès s’ouvre un défi 

plus corsé. Contrairement à Gorgias et Pôlos, étrangers, pris davantage dans le souci de plaire 

et de ne pas choquer, l’Athénien se distingue par le franc-parler avec lequel il défend sa 

position et les stratégies d’évitement qu’il déploiera dans la conversation (faire le comique772, 

ne pas prendre au sérieux Socrate, refuser de répondre). Si Calliclès est plus difficile à réfuter 

que ces précédents interlocuteurs, c’est parce que la conversation touche à l’ensemble de son 

mode de vie. Elle attaque l’existence entière d’un sujet qui fonde sa singularité et sa 

supériorité dans sa capacité à atteindre et assumer ses désirs. Or, comme souvent dans les 

dialogues platoniciens, le personnage croit que ce sont ses opinions particulières773 qui 

constituent son identité. Cela a pour conséquence de rendre la discussion plus difficile, car 

l’individu s’accroche davantage à ses thèses, puisqu’elles sont à ses yeux constitutives de son 

bien le plus précieux, de ce qui le rend unique. Ce point est très apparent dans tout le discours 

de Calliclès. D’abord, parce qu’il débute d’emblée son propos en se distinguant de Gorgias 

et Pôlos par une théorie personnelle assez élaborée. Ensuite, parce que dans toutes ses prises 

de parole, il est préoccupé par la reconnaissance de la supériorité de son système de valeurs 

et donc nécessairement de sa supériorité sur les autres, ce qui passe notamment par l’enjeu 

de la virilité. Il est par conséquent beaucoup plus affirmatif et rétif à toute tentative de 

réfutation (au point de finir par se taire et refuser de répondre). Il y a ainsi une dimension 

profondément paradoxale au sein du personnage qui manifeste son profond égarement. 

 
771 Étant donné que les deux personnages se connaissent avant le dialogue, on peut imaginer que Calliclès se 

base sur la réputation de Socrate dans le milieu politique pour juger qu’il n’est vraiment pas sérieux.  
772 Voir notamment 497b, 498a, 499b-c. « Gorgias could not see that the joke was on him, Polus could, and was 

indignant ; but Callicles is a joker himself. » Michelini, « ΠΟΛΛΗ ΑΓΡΟΙΚΙΑ », p. 54. 
773 « Car c’est l’opinion qui est particulière et c’est grâce aux opinions qu’il soutient que le sujet croit constituer 

sa particularité. » Dixsaut, « Réfutation et dialectique », p. 66. 
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Calliclès revendique de manière contradictoire à la fois une émancipation de toute autorité et 

un besoin d’être aimé par le peuple. Sous sa cohérence de surface, l’interlocuteur de Socrate 

est opaque à lui-même et c’est par un traitement amer que le philosophe veut lui faire prendre 

conscience de la disposition interne désordonnée de son âme.  

Socrate ne répond pas par une courte réplique à Calliclès, mais bien plutôt par une 

longue tirade (ῥῆσις) dans laquelle il prend à partie son interlocuteur d’une manière beaucoup 

plus personnelle qu’avec Gorgias et Pôlos. Socrate réagit à la remarque de Calliclès en 

quittant un mode de discussion par questions et réponses774 et se lance dans une défense du 

mode de vie philosophique. Il y a donc un changement de rythme. Dans ces trentaines de 

lignes Stephanus, Socrate vise non seulement à exposer sa conception mais aussi à disposer 

Calliclès à entrer dans l’entretien dialectique (sa question laisse clairement supposer qu’il 

n’est pas convaincu par les thèses défendues précédemment). Pour ce faire, le philosophe 

l’interpelle de manière existentielle, ce qui l’irrite fortement. En effet, la réaction de l’hôte 

de Gorgias est sans appel, il réduit cette tirade à une harangue faite par un « véritable orateur 

populaire » (ἀληθῶς δημηγόρος775, 482c5). Il accuse même le philosophe de se comporter 

comme une jeune tête brûlée776 (νεανιεύεσθαι, 482c4). Mais cette riposte souligne justement 

la force du discours de Socrate, qui comprend une dimension rhétorique remarquable sous 

plusieurs aspects. L’échange avec Pôlos s’était conclu sur la nécessité d’user de la rhétorique 

pour persuader celui qui commet l’injustice de subir le châtiment (en s’accusant soi-même 

ou ses amis). Le discours de Socrate est une exhortation invitant Calliclès à se tourner vers 

la vie bonne comparable à l’adresse aux Athéniens dans l’Apologie (30e-31a). Le but est de 

lui faire réaliser sa propre incohérence en exposant l’opposition entre la manière dont lui et 

Socrate sont affectés (πεπονθότες) par leurs amours. Or, Socrate joue déjà sur plusieurs 

éléments essentiels de la structure psychique interne de Calliclès que nous découvrirons plus 

 
774 On entend par dialectique une science qui repose sur « … l’entretien par questions et réponses suscité par 

une interrogation de la forme “qu’est-ce que ?” […] c’est-à-dire posant que la réponse à cette question doit être 

la définition de ce que la chose interrogée est en soi, ou encore de son essence. » Delcomminette, Sylvain, 

« Devenir de la dialectique », in Dixsaut, Monique, Castel-Bouchouchi, Anissa et Kévorkian, Gilles, dir., 

Platon, vol. 1, Paris, Ellipses, 2013, p. 42. 
775 Le terme employé ici est particulièrement insultant, Calliclès n’emploie pas le terme rhêtôr ; il fait donc une 

différence entre de la démagogie (δημηγορία) de bas étage et la rhétorique (ῥητορική) qui serait plus noble. 
776 En utilisant un contraste entre la vieillesse de Socrate et son comportement qui serait enfantin, Calliclès veut 

insulter le philosophe. Il essaye de lui faire honte parce que ce dernier adopterait un comportement qui n’est 

pas digne de son âge.  
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tard tels que son orgueil et son refus d’être dominé. En effet, le philosophe souligne que 

Calliclès se soumet au bon-vouloir et à l’inconstance de ses bien-aimés, le peuple et Dêmos. 

En ce sens, ce discours a bien une fonction psychagogique, puisque le philosophe essaye de 

diriger l’âme de son interlocuteur vers le bien en critiquant directement sa manière de vivre. 

Précisons quelques caractéristiques sur la nature de la rhétorique employée ici. D’abord, 

Socrate n’est pas en train d’user de la rhétorique empirique qui vient d’être critiquée. C’est 

une évidence dans la mesure où il ne flatte pas Calliclès. C’est justement le ton sans aucune 

complaisance avec lequel il s’adresse à son interlocuteur qui surprend et rompt avec ce qui 

précède dans le dialogue. Socrate n’accuse pas non plus directement Calliclès de commettre 

l’injustice et de devoir être châtié, il reste bienveillant. En revanche, la tirade révèle une 

proximité auparavant peu apparente entre les deux personnages. Non seulement ils se sont 

déjà rencontrés, ce dont témoignent les multiples références à des détails de leur vie 

respective (481d, 485d), mais ils ont aussi un avis sur la manière dont l’un et l’autre mènent 

leur existence. C’est précisément sur cette corde sensible que le discours de Socrate joue. 

Dans sa structure, le philosophe débute en soulignant un point commun entre lui et Calliclès, 

tisse ensuite un parallélisme entre leurs deux situations qui aboutit à une divergence, positive 

dans un cas, négative dans l’autre. Cette attaque personnelle de la façon de vivre de Calliclès 

sur laquelle nous reviendrons en détail dans un instant explique la réponse violente du rhéteur 

et montre déjà la fine connaissance psychologique que possède Socrate de son interlocuteur. 

Cette tirade renforce également l’idée d’un procès du mode de vie philosophique dans le 

dialogue, puisque Socrate défend sa manière de vivre en faisant à la fois l’éloge de la 

cohérence que lui donne la philosophie et en blâmant l’inconstance de son interlocuteur. 

Calliclès va répondre de manière offensive, en usant d’une rhétorique plus agressive. On va 

donc voir s’opposer, d’un côté la posture du philosophe, cherchant à prendre soin des âmes, 

de l’autre la rhétorique, animée par le désir de puissance et de vaincre son adversaire.  

On a dit que les deux protagonistes se connaissent. Cet élément est important pour 

comprendre la nature de la rhétorique philosophique employée par Socrate dans ce passage. 

Bien sûr, nous n’avons pas encore défini le fonctionnement exact de cette nouvelle rhétorique 

dont il n’a pas encore été question dans le dialogue. Néanmoins, si elle doit être un outil pour 

corriger l’injustice qui fonctionne sur le modèle de la médecine, elle implique de reconnaître 

la maladie dont est affectée l’âme et le remède qui s’y applique. Or, c’est exactement ce dont 
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fait preuve Socrate dans sa tirade. Il connaît son patient, car son discours révèle à la fois un 

diagnostic sur Calliclès et son remède possible. Dans un même mouvement, il montre 

également qu’il est le juge par lequel la guérison peut arriver, car grâce à la philosophie son 

âme possède la cohérence amenée par le savoir contrairement à son interlocuteur. À cela 

s’ajoute le fait que Socrate a également éprouvé la même affection que Calliclès. Même si 

l’objet de leur affection est différent, ils sont tous les deux affectés de manière identique, 

chacun d’eux est doublement amoureux (481c-d). Socrate a pour bien-aimés Alcibiade et la 

philosophie, Calliclès a pour bien-aimés Dêmos le fils de Pyrilampès et le dêmos d’Athènes. 

Les deux hommes se soumettent au bon vouloir de leurs objets aimés et disent comme eux 

pour leur plaire. Or, même s’ils souffrent du même pathos, ils aboutissent à des 

comportements opposés, parce que leurs amours agissent différemment. Pour Socrate, la 

philosophie est une amante plus constante qu’Alcibiade en ce qu’elle lui fait toujours tenir le 

même langage. Par le désir de savoir, elle l’invite à maintenir une cohérence interne en lui, 

sans être la proie de l’opinion commune. Quant à Calliclès, malgré le fait qu’il soit 

redoutable777 (δεινοῦ, 481d6), il est incapable de contredire ses amours et se retrouve « sens 

dessus dessous » ! (481d7-e1) Cette formule est une réponse à la critique émise par la 

question introductive de Calliclès. Le philosophe fait sentir que c’est son interlocuteur qui 

n’est pas du bon côté de la question, en s’étonnant du renversement qu’il propose. En réalité, 

c’est lui qui adopte un comportement pour le moins déconcertant (481e7, θαυμάζοι, ἄτοπά). 

Ainsi, Socrate s’approprie la surprise que Calliclès manifestait à l’écoute de ses propos en 

exprimant son propre étonnement face à sa façon d’agir. En effet, face aux deux dêmoi 

inconstants dans leurs discours, il lui est impossible de ne pas se contredire et donc d’énoncer 

« la vérité » (τἀληθῆ λέγειν, 481e8), même s’il en avait l’intention. Cette manière de 

présenter le personnage est peu flatteuse, puisque sa volonté est impuissante à préférer la 

vérité à ses bien-aimés, faisant que son discours est toujours soumis à une contrainte 

extérieure, autre manière de dire que la rhétorique n’est qu’une pratique servile (διακονία) 

pour satisfaire les désirs du peuple. Le fait d’insister sur la soumission de Calliclès à ses bien-

aimés est déjà une façon pour Socrate de causer une certaine gêne chez lui. Ce point laisse 

présager le remède honteux qui sera administré par le philosophe. Pour le moment, le 

philosophe énonce son diagnostic de manière tranchante et abrupte et exhorte son patient à 

 
777 Socrate reconnaît d’emblée certaines capacités chez Calliclès.  



 

304 

 

abandonner son comportement irrationnel. Avec ce parallèle affectif, Socrate invite 

également Calliclès à la clémence. Parce qu’ils souffrent de manière mutuelle de la même 

affection, les deux hommes devraient se comprendre. Calliclès devrait ainsi accepter que 

Socrate dise des choses étonnantes, parce que son discours est soumis à la philosophie, 

comme lui est soumis à ses amours. En faisant porter la responsabilité de ses propos sur la 

philosophie, Socrate tourne Calliclès vers une attitude saine où la réfutation se joue sur les 

thèses portées par la personne.  

Vers la la fin de cette tirade, on assiste à une personnification de la philosophie. Dans 

le texte, elle est définie comme un logos qui produit des thèses toujours vraies (et donc en ce 

sens elle dit toujours la même chose). Socrate rappelle que l’accord avec Pôlos a permis 

d’établir que commettre l’injustice et ne pas en payer le prix est le mal suprême (482b). Si le 

but de la philosophie est d’établir la vérité, ce savoir conditionne aussi un agir et c’est ce qui 

ressort directement des propos de Socrate. Elle a pour conséquence de créer chez celui qui la 

pratique une cohérence entre la pensée, la parole et l’agir, ce qu’il explicite par l’exemple de 

la lyre et du chorège : « … je préférerais que la lyre fût dépourvue d’accord et dissonante, 

qu’il en fût ainsi pour un chœur dont je serais le chorège, que la majorité des hommes fût en 

désaccord avec moi et me contredise, plutôt que de n’être pas, à moi tout seul, consonant 

avec moi-même et de me contredire. » (482b7-c3). Cette phrase est une pique directe à 

l’endroit de Calliclès, qui ne résiste pas à l’opinion de la majorité des hommes (il aime et 

veut satisfaire le dêmos). À l’inverse, l’amour de la philosophie permet de maintenir une 

cohérence interne par rapport à soi que rien ne peut affecter ou corrompre. Malgré la pression 

de tout l’orchestre, la mélodie de Socrate restera fidèle à elle-même. L’ultimatum posé à 

Calliclès face à la philosophie repose également sur cet enjeu : « … ou bien confonds-la, 

prouve-lui la fausseté de ce que précisément je disais tout à l’heure […] ou bien si tu dois 

renoncer à réfuter sa thèse, alors, par le Chien, dieu des Égyptiens, Calliclès ne s’accordera 

point avec toi, Calliclès ; mais, dans votre vie tout entière, il y aura dissonance entre sa voix 

et la tienne ! » (482b4-6) Le personnage est donc face à un choix crucial : soit il est capable 

de confondre la philosophie, de réfuter les thèses qui sont la vérité même, soit s’il refuse, il 

sera en désaccord avec lui-même toute sa vie entière. Cela est cohérent avec ce qui a été 

énoncé précédemment puisque si Calliclès préfère conserver son opinion, il fait preuve de 

lâcheté, se réfugie dans la paresse et risque de se conforter dans son ignorance. En lui posant 
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ce défi, Socrate sait bien qu’il met son interlocuteur dans une position délicate. Si ce dernier 

décline l’examen, il se retrouvera dans une position honteuse par rapport aux autres 

personnages du dialogue. Mais cette pression est en réalité tout à fait cohérente et justifiée 

par le rôle de juge qu’exerce Socrate. En effet, il est évident qu’en tant que patient qui 

nécessite d’être traité, Calliclès n’a pas envie de se soumettre volontairement778 au châtiment 

du philosophe (comme tout coupable), et d’être libéré de son ignorance et ultimement de son 

intempérance. La rhétorique utilisée par Socrate dans le passage sert donc bien son souci 

pour soigner l’âme de Calliclès en exerçant une contrainte sur lui par le biais de la honte et 

de l’interpellation personnelle. Le but est de le faire entrer avec toutes ses forces dans 

l’examen de ses opinions et son existence, c’est pourquoi plus loin Socrate saluera 

ironiquement la valeur d’un tel adversaire pour prouver la vérité de la philosophie.  

b. L’éloge de l’homme supérieur selon Calliclès (482c-486d) 

Répondant à l’allocution de Socrate, le discours de Calliclès présente d’emblée une 

dimension plus radicale et paradoxale que celui de ses prédécesseurs. Même si nous avons 

déjà analysé ses propos779, rappelons quelques-uns de ses traits saillants pour mieux saisir sa 

réfutation. L’Athénien reprend certaines prémisses du système de valeurs présenté par 

Gorgias et Pôlos (la puissance de la rhétorique, la liberté de commander qu’elle confère, etc.), 

mais en lui donnant une nouvelle assise à travers sa thèse sur la loi de la nature. Pour Calliclès, 

ce sont les deux rhéteurs qui ont subi (παθεῖν,482c7, ἔπαθεν, 482d6) une affection semblable, 

puisqu’ils ont eu honte (αἰσχυνθῆναι, 482d2) et n’ont pas été capables d’assumer les 

implications « injustes » de l’usage de la rhétorique (482c-d). De sorte qu’ils se sont 

contredits face à un Socrate malintentionné780, car ils avaient peur d’avouer ouvertement des 

principes contredisants ceux mis en l’avant par la démocratie. C’est là que se manifeste la 

franchise781 (παρρησία) revendiquée de Calliclès et sa supériorité sur Gorgias et Pôlos, 

 
778 Sur ce point, Anne Merker rappelle justement qu’une âme qui se soumettrait volontairement au châtiment 

n’aurait plus besoin de le subir, « elle aurait déjà rencontré en elle la justice que sa punition devait à son terme 

seulement lui faire retrouver. » Merker, « Le châtiment entre corps et âme », p. 122.  
779 Nous avons déjà fait une analyse assez complète du personnage et de sa conception ; voir notamment les 

sections B.3.b et C.3. du deuxième chapitre. 
780 Calliclès ne cesse d’accuser Socrate de malhonnêteté, affirmant qu’il use de stratagèmes pour gagner et se 

comporter comme un vulgaire démagogue plutôt que de vouloir vraiment rechercher la vérité (482e2-5, 483a2).  
781  Comprise ici comme le fait d’oser (τολμάω) dire ce que l’on pense (483a1). 
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puisqu’il osera soutenir, selon lui, un discours opposé aux valeurs démocratiques782 à l’aide 

d’un nouveau pilier conceptuel (la loi de la nature). Calliclès utilise ces deux cadres opposés, 

la nature et la loi, pour démasquer la prétendue supercherie de Socrate. Il se trouve qu’on se 

contredit nécessairement si on ignore cette différence, puisque « ce qui n’est pas beau par 

nature, l’est en vertu de la loi. » (482e4-5) Dans cette perspective, la thèse de Pôlos n’est plus 

contradictoire. Ainsi, selon Calliclès, ce qui du point de vue de la nature est plus laid est aussi 

plus mauvais, il vaut donc mieux commettre l’injustice que de la subir, tandis que du point 

de vue de la loi, il est plus mauvais de la commettre (483a-b). Ce point doit se comprendre à 

la lumière de la norme naturelle qu’établit Calliclès. Ce qui est juste, c’est que celui qui vaut 

davantage selon la nature domine et ait plus que les autres, les faibles (483c9-d10). La 

différence entre le faible et le fort repose alors sur le fait que le fort ose revendiquer son désir 

d’avoir plus (πλεονεξία) et possède un naturel qui lui permet de le faire. Chez Calliclès, la 

justice naturelle suppose ainsi d’emblée une autre conception de la redistribution des 

richesses, comme le remarque justement Pierre Ponchon, puisque le signe de la puissance du 

plus fort est qu’il puisse instaurer un partage inégal des ressources783. Ce point est important 

pour comprendre l’enjeu de la distribution repris par Socrate plus tard (490b). 

Le discours de Calliclès a suscité de nombreuses analyses, mais on n’insiste en 

général pas assez sur ce qui le conditionne. Son allocution se comprend d’abord comme une 

réaction orgueilleuse et violente à la réfutation de son ami Gorgias (qu’il héberge dans sa 

maison) et à une remise en question sans complaisance de son existence par Socrate. 

Encaissant un choc désagréable, le personnage conteste le renversement que le logos 

philosophique le contraindrait à accepter. Il ne veut pas s’y soumettre. Contrairement à 

Pôlos, ce n’est pas par des appels à la majorité784 qu’il se défend, mais par un éloge d’un 

mode de vie politique qui rejette l’existence où l’on se consacre à la philosophie. Dans ce 

système, l’usage de la rhétorique est légitimé par un « droit de la force. » Elle est donc 

ramenée à l’intérieur d’un cadre où la justice du plus fort fonde une tyrannie par le langage. 

 
782 Même si comme le souligne justement Babut, son discours trahit déjà dans sa formulation les signes d’un 

alignement de fait à l’opinion commune : « qu’il s’apprête à pourfendre, mais dont il se sent ici déjà solidaire, 

face à la pensée subversive de Socrate » Il a d’ailleurs notamment recours à des formes de première personne 

du pluriel (ἡμῶν, πράττομεν). Babut, « οὐτοσὶ ἀνὴρ οὐ παύσεται φλυαρῶν », p. 85. 
783 Ponchon, Pierre, Thucydide philosophe : la raison tragique dans l’histoire, Grenoble, Millon, 2017, p. 272. 
784 Il est évident que si Calliclès s’oppose à la majorité, il n’utilisera pas un tel procédé. En revanche, il use 

d’exemples de tyrans (Xerxès, Darius) et d’appels à l’autorité (Pindare, Euripide).  
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Par conséquent, Calliclès scinde la rhétorique en deux : d’un côté il y a celle dont on fera un 

usage naturellement juste à l’instar de la force physique pour dominer et se soustraire à la loi 

du grand nombre ; de l’autre il y a celle utilisée injustement par les faibles pour louer les lois 

égalitaires de la démocratie et blâmer les forts (483b-c).  

Cette manière de présenter les choses permet à Calliclès de renverser la position 

infamante que Socrate lui a attribuée dans sa tirade : d’une part en associant la thèse de la 

laideur de l’injustice aux faibles et donc au philosophe ; d’autre part en refusant l’image de 

la marionnette soumise aux désirs du peuple. Tout le schéma du personnage présente une 

individualité isolée dont la supériorité sur le grand nombre est légitimée naturellement. Alors 

que la parole de Socrate avait pour ambition de révéler la vérité, celle de Calliclès cherche à 

séduire par la révélation du complot des faibles face aux forts. C’est pourquoi l’interlocuteur 

utilise les verbes ἀποφαίνω (483c8), ἀναφαίνω (484a6), mais aussi δηλόω (483d1) et 

ἐνδείκνυμι (484b2) pour mettre en lumière ses propos. Il rejette l’autorité et la moralité de 

Socrate pour établir un rapport de force à son avantage. Pour ce faire, il use de plusieurs 

procédés. Dans un premier temps, il mine les bonnes intentions du philosophe en montrant 

que par l’omission d’une différence entre la nature et la loi ce dernier ne cherche qu’à gagner 

la discussion. À l’inverse, par son discours, Calliclès veut montrer qu’il est « honnête » dans 

la mesure où il lève le voile sur les rouages de la rhétorique dont usent les faibles en 

démocratie pour asservir les forts (483c-d). Il réalise ainsi métaphoriquement l’émancipation 

dont il est question dans son récit de libération de l’homme doué naturellement (483e-a). Il 

secoue ses chaînes et s’affirme comme celui qui ne se laissera pas vaincre ni duper par aucune 

rhétorique, que ce soit celle faussement philosophique de Socrate ou celle des faibles et du 

grand nombre. Il regagne ainsi une position de supériorité à l’image de l’homme fort asservi 

dans l’enfance qui se révèle maître à l’âge adulte. Dans un deuxième temps, Calliclès joue 

sur l’aveuglement causé par le fait de philosopher en l’associant à une déchéance sénile. 

Alors qu’il avait été accusé d’être lui-même aveuglé par les dires de ses amoureux, l’hôte de 

Gorgias reprend cette accusation et la retourne contre Socrate. Si celui-ci ne se consacrait pas 

à la philosophie à son âge, il serait en mesure de voir la vérité, c’est-à-dire que la justice 

véritable est celle de la nature et que ceux qui valent davantage méritent d’avoir plus que les 

faibles : « … c’est ce que tu reconnaîtras à condition de t’orienter vers de plus hauts objets, 

renonçant désormais à la philosophie. » (484c4-5) Le vieux philosophe apparaît comme un 
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ringard passant « le reste de sa vie, enfoncé dans un coin, à chuchoter en compagnie de trois 

ou quatre adolescents » (485d-e1). On voit ici que pour esquiver la honte générée par Socrate 

sur lui, Calliclès humilie la philosophie, en montrant l’ampleur de son incompétence pour 

mener une existence bonne si on la pratique après l’adolescence.  

En faisant l’éloge de la philosophie, Socrate a pour but de montrer le bien qu’elle lui 

apporte en le rendant cohérent avec lui-même. À son tour, Calliclès répond par un autre éloge, 

celui d’un individu au naturel excellent, expérimenté, conscient de sa valeur et actif 

politiquement dans la cité afin de s’y réaliser. Si cet homme d’action sait vivre, c’est parce 

qu’il adopte une existence à la hauteur de ses capacités (484e-a). Le philosophe, à l’inverse, 

les gâche en pratiquant sans modération (484c6) la philosophie, une activité certes agréable785 

(χαρίεν, 484c6), mais nuisible passé un certain âge. Il est frappant de constater les points 

communs entre les deux types d’individus (le politicien et le philosophe) dépeints par 

Calliclès. Ils sont comme deux faces d’une même pièce, d’abord parce qu’ils possèdent un 

excellent naturel, bien qu’ils choisissent deux voies différentes. L’un, après l’adolescence, 

cesse la philosophie pour développer son expérience des plaisirs, des passions et du langage 

dont il faut user dans les conventions et des mœurs de la cité (484d). Il pratique ainsi la 

πολυπραγμοσύνη, tandis que l’autre, ἀπράγμων, se consacre à la recherche de la vérité. Or, 

les deux développent une opposition par rapport au grand nombre et cherchent à s’en 

émanciper : le philosophe s’exclut des activités de la cité et se retrouve pour ainsi dire en 

marge de la société, tandis que l’homme politique s’oppose dans ses intérêts et ses valeurs 

aux vues égalitaires de la démocratie. C’est d’ailleurs précisément cette liberté de 

l’adolescent qui pratique la philosophie que Calliclès loue, puisqu’elle permet de se juger 

digne (ἀξιώσοντα) de ce qui est beau (καλοῦ) et noble (γενναίου) (485c6). À cet âge, se 

connaître soi-même, prendre conscience de ce qu’on vaut et l’assumer grâce à la réflexion 

est valorisé par l’Athénien. Du point de vue de Calliclès, le philosophe et l’homme politique 

ont eu tous les deux la force de se libérer de l’opinion commune et d’assumer leurs naturels 

propres. Mais leur destin est différent, puisque l’homme politique décide de se fondre à 

 
785 Cette phrase est révélatrice de la mentalité de Calliclès qui juge une activité ici intellectuelle à l’aune du 

plaisir qu’elle procure, mais aussi de sa puissance. La philosophie est agréable à pratiquer pour l’hédoniste 

extrême qu’est Calliclès, mais paradoxalement il faut s’y adonner avec modération sinon on risque de ne pas 

développer une intelligence pratique !  
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nouveau dans la masse pour apprendre à la flatter et obtenir le pouvoir, alors que le 

philosophe persiste à s’en éloigner, à dire le contraire d’elle, ce qui lui fait courir le plus 

grand des dangers. En effet, le philosophe risque par son incompétence rhétorique786 de subir 

l’injustice, d’être traîné dans la boue, condamné à mort, alors que l’homme politique par sa 

puissance possédera une bonne réputation, une maison pleine de biens (comme celle de 

Calliclès) et une protection pour lui et ses amis (486b-d).  

Calliclès a donc tenté de renverser la honte que lui faisait subir Socrate de deux 

manières. D’abord, il a renversé le mode habituel du discours protreptique787. Au lieu d’un 

homme âgé qui sermonne un jeune788 et l’exhorte à adopter un mode de vie juste, Calliclès, 

plus jeune que Socrate, dénonce un comportement inapproprié pour un vieil homme : Socrate 

se livre à des gamineries en faisant de la philosophie passé l’adolescence. Ensuite, il montre 

que la philosophie ne permet pas de se porter assistance. Les deux accusations portent atteinte 

à la virilité et à l’honneur789 (deux éléments importants aux yeux de Calliclès). Le point 

couronnant ces attaques est l’affirmation que le philosophe mériterait d’être fouetté, ultime 

insulte (485d, 486c). Pour tempérer un peu ses paroles violentes, Calliclès répond au 

parallélisme amoureux que Socrate avait introduit dans sa tirade. Le politicien est dans des 

« dispositions véritablement amicales » (485e3) vis-à-vis du philosophe. Il le montre en 

reprenant un duo célèbre. Les deux figures abstraites du πολυπράγμων et de l’ἀπράγμων vont 

finalement s’incarner en Zéthos et son frère Amphion, personnages de l’Antiope d’Euripide, 

invitant le philosophe par les mots du poète à « s’exercer à la belle musique des actes. » 

(486c4-5).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

On peut déjà voir un problème dans le système de valeurs que propose Calliclès. Son 

discours vise à légitimer la recherche de la puissance. Mais, sa fondation repose sur une 

lecture de la nature qui permet de dériver une justice où le droit du plus fort à dominer le plus 

 
786 Il s’agit bien d’une incompétence langagière, puisque comme le souligne Calliclès, le philosophe restera 

bouche bée à la barre du tribunal, ne sachant que répondre à un adversaire plein de malveillance et de perversité 

(486b2-4). 
787 Michelini, « ΠΟΛΛΗ ΑΓΡΟΙΚΙΑ », p. 54. 
788 Sur l’enjeu les mœurs athéniennes concernant le rapport entre jeune homme et homme plus âgé, on consultera 

Roisman, Joseph, The Rhetoric of Manhood: Masculinity in the Attic Orators, Berkeley, University of 

California Press, 2005, pp. 11‑15. 
789 « Honor and shame were essential qualities in Athenian manhood, integral to virtually every aspect of the 

man’s being and life as the Athenians conceived of them. » Ibid., p. 64. 
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faible et à étendre sa pleonexia est légitimé. Si l’édifice repose sur une certaine description790 

de la nature, elle comprend d’emblée une faille, car ce que Calliclès fait dire à la nature ne 

peut constituer une preuve claire et rationnelle. C’est d’abord un imaginaire791 qu’il déploie, 

une vision idéalisée où les lions « dominent » justement les animaux plus faibles, autrement 

dit un paradis où les plus forts sont libres de posséder davantage. Mais Calliclès esquive 

d’emblée différents types de puissances présentes dans la nature. Si le lion est sans doute une 

caricature éculée du pouvoir individuel, il est loin d’incarner unilatéralement la puissance. 

Avant même d’introduire une interprétation divergente de la nature (un cosmos ordonné et 

harmonieux 504a-d), Socrate va donc pouvoir attaquer le principe permettant de déterminer 

qui est le plus fort selon la nature. D’autre part, il faudra questionner la nature et l’effectivité 

de la puissance que Calliclès prétend obtenir, car il n’est pas certain que l’homme politique 

fondu dans la masse réussisse véritablement à affirmer ses désirs792.  

c. L’âme en or de Socrate et sa pierre de touche (486d-488b) 

L’épreuve est la pierre de touche de l’homme vertueux.793  

Après une allocution aussi flamboyante, Socrate a devant lui un ensemble de thèses 

qu’il va pouvoir examiner. Mais avant cela, il faut s’assurer d’intégrer Calliclès dans la 

discussion, pour qu’il accepte de converser avec le philosophe et subisse ultimement les 

bienfaits de sa réfutation. Or, il apparaît clairement que le personnage est plus récalcitrant et 

plus méfiant que les deux interlocuteurs précédents. La stratégie de Socrate peut paraître 

rhétorique puisqu’il commence par le flatter. Mais en vantant les qualités de Calliclès, 

Socrate est en réalité en train de déterminer les conditions de réussite du dialogue et de saisir 

une opportunité unique de prouver la valeur de la philosophie. C’est l’image de la pierre de 

 
790 À ce propos Barney invoque justement le principe de David Hume : « … no normative claims may be 

inferred from purely descriptive premises (ʻno ought from an isʼ). » Barney, Rachel, « Callicles and 

Thrasymachus », The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2011, 

<https://plato.stanford.edu/archives/win2011/entries/callicles-thrasymachus/>, consulté le 20 octobre 2018. 
791 Le travail de Fussi dans un article sur les exemples pris par Calliclès analyse notamment l’aspect fantaisiste 

de son propos, cf. Fussi, « Callicles’ Examples of nomos tês phuseôs in Plato’s Gorgias », p. 123. 
792 En réalité, il est asservi aux désirs du peuple et les imite.  
793 Théognis, Poèmes élégiaques, v. 417-418. 
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touche794 qu’il introduit dès les premières lignes et dont la symbolique est essentielle pour 

comprendre la suite de la conversation :  

Si j’avais une âme faite d’or, Calliclès, ne conçois-tu pas quelle joie ce serait pour moi d’avoir 

trouvé une de ces pierres au moyen desquelles on fait l’épreuve de l’or ? la pierre de touche la 

plus parfaite : une, grâce à laquelle, au cas où, mise en contact avec mon âme, elle conviendrait 

(ὁμολογήσειεν) avec moi que celle-ci a été bien soignée, je serais certain de m’en être 

convenablement occupé et de ne plus avoir besoin d’aucune autre pierre de touche ? (486d1-7). 

Le principe est simple, pour vérifier que l’on tient bien de l’or entre ses mains, on le 

frotte vigoureusement contre une pierre noire qui révèle sa nature. Transposé au dialogue, 

cela signifie que l’âme de Socrate en se frottant à celle de Calliclès met à l’épreuve sa valeur. 

On retrouve encore ici la question de la cohérence interne de soi. En obtenant l’accord (critère 

de réussite de l’entretien dialectique), Socrate aura à la fois prouvé la véracité des thèses qu’il 

a avancées et la qualité de son âme. En effet, dans l’échange avec Pôlos, on avait souligné 

que pour pouvoir corriger les individus injustes, le juge, contrairement au médecin, devait 

posséder une âme saine. Calliclès est donc une « heureuse trouvaille » (ἑρμαίῳ, 486e2) grâce 

à laquelle Socrate va pouvoir vérifier si non seulement il a pris soin adéquatement de son 

âme par la philosophie, mais s’il est également en mesure de soigner autrui. C’est ainsi tout 

son mode de vie qui sera légitimé par une telle épreuve (486e6-487a2).  

Socrate explique que « quand on veut sur l’âme faire comme il faut l’épreuve, pour 

savoir si elle a ou non une vie correcte, il faut, somme toute, la réunion de trois conditions : 

[…] savoir (ἐπιστήμην), bienveillance (εὔνοιαν), franchise (παρρησίαν). » (486e6-487a3) 

Calliclès remplit selon le philosophe ces trois conditions. On pourrait d’abord penser qu’il 

faut prendre au sérieux cette affirmation, puisque la tirade de Calliclès semble montrer qu’il 

possède un certain savoir, un intérêt pour aider Socrate et une franchise revendiquée dans ses 

propos. Mais la suite du dialogue dément chacune de ces qualités mentionnées chez le 

personnage. Il serait étrange que le philosophe se soit trompé en attribuant ces 

caractéristiques ; Socrate connaît bien l’homme à qui il a affaire et surtout cela nuirait à la 

réussite du dialogue. En réalité, comme l’indique le passage plus haut, sans sa pierre de 

touche, le philosophe pourrait-il vraiment prouver ses dires ? Il faut comprendre ce passage 

 
794 On trouve déjà chez Euripide et Théognis cette idée d’une pierre de touche pour savoir si le caractère d’une 

personne est bon ou mauvais cf. Euripide, Médée, v. 816-819 et Théognis, Sentences, §447. Mais c’est une 

originalité de Platon de l’utiliser comme moyen d’un examen dialectique.  
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autrement. Pour commencer, il s’agit plutôt d’une manière d’enclencher le dialogue avec 

l’interlocuteur. En le flattant par l’éloge de qualités, le philosophe l’encourage à faire preuve 

de ces exigences que sont la franchise, la bienveillance, le savoir dans l’espace discursif. En 

apparence, le riche Athénien croit que le rapport de force s’est renversé puisque pour lui faire 

entendre sa parole, Socrate feint « d’être certain que son interlocuteur possède effectivement 

un savoir lui permettant de répondre. »795 Pour cela, Socrate reconnaît la possibilité de sa 

propre ignorance, appelant à l’autorité et à la bienveillance de son interlocuteur, car s’il 

commet des erreurs, c’est bien involontairement796. Ce qui augmente l’ironie du passage, 

c’est la nature équivoque des preuves que Socrate offre des trois qualités possédées par 

Calliclès et qui lui donne l’occasion de le louer pour lui faire plaisir797. Socrate fait sentir à 

son interlocuteur qu’il est spécial, car il possède trois qualités qu’on trouve rarement 

ensemble. L’ironie du passage est renforcée par le fait que pour ménager Gorgias et Pôlos, 

qu’il ne faut pas offusquer, Socrate les qualifie de sages (σοφώ, 487a7), ayant de l’amitié 

(φιλῶ, 487b1) pour lui, mais manquant de franchise. Or, au vu des entretiens précédents, il 

s’est avéré qu’ils étaient plutôt ignorants798 et pas particulièrement bienveillants (dans le cas 

de Pôlos). Mais le savoir dont il est question ici ne semble pas de nature philosophique, mais 

plutôt politique et développé par l’expérience et la culture athénienne. Faisant un constat basé 

sur celui du grand nombre (« ainsi que l’attesteraient bien des gens (πολλοί) à Athènes », 

487b7) le philosophe limite la portée de son affirmation en disant qu’aux yeux de tous 

Calliclès est éduqué (πεπαίδευσαι, 487b6). Il complète cette affirmation par une anecdote 

biographique du personnage. Si ce dernier est bienveillant, c’est parce qu’il offre à Socrate 

les mêmes conseils qu’à ses amis, avec lesquels il a formé une fraternité savante (κοινωνοὺς 

σοφίας 487c2). En invitant le vieil homme à cesser de philosopher, il répète les mêmes propos 

tenus à ses camarades intimes799. Enfin, Calliclès vient de faire la preuve de sa franchise 

 
795 Dixsaut, Métamorphoses de la dialectique dans les dialogues de Platon, p. 22. 
796 « Si en effet, dans le cours de ma propre existence, j’agis en quoi que ce soit d’une façon qui n’est pas 

correcte, sache bien que ce n’est pas volontairement que je pèche, mais par le fait de mon ignorance… » (488a2-

4). 
797 Voilà encore une preuve que Socrate a bien compris le fonctionnement psychologique de Calliclès.  
798 Socrate reconnaît l’importance de la honte dans la réfutation, devant une foule nombreuse : les deux hommes 

n’ont pas réussi à être cohérents avec eux-mêmes parce qu’ils avaient honte, ils se sont contredits plutôt que de 

tenir des propos contraires à la foule (487b). 
799 Cet exemple est également équivoque si l’on creuse un peu. Parmi les amis cités de Calliclès se trouve celui 

d’Andron connu pour avoir cherché à sauver sa vie en dénonçant notamment Antiphon de Rhamnous en 410 

lors de la révolution oligarchique des Quatre-Cents. Ce n’est pas un comportement qui témoigne d’une grande 

bienveillance envers ses amis. Comme l’affirme Irwin, Calliclès semble reconnaître la valeur de l’amitié et de 
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puisqu’il a sans honte affirmé sa thèse malgré son caractère subversif, même s’il ne fait 

qu’affirmer clairement ce que tout le monde pense sans oser le dire tout haut (492d1-4), autre 

manière de dire que le politicien n’exprime déjà qu’une opinion commune800. Socrate conclut 

que ne manquant d’aucune de ces qualités, l’accord entre lui et Calliclès permettra d’aboutir 

(τέλος, 487e7) à la vérité sur la question de savoir « quel genre d’homme on doit être, et à 

quelle sorte d’occupation on doit s’adonner et jusqu’à quel degré, aussi bien quand on est 

plus âgé que quand on est plus jeune » (487e9-488a).  

Or, nous avions souligné plus haut que Calliclès ne remplit véritablement aucune des 

qualités énoncées par Socrate, la réfutation ayant pour effet de le rendre agressif, calculateur 

et finalement silencieux. Perdant ces conditions, la pierre de touche de Socrate perd-elle de 

sa valeur ? Face à Calliclès, la cohérence de la philosophie peut quand même se révéler. C’est 

par contraste avec la pierre de touche que l’or se révèle de lui-même. Toutes les 

caractéristiques de la pierre de touche (sombre, mat, dur et altérable) s’opposent à celles de 

l’or. De la même manière, Calliclès est l’antagoniste exact de Socrate, représentant une 

parole ennemie, menaçante et radicalement opposée. À travers la mise à l’épreuve de la 

philosophie, c’est ultimement l’accord de Socrate avec lui-même qui établira la véracité des 

thèses du philosophe, et ce même si son adversaire est de mauvaise foi. Mais ce point sera 

examiné plus loin dans la réfutation.  

2. Examen de la définition des meilleurs dans la thèse de Calliclès (488b-491d) 

a. Le critère de la force physique 

Ceux qui sont dans le dérèglement disent à ceux qui sont dans l’ordre que ce sont eux qui 

s’éloignent de la nature, et ils la croient suivre, comme ceux qui sont dans un vaisseau croient 

que ceux qui sont au bord fuient. Le langage est pareil de tous côtés. Il faut avoir un point fixe 

pour en juger. Le port juge ceux qui sont dans un vaisseau. Mais où prendrons-nous un port dans 

la morale ?801 

Cette citation de Pascal illustre bien l’illusion de la « loi de la nature » défendue par 

Calliclès. Il a accusé Socrate de ne pas voir ce qu’est la véritable justice, mais son point 

 
la fraternité, et il a exprimé de la bonne volonté envers Socrate (485e), mais le genre de vie supérieur qu’il 

favorise n’implique pas explicitement la recherche de ce genre d’attachement (507e). Dodds dans son 

introduction à Plato. Gorgias, p. 183. 
800 Babut, « οὐτοσὶ ἀνὴρ οὐ παύσεται φλυαρῶν », p. 86. 
801 Pascal, Blaise, Pensées, Paris, Gallimard, 2009, p. 376, Fragment 591. 
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d’ancrage dans la nature est en réalité bancal comme va le montrer la réfutation. À l’inverse, 

le philosophe proposera plus tard une contre-généalogie de la morale à partir d’une nature 

comprise géométriquement. Maintenant que le but et les conditions de réussite de la 

conversation sont clairement définis (il s’agit d’atteindre la vérité sur la question du genre de 

vie par l’accord entre les deux interlocuteurs), Socrate peut se lancer dans l’examen des 

propos de Calliclès. L’entretien va ainsi reprendre un rythme stichomythique. Le philosophe 

s’attaque directement au maillon faible de la thèse en lui demandant ce qu’implique 

précisément la justice naturelle. Car il y a effectivement une ambiguïté dans ses propos : qui 

a le droit d’avoir plus, pourquoi et surtout de quoi veut-on avoir plus que les autres ? Socrate 

commence par demander ce qui légitime la supériorité naturelle (la force physique ou 

l’intelligence) puisque dans la formulation des thèses callicléennes apparaît un certain flou 

sémantique : (1) le plus fort (κρείττω) doit ravir de force (βίᾳ) les plus faibles802 (ἡττόνων) ; 

(2) le meilleur (βελτίω) doit commander aux plus faibles (χειρόνων) ; (3) le supérieur 

(ἀμείνω) doit avoir plus (πλέον ἔχειν) que celui qui ne vaut rien (φαυλοτέρου) (488b3-5). Par 

quoi le plus fort vaut-il davantage naturellement que le plus faible ? Étant donné que Calliclès 

a fait référence à des exemples de forces physiques (Héraclès saisissant les vaches de Géryon, 

la grande nation perse attaquant militairement les petits États hellènes), Socrate demande si 

c’est la force physique (ἰσχυρός) qui détermine finalement la justice naturelle, en donnant la 

supériorité à ceux qui sont physiquement plus robustes que ceux qui sont plus petits et 

malingres (μοχθηρότερον). Calliclès accorde qu’il affirme avec précision (σαφῶς) l’identité 

entre être plus fort (κρεῖττον), être meilleur (βέλτιον) et être plus robuste (ἰσχυρότερον) 

(488d1-4). Le premier contre-argument de Socrate est alors aisé : il suffit d’exposer les 

faits803. Selon la nature, le grand nombre (πολλοί) est toujours plus fort physiquement qu’un 

individu isolé. Dans ce cas, les lois instaurées par ceux que Calliclès qualifie à tort de faibles 

sont des lois belles naturellement, puisque sa justice tire son fondement des plus forts 

naturellement. Or, si la masse estime que c’est l’égalité qui est juste, alors il est plus laid de 

commettre l’injustice que de la subir selon la loi comme selon la nature (489a). Dans cette 

 
802 L’esprit des propos de Calliclès rejoint ici fortement ceux de Gorgias dans son Éloge d’Hélène, au §6 

(traduction de Marchand et Ponchon, p. 367) : « Car par nature ce n’est pas le puissant qui est arrêté par le 

faible, mais le faible est commandé et conduit par le puissant ; le puissant dirige, le faible suit. » 
803 « Socrate s’appuie d’abord sur une considération de bon sens, que peut difficilement récuser Calliclès. […] 

il met le doigt sur la faiblesse de toute éthique naturaliste, contrainte de reconnaître qu’en tout état de cause, ce 

sont les faits qui ont raison. » Babut, « οὐτοσὶ ἀνὴρ οὐ παύσεται φλυαρῶν », p. 84.  
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première réfutation, Socrate a encouragé Calliclès à n’avoir nullement honte de reconnaître 

son tort. Si, en effet, il est d’accord sur le fait énoncé par le philosophe, alors ses accusations 

précédentes étaient infondées, puisque Socrate n’usait d’aucun stratagème malhonnête, 

l’injustice étant laide et mauvaise du côté de la loi comme de celui de la nature (489b).  

Malheureusement, le « très sage » (489c8) Calliclès se révèle irascible et mauvais 

dialecticien. Il renâcle à reconnaître le contre-argument. Au contraire, il attaque 

personnellement Socrate, rattachant encore ses propos à une attitude inacceptable pour son 

âge. Afin d’échapper à la contrainte, le personnage renvoie la honte sur son interlocuteur en 

l’accusant de faire la chasse aux mots (ὀνόματα θηρεύων, 489b8). Il apparaît clairement ici 

que la seule défense de Calliclès est rhétorique. Sa réplique n’est qu’une suite de stratagèmes 

pour décrédibiliser son adversaire. Il commence par répéter sa dépréciation de la philosophie 

et de celui qui la pratique, soutenant qu’il perd son temps à se concentrer sur des détails, des 

balivernes (φλυαρῶν, 489b7). Il veut à nouveau faire passer Socrate pour un homme avide 

de victoire et non pour un philosophe bienveillant recherchant la vérité avec son 

interlocuteur. Il retourne ainsi l’expression que le vieil homme avait utilisée à son égard : en 

réalité, si l’on fait une erreur dans ce que l’on dit, c’est une « bonne trouvaille (ἕρμαιον) » 

(489c2). Enfin, Calliclès s’agace de l’incompréhension de son interlocuteur. Comment 

Socrate peut-il en effet accorder une quelconque valeur aux lois qui seraient établies par un 

« ramassis d’esclaves et de gens de toute espèce, hommes indignes » (489c) qui ont pour 

seule caractéristique la force physique de leur nombre ? Le mépris radical que Calliclès 

exprime pour la plèbe est exacerbé. La mentalité aristocratique du personnage orientée sur 

les notions de virilité et de supériorité sociale, des forts actifs et des faibles passifs doit 

apparaître clairement afin de montrer ultimement la profonde contradiction interne qui le 

scinde. 

Dans ce passage (489b-e), les deux protagonistes commentent leur comportement 

réciproque et s’accusent chacun d’user de procédés éristiques. Alors que Calliclès reproche 

au second d’ironiser et d’accorder trop d’importance à attraper des mots (489c), Socrate 

accuse le premier de manquer de douceur804, de rendre flou son propos pour ne pas dévoiler 

 
804 « Socrate : – […] apportes plus de douceur à préparer mon instruction, si tu ne veux pas que je cesse de 

fréquenter ton école ! » (489e). Avec une telle réplique, Socrate assume pleinement le côté comique du 
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sa pensée et de se masquer derrière les sentiments fraternels d’un Zéthos pour attaquer 

violemment (489e). Or, Calliclès n’est pas capable de concevoir que le comportement de 

Socrate sert véritablement un but philosophique : ses intentions profondes visent réellement 

à faire du bien à Calliclès, et non à gagner la conversation. Contrairement à ce dernier, 

Socrate éclaire les critiques qu’on lui adresse. Si son interlocuteur a l’impression qu’il ruse 

et s’empare de ses mots, c’est en réalité parce qu’il espère simplement « savoir clairement » 

ce qu’il voulait dire (489d3). Autrement dit, Socrate n’est pas un Prodicos : son intérêt ne 

touche pas le sens et l’usage correct des mots805, mais plutôt celui de savoir si on les applique 

aux mêmes réalités. Pour pouvoir réfuter une thèse, il faut s’entendre sur sa signification 

exacte. Il ne s’agit pas d’user des mots pour confondre de manière rhétorique l’adversaire, 

mais de prendre le temps de bien comprendre sa pensée avant de la remettre en question pour 

le guérir de son ignorance. En ajoutant qu’il y a longtemps (παλαί, 489d1) que Socrate 

souhaite saisir la position de Calliclès, il rappelle l’importance de l’enjeu de cette discussion 

et le désir qu’il a d’éprouver la vérité du mode de vie philosophique. Dans ces quelques 

lignes, Calliclès semble avoir perdu les trois qualités qu’on lui avait prêtées précédemment. 

Il a manqué de bienveillance, en étant violent avec Socrate. Il n’a pas usé de franchise dans 

ses propos, puisqu’il n’est pas clair dans les termes qu’il emploie, et il semble ignorer les 

implications de sa thèse. Mais il joue quand même bien son rôle de pierre de touche, 

puisqu’on voit déjà se dessiner le fort contraste entre une manière rhétorique de s’exprimer, 

en rejetant la faute sur l’adversaire, en l’humiliant, et une manière philosophique de parler 

où l’on mène avec attention et bienveillance la discussion.  

b. Le critère de l’intelligence 

Socrate reprend la réfutation de la thèse en demandant cette fois à Calliclès si pour 

lui il y a identité entre ceux qu’il appelle les meilleurs (βελτίους) et les plus forts (κρείττους) 

et ceux qui sont plus intelligents (φρονιμωτέρους) (489e7-8). Calliclès affirme que la justice 

selon la nature est que le meilleur est le plus intelligent, qu’il commande à ceux qui sont 

inférieurs et qu’il a plus que ceux-là (490a). Cette nouvelle caractéristique va amener à 

considérer la notion de justice distributive. En effet, l’intelligence renvoie à la maîtrise d’un 

 
renversement social, introduit par Calliclès, du vieil homme se faisant instruire par plus jeune que lui. Cf. 

Michelini, « ΠΟΛΛΗ ΑΓΡΟΙΚΙΑ », p. 54. 
805 Dodds dans son introduction à Plato. Gorgias, p. 186. 
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savoir, ce qui implique une connaissance circonscrite et précise. Socrate prend ainsi 

l’exemple d’un festin où une diversité d’hommes se rassemblerait avec des constitutions 

physiques différentes (robustes, malingres) pour manger et boire en abondance. Dans cette 

situation, le médecin présent serait l’homme supérieur et meilleur que tous puisqu’il est le 

plus intelligent dans le domaine de la répartition des aliments et des boissons. Socrate 

poursuit en ouvrant deux options : soit le médecin doit avoir plus à manger et à boire parce 

qu’il est plus intelligent dans ces domaines ; soit il est celui qui doit commander la répartition 

(δεῖ νεμεῖν, 490c2) de ces choses et lui-même ne doit pas en prendre plus que la part sinon il 

risque d’en souffrir. Ainsi, du point de vue du savoir, le médecin devrait répartir les aliments 

en fonction de la constitution de chacun, en prescrivant justement la part correspondant aux 

besoins des corps présents. Selon cette logique, s’il est le plus faible, il est celui qui en aura 

le moins. Calliclès refuse violemment de reconnaître la logique de l’exemple en accusant 

encore une fois le philosophe de parler de bêtises puisqu’il parle d’aliments, de boissons, de 

médecins806. Ce n’est pas de ces biens dont il parle quand il dit que le plus fort doit obtenir 

davantage. Voyant l’agacement de Calliclès, Socrate poursuit en prenant des exemples 

encore plus insignifiants socialement pour le citoyen orgueilleux. En invoquant les tailleurs, 

les cordonniers et les cultivateurs, le philosophe tourne à l’absurde la thèse de posséder plus 

pour posséder plus, révélant ainsi que lorsqu’un individu est compétent dans un domaine, 

cela n’a pas pour conséquence qu’il possède plus, mais qu’il possède ce qu’il faut en juste 

proportion. On retrouve ici l’idée capitale que le savoir est avant tout la connaissance de la 

mesure des choses. Calliclès adopte une stratégie d’évitement systématique, ne faisant que 

répéter que le philosophe s’acharne toujours sur les mêmes balivernes et sur des gens dont il 

ne vaut pas la peine de parler. Son attitude est un mélange d’arrogance, de mépris et de 

moquerie comme en témoigne sa réplique dans laquelle il s’exclame : « À quoi riment ces 

manteaux ? » (490d10). Socrate souligne que son interlocuteur fait lui aussi toujours la même 

chose, à savoir refuser les suggestions et éclaircir les choses sur lesquelles le plus fort et plus 

intelligent aura de l’avantage.  

 
806 Comme le rappelle Michael Erler, ce reproche d’utiliser des exemples de la vie quotidienne adressé à Socrate 

est récurrent dans plusieurs Dialogues de Platon, mais aussi dans les Mémorables de Xénophon et dans les 

Nuées d’Aristophane. Erler, « “La philosophie dit toujours la même chose” : note sur Gorgias, 482 A », 

pp. 229‑230. 
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c. Le critère du courage (491b-d) 

Calliclès introduit finalement une troisième définition des meilleurs (κρείττους) dans 

laquelle les nouveaux critères pour définir les plus forts qui doivent commander les plus 

faibles reposent sur une distinction sociale plus explicite. Il s’agit de ceux « qui seront 

intelligents (φρόνιμοι) dans les affaires de la cité, quoiqu’ils fassent, pourvu qu’ils 

l’administrent bien (εὖ οἰκοῖτο). Ils ne doivent pas seulement être intelligents, mais aussi 

courageux (ἀνδρεῖοι), étant capable de mener à bien (ἐπιτελεῖν) ce qu’ils ont conçu, et sans 

faiblir par mollesse (μαλακίαν) d’âme. » (491b1-4). Selon Calliclès, ce qui est juste807 est 

que ceux-là aient plus que les autres, ceux qui commandent plus que ceux qui sont 

commandés. Cette définition est plus riche que les précédentes puisqu’elle combine plusieurs 

éléments. On retrouve d’abord, l’importance de l’intelligence pratique dans la cité, autrement 

dit de l’expérience dans les affaires, qui permet de se distinguer pour gouverner, et ce peu 

importe les moyens mis en œuvre. À cette qualité s’ajoute le courage qui vient compléter le 

tableau des valeurs homériques déjà évoquées précédemment par Calliclès : la préservation 

de soi et de ses amis, la défense de sa cité, et de manière générale, la capacité à préserver son 

honneur. Cette tradition était également déjà présente dans la pleonexia mise en avant dans 

sa première allocution. L’Athénien décrivait son modèle d’homme supérieur qui tel un 

combattant s’étant distingué des autres méritait d’obtenir une part plus grande du butin. 

Comme les héros d’Homère, l’idéal de masculinité de Calliclès se démarque donc par sa 

haute et noble naissance, ses talents naturels et son expérience qui l’amène à posséder la 

puissance pour commander la plèbe. En intégrant le courage dans ses critères, on voit mieux 

se dessiner dans la psychologie de Calliclès la grande part qu’occupe la virilité. Celle-ci est 

étroitement connectée à l’honneur et passe chez le citoyen de l’époque par une démonstration 

active et publique808 dont le revers est la honte et la passivité. Le terme μαλακία employé 

plus haut par Calliclès renvoie à cette opposition entre actif et passif, dominant et esclave sur 

laquelle nous reviendrons dans la partie sur l’hédonisme. À ce stade de la conversation, on 

 
807 On peut se demander, comme le remarque Irwin, dans quelle mesure il est encore juste selon la nature que 

le plus intelligent et le plus courageux dominent. Irwin suggère deux possibilités. Soit, sans l’interférence des 

lois, Calliclès pense que ce sont naturellement ceux-là qui vont dominer, mais cette option est aisément détruite, 

puisqu’il suffit d’observer que dans les cités, ce ne sont pas toujours les plus intelligents qui gouvernent. Soit, 

si cela n’arrive pas naturellement, il existe une autre raison qui peut être trouvée en examinant la nature. C’est 

sur ce deuxième point que Socrate va se concentrer. Plato, Gorgias, p. 189. 
808 Roisman, The Rhetoric of Manhood, p. 64. 
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peut ainsi déjà saisir la raison de sa réticence à la contrainte. Même si Calliclès affirme être 

à contre-courant de la masse et revendique la puissance du plus fort selon des valeurs 

homériques et une justice non conventionnelle, il est pourtant pris dans une mentalité 

populaire de la virilité qui détermine sa propre identité. En ce sens, Calliclès n’échappe pas 

à la peur de la honte, moyen de contrôle des individus809 dans la société athénienne où le 

faible et passif est méprisé par le fort actif. Le personnage étant soumis de manière 

inconsciente à ce système, il est ainsi tout à fait cohérent que Socrate utilise ce levier pour 

montrer la contradiction du personnage. Toutefois, en ayant un partenaire qui se dérobe et 

refuse de défendre dialectiquement ses thèses, il devient difficile d’avancer la discussion. Il 

va falloir déplacer l’entretien sur un nouveau terrain, celui de la maîtrise de soi pour expliciter 

toutes les dimensions de sa position, ce qui mènera également à considérer la question de 

l’identité entre le plaisir et le bien.  

3. Les incohérences de Calliclès 

a. L’incompatibilité entre l’intelligence et l’hédonisme (491d-499e) 

Socrate a essayé de mieux cerner la position de Calliclès en l’amenant à préciser sa 

définition des meilleurs. Il s’agit maintenant de comprendre par quoi se concrétise ce pouvoir 

et surtout à quoi correspond l’« avoir plus » dont Calliclès n’a cessé de parler. Pour cela, le 

philosophe introduit une distinction essentielle : la différence entre « se commander soi 

(ἑαυτοῦ ἅρχειν) » et « être commandé (ἀρχόμενος). » (491d7-8) Cette question est légitime 

puisque Calliclès n’a cessé d’insister sur le fait qu’il est juste que les meilleurs commandent 

les autres. Mais pour cela, ne doit-on pas d’abord être capable de se commander soi-même ? 

Cette exigence fait appel à une nouvelle vertu dont il a encore été peu question dans le 

dialogue : la tempérance (σωφροσύνη). À la demande de son interlocuteur, Socrate définit 

ce qu’il entend par se commander soi-même : « il ne s’agit de rien de très compliqué, comme 

l’entendrait la foule, un être tempéré (σώφρονα) et maître (ἐγκρατῆ) de soi-même, 

commandant à lui-même et à ses plaisirs (ἡδονῶν) et ses désirs (ἐπιθυμιῶν) » (491d11-e1). 

Face à cet idéal moral, Calliclès éclate de rire810 et avance avec encore plus d’assurance sa 

thèse sur le beau et le juste dans la nature en y ajoutant une dimension hédoniste. Cet ajout 

 
809 Ibid., p. 65. 
810 « Calliclès : – Que tu me plais, (ἡδύς) Socrate ! Ces hommes tempérés (σώφρονας) dont tu parles, ce sont 

des imbéciles (ἠλιθίους) ! » (491e2). 
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mène à une scission problématique au sein de la psychê. Il n’est en effet plus simplement 

question de savoir à qui l’homme supérieur doit commander, mais plutôt quelle part en lui 

doit commander sur quelle autre. Précisons cet enjeu psychologique en analysant la tirade en 

491e-492c.   

Selon Calliclès, une vie est heureuse lorsqu’on s’exerce aux « vertus » suivantes : la 

sensualité (τρυφή), l’intempérance (ἀκολασία), et la liberté (ἐλευθερία) sans réserve (492c4-

5). Avec ces trois éléments, on voit d’emblée le paradoxe du personnage. D’un côté, il prend 

le contre-pied de la loi démocratique en louant précisément trois vices condamnés par elle, 

de l’autre, il met en réalité en avant l’aspiration fondamentale de l’homme démocratique811 

sur laquelle nous reviendrons : l’absence de limites. En effet, le point de commun de ces trois 

vertus repose sur le refus de toute contrainte : il s’agit de s’abandonner sans réserve aux 

impulsions et aux désirs tels qu’ils apparaissent. Ce refus de toute maîtrise de soi implique 

de manière intrinsèque un laisser-aller au chaos. Le portrait que dresse Calliclès montre 

clairement cette absence de limite chez l’individu dont il fait l’éloge :  

 … Celui qui veut vivre droitement sa vie, doit, d’une part, laisser les désirs (ἐπιθυμίας) qui sont 

les siens être les plus grands possibles, et ne point les mutiler (κολάζειν) ; être capable d’autre 

part, de mettre au service (ὑπηρετεῖν) de ces passions, qui sont aussi grandes que possible, les 

forces de son courage et de son intelligence ; bref donner à chaque désir qui pourra lui venir la 

plénitude des satisfactions (ἀποπιμπλάναι) (491e8-492a3). 

Dans cette tirade, la dernière d’une telle longueur, Calliclès propose que les désirs 

commandent l’individu et que les vertus qu’il a évoquées plus haut et qui définissaient la 

supériorité du plus fort soient au service des impulsions. Calliclès ne voit pas encore la 

contradiction de ses propos et il persiste à affirmer que la différence entre les faibles et les 

forts reposent sur la capacité à assumer et assouvir ses désirs. C’est l’impuissance et le 

manque de virilité (ἀνανδρίαν, 492b1) qui caractérisent les faibles. Prisonniers de leur honte 

à obtenir ce qu’ils désirent, ils dissimulent leur faiblesse en tenant un discours contraire à ce 

qu’ils pensent et reconnaissent comme meilleurs. Ils louent de « petites » vertus (la 

modération, la justice, 492a8-b1) pour humilier et restreindre les forts. En réalité, seuls ceux 

qui sont fils de roi ou qui par leur ressource naturelle ont obtenu une puissance (tyrannie ou 

souveraineté) peuvent être véritablement heureux, puisqu’ils peuvent jouir sans entrave, et 

 
811 « Socrate : Or, en premier lieu, n’est-il pas sûr qu’on y est libre ? que l’État s’est empli de liberté, de 

franchise, et qu’on y a le droit de faire tout ce qu’on veut ? » (République, VIII, 557b). 
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cela en accord avec la justice naturelle (492b). Ce refus de toute contrainte afin d’assouvir 

les plus grands désirs possibles transforme sa figure d’intelligence et de courage en un être 

de caprices, gâté par l’akolasia. Cet accent mis sur la liberté fait évidemment écho à l’idée 

populaire défendue précédemment par Pôlos que la vie du tyran était la plus heureuse, car sa 

puissance lui permettait de faire ce qu’il voulait. En ce sens, la thèse de Calliclès ne fait pas 

autre chose que répéter ce que le dêmos affirme : on ne peut être heureux que par une liberté 

illimitée (point cohérent avec le fait qu’il est conditionné par son amour pour le peuple à dire 

la même chose que lui). Cet excès dans le désir de liberté qui caractérise le régime 

démocratique812 et que Socrate dépeint dans le République est toutefois conceptualisé par 

Calliclès avec un fondement plus élaboré puisqu’il est justifié à partir de la nature, prise 

comme une norme positive. Or, comme nous l’avions souligné dans la section C.3.c du 

deuxième chapitre, nature et liberté sont liées étymologiquement de manière très ancienne. 

Ce qui est naturel se comprend comme ce qui est libre, parce que cela se développe sans 

entrave, sans contrainte extérieure, selon son propre principe, et ce jusqu’à son terme813. Chez 

Calliclès, on retrouve cette idée d’une liberté comprise comme une croissance qui ne doit 

être ni empêchée ni limitée, commandée par la nature même de l’individu supérieur, mais 

qui ne cesse jamais de désirer. Avec d’autres avant lui814, Calliclès fait de la liberté la marque 

des hommes accomplis, puisque celle-ci est la condition et le signe de la réalisation de sa 

nature, « si bien que l’être-libre n’est pas autre chose que l’être homme. »815 Dans la 

rhétorique callicléenne, la liberté participe de la virilité et la frontière entre l’homme libre et 

l’esclave se traduit par la présence ou l’absence de celle-ci. Mais comment réconcilier la 

liberté, la sensualité, l’intempérance avec le courage et l’intelligence qui gravitent autour de 

la définition de l’homme supérieur de Calliclès ? C’est précisément en montrant 

l’incompatibilité entre la définition des meilleurs et la fin recherchée (le plaisir) que va se 

jouer la réfutation.  

 
812 (République, VIII, 561d). « Le seul trait constant d’un homme démocratique est son désir immodéré de 

liberté, qui se traduit en refus de l’autorité baptisée esclavage. » Dixsaut, « De l’homme démocratique à l’animal 

grégaire », p. 90. 
813 Muller, La doctrine platonicienne de la liberté, p. 52. 
814 Ibid., p. 57. 
815 Ibid., p. 56. 
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Calliclès développe à la fois une supériorité qui repose sur la possession de certaines 

qualités (intelligence, courage), car elles permettent d’obtenir la puissance, et un refus absolu 

de toute limitation des désirs. De sorte que Calliclès ne réalise pas qu’il scinde en deux l’âme 

de son modèle. Car le refus de toute contrainte extérieure se manifeste également 

intérieurement : il y a nécessairement une part de soi soumise à une autre dans le schéma 

proposé par Calliclès. Il ne peut à la fois légitimer une supériorité par des vertus qui 

impliquent des limitations (être intelligent et courageux appelle un contrôle de soi, ne serait-

ce que dans les moyens d’action) et une fin, l’accomplissement de ses désirs, sans aucune 

contrainte ou limitation. Soit l’intelligence est un moyen au service des passions, mais alors 

« l’expérience risque de révéler l’inutilité du moyen pour atteindre le but (le lâche et 

l’imbécile ont autant sinon plus de plaisir, 498b-c) »816. Calliclès ne peut alors maintenir de 

distinction entre les hommes et comme l’a montré Socrate avec Pôlos précédemment, sans 

intelligence, la toute-puissance est problématique. L’intelligence mène à une différenciation 

des plaisirs, auquel cas il faut se soumettre à cette compétence et donc se modérer. On tombe 

dans ce que Calliclès refusait précédemment, la modération étant une vertu de l’impuissance 

des faibles. Résumé en une phrase, le problème du personnage revient au fait qu’on ne peut 

pas simultanément affirmer que le plaisir est identique au bien et en même temps que le 

courage et l’intelligence sont des biens (alors qui n’ont rien en commun avec le plaisir). Il 

convie à poursuivre deux fins opposées et incompatibles : le plaisir illimité et des vertus 

contraignantes (intelligence, courage)817.  

b. La pleonexia : vitalité naturelle 

À la lumière de ces éléments, il faut revenir sur la compréhension de la pleonexia 

chez Calliclès. Marchand818 et Ponchon819 insistent surtout sur le fait que cette dernière est 

liée à l’archè, c’est-à-dire à la « “domination”, voire à l’empire […] avant d’être liée au 

plaisir. »820 Ils soutiennent l’équivalence entre « dominer » et « avoir plus. » Ainsi, il n’y 

aurait pas de différence entre ces deux éléments, mais le second serait bien plutôt une 

 
816 Ibid., p. 84. 
817 Barney, « Callicles and Thrasymachus ». 
818 Platon et Gorgias, Gorgias suivi de l’Éloge d’Hélène, p. 66. 
819 Ponchon, « L’anthropologie politique de la pleonexia : sur une lecture possible de Thucydide par Platon », 

p. 5 ; Ponchon, Thucydide philosophe, p. 272. 
820 Marchand et Ponchon dans leur introduction à Platon et Gorgias, Gorgias suivi de l’Éloge d’Hélène, p. 66. 
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explicitation de ce que le premier signifie. Pour Calliclès, la question « avoir plus de quoi ? » 

n’aurait alors aucun sens, car selon leur lecture, il n’y aurait pas de fin extérieure au pouvoir. 

Il est vrai que la pleonexia est le signe de la domination du plus fort, puisqu’elle est à la fois 

« la conséquence du principe de puissance » et « une composante » de ce dernier dans la 

mesure « où la capacité à assumer ce désir face aux autres fait […] la différence entre les 

forts et les faibles. »821 Autrement dit, c’est par le fait qu’il puisse assumer et revendiquer ses 

désirs que le fort est puissant et en ce sens l’affirmation du désir n’est pas dissociable ici de 

l’assouvissement. On a du pouvoir si on est capable d’exercer sa pleonexia. Xerxès822, 

Darius, Héraclès sont connus pour leur puissance : ils usent de leur force, de leur intelligence, 

de leur noble naissance pour assumer leurs désirs. À l’inverse, même si les faibles en ont, ils 

sont impuissants à les assumer, c’est pourquoi ils se réfugient dans la rhétorique de la 

modération. Dans ces figures invoquées par Calliclès, l’avoir plus est explicité par des 

exemples d’appropriation (de biens : les vaches de Géryon) et d’expansion (le territoire). 

Mais plus loin, le personnage insiste non pas sur la possession, mais sur la jouissance, c’est-

à-dire non seulement sur la capacité à donner à chaque désir « la plénitude des satisfactions 

(ἀποπιμπλάναι) » (492a2) et à procurer aux plaisirs leur « plein assouvissement (πλήρωσιν) » 

(492a8), mais surtout à renouveler cette opération aussi souvent que possible. Ainsi plus loin 

Calliclès affirme :  

Pour celui en effet qui a fait son plein (πληρωσαμένῳ), il n’y a plus aucun plaisir. C’est tout au 

contraire ce que j’appelais tout à l’heure vivre comme une pierre, ne connaissant désormais, une 

fois qu’il aurait rempli ses tonneaux, ni joie, ni peine. Ce en quoi réside au contraire le plaisir de 

la vie, c’est l’afflux le plus abondant possible (πλεῖστον ἐπιρρεῖν) (494a6-b1).  

Il ne s’agit donc pas tant d’une accumulation de biens que d’un mouvement 

indéfiniment renouvelé. La pleonexia est en fait un état où aucune contrainte ne vient limiter 

les désirs823, et dont la caractéristique est précisément l’instabilité, puisqu’on va de manière 

continue passer du vide au plein et recommencer, puisque si l’on s’arrête, on ne ressent plus 

de plaisir824. Dans ce cadre, la puissance se comprend comme ce qui garantit la possibilité de 

 
821 Ponchon, Thucydide philosophe, p. 272. 
822 Même si le projet d’expansion de Xerxès sur la péninsule hellène a échoué, il a quand même réalisé ses 

désirs en étant tyran à la tête d’un vaste empire qui a conquis l’Égypte, la Macédoine et la Thessalie.  
823 En ce sens, il y a bien un lien entre « sensualité, licence et liberté » (492c4-5). 
824 « Se précise ainsi la conception que Calliclès se fait du plaisir : refusant le plaisir en repos et son 

identification à une plénitude atteinte, il le place dans le mouvement d’assouvissement ; la vie de plaisir est 

comme un flot ininterrompu où il s’agit de verser sans cesse… » Michelini, « ΠΟΛΛΗ ΑΓΡΟΙΚΙΑ », p. 162. 
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maintenir aussi longtemps que possible cet état : être libre d’assouvir ses désirs. Cette 

conception de « l’avoir plus » permet d’insister sur un dernier aspect de la nature chez 

Calliclès : sa « vitalité. » La pleonexia pointée par Calliclès correspond à une dynamique 

vitale qui distingue les êtres dans le règne animal. C’est finalement la capacité à exacerber 

sa vitalité qui caractérise les plus forts825 par leur activité excessive. Frazier remarque 

judicieusement qu’un des thèmes majeurs du dialogue est « l’opposition du fixe et du 

mouvant... »826 Si Calliclès refuse une vie de pierre (492e), c’est-à-dire un état de repos, c’est 

parce qu’il l’associe à la mort : « À ce compte en effet, les pierres, en vérité, jouiraient 

(εὐδαιμονέστατοι) d’un bonheur sans égal, ainsi que les morts (νεκροΐ) ! » (492e5-6) Jouir 

est en réalité une injonction à « rester vivant. » On peut dire qu’au plus profond du 

personnage gît une révolte contre la finitude827 de l’homme. « L’avoir plus » se comprend 

donc d’abord comme une répétition illimitée, mouvement du vide vers le plein, qui est 

affirmation de la vie contre ce qui est imposé, la mort.  

c. La contradiction démocratique de Calliclès 

Dans le deuxième chapitre, nous avions noté que certains commentateurs828 voient 

Calliclès comme une personnification de la cité d’Athènes au sens où il illustrerait le conflit 

entre le fait qu’elle soit simultanément une démocratie et une tyrannie829. En effet, Athènes 

prône intérieurement une égalité et une liberté pour tous les citoyens et en même temps, 

extérieurement, construit son empire, rançonne et opprime d’autres cités (par la ligue de 

Délos). Thucydide et Platon cherchent d’ailleurs, nous l’avions vu, à montrer comment 

Athènes est devenue dépendante de son impérialisme, faisant de celui-ci une condition 

 
825 Déjà chez Thucydide, comme l’analyse justement Ponchon, la pleonexia apparaît comme une force motrice. 

Ponchon, « L’anthropologie politique de la pleonexia : sur une lecture possible de Thucydide par Platon », 

p. 12.  
826 Frazier, Françoise, « Comment prendre l’adversaire au mot : l’argument du plaisir dans le face à face de 

Socrate et Calliclès », in Φιλολογία : mélanges offerts à Michel Casevitz, Lyon, 2006, p. 164 (Collection de la 

Maison de l’Orient et de la Méditerranée 35). 
827 Socrate l’a bien remarqué quand il signale à Calliclès à la fin du dialogue que la peur de la mort est en fait 

un manque total de réflexion et de virilité (522e).  
828 Voir la note 399 dans la section B.3.b2 du deuxième chapitre et pour l’idée originelle : Saxonhouse, Ariane 

W., « An Unspoken Theme in Plato’s Gorgias, War », p. 142. 
829 « Calliclès est le personnage qui incarne cette continuité paradoxale, et c’est en ce sens qu’il incarne les 

dérèglements de la cité d’Athènes. Calliclès, comme figure de l’homme démocratique qui devient tyrannique, 

représente ce qu’Athènes est en train de devenir : une cité démocratique déjà en partie tyrannique. » Platon et 

Gorgias, Gorgias suivi de l’Éloge d’Hélène, p. 64. 
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nécessaire de sa propre survie830. Pour Saxonhouse, Ponchon et Marchand, une même 

contradiction entre démocratie-tyrannie est à l’œuvre chez Calliclès dans le rapport que son 

désir entretient avec la puissance831. Cependant, il nous semble qu’il faut nuancer et préciser 

cette vision : en tant que tel, Calliclès n’est pas une personnification de la cité d’Athènes, 

mais plutôt l’illustration d’une contradiction inhérente au régime démocratique que la 

République théorisera davantage. En étant le dernier personnage du dialogue, Calliclès 

représente l’aboutissement d’une généalogie de la rhétorique. Il concrétise ce que 

l’enseignement de Gorgias peut avoir de dommageable sur un citoyen doué naturellement 

dans un État comme Athènes832. Mais il représente aussi le point culminant des problèmes 

anarchiques causés par la psychologie de l’homme démocratique tels qu’ils s’observent au 

livre VIII de la République 833(557a-561e) ce qui explique sa tension vers la tyrannie. Le 

symptôme de Calliclès est son incohérence : il est incapable d’unifier différentes tensions qui 

cohabitent en lui. Comme le résume bien Rachel Barney : « In the end, Callicles’ position is 

perhaps best seen as a series of shifting suggestions or impulses – AGAINST conventional 

justice, AGAINST temperance, FOR the Homeric self-assertion of the strong, FOR pleasure 

and psychological intensity – rather than a coherent set of philosophical theses. »834 Le 

principe qui génère autant d’incohérence chez Calliclès émane de l’excès qu’il prône en 

refusant toute contrainte sur ses désirs. De la même manière, la disposition démocratique ne 

se caractérise pas, comme l’explique Dixsaut, par une « prédominance du désir propre à une 

partie de l’âme, elle provient de la nature même de l’appétit. »835 L’appétit dans l’âme est 

« une force qui ne souffre aucune limite externe ou interne et qui n’en reconnaît pas au 

plaisir. »836 Le chaos de l’homme démocratique est généré par son refus de toute limitation. 

 
830 Voir pour cette analyse la section B.3.a.3 du deuxième chapitre et pour rappel Thucydide, II, 63, 2. 
831 Saxonhouse, « An Unspoken Theme in Plato’s Gorgias, War », p. 142 ; Marchand et Ponchon dans leur 

introduction à Platon et Gorgias, Gorgias suivi de l’Éloge d’Hélène, p. 64. 
832 Ou pour le dire comme Monique Dixsaut : en montrant comment Gorgias a engendré Calliclès, c’est-à-dire 

à travers une généalogie de la rhétorique et de son mode de vie, Platon a pu à la fois « déduire les propriétés de 

l’engendré et celle [du géniteur], mais aussi les soumettre à une krisis et d’en déterminer la valeur. » Dixsaut, 

« De l’homme démocratique à l’animal grégaire », p. 85. 
833 « … un régime n’est pas nommé démocratique parce qu’il participe à l’idée de démocratie, et pas davantage 

parce qu’il serait semblable à la constitution dont Athènes a historiquement élaboré le modèle, mais parce qu’y 

prévaut une certaine forme de désir orientée vers une certaine valeur. Chaque constitution psychique ou 

politique résulte d’une structure désirante hiérarchisée, et l’expliquer consiste à décrire cette structure et à 

raconter comment elle s’engendre. » Ibid., p. 84. 
834 Barney, « Callicles and Thrasymachus ». 
835 Dixsaut, « De l’homme démocratique à l’animal grégaire », p. 88. 
836 Ibid. 
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C’est pour cette raison qu’apparaît à ce moment-là, dans la République, la distinction entre 

désir nécessaire et non nécessaire837 (558d-559d) que l’homme démocratique ignore, 

puisqu’il confond le désir nécessaire de manger838 et en particulier des plats cuisinés pour 

autant que ceux-ci contribuent à une bonne forme physique et le désir non nécessaire de 

nourritures luxueuses détachées de ce besoin (559b-c). Cela s’explique du fait que l’homme 

en question s’est abandonné au désordre, il n’a aucune maîtrise de lui-même : « … il livre le 

pouvoir de direction en lui-même (τὴν ἑαυτοῦ ἀρχὴν παραδιδοὺς) à chaque fois au premier 

plaisir venu » et varie dans sa poursuite :  

… tantôt il s’enivre en se faisant jouer de la flûte […] tantôt il s’exerce nu, quelquefois il est oisif 

et insoucieux de tout, et tantôt il a l’air de se livrer à la philosophie. Et souvent il se mêle des 

affaires de la cité, et sur une impulsion, il dit ou fait ce qui lui vient à l’idée. […] Il n’y a ni ordre 

(τάξις) ni contrainte (ἀνάγκη) qui s’imposent à sa vie ; il nomme ce genre de vie délicieux (ἡδύν), 

évidemment, libre (ἐλευθέριον), et heureux (μακάριον)… (561b4-d8).  

Socrate dépeint ici une variété d’aspirations : le manteau bariolé de la démocratie, 

une juxtaposition de fils de toutes teintes (557c). La multiplicité des possibilités qui habitent 

le régime démocratique est la conséquence chez l’homme démocratique du refus de se laisser 

gouverner par quelque principe que ce soit si ce n’est celui de rejeter toute frustration : la 

recherche d’une liberté immodérée. De sorte qu’il subit comme Calliclès une incompatibilité 

entre la fin et le moyen : « les calculs d’une raison mise au service des appétits ne peuvent 

être qu’erronés, il est impossible d’administrer correctement le principe de plaisir ; en 

multipliant les faux plaisirs, [il] s’attribue la liberté fictive de refuser la frustration qu’impose 

le principe de réalité. »839 De même, Calliclès se nourrit d’une fiction naturelle dans laquelle 

l’homme fort échapperait à toute limitation. Cette réalité rattrape pourtant les deux individus 

en question, puisque Calliclès et l’homme démocratique subissent un même sort : ils passent 

d’un extrême à un autre, la liberté excessive qu’ils revendiquent tous les deux se mouvant en 

un esclavage excessif, à savoir la soumission à un tyran (Gorgias, 510c-d, République, VIII, 

564a). Dans le Gorgias, Calliclès incarne l’homme politique réduit à dire toujours la même 

chose que le Dêmos, puisqu’il le sert en le flattant par peur d’être condamné. Il a d’ailleurs, 

 
837 Concernant ce passage, Sylvain Delcomminette souligne d’ailleurs que même si le texte de la République 

parle de désirs nécessaires et non de plaisir, les deux sont clairement liés : « les plaisirs nécessaires sont les 

plaisirs qui résultent de la satisfaction des désirs nécessaires. » Delcomminette, Sylvain, Le « Philèbe » de 

Platon : introduction à l’agathologie platonicienne, Leiden, Brill, 2006, p. 552. 
838 Socrate reprend l’exemple de la cuisine sur la question des désirs comme dans le Gorgias. 
839 Dixsaut, « De l’homme démocratique à l’animal grégaire », p. 89. 
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comme nous l’avions déjà souligné, dès son entrée dans la conversation, joué sur les mêmes 

aspirations tyranniques utilisées par Pôlos840. Il rejette la contrainte des lois démocratiques 

qui limite la pleonexia naturelle à laquelle tous aspirent intérieurement, forts ou faibles 

(492a). Sur ce point, il illustre le conflit intrinsèque et intenable à toute démocratie : la loi 

prône les valeurs fondamentales d’égalité et de liberté, pourtant la justice qu’elle représente 

est en opposition avec les aspirations qui caractérisent l’homme démocratique841 : le désir 

d’être libre sans réserve842. Cette insatiabilité mène au mépris de la loi : la foule finit « par 

ne même plus se soucier des lois, écrites ou non écrites ; ils veulent évidemment que 

personne, à aucun égard, ne soit pour eux un maître. » (563d-e) Le rejet de toute autorité va 

paradoxalement mener à la tyrannie. 

Toutefois, on l’a vu, la particularité de Calliclès est de revendiquer une moralité 

concurrente qui serait fondée sur la nature843. Ce qui est frappant c’est qu’il ne désire pas 

simplement assumer un égoïsme, en revendiquant une vie centrée sur le calcul de ce qui est 

avantageux pour soi ; il veut préserver une cohérence de façade844, justifier, légitimer une 

nouvelle moralité derrière une supériorité naturelle. C’est sur cette impossibilité que Socrate 

insiste, parce que la cohérence que pense présenter Calliclès est encore une fois une illusion, 

dans la mesure où il veut légitimer ce qui par nature ne peut être cohérent, à savoir l’excès, 

l’illimité, le désordre. Il est condamné à l’échec, car aucune loi ne peut correspondre à 

l’absence d’autorité et de commandement sur soi. La cohérence ne peut découler que du 

savoir et précisément de la reconnaissance d’un ordre dans la nature et dans l’âme qui doivent 

correspondre. En ce sens, le régime démocratique est essentiellement instable, car comme 

l’incarne Calliclès, il y a une scission entre la loi admise et défendue et le désir fondamental 

 
840 Dans la mesure où il a adopté une rhétorique de la puissance qui dénigre la modération (491b). Le rejet de 

celle-ci se trouve aussi chez l’homme démocratique voir République, VIII, 557b-c, 560e-562a. Voir également 

la section C.3.a. 
841 On observe un conflit semblable quand, au début du dialogue, Gorgias essayait de concilier un enseignement 

juste de la rhétorique avec sa finalité agressive. Voir la section A.2.  
842 (République, VIII, 561d).  
843 Ce qui n’est pas incompatible avec l’idéal démocratique puisqu’elle a pour spécificité de laisser le soin à 

chaque citoyen de choisir la constitution qui lui convient : elle « contient toute espèce de régimes, à cause de la 

possibilité de choix dont on y jouit. » (557c) Sur ce point, Monique Dixsaut souligne d’ailleurs qu’elle « ne 

s’édifie pas sur le désir d’une valeur dominante, mais sur une rage d’affranchissement et d’équivalence. » 

Dixsaut, « De l’homme démocratique à l’animal grégaire », p. 88.  
844 « Une telle cohérence s’adresse encore au public, c’est lui qu’elle cherche à convaincre ; si elle ne consiste 

plus en l’accord entre le discours et l’opinion commune, elle vise néanmoins à révéler la virtuosité de celui qui 

la maîtrise aux oreilles des auditeurs. » Delcomminette, « La chaîne des vérités », p. 140. 
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de l’individu. Pour qu’il ait une véritable justice, on doit être dans un système politique où il 

peut y avoir accord entre la justice de l’État et l’âme. C’est d’ailleurs ce qu’expliciteront la 

République puis les Lois et que montrait déjà l’analogie des arts et des masques. Le législatif 

doit mettre en ordre l’âme de la même manière que la gymnastique pour le corps. Il faut une 

nécessaire correspondance entre l’individu et la loi qui sera exposée dans la suite du dialogue. 

Si nous avons vu que les thèses de Calliclès présentent des incohérences, il n’a pas encore 

été question ici de la manière dont Socrate mènera l’entretien pour que son interlocuteur en 

prenne conscience. Une fois que nous aurons compris ce qu’est la rhétorique philosophique, 

nous pourrons revenir sur cette réfutation (491d-499e) et y éclairer son usage. 

 D. La refondation de la rhétorique (501a-527e) 

1. Le genre de vie rhétorique contre le genre de vie philosophique (500b-501e)  

Dans le dialogue, Socrate affirme que les vérités qu’il exprime sont retenues et 

enchaînées par des liens « au moyen d’argument de fer et de diamant. » (509a1) À l’inverse, 

les thèses de Calliclès ne réussissent pas à former un enchaînement cohérent et retenu par des 

arguments solides. Tout l’entretien révèle ce que Socrate avait déjà énoncé dès le début de 

l’échange : son interlocuteur se contredit lui-même, parce que ses différents maillons 

échouent à s’attacher ensemble. Cette impossibilité s’explique, comme nous l’avons souligné 

précédemment, du fait que le désir irrationnel au fondement de son âme produit un désordre 

dont ne peut naître aucune cohésion. De sorte que la cohérence de Calliclès n’est 

qu’externe845 : elle est l’expression d’une compréhension purement formelle du discours, 

dont la finalité est de paraître persuasif aux yeux de l’auditoire. C’est ce que révèle à plusieurs 

reprises ses propos lorsqu’il est question de l’identité entre bien et plaisir : « Eh bien donc ! 

pour que mon langage ne soit pas en désaccord avec mon sentiment si je dis qu’ils sont 

distincts, j’affirme leur identité. » (495a5-6) De la même manière qu’initialement Calliclès 

appréciait la conversation entre Gorgias et Socrate parce qu’elle lui procurait du plaisir 

(458d4), il s’échine maintenant à éviter la douleur de la réfutation socratique. Pour ce faire, 

il se comporte comme s’il ne prenait plus au sérieux la conversation846, faisant passer le souci 

 
845 « Calliclès vise à produire un discours non-contradictoire ; la cohérence à laquelle il prétend est certes 

interne, mais seulement interne au discours lui-même ; relativement à celui qui le prononce, elle demeure 

externe. » Ibid. 
846 « Socrate : – Alors, mettons-nous à discuter, convaincus que tu parles sérieusement.  
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d’établir la vérité chez Socrate comme une devanture pour gagner : « Je ne sais vraiment 

quelles subtilités tu imagines, Socrate […] Mais, Gorgias, toujours Socrate est ainsi fait : il 

pose de menues questions, qui n’offrent que peu d’intérêt, et confond celui qu’il interroge ! » 

(497a6-7) Dans cette tentative d’excuser son propre comportement retors, Calliclès révèle sa 

profonde répulsion à l’égard de l’action socratique. Il est comme un enfant se faisant réprimer 

par son parent (Gorgias) parce qu’il refuse d’éprouver quelque chose de déplaisant, et 

pourtant bon pour lui. S’il poursuit la discussion, c’est seulement en s’assurant de miner toute 

légitimité dans les intentions de Socrate et en manifestant son clair désaccord : « Ces 

questions menues, ces questions mesquines, pose-les-moi donc, puisqu’aussi bien Gorgias 

en juge ainsi ! » (497c11-12) Ayant amené Calliclès à reconnaître que plaisir et bien ne 

peuvent être identiques, Socrate est victime encore une fois de son attitude malhonnête, 

quand celui change sa position en distinguant des plaisirs meilleurs que d’autres : 

Calliclès : - Voilà longtemps, Socrate, que je t’écoute, en te faisant les concessions que m’inspire 

la pensée que, quoi qu’on t’accorde, fût-ce en manière de jeu, tu t’en saisis aussitôt joyeusement, 

à la manière des jouvenceaux (μειράκια) ! Tu fais véritablement comme si, à ton idée, moi ou 

n’importe qui d’autre, nous ne tenions pas certains plaisirs pour meilleurs, d’autres, pour pires.  

Socrate : - Bravo Calliclès ! Que tu es donc malin d’user avec moi comme avec un petit gamin, 

disant des mêmes choses tantôt qu’il est comme ceci, et tantôt comme cela, cherchant ainsi à 

m’abuser ! Je ne croyais pas pourtant, au début, devoir être intentionnellement abusé par toi, 

attendu que tu es mon ami (φίλου) ! Or, voilà que j’ai été ta dupe, et, vraisemblablement, force 

n’est, à présent, selon le vieux dicton, de faire bonne figure à ce qui se présente et, sur ce que tu 

me donnes, de ne pas me montrer difficile ! (499b4-c7) 

Dans ces deux répliques, les personnages soulignent le comportement puéril de l’un 

et de l’autre. Pour Calliclès, Socrate se comporte comme un garçonnet, parce qu’il s’empare 

avec trop d’enthousiasme de ses contradictions. Calliclès est donc prisonnier d’une vision 

éristique de la discussion où faire des concessions signifie perdre du terrain face à son 

adversaire. Pour le philosophe, il s’agit plutôt de constater le manque d’honnêteté intellectuel 

de son interlocuteur. Même si Socrate n’était pas dupe dès le départ, la mauvaise foi de 

Calliclès apparaît clairement à partir du moment où il change brusquement sa thèse pour en 

éviter les conséquences désagréables. En affirmant que certains plaisirs sont meilleurs que 

d’autres, Calliclès doit finalement accepter la dissemblance entre bien et plaisir. Il est donc 

amené à reconnaître que l’on doit posséder une certaine compétence pour être en mesure de 

 
Calliclès : – Oui, tout ce qu’il y a de plus sérieusement ! » (495c1-2).  
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choisir les choses qui sont bonnes (500a6). Si le but de nos actions est de viser le Bien et non 

simplement l’agréable, il faut posséder un savoir, ce qui revient à accepter un principe de 

limitation, ce que refusait précisément Calliclès. Si l’interlocuteur de Socrate mettait en avant 

le plaisir comme principe de l’action, c’était pour le faire coïncider avec une liberté de faire 

ce que l’on veut, c’est-à-dire, en l’occurrence, avec ce que l’on juge agréable, mais un tel 

schéma mène à une absence de discernement, entraînant un dérèglement de soi. À l’inverse, 

le savoir implique une contrainte à laquelle on doit se conformer pour pouvoir être libre, ce 

que le Lysis847 explicitera davantage.  

Alors que depuis le début de la conversation, Socrate était confondu avec un sophiste, 

son opposition avec Calliclès va permettre d’exposer très clairement le fossé entre le mode 

de vie philosophique qu’il défend et celui du politicien « qui consiste à se conduire comme 

se conduit un homme ; à prendre la parole dans l’Assemblée du Peuple, à pratiquer l’art 

oratoire, à [s]’acquitter des fonctions publiques… » (500c) La conversation vient néanmoins 

de révéler que l’accord donné jusqu’à présent par Calliclès n’avait pas vraiment de valeur 

dans la mesure où celui-ci ne prend pas au sérieux la discussion et conserve une manière 

entièrement rhétorique de parler. En réalité, le seul interlocuteur à la hauteur de Socrate est 

lui-même. Il est sa propre pierre de touche848 puisque lui seul octroie un accord véritable aux 

thèses énoncées en se soumettant au logos. Calliclès permet simplement de faire le contraste 

entre la cohérence interne philosophique et la cohérence formelle de la rhétorique. En 

abordant la question du genre de vie, Socrate invite Calliclès à cesser d’éviter l’examen de 

ses thèses et à arrêter de s’amuser avec lui en répondant au hasard de sa fantaisie, car il n’y 

a pas de question plus sérieuse que celle-ci (500b-d). Le Gorgias présente ainsi deux genres 

de vie, deux « régimes » exactement opposés. Alors que la vie philosophique préserve la 

santé de l’âme, la vie rhétorique la rend malade. Leur racine respective s’oppose : la 

philosophie prend le savoir et la vérité comme des biens premiers tandis que le politicien 

prend le plaisir et l’opinion pour guide. Alors que l’on vise un ordre, une stabilité et la 

tranquillité (ἡσυχία) dans le premier, le second valorise une activité incessante 

(πολυπραγμοσύνη) et un dérèglement qui répond au désir qui le gouverne. La politique est 

 
847 Les parents de Lysis lui laissent une liberté d’agir seulement dans les domaines dans lesquels il est compétent 

(Lysis, 207d-210b). 
848 Delcomminette, « La chaîne des vérités », p. 141. 
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ainsi pour Calliclès le lieu de l’accomplissement de soi, celui où l’on révèle sa valeur en 

agissant sous les projecteurs contrairement au philosophe qui se met en retrait de la foule. Si 

le plaisir est alors le principe de l’action, c’est nécessairement par l’expérience que l’on se 

guidera, alors que si on choisit le savoir, on acceptera d’être conditionné par lui et c’est la 

maîtrise de soi qui devra primer. Enfin, si la philosophie implique une soumission volontaire 

au savoir, le mode de vie de Calliclès implique involontairement la notion de service 

(διακονία) comme nous allons le voir dans le passage dialectique qui opposera les arts libres 

des empiries serviles.  

2. La refondation dialectique de la rhétorique  

a. Division et dénombrement dialectique  

Socrate souligne souvent que lorsqu’il est en présence de rhéteurs, il trouve leur art 

divin, grandiose ou sublime (Euthydème 289e, Phèdre 267a, Gorgias 456a). Ces qualificatifs 

flatteurs, mais ironiques sont employés par le philosophe pour montrer qu’il ressent l’effet 

agréable produit par la parole rhétorique, tout en étant conscient de sa facticité. En produisant 

du plaisir sans souci du bien, la rhétorique est en réalité une activité qui doit s’adapter aux 

circonstances, aux conditions et aux proies rencontrées. Elle cherche à capturer849 l’agréable 

(θήραν, 500d10), mais elle ne sait faire usage de ce qu’elle produit. Dans l’Euthydème, on 

retrouve la même idée. Dans la discussion avec Clinias, Socrate cherche un art qui pourrait 

rendre heureux. Il oppose les arts de production (la rhétorique) ou d’acquisition (la chasse) à 

ceux d’usage, les deux premiers ayant besoin de rapporter leurs prises à un savoir supérieur. 

Ainsi, pour Clinias, les « faiseurs de discours » ne savent pas correctement utiliser leur 

discours : « Donc, eu égard aussi aux discours, la chose est claire, l’art de faire des discours 

et celui de les utiliser850 sont à part l’un de l’autre » (Euthydème, 289d). Dans le Gorgias, 

cette distinction est pensée un peu différemment, dans la mesure où il ne s’agit plus d’une 

opposition entre production et usage, mais entre des empiries et des arts. Cette opposition 

s’éclaire en observant les deux processus différents suivis par la médecine et la cuisine, leur 

permettant, pour la première, d’arriver à une connaissance, pour la seconde, à une opinion. 

 
849 La rhétorique est d’ailleurs chasseuse d’opinions dans le Phèdre (262c1-3). 
850 Selon le canevas établi par l’Euthydème, la rhétorique devrait donc s’en remettre à la dialectique pour savoir 

quoi faire des discours qu’elle produit. Ce schéma sera précisé dans le Phèdre où la rhétorique doit s’appuyer 

sur le modèle dialectique de la médecine pour devenir un art.  
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La cuisine ne sait pas dénombrer (οὐδὲν διαριθμεῖσθαι, 501a7) puisqu’elle procède de 

manière instinctive et irrationnelle, sans rien examiner du tout. Elle implique un effort 

minime qui consiste à « sauvegarder (σῳζομένη) un souvenir de ce qui a coutume (εἰωθότος) 

de se produire » (501a7-8). Autrement dit, l’expérience sur laquelle elle repose n’est rien 

d’autre qu’une accumulation d’éléments mémorisés851 parce qu’ils se répètent de manière 

routinière. Elle sera donc incapable de faire la différence entre un plaisir à satisfaire et un 

plaisir à réprimer, comme elle ne vise que la jouissance (501b). À l’inverse, une pratique est 

un art quand elle possède « un pouvoir de prévoir (προμήθεια) touchant ce qui est le meilleur 

par rapport à l’âme… » (501b4) Cette capacité se comprend à la lumière de la définition 

formulée par Socrate en prenant pour paradigme la médecine : « la médecine a considéré la 

nature (φύσις) de l’objet auquel elle donne ses soins (θεραπεύει) et la cause (αἰτίαν) qui 

détermine sa propre action (πράττειν) ; elle est en état de rendre raison (λόγον ἔχειν) de 

chacune de ses démarches. » (501a-1-3)852 Posséder un art implique une connaissance 

exhaustive d’une causalité portant sur un objet clairement circonscrit dont on est en mesure 

de garantir le bon état (de prendre soin), ce que la rhétorique empirique ne fait pas. À ces 

exigences se greffera un peu plus loin la compétence de mettre en ordre et de respecter un 

arrangement (504a) que possèdent tous les détenteurs d’un art (médecins, gymnastes, 

peintres, architectes, constructeurs de bateaux). Ainsi, pour guérir, le médecin doit rétablir 

un ordre dans le corps qui a été défait par la maladie853, une finalité que la rhétorique devra 

 
851 Dans le même ordre d’idée, Balansard souligne l’absence de connaissance de la causalité pour la cuisine : 

« Elle ignore de même la cause du plaisir, ne retenant que ce qui le suscite le plus souvent, dans la plupart des 

cas […]. » Balansard, Technè dans les Dialogues de Platon, p. 143. 
852 Ce passage est par ailleurs très proche du traité hippocratique de l’Ancienne Médecine (probablement 

antérieur au Gorgias). Au chapitre 20, §3, l’auteur souligne la nécessité de connaître les causes pour être 

médecin : « Car voici, en tout cas, ce qu’il me paraît nécessaire pour un médecin de savoir sur la nature, et de 

chercher de toute ses forces à savoir, s’il a l’intention de remplir tant soi peu ses devoirs : c’est ce qu’est 

l’homme par rapport aux aliments et aux boissons, ce qu’il est par rapport au reste de son genre de vie, ce qui 

arrivera à chacun à la suite de chaque chose, et pas simplement ainsi : “le fromage est une nourriture mauvaise, 

car il cause du mal à qui s’en est rempli”, mais quel mal il cause, pour quelle raison, et quelle est, parmi les 

substances contenues dans l’homme, celle à laquelle il est inapproprié. » » Hippocrate, De l’ancienne médecine, 

vol. 1, Paris, Les Belles Lettres, 1990. Sur ce point, Jouanna souligne d’ailleurs : « La conception de l’art 

médical qui sert de modèle à la définition de l’art de la rhétorique et de la politique dans le Gorgias présente 

des analogies avec celle de l’auteur de l’Ancienne médecine. » Ibid., p. 76. 
853 Cette conception de la santé comme équilibre et respect d’une structure mise en ordre se retrouve à plusieurs 

reprises dans les dialogues (République, IV, 444d, Timée, 86c) et reprend ce qui est dit dans les traités 

hippocratiques tels que Régime, VI, 1 ou de l’Ancienne Médecine, par exemple au chapitre 14 : « Tant qu’il 

règne dans le corps un mélange harmonieux, ou crase, de ses divers constituants et un équilibre entre eux, on 

est en bonne santé, mais en cas de perturbation ou de déséquilibre, la maladie apparaît. » Hippocrate, De 

l’ancienne médecine, pp. 86‑87.  
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atteindre pour l’âme en connaissant son bon état. En visant le Bien, les arts sont capables de 

définir une proportion, une norme à respecter. Si la rhétorique veut à son tour devenir une 

technê, elle doit être refondée sur ce principe.  

À partir de 501d, Socrate réalise une division dialectique du genre de la flatterie qui 

porte le coup final à toute pratique mauvaise du discours en vigueur à Athènes. Cette dernière 

critique attaque un plus vaste ensemble qui, une fois mis à terre, permet de dégager une belle 

rhétorique. Pour arracher les dernières racines du mal, Socrate part donc du genre « flatterie » 

et le divise dans toutes ses espèces qui s’adressent aussi bien à une, deux ou à un grand 

nombre d’âmes. Ainsi, la poésie dithyrambique, le chant avec cithare, les concours musicaux, 

la tragédie, et en général toute la poésie sont des pratiques visant la production du plaisir et 

la faveur du public (501e-502c). Si l’on y retranche (περιέλοι, 502c6) le rythme, la cadence 

des vers et l’accompagnement musical, il ne reste que les paroles qui s’adressent à la foule 

(502c9-10). Ce qui mène à la conclusion que « la poésie (ποιητική) est donc une éloquence 

(δημηγορία) » (502c11) c’est-à-dire qu’elle vise par la parole à flatter, sa nature est donc 

rhétorique et les poètes sont des rhéteurs. Ce constat mène à reconnaître que dans les cités où 

les hommes sont libres854 (502e1), l’usage de la parole dominant est celui de la flatterie 

puisque la rhétorique qui vient d’être découverte s’adresse « à un public susceptible de 

comprendre, tout ensemble, des enfants, des femmes, des hommes, des esclaves aussi bien 

des hommes libres… » (502d5-8). Dès qu’il y a une prise de parole en public, c’est « l’espèce 

rhétorique » qui est utilisée. Cette division dialectique qui part du genre pour dénombrer 

l’ensemble de ses espèces permet à Socrate de pointer l’ampleur du mal causé par ceux qui 

usent d’une telle pratique en démocratie. Ne se souciant que de leur intérêt personnel, ils font 

plaisir aux habitants de la cité sans se préoccuper aucunement de savoir s’ils les rendent pire 

ou meilleur (502e-503a). Ils infantilisent le peuple sans aucun égard pour la vérité. Face à ce 

constat, Calliclès semble hésiter à condamner unilatéralement les rhéteurs sur leur intention 

mauvaise. C’est cette réticence qui mène Socrate à introduire de manière ferme une 

opposition entre la rhétorique chérie par Calliclès jusqu’à présent et une nouvelle forme d’art 

oratoire : 

 
854 Ce point sous-entend que la rhétorique identifiée ici par Socrate se trouve principalement dans les cités 

démocratiques.  
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Cela suffit (ἐξαρκεῖ) ! Car, si là encore il y a dualité, c’est que, avec l’un des aspects de ce dont 

il s’agit, nous devons, je pense, avoir affaire à une éloquence politique (δημηγορία) qui est une 

flatterie et qui est laide ; tandis qu’est belle (καλόν), l’autre forme, celle qui consiste à tout mettre 

en œuvre pour que soient à l’avenir les plus belles possibles les âmes des citoyens, à mettre 

toujours tout en œuvre pour dire ce qui vaut le mieux ; peu importe si ce doit être à l’auditoire 

plus agréable ou plus désagréable. Mais toi, cette forme de l’art oratoire (ῥητορικήν), jamais tu 

ne l’as vue ! (503a5-b1).  

La nouvelle rhétorique n’a jamais été observée par Calliclès, parce qu’il n’y a par le 

passé et au moment présent aucun politicien qui n’a eu pour souci de rendre meilleurs les 

Athéniens. L’art oratoire dont il est fait mention ici est l’envers positif de la pratique servile 

et empirique critiquée jusqu’à présent. Elle procède à l’inverse de son homologue : sa finalité 

est de prendre soin des âmes et elle vise donc le Bien sans prendre pour étalon de mesure la 

douleur ou le plaisir produits par ses paroles. Autrement dit, la nouvelle rhétorique fera sienne 

la franchise (παρρησία), puisqu’elle ne renoncera jamais à énoncer la vérité, même si celle-

ci est désagréable à entendre. Socrate affirme donc l’existence d’un art rhétorique855, mais 

dont l’usage n’a encore jamais été observé dans la politique athénienne et dont il va dégager 

le fonctionnement à partir des autres arts dans les prochaines lignes.   

b. Méthodologie des arts  

Dans ce passage, le Gorgias aboutit finalement à son opposition la plus radicale en 

présentant deux extrêmes : d’un côté, les hommes politiques du passé Thémistocle, Cimon, 

Miltiade, Périclès, usant d’une rhétorique servile et corruptrice ; de l’autre « l’homme de 

bien » usant de la belle dêmêgoria pour prendre soin de ses concitoyens. Ce contraste est le 

résultat d’actions causées par le savoir ou par l’ignorance. Au début du dialogue, on se 

rappellera que Socrate avait fait réaliser à Gorgias que le type de savoir conditionne le type 

d’homme que l’on est (460a-d). Après s’être longuement attardé sur le rhéteur procédant sans 

art, entraîné vers le pire par son ignorance, Socrate lui oppose l’homme de bien856 (ὁ ἁγαθὸς 

ἁνήρ) qui aura « les yeux fixés sur un objet précis » (503d7) sans procéder au hasard. Pour 

 
855 Comme le souligne Dixsaut : « Il y a chez Platon l’acceptation d’un bon usage de la rhétorique. Socrate ne 

conteste pas la prémisse de Gorgias, que l’opinion est le mode de pensée habituel à la plupart des hommes, car 

cette prémisse est aussi la sienne. » Dixsaut, Platon, p. 72. 
856 Dodds souligne très justement l’importance de ce passage : « Those whose see in the Phaedrus a ̒ correctionʼ 

of the uncompromising views expressed in the Gorgias (Pohlenz, 343) or ʻa new stage in Plato’s developing 

attitude to rhetoricʼ (Jaeger, Paeideia, iii. 185) seem to overlook the present passage. The two dialogues 

certainly differ widely in emotional tone […] but the implication of both is that the only true ῥήτωρ is Socrates 

himself (cf. 521 d). » Plato. Gorgias, p. 330. 
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éclairer la cohérence entre la pensée et l’action produite par le savoir, le philosophe revient 

sur la méthodologie technique des professionnels (δημιουργοί) :  

… Chacun d’eux se propose un certain ordre (εἰς τάξιν τινὰ) quand il met à sa place chacune des 

choses qu’il a à placer, et il contraint (προσαναγκάζει) l’une à convenir (πρέπον) à l’autre et à 

s’ajuster (ἁρμόττειν) à elle, jusqu’à ce que l’ensemble (τὸ ἅπαν) constitue (συστήσηται) une 

œuvre ordonnée (τεταγμένον) et arrangée (κεκοσμημένον) (503e7-504a2). 

Être spécialiste d’un objet précis implique de reconnaître sa complétude857, mais aussi 

d’appliquer une contrainte selon une structure. Pour construire son œuvre, l’artisan obéit à 

un ordre adéquat commandé par la nature de la chose. Pour donner une dimension plus 

concrète à cette description, Socrate reprend l’exemple du gymnaste et du médecin. Les deux 

rendent harmonieux (κοσμοῦσί) et mettent en ordre (συντάττουσιν) le corps par leur art en 

visant soit la préservation de la vigueur et de la santé, soit son rétablissement (504a). La 

contrainte exercée dans leurs deux cas correspondrait à la nécessité d’exercer son corps et/ou 

de recevoir un traitement (coupure, brûlure, etc.). Cette mise en ordre est exemplifiée par des 

images spatiales, celle du bateau ou de la maison : « … une maison qui réalise ordre et 

arrangement doit être bonne à habiter, tandis qu’est mauvaise, celle qui manifeste une 

absence d’ordre » (504a8-9). À nouveau, pour dégager le champ de spécialité propre à la 

rhétorique, Socrate a utilisé une analogie dialectique. L’âme de manière semblable aux 

exemples précédents sera aussi jugée bonne si elle réalise ordre et arrangement en elle. Cette 

insistance didactique pour penser l’âme à partir d’un modèle physique est récurrente dans le 

Gorgias. Dans le mythe final, l’analogie avec le corps sera également essentielle pour 

comprendre comment l’injustice corrompt l’âme (striée de cicatrices, 524e). Or, si ce qui 

définit un corps en bon état c’est la bonne santé et la vigueur comme le reconnaît Calliclès, 

il faut maintenant nommer ce qui détermine le bon ordonnancement de l’âme. Socrate revient 

aux domaines qu’il avait introduits dans l’analogie des arts et des masques avec Pôlos, mais 

cette fois en s’attardant sur les arts véritables qui prennent soin de l’âme. C’est la loi (νόμος) 

et ce qui s’appelle « légitime » (νόμιμον) qui détermine l’ordre par laquelle l’âme est en bon 

état. Les lois édictent la manière dont il faut se comporter pour que les hommes aient une 

conduite rangée, produisant en eux la justice et la tempérance (504d1-3). Or, c’est 

précisément en ayant « les yeux fixés sur ces qualités de l’âme » que le véritable rhéteur (ὁ 

 
857 La notion d’ensemble fait écho à la nécessité de parachever ou de donner une tête au discours dont il a été 

fait mention à plusieurs reprises dans la discussion.  
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ἐκεῖνος ῥήτωρ, 504d5) tiendra ses discours. Récapitulons : la rhétorique doit prendre soin de 

son objet, l’âme, en lui appliquant une contrainte par les discours, afin de la rendre ordonnée, 

juste et tempérante selon la loi. Ainsi, pour être un véritable orateur, il faut être à la fois 

compétent (τεχνικός) et bon (ἀγαθός) (504d6). Contrairement aux hommes politiques 

incompétents, le rhéteur ne sera donc jamais complaisant, il agira avec fermeté et rigueur 

pour imposer les sacrifices nécessaires à ses concitoyens pour les soigner. Si le rôle du rhéteur 

se comprend sur le modèle du médecin, il luttera donc contre toutes les maladies propres à 

l’âme que sont l’injustice, l’intempérance, l’impiété, l’ignorance (505b) et qui contribuent à 

défaire l’état légitime de justice et de tempérance qu’elle doit posséder. Ce qui veut dire que 

le rhéteur sera à la fois un spécialiste des types d’affections qui désordonnent l’âme et des 

discours qui permettent comme les régimes de corriger ce déséquilibre. Le véritable rhéteur 

devra donc connaître les différents désirs et opinions qui induisent en erreur ses concitoyens. 

Or, si cette rhétorique est bien un art, elle appliquera la méthodologie dialectique évoquée 

tout au long du Gorgias : connaître la nature de l’objet dont on est spécialiste, définir, unifier 

en genre, pour mieux diviser en espèces, établir les rapports entre causes et effet pour rendre 

raison de son action. Pour illustrer cela, Socrate prend un exemple d’action propre à l’orateur 

qui rejoint encore une fois celle du médecin. Face à un corps ou une âme, les deux spécialistes 

doivent « frustrer (ἔργειν) » (505b4) leur patient, en lui refusant l’assouvissement de ses 

désirs pour son propre bien. Alors que le malade ne pourra pas boire ou manger à sa guise, 

l’intempérant ne pourra pas se livrer à ses excès. Contrairement à la rhétorique empirique, la 

belle rhétorique n’est donc pas une contrainte déguisée, elle assume pleinement la force 

qu’elle souhaite exercer pour contraindre et contenir l’âme de l’auditeur par le discours.   

c. Comparaison de la refondation de la rhétorique dans le Phèdre et le Gorgias  

Le Gorgias et le Phèdre se livrent à une délimitation entre des pratiques 

épistémologiques fiables et des pratiques empiriques douteuses, ce qui les mène tous les deux 

à différencier une bonne et une mauvaise rhétorique. Or, c’est à partir d’un même socle qu’ils 

s’attachent à refonder dialectiquement la rhétorique, en prenant appui sur la méthodologie de 

la médecine. Bien que le Gorgias n’explicite pas de définition de la dialectique aussi élaborée 

que celle du Phèdre (méthode par « divisions et rassemblements » qui rend capable de parler 

et de penser (266b3-4)), il fait montre de plusieurs procédés dialectiques dont celui du 
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dénombrement (par exemple du genre « flatterie » et ses espèces). Et malgré cette 

théorisation moins présente, le dialogue réalise un chemin très semblable à celui du Phèdre 

pour fonder une bonne rhétorique. En effet, Socrate propose de réaliser la même procédure 

méthodologique858 dans sa conversation avec Calliclès que celle qu’il explique à Phèdre. Une 

comparaison des deux textes le dévoilera clairement.  

Dans les deux œuvres, la médecine est à chaque fois présentée comme un modèle 

technique. Elle est utilisée pour refonder épistémologiquement la rhétorique sous deux 

aspects, à la fois parce qu’elle est son pendant corporel, et parce que sa méthode est 

dialectique, dans la mesure où elle procède par la connaissance de la causalité. Dans le 

Gorgias, la médecine est capable de dénombrer (διαριθμεῖσθαι, 501a), c’est-à-dire de mener 

un examen méthodique et raisonné permettant d’arriver à une certaine complétude, elle est 

sans cesse prise en exemple. Dans le Phèdre, cette procédure est plus détaillée : en étant le 

spécialiste de la santé du corps humain, le médecin est capable d’unifier et de diviser par 

genre et par espèce, puisqu’il a recensé et classé les différents objets dont il est spécialiste, 

c’est-à-dire les types de corps et de maladies. Il pourra ainsi utiliser un traitement adapté en 

fonction du type auquel il a affaire et en justifier l’emploi du fait qu’il connaît leur taxonomie. 

Socrate affirme ainsi que la rhétorique doit prendre exemple sur la méthode médicale : 

Dans l’une et l’autre, on doit procéder à l’analyse d’une nature : dans la première celle du corps, 

dans l’autre celle de l’âme si l’on veut, au lieu de se contenter de la routine et de l’expérience, 

recourir à l’art pour administrer, à l’un remèdes et régime et ainsi produire en lui santé et vigueur, 

à l’autre propos et occupations en accord avec la règle, et ainsi lui communiquer telle conviction 

et telle excellence qu’on souhaite d’elle (Phèdre, 270b). 

Dans les lignes qui suivent, Socrate détaille davantage l’analyse que mène la 

médecine. Invoquant Hippocrate et la raison (ἀληθής λόγος, 270c), il affirme que pour se 

faire une idée de la nature d’une chose, quelle qu’elle soit, on doit d’abord se demander si 

l’objet (le corps) que nous souhaitons maîtriser est simple ou multiple. Ensuite, s’il est 

simple, il faut examiner quel pouvoir naturel il a d’agir, et sur quoi, et quel pouvoir d’être 

affecté, et par quoi. S’il comporte au contraire plusieurs espèces, il faut, après les avoir 

dénombrées, voir pour chacune ce qu’on a vu pour une seule : laquelle est naturellement apte 

 
858 « … il est remarquable que la “méthode d’Hippocrate” dans le Phèdre ne diffère essentiellement de celle 

qui est présentée dans le Gorgias 500e-501a. » Kucharski, Paul, « La rhétorique dans le Gorgias et le Phèdre », 

Revue des Études Grecques, vol. 74, no. 351, 1961, p. 1. 
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à être affectée et par quoi. L’étape finale consistera à associer les différentes constitutions 

corporelles aux types de traitements pour guérir. On voit donc que la médecine remplit tous 

les critères dialectiques ; elle est capable de justifier son action par la connaissance spécifique 

de son objet. La rhétorique devra suivre le même modèle, mais en l’appliquant cette fois à 

l’âme (Phèdre, 271a-b). Socrate explique qu’on devra commencer par décrire l’âme avec la 

plus grande précision, puis voir si la nature de l’âme est une et semblable à elle-même ou si 

elle est, comme la forme corporelle, complexe. Ensuite, on fera voir ce qui en elle exerce 

telle ou telle action par nature et sur quoi, et ce qui en elle est par nature affecté, et par quoi. 

Enfin, une fois les genres de discours et d’âmes classés, le rhéteur passera en revue les 

différentes causes, il fera correspondre chaque genre ensemble. Ce qui lui permettra 

d’enseigner pour quelle raison telle âme de telle nature est nécessairement persuadée par tel 

discours de telle nature, et pourquoi inversement telle autre âme ne l’est pas. Ces trois étapes 

décrites dans le Phèdre (analyse de la nature de l’objet, analyse de ses différentes espèces, 

puis mise en relation des espèces avec les types de remèdes) sont présentes également dans 

le Gorgias, même si leur explicitation est moins précise859. La médecine connaît la nature de 

son objet (465a) en procédant par le dénombrement (501a). Elle saura rendre raison de ses 

procédés (λόγον δοῦναι) en expliquant la causalité de son action. De même, la rhétorique 

saura mettre de l’ordre et de l’harmonie dans l’âme en procédant non pas au hasard, mais en 

visant le meilleur. Socrate explique ainsi comment le rhéteur-homme de bien procédera de la 

même manière que les autres démiourgoi.  

Si l’accent est surtout mis sur le but de la rhétorique dans le Gorgias860 et moins sur 

son aspect technique comme dans le Phèdre, il faut néanmoins remarquer que Socrate fait 

 
859 Dans une analyse s’attardant davantage sur chaque moment, Kucharski souligne essentiellement une 

différence entre le Phèdre et le Gorgias dans le traitement de la rhétorique, à savoir le fait que la « doctrine des 

Idées » et son vocabulaire ne soient pas présents dans le Gorgias (p. 393 et p. 401). Pour le reste, il insiste au 

contraire sur le fait que la méthode est semblable dans les deux dialogues : « Peut-il y avoir le moindre doute 

que la méthode du savoir caractérisée de la sorte dans le Gorgias soit identique au procédé de recherche décrit 

en détail dans le Phèdre et associé au nom d’Hippocrate ? Ici et là, on voit apparaître les mêmes notions, d’abord 

celle de la connaissance de la nature des différences choses à l’endroit desquelles on veut procéder 

“techniquement”, cette connaissance devant permettre de découvrir le vrai lien causal. » Ibid., p. 400. 
860 Un point que souligne également Teloh : « Socrates uses rhetoric in the Gorg. to address souls which are 

best addressed in this way ; his aim is to improve these souls through his use of rhetoric. […] Thus, in the Gorg. 

he focuses on what rhetoric aims at, but pays little explicit attention to rhetorical technique. » Teloh, Henry, 

« Colloquium 3 : Rhetoric, Refutation, and What Socrates Believes in Plato’s Gorgias », Proceedings of the 

Boston Area Colloquium in Ancient Philosophy, vol. 23, no. 1, janvier 2008, p. 61. 
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déjà un certain usage de cette méthode pour traiter l’âme de Calliclès. En effet, dans le 

dialogue, le philosophe s’attache à corriger son interlocuteur en adoptant un discours adapté 

à la nature de son âme pour essayer de la guérir, ce que nous aurons l’occasion d’examiner 

en détail dans une prochaine section.  

3. La belle rhétorique dans une politique refondée  

a. La contre-généalogie de Socrate : l’origine naturelle de la justice  

Après avoir dégagé l’état idéal de l’âme, Socrate revient sur le rapport entre 

rhétorique et justice. Dans la première partie du dialogue, Gorgias avait fini par reconnaître 

qu’il était nécessaire d’enseigner la justice à ses disciples et cette idée est maintenant 

réaffirmée et précisée par Socrate. Dans son dialogue avec lui-même, le philosophe poursuit 

le renversement de la rhétorique et du rôle traditionnellement admis du rhéteur. Ce faisant, 

Socrate répond au tableau de l’homme idéal réalisé plus tôt par Calliclès en 484c-485a. Alors 

que ce dernier valorisait une éducation axée sur l’expérience et la connaissance des plaisirs, 

où la philosophie occupait un rôle momentané, Socrate formule des exigences tout à fait 

opposées. À quelles conditions le rhéteur pourra-t-il exercer son art et être un homme bon ? 

Il faut pour cela qu’il possède la connaissance de ce qui est juste861 et ait développé des vertus 

de tempérance (σώφρων), de courage (ἀνδρεῖος) et de piété (ὅσιον). Ces qualités permettent 

de reconnaître quand il faut « poursuivre ou fuir les objets, les hommes, les plaisirs et les 

peines qui conviennent » et « d’avoir fermeté et patience. » (507b5-8) Ainsi, alors que 

Calliclès refusait toute contrainte sur les plaisirs, le menant à l’esclavage de ses pulsions 

toujours inassouvies, le véritable rhéteur laissera la contrainte du savoir gouverner ses désirs. 

Le rhéteur s’appuiera donc sur un art de la justice pour régler son action vis-à-vis des hommes 

et des dieux (507b). De sorte que le rhéteur pourra être heureux et rendre heureux ses 

concitoyens à condition de développer parfois par la contrainte ces vertus dans les âmes de 

ses auditeurs. Si ceux-ci dérogent à de telles qualités, c’est par la réprimande et la frustration 

qu’il les corrigera : « il doit infliger une peine, il doit réprimer (ἐπιθετέον δίκην καὶ 

κολαστέον), s’il veut le bonheur. » (507d5) Par cette affirmation, on voit donc que la bonne 

rhétorique est un art qui, bien qu’il possède son domaine propre relié à la persuasion par le 

 
861 « Et ainsi, que si l’on veut avoir une compétence oratoire valable, il faut être juste, avoir la connaissance de 

ce qui est juste : concession que, de son côté, Pôlos reprochait à Gorgias de m’avoir faite par respect humain. » 

(508c1-3). 
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discours, ne peut être exercé adéquatement que s’il est fondé par la justice. Mais de quelle 

justice parle-t-on exactement ? S’agit-il de la justice populaire évoquée par Gorgias et qui 

consiste à faire du bien à ses amis et du mal à ses ennemis ? Est-il question de la justice 

démocratique qui prône l’égalité arithmétique ? Ou encore de la justice naturelle invoquée 

par Calliclès pour justifier un droit du plus fort ? Là encore, Socrate prend à contre-pied les 

conceptions erronées du juste proposées jusqu’à présent par ses interlocuteurs862. Le 

philosophe opère un déplacement des critères qui définissent le juste et l’injuste en les 

fondant à partir d’un ordre cosmologique. De la sorte, le critère du juste n’est plus relatif. 

D’abord, il ne dépend plus des intérêts d’un individu comme dans le cas de Gorgias où il 

fallait favoriser ses amis et nuire à ses ennemis, ni des intérêts d’une majorité démocratique 

qui décide des valeurs acceptées. Si Socrate rejette comme Calliclès la morale construite par 

l’égalité arithmétique et préfère fonder la justice à partir d’un ordre naturel, il n’en produit 

cependant pas la même lecture863. En effet, il ne s’agit pas de fonder une hiérarchie entre 

forts et faibles, mais bien plutôt de reconnaître son appartenance à une communauté des 

êtres :  

Des sages disent, Calliclès, que le ciel et la terre, les Dieux et les hommes ont des relations de 

communauté (τὴν κοινωνίαν συνέχειν), d’amitié, de bon arrangement (κοσμιότητα), de sagesse 

et d’esprit de justice, et c’est la raison pour laquelle, à ce tout, ils donnent, mon camarade, le nom 

de cosmos, d’arrangement (κόσμον) et non de désordre (ἀκοσμίαν), ni de dérèglement 

(ἀκολασίαν) (507e6-508a4).  

Faisant référence à une conception pythagoricienne864 du monde, Socrate affirme que 

la nature est en réalité un tout organisé, harmonieux, où les rapports entre les êtres sont 

arrangés. C’est une critique directe de l’excès que Calliclès croyait observer dans la nature. 

 
862 Le passage suivant des Lois illustre bien le fourvoiement de Gorgias, Pôlos et Calliclès sur la justice : « Le 

juste et l’injuste sont comme des peintures en trompe-l’œil : ce qui est injuste apparaissant opposé au juste, 

lorsqu’il est contemplé à partir d’un point de vue injuste et mauvais, il apparaît comme agréable, et ce qui est 

juste, parfaitement désagréable ; mais d’un point de vue juste c’est tout le contraire. » Lois, II, 663c.   
863« Thus, Callicles and Socrates both agree that an individual should live in accordance with nature, but they 

disagree radically on ʻthe nature of natureʼ. » Whidden, « True Statesmanship as True Rhetoric in Plato’s 

Gorgias », p. 221. 
864 Concernant l’influence pythagoricienne, on pensera notamment à Archytas de Tarente, ami avéré de Platon, 

qui avait mis en avant une certaine harmonie cosmique comme le souligne Mathieu Bernard : « Il va de soi que 

toutes ces recherches fondées essentiellement sur les rapports numériques conduisaient à une certaine vision de 

l’univers ; sphérique et harmonique se combinant pour produire une théorie descriptive du cosmos. » Mathieu, 

Bernard, « Archytas de Tarente pythagoricien et ami de Platon », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 

1987, p. 243. Il avait aussi établi une relation entre la politique et l’importance des mathématiques et de la 

géométrie : « Archytas était convaincu de l’importance du calcul pour faire régner la paix intérieure et 

l’équilibre social. » Ibid., p. 246. 



 

341 

 

Si ce dernier s’est trompé, c’est parce qu’il a précisément fait l’erreur de ne pas étudier 

attentivement les proportions865 :  

Or, toi qui es pourtant savant, tu me sembles n’être pas attentif à ces considérations : il t’a échappé 

au contraire que l’égalité géométrique (ἡ ἰσότης ἡ γεωμετρικὴ) possède un grand pouvoir (μέγα 

δύναται), chez les Dieux aussi bien que chez les hommes. Mais toi, c’est à avoir davantage 

(πλεονεξίαν) que l’on doit, penses-tu, s’exercer, et tu négliges la géométrie (γεωμετρίας γὰρ 

ἀμελεῖς.) ! (508a5-8).  

Alors que Calliclès était obnubilé par la puissance du plus fort dans la nature et par le 

rejet de l’égalité arithmétique, il n’a pas su voir une autre forme d’égalité, géométrique cette 

fois. De quoi s’agit-il ? Contrairement à la conception conventionnelle de la justice qui 

s’appuie sur une égalité arithmétique où un compte pour un, la conception cosmologique de 

la justice établit que c’est par un équilibre et un ordre866 que l’âme, la Cité et le monde sont 

gouvernés. Socrate élargit donc la communauté des êtres, sortant la justice de la simple 

sphère civile et humaine. En ce sens, il dépasse la simple distinction entre nature et société 

que Calliclès avait élaborée. Chacun des niveaux (intérieur de l’âme, intérieur de la Cité, 

monde) se trouve organisé selon une distribution proportionnelle semblable. Pour éclairer 

mieux cette idée, on peut se référer au livre VI des Lois, dans lequel Socrate explicite 

clairement la différence entre les deux types d’égalité et ce qui caractérise celle qui nous 

occupe :  

… l’égalité la plus vraie et la meilleure n’apparaît pas facilement aux yeux de tout le monde. […] 

Au plus important, elle attribue davantage, et au plus petit elle attribue moins, donnant à chacun 

une juste part en proportion de sa nature. […] Car il n’y a pas de doute, pour nous la politique est 

toujours cela même : le juste (Lois, VI, 757c).  

Ce passage définit l’égalité géométrique comme un savoir de distribution. Ce qui est 

juste, ce n’est pas de donner à chacun la même chose, mais selon ses besoins. Il y a donc bien 

égalité, au sens où chacun aura la part suffisante qui lui convient, même si celle-ci au sens 

strict ne sera pas de la même grandeur. On retrouve ici le même argument que celui employé 

par Socrate dans sa réfutation de la thèse de Calliclès en 490b-e : ce dernier soutenait que les 

plus forts naturellement étaient les plus intelligents et méritaient d’avoir plus que les autres. 

 
865 En écho à ce passage sur l’importance de la géométrie, on regardera notamment celui en République, 526c-

527c : « Il faut par conséquent, autant que cela est possible, enjoindre à ceux qui résident dans ta cité de beauté 

de ne négliger d’aucune manière la géométrie […] quand il s’agit de mesurer le progrès dans tous les savoirs 

[…] il y aura un monde de différence entre celui qui s’est attaché à l’étude de la géométrie et celui qui ne s’y 

est pas attaché. » (527c).  
866 Noël, « L’art de Gorgias dans le Gorgias », p. 143. 
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Socrate avait renversé cette conception de la supériorité en montrant que la véritable 

intelligence ne consiste pas à avoir une part relative à la supériorité que l’on possède dans le 

domaine en question. Autrement dit, il ne s’agit pas d’avoir plus de chaussures si l’on est 

cordonnier ou plus d’aliments si l’on est médecin, mais plutôt de savoir répartir ces biens 

selon les besoins de chacun. Ce qui doit donc gouverner la répartition et l’organisation des 

biens, de l’âme, de la Cité, ou du monde, c’est la justice, entendue comme un savoir de 

répartition (à qui revient le pouvoir de gouverner, etc.). Dans l’âme individuelle, comme dans 

la Cité et le monde, ce sont toujours l’intelligence et le savoir qui auront préséance sur le 

reste. C’est pourquoi on retrouvera entre ces différents paliers une structure semblable : 

l’organisation interne de l’âme obéira au même principe que l’organisation interne de la Cité 

et finalement du monde, formant ensemble une unité cohérente867. Socrate s’appuie donc sur 

un ordre rationnel que l’on peut reconnaître dans la nature, à partir duquel on peut fonder 

aussi bien la vie sage et heureuse de l’âme que de la Cité. Enfin, comme le souligne Marie-

Pierre Noël, c’est « parce qu’il incarne seul ce principe d’ordre que le véritable spécialiste de 

politique ne peut qu’être le philosophe. »868 En effet, c’est seulement à la condition d’avoir 

réalisé la maîtrise de soi que l’on pourra alors gouverner la Cité ; or le philosophe est 

précisément celui qui a réalisé cette mise en ordre de lui-même, contrairement aux nombreux 

politiciens intempérants d’Athènes.  

b. La seule conception valable de la politique de Socrate 

Reprenant un par un les reproches que Calliclès lui avait adressés, Socrate va défendre 

la manière dont il a mené sa vie et démontrer en quoi il incarne la seule conception valable 

de la politique. Socrate invite Calliclès à faire tout le contraire de « la vie de brigand (λῃστοῦ 

βίον) » (507e3) préconisée par l’aristocrate athénien pour assurer le bonheur des citoyens. 

Au lieu de satisfaire les plaisirs du peuple par la flatterie, il doit au contraire s’assurer 

d’empêcher l’intempérance de leurs désirs et ne pas hésiter à employer le châtiment pour 

redresser les âmes (507d-e). Par ces moyens, Socrate explicite la visée fondamentale de la 

politique : « Tel est, à mon sens, le but sur lequel il faut pendant la vie avoir les yeux fixés, 

vers lequel il faut tendre de toutes nos forces, les nôtres comme celles de la Cité, pour réaliser 

 
867 Sur cet emboîtement, on pourra également consulter le passage du Timée consacré à l’égalité géométrique 

en 31c. 
868 Noël, « L’art de Gorgias dans le Gorgias », p. 143. 



 

343 

 

dans l’avenir la présence de la justice et de la sagesse dans un sujet promis à la félicité… » 

(507d-e) On peut ici souligner la vitalité requise dans l’action politique, il s’agit d’un effort 

dynamique commun vers la justice pour atteindre le bonheur. En philosophe, Socrate invite, 

au moment où il parle, à un temps de réflexion et de recul nécessaire pour pouvoir construire 

l’avenir, de la même manière qu’en écrivant et situant son dialogue au passé, Platon invite 

son lecteur à s’appuyer sur sa lecture pour réfléchir au futur d’Athènes. Or, la difficulté de la 

politique réside dans la nature sensible de son action. Il n’y a pas de politique idéale, mais 

seulement une politique incarnée, vivante, dont les principes sont sans cesse menacés de 

corruption. Voilà pourquoi il faut « tendre ses forces » vers le bien, le vrai, dans un effort 

toujours renouvelé pour ressaisir ce qui ne cesse d’échapper à la pensée. Le Socrate du 

Gorgias ne propose pas un modèle de cité idéale comme dans la République, ni des réformes 

pratiques comme dans les Lois, mais incarne plutôt un remède, celui de la philosophie, face 

aux maladies dégénératives de la politique. Si la métaphore médicale est aussi prépondérante 

dans le dialogue, c’est parce que le médecin et le politicien font face à des maux qui 

présentent certaines similitudes. Les maladies physiques et psychiques qu’ils soignent 

demandent un remède adapté à chaque constitution (corps ou âme). Dans les deux cas, il est 

nécessaire de comprendre l’origine du mal et la manière dont il s’est développé pour 

l’identifier et le traiter correctement. Le critère du plaisir ne peut en aucun cas guider l’action. 

Mais la politique, contrairement à la médecine, présente la difficulté de traiter de maux 

souvent invisibles à l’œil nu, et les épidémies auxquelles elle fait face ne se combattent pas 

aussi facilement que celles du corps. Le Gorgias répond à ce défi en développant une 

méthode philosophique originale qui traite à la fois de l’âme individuelle et de l’ensemble de 

la Cité. En analysant le phénomène rhétorique, Socrate est remonté aux origines de la 

dégénérescence politique qui s’est répandue dans la démocratie athénienne tant sur le plan 

collectif qu’individuel, exposant son évolution et ses causes historiques et structurelles. Pour 

combattre la maladie qui s’est emparée de la Cité et dont Calliclès est la victime, le 

philosophe doit faire ouvrir les yeux à ses citoyens et faire entendre une autre voix, en 

montrant comment sa vie est une illustration réelle de la cohérence recherchée.  
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c. Se consacrer authentiquement à l’art politique   

Dans le Gorgias, la politique est le lieu du pouvoir et tous les personnages sans 

exception ne cessent de souligner le danger de s’y aventurer. Faire de la politique que l’on 

soit tyran, rhéteur ou philosophe présente un risque pour sa vie. Pôlos et Calliclès sont bien 

conscients de ces menaces qu’ils rappellent à Socrate à plusieurs reprises. Pour eux, le seul 

salut est celui de la flatterie que permet la rhétorique. Revenons un instant sur le fondement 

psychologique de la politique tel que la conçoit Calliclès, avant d’y opposer l’art politique 

pratiqué par Socrate. Le raisonnement de Calliclès est, comme l’a montré le philosophe, lié 

à un héritage des générations de politiciens passés. Il émane fondamentalement de la 

recherche d’un pouvoir afin d’éviter de subir l’injustice (509c-e). Mais, face à cette peur, il 

n’y a en réalité qu’une seule solution, imiter en tout point le maître de qui l’on veut se 

protéger869, qu’il s’agisse du tyran ou du peuple, c’est-à-dire louer et blâmer exactement les 

mêmes choses que lui (510c). Être très puissant consiste finalement à se soumettre et à se 

conformer aux désirs de celui qu’on craint, autrement dit à aliéner870 son existence entière en 

ressemblant à pire que soi (510d-e). Calliclès le reconnaît tout à fait et réitère sa peur de la 

mort : « Ne sais-tu pas que l’imitateur en question fera périr, s’il le veut, celui qui n’imite 

pas… » (511a). Dans une telle situation, la rhétorique n’est plus un choix, mais une nécessité, 

le seul recours pour sauver sa vie. Par conséquent, Calliclès invite Socrate à cultiver la 

rhétorique pour se ménager le moyen de vivre le plus longtemps possible (511b-c). Il persiste 

ainsi à admirer les politiciens tels que Cimon, Miltiade, Périclès et Thémistocle, car ils ont 

selon lui produit une œuvre exceptionnelle en comparaison des politiciens de son époque 

(517a-b). Or, la seule véritable différence entre ces politiciens d’antan et leurs contemporains 

est qu’ils ont été capables d’être de meilleurs serviteurs en procurant à la cité les objets de sa 

convoitise871. Ils se sont illustrés par leur capacité à approvisionner la Cité en navires, 

murailles, arsenaux, etc. Ce faisant, ils ont gavé la cité, créant gangrène et boursouflure 

(518e), encourageant l’intempérance.  

 
869 Pour le dire autrement, il s’agit donc d’une assimilation non au divin, mais à la forme d’organisation politique 

sous le gouvernement de laquelle on se trouve être (513a).  
870 D’où le fait que la rhétorique est servile : elle s’acquitte d’un service et n’est pas digne d’hommes libres 

(517a).  
871 « C’est en effet indépendamment de toute sagesse et de toute justice que, de ports, d’arsenaux, de murs, de 

tributs et d’autres pareilles balivernes, ils ont gorgé la Cité… » (519a).  
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Pour réfuter la manière dont Calliclès conçoit la politique, Socrate a recours à des 

exemples très imagés. Il va utiliser des figures tels que le conducteur de navire, l’ingénieur 

de machine de guerre, des spécialistes que Calliclès mépriserait, alors que leur art sauve 

pourtant la vie de nombreuses personnes. Pourtant, si leur art est utile, ils refusent pourtant 

de se vanter à l’opposé des rhéteurs. C’est que le capitaine de navire sait bien que ce qui 

compte ce n’est pas de vivre le plus longtemps, mais plutôt de vivre bien (512a). Ainsi, parmi 

les gens qu’il sauve, porte-t-il aussi bien secours à ceux qui méritent de vivre qu’à ceux qui 

méritaient de mourir, ne sachant pas à qui de ses passagers il aura vraiment été utile. À 

l’inverse, Calliclès loue des politiciens qui en réalité se compareraient à des boulangers, des 

cuisiniers ou des cabaretiers (518b-c), car ils sont des serviteurs qui se concentrent sur la 

satisfaction des désirs « sans s’y connaître en rien sur ce qui est parfaitement bon… » (518c). 

Calliclès est donc en train de faire l’éloge de personne qui par leur ignorance causent des 

maladies aux autres. Nous reviendrons sur la valeur rhétorique de l’opposition de ces corps 

de métiers dans le discours de Socrate.  

En mettant au jour les effets néfastes des politiciens d’antan sur la foule, Socrate pose 

un diagnostic précis sur le mal qui ronge à la fois sa Cité et les politiciens contemporains tels 

que Calliclès. Face au monstre insatisfait qu’est devenue la foule, Calliclès est prisonnier 

d’un mimétisme et ne peut plus, comme l’avait annoncé Socrate plus tôt, la contredire dans 

ses propos (481d-e, 513c-d). La prise de parole publique est maintenant un exercice périlleux, 

puisque l’intempérance a rendu le peuple pareil à des enfants dénués de raison (521e) ou des 

animaux domestiques devenus sauvages (516a-b). Comment renverser la situation ? La force 

du dialogue est précisément d’exposer les difficultés propres à l’exercice d’un art politique 

véritable à travers la personne de Socrate872. Comme dans la République, le philosophe se 

retrouve isolé : il « … est comme un homme tombé au milieu de bêtes féroces, qui ne consent 

pas à se faire complice de leurs injustices, mais qui, seul comme il est, ne se sent pas capable 

de faire face à ces bêtes sauvages. »873 Or, dans le Gorgias, Socrate endosse pleinement le 

rôle du philosophe resté dans la caverne pour sauver ses concitoyens, comme il l’affirme lui-

 
872 « Each exchange moves us closer to understanding what comprises a true statesman, the embodiment of 

whom is Socrates. However, as clearly as the dialogue articulates what constitutes a true statesman, it challenges 

its own practice. » Whidden, « True Statesmanship as True Rhetoric in Plato’s Gorgias », p. 207. 
873 (République, VI, 496c-d). 



 

346 

 

même : « en compagnie de quelques Athéniens, pour ne pas me flatter d’être le seul, je me 

consacre à ce qu’est authentiquement l’art politique, et suis le seul des hommes d’aujourd’hui 

à m’occuper des affaires de l’État… » (521d). Même s’il ne participe pas activement à la vie 

politique de la Cité, aux affaires et ne prend pas la parole à l’Assemblée, contrairement aux 

politiciens « traditionnels », Socrate réalise par sa parole la seule action politique valable, 

celle de rendre meilleures les âmes de citoyens. En ce sens, il obéit toujours à la même 

exigence et dit toujours la même chose (509a) et ce, même si cela implique le sacrifice de sa 

propre vie. En effet, face aux reproches (508c, 522c) et aux menaces de Calliclès (521b), 

Socrate admet volontiers que son refus de flatter la foule pourrait porter préjudice à sa vie et 

qu’il pourrait être traduit injustement en procès (522b). Il compare sa position à celle 

périlleuse d’un médecin874 accusé au tribunal par un cuisinier et qui serait jugé par des 

enfants. Face à la sauvagerie et à la déraison de l’Assemblée, le philosophe reconnaît la 

possibilité d’être condamné injustement à mort (522c). Calliclès se réjouit de cette admission 

en s’exclamant : « Alors, Socrate, elle est belle, selon toi l’attitude d’un homme qui dans une 

cité est de cet acabit et impuissant à se porter assistance à lui-même ! » (522c) Pourtant, aux 

yeux du philosophe, cette condamnation n’est pas le signe d’une impuissance, mais plutôt le 

moment de montrer que le véritable homme politique ne se laisse pas intimider par 

l’irrationalité de la foule. De sorte que, contrairement à Calliclès, le philosophe est capable 

de se porter assistance à lui-même sur ce qui a vraiment de l’importance ; il connaît les périls 

que son âme court, qui ne sont ni la mort (522d-e) ni le fait de subir l’injustice (522d) ; il ne 

tombe pas dans un faux calcul qui consiste à trouver le moyen de vivre le plus longtemps 

possible ; il s’efforce plutôt d’incarner la cohérence entre ses pensées et ses paroles, se 

préservant de commettre l’injustice.  

 
874 « Socrate : – … je serai jugé en effet comme serait jugé un médecin qu’accuserait un cuisinier devant un 

tribunal d’enfants » (521e). Ce parallèle de l’homme politique en médecin se retrouve également dans la 

République : « Socrate : – Il est bien certain qu’ils mènent aimablement la vie ! Bien qu’avec toutes leurs 

médications ils ne réussissent à rien en effet qu’à compliquer leurs maladies et à les aggraver, jamais ils 

n’abandonnent l’espoir de recouvrer la santé grâce à un remède qu’on leur aura conseillé ! […] Mais quoi ? 

Repris-je, voici qui, n’est-ce pas ? n’est point aimable chez eux : c’est de tenir pour le pire ennemi celui qui 

leur tient ce véridique langage : “Tant que vous n’aurez pas cessé de vous enivrer, de vous gaver, de faire 

l’amour, de paresser, ni drogues, ni cautérisations, ni résections, pas davantage de leur côté les incantations ou 

les amulettes, ou quoi que ce soit encore du même genre, ne vous profiteront de rien !” » (République, VI, 425c-

e). 
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Cette cohérence se traduit notamment par la nécessité d’user d’une belle rhétorique 

pour corriger ses concitoyens. Ce qui signifie que celui qui pratique l’art politique n’hésitera 

pas à dire la vérité, même si ces paroles sont amères et douloureuses à entendre (522a). De 

sorte que, contrairement à la rhétorique empirique, la belle rhétorique n’est pas une contrainte 

déguisée, elle assume pleinement la force qu’elle souhaite exercer par le discours sur l’âme, 

elle implique de « batailler contre les Athéniens pour les rendre meilleurs » (521a). La mort 

prochaine du maître de Platon donne à ces paroles tout leur poids :  

Vivre, en effet quelque temps que ce puisse être, voilà certes une chose dont un homme, qui est 

vraiment un homme, doit se désintéresser, dont il faut qu’il ne soit plus amoureux ; mais qu’au 

contraire, s’en remettant là-dessus à la Divinité, ayant foi à l’adage favori des femmes, que nul 

n’échappe à son destin, il examine après cela en quelle manière il vivra le plus parfaitement 

possible le temps qu’il doit vivre… (512d8-e5). 

Dans ce passage-ci et les lignes qui suivent, Socrate expose le point de divergence 

dans la manière de vivre et par conséquent de faire de la politique entre lui et son 

interlocuteur. Le premier a jugé que la meilleure façon de vivre est de s’assimiler à la forme 

d’organisation politique sous laquelle il se trouve (514a) afin de « se rendre puissant », et ce 

sans jamais se soucier de n’améliorer personne (515b). Cette manière de faire implique 

comme l’avait expliqué Calliclès de posséder une expérience des mœurs, c’est-à-dire de la 

manière dont les hommes se comportent (leurs plaisirs, leurs passions) (484d) pour pouvoir 

les imiter et les flatter. À l’inverse, l’art politique pratiqué par Socrate implique une autre 

forme de connaissance, psychologique celle-là. Tel un médecin, le politicien doit décrypter 

les symptômes de ses patients pour identifier la maladie et la cause de celle-ci, afin d’y 

appliquer le remède adéquat. Dans la politique athénienne, on a affaire à la foule, prisonnière 

de l’intempérance. Quel remède Socrate pourrait-il utiliser pour guérir Athènes ? Comme il 

le dit lui-même, en énonçant la vérité, ses propos amers (πικροὺς λόγους) ne procureront pas 

du plaisir au peuple, mais plutôt de l’embarras (ἀπορεῖν). En fait, afin de corriger leur travers, 

on peut supposer que Socrate userait de la honte, un procédé équivalent à la brûlure pour 

cautériser exercée par le médecin. Pourquoi ? La flatterie exercée par les politiciens 

d’Athènes a exacerbé l’amour de soi, la philautia du peuple, menant Athènes à sa perte. Or, 

la honte est un regard extérieur qui permet précisément de mépriser la part de soi qui est laide 

et intempérante (Lois, V, 732b). Au livre I des Lois, Calliclès mentionne l’existence d’une 

forme de honte que le législateur peut précisément employer pour développer une peur saine 
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de ce qui est laid875. Il imagine un breuvage qui permettrait de tester les citoyens en 

provoquant cette crainte (647e). Son emploi serait combiné à des encouragements 

(παρακελευόμενος), des remontrances (νουθετῶν) et des honneurs (τιμῶν). En blâmant et en 

louant les citoyens, le législateur pourrait les forcer (ἀναγκάζειν) à surmonter leur crainte 

(648b-d). Comparé aux méthodes habituelles, ce breuvage serait un moyen beaucoup plus 

aisé d’entraîner un individu ou un groupe (648c). Bien sûr, dans le Gorgias, il n’est pas 

question d’une telle drogue. En revanche, on retrouve le même constat, pour rendre les 

citoyens meilleurs, il faut avoir recours à la contrainte (507d-e). Guérir la cité nécessite de 

« batailler » (διαμάχεσθαι) contre les Athéniens, en se conduisant comme un médecin qui 

force ses patients à prendre un remède (521a4-5). La honte est un moyen de contenir les 

individus et en particulier dans les discours qui s’adressent à la foule comme l’illustrera 

d’ailleurs le mythe final. Il s’agit maintenant de regarder comment l’usage de la rhétorique 

philosophique se manifeste.  

4. L’usage de la rhétorique philosophique dans le dialogue  

a. Socrate, rhéteur  

À partir d’une division du genre flatterie, Socrate a découvert un art rhétorique 

véritable exercé par un rhéteur digne de ce nom. Mais le lecteur peut se questionner sur la 

réalité et la possibilité de l’existence d’un personnage armé d’un tel art pour guérir la moralité 

d’autrui. Si la médecine a bien un effet sur le corps, cet art oratoire est-il efficace sur l’âme 

et Socrate fait-il plus que le théoriser dans le dialogue ? C’est dans le fait qu’il explicite et 

mette en pratique la rhétorique philosophique à travers la personne de Socrate876 que se tient 

la force du Gorgias que ni le Phèdre, ni les Lois ne possèdent. Ce point peut paraître difficile 

à accepter dans la mesure où le contexte du dialogue n’est pas le même que celui de 

l’Apologie ou du Ménéxène, des œuvres dans lesquelles Socrate s’exprime en orateur. Dans 

le premier cas, Socrate est devant une foule d’Athéniens, il s’adresse à des juges pour se 

 
875 « Mais qu’en est-il quand nous entreprenons de rendre quelqu’un craintif par le moyen de la justice ? Ne 

faut-il pas, en le confrontant (συμβάλλοντας) à l’impudence (ἀναισχυντίᾳ) et en l’entraînant contre elle (αὐτὸν 

καὶ προσγυμνάζοντας) faire qu’il sorte vainqueur de sa lutte contre les plaisirs (νικᾶν δεῖ ποιεῖν διαμαχόμενον 

αὑτοῦ ταῖς ἡδοναῖς) ? » (Lois, I, 646d-e). 
876 Cette thèse a été défendue d’une autre façon par Teloh, « Rhetoric, Refutation, and What Socrates Believes 

in Plato’s Gorgias », p. 57, par Whidden, « True Statesmanship as True Rhetoric in Plato’s Gorgias », p. 206, 

par Carone, « Socratic Rhetoric in the “Gorgias” », p. 223 et par Lewis, Thomas J., « Refutative Rhetoric as 

True Rhetoric in the Gorgias », Interpretation : a Journal of Political Philosophy, vol. 14, , 1986, pp. 195‑210. 
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défendre, dans le deuxième cas, il parodie une oraison funèbre. Dans le Gorgias, le 

philosophe s’est entretenu sur un mode dialectique avec les trois interlocuteurs. Certes, il est 

présent devant une assemblée de personnes, mais c’est un public qui écoute la discussion, 

comme dans de nombreux dialogues. Pourquoi aurait-il recours à la rhétorique 

philosophique ? Pour pouvoir démontrer un usage effectif de celle-ci, il faut utiliser les 

critères donnés dans le dialogue pour la reconnaître et voir si ces caractéristiques permettent 

de qualifier les propos de Socrate. Il y a plusieurs aspects à prendre en compte : la définition 

de cet art, de son usage, le contexte dans lequel il s’exerce et les qualités requises pour 

pouvoir le pratiquer.  

Nous avons vu que pour pouvoir exercer correctement cet art, il faut posséder une 

connaissance de la justice (508c) et des qualités de tempérance, vaillance et piété (507b-d). 

À cela s’ajoutent les exigences méthodologiques qu’un art doit posséder : être capable de 

définir son objet (503e), dénombrer les espèces en divisant le genre (504a), connaître l’ordre 

et le bon état de ce dont il prend soin (506d-e) ainsi que mettre en relation les éléments afin 

de rendre compte de sa pensée (501a). Ces compétences dialectiques permettent de connaître 

les différentes constitutions et maladies de l’âme, afin que le rhéteur qui possède lui-même 

une constitution saine puisse corriger par ses discours (504d). Le but de la rhétorique consiste 

donc à « produire la justice en leurs âmes et à débarrasser celles-ci de l’injustice, à y faire 

naître la tempérance (σωφροσύνη) et à les débarrasser de l’incontinence (ἀκολασία), à y faire 

naître toute autre excellence (ἀρετή) et s’éloigner l’immoralité » (504e1-3). Cela se traduit 

par la nécessité d’accuser et de révéler le mal qui habite certaines âmes (508b) avec pour but 

qu’elle puisse être redressée par le châtiment qu’un tribunal juste leur infligerait (comme le 

proposera le mythe final).  

Sur la moralité et les intentions de Socrate, celles-ci sont clairement énoncées tout au 

long de la conversation. Le philosophe ne cesse de répéter qu’il a à cœur le bien de ses 

interlocuteurs et des citoyens d’Athènes (505e, 521d). Il démontre la cohérence entre sa 

pensée et sa parole à plusieurs reprises. Sa cohérence est démontrée par l’enchaînement de 

propositions dont les positions adverses sont réfutées à travers le dialogue : commettre 

l’injustice est pire que de la subir, le plus grand des biens est d’être débarrassé de l’ignorance, 

il faut toujours payer la peine de ses fautes, il faut s’efforcer d’être juste, etc.  Il met en garde 
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Pôlos contre le blasphème, estimant qu’il faut plutôt avoir pitié de ceux qui commettent le 

mal (469a). Il n’hésite pas à maintenir ses positions même si cela implique de mettre sa vie 

en jeu (521c-d), affirmant que la peur de mourir est infondée (522e). Enfin, il ne se soucie 

pas de sa réputation, mais de l’état de son âme (527c-d), cherchant à se présenter exempt de 

toute injustice. Tout cela montre que Socrate possède bien les qualités requises pour être 

capable de guérir par le châtiment ceux qu’on lui présente.  

Sur les exigences méthodologiques, on ne peut douter de la compétence de Socrate, 

puisqu’il les a non seulement lui-même énoncées et identifiées, mais aussi appliquées à 

plusieurs moments dans le dialogue. Il a suivi les étapes pour définir la rhétorique empirique, 

la médecine et les arts en général, produisant notamment une classification (analogie des arts 

et des masques, 465b-c). Il possède également des compétences psychologiques puisque le 

philosophe s’adresse différemment à eux, ajuste877 son propos et la manière de leur parler en 

tenant compte de leurs personnalités et notamment de leurs âges. Sans tomber dans la même 

théorie des âges que celle qu’exposait Calliclès (485b-d), Socrate s’adapte clairement à la 

mollesse du vieux Gorgias878, à la fougue du jeune Pôlos et à la hargne de l’homme dans sa 

pleine maturité qu’est Calliclès. Socrate ne brusque jamais Gorgias, alors qu’il est plus incisif 

avec Pôlos et mordant avec Calliclès. Ensuite, le philosophe sait distinguer différentes 

manières de parler (éloge (448d), discours macrologique et brachylogique (449b-c), mythe 

(493a et 523a)) et mentionne explicitement lorsqu’il use de ces modes. Enfin, concernant les 

maladies de l’âme, Socrate sait reconnaître une âme qui n’est plus dans un état sain. Il est 

capable de remonter aux causes des maux qui habitent les âmes de ses interlocuteurs, en 

montrant notamment le rapport de filiation entre l’ignorance de Gorgias et ses disciples, mais 

aussi en établissant une corrélation entre le comportement des hommes politiques du passé 

et ceux du moment présent. Il est capable de faire un diagnostic du mal qui habite les âmes 

de la foule athénienne en posant le doigt sur la raison de leur dégradation morale. On voit 

 
877 Henry Teloh défend une idée semblable, affirmant que Socrate s’adapte à ses interlocuteurs : « … the 

principle that Socrates tailors his refutations to the particular character of each respondent. » Teloh, « Rhetoric, 

Refutation, and What Socrates Believes in Plato’s Gorgias », p. 60. 
878 Dans les passages où Socrate prend le temps de préciser les principes du dialogue, il s’adresse à lui en 

douceur, même si ses propos remettent en question ses prétentions et révèlent son ignorance.  
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donc clairement que Socrate possède tous les attributs nécessaires pour être capable de 

pratiquer la rhétorique et l’art politique. 

b. Comment différencier la rhétorique de l’elenchos socratique ? 

Il pourrait d’emblée sembler plus difficile d’identifier des passages précis dans 

lesquels Socrate adopte le rôle de rhéteur dans le cours du dialogue, parce que les critères qui 

caractérisent la rhétorique philosophique que nous avons évoqués plus haut ne permettent 

pas toujours d’établir une frontière claire entre elle et la réfutation socratique. En effet, si la 

rhétorique philosophique dans le Gorgias se comprend comme l’adaptation d’un type de 

discours à un type d’âme en fonction d’un vice pour rétablir un état sain de justice, ce but est 

également partagé d’une certaine manière par l’elenchos879 de Socrate, dans la mesure où la 

réfutation vise à examiner les opinions des interlocuteurs pour les guérir d’un mal, c’est-à-

dire les « délivrer » ou les « purifier »880 de leur ignorance (457e-458a). Or, cette réfutation 

ne peut se dérouler qu’à condition d’être dans un cadre discursif que Socrate s’est attelé à 

mettre en place et à faire respecter par ses interlocuteurs. Nous avions vu dans le troisième 

chapitre quelles exigences devaient être respectées pour que cela puisse se réaliser. Avec la 

nécessité d’un échange dialogique, le critère du nombre permet alors aisément de distinguer 

un usage rhétorique du discours de l’elenchos puisque le philosophe aura recours à cette 

dernière dans un contexte où il s’adresse à la foule881, situation dans laquelle il ne peut 

pratiquer le dialogue efficacement. En revanche, si l’on veut montrer qu’il y a bien une 

utilisation de la rhétorique philosophique par Socrate sur les personnages sans confondre 

celle-ci avec l’elenchos, il ne suffira pas de souligner que le philosophe s’adapte à ses 

interlocuteurs, ni que les répliques plus longues correspondent à des discours rhétoriques, 

puisque, dans le Gorgias, Socrate n’est pas dans une situation où il s’adresse au grand nombre 

comme dans l’Apologie. Dans ce cas, pourquoi Socrate abandonnerait-il le mode 

dialectique ? Il serait plus juste de dire que réfutation et rhétorique s’alternent882 dans la 

 
879 Le verbe ἐλέγχω revient souvent dans le dialogue, avec 25 occurrences.  
880 Sur cet effet de l’elenchos, on relira le passage du Sophiste, 230b-e.  
881 Ainsi, si Socrate s’adresse au peuple d’Athènes ou encore aux jurés de son procès, il utilisera une rhétorique 

philosophique, dans laquelle il dira la vérité et accusera ceux qui méritent d’être corrigés pour leur injustice. 

On peut d’ailleurs voir dans l’Apologie un exemple de cette manière différente de s’adresser à la foule.   
882 Sur ce point, nous sommes par conséquent en désaccord avec Teloh qui affirme que dans le dialogue Socrate 

« intentionally blurs the distinction between rhetoric and dialectic. » Teloh, « Rhetoric, Refutation, and What 

Socrates Believes in Plato’s Gorgias », p. 59. Il estime que seulement deux critères permettent de les distinguer : 
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mesure où la seconde prend le relais de la première lorsque des difficultés importantes se 

présentent pour échanger et obtenir un accord honnête de la part de l’interlocuteur (472b). 

Socrate reconnaît avoir été contraint de faire le rhéteur par Calliclès :  

Socrate : – … Comme tu as bien véritablement réussi, Calliclès, en te refusant à répondre, à me 

forcer à faire un discours (δημηγορεῖν) !  

Calliclès : – Et toi, ne serais-tu donc pas capable de parler sans que quelqu’un te réponde ?  

Socrate : – Ma foi, j’ai bien l’air d’en être capable, puisque du moins, comme tu te refuses à me 

répondre, je prolonge avec cette continuité mes propos ! (519d5-e2). 

Cet échange est la conséquence du comportement de Calliclès qui, dès 494c, accuse 

Socrate de faire le rhéteur et veut se dérober. Il reprend avec mauvaise volonté la discussion 

par l’intervention de Gorgias en 497b jusqu’à son point de rupture, en 505c-d où il se refuse 

à répondre. À partir de là, face au manque de coopération de la part de son interlocuteur 

(506b), Socrate est contraint de monologuer, avec parfois un retour de Calliclès dans la 

conversation. Dans ce long discours, par moment il conserve un mode dialectique de 

discussion comme on peut le voir en 506c-507c et à d’autres moments, il adopte un discours 

rhétorique, car son objectif est de punir Calliclès, ce qu’il ne peut faire avec la réfutation 

dialectique qui n’est pas en mesure de ramener l’équilibre psychique (nous y reviendrons). 

Ce faisant, il montre qu’il existe deux λόγοι ἀντικείμενοι « qui s’opposent et ne trouvent 

aucune médiation »883, celui de Calliclès qui est à la fois incapable de rendre compte de ce 

qu’il avance une fois examiné et à la fois impuissant à réfuter le discours philosophique, 

opposé à lui, de Socrate. On voit ici que le Gorgias présente une situation inédite, puisque 

l’interlocuteur de Socrate refuse de poursuivre la discussion sur le sujet le plus important qui 

soit : la manière dont il faut mener sa vie. Face à cette résistance, le philosophe va utiliser un 

discours parénétique884, dans lequel il use d’images, de mythes ou encore utilise la honte pour 

persuader son interlocuteur. Il a d’ailleurs bien conscience de cette approche comme le 

 
la longueur et le type d’assentiment. La dialectique implique des discours cours et un assentiment véritable, 

alors que la rhétorique implique des discours longs et pas de consentement. Il nous semble que cette définition 

est trop restreinte et confond encore la rhétorique empirique et celle philosophique. Il ne tient pas compte de ce 

qui a été dit dans le dialogue où une telle distinction n’a pas été pas explicitée pour la belle rhétorique. Plutôt 

que de brouiller les frontières entre les deux pratiques, nous dirions plutôt qu’elles sont alternées, rejoignant ici 

Carone. 
883 Casertano, Giovanni, « Méthode et vérité dans le Gorgias », in Aglaïa : autour de Platon ; mélanges offerts 

à Monique Dixsaut, p. 255. 
884 « C’est pour cette raison qu’il faut un mythe, donc des images, des descriptions fantastiques ; parce que les 

images, plus que les démonstrations, peuvent convaincre et persuader, lorsqu’il s’agit de décider comment 

vivre. »  Ibid., p. 256. 
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souligne Casertano qui attire notre attention sur le passage en 493c3-5 où Socrate dit : « ces 

images sont un peu drôles, mais elles expliquent ce que je veux te montrer (493c3-4 : ταῦτ’ 

ἐπιεικῶς μέν ἐστιν ὑπό τι ἄτοπα, δηλοῖ μὴν ὃ ἐγὼ βούλομαί σοι ἐνδειξάμενος), pour te 

persuader de changer d’avis (493c5 : πεῖσαι μεταθέσθαι) et de préférer une vie ordonnée au 

lieu de l’autre (493c5-7). »885  Si seules les thèses de Socrate demeurent intactes, mais que 

Calliclès ne réussit pas à être tout à fait persuadé (513c5), c’est parce que l’amour dont il 

pâtit résiste dans son âme886. Il faudrait répéter plusieurs fois la discussion (et « peut-être 

mieux » dit Socrate (513c8)). La rhétorique vient donc ajouter la persuasion à la conviction 

que la réfutation devrait normalement produire pour essayer de récupérer l’âme déjà très 

malade de Calliclès. C’est par l’utilisation de procédés pour contraindre tels que la honte, des 

images particulières (mythes) ou des exhortations (rappel à l’ordre, injonction, prise à partie, 

etc.) que se manifeste la rhétorique philosophique sur Calliclès. En effet, si la dialectique a 

bien le pouvoir de corriger les opinions que l’on porte, elle ne permet pas de corriger les 

appétits irrationnels de l’âme en tant que tel. C’est seulement en accusant et en punissant la 

personne que l’on peut améliorer ses mauvaises habitudes. Dans le cas de Calliclès, il n’est 

pas simplement question de réfuter sa position, mais de soigner son âme des travers qu’elle 

a pris, en essayant de contenir son intempérance (505b). Or, les appétits ne sont pas par 

définition de simples états mentaux comme le souligne justement David Sedley887. Pour avoir 

une prise sur ces derniers, il faut une contrainte, soit une punition que la réfutation ne peut 

pleinement apporter888. Nous reviendrons sur ce point dans le mythe final notamment.  

c. Le remède amer de Socrate sur Calliclès  

Socrate essaye de libérer Calliclès de ses opinions profondément enracinées en 

essayant de renverser le système de croyances auquel il adhère par l’elenchos. Or, cette 

méthode repose sur la contradiction889 afin de se libérer de l’ignorance. Mais avec Calliclès, 

 
885 Ibid. 
886 « C’est, Calliclès, que dans l’amour (ἔρως) que tu as dans l’âme pour le peuple athénien je trouve de la 

résistance : mais, que plus d’une fois (πολλάκις), mieux aussi probablement, nous considérions ces mêmes 

questions, et tu seras persuadé (πεισθήσῃ). » (513c7-d1).  
887 Sedley veut dire que la réduction des appétits n’est pas une chose aussi facile que la correction d’une erreur 

intellectuelle : « … since the appetites are not themselves presented as cognitive states. », « Myth, Punishment 

and Politics in the “Gorgias” », p. 64. 
888 Ibid., pp. 64‑65. 
889 Socrate a rappelé le rôle de la réfutation en 457e : « … Or qu’est-ce que cette classe à laquelle j’appartiens ? 

C’est celle des hommes qui prendront plaisir à être réfutés, si je dis quelque chose qui n’est pas vrai ; mais qui 
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Socrate rencontre une grande résistance qui ne lui permet pas de mener aisément sa 

réfutation. C’est parce que, plus que Gorgias et Pôlos, Calliclès est atteint d’un mal aigu qui 

l’empêche de remettre en question ses valeurs. Il souffre d’intempérance (ἀκολασία), une 

maladie causée par le fait qu’il soutient un hédonisme extrême (492d). Mû par le désir de 

ressentir un assouvissement toujours renouvelé, il a adopté un mode de vie reposant sur la 

nécessité d’avoir le pouvoir politique pour donner satisfaction à ses plaisirs et où il faut vivre 

le plus longtemps possible. Comment faire pour corriger un interlocuteur aussi récalcitrant ? 

Comment traiter un patient qui refuse d’être soigné ? Alors que le dialogue repose sur un 

accord mutuel des deux participants, la rhétorique présente l’avantage de recourir à la 

contrainte, un levier nécessaire pour atteindre Calliclès. Mais, contrairement à la rhétorique 

de Gorgias, la belle dêmêgoria employée par Socrate ne vise pas à produire du plaisir pour 

persuader ses auditeurs. Sa contrainte ne peut donc passer inaperçue. Socrate lui-même 

reconnaît être en train de pratiquer cela même dont il est question sur Calliclès :  

Socrate : - Être contenue (κολάζεσθαι) vaut donc mieux pour l’âme que l’intempérance 

(ἀκολασία), contrairement à ce que tu croyais tout à l’heure.  

Calliclès : - Ce que tu veux dire, Socrate, je ne le comprends pas ! Adresse plutôt à un autre tes 

questions ! 

Socrate : - Voilà un homme qui ne supporte pas qu’on lui soit utile et qu’il subisse cela même qui 

est l’objet de notre conversation, je veux dire d’être contenu (κολαζόμενος) ! (505b11-c4).  

Dans cet extrait, Socrate souligne l’effort qu’il déploie à guérir son patient, montrant 

que la réfutation de la thèse callicléenne devrait impliquer un changement de comportement. 

Si Calliclès était cohérent avec lui-même, en prenant conscience de la fausseté de la position, 

il devrait changer. Or, depuis le début de son entretien, le politicien ne cesse de se dérober 

aux effets philosophiques du discours en le décrédibilisant (490c, 490e, 494d, etc.) ou en 

modifiant ses propres propos (495a, 499b) afin de conserver une cohérence de façade. Le 

philosophe ne peut donc pas s’appuyer sur la bonne volonté de son interlocuteur pour 

poursuivre l’entretien. Face à l’intempérance, Socrate cherche à frustrer Calliclès qui 

s’offusque assez rapidement d’un tel traitement : « Es-tu assez forcené (βίαιος), Socrate ! 

Veux-tu m’en croire ? tu planteras là cet entretien ; sinon, tu auras à chercher un autre 

interlocuteur ! » (505d3) Cette réaction montre que Calliclès veut se soustraire aux effets de 

 
prendront plaisir aussi à réfuter, si l’on dit quelque chose qui n’est pas vrai […] [J]e ne pense pas en effet que, 

pour un homme, il y ait un mal aussi grave de juger faux sur les questions qui font précisément l’objet de notre 

débat actuel ! » 458a2 — b1. 
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la parole de Socrate en voulant clore l’entretien, il reste imperméable aux effets du discours 

philosophique890. Ce qui est frappant, c’est qu’une telle réaction a lieu alors qu’il reste encore 

plus d’une quinzaine de pages Stephanus à l’entretien entre les deux personnages. On a 

d’ailleurs souvent souligné que la dernière partie du Gorgias est particulièrement longue. 

Mais cette longueur n’est pas un hasard et découle en réalité de la nature même du traitement 

appliqué à Calliclès. Deux points permettent de mieux comprendre la raison d’un 

allongement volontaire de l’entretien de la part de Socrate. On peut d’abord souligner que 

Socrate n’aura sans doute pas d’autres occasions de corriger Calliclès, dans la mesure où ce 

dernier est ici prisonnier de la situation. À cause de la présence d’un public, de la personnalité 

médiatique qu’est Gorgias et des circonstances, Calliclès est contraint de rester et d’écouter 

le philosophe (comme en témoigne les interventions de Gorgias en 497b, 501c). Il ne peut 

s’enfuir soudainement, même s’il le souhaite891, ce qui serait un désaveu encore plus 

humiliant. La deuxième raison d’une telle longueur tient à la nature même du mal dans le 

patient. La résistance profonde du personnage est révélée par les multiples tentatives par 

Socrate nécessaires pour tenter de déraciner une mauvaise habitude : « … dans l’amour que 

tu as dans l’âme pour le peuple athénien, je trouve de la résistance, mais, que plus d’une fois 

(πολλάκις), mieux aussi probablement, nous considérions ces mêmes questions, et tu seras 

persuadé (πεισθήσῃ) » (513c7-d1). Cette nécessité de répéter892 fait d’ailleurs écho au 

pouvoir traditionnel incantatoire du discours médical893. Ainsi, après avoir raconté la 

première fable du tonneau en 493a, Socrate s’interroge sur l’effet persuasif de son discours :   

Socrate : - Ai-je un peu réussi à te persuader, à la place de ce que tu crois, que les gens bien réglés 

sont plus heureux que ceux qui ne connaissent point de règle ? Ou bien, même si je te contais 

beaucoup d’autres pareilles fables, t’obstinerais-tu à ne pas changer d’avis ?  

Calliclès : - C’est ce que tu viens de dire qui est le plus vrai, Socrate !  

Socrate : - Voyons donc ! Je vais t’exposer une autre comparaison, qui procède des mêmes 

pratiques que celle d’à présent […].  

 
890 Jouët-Pastré souligne qu’à ce stade : « Le logos du philosophe est refusé. Les images du philosophe n’ont 

pas eu prise sur le désir de Calliclès. » Jouët-Pastré, Le plaisir à l’épreuve de la pensée, p. 97. 
891 Même si comme le souligne Jouët-Pastré, il tente de s’y soustraire : « Pour se sentir en accord avec lui-même 

et ne pas se sentir piégé, Calliclès souhaitera sortir de l’échange dialectique, ce qui lui évitera de tenir des propos 

qui le conduisent dans une voie à laquelle il ne croit pas. » Ibid., p. 91. 
892 Ce passage est d’ailleurs justement rapproché par Létitia Mouze de celui dans le Phédon, en 114d, lorsque 

Cébès demande à Socrate un logos proche de l’incantation contre la peur de la mort : « Ce dont il a alors besoin, 

cet enfant, c’est d’une incantation quotidienne, jusqu’à ce qu’enfin sa peur soit exorcisée. » Mouze, « Les effets 

du logos socratique », Les Cahiers philosophiques de Strasbourg, n°45, 2019, p. 17. 
893 Romilly, Magic and rhetoric in ancient Greece, p. 17. 
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Socrate : En partant ainsi, est-ce que je te persuade (πείθω) un peu de convenir avec moi que la 

vie sage est supérieure à la vie déréglée ? ou bien est-ce que je ne te persuade pas (οὐ πείθω) ? 

Calliclès : - Tu ne me persuades pas Socrate ! (493c7-494a6).  

En posant directement la question à Calliclès, Socrate peut observer l’effet de son 

discours et de sa tentative de traitement sur le patient. Il se crée ainsi une gradation dans les 

exemples pris par le philosophe pour agir sur l’intempérance du patient qui résiste 

fermement. Socrate enchaîne des images de plus en plus frappantes, celle du tonneau percé 

dans le mythe italien, puis de l’homme au tonneau plein et de celui au tonneau vide, ensuite 

de la vie de pluvier, enfin du kinaidos. Le recours à cette dernière figure honteuse est justifié 

par l’échec des précédentes. La longueur de l’entretien avec Calliclès est donc aussi liée à sa 

résistance au remède qu’on veut lui administrer et permet de mesurer la profondeur de sa 

maladie.  

Regardons de plus près l’évolution du remède socratique. Dans le premier temps de 

la conversation, lorsqu’il était question du droit du plus fort, Socrate a utilisé une réfutation 

dialectique qui a miné les définitions successives de Calliclès d’un droit naturel du plus fort 

(486d-491d). Lorsque Socrate arrive à la notion d’autorité sur soi, Calliclès s’emballe en 

revendiquant ouvertement une existence hédoniste894 : « … celui qui veut vivre droitement 

sa vie, doit, d’une part, laisser les passions qui sont les siennes être les plus grandes possibles, 

et ne point les mutiler… » et mettre à leur service son intelligence et son courage « pour 

donner à chaque désir qui pourra lui venir la plénitude des satisfactions » (491e8-492a3). 

Après avoir exposé son idéal, le personnage y oppose les hommes impuissants à satisfaire 

leur désir qui, animés par cette « honte », rejettent les véritables vertus de Calliclès : la 

« sensualité, la licence et la liberté sans réserve » (492c3-4). Ce passage mérite d’être 

souligné, car il est révélateur d’un couple au fondement de la peur qui anime Calliclès : 

l’impuissance et la honte. Ce ressort, Socrate va justement l’appliquer à son patient, lui 

faisant vivre l’impuissance de se défendre du discours philosophique et la honte que devraient 

susciter les thèses qu’il porte.  

 
894 Dans toute la discussion, Frazier souligne justement : « L’opposition des préverbes, entre Calliclès, qui 

insiste sur l’ajout incessant (epi) et Socrate, qui souligne l’échappée (ek) est significative. » Frazier, « Comment 

prendre l’adversaire au mot : l’argument du plaisir dans le face à face de Socrate et Calliclès », p. 162. 
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Socrate reprend un mythe d’un mystérieux Italien895 afin de répondre à l’exemple des 

pierres et des morts évoqué par Calliclès pour qualifier une vie de modération (492e). Le but 

de l’histoire est clairement avoué, il s’agit de lutter contre l’intempérance de Calliclès : « … 

il est certain que cela met en lumière ce que j’ai l’intention de te faire voir, à condition que 

je sois capable de te persuader (πεῖσαι), à la place de ce que tu crois que les gens bien réglés 

sont plus heureux que ceux qui ne connaissaient point de règle ? » (493c4-d1). Socrate sait 

en racontant cette première histoire (dont il n’a pas la paternité) que son interlocuteur ne sera 

pas d’emblée persuadé, mais que s’il l’était, il comprendrait la portée de celle-ci. Il présente 

une première tentative qui préfigure sous plusieurs aspects le mythe final du dialogue. Il 

propose en effet un renversement introduit par la citation d’Euripide le précédant : « qui sait 

si vivre, ce n’est pas mourir, et si, d’un autre côté, mourir ce n’est pas vivre ? » (493e10-11). 

Cette inversion propose une vision du corps (σῶμα) tel un tombeau896 (σῆμα) et non comme 

la source de vitalité et de jouissance comme le conçoit Calliclès. Or, du point de vue 

socratique, il est tout à fait cohérent de proposer que celui pour qui l’âme réside dans un lieu 

troué, soit en réalité plus proche d’un mort que d’un vivant. La mort permet de concevoir 

mieux que la vie l’éternel recommencement propre à l’intempérant : ce dernier s’emprisonne 

à jamais dans un état malsain d’insatiabilité produit par sa propre ignorance. Car c’est bien 

de cela qu’il est question, l’auteur de la fable faisant un jeu de mots entre le mot tonneau 

(πίθος) et la partie de l’âme soumise aux désirs incessants qui se laisse aisément persuader 

(πιθανόν) (493a6-7). Il expose ainsi le sort terrible réservé dans l’Hadès aux hommes qui, du 

fait d’être insensés (ἀνοήτους), sont soumis à l’insatiabilité de leurs désirs (une préfiguration 

du châtiment dans le mythe final). Ces derniers sont des non-initiés (ἀμυήτους) qui finissent 

parmi les plus malheureux, car ils ne peuvent garder ce qu’ils ont reçu, « portant l’eau à un 

tonneau troué avec un autre objet de même sorte : un crible percé de trous ! » (493b67). Cette 

 
895 L’Italien dont il est fait mention est peut-être Archytas de Tarente. Socrate emploie le terme κομψός, 

ingénieux ; or on sait qu’Archytas était particulièrement reconnu pour ses inventions, notamment de la crécelle 

(Aristote, Politique, VI, 1340 b) et d’une colombe en bois capable de voler. Ce pythagoricien semble s’être 

intéressé à des thèmes que l’on retrouve dans le Gorgias, en particulier : « toutes ces recherches fondées 

essentiellement sur les rapports numériques conduisaient à une certaine vision de l’univers ; sphérique et 

harmonique se combinaient pour produire une théorie descriptive du cosmos. » Mathieu, Bernard « Archytas 

de Tarente pythagoricien et ami de Platon », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, n°3, octobre 1987, 

p. 243. Il semble également qu’il « était convaincu de l’importance du calcul pour faire régner la paix intérieure 

et l’équilibre social. » Ibid, p. 245. Tout cela reste néanmoins très hypothétique, les sources étant limitées. Nous 

n’avons pas de mention textuelle de ce mythe chez Archytas.  
896 Jeu de mot que l’on retrouvera dans le Cratyle, 400c.  
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image fait écho à la punition célèbre des Danaïdes, condamnées à verser de l’eau dans un 

tonneau percé897. La vie d’intempérance est en réalité la vie d’un mort condamné à la torture 

par sa propre crédulité (ἀπιστία), laissant l’âme « ensevelie par le corps, ballottée en tous 

sens… »898 La teneur de ce récit est clairement rhétorique, il vise à effrayer et mettre en 

garde. Il constitue la première étape du chemin emprunté par Socrate pour persuader Calliclès 

en représentant le conflit subi par l’âme d’une manière métaphorique et dynamique (à l’aide 

du crible et du tonneau).  

Le deuxième mythe employé par Socrate reprend les variables précédentes avec 

quelques modifications. Cette fois, ce sont deux hommes possédant plusieurs tonneaux qui 

représentent respectivement une âme dont on a pris soin par une vie rangée et une âme malade 

de ses vices. L’un, tranquille, possède des tonneaux en bon état et rempli, l’autre ne cesse de 

souffrir de l’épanchement de ses récipients troués et pourris. L’opposition entre ἡσυχία et 

πολυπραγμοσύνη est reprise pour souligner la supériorité de la vie sage sur la vie 

intempérante. Quelles différences y a-t-il entre les deux versions du mythe ? Le premier est 

plus ésotérique, au sens où il propose une vision de l’au-delà qui n’intéresse que peu un 

hédoniste ancré dans le présent, mais il a cependant l’avantage d’expliquer le 

dysfonctionnement interne de l’âme face au corps chez l’intempérant. Le deuxième exemple 

est plus pragmatique puisqu’il fait appel à une logique d’accumulation et de perte et présente 

plus explicitement l’opposition entre deux genres de vie, celle de l’intempérant et du 

tempérant. Il renforce l’inanité du mouvement du plaisir comparativement à une vie de 

tempérance et la condition avilissante et asservissante de celle-ci. Ce contraste mène Calliclès 

à réaffirmer sa position avec plus de vigueur : « Ce en quoi réside au contraire l’agrément de 

la vie, c’est l’afflux le plus abondant possible ! » (494b1-2) Cette résistance permet de révéler 

l’implication radicale de la position du personnage ; Socrate souligne ainsi : « si l’afflux est 

abondant, n’est-il pas forcé que le départ soit aussi abondant, et que, pour l’échappement, il 

y a de grands trous ? » (494b3-4). Calliclès accepte et Socrate peut alors comparer cette 

existence à celle d’un oiseau qui mangerait et déféquerait en même temps, le pluvier 

 
897 Sur les variations du mythe, on consultera le commentaire de Dodds, Plato. Gorgias, p. 298. 
898 Jouët-Pastré, Le plaisir à l’épreuve de la pensée, p. 94. 
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(χαραδριοῦ, 494b6). Calliclès ne réagit pas à cette comparaison et continue de soutenir sa 

thèse de jouissance avec éclat.  

Le philosophe passe alors à un autre niveau et radicalise ses exemples : une vie où 

l’on a la gale est une vie heureuse, puisqu’on passe son temps à assouvir la jouissance de se 

gratter. La réaction de Calliclès est immédiate : « Quelle extravagance, Socrate ! Tes façons 

sont tout bonnement celles d’un orateur populaire (δημηγόρος) ! » (494d1). Calliclès est 

outré et ne répond pas à la question. S’il accuse Socrate d’agir comme un démagogue, c’est 

sans doute parce qu’il estime que ce dernier s’abaisse à des procédés de bas étages pour 

gagner la partie899. Mais le philosophe le met en garde de ne pas céder à la honte et d’assumer 

pleinement sa position. Contrairement à Gorgias et Pôlos (494d1-5), il doit répondre. 

Calliclès acquiesce et reconnaît que se gratter, c’est vivre agréablement. Socrate poursuit 

dans la même lignée en invoquant une dernière figure aristophanesque900 pour mettre à 

l’épreuve la conception de Calliclès :  

Socrate : Est-ce seulement si c’est à la tête qu’on a envie de se gratter ? Ou bien dois-je encore te 

poser quelque autre question ? Vois (ὅρα), Calliclès, ce que tu répondras si l’on te pose les 

questions, toutes sans exception, consécutives à celle-là, et, ce qui, en un tel ordre de matières, 

est le point capital si l’on te pose la question que voici : la vie du giton (κίναιδος), celle-ci n’est-

elle pas terrible, laide, et malheureuse ? Ou bien auras-tu l’audace de dire qu’il est heureux, à 

condition d’avoir largement à soi ce qu’il convoite ?  

Calliclès : - Tu n’as pas honte, Socrate, de conduire la discussion sur un pareil terrain ?  

Socrate : - Est-ce bien moi qui l’y mène ? N’est-ce pas plutôt celui qui, sans vergogne, affirme 

ainsi que jouir quelle que soit la jouissance, c’est être heureux, et qui, parmi les plaisirs, ne 

distingue pas en qualité ceux qui sont bons et ceux qui sont mauvais ? (494e1-95a2). 

Socrate présente cet exemple comme un simple prolongement de sa série précédente, 

soulignant qu’il découle nécessairement des implications de la thèse de Calliclès. Face à 

l’accusation d’agir de manière obscène, Socrate renvoie la responsabilité sur son 

interlocuteur dont les propos impliquent une telle conséquence, aussi déplaisante soit-elle. 

La figure du giton est un ressort rhétorique qui contraint son interlocuteur à voir en face la 

 
899 D’ailleurs Calliclès avait déjà rapproché les propos de Socrate de ceux d’un κάκουργος (483a2-3), un terme 

légal qui renvoie à ceux qui pouvaient être condamné sans procès. Cf. Michelini, « ΠΟΛΛΗ ΑΓΡΟΙΚΙΑ », 

p. 55 ; MacDowell, The Law in Classical Athens, pp. 147‑149. 
900 L’allusion possède une dimension comique qui n’est pas sans rappeler les propos sexuels ridicules et 

grossiers tenus par les personnages des Cavaliers d’Aristophane.  
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laideur de ce qu’il soutient901. Même si Calliclès a jusqu’à présent pu repousser les images 

de Socrate, il est cette fois pris, enserré dans la honte, car associé à une telle infamie. Pourquoi 

cette invocation est-elle si dérangeante ? Elle participe à la stratégie globale d’inversion 

sociale mise en place par Socrate. Depuis le début du dialogue, Calliclès est partisan d’un 

élitisme affiché. Cette supériorité est mise à mal par le symbole du kinaidos, une figure 

repoussoir902. La particularité du kinaidos est qu’il désire perdre dans un système où la 

masculinité est précisément caractérisée par la lutte et la maîtrise de soi-même903. Dans la 

société athénienne, il y a une peur de la réversibilité de l’individu masculin, au point de 

revenir à une servitude ou à la féminité (qui se caractérise par la passivité). Or, le kinaidos 

est euruprôktos, littéralement « à l’anus élargi », il recherche la pénétration par d’autres 

hommes904. Ce qui signifie qu’il enfreint les lois sur l’inviolabilité du corps, le marqueur qui 

différencie les esclaves des citoyens. En effet, toucher un citoyen d’une manière qui signifiait 

qu’on en était le maître constituait un geste extrêmement grave, la domination sexuelle était 

incluse dans les signes non verbaux exprimant la position sociale905. Ainsi, dans les relations 

pédérastiques906, diverses conventions concourent à ce que le partenaire le plus jeune ne soit 

pas stigmatisé comme efféminé, afin de ne pas être associé au kinaidos. En faisant appel à 

un tel tabou social, Socrate cherche à mesurer si Calliclès est prêt à assumer sa position 

jusqu’au bout. Or, sa recherche des plaisirs sans différenciation le mènerait à reconnaître que 

d’un point de vue hédoniste, même un homme pourrait trouver du plaisir à être dominé, s’il 

partait à la recherche du plaisir seul, sans aucune autre considération907. Mais Calliclès n’est 

 
901 Il ne s’agit donc pas simplement de ridiculiser la thèse de Calliclès comme l’indique Chevarie-Cossette, dans 

son article : « Tonneau percé, tonneau habité — Calliclès et Diogène : les leçons rivales de la nature », 

Philosophie antique, vol.1, no. 15, 2015, p. 157. 
902 Pour mieux comprendre la portée de cette comparaison, on se rapportera au travail réalisé par J. Winkler. Il 

explique que le terme renvoyait à une catégorie de personnes et pas uniquement à une catégorie d’actes : « Le 

kinaidos était un homme socialement déviant dans la totalité de ce qu’il était : cela apparaissait essentiellement 

dans son comportement, qui transgressait et enfreignait de façon flagrante la définition sociale dominante de la 

masculinité. […] Derrière les accusations précises qui pèsent sur un individu publiquement accusé d’avoir 

déshonoré son intégrité masculine louant son corps à un autre homme plane l’image effrayante du kinaidos. 

L’accusation comportait trois éléments : la débauche sexuelle, la transaction financière et la passivité lors de la 

pénétration. » Winkler, Désir et contraintes en Grèce ancienne, pp. 96‑97. 
903 Ibid., p. 104. 
904 Ibid., p. 106. 
905 Ibid., p. 100. 
906 Pour plus de détails sur ces relations, on consultera les ouvrages de Dover, Kenneth James, Homosexualité 

grecque, Grenoble, La pensée sauvage, 1982 ; Halperin, David M., Winkler, John J. et Zeitlin, Froma I., Before 

Sexuality: The Construction of Erotic Experience in the Ancient Greek World, Princeton, Princeton University 

Press, 1990 ; Halperin, David M., Platon et la réciprocité érotique, Paris, EPEL, 2000. 
907 Winkler, Désir et contraintes en Grèce ancienne, p. 112. 
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pas prêt à mettre sur un même pied d’égalité tous les plaisirs, puisqu’il persiste à mépriser et 

rejeter au nom de valeurs aristocratiques un tel comportement. Sa conception d’une 

masculinité supérieure est plus forte que son hédonisme, ce qui se traduit en réalité par une 

peur profonde de l’impuissance et du déshonneur social qui se révélera plus tard.  

Les commentateurs comprennent de manière très variable ce passage. Ils s’entendent 

en général pour reconnaître que Calliclès vient de subir un coup à sa thèse, puisqu’il est pris 

dans la contradiction en refusant les implications logiques de sa position. Aux yeux du 

lecteur, il apparaît donc clairement que le maintien simultané de la position hédoniste et de 

la supériorité naturelle ne fonctionne pas. Mais la réaction de Calliclès montre qu’il ne 

reconnaît pas une telle contradiction. En effet, le personnage persiste : 

Socrate : - Dis-moi cependant si, à cette heure encore, tu affirmes l’identité entre le bon (ἀγαθός) 

et le plaisir (ἡδύ); ou bien si, parmi les choses agréables, il n’y en a pas qui ne sont une bonne 

chose ?  

Calliclès : - Eh bien donc, pour que mon argument ne soit pas incohérent908, en disant que le 

plaisir et le bien sont différents, j’affirme leur identité. (495a1-6).  

On comprend très bien ici la difficulté à converser dialectiquement avec un adversaire 

qui ne reconnaît en réalité qu’une seule forme de cohérence, celle du discours909, et non de 

l’accord interne à soi. Pour McKim, Calliclès a atteint sa limite dans la franchise, puisqu’il a 

abandonné la volonté de dire ce qu’il pense vraiment910, et ne cherche qu’à sauver la face, ce 

qu’illustre d’ailleurs, un peu plus bas, son refus d’admettre les conséquences invoquées par 

Socrate (« Au moins, à ce que tu te figures, Socrate ! » 495b7). Socrate se rend bien compte 

du désistement911 opéré par Calliclès qui ne soutient plus sérieusement sa véritable position ; 

il l’interpelle « … Mais Calliclès non plus ne l’accorde pas, j’imagine, quand il lui arrive de 

se donner en spectacle à lui-même ! » (495e). Cet épisode révèle clairement que la logique 

 
908 « Ἵνα δή μοι μὴ ἀνομολογούμενος ᾖ ὁ λόγος, ἐὰν ἕτερον φήσω εἶναι, τὸ αὐτό φημι εἶναι. » La traduction de 

Robin à cet endroit est particulièrement problématique, nous l’avons modifiée. 
909 Delcomminette, « La chaîne des vérités », p. 140. 
910 McKim, Richard, « Shame and Truth in Plato’s Gorgias », in Platonic Writings, Platonic Readings, 

Routledge, 1988, p. 42. 
911 « Ici se révèle la différence entre la cohérence interne revendiquée par Calliclès et celle recherchée par 

Socrate. Calliclès vise à produire un discours non contradictoire ; la cohérence à laquelle il prétend est certes 

interne, mais seulement interne au discours lui-même ; relativement à celui qui le prononce, elle demeure 

externe. » Delcomminette, « La chaîne des vérités », p. 140. « … le philosophe juge que Calliclès n’a pas les 

qualités requises pour chercher avec lui la vérité, car il parle contre sa pensée. » Jouët-Pastré, Le plaisir à 

l’épreuve de la pensée, p. 106. 
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n’a plus aucune prise sur l’interlocuteur de Socrate comme l’estiment McKim912 et 

Emmanuelle Jouet-Pastré : pour elle « insister sur la logique, c’est se comporter en enfant, 

c’est ne pas connaître la vie. »913 Elle poursuit en soulignant que « sa thèse ne peut être 

ébranlée par un argument aussi vicieux et laid, qui ne peut prétendre lui révéler un désaccord 

avec lui-même. »914 Mais il faudrait ajouter qu’une telle résistance est le résultat du mode de 

vie callicléen. C’est pour se défausser face à la douleur de la réfutation et de la honte (la 

laideur) que Calliclès se refuse à reconnaître les contradictions impliquées par sa thèse et 

dissocie son discours de ses croyances. De sorte que Calliclès est comparable aux hommes 

du premier mythe du tonneau évoqué plus haut par Socrate, rendus incapables de raisonner 

par leur intempérance.  

Concluant sur ce passage, Jouët-Pastré estime que « Calliclès ne tire aucun bénéfice 

de la réfutation de Socrate. »915 Il résisterait et rejetterait les deux hontes que Socrate voudrait 

lui faire subir, honte de reconnaître que son mode de vie implique un comportement 

profondément honteux, honte d’être désavoué en public en se contredisant916. Le silence qu’il 

adopte dans la suite de la conversation et les rares répliques qu’il émet établissent clairement 

son refus d’adhérer aux propos philosophiques917. Le fait que Platon souligne le silence et 

l’accord sans engagement du personnage signifient, pour Jouët-Pastré et Gill, que le 

philosophe souhaite montrer les limites du discours philosophique, et non faire un exposé 

théorique adressée à un interlocuteur passif918. Il est vrai que Socrate est aux prises avec un 

interlocuteur réfractaire au discours philosophique, ce dernier refusant d’accepter les 

exigences dialectiques nécessaires pour aboutir à la vérité (accord véritable, cohérence 

interne). Cependant, même si Socrate a bien conscience des limites de son propre logos, ce 

n’est pas pour autant qu’il se résigne à parler dans le vide face à un Calliclès dont le silence 

 
912 McKim, « Shame and Truth in Plato’s Gorgias », p. 42. 
913 Jouët-Pastré, Le plaisir à l’épreuve de la pensée, p. 100. 
914 Ibid., p. 101. 
915 Ibid., p. 104. 
916 Ibid., p. 106. 
917 Il faut distinguer ici le silence dû au refus de répondre qui n’est pas très long, les réponses données sous la 

contrainte par le personnage et ses répliques qui émanent de réactions personnelles. Calliclès adopte un mutisme 

tout relatif : il intervient à nouveau, interpellé par la conversation, à plusieurs moments. Il ne se mure pas dans 

un silence définitif.  
918 Jouët-Pastré, Le plaisir à l’épreuve de la pensée, p. 123 ; Gill, Christopher, « Form and Outcome of 

Arguments in Plato’s Gorgias », in Erler, Michael, Brisson, Luc, dir., Gorgias - Menon: Selected Papers from 

the Seventh Symposium Platonicum, Sankt Augustin, Academia Verlag, 2007, pp. 62‑63. 
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serait en vérité « assourdissant »919. Au contraire, ce silence est plutôt le signe d’une lâcheté 

(la peur du désaveu) et d’une impuissance (incapacité à soutenir ses positions 

rationnellement) de la part du personnage. Une analyse qui se contenterait de pointer la non-

recevabilité du discours philosophique dans l’âme de Calliclès raterait la dimension 

rhétorique du discours de Socrate et ses effets affectifs. Calliclès sent qu’il ne peut avoir 

l’avantage sur Socrate, puisque ni son discours rhétorique ni ses arguments ne fonctionnent. 

Sa seule manière de conserver sa dignité est d’essayer de se retirer ou de limiter les dégâts 

en étant réfractaire. Mais cette posture est en même temps celle d’une âme qui veut échapper 

à sa correction. Par exemple, en 499b4-8, lorsque Calliclès se voit contredit, il essaye d’éviter 

encore une fois la honte de la réfutation en affirmant qu’il était simplement en train de jouer 

(παίζων).  

Face au règne des pulsions irrationnelles qui animent son interlocuteur, Socrate utilise 

la rhétorique920 afin de générer une frustration (505d) psychologique921 chez son 

interlocuteur. Jouët-Pastré reproche à Socrate d’avoir brillamment parlé « du désir de 

puissance qui anime Calliclès », mais de ne pas avoir réussi à « parler à ce désir. »922 Mais 

cette façon de concevoir les choses est problématique. Il ne s’agit pas de parler à ce désir, 

car un désir n’est pas une idée, mais un mouvement de l’âme. Il faut frustrer, contenir 

(505c3). En ce sens, Calliclès est confronté à son impuissance923 à réaliser ses désirs face au 

philosophe qui réfute ses positions logiquement avec ou sans sa collaboration (492a-b, 497e). 

Sa seule stratégie de contestation est de tourner en ridicule la philosophie en réduisant les 

propos de Socrate à des questions mesquines (497c). Or, même cette tactique atteint ses 

limites, notamment lorsque Calliclès perd publiquement le soutien de son maître Gorgias924 

qui le force à répondre au philosophe (497b). Cette intervention est cruciale, car elle place 

Calliclès dans une posture ouvertement déplaisante, comme un enfant chicané par son parent. 

 
919 Jouët-Pastré, Le plaisir à l’épreuve de la pensée, p. 124. 
920 Teloh, « Rhetoric, Refutation, and What Socrates Believes in Plato’s Gorgias », p. 69. 
921 Pour cette raison, nous sommes en désaccord avec l’idée défendue par Jouët-Pastré d’un Calliclès assistant 

au monologue de Socrate comme à une comédie qui se déroulerait sous ses yeux (Jouët-Pastré, Le plaisir à 

l’épreuve de la pensée, p. 114.). Pour garder une contenance, Calliclès essaye de décrédibiliser le discours 

philosophique. Poussé dans ses derniers retranchements, il n’a pour seule arme qu’un détachement rhétorique 

peu convaincant.  
922 Ibid., p. 130. 
923 Il ne faut pas sous-estimer la force de l’humiliation subie par Calliclès.  
924 « Gorgias : – Pas de ça, Calliclès ! Réponds plutôt, ne serait-ce que dans notre intérêt, pour que la discussion 

se parachève ! » (497b4-5) Cf. Whidden, « True Statesmanship as True Rhetoric in Plato’s Gorgias », p. 212. 
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Ce n’est en effet pas Socrate qui reçoit un reproche, mais Calliclès du fait qu’il se défile et 

est en train d’être confondu (ἐξελέγξαι, 497b9), pour reprendre les mots de Gorgias. Pour 

sauver la face, le protagoniste souligne qu’il répond dans le seul but de plaire à Gorgias 

(497c1-2, 501c).  

Dans la dernière partie du dialogue, Calliclès est à nouveau impliqué dans la 

discussion quand il est question de la politique athénienne et du rapport du politicien à la 

foule. Dans ces dernières pages, l’opposition entre les paroles flatteuses et plaisantes de la 

rhétorique empirique à celles, amères, de la belle dêmêgoria pratiquée par Socrate apparaît 

encore plus explicitement. Le discours de Socrate devient plus coupant et douloureux, visant 

personnellement Calliclès et achevant le renversement social de la posture de supériorité qu’il 

avait adoptée au départ. D’ailleurs, même s’il se défausse à plusieurs reprises dans la 

conversation, son irritation et sa difficulté à se maîtriser sont manifestes à plusieurs reprises 

face à la contrainte exercée par Socrate (505c, 505d, 510a, 511a, 515b, 516b, 519e). Calliclès 

subit une défaite pragmatique925. Dès qu’il sort des discours rhétoriques flamboyants sur les 

plaisirs et la nature, Calliclès est incapable de défendre ses vertus supérieures. D’intelligent, 

l’homme politique passe finalement à insensé, soumis à la tyrannie de ses désirs ; courageux 

au premier abord, il est en vérité lâche, mû par la peur de la douleur et de la mort. Marchand 

et Ponchon affirment ainsi que « la position de Calliclès, loin d’être celle de l’homme 

courageux, se confond avec la lâcheté véritable, puisqu’en définitive, Calliclès a peur de la 

mort (522e) et de la foule (521b). »926 En associant la posture de Calliclès à l’impuissance et 

l’asservissement de soi, Socrate force le personnage à subir des qualificatifs qu’il ne peut 

esquiver, même par son silence, puisque ces derniers révèlent les motifs profonds de son 

action. Pour inverser sa propre formule utilisée en 484a, le maître s’est insurgé pour 

finalement se révéler esclave, non seulement de son intempérance, mais surtout de ceux-là 

mêmes qu’il méprisait. D’abord, Calliclès souligne ouvertement le risque de refuser de se 

soumettre à la flatterie servile et à l’imitation du tyran : « … Ne sais-tu pas que l’imitateur 

en question fera périr, s’il le veut, celui qui n’imite pas et qu’il le dépouillera de son avoir ! » 

(511a4-7). Cette réplique montre bien la peur profondément ancrée dans le personnage. 

 
925 Teloh, « Rhetoric, Refutation, and What Socrates Believes in Plato’s Gorgias », p. 67. 
926 Platon et Gorgias, Gorgias suivi de l’Éloge d’Hélène, pp. 73‑74. 
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Ensuite, dans ses dernières répliques, le politicien reconnaît finalement qu’il est esclave du 

peuple : 

Socrate : -… Dis-moi la vérité, Calliclès ; car, ayant commencé par avoir envers moi ton franc-

parler, il est juste que pareillement tu continues jusqu’au bout à me dire ce que tu as en tête. 

Allons, explique-toi bien et bravement !  

Calliclès : - Eh bien ! Je dis que ce sera en te mettant à leur service (διακονήσοντα) !  

Socrate : - Je les flatterai donc, très brave Calliclès, voilà ce à quoi tu m’invites !  

Calliclès : - Appelle cela servir comme un Mysien927, à ton aise ! En tout cas, si tu dois te refuser 

à servir, alors…  

Socrate : - Garde-toi de me redire ce que maintes fois tu m’as dit ; que me fera périr qui voudra ! 

[…] 

Calliclès : - Quelle confiance tu me sembles avoir, Socrate, que jamais rien de tout cela ne 

t’arrivera, comme si tu habitais en quelque endroit lointain et que tu ne pusses être assigné devant 

un tribunal, par un individu sans doute tout à fait disqualifié et misérable ! (521a5-c6).  

Dans cet échange, Calliclès montre que le principe même de son action n’est pas le 

plaisir, mais bien l’évitement de la douleur et surtout de la mort. Sa véritable conception 

politique consiste à adopter une position avilissante et servile pour protéger sa vie. 

Précédemment, Socrate avait ainsi pris à parti Calliclès en lui demandant :  

Socrate : - […] Voyons : « Calliclès a-t-il rendu meilleur quelqu’un dans la Cité ? Y a-t-il 

quelqu’un étranger ou homme de la ville, esclave ou homme libre, qui, étant auparavant pervers 

(πονηρός), injuste (ἄδικος), intempérant (ἀκόλαστος), déraisonnable (ἄφρων) soit devenu grâce 

à Calliclès un homme accompli ? » Dis-moi, Calliclès, si l’on vient à te faire subir cet examen, 

que répondras-tu ? Qui affirmeras-tu avoir rendu meilleur par la fréquentation de ta personne ? 

Et, s’il est vrai que, avant de prétendre à remplir des fonctions publiques, il y ait quelques 

ouvrages encore que tu aies produit sans t’être spécialisé, tu tardes cependant à répondre ! (515a4-

b4). 

On voit ici la rhétorique philosophique de Socrate à l’œuvre, enserrant son 

interlocuteur dans la contrainte. Cette fois-ci, le temps de réponse souligné par Socrate n’est 

pas un silence volontaire, mais il marque le fait que Calliclès est sans voix928 pour se défendre 

face à un tel reproche. Il n’a que l’insulte pour parer l’attaque, accusant son questionneur 

d’être avide de victoire (515b). Quant aux politiciens du passé qui nourrissaient l’admiration 

de Calliclès, ils ont eux aussi été réduits à des domestiques du peuple929 (517c) et la 

 
927 Robin note que les esclaves originaires de la Mysie étaient les pires de tous. Platon, Gorgias. Suivi de Ménon, 

p. 189. 
928 Face à son propre procès, Calliclès est impuissant. Ce point fait d’ailleurs écho au reproche adressé à Socrate, 

qui serait lui-même sans voix dans un procès injuste à la fin dialogue.  
929 « Ainsi, tu le vois bien, c’était la vérité qu’exprimaient nos propos antérieurs : que cette Cité, la nôtre, n’a 

eu, à notre connaissance, aucun homme d’État qui eût de la valeur ! Or, tu accordais, toi, que, à la vérité, il n’y 

en a pas parmi nos contemporains, mais pourtant parmi ceux d’autrefois ; et tes préférences allaient à ces 

personnages ! Mais voici qu’ils nous sont apparus être au niveau des contemporains… » (516e9-517a3). 



 

366 

 

rhétorique flatteuse à une technique servile930 (διακονικός). Renforçant la position 

d’infériorité de Calliclès, Socrate l’infantilise encore une fois en soulignant qu’il utilise à 

dessein les mêmes images (εἰκόνων, 517d5-6), pour se faire plus aisément comprendre de 

lui. Les exemples donnés par le philosophe rapprochent à dessein les politiques d’artisans 

méprisés par Calliclès931, plusieurs sont mentionnées : commerçant de détail ou bien 

trafiquant, boulanger, cuisinier, tisserand ou cordonnier, corroyeur, cabaretier. Dans son 

discours qui renverse définitivement l’élitisme de Calliclès, le philosophe assimile ainsi la 

valorisation de Périclès, Cimon, Miltiade et Thémistocle à celle de Théarien le boulanger, 

Mithécos le cuisinier ou encore au marchand de vin Sarambos. Face à Calliclès, Socrate 

soutient que l’ami de Gorgias serait lui aussi fâché si le philosophe venait à lui tenir les 

mêmes propos : en effet, le politicien glorifie l’action des politiciens qui ont régalé les 

Athéniens en les encourageant à se goinfrer, de la même manière qu’un ignorant pourrait 

valoriser les professionnels-gastronomes cités plus haut dans la préservation de la santé, alors 

qu’ils ont précisément l’effet inverse de ruiner les chairs et d’épaissir les corps de leurs clients 

(518c-e). Le vieil homme révèle ainsi que loin d’être des modèles, les politiciens d’antan sont 

en réalité les responsables de la situation dangereuse dans laquelle Alcibiade et Calliclès se 

retrouvent (519a-b). Les deux hommes sont en effet contraints d’user d’une rhétorique 

servile. Ils doivent flatter le peuple afin de garantir leurs vies, mises en péril par l’action de 

ceux-là mêmes qu’ils admiraient. En ayant révélé les véritables motifs derrière le recours à 

la rhétorique servile, Socrate peut conclure que son patient est non seulement ignorant, mais 

également lâche, motivé par la peur infondée de mourir : « Car mourir, c’est une chose dont 

personne n’a peur, non, personne à moins de manquer totalement de réflexion (ἀλόγιστος) et 

de virilité (ἄνανδρος). » (522e1-2) Il nous reste maintenant à revenir sur l’efficacité du 

traitement administré par Socrate, avant d’analyser le dernier morceau de rhétorique 

philosophique du dialogue, le mythe final.   

 
930 « … ces pratiques-là sont celles d’esclaves (δουλοπρεπεῖς), des pratiques qui s’acquittent d’un service 

(διακονικάς) et qui ne sont pas d’un homme libre… » (518a1-2).  
931 Frazier, « Comment prendre l’adversaire au mot : l’argument du plaisir dans le face à face de Socrate et 

Calliclès », p.166. 



 

367 

 

d. La rhétorique philosophique de Socrate est-elle un échec ? 

Dans quelle mesure la rhétorique philosophique employée par Socrate est-elle 

efficace sur ses interlocuteurs ? Cette question est source de nombreux désaccords dans la 

littérature secondaire. Certain-e-s spécialistes estiment qu’elle a bien un effet932, d’autres 

répondent par la négative, pointant l’échec de Socrate933, car ils s’en tiennent au fait 

indéniable que Calliclès ne s’est pas converti à la philosophie et n’a pas été convaincu par 

Socrate à la fin du Gorgias. Il est vrai qu’aux premiers abords, le personnage termine le 

dialogue en ayant une attitude fort différente de celles des premières pages. Accueillant et 

enthousiaste au début, il a fini par se renfermer sur lui-même, a cessé de répondre, a exprimé 

toute son aversion pour la conversation présente et sa hâte d’en finir. Calliclès s’emporte et 

ne veut plus discuter avec Socrate, parce qu’il est frustré. Il n’a pas réussi à se défendre 

devant l’auditoire, s’est contredit et s’est fait humilier par un homme plus âgé que lui934. Il 

ne lui est resté pour manifester son désaccord que le silence et une attitude prostrée. Ainsi, 

Stanley Rosen nous rappelle que « dans le Gorgias, ainsi que l’a montré Leo Strauss il y a 

plusieurs dizaines d’années dans un séminaire encore inédit, la rhétorique de Gorgias trouve 

sa pertinence par le fait que Gorgias peut, jusqu’à un certain point, contrôler Calliclès, alors 

que Socrate subit un complet échec sur ce point »935. Casertano de son côté affirme « que le 

Gorgias [est] un dialogue dans lequel, paradoxalement, il n’y a aucun “dialogue” […] un fait 

prouvé par toutes les répliques de Calliclès qui invitent Socrate à poursuivre et à finalement 

conclure son discours tout seul, étant donné qu’il n’intéresse personne »936. On pourrait citer 

d’autres avis semblables937. À l’opposé, Teloh pense que Socrate bat Calliclès dans sa guerre 

 
932 Macé, Arnaud, Gorgias, Paris, Ellipses, 2003, p. 69 ; Babut, « οὐτοσὶ ἀνὴρ οὐ παύσεται φλυαρῶν », 

pp. 90‑91. 
933 Jouët-Pastré, Le plaisir à l’épreuve de la pensée, p. 125 ; Mouze, « Le philosophe mis à l’épreuve », 

pp. 39‑40 ; Fussi, Alessandra, « Why Is the “Gorgias” so Bitter? », Philosophy & Rhetoric, vol. 33, no. 1, 

janvier 2000, p. 40. 
934 Sur l’enjeu du rapport de force social entre les deux protagonistes, on consultera Michelini, « ΠΟΛΛΗ 

ΑΓΡΟΙΚΙΑ ».  
935 Rosen, Stanley, « Socrate et Alcibiade », in Aglaïa: autour de Platon ; mélanges offerts à Monique Dixsaut, 

p. 118. 
936 Casertano, « Méthode et vérité dans le Gorgias », p. 255. 
937 « Socrates fails in his attempt to moderate Callicles via the true rhetoric. » Whidden, « True Statesmanship 

as True Rhetoric in Plato’s Gorgias », p. 207. Voir également Mouze, Létitia, « Les effets du logos socratique », 

Cahiers philosophiques de Strasbourg, no. 45, 2019, p. 11 ; Jouët-Pastré, Le plaisir à l’épreuve de la pensée, 

p. 127.  
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des mots, en renversant l’image que le personnage se fait de lui-même comme fort et 

supérieur938.  

Pour trancher ce débat, il faut d’abord se demander dans quelle mesure on peut 

raisonnablement s’attendre à ce que Socrate réussisse à convertir Calliclès à la philosophie. 

Il nous semble que les conditions de réussite de la conversation attendues par ces 

commentateurs (soit d’obtenir l’accord et la conversion à la philosophie de Calliclès sous 

l’effet du logos socratique) sont d’emblée trop exigeantes et irréalistes. Même dans les 

dialogues de « jeunesse » où le contexte est plus convivial, il semble que Socrate réussisse à 

améliorer principalement ses plus jeunes interlocuteurs939. Or, le Gorgias, contrairement au 

Phèdre, au Phédon ou encore aux Lois, se situe dans un terrain encore plus hostile. Plus que 

le Protagoras, le Gorgias est un dialogue d’affrontement entre deux pratiques en complète 

opposition. Comme nous l’avons déjà souligné, les deux premiers mots du dialogue « guerre 

et bataille » annoncent de manière imminente un combat. Le philosophe se présente en 

minorité face à un auditoire acquis aux prouesses de la rhétorique. Il serait pour le moins naïf 

d’imaginer qu’en une seule conversation, Socrate réussisse à convertir aussi rapidement des 

interlocuteurs coriaces et hermétiques à la philosophie940. On pense tout particulièrement à 

Pôlos, mais surtout à Calliclès qui revendique ouvertement son mépris pour ceux qui 

continuent à philosopher après l’adolescence (ils mériteraient d’être fouettés). Pour autant, 

tous les interlocuteurs subissent indéniablement « les effets du logos socratique. »941 Platon 

écrit un dialogue réaliste, inscrit dans l’histoire d’Athènes où les mises en garde de Socrate 

prennent tout leur sens avec la chute prochaine de la Cité942. Dans un tel contexte, le prétendu 

échec de Socrate est contestable sur plusieurs plans. Premièrement, le philosophe réussit à 

 
938 Teloh, « Rhetoric, Refutation, and What Socrates Believes in Plato’s Gorgias », p. 67. 
939 Ibid., p. 73. 
940 Ce point est d’ailleurs souligné par Socrate lui-même dans le mythe final, indiquant qu’il faudrait que tous 

s’exercent davantage pour mieux délibérer et que la discussion devrait être nécessairement reprise et 

réexaminée : « Il est en effet honteux que des gens, qui sont en vérité dans l’état évident où nous sommes à 

cette heure, se mettent ensuite à discourir en petits fats, comme si nous étions quelque chose qui compte, nous 

qui, sur les mêmes sujets, ne restons jamais du même avis, et cela à propos de tout ce qu’il y a de plus 

considérable : tant est profond le manque d’éducation (ἀπαιδευσία) où nous sommes parvenus ! » (527d5-e1). 
941 Pour reprendre le titre de Mouze, « Les effets du logos socratique ». 
942 Dans le même esprit, Mouze souligne : « Si Platon ne montre pas explicitement les interlocuteurs de Socrate 

réfutés devenus philosophes, il faut donc en conclure qu’il n’invite pas à lire dans les dialogues un tel happy 

end. Pourquoi ? C’est que, dans la réalité, Socrate a été mis à mort, ce qui n’aurait pas été le cas si ses 

interlocuteurs étaient devenus philosophes. Les dialogues rendent compte de cette réalité… » Mouze, « Les 

effets du logos socratique », p. 27. 
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déjouer les tentatives rhétoriques de parasitage du dialogue. Ayant instauré ce cadre discursif, 

il parvient à remettre en question les thèses considérées d’abord comme évidentes et 

irréfutables par ses adversaires. Gorgias et Pôlos ont ainsi vu leurs opinions les plus 

enracinées, celles qui construisaient leurs identités, être mises sens dessus dessous. Mais 

même si leur conversion philosophique n’a pas eu lieu, ils ont néanmoins été déstabilisés et 

ont réalisé l’impact de leur ignorance ; pour le premier, dans son enseignement, pour le 

second, dans sa recherche d’une vie heureuse par l’injustice. Ensuite, il faut reconnaître 

l’efficacité de la parole de Socrate sur Calliclès, dans la mesure où ce dernier voit l’ensemble 

de son mode de vie renversé943. Un passage du dialogue revient précisément sur la possibilité 

de persuader le personnage : Socrate reconnaît la difficulté de déraciner le mal ancré dans 

l’âme de son interlocuteur, il lui résiste (513d). Calliclès est malade et déséquilibré depuis 

longtemps ; motivé par la peur de subir l’injustice et de mourir, il s’est habitué à servir le 

peuple et à l’imiter. Dans une telle situation, réaliser son ignorance ne suffit pas et n’est 

qu’une première étape. Il faut également corriger par l’habitude les maux consolidés par le 

passé. Sur ce point, Socrate ne peut qu’encourager et exhorter Calliclès à changer de chemin 

(513b, 513e-514a, 527e). Enfin, il faut prendre un pas de recul et tirer les leçons du mythe 

final du dialogue pour saisir la portée véritable du dialogue. Si Socrate fait ce qui est en son 

pouvoir pour essayer de contraindre et redresser les âmes de ses interlocuteurs fictifs, c’est 

aussi à des lecteurs bien réels qu’il s’adresse. Bien que Platon mette souvent l’accent sur la 

dynamique propre au dialogue qui permet de ne pas être soumis aux « pressions et aux 

mécanismes de sanction — positif ou négatifs — de la foule… »944, nombre de dialogues 

mettent en scène des auditeurs. Dans ces cas, « le cadre énonciatif des dialogues excède le 

cercle dialogique du questionneur et du répondant. »945 En effet, autour du questionneur et 

du répondant, se trouve en particulier le public ou l’ensemble des auditeurs, dont il est 

difficile de mesurer la présence puisqu’il se manifeste de manière « collective et 

 
943 Socrate souligne l’ambivalence de Calliclès dans la discussion entre accord et résistance : « À plusieurs 

reprises, tu as accordé et reconnu, je le crois en tout cas… » (517c). « Mais, pour ce qui est de l’identité de ces 

conditions par rapport aussi à l’âme, il y a des moments où, quand je parle, j’ai l’impression que tu comprends, 

et où c’est en homme qui voit bien ce que je veux dire, que tu te mets d’accord avec moi ; et puis, voilà qu’un 

peu plus tard tu en viens à prétendre que la Cité a compté des citoyens hommes accomplis… » (518a-b). Voir 

également Babut, « οὐτοσὶ ἀνὴρ οὐ παύσεται φλυαρῶν », p. 90.  
944 Matthey, Aurélie, « Traitement dramatique des auditeurs chez Platon : L’Apologie et le Phédon », Cahiers 

du Centre Gustave Glotz, vol. 18, 2007, p. 282. 
945 Il y a toutes sortes de catégories d’auditeurs-interlocuteurs (ceux qui attendent leur tour de parole, qui 

interviennent de façon ponctuelle ou sont brièvement sollicités dans la discussion, etc.), ibid. 
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inarticulée »946. Pourtant, ce public joue un rôle important dans le Gorgias. Car, si le 

philosophe est indifférent à l’acquiescement de ceux qui écoutent, ses adversaires, en 

revanche, y sont très sensibles. En exposant l’incohérence de ses interlocuteurs, leurs 

incohérences et leurs intempérances, il révèle leur vrai visage, leur fourvoiement, et leur 

impuissance à réfuter cette réalité. Ainsi, bien que Calliclès soit trop profondément enfoncé 

dans son système de valeurs pour changer, il sert néanmoins de contre-modèle pour exposer 

les méfaits de son comportement, de la même manière que le seront les âmes incurables dans 

le mythe final. Ces dernières, comme nous allons le voir dans la prochaine section, ne 

pouvant plus être sauvés, deviennent des exemples repoussoirs pour toutes les autres.  

e. Le mythe final (523a-527e) 

De très nombreuses études947 ont été consacrées au mythe final du Gorgias, considéré 

comme le premier récit eschatologique rédigé par Platon948, mais son appréciation varie 

grandement949. Pour conclure notre analyse de la rhétorique philosophique, il s’agit de 

comprendre en quoi le mythe est un exemple de cette dernière (une position que soutient 

également D. Sedley950) et quelles leçons il nous enseigne sur l’ensemble du dialogue. En ce 

sens, il est important de lire le mythe dans une perspective globale, en tenant compte de sa 

 
946 Ibid. 
947 Plusieurs commentateurs soulignent dans leurs articles que le mythe du Gorgias a été souvent été négligé. 

Ces dernières années, cependant, on a vu une prolifération d’études consacrées exclusivement au mythe final, 

pour n’en donner que quelques exemples : Daniels, Charles B., « The Afterlife Myth in Plato’s Gorgias », 

Journal of Value Inquiry, vol. 26, no. 2, 1992, pp. 271-279 ; Edmonds, Radcliffe, G., « Myth and Elenchos in 

Plato’s Gorgias », in Collobert, Catherine, Destrée, Pierre, González, Francisco J., Plato and Myth : Studies on 

the Use and Status of Platonic Myths, Leiden, Brill, 2012, pp. 165‑185 ; Fussi, Alessandra, « The Myth of the 

Last Judgment in the “Gorgias” », Review of Metaphysics, vol. 54, no. 3, 2001, pp. 529-552 ; Kaatmann, David, 

« The Role of the Myth in Plato’s Gorgias », Dialogue, vol. 38, no. 1, 1995, pp. 15‑20 ; Rowe, Christopher, 

« The Status of the Myth of the Gorgias, or : Taking Plato Seriously », in Plato and Myth, pp. 186‑198 ; Russell, 

Daniel C., « Misunderstanding the Myth in the Gorgias », The Southern Journal of Philosophy, vol. 39, no. 4, 

2001, pp. 557‑573 ; Sedley, « Myth, Punishment and Politics in the “Gorgias” » ; Brickhouse, Thomas C. et 

Smith, Nicholas D., « The Myth of the Afterlife in Plato’s Gorgias », in Erler, Michael et Brisson, Luc, dir., 

Gorgias - Menon: Selected Papers from the Seventh Symposium Platonicum, Sankt Augustin, Academia 

Verlag, 2007, pp. 128‑137 ; Vallejo, Alvaro, « Myth and Rhetoric in the Gorgias », in Erler, Michael et Brisson, 

Luc, dir., Gorgias - Menon, pp. 138‑143. 
948 Sedley, « Myth, Punishment and Politics in the “Gorgias” », p. 51. 
949 Par exemple, Daniels affirme que le mythe n’est pas une fin intellectuelle satisfaisante au dialogue. Daniels, 

« The Afterlife Myth in Plato’s Gorgias », p. 271. Sedley souligne au début de son article que le risque principal 

du mythe si on le prend au sérieux est de nuire à la crédibilité de la première partie du dialogue, si on considère 

que la seule raison pour vivre vertueusement est la peur de l’Enfer, autrement dit, que le mythe est le seul 

recours face à un Calliclès non convaincu par la réfutation. 
950 Sedley le considère comme un morceau de « rhétorique réformée ». Sedley, « Myth, Punishment and Politics 

in the “Gorgias” », p. 54. 
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cohérence avec le reste. En effet, ce discours ne vise pas l’agrément : il est désagréable à 

entendre pour celui qui a adopté une vie d’injustice, mais il vise à améliorer ses auditeurs, en 

jouant comme nous allons le voir un rôle à la fois prophylactique et correctif. 

Malgré son statut de mythe, Socrate nous invite d’emblée à prendre très au sérieux ce 

qui est dit951, même s’il souligne son insuffisance952. Il commence par une formule 

traditionnelle pour attirer l’attention du public, comme l’on dirait « il était une fois » et 

introduit le mythe en soulignant qu’il vient d’une source extérieure953 (Socrate n’en est pas 

l’auteur). Cela va lui permettre, au cours du récit, de distinguer clairement son interprétation 

du mythe lui-même. On peut d’emblée noter la portée politique du mythe. Il dévoile deux 

systèmes judiciaires954 opposés qui renvoient à la réalité historique des institutions 

athéniennes. Leur explication consiste à décrire leur structure qui engendre des conceptions 

différentes du châtiment. Platon propose ainsi un ultime renversement, celui consistant à 

remplacer une conception traditionnelle de la punition (où châtier consiste seulement à faire 

du mal à son ennemi955) par une conception plus humanitaire 956 où la punition est bénéfique 

parce qu’elle a pour but d’améliorer l’âme. 

Le mythe commence par une référence à Homère et dépeint d’abord le système 

judiciaire du temps de Cronos. Dans l’Iliade, les trois dieux que sont Zeus, Poséidon et Pluton 

se partagent les trois régions principales que sont les cieux, les mers, le monde souterrain. 

Une loi toujours en vigueur stipule que l’homme qui a passé sa vie dans la justice et la piété 

sera récompensé en allant sur les Îles des bienheureux pour y vivre un bonheur complet, alors 

 
951 : « Socrate : – ... c’est dans la pensée que ce sont des vérités que je te dirai ce que je vais dire. » (523a2-3). 
952 « Socrate : – ... Et, qu’on n’en fit aucun cas, il n’y aurait à cela rien de surprenant, si notre recherche nous 

avait mis, de quelque façon que ce fût, à même de trouver quelque chose qui valût mieux que cela et qui fût 

plus vrai. » (527a6-8). 
953 On peut d’ailleurs se demander quelle est l’origine du mythe, de quelle source Platon le reprend-il ? Comme 

nous l’apprend Dodds, l’idée d’une punition après la mort apparaît déjà dans l’Iliade et dans l’Odyssée, ainsi 

que dans les mystères d’Éleusis qui enseignaient déjà au VIIe siècle une doctrine de la rétribution, mais l’idée 

même d’un jugement post-mortem serait apparue davantage chez Eschyle et Pindare, associé à la réincarnation 

pythagoricienne. Pour plus de détails, voir Plato. Gorgias, pp. 373‑374.  
954 Platon a utilisé à plusieurs reprises un mythe eschatologique pour conclure ses dialogues, notamment dans 

la République, le Phédon, il a également plusieurs fois contrasté le règne de Cronos avec le règne de Zeus 

(Politique, Lois). 
955 Cholbi, Michael J., « Dialectical Refutation as a Paradigm of Socratic Punishment », Journal of 

Philosophical Research, vol. 27, 2002, p. 374. 
956 Sur cette conception en général chez Platon, on consultera : Mackenzie, Mary Margaret, Plato: on 

Punishment, Berkeley, University of California press, 1981. 
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que celui qui a vécu dans l’injustice et a négligé les dieux devra aller en prison dans le Tartare 

pour y être puni (523b). Si la loi n’est pas justifiée davantage, elle fait néanmoins écho à 

l’organisation du monde en un cosmos, dégagé en 508a. Il y a une communauté d’amitié, 

d’ordre, de sagesse, d’esprit et de justice entre les Dieux et les hommes sur la base d’une 

égalité géométrique. Or, à l’époque de Cronos et au début du règne de Zeus, Pluton constate 

une mauvaise répartition des âmes dans les Îles de bienheureux et vient s’en plaindre à Zeus. 

Le roi des dieux identifie la raison pour laquelle les jugements rendus sont mauvais : les jugés 

le sont vivants et vêtus. Autrement dit, la défaillance du système sous le temps de Cronos est 

principalement due au fait qu’il est entre les mains des hommes qui se jugent entre eux, sans 

une intervention divine. Ceux qui ont des âmes perverses arrivent préparés à leur procès, 

revêtent un beau corps, une naissance noble, des richesses et ils ont des témoins qui attestent 

qu’ils ont mené une vie juste. Face à un tel spectacle, Socrate nous dit que les juges sont 

stupéfiés (ἐκπλήττονται957, 523d1). Le fait qu’eux-mêmes soient vêtus ainsi que les jugés est 

un obstacle, car devant leur âme ils ont comme un écran d’yeux, d’oreilles et de tout le corps. 

On peut observer toutes les caractéristiques qu’un tel système a en commun avec celui 

d’Athènes. Les vivants y sont jugés alors qu’ils sont en vie et possèdent donc la possibilité 

de prévoir leur défense rhétorique958, c’est-à-dire de manipuler leur apparence/leur 

présentation devant le juge. Ils peuvent jouer sur leur corps959 (on pourrait envisager l’idée 

qu’ils utilisent l’art de la cosmétique, en revêtant des vêtements qui dissimulent un corps en 

 
957 Le verbe ἐκπλήσσω est fort : il renvoie à l’idée que les juges sont impressionnés, troublés de manière 

sensible, irrationnelle (c’est un verbe que l’on peut utiliser pour exprimer le fait d’être saisi de peur ou de désir). 

On peut penser ici à l’image des enfants jurés, qui se laissent impressionner facilement dans le Gorgias, mais 

aussi au passage de République, 577a-b, où Platon oppose deux manières de juger un tyran : d’une part celle 

d’un homme qui est comme un enfant « dont les yeux s’attachent aux dehors » et qui se « laisse impressionner » 

(ἐκπλήσσω) par les attributs magnifiques du tyran, et d’autre part, celle de l’homme qui a le caractère (ἦθος) 

d’un homme qui voit clair, qui est capable de mettre à nu le tyran, de le dépouiller, pour juger objectivement de 

sa nature.  
958 Il est d’ailleurs amusant de noter que dans le mythe eschatologique du Phédon les âmes condamnées pour 

leur injustice ont un défi inverse. Précipitées dans le fleuve, elles doivent supplier et essaye de persuader 

(πείσωσιν) leurs victimes de les faire sortir. Si elles réussissent, cela met fin à leurs peines (Phédon, 114a-b). 
959 On peut d’ailleurs remarquer que les auteurs après Platon s’intéresseront à cette dimension qu’il dénonce de 

la rhétorique, à savoir d’user des tons de la voix, des mouvements du corps et des jeux de physionomie de 

l’orateur pour qu’il communique ses émotions. C’est ce qui renvoie à « l’action » (hupokrisis), partie de la 

rhétorique à propos de laquelle Aristote affirme qu’elle « a la plus grande efficacité et dont on n’a jamais encore 

abordé l’étude » (Rhétorique, III, 1403b 21-22). Théophraste (Peri hupokriseôs), Cicéron (De l’Orateur, III, 

213-227 ; L’Orateur, 55-60) et Quintilien (Institution oratoire, XI, 3) ont étudié cette éloquence du corps dans 

leurs ouvrages. Voir à ce sujet : Pernot, La rhétorique dans l’Antiquité, p. 92. 
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mauvais état par exemple), leurs richesses et leur position sociale (voir 479c960) ou en 

produisant une majorité de témoins (on retrouve cette critique déjà en 471e-472c avec Pôlos). 

Zeus décide de modifier les modalités des jugements : premièrement, les hommes ne doivent 

plus savoir la date de leur mort d’avance donc ne peuvent plus se préparer pour leur procès. 

Deuxièmement, pour que la décision soit juste, le juge et le jugé seront tous deux morts et 

tous deux nus, afin que l’un avec son âme soit spectateur de l’autre, celle-ci ayant laissé sur 

terre sa parenté et ses parures. Car on ne peut juger l’âme qu’une fois sa vie achevée, et jugé 

et juge doivent être dans les mêmes conditions. Cette idée que les âmes doivent être nues 

pour être jugées semble être une invention propre à Platon qu’on ne trouve nulle part ailleurs, 

tout comme l’idée de « cicatrices » sur l’âme961. Il est également nécessaire que le juge ait 

une âme juste d’où le fait que Zeus nomme ses trois fils à ce poste : Minos et Rhadamanthe, 

originaire d’Asie, Éaque originaire d’Europe962. À un système judiciaire corrompu, on voit 

se succéder une réforme qui va bouleverser les châtiments. Cette réforme qui clôt la première 

section du mythe sous-entend la nécessité d’une modification du système athénien dans la 

réalité. Mais c’est seulement en lisant l’interprétation qu’en fait ensuite Socrate que l’on peut 

pleinement mesurer la portée actuelle de cette refonte.  

Comme le rappelle Saunders, l’eschatologie chez Platon est une réponse aux échecs 

de la justice humaine963. Dans le mythe du Gorgias, comme dans celui de la République (X, 

615a-b) ou du Phédon (113d-114b), l’objectif est de montrer qu’il y a une juste répartition 

des récompenses et des punitions dans l’au-delà. L’injustice se paie d’un châtiment approprié 

qui rend malheureux. Cette idée fait écho à ce qui avait été démontré plus tôt dans la 

discussion avec Pôlos, à savoir que l’homme injuste est le plus malheureux de tous964 (480e). 

 
960 Les témoins de leur vivant font la même chose que les jugés dans le mythe final : « se ménageant des 

richesses et des amitiés, faisant en sorte de savoir parler de la façon la plus persuasive… » (479c1-2). 
961 Plato, Gorgias, p. 243. L’idée de spectacle, de contemplation d’âme à âme par-delà l’obstacle du corps se 

trouve aussi dans l’Alcibiade en 132a, et dans le Banquet 211a-e, quand il est question du dépassement du corps 

pour avoir accès à la beauté ou à la vision de l’âme directement.  
962 Les noms de ces trois fils de Zeus comme juges dans l’au-delà n’apparaissent que dans l’Apologie de Socrate, 

en 41a avec Triptolème. 
963 Saunders, Trevor J., « Penology and Eschatology in Plato Timaeus and Laws », Classical Quarterly, 23, 

1973, p. 236. On soulignera toutefois que, même dans le mythe du Gorgias, l’erreur chez les juges Rhadamanthe 

et Éaque, fils de Zeus, est envisagée, puisque Minos est surarbitre « pour le cas où les deux autres seraient, en 

quelque point, embarrassés, afin que la décision soit aussi juste que possible quant au voyage à assigner aux 

hommes » (524a5-7). 
964 La République s’attardera plus en détail à la démonstration du malheur de la vie de l’homme tyrannique 

(République, IX, 578b-579e). 
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La dimension nuisible de l’injustice se mesure aussi bien durant l’existence du tyran 

Archélaos qu’après sa mort (525d1) où il fera partie des âmes incurables châtiées pour 

l’éternité par des épreuves « les plus grandes, les plus douloureuses, les plus redoutables » 

(525c5-6). Mais avant d’analyser en détail ce cas particulier, commençons par comprendre 

comment le système judiciaire est réformé.  

Socrate commence par définir ce qu’est la mort. Elle n’est que le déliement (διάλυσις) 

de deux choses, l’âme et le corps (524b3). Une fois mortes, ces deux entités restent 

néanmoins dans le même état que pendant la vie965. Dans le cas du corps comme de l’âme, 

les deux manifestent alors leur nature, les soins et les affections qu’ils ont subis966. Si le corps 

a des caractéristiques spécifiques (grandeur, corpulence, chevelure), son cadavre les 

conserve. Si le corps a été puni du fouet et porte des marques ou d’autres blessures, ou encore 

si les membres ont été déviés ou brisés, tout cela demeure sur le cadavre. De même, l’âme 

conserve en elle les traces de ses actions passées, bonnes ou mauvaises. Ainsi, tout en 

ignorant l’identité de l’âme, Rhadamanthe peut juger l’âme du Grand Roi qui, sevrée de 

vérité, est disproportionnée, pleine de laideur, à cause des multiples maux qui l’ont affectée 

(licence, mollesse, démesure, intempérance). C’est à cette condition que le jugement peut se 

faire. En ce sens, tout au long du mythe, comme le remarque justement Anne Merker : 

« Platon ne parvient pas à […] penser [la douleur] concrètement en dehors du corps. »967 Il 

conçoit physiquement le châtiment de l’âme et du châtiment. Le nouveau système judiciaire 

repose encore sur la vision, mais cette fois-ci, le juge peut regarder directement la moralité 

de l’âme, sans que son regard soit obstrué par les apparences.  

Quant au châtiment, il passe comme dans la République (615b) et le Phédon (114a) 

par une souffrance conçue sur le plan physique même si c’est l’âme qui la subit (et non plus 

le corps) (Gorgias 521b7). La douleur est ce qui doit corriger les âmes ayant commis des 

 
965 T. Irwin note toutefois une différence de l’âme par rapport au corps : le corps est mort, alors que ce n’est pas 

une âme « morte » qui survit au corps. Ici, Socrate différencie toujours la personne de son corps mort, mais pas 

l’âme de la personne. En ce sens-là, l’âme et le corps ne sont pas dans le même état après la mort, mais Socrate 

pourrait répondre que le corps n’est jamais strictement vivant, il vit lorsqu’il est joint à l’âme, sa seule vraie 

source de vie. Irwin, Plato. Gorgias, p. 244. 
966 Dodds souligne que c’est une idée que l’on trouve déjà lors de l’apparition des fantômes chez Homère : ainsi 

Hector apparaît mort, mais couvert de sang et de poussière. Cf. Dodds, Plato. Gorgias, p. 379. 
967 Merker, A., « Corps et châtiment chez Platon », Les études platoniciennes, I, Paris, Les Belles Lettres, 2004, 

p. 3. 
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injustices968. Le mythe n’évoque pas la possibilité d’une purification passant par une 

rééducation de l’âme à partir d’une distinction comme celle que l’on trouve dans le Sophiste 

entre l’ignorance et la perversité969. Le châtiment est envisagé de deux manières, selon la 

situation dans laquelle se trouve l’âme jugée :  

Or, il convient à quiconque est sujet à être puni, et puni à bon droit par un autre, soit d’être 

amélioré par cette punition et d’y gagner (ὀνίνασθαι), soit de servir d’exemple aux autres, afin 

que ceux-ci, lui voyant subir les peines qu’il peut avoir à subir, soient pris de peur et s’améliorent. 

D’autre part, ceux pour qui il y a profit à avoir payé la peine que leur ont infligée les Dieux ou 

les hommes, ce sont ceux dont les fautes ont été des fautes qui ne sont pas incurables ; ce n’en 

est pas moins par le moyen (δι’ ἀλγηδόνων καὶ ὀδυνῶν) de souffrances et de douleurs que leur 

vient ce profit (ὠφελία), ici-bas (ἐνθάδε) comme dans l’Hadès ; car il n’est pas possible d’être, 

autrement, débarrassé de l’injustice. Quant à ceux qui auront poussé leur injustice au dernier 

degré et qui, par des actions injustes d’une telle sorte, seront devenus incurables, c’est d’eux que 

sont tirés les exemples ; et tandis que ces hommes, puisqu’ils sont incurables, ne gagnent rien à 

leur peine, c’est pour les autres qu’est le gain, pour ceux qui leur voient subir, en raison de leurs 

fautes, une éternité d’épreuves, les plus grandes, les plus douloureuses, les plus redoutables : 

véritablement suspendus là-bas, chez Hadès, dans la prison, en qualité d’exemples, objets de 

contemplation et d’admiration pour ceux des hommes injustes qui ne cessent d’arriver (525b1-

c8). 

On peut tout d’abord être frappé par l’insistance de la métaphore physique du passage. 

Certes, le passage n’est pas aussi cru que la description des corps déchirés de la République 

(615e-616a) ou des cris des condamnés dans le Phédon (114a). Ici, Platon ne précise pas en 

quoi consistent exactement ces traitements douloureux, si ce n’est qu’ils peuvent être 

contemplés et qu’ils impliquent une souffrance propre à l’âme970 que l’on peut difficilement 

concevoir en dehors de la métaphore corporelle. Dans cet extrait, Socrate établit deux cas de 

figure possibles quant au châtiment qui, pour qu’il soit avantageux, vise toujours 

l’amélioration des âmes curables injustes. Dans le premier cas, cette amélioration passe 

nécessairement à travers la douleur pour être débarrassée de l’injustice. Et cela, Socrate 

insiste, doit se dérouler ainsi aussi bien dans l’au-delà que dans le monde présent (ἐνθάδε). 

 
968 La perspective de la douleur comme châtiment pour l’âme adoptée dans le Gorgias sera abandonnée dans le 

Timée, car comme l’explique Anne Merker : la douleur étant « une des causes corporelles les importantes de 

maladie psychique, elle ne saurait en être le remède. » Merker, A., « Corps et châtiment chez Platon », p. 6. 
969 « Théétète :… on doit penser qu’il y a dans l’âme deux genres de défectuosité ; que lâcheté (δειλίαν), 

dérèglement (ἀκολασίαν), injustice (ἀδικίαν), tout cela sans exception est en nous maladie, tandis qu’on doit y 

tenir pour une disgrâce l’état d’ignorance (ἀγνοίας), avec le grand nombre et la variété de ses formes ! » 

(Sophiste, 228e2-5). Cette différence est pourtant capitale, puisqu’elle mène à distinguer deux sortes d’arts 

responsables de ces fautes qui n’amènent pas le même traitement. D’une part on distingue l’art d’enseigner pour 

corriger l’ignorance (διδασκαλικὴ) où l’on utilisera l’elenchos (229a6-7) et d’autre part l’art de la répression : 

« L’Étranger : - Or, en rapport avec la démesure (ὕβριν), l’injustice, la lâcheté, l’art de la répression (κολαστικὴ) 

est, entre tous, celui qui convient le mieux à la Justice » (229a3-5). 
970 Merker, « Le châtiment entre corps et âme », p. 118. 
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Pour comprendre le rôle que joue la douleur dans le châtiment, Anne Merker explique qu’il 

faut reprendre l’analogie médicale déployée plus tôt dans le dialogue. Lors de 

l’administration d’un remède bénéfique, il est nécessaire d’endurer la douleur pouvant 

accompagner les soins donnés par le médecin971. Mais, même dans un tel cas, ce n’est pas la 

douleur en elle-même qui rétablit la santé du corps et, comme le souligne Merker, supprimer 

la douleur ne supprimerait pas l’efficacité du traitement. Or le contenu du châtiment pour 

l’âme semble n’être constitué que par la douleur, et supprimer celle-ci reviendrait à annuler 

le châtiment. Pourquoi la douleur est-elle au cœur de la punition ? On pourrait esquisser 

l’hypothèse que la douleur infligée est en fait liée à la contrainte. Si les injustices commises 

sont essentiellement liées à l’absence d’ordre dans l’âme, soit à l’absence de modération, et 

qu’il faut à nouveau y instaurer un ordre972, cela sera nécessairement douloureux pour celui 

qui a l’habitude de satisfaire ses plaisirs par l’injustice. De la même manière, la discussion 

visait à frustrer Calliclès dans ses désirs, donc à le contraindre, ce qui impliquait également 

une souffrance. On peut donc imaginer que ramener l’équilibre nécessite une coercition 

douloureuse. Toutefois, le mythe reste flou sur ce rétablissement973.  

Dans le deuxième cas, les âmes incurables subissent pour l’éternité des supplices 

terribles qui servent d’« avertissement et de spectacle » pour tous ceux qui en viennent à 

persévérer dans l’injustice974. Même si le Gorgias n’introduit pas encore la notion de 

dommage pour justifier le châtiment de ces âmes irrécupérables comme le fera le livre IX 

des Lois, on voit qu’il propose cependant une solution qui s’inscrit dans le même esprit. Dans 

les Lois, le législateur doit appliquer la peine de mort à l’homme réfractaire à tout moyen 

curatif (Lois, IX, 862e). Il rend ainsi un double service à la cité, puisque ce châtiment servira 

 
971 Ibid, p. 2. 
972 En ce sens, il faut bien noter que les châtiments diffèrent de ceux habituellement imposés par la justice : il 

ne s’agit pas seulement de châtier corporellement un intempérant, mais de le rediriger dans la bonne direction.  
973  Sur le Gorgias, Merker conclut à partir du Timée qu’« il faudrait de toutes manières reconnaître que la 

douleur n’est pas le moyen par lequel l’âme se défait de l’injustice comme le prétend le Gorgias (ce qu’indiquait 

bien la préposition διά), mais simplement un accompagnement du véritable moyen, qui consiste en l’exercice 

mesuré des mouvements du corps et de l’âme, autrement dit l’éducation physique et l’éducation mathématique, 

lesquelles peuvent effectivement l’une et l’autre contenir un certain déplaisir voire une certaine douleur, en ce 

qui concerne la gymnastique ; mais l’élément curatif n’est pas la douleur, il est la remise en ordre. » Ibid, p. 8. 
974 Sur ce point Rowe s’interroge : comment comprendre l’intérêt d’un tel exemple s’il n’y a pas de système de 

réincarnation des âmes ? Cf. Rowe, « The status of the myth of the Gorgias, or: taking Plato seriously », p. 193. 

Il faudrait selon lui admettre, même si cela n’est pas mentionné, que le mythe présuppose une doctrine de la 

réincarnation, pour que le châtiment des âmes incurables ait un sens face à ceux qui retourneront sur terre, sinon 

elles ne serviraient à rien pour les morts.  
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à la fois d’exemple, afin de détourner les citoyens de l’injustice, et supprimera une âme dont 

on ne peut tirer aucun bien. On retrouve une situation semblable transposée après la mort 

dans le Gorgias. Bien que le juge divin ne puisse plus appliquer de peine de mort puisque le 

décès a déjà eu lieu, les âmes incurables subissent un châtiment qui accomplit la même 

fonction que dans les Lois. D’une part, ces âmes servent d’épouvantails au sens où elles 

effrayent975 ceux qui les contemplent. D’autre part, contrairement aux autres âmes, elles ne 

peuvent poursuivre leur chemin (526b),976 mais restent pour l’éternité suspendues aux portes 

de l’entrée. De sorte que le châtiment n’est pas vindicatif, mais dissuasif. La punition ne 

permet pas d’assouvir une vengeance, mais de respecter un ordre et de viser l’amélioration 

de tous, même dans le cas de l’incurable. Voilà pourquoi Platon privilégie les expressions 

διδόναι δίκην et le verbe κολάζειν pour parler du châtiment et non le terme τιμωρία 

(châtiment au sens d’une vengeance977). Ces sévices douloureux et extrêmes subis par les 

âmes incurables permettent de comprendre le double niveau rhétorique du mythe. En effet, 

en ayant pour objectif d’effrayer les âmes engagées sur la voie de l’injustice978, de telles 

punitions sont en elles-mêmes rhétoriques, dans la mesure où elles diffusent un message 

émotionnel adapté aux types d’âme auxquels elles s’adressent. Or, les âmes injustes ne seront 

frappées que par la peur de la douleur éternelle, de la même façon que Calliclès ne réagissait 

qu’à la peur de la mort ou de la souffrance979. En ce sens, le mythe acquiert sa fonction 

rhétorique : il est une ultime répétition pour faire voir à Calliclès les images laides 

qu’implique l’injustice.  

 
975 La peur suscitée par ces visions doit détourner les âmes de l’injustice. Le verbe φοβέω au moyen-passif 

renvoie à l’idée d’être mis en fuite, idée que l’on trouve également dans le Phédon, où il est dit de l’âme qui a 

commis des meurtres contraires à la justice que « chacun la fuit, chacun se détourne d’elle » (Phédon, 108b).  
976 De même dans le Phédon, les âmes incurables ne sortent jamais du Tartare (Phédon, 113e). La République 

semble exprimer une idée assez proche quand elle sous-entend que les tyrans restent plus de mille ans et 

n’arrivent pas à s’échapper de la bouche dans laquelle ils sont jetés, étant incurablement orientés vers la 

méchanceté (République, X, 615d-e). 
977 La distinction entre vengeance τιμωρία et châtiment se trouve d’ailleurs au livre V des Lois, mais comme le 

mentionne Anne Merker, « il faut bien se garder de croire que dans tous les cas le terme timôria distinguerait 

une forme de punition opposée à la dikè, car Platon, avec sa liberté habituelle dans l’usage des mots, utilise très 

souvent les deux termes comme synonymes » Merker, « Corps et châtiment chez Platon », p. 10. Voir 

notamment Lois 762b5, 846a7, 846b et 876e2. 
978 En ce sens, on peut rapprocher ce passage du Protagoras, 324a-c dans lequel le sophiste souligne que 

lorsqu’on inflige une correction c’est dans l’idée de veiller à l’avenir, afin d’éviter de nouvelles injustices et 

non d’en tirer vengeance.   
979 Rowe souligne un peu différemment que Socrate répond à Calliclès dans des termes qu’il peut comprendre, 

en dépeignant les âmes des criminels dans un « Homeric-style Hades. » Rowe, « The status of the myth of the 

Gorgias, or: taking Plato seriously », p. 194. 
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Pour poursuivre les effets dissuasifs de son mythe, Socrate prend le cas des hommes 

qui recherchent le pouvoir (525d). Il affirme que la plupart des hommes puissants deviennent 

mauvais. Si ce sont les tyrans, les rois, les princes et les hommes d’État qui commettent les 

fautes les plus graves et impies, c’est parce qu’ils ont la plus grande licence (ἐξουσία). En 

466bc, Socrate avait déjà affirmé que ce n’est pas posséder un grand pouvoir que de pouvoir 

faire ce que l’on veut si l’on ignore quel est son propre bien ; ici il ajoute que la licence propre 

au pouvoir politique représente un grand danger puisqu’elle leur donne l’opportunité de 

commettre des injustices encore plus graves. Un seul contre-exemple est donné, en 526b, 

celui d’Aristide980 (540-468), ami de Clisthène et opposant de Thémistocle, stratège durant 

la bataille de Marathon. Ostracisé en 483 comme Thémistocle en 471, il est cependant 

rapidement rappelé d’exil et prend part à la vie politique athénienne jusqu’à sa mort. Il meurt 

avec la réputation d’un homme sage, modéré, et intègre tandis que Thémistocle n’est jamais 

rappelé et devient conseiller du fils de Xerxès, grand roi de Perse. On comprend par cette 

opposition pourquoi Aristide est seul nommé parmi les hommes politiques d’antan : il a agi 

de manière juste et s’est fait rappeler par le peuple ; il n’a pas fini décrié comme Thémistocle, 

Cimon ou Périclès. Mais il n’est pas pour autant l’homme d’État par excellence, comme 

Socrate dans le dialogue. Car, pour que le tableau soit complet, il faut aussi exposer le cas du 

bienheureux philosophe. Il peut être aussi bien un simple particulier (ἰδιώτης, 526c2) ou un 

homme public (même si c’est plus rare). Il se caractérise par le fait qu’il s’est occupé de ses 

propres affaires (αὑτοῦ πράξαντος) et ne s’est pas dispersé dans ses actions 

(πολυπραγμονήσαντος, 526c4) contrairement au politicien. Ce passage renvoie à une 

opposition qui a traversé tout le dialogue et qui cristallise finalement le conflit entre deux 

modes de vie, d’une part le philosophe ἀπράγμων et le politicien πολυπράγμων. En effet, 

cette dernière caractéristique renvoie comme nous l’avions vu à l’incessante activité des 

Athéniens, mais aussi à la négligence du soin de son âme qui s’oppose à la vie philosophique, 

centrée sur la recherche de la vérité. Ainsi, alors que le touche-à-tout sera envoyé dans le 

Tartare, l’âme saine du philosophe sera récompensée par Rhadamanthe qui, s’étant 

émerveillé devant sa beauté, l’envoie ensuite sur les Îles des bienheureux.  

 
980 Orrieux, Claude et Schmitt-Pantel, Pauline, Histoire grecque, Paris, PUF, 2013, pp. 197‑198. 
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Après avoir raconté le sort réservé aux deux types d’âmes contraires, Socrate reprend 

à nouveau son interprétation en tirant finalement les conclusions du mythe. Il se dit persuadé 

(πέπεισμαι, 526d4) par ces paroles et réaffirme la valeur de son genre de vie, soulignant qu’il 

ne poursuit pas les honneurs, mais s’efforce en s’exerçant (ἀσκῶν) à la vérité d’être autant 

que possible meilleur dans la vie comme dans la mort. Le philosophe adopte un mode 

exhortatif et répond aux reproches premiers que Calliclès avait formulés contre lui. Calliclès 

devrait écouter les conseils de Socrate pour gagner cet ultime procès de l’au-delà, sinon c’est 

bien lui qui finira bouche bée devant les juges suprêmes et qui sera frappé à la joue et couvert 

de boue (527a3-4). Mais, même avec une telle menace, le philosophe souligne encore fois 

qu’il n’est pas dupe et que ce mythe sera sans doute l’objet de mépris pour Calliclès (527a). 

Dépassant le mythe, le philosophe rappelle comment la contrainte du logos s’est exercée dans 

la conversation et lui a permis à de réfuter toutes les thèses adverses, ne laissant que les 

siennes debout. Il récapitule ainsi l’enchaînement rigoureux des propositions qu’il a exécuté 

en suivant la démarche dialectique981. Si les rhéteurs ont été réduits à l’impuissance par 

Socrate et ont perdu leur bataille, c’est parce qu’ils ont été incapables de maintenir une 

cohérence interne, ne recherchant qu’une cohérence apparente. À l’inverse, le philosophe ne 

vise pas simplement une cohérence comme « critère formel de vérité », mais comme « une 

valeur poursuivie pour elle-même » qui donne à la vie philosophique « sa signification 

ultime »982. Animé par le désir du bien qui est à la fois le fondement et l’aboutissement de la 

recherche dialectique, le philosophe cherche le parfait accord avec lui-même983, entre ses 

propos et ses actes. Et cet enchaînement des propositions appelle toujours à être repris, 

réexaminé, car c’est dans l’exercice méthodique de la pensée que peut se faire l’épreuve de 

la cohérence. Socrate conclut à la fois sur une invitation à travailler davantage sur soi et sur 

le portrait du philosophe inébranlable. Il dépeint sa fermeté face aux épreuves imposées qui 

ne sont rien en regard d’une vie passée à poursuivre la vertu. Le dialogue se termine sur 

 
981 Il a été démontré que commettre l’injustice est pire que de la subir, qu’on doit se soucier par-dessus tout 

d’être un homme de bien plutôt que de le sembler dans la vie privée et publique, que si on commet un mal, 

qu’on soit châtié, car le plus grand bien, après celui d’être juste, est de le devenir par la punition ; il faut fuir 

toutes les flatteries à propos de soi, des autres, de quelques-uns ou de nombreux hommes et faire usage de la 

rhétorique et de toutes autres occupations toujours en vue du juste (527b-c). 
982 Delcomminette, « La chaîne des vérités », p. 147. 
983 Ibid., p. 145. 
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l’opposition décisive entre l’existence philosophique qui consiste à vivre selon la justice et 

le mode de vie privilégié par Calliclès qui n’a aucune valeur984 (οὐδενὸς ἄξιος, 527e7). 

Regardons maintenant la signification globale du mythe. Il conclut la première 

bataille d’une guerre entre deux genres de vie opposés, la rhétorique et la philosophie, en 

illustrant finalement la récupération et l’absorption complète de la première par la deuxième. 

Le mythe est en effet une démonstration de la rhétorique philosophique. Dans son contenu 

même, le mythe propose de remplacer le système judiciaire athénien obsolète et corrompu 

par un examen des âmes plus adéquat. Dans cette réforme, la dialectique et la rhétorique 

occupent une place essentielle. L’œuvre de Rhadamanthe est en réalité une métaphore du 

travail réel du véritable dialecticien dont l’âme devient son propre témoin grâce à l’examen 

dialectique985. Ainsi, le véritable homme politique, juge dialectique, est capable d’analyser 

l’état d’une âme, non par sa contemplation comme le dieu, mais par un entretien qui permet 

de mesurer sa santé. L’interrogation dialectique apparaît alors comme un procès où l’issue 

aboutit à une condamnation afin d’améliorer le sort des âmes malades986. C’est au moment 

du châtiment que la rhétorique intervient, arrimée à l’emploi de la dialectique. Elle permet 

au politicien d’adopter le discours requis pour soigner l’âme (et non plus de l’interroger), par 

la contrainte honteuse par exemple. Le mythe illustre donc une forme de punition instructive, 

conçue dans une perspective d’amélioration de la moralité des individus. Mais, il représente 

en lui-même un exemple de discours rhétorique qui consiste à détourner les âmes injustes de 

leur méfait en les effrayant par le sort qui les attend si elle persiste dans cette voie, et dont 

l’évocation leur cause de la douleur. Les tortures évoquées dans le mythe sont des images 

utilisées par Socrate pour susciter une certaine souffrance aux âmes qui seraient injustes à 

cause de leur intempérance. En 505a, il était souligné qu’une âme souffre d’intempérance 

(ἀκολασία), il faut la punir987 (κολάζειν) et pour cela, il faut la frustrer, un procédé employé 

sur Calliclès (point explicité dans les lignes qui suivent cette réplique) et que le mythe réalise 

 
984 Ce faisant, Socrate répond à une ultime attaque de Calliclès lorsque celui-ci avait dit que la vérité que le 

philosophe prétendait poursuivre n’était « … que du verbiage et cela n’a aucune valeur (φλυαρία καὶ οὐδενὸς 

ἄξια.) » (492c 7-8), mais il se retient d’employer le mot impoli φλυαρία dont Calliclès est friand. Cf. Michelini, 

« ΠΟΛΛΗ ΑΓΡΟΙΚΙΑ », p. 59. 
985 Sedley, « Myth, Punishment and Politics in the “Gorgias” », p. 68. 
986 Ibid., p. 55. 
987 Sedley pointe le lien entre le verbe κολάζειν, qui renvoie à l’idée de punition et de discipline, et les termes 

employés pour parler de ceux dont l’appétit est hors de contrôle : ἀκόλαστος et ἀκολασία qui connotent 

l’indiscipline. Ibid., p. 62. 
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également. Si dans le mythe, les âmes injustes sont punies par un châtiment douloureux 

(ἀλγηδών, ὀδύνη, 525b7) après avoir été jugées, c’est parce qu’il « … n’est pas possible 

d’être, autrement, débarrassé de l’injustice » (527b8c1). Sans prendre au sens littéral les 

supplices évoqués, on peut néanmoins rapprocher leur effet de celui recherché par la 

rhétorique socratique. En effet, la source première d’amélioration de l’injustice de l’âme 

passe par un travail de modération. Sans cette dernière aucune autre vertu ne peut découler, 

car aucun ordre ne peut s’instaurer dans l’âme (506d-507e). C’est donc par la contrainte des 

appétits que l’on peut espérer se rediscipliner. En faisant vivre la honte associée à la laideur 

de l’injustice, on provoque une souffrance visant à réduire l’intempérance de l’âme malade. 

En revanche, pour une âme déjà sensible à la philosophie, il n’y aura pas besoin de 

châtiment988, puisque la réfutation apporte du plaisir, celui de s’être débarrassé de son 

ignorance comme le remarquait Socrate en 458a.  

Avec le mythe, Socrate essaye donc de corriger Calliclès en exposant de manière 

douloureuse et humiliante ses penchants et ses travers. Mais qu’en est-il exactement de l’état 

de l’âme du politicien ? Est-elle incurable, vouée à être tourmentée pour l’éternité ? La 

question en elle-même n’est pas évidente. D’un point de vue réaliste, si c’est bien la première 

fois que Socrate et Calliclès discutent ensemble, il serait par trop naïf d’espérer un effet 

positif aussi rapide au vu de la profondeur du mal ancré chez le jeune concitoyen989. En tenant 

compte de cela, la réfutation n’est pas un échec, dans la mesure où précisément Socrate fait 

la seule chose qu’il peut faire, à savoir exposer le désordre psychique de Calliclès pour éviter 

aux autres hommes de tomber dans ce travers. Dans cette perspective, le fait que Socrate 

laisse la porte ouverte à une possible amélioration de son interlocuteur en insistant sur la 

possibilité de reprendre les thèses avec Calliclès s’explique peut-être par sa volonté de ne pas 

décourager les autres, en montrant que par l’exercice on peut déraciner de très mauvaises 

habitudes.  

 
988 Dans le même ordre d’idée, il est beaucoup plus facile de prévenir le mal que de le guérir ; la médecine est 

ainsi beaucoup plus douloureuse que la gymnastique. Faire un régime est beaucoup plus contraignant, à partir 

du moment où l’on a déjà contracté de mauvaises habitudes, que de faire l’effort de se contenir un peu tous les 

jours. 
989 « The dialogue leaves us unclear whether or not he, too, is by now incurable but certainly his intransigence 

in the face of refutation conveys the impression that he may indeed be. » Sedley, « Myth, Punishment and 

Politics in the “Gorgias” », p. 66. 
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Dans le mouvement d’ensemble du dialogue, le mythe est finalement une conclusion 

métaphorique idéale, car il a le mérite de présenter à la fois un exemple de rhétorique 

philosophique employé par Socrate, mais aussi de rappeler qu’au-delà d’une hypothétique 

réforme mythique du système judiciaire athénien, il existe déjà une manière de lutter contre 

l’injustice et ce remède est pratiqué par le philosophe. Ce dernier a en effet à sa disposition 

la dialectique pour s’entretenir avec ses concitoyens en s’exerçant à soigner son âme, mais 

possède aussi, articulée à cette dernière, une rhétorique tout à fait différente de celle 

malfaisante en vigueur à Athènes. En rapatriant cette dernière dans l’attirail philosophique, 

Platon décloisonne la rhétorique : elle n’est plus l’apanage des rhéteurs, mais un pouvoir 

propre au dialecticien-philosophe dont la mission n’est pas seulement de se sauver soi-même, 

mais de persuader les autres de prendre la vérité pour compagne.  
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Conclusion  

A. Le chemin parcouru  

Derrière la question de la rhétorique, le Gorgias fait intervenir une analyse de l’âme 

et plus particulièrement de la fonction psychique fondamentale qui l’anime : le désir. Car, on 

l’a vu, la rhétorique de Gorgias est avant tout un moyen recherché pour répondre à un désir 

de puissance. Grâce à la persuasion de croyance qu’elle produit, le rhéteur dispose d’une 

force qui n’est jamais ressentie comme une violence. Et c’est par ce leurre que la rhétorique 

trompe autant l’âme de l’auditeur que son utilisateur en les conduisant sur le chemin périlleux 

de l’ignorance et de l’intempérance. Dans cette perspective, la figure du tyran a été une 

métaphore récurrente du rhétoricien dans la démocratie, à la différence près que sa puissance 

coercitive est beaucoup plus explicite (et donc inefficace dans un système démocratique). 

Tout au long du dialogue, il a été présenté comme un idéal de réalisation des désirs. Si le 

tyran est si attirant, c’est parce qu’il incarne un idéal de vie bonne : il semble en apparence 

libéré de toute contrainte, ce qui lui permet d’obtenir ce qu’il veut immédiatement. Non 

seulement semble-t-il assez puissant pour faire plier les autres à sa volonté, mais une fois 

tyran, il paraît qu’il lui suffit de vouloir pour pouvoir. Cette puissance d’agir fascine les 

nombreuses âmes qui identifient plaisir et bien. Car c’est d’abord de cette confusion que 

découle tout le problème de l’espèce rhétorique que Socrate a rattachée au genre flatterie. En 

effet, lorsque les êtres humains cherchent le bien, ils le confondent de prime abord avec le 

plaisir, et ce parce qu’ils s’attardent davantage à la sensation. Se concentrer sur la sensation, 

c’est laisser le corps diriger et induire l’âme en erreur. Prisonnier du présent, il a pour seul 

étalon de mesure le plaisir et la douleur, le premier qu’il associe au plein, à la vie, le second 

au vide, à la mort. Son horizon est celui de l’instant, jamais de la prévision. Céder aux 

demandes du corps, c’est se condamner aux empiries. C’est dès lors rechercher la vie 

heureuse dans une maximisation de l’agréable et une minimisation de la douleur. Mais le 

plaisir, dans sa définition même, appelle la douleur et l’insatisfaction perpétuelle990. Or, le 

Socrate du Gorgias ne s’attarde pas sur celui qui souhaiterait passer sa vie à se gratter, il se 

concentre plutôt sur celui qui aspire à la grandeur et au prestige. En démocratie, la rhétorique 

 
990 Delcomminette, Le « Philèbe » de Platon, p. 629. 
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sert les hommes ambitieux, à la recherche de pouvoir pour réaliser leurs désirs. Calliclès 

pense qu’il mérite cette puissance, car il est convaincu qu’il vaut naturellement plus que les 

autres par son intelligence, sa force et son courage. Mais de quelle intelligence et de quelle 

supériorité parle-t-on quand le moteur de son action est en réalité l’insatisfaction permanente 

de ses plaisirs, voire ultimement la peur de la mort ? Le personnage de Calliclès est pris dans 

une imposture, la puissance qu’il pense obtenir n’est en vérité qu’une défense qui suppose de 

se soumettre et d’imiter ceux-là mêmes qu’il méprise, à savoir la foule.   

Face à l’aveuglement causé par la recherche des plaisirs et la peur de la mort, Socrate 

répond par la philosophie, présentée d’abord comme un principe de cohérence. Ce que la vie 

philosophique nous apporte consiste en une méthode que le Gorgias révèle scrupuleusement. 

Voilà pourquoi on y parle de définition, de contrainte du logos, d’ordre et d’arrangement, de 

dénombrement. Il n’y a pas de bonheur sans la vérité et il n’y a pas de vérité sans dialectique, 

car elle est le seul savoir qui nous permet de différencier le bien du plaisir en sachant faire 

l’usage adéquat de ce dernier. Il n’y a pas non plus de liberté sans savoir. On l’aura compris, 

la philosophie implique un renversement du mode de vie rhétorique que louent Gorgias, 

Pôlos et Calliclès. Mais, dialoguer avec des âmes corrompues par cette existence est une 

tâche ardue pour le philosophe, ce que le Gorgias illustre. En effet, le dialogue montre la 

difficulté de discuter avec des interlocuteurs qui sont non seulement peu aguerris à l’art du 

dialogue, mais également réfractaires à la recherche de la vérité par la philosophie. Le texte 

expose des oppositions irréconciliables tant dans la manière de parler et de discourir que dans 

des conceptions existentielles profondément incompatibles. Plutôt que d’éviter ces 

difficultés, le Gorgias attaque donc de front le défi de l’inimitié et s’interroge sur la 

possibilité même de dialoguer et de persuader les détracteurs de la philosophie. Platon 

reproduit ainsi la destinée du philosophe qui, même isolé, redescend dans la caverne, sachant 

pertinemment le risque d’y être mis à mort (République, VII, 517a).    
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B. Mise en perspective : la rhétorique dans la philosophie politique du 

Gorgias 

Dans un article intitulé « En quel sens peut-on parler de “philosophie politique” ? » 

Etienne Helmer revient sur le rapport entre théorie et pratique chez Platon quand il est 

question de philosophie politique. Soulignant que les deux sont intimement liés, il affirme :   

La philosophie politique ne consiste ni à imposer un régime idéal au mépris du monde empirique, 

ni à régler tout le détail de la vie quotidienne dans une cité parfaite. Elle consiste d’une part en 

un va-et-vient entre l’empirique et l’idée, et d’autre part en un approfondissement permanent de 

la teneur des Formes intelligibles relatives à la politique, comme à la justice ou à l’unité, qui ne 

sont jamais saisies ni totalement, ni définitivement : contrairement aux doctrines ou aux pensées 

politiques, l’inventivité dialectique est un cheminement au long cours. 991 

Dans ces quelques lignes, se trouve décrit un effort que réalise clairement le Gorgias : 

passer de « l’empirique à l’idée ». Si le dialogue ne formule pas explicitement la nécessité de 

rechercher les Formes intelligibles, il s’attaque néanmoins à la question de la justice et du 

bien, à l’aide d’une méthode philosophique axée sur la cohérence et la recherche des 

définitions. En prenant pour point de départ une situation empirique réelle et préoccupante, 

le Gorgias y donne une réponse dialectique, qui ne consiste ni en un programme politique 

prêt à être appliqué ni en l’idéal d’une cité parfaite. La force du dialogue est de comprendre 

l’émergence de la rhétorique. À partir d’un rapport de filiation entre le maître Gorgias et ses 

disciples, Platon explique la dégénérescence politique d’Athènes par une évaluation 

psychique s’appuyant sur des figures du passé de la cité. L’analyse du phénomène 

dévastateur qu’est la rhétorique empirique mène Socrate à une refondation de l’action 

politique. En ce sens, le personnage de Socrate établit un mouvement de va-et-vient entre la 

pratique politique de son époque et la réflexion philosophique nécessaire pour mettre en 

perspective cette dernière. La force du Gorgias réside notamment dans sa temporalité. Le 

dialogue remonte dans l’Athènes passée pour comprendre son présent, tout ceci éclairant une 

autre actualité, celle de l’Athènes dans laquelle Platon est en train de composer son dialogue 

et dont on ne peut comprendre les enjeux qu’en prenant le temps de revenir aux origines du 

mal.  

 
991 Helmer, Etienne, « En quel sens peut-on parler de “philosophie politique” ? », in Aglaïa : autour de Platon ; 

mélanges offerts à Monique Dixsaut, p. 162. 
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Enfin, le Gorgias affronte directement la délicate question du rapport de la 

philosophie au collectif en politique. Si Socrate peut bien, comme le souligne Etienne 

Helmer, « transformer la vie des individus »992 par le dialogue, quelle efficacité la parole 

philosophique peut-elle avoir face au grand nombre ? On répondra sans doute qu’elle n’a tout 

simplement pas sa place auprès de la foule, puisque comme l’a souligné le dialogue, le 

philosophe est d’abord celui qui se tient en retrait de l’action politique, qui prend le temps de 

la réflexion. C’est à la difficile articulation entre pratique et théorie que le couple philosophie 

et rhétorique répond. Tout politicien qui souhaite faire comprendre le bien-fondé de son 

action politique est confronté à la difficulté de communiquer avec la foule dont la délibération 

est parasitée par des désirs irrationnels. En effet, il est impossible pour la masse d’être 

philosophe (République, VI, 494a). C’est le rôle de la rhétorique de prendre le relais de la 

philosophie dans une telle situation. Il s’agit donc plutôt de penser des allers-retours entre la 

philosophie et la rhétorique, la seconde nécessitant une fondation épistémologique par la 

philosophie, mais cette dernière ne pouvant avoir un effet sur la foule sans l’autre. Ce 

mouvement appelle à être toujours repris, puisqu’il ne s’agit ultimement pas d’élaborer un 

« régime idéal au mépris du monde empirique », mais bien de jeter sur ce dernier un regard 

toujours neuf et approfondi par le travail de la réflexion.    

 

 
992 Ibid. 
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Philippa DOTT 

De la réception au renversement 
de la rhétorique dans le Gorgias 

de Platon 
 

Résumé  

On considère souvent que le projet de fondation d’une rhétorique philosophique chez 

Platon ne s’effectue que dans les dialogues du Phèdre et des Lois. Pourtant, la puissance du 

Gorgias tient dans le fait qu’il articule à la fois l’appréhension du nouveau phénomène social, 

politique, éducatif que représente la rhétorique, sa critique et sa refondation par le philosophe 

idéal, Socrate, tout en apportant un nouvel éclairage à l’histoire d’Athènes. Le présent travail 

propose d’en faire l’étude en accordant une attention particulière au mouvement du dialogue et 

aux différents visages de la rhétorique qu’incarnent les personnages. On discernera trois étapes 

fondamentales dans le dialogue : la réception, la réfutation et la refondation dialectique de la 

rhétorique qui sont finalement reproduites à une échelle plus réduite et métaphorique dans le 

mythe eschatologique qui conclut l’œuvre. 

Mots clés : Rhétorique, dialectique, Gorgias, Platon, politique, Athènes, démocratie, justice, 

éducation 

Abstract  

 

We often consider that the Platonic project of founding a philosophical rhetoric is carried 

out only in the Phaedrus and the Laws. However, the force of the Gorgias lies at once in its 

presentation of the new social, political, and pedagogical phenomenon of rhetoric, the dialogue’s 

critique and refoundation of this new phenomenon by the ideal philosopher, Socrates, as well 

as the light it sheds on the history of Athens. The following study proposes to examine these 

features of the Gorgias by affording a particular attention to the movement of the dialogue and 

to the different faces of rhetoric embodied by its characters. We will set out three fundamental 

steps in the dialogue: the reception, refutation, and dialectical refoundation of rhetoric, which are 

finally reproduced metaphorically, though on a smaller scale, in the eschatological myth that 

concludes the work. 

Keywords: Rhetoric, Dialectic, Gorgias, Plato, Politic, Athens, Democracy, Justice, Education.  

 

 


