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Introduction	
	

Tout	 commence	par	 le	 renvoi,	 c’est-à-dire	ne	 commence	pas…Il	 faudrait	penser	

un	 envoi	 qui	 ne	 se	 rassemble	 jamais,	 se	 divisant,	 se	 différant.	 D’ailleurs,	 là-même,	

maintenant	et	ici,	là	où	nous	voudrions	commencer,	nous	sommes	assignés	à	errer	dans	

un	 corpus,	 corps	 étrangers,	 altérité	 radicale,	 qu’il	 convient	 cependant	 d’incorporer,	

d’incarner	dans	une	écriture	d’hommage.	Rendre	hommage	à…	Jacques	Derrida,	à	«	sa	»	

philosophie.	Parce	qu’elle	nous	a	un	jour	touché,	ému	même,	au	point	de	vouloir	passer	

de	nombreuses	années	dans	ses	 textes,	en	lui	et	sans	lui,	 histoire	d’amour	avec	 l’autre,	

mais	sachant	bien	que	la	pleine	possession	de	l’autre	sera	impossible.	

Pourtant,	 si	 l’émotion	 et	 l’amour	 s’immiscent	 parfois	 dans	 la	 philosophie,	 ne	

risquent-ils	 pas	 de	 la	 parasiter	?	 Le	 désir	 par	 exemple,	 encombre.	 Par	 le	 sentiment	 le	

sens	se	disperse	 tant	 les	 sens	s’en	mêlent,	 le	 sens	dès	 lors	 se	 fragmente,	 tandis	que	 le	

discours	 philosophique,	 le	 logos	 comme	 discours	 accompagné	 de	 raison,	 rassemble	 et	

rationalise.	Si	l’émotion	advient	à	la	lecture	des	textes	et	dans	notre	cas	en	lisant	ceux	de	

Jacques	Derrida,	c’est	sans	doute	parce	que	là,	l’écriture	touche,	trace,	sillonne.	N’est-ce	

pas	 alors	 parce	 que	 l’envoi	 n’émet	 qu’à	 partir	 de	 l’autre,	 de	 l’autre	 en	 lui	 sans	 lui	?	

Renvois	 de	 l’autre	 et	 à	 l’autre,	 traces	 de	 différances,	 mais	 qui	 ne	 sont	 jamais	 des	

conditions	originaires.	Il	faut	alors,	affirme	Derrida,	convoquer	des	effets	d’impuretés	au	

sein	 des	 discours	 traditionnellement	 catégorisés,	 faire	 s’entremêler	 la	 littérature	 et	 la	

philosophie	 par	 exemple,	 afin	 que	 chacune	 des	 deux,	 s’exposant	 à	 l’autre,	 finisse	 par	

défier	l’autre.	Cet	appel	explicite	à	l’impureté	se	dit	pour	Derrida	dans	Passions,	 là	où	il	

faut	déjouer	les	finalités	d’un	lecteur-analyste	soucieux	d’objectivité	et	l’ouvrir	au	pluriel	

des	sujets	de	la	littérature,	sujet	dédoublé	de	lui-même	à	l’infini,	sujet	central,	mais	sans	

l’être,	où	l’on	parle	de	soi	sans	parler	de	soi.	Il	convient,	dit	Derrida	de	faire	en	sorte	que	

«	les	trajectoires	philosophiques	et	littéraires	se	croisent	et	donnent	naissance	à	quelque	

chose	 d’autre,	 à	 un	 autre	 lieu1.	»	 Cet	 autre	 lieu	 ou	 topos	 devrait	 donc	 se	 dire	 afin	 de	

veiller	 à	 interroger	 notre	 appartenance	 et	 notre	 inhérence	 au	 langage	 de	 la	

métaphysique.	D’où	la	tentative	explicite	de	Jacques	Derrida	de	découvrir	un	non-lieu	qui	

serait	 l’autre	 de	 la	 philosophie.	 N’est-ce	 pas	 alors	 la	 psychanalyse	 qui	 permettrait	 de	
																																																								
1	«	La	 déconstruction	 et	 l’autre	»,	 Les	 Temps	 Modernes.	 Derrida,	 l’événement	 déconstruction,	 67e	 année	
Juillet/octobre	2012,	N°	669/670.	Entretien	avec	Jacques	Derrida	réalisé	par	Richard	Kearney	à	Paris,	en	
1981,	intitulé	«	La	déconstruction	et	l’autre	»,	traduit	de	l’anglais	par	Corine	Laidet,	p.	25.	
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découvrir	un	autre	lieu	du	discours	traditionnel	?	En	effet,	la	psychanalyse	n’est-elle	pas	

d’abord	 la	 tentative,	de	 remettre	en	 cause,	 en	 les	questionnant,	 les	processus	qui	 sont	

sans	cesse	reconduits	dans	les	discours,	sans	qu’ils	ne	soient	jamais	interrogés	?	Et	cela,	

Freud	 ne	 le	 fait-il	 pas	 à	 partir	 de	 la	 résonance	 des	 affects	 et	 des	 questions	 autour	 de	

l’amour	et	de	la	sexualité,	autour	des	effets	du	discours	sur	soi	et	sur	l’autre	?	

Car	évidemment,	Freud	travaille	avec	l’amour,	ou	plus	exactement	à	faire	œuvrer	

l’amour.	Si	Freud	est	d’abord	si	réticent	au	transfert,	il	est	obligé	de	reconnaître	que	c’est	

là-même,	soit	dans	l’amour	que	se	trouve	«	le	meilleur	outil	de	la	cure	à	l’aide	duquel	les	

compartiments	 les	 plus	 fermés	de	 la	 vie	 d’âme	 se	 laissent	 ouvrir2	».	 Si	 le	 transfert	 est	

d’abord	considéré	par	Freud	comme	un	 intempestif,	 c’est-à-dire	un	«	élément	nouveau	

inattendu3	»,	 «	que	 nous	 reconnaissons	 à	 contre-cœur4	»,	 au	 point	 même	 qu’il	 «	fait	

honte	à	notre	esprit	scientifique5	»,	n’est-il	pas	précisément	ce	qui	permet	de	«	renverser	

tous	nos	calculs6	»	?	Et	n’est-ce	pas	là,	dans	ces	mises	en	jeux	de	l’amour,	que	se	trouve	la	

possibilité	 de	 faire	 advenir	 le	 sujet	 à	 lui-même	?	 Ainsi,	 si	 Jacques	 Derrida	 travaille	 au	

bord	 de	 la	 psychanalyse,	 s’en	 inspirant,	 n’est-ce	 pas,	 là	 aussi,	 pour	 faire	 advenir	 la	

philosophie	à	elle-même,	en	tentant	de	produire	des	dynamiques	affectives,	animées	par	

et	 dans	 l’écriture.	 N’y	 a	 t-il	 pas	 dès	 lors	 avec	 Jacques	 Derrida	 un	 Éros	 de	 la	

«	déconstruction	»,	c’est-à-dire	une	manière	amoureuse	de	s’immiscer	dans	 le	discours	

des	autres,	dans	leurs	mots,	en	eux	sans	eux	?	La	déconstruction	si	nous	la	pensons	au	

cœur	même	des	multiples	renvois	qui	 la	définissent	dans	le	corpus	derridien	-	Derrida	

refusant	 lui-même	 tout	 ancrage	 définitionnel	 de	 ce	 non-concept	 -,	 comme	 un	 geste	

performatif	qui	transforme	les	mots,	alors,	il	faut	commencer	par	en	entendre	les	affects,	

c’est-à-dire	 accueillir	 les	 émotions	 qui	 y	 sont	 associées.	 Déconstruire	 le	 concept,	 c’est	

alors	 produire	 des	 effets	 d’affects,	 faire	 résonner	 au-delà	 du	 mot-fossile,	 écouter	 en	

silence	les	caprices	d’un	Éros	qui	œuvre	au-delà	du	dire	littéral,	disséminant,	fracassant,	

fragilisant	 le	 sens,	 le	 renvoyant	 à	 d’autres	 sens.	 C’est	 précisément	 lorsqu’elle	

supplémente	 le	 sens	 en	 le	 répétant	 que	 l’amoureuse	 Echo	 finit	 par	 gagner	 l’amour	 de	

Narcisse	;	en	disant	le	même	elle	finit	par	dire	autrement,	elle	supplémente	sans	même	

																																																								
2	Sigmund	Freud,	 Leçon	numéro	XXVII	 –	Le	 transfert,	Vorlesungen	zur	Einfhürung	in	die	Psychoanalyse	–	
1915-1917,	OC	XIV,	Éditions	PUF,	p.	455.	
3	Ibid.	p.	460.	
4	Ibid.	p.	458	
5	Ibid.		
6	Ibid.		
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le	savoir,	à	son	insu,	les	mots	de	Narcisse,	les	faisant	dériver	ailleurs,	le	faisant	malgré	lui	

s’ouvrir	 à	 l’altérité7.	 Ne	 faut-il	 pas	 alors	 aimer	 les	 mots	 pour	 les	 dire	?	 N’est-il	 pas	

impératif	 de	 les	 accueillir	 pour	 les	 éveiller	 à	 autre	 chose	 qu’à	 eux-mêmes,	 à	 d’autres	

formes	de	discours	?	N’est-ce	pas	alors,	de	 façon	paradigmatique,	 ce	qui	 se	dit	dans	 le	

néologisme	 en	 général	 et	 dans	 celui	 de	paléonymie	 en	 particulier	?	 «	La	 ‘’paléonymie’’,	

c’est	le	fait	de	se	servir	d’un	vieux	mot	–	un	paléo,	un	mot	très	ancien	-,	de	conserver	un	

vieux	 mot,	 là	 où	 la	 signification	 de	 ce	 même	 mot	 s’est	 éveillée	 ou	 réveillée	 à	 autre	

chose8	»,	explique	Derrida.		

Philosopher	 avec	 Derrida	 ne	 passe-t-il	 pas	 alors	 par	 la	 possibilité	 de	 raconter	

autrement	 l’histoire	 de	 la	 philosophie,	 de	 renvois	 à	 renvois	 de	 renvois,	 dans	 une	

destinée	qui	n’est	jamais	assurée	de	se	rassembler,	de	s’identifier	ou	de	se	déterminer	?	

Cesser	de	raconter	l’histoire	à	l’identique,	en	jouant	toujours	et	d’emblée	la	division	du	

renvoi	:	 en	 moi	 l’autre	 sans	 l’autre,	 là	 où	 se	 rencontrerait	 cet	 Éros	 de	 la	

«	déconstruction	»	?	 Et	 cela	 ne	 se	 dirait-il	 pas,	 afin	 de	 pouvoir	 s’éveiller	 ailleurs	 et	

autrement,	 cela	 ne	 ressortirait-il	 pas	 d’un	 amour	 de	 la	 langue,	 amour	 qu’Adorno	 est	

obligé	 de	 justifier	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 son	 amour	 pour	 la	 langue	 allemande,	 comme	 s’il	

n’était	plus	permis	après	tant	de	haine	d’aimer	encore.	«	Adorno	veut	certes,	et	comme	

je	 le	 comprends,	 continuer	 à	 aimer	 la	 langue	 allemande,	 à	 cultiver	 cette	 intimité	

originaire	 avec	 son	 idiome	 mais	 sans	 nationalisme,	 sans	 le	 narcissisme	 collectif	

(kollektiven	Narzissmus)	d’une	‘’métaphysique	de	la	langue’’.	Contre	cette	métaphysique	

de	 la	 langue	nationale,	dont	on	connaît	bien	la	tradition	et	 la	tentation	dans	ce	pays	et	

dans	d’autres,	la	‘’vigilance’’,	dit-il	encore,	la	veille	du	veilleur	doit	être	‘’infatigable	9’’.	»	

Sans	 relâche,	 lutter	 contre	 «	l’arraisonnement	 philosophique,	 métaphysique,	 idéaliste,	

dialectique	 même,	 et	 capitalistique	»	;	 cultiver	 l’amour	 de	 «	cet	 être	 sans	 défense	»	;	

cultiver	 «	cette	 privation	 de	 pouvoir,	 cette	 vulnérable	Öhnmächtigkeit	 (sans	 pouvoir),	

cela	 peut-être	 aussi	 bien	 le	 rêve,	 la	 langue,	 l’inconscient,	 que	 l’animal,	 l’enfant,	 le	 Juif,	

l’étranger,	la	femme10	»,	ajoute	Derrida.		

Or,	pour	faire	fructifier	ce	«	sans-pouvoir	»	face	au	«	sans-défense	»,	ne	faut-il	pas	

passer	par	le	sommeil	de	la	raison,	«	celui	qui	endort	les	monstres	»	?	Il	faut	dit	Derrida	

																																																								
7	Nous	 empruntons	 ici	 l’analyse	 de	 Stéphane	 Habib	 dans	 son	 article	 In	media	 res,	 in	 Revue	 Les	 temps	
modernes,	Derrida	–	l’événement	déconstruction,	N°	669/670,	Juillet/octobre	2012,	p.	398-199.	
8	Revue	 Les	 temps	 modernes,	 Derrida	 –	 l’événement	 déconstruction,	 N°	 669/670,	 Juillet/octobre	 2012,	
Jacques	Derrida,	«	La	mélancolie	d’Abraham	»,	p.	33.	
9	Jacques	Derrida,	Fichus,	Éditions	Galilée,	2002,		p.31.	
10	Ibid.	
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rendant	hommage	à	Bataille,	avoir	passé	 la	nuit	avec	 la	raison,	veillé,	dormi	avec	elle	:	

toute	la	nuit,	jusqu’au	matin,	traverser	ce	sommeil	de	la	raison	pour	que	le	réveil	ne	soit	

pas	une	ruse	du	rêve,	pour	que	l’on	puisse	espérer	«	ouvrir	l’œil	».	Et	puis	surtout,	«	Rire	

de	la	philosophie	(du	hégélianisme)	–	telle	est	en	effet	 la	forme	du	réveil	–	appelle	dès	

lors	 toute	 une	 ‘’discipline’’,	 toute	 une	 ‘’méthode	 de	 médiation’’	 reconnaissant	 les	

chemins	 du	 philosophe	 -	 comprenant	 son	 jeu,	 rusant	 avec	 ses	 ruses,	 manipulant	 ses	

cartes,	le	laissant	déployer	sa	stratégie,	s’appropriant	ses	textes11.	»	Du	reste,	cet	amour	

des	 textes,	 ne	 consiste-t-il	 pas	 à	 déjouer	 les	 règles	 de	 la	 logique	 du	 discours	

métaphysique 12 ,	 celui	 d’Aristote	 notamment,	 posant	 l’idée	 préalable	 d’un	 sujet	

grammatical	face	à	un	prédicat	?	N’est-ce	pas	en	effet	lorsque	la	logique	du	grammairien	

est	 interrogée	que	peut	se	dire,	 là	seulement,	un	autre	 langage,	c’est-à-dire	débarrassé	

de	 la	 certitude	d’un	vouloir-pouvoir-dire	 toujours	 clair	 et	 intentionnel	 ?	Or,	penser	un	

autre	langage	s’amorce	par	une	critique	du	logocentrisme	et	plus	largement	sur	la	valeur	

que	la	philosophie	attribue	dans	son	histoire	au	sujet	et	à	la	conscience,	puis	à	la	vérité.	

Ainsi,	Derrida,	afin	de	porter	loin	cette	critique,	travaille	aux	confins,	à	 la	 limite,	

aux	frontières	de	l’indécidable,	là	où	l’hyperbole	se	déchaine,	donc	en	un	lieu	insituable.	

N’est-ce	 pas	 pour	 cela	 que	 dans	 Politique	 de	 l’amitié,	 Derrida	 en	 écho	 à	 Nietzsche,	

s’adresse	à	des	fous,	à	ses	amis	les	fous	?	Les	confins	de	la	raison,	le	sommeil	de	la	raison	

																																																								
11	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	–	De	l’économie	restreinte	à	l’économie	générale,	Éditions	du	
Seuil,	1967,	p.	370.	
12	Le	 terme	métaphysique	 est	 équivoque	dans	 la	mesure	 où	 son	 sens	 évolue	 au	 cours	de	 l’histoire	 de	 la	
philosophie.	 À	 l’origine,	 la	méta-physique	 désigne	 les	 traités	 d’Aristote	 qui	 viennent	 «	après	»	 ceux	 dits	
«	physiques	»	et	qui	 	étudient	un	au-delà	de	 la	physique.	Méta-,	d’abord	compris	comme	«	après	»,	dévie	
vers	 l’idée	de	 trans-	(ce	qui	dépasse).	Pour	Heidegger	cette	altération	de	sens	n’est	pas	 insignifiante.	La	
métaphysique	d’Aristote	ne	traite	nulle	part	d’un	au-delà	ou	d’un	arrière	monde	surnaturel.	C’est	le	signe	
qu’«	En	 devenant	 ‘’métaphysique’’,	 la	 philosophie	 se	met	 au	 service	 de	 la	 théologie	 chrétienne.	 Celle-ci	
s’empare	 des	 concepts	 fondamentaux	 de	 la	 philosophie	 grecque	 (platonico-aristotélicienne)	 pour	 les	
adapter	de	force	à	une	doctrine	de	la	Révélation,	c’est-à-dire	à	un	discours	d’un	genre	extra-philosophique,	
où	 l’autorité	 n’est	 plus	 la	 recherche	 d’une	 vérité	 à	 méditer,	 questionner	 et	 dévoiler,	 mais	 un	 dogme	 à	
recevoir	 d’en	 haut.	»	 (Commentaire	 de	 Qu’est-ce	 que	 la	 métaphysique	?	 par	 Marc	 Froment-Meurice,	
Éditions	Nathan,	1985).	Avec	cette	altération	de	sens	vers	l’idée	de	transcendance,	il	y	a	selon	Heidegger	
un	oubli	du	sens	de	l’être.	Le	projet	de	Sein	und	Zeit	est	de	se	remémorer	l’oubli	de	cet	oubli.	Pierre	Delain	
dans	Derridex	donne	 la	définition	suivante	de	 la	métaphysique	telle	qu’elle	est	pensée	par	Derrida	:	«	La	
tradition	métaphysique	est	 fondée	sur	 le	privilège	absolu	du	présent,	qui	produit	 le	sens,	 la	 raison	et	 la	
vérité.	L'espace	est	pensé	à	partir	de	l'instant	ponctuel,	en	éludant	toute	question	sur	l'être	du	temps,	dont	
pourtant	 Aristote	 avait	 repéré	 le	 caractère	 aporétique.	 Tout	 ce	 qui	 ne	 peut	 pas	 se	 stabiliser	 dans	 la	
présence,	 la	métaphysique	 le	 refoule	 et	 l'exclut	:	 la	trace,	 la	différence	 pure,	 la	folie	ou	 encore	 l'écriture	
psychique	que	 décrit	 Freud.	 Et	 pourtant,	 dans	 les	textes	qu'elle	 produit,	 ces	 traces	 quoique	 scellées,	
effacées,	 gardées	 comme	 dans	 un	 tombeau,	 restent	 irréductiblement	 actives.	 Qu'il	 s'agisse	 de	
la	phénoménologie	ou	 de	 Heidegger,	 elles	 l'infectent,	 elles	 l'affectent	 par	 l'extérieur	 et	 par	 l'intérieur,	
comme	spectres,	traits	ou	images.	La	déconstruction	des	systèmes	d'oppositions,	des	couples	de	signes	qui	
caractérisent	la	métaphysique	commence	donc	dans	la	métaphysique	même.	»	
	http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0508252020.html	
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ne	 se	 situent-ils	 par	 alors	 du	 côté	 de	 la	 folie,	 lorsque	 la	 parole	 touche	 au	 non-sens,	

ouvrant	 à	 une	 vérité	 autre,	 cette	 «	‘’vérité	 folle’’	 du	 juste	 nom	 de	 l‘amitié	»	?	 Derrida	

n’est-il	 pas	 alors	 celui	 qui	 	 apostrophe	 les	 fous	 ses	 amis	?	 Œuvrant	 à	 un	 livre	 de	 la	

déraison,	ne	demande-t-il	pas	alors	simplement	une	hospitalité	aux	textes	qu’il	travaille,	

celle	que	l’on	offre	aux	arrivants	fous,	les	priant	seulement	de	«	lui	ouvrir	les	portes	du	

cœur,	de	l’écouter,	de	l’accueillir	en	soi,	de	l’héberger,	de	l’honorer	–	et	d’apprendre	de	

lui,	 en	 somme	 une	 histoire	 de	 la	 raison13.	»	 Car	 évidemment,	 «	seul	 un	 fou	 peut	 la	

raconter,	 seul	 il	 peut	 savoir	 comment	mettre	 la	 raison	 à	 la	 raison,	 comment	 la	 raison	

devient	ce	qu’elle	aura	dû	être	:	être	mise	à	la	raison14.	»		

	 C’est	 donc	 en	 suivant	 cette	proposition	de	Derrida	 («	seul	 le	 fou	peut	mettre	 la	

raison	à	 la	 raison	»),	que	 j’ai	moi-même,	durant	six	années	 (et	 jusqu’à	ce	 jour	encore),	

discuté,	 pensé,	 parlé,	 philosophé	 avec	 des	 fous.	 Ceux	 d’un	 service	 du	 CHU	 de	 Tours,	

service	 «	fermé	»	 de	 «	psychiatrie	 pour	 adultes	 »,	 traitant	 de	 pathologies	 lourdes.	 De	

«	vrais	 fous	»	m’avait-on	 dit	 lorsque	 j’avais	 intégré	 le	 service	 hospitalier,	 ces	 fous	 qui	

m’ont	fait	hospitalité,	jour	après	jour.	Lisant	en	même	temps	Freud	et	Lacan	mais	aussi	

lisant	Derrida	 lisant	Freud	et	Lacan,	 je	me	suis	 rendu	à	 l’évidence	que	dans	 l’«	atelier-

philosophie	»	 que	 j’avais	 institué	 dans	 le	 service,	 celui	 de	 ces	 trois	 auteurs	 qui	

m’inspirait	 le	 plus,	 c’est-à-dire	 m’aidait,	 me	 permettait	 de	 me	 repérer	 avec	 mes	

interlocuteurs,	 c’était	 le	philosophe	plutôt	que	 les	deux	psychanalystes.	 L’accueil	de	 la	

parole,	 mais	 aussi	 de	 l’écriture,	 -	 car	 il	 s’agissait	 de	 tracer	 nos	 pensées	 -,	 où	 qu’elles	

soient,	 d’où	 qu’elles	 viennent,	 mais	 aussi	 le	 cri	 et	 les	 soliloques,	 les	 écholalies	 ou	 les	

mutismes,	ou	encore	 les	 fuites	et	 les	 intrusions,	 les	 regards	perdus	ou	perçants,	m’ont	

simplement	 permis	 d’entendre	 d’autres,	 des	 «	nous-autres	 sans-nous	»,	 et	 puis	 aussi	

l’autre	de	la	raison,	la	raison	désordonnée.	Là	où	toute	maîtrise,	puissance	du	concept	ou	

pouvoir	de	la	parole	sont	déjoués,	désorganisés.	Ainsi,	en	vivant	cette	expérience	d’une	

rencontre	 avec	d’autres,	 j’ai	 entendu	 -	 et	notamment	 à	 l’écoute	de	 certains	 arguments	

dans	 les	 propos	 des	 participants	 à	 nos	 questions	 philosophiques	 interrogeant	 sans	

relâche	 l’autorité	 et	 le	 pouvoir	 sous	 toutes	 ses	 formes	 -,	 qu’il	 s’agissait	 là	 et	 d’abord	

d’une	expérience	aux	enjeux	profondément	politiques,	soit	mettant	en	 jeu	une	posture	

éthique	 susceptible	de	 rayonner	 à	 l’échelle	 de	 la	 cité,	 pouvant	 inspirer	 l’ensemble	des	

rapports	 entre	 les	 hommes.	 Car,	 n’est-ce	 pas	 en	 effet	 dans	 cette	 confrontation	 avec	
																																																								
13	Jacques	Derrida,	Politiques	de	l’amitié,	Éditions	Galilée,	1995,	p.	69.	
14	Ibid.	
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l’hyperbole	de	la	folie,	la	nôtre,	mais	aussi	toutes	sortes	de	folies,	celle	de	ces	«	discours	

de	 fous	»	que	peut	s’envisager	 la	possibilité	d’une	«	profondeur	de	 la	politique	comme	

profondeur	de	l’autre	»,	selon	l’expression	de	Marc	Goldschmit	?	Or,	à	côtoyer,	au	fil	des	

jours,	les	effets	d’un	discours	souvent	désadapté	par	rapport	aux	thèmes	proposés	lors	

de	 l’atelier	 philosophie	 -	 lorsque	 le	 sens	 n’est	 plus	 l’enjeu	 -,	 j’ai	 été	 confrontée	 à	 une	

réalité	confondante	:	certains	discours	institutionnels,	médicaux,	scientifiques	-	ceux	des	

tenants	de	 la	maîtrise	du	discours	et	du	sens	-,	semblent	se	puiser	parfois	aux	sources	

d’une	 certitude	 dogmatique	 fondée	 principalement	 sur	 les	 approches	 chimiques,	

généralisant	 les	 «	pathologies	»	 des	 patients,	 ne	 se	 réfléchissant	 plus	 eux-mêmes	 à	

travers	la	mise	à	l’épreuve	du	doute	des	enjeux	financiers	ici	en	question.	N’y	a-t-il	pas	là	

aussi	une	logique	folle,	désadaptée,	loin	de	la	considération	due	à	la	singularité	originale	

de	 chacun	 des	 patients,	 considérés	 seulement	 à	 la	 mesure	 de	 la	 performance	 des	

traitements	 administrés	?	 Ces	 prescriptions	 n’étaient-elles	 pas	 surtout	 efficaces	 à	

permettre	 une	 réassurance	 des	 «	soignants	»,	 atténuant	 ainsi	 le	 dénuement	 auquel	

chacun	 est	 sans	 cesse	 et	 immanquablement	 renvoyé	 face	 à	 la	 folie	?	 Et	 à	 l’inverse,	

combien	ai-je	été	surprise	de	constater	à	quel	point	le	discours	de	la	psychose,	supposé	

ne	 pouvoir	 faire	 œuvre	 de	 penser	 dynamique	 et	 active,	 était	 apte	 à	 s’interroger	 lui-

même	?	 Alors,	 conduite	 à	 questionner	 ainsi	 le	 discours	 de	 la	 raison	 mais	 aussi	 tout	

discours	 (toutes	 ces	 langues,	 en	 somme),	 attentive	 à	 en	 examiner	 les	 prérogatives,	 ou	

encore	tentant	de	me	confronter	à	l’hyperbole	de	la	pensée	-	toujours	proche	de	la	folie	

lorsque	 se	 	 renversent	 les	 repères	de	 la	 logique	ordinaire	 et	donc	 ceux	de	 son	propre	

entendement	-,	mais	aussi	sans	cesse	soucieuse	de	me	méfier	de	mes	propres	tentations	

relativistes	et/ou	esthétisantes	face	à	la	folie,	j’ai	entendu	résonner,	haut	et	fort,	comme	

en	écho	à	mes	questionnements	déstabilisants,	mes	lectures	des	textes	derridiens,	celles	

que	j’effectuais	alors.	J’ai	alors	très	pragmatiquement	tenté	d’œuvrer,	comme	Derrida	le	

recommande,	à	crever	l’oreille	de	la	raison,	à	luxer	le	tympan	dans	«	le	rapport	à	soi	de	

la	double	membrane	»,	afin	que	ma	propre	oreille	philosophique	puisse	déchoir,	cela	afin	

de	 faire	 travailler	 le	 loxos	dans	 le	 logos,	 pour	mieux	 tenter	d’entendre,	 pour	peut-être	

parvenir	à	écouter	l’inouï	de	l’autre.			

En	 effet,	 Derrida,	 lui,	 veut	 lire	 et	 entendre	 autrement.	 Ne	 s’est-il	 pas	 alors	

toujours	 agi	 pour	 lui	 d’explorer	 l’inquiétante	 étrangeté	 envisagée	 par	 l’hyperbole	

cartésienne	d’abord,	puis	par	Freud,	ce	dernier	ayant	vraiment	commencé	enfin	à	tenter	

de	 questionner	 les	 illusions	 d’une	 clairvoyance	 intellectuelle,	 autrement	 que	 selon	 le	
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seul	discours	de	la	science	et	de	la	rationalité	?		Mais	Freud	y	ayant	échoué,	encore	trop	

soucieux	de	la	reconnaissance	de	ses	pairs,	Derrida	n’est-il	pas	celui	qui	a	su	inaugurer	

une	mise	à	 l’épreuve	décisive	de	la	pensée,	plus	encore	donc	que	n’y	auraient	consenti	

les	philosophes	et	les	psychanalystes	?		

I	–	Questionner	le	sujet		

Pourtant,	au	sein	de	l’histoire	de	la	philosophie,	existe	une	mise	à	l’épreuve	de	la	

suprématie	 du	 sujet	 de	 la	 pensée.	 Heidegger	 est	 le	 penseur	 qui	 interroge	

particulièrement	 le	 concept	 de	 sujet.	 Selon	 lui,	 ce	 terme	 est	 indissociable	 de	 la	

métaphysique	 des	 temps	 modernes	 et	 de	 son	 extrême	 oubli	 de	 l’être,	 au	 point	

qu’Heidegger	 introduit	 le	 motif	 du	 Dasein	 afin	 d’éviter	 d’employer	 les	 termes	 de	

«	sujet	»,	 d’«	homme	»	 ou	 de	 «	conscience	».	 S’il	 faut	 rejeter	 le	 concept	même	 de	 sujet,	

c’est	parce	qu’il	est	figé	dans	la	tradition	métaphysique,	dans	une	stature	substantielle,	

arrêté	 en	 un	 «	point-source	»	 du	 temps	 et	 de	 l’espace,	 toisant	 pour	 les	 maîtriser,	 les	

objets	 du	 monde.	 De	 même,	 c’est	 parce	 que	 l’homme	 est	 devenu	 subjectum	 qu’il	 se	

détermine	 à	 «	accomplir	 l’essence	 de	 la	 subjectivité	».	 Heidegger	 précise	:	 «	L’égoïsme	

subjectif,	 pour	 lequel	 en	général	 à	 son	 insu,	 le	 je	 est	d’abord	défini	 comme	sujet,	 peut	

être	réprimé	par	l’embrigadement	dans	le	Nous.	Par	là	la	subjectivité	ne	fait	qu’accroître	

sa	 puissance 15 .	»	 L’homme	 devenu	 le	 subjectum,	 c’est-à-dire	 «	l’homme	 organisé	

techniquement	»,	 oublie	 la	 question	 de	 l’être.	 Derrida	 pourrait	 suppléer	:	 il	 oublie	 la	

question	 de	 l’autre.	 Ainsi,	 si	 à	 plusieurs	 reprises	 Derrida	 affirme	 que	 les	 apports	

heideggériens	sont	décisifs	et	que	rien	de	ce	qu’il	 tente	de	penser	n’aurait	été	possible	

sans	 l’ouverture	 des	 questions	 heideggériennes,	 notamment	 à	 propos	 de	 la	 différence	

entre	 l’être	 et	 l’étant	 ou	 de	 la	 différence	 ontico-ontologique,	 pour	 autant	 il	 ne	 cessera	

jamais	 de	 rejeter	 l’idée	 d’une	 filiation	 avec	 Heidegger.	 La	 démarche	 de	 Derrida	 est	

d’abord	de	 lecture	et	elle	consiste	à	analyser	dans	 la	philosophie	de	Heidegger	comme	

dans	 toute	philosophie	 «	le	 désir	 et	 les	présupposés	métaphysiques	qui	 s’y	 trouvent	 à	

l’œuvre16	».	 La	 déconstruction	 du	 texte	 heideggérien	 consiste	 ainsi	 pour	 Derrida	 à	

repérer	où	se	situent	les	impensés	d’une	philosophie	qui	se	voulait	pourtant	inaugurer	

une	«	destruktion	»	de	l’onto-ontologie	Les	questions	de	Derrida	sont	alors	les	suivantes	:	

																																																								
15	Martin	 Heidegger,	 Chemins	 qui	 ne	 mènent	 nulle	 part	 –	 «	L’époque	 des	 “conceptions	 du	 monde	 ”	»,	
Éditions	 Gallimard,	 Vittorio	 Klostermann,	 Frankfurt/Main,	 1949,	 1962,	 pour	 la	 traduction	 française,	 p.	
144.	
16	Jacques	Derrida,	Positions	–	Entretien	avec	Jean-Louis	Houdebine	et	Guy	Scarpetta,	intitulé	«	Positions	»,	
Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	74.	
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Comment	Heidegger	échoue-t-il	finalement	à	sortir	de	l’idée	même	de	présence	?	

En	effet,	sa	problématique	semble	être,	selon	Derrida,	«	la	défense	la	plus	‘’profonde’’	et	

la	plus	‘’puissante’’	de	ce	qu’[il]	essaie	[lui-même]	de	mettre	en	question,	sous	le	titre	de	

pensée	de	 la	présence17	».	 Comment,	 alors	même	 que	Heidegger	 tente	 de	 penser	 l’idée	

d’un	sujet	qui	ne	soit	plus	une	donnée	de	la	conscience,	alors	même	qu’il	pense	le	Dasein	

en-dehors	de	toute	maîtrise	de	 l’histoire,	du	temps	ou	même	du	langage,	 -	simplement	

appelé	à	entendre	la	voix	silencieuse	de	l’appel	puis	de	l’entente	de	l’être	-,	alors	même	

qu’il	espère	un	sujet	démis	de	sa	puissance	d’auto-affirmation,	comment	peut-il	être	 le	

philosophe	 du	 «	Discours	 du	 rectorat	»	 revendiquant	 un	 privilège	 absolu	 de	 la	 langue	

allemande,	 seule	apte	à	 réveiller	 l’esprit	 soit	 à	produire	une	unité	 spirituelle	pour	«	la	

mission	historiale	du	peuple	allemand18	»,	l’esprit	étant	alors	défini,	en	résistance	contre	

l’époque	de	 la	 subjectivité,	 comme	«	une	puissance	 spirituelle	qui	originairement	unit,	

engage,	assigne,	oblige19	»	?			

Or	et	afin	de	prendre	en	charge	ces	questions	difficiles,	Derrida	ne	peut	œuvrer	

frontalement,	 tel	 que	 le	 ferait	 un	 sujet	 faisant	 face	 (Vorhandenheit)	 à	 l’objet	 de	 son	

questionnement.	 Pour	 lire	 Heidegger,	 il	 doit	 alors	 emprunter	 la	 voie	 inaugurée	 par	

Heidegger,	 soit	 cesser	 cette	 posture	 intellectuelle	 de	 face	 à	 face	 avec	 le	 monde.	 Tout	

comme	le	philosophe	allemand,	Derrida	s’oblige	à	questionner	sans	cesse	ce	qui	obstrue	

la	 pensée	 et	 la	 fige,	 mais	 sans	 ne	 jamais	 souscrire	 d’emblée	 aux	 présupposés	 de	 la	

philosophie	de	Heidegger.	En	soumettant	la	pensée	de	Heidegger	à	une	incessante	mise	

en	 différance,	 Derrida	 l’honore	 en	 la	 soumettant	 à	 une	 autre	 langue,	 c’est-à-dire	 à	 la	

sienne	qui	n’est	pas	 la	 sienne	:	plus	d’une	langue.	Or,	 plus	 radicalement	que	ne	pourra	

jamais	le	faire	la	philosophie,	-	même	celle	déconstructrice	de	Heidegger,	ne	se	portant	

finalement	 jamais	 contre	 le	 logocentrisme,	 ni	 même	 contre	 le	 logos,	mais	 voulant	 au	

contraire	 procéder	 à	 «	une	 réinterprétation	 plus	 ‘’originaire’’	 du	 logos,	 donc	 prise	 et	

comprise,	 toujours	 reconnue	 être	 dans	 l’élément	 même	 du	 langage	 qu’elle	 met	 en	

cause 20 	».	 C’est	 à	 cet	 endroit,	 contre	 cette	 reconduction	 heideggérienne	 d’une	

suprématie	du	logos,	que	Derrida	semble	vouloir	puiser	à	«	la	ressource	révolutionnaire	

de	 la	 psychanalyse	».	 Elle	 permettrait,	 convoquée	 en	 filigrane,	 de	 parachever	 la	

																																																								
17	Jacques	Derrida,	Positions	–	Entretien	avec	Jean-Louis	Houdebine	et	Guy	Scarpetta,	intitulé	«	Positions	»,	
Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	75.	
18	Heidegger,	Le	discours	du	Rectorat,	le	27	mai	1933,	cité	par	Jacques	Derrida,	Heidegger	et	la	question	De	
l’esprit	et	autres	essais,	«	De	l’esprit	Heidegger	et	la	question	»,	Éditions	Flammarion,	1990,	p.	85.	
19	Ibid.,	p.	83.	
20	Jacques	Derrida,	Voyous,	Éditions	Galilée,	2003,	note	de	bas	de	page,	p.	206.	
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possibilité	d’une	 lecture	adoptant	une	posture	d’exappropriation	par	 rapport	au	 texte.		

Dans	un	 rapport,	 qui	 s’exige	donc	 lui-même	 comme	non-rapport	 avec	 les	 textes	 et	 les	

concepts,	 Derrida	 tente	 de	 montrer	 par	 son	 étude	 patiente	 et	 minutieuse,	 	 comment	

toute	écriture	peut	contenir	un	refoulé	qui	ne	l’intéresse,	à	la	suite	de	Freud,	que	s’il	rate.	

«	Refoulement	 non	 réussi	»	 avec	 la	 forme	 symptomatique	 du	 retour	 du	 refoulé,	

symptôme	d’un	monde	d’hier,	celui	dont	Stefan	Zweig	disait	qu’il	annonçait	la	venue	des	

deux	 guerres	 et	 la	 montée	 du	 National-Socialisme,	 bien	 en-deçà	 des	 seuls	 enjeux	

politiques	conscients21.	Ainsi,	si	la	psychanalyse	est	convoquée	par	Derrida,	c’est	encore	

pour	 maintenir	 la	 subversion	 de	 Freud	 dans	 tout	 texte,	 même	 et	 surtout	 dans	 ceux	

consacrés	à	la	psychanalyse22.	Car	si	la	psychanalyse	intéresse	Derrida,	c’est	davantage	

dans	 sa	possibilité	de	«	réorganiser,	parfois,	 au	moins	virtuellement,	 tout	 le	 champ	du	

savoir23	»	 que	 dans	 ses	 apports	 «	théoriques	»	 qui	 «	ne	 résistent	 pas	 longtemps	 à	

l’examen 24 	».	 Ainsi,	 pour	 que	 la	 psychanlayse	 puisse	 garder	 cette	 puissance	 de	

subversion,	 ne	 doit-elle	 pas,	 elle	 aussi,	 comme	 n’importe	 quelle	 autre	 pensée,	 se	

soumettre	à	une	mise	en	jeu	déconstructrice	?		

II	–	Résister	à	l’analyse	

En	 effet,	 la	 psychanalyse	 n’est	 pas	 encore	 advenue	 à	 elle-même	 selon	 	Derrida.	

Elle	échoue	dans	ses	prérogatives	à	force	de	se	laisser	enfermer	dans	les	rouages	de	ses	

filiations,	institutions	et	de	ses	certitudes.	Freud	est	lui	aussi	compromis	dans	le	théâtre	

de	 la	 tradition	 métaphysique,	 notamment	 dans	 une	 conception	 du	 temps	 qui	 à	 être	

opposée	 au	 concept	 courant	 du	 temps	 (temps	 de	 la	 mécanique	 ou	 temps	 de	 la	

conscience)	demeure	encore	métaphysique.	«	L’inconscient	n’est	sans	doute	intemporel	

qu’au	regard	d’un	certain	concept	vulgaire	de	temps25	»,	affirme	Derrida	dans	La	scène	

																																																								
21	Nous	renvoyons	ici	à	la	lecture	de	l’ouvrage	de	Stefan	Zweig	Le	monde	d’hier	et	en	particulier	au	chapitre	
intitulé	«	Éros	matutinos	»,	dans	 lequel	Stefan	Zweig	renvoie	explicitement	aux	découvertes	 freudiennes,	
selon	lesquelles	c’est	en	cherchant	à	refouler	hors	de	la	conscience	des	instincts	naturels,	ici	la	sexualité,	
que	 non	 seulement	 on	 ne	 les	 élimine	 pas,	 mais	 qu’en	 plus	 on	 les	 renvoie	 dangereusement	 dans	 le	
subconscient.	 Notre	 siècle	 explique	 Zweig,	 éprouvait	 la	 sexualité	 comme	 un	 élément	 anarchique	 et	
perturbateur.	 «	Or	 tout	 le	XIXème	siècle	était	 imbu	de	cette	 folie	de	croire	qu’on	peut	 résoudre	 tous	 les	
conflits	par	 la	 raison	et	que	plus	on	cachait	 la	naturel,	plus	on	 tempérait	 les	 forces	anarchiques.	 […]	Or	
c’est	 dans	 cet	 air	 étouffant	 et	 malsain	 saturé	 d’effluves	 parfumées,	 que	 nous	 avons	 grandi.	 C’est	 cette	
morale	du	silence	et	de	la	dissimulation,	déloyale	et	antipsychologique,	qui	a	pesé	sur	notre	jeunesse	ainsi	
qu’un	 cauchemar.	»	 Comment	 une	 frustration	 trop	 drastique	 de	 l’Éros	 	 peut	 renvoyer	 à	 des	 processus	
névrotiques	morbides,	c’est	ce	que	Freud	ne	cessera	de	mettre	en	évidence	dans	ses	recherches.	Processus	
se	muant	parfois	dans	la	haine	de	l’autre,	c’est	ce	que	nous	tenterons	de	montrer	ultérieurement.			
22	Élisabeth	Roudinesco	Jacques	Derrida,	De	quoi	demain,	Éloge	de	la	psychanalyse,		Éditions	Flammarion,	
2001,	p.	285.	
23	Ibid.,	p.	280.	
24	Ibid.	
25	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	La	scène	de	l’écriture	»,	Éditions		du	seuil,	1967,	p.	318.	
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de	 l’écriture.	 Le	 geste	 de	 lecture	 derridien	 ne	 peut	 dès	 lors	 que	 s’appliquer	 aussi	 aux	

textes	 fondateurs	de	 la	psychanalyse.	La	mise	en	abyme	de	 la	déconstruction	ne	cesse	

d’être	à	l’œuvre.	Derrida	ne	s’autorise	jamais,	au	nom	de	cette	exigence	de	probité	dans	

la	lecture,	de	sortir	du	labyrinthe	de	la	pensée,	ce	qui	reviendrait	à	ne	plus	penser,	soit	

déjuger	ou	menacer	d’une	promesse	intenable	les	enjeux	de	la	déconstruction.		

C’est	en	ce	sens	que	selon	Derrida,	il	faut		la	vérité.	«	Il	ne	s’agit	en	aucun	cas	de	

tenir	 un	 discours	 contre	 la	 vérité	 ou	 contre	 la	 science	 (c’est	 impossible	 et	 absurde,	

comme	 toute	 accusation	 échauffée	 à	 ce	 sujet26.)	»	 Comment	 s’en	 passer	 se	 demande	

Derrida,	pour	autant,	il	continue	encore	de	l’interroger.	Et	c’est	à	la	mesure	des	apports	

freudiens	 qu’il	 l’examine	:	 «	Paraphrasant	 Freud,	 qui	 le	 dit	 du	 pénis	 présent/absent	

(mais	c’est	 la	même	chose),	 il	 faut	reconnaître	dans	 la	vérité	«	le	prototype	normal	du	

fétiche	».	Il	faut	la	vérité,	donc,	mais	sans	que	ne	cesse	jamais	sa	mise	en	examen.	Du	côté	

de	 Freud,	 il	 s’agira	 notamment	 de	mettre	 en	 question	 le	 paradoxe	 suivant	:	 comment	

alors	même	que	Freud	évoque	l’idée	d’une	analyse	sans	fin,	révoque	un	idéal	optimiste	

de	 la	 cure	 -	 la	 compulsion	 de	 répétition,	 obligeant	 à	 envisager	 que	 l’on	 ne	 puisse	 se	

débarrasser	 complètement	 de	 certaines	 manifestations	 résiduelles	 -,	 ou	 encore	 alors	

même	 qu’il	 reconnaît	 une	 résurgence	 inexpugnable	 des	dragons	des	 temps	originaires,	

comment	donc,	Freud	peut-il	pourtant,	selon	Derrida,	rester	un	métaphysicien	classique,	

un	Aufklärer	positiviste,	un	savant	critique	d’une	époque	passée,	un	scholar	ayant	pour	

«	rêve	extatique	»	de	 retrouver	 le	 refoulement	originaire,	afin	de	ne	pas	avoir	à	parler	

aux	fantômes27	?	Il	faut	pour	tout	cela	résister	à	l’analyse.		

Même	Lacan	qui	pourtant	systématise	la	division	du	sujet	ou	la	distinction	entre	

savoir	et	vérité,	affirmant	que	la	vérité	est	de	n’être	jamais	accessible	par	aucun	savoir,	

ne	demeure-t-il	pas	selon	Derrida,	enfermé	dans	une	circularité	du	propre,	excluant	les	

hors-cadres,	 les	parergon,	les	écarts	?	Pourtant,	continuant	sans	relâche	à	déconstruire	

son	propre	propos,	Derrida	rendra	hommage	à	Lévinas	et	à	Lacan,	affirmant	que	 leurs	

signatures	 auront	 été	 parmi	 les	 rares	 dans	 l’histoire	 des	 textes	 de	 la	 tradition	 à	

questionner	 l’effacement	 de	 la	 marque	 sexuelle.	 Mais,	 Derrida,	 sans	 concession,	

persistera	à	montrer	comment	rate	néanmoins	ce	processus	d’aveu,	qui	à	se	soustraire	à	

																																																								
26	Jacques	Derrida,	Positions	–	Entretien	avec	Jean-Louis	Houdebine	et	Guy	Scarpetta,	intitulé	«	Positions	»,	
Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	note	de	bas	de	page,	p.	79.	
27	Jacques	Derrida	Mal	d’archive,	Éditions	Galilée,	1995,	p.	146.	
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la	 relégation	 de	 la	 femme	 alors	même	qu’elle	 aura	 été	 pointée	 avec	 franchise,	 ne	 fera	

qu’en	reconduire	les	enjeux.			

La	 pensée	 de	 Derrida	 sans	 cesse	 en	 mouvement,	 se	 cogne,	 se	 heurte	 aux	

paradoxes	 de	 ses	 propres	 découvertes.	 Elle	 pointe	 in-fraternellement	 les	 ratages	 des	

penseurs.	Elle	récuse	leurs	tentatives	d’objections	lorsqu’ils	s’opposent	eux-mêmes	à	la	

tradition,	les	renvoyant	encore	à	leur	errance	et	leurs	contradictions,	aux	apories	qui	en	

découlent	nécessairement.		

Dès	 lors,	 n’est-ce	 pas	 cette	 pensée	 en	 mouvement	 que	 devraient	 requérir	 les	

institutions,	qu’elles	soient	universitaires,	culturelles	ou	psychanalytiques	?	Lorsque	par	

présomption	elles	se	pensent	comme	les	gardiennes	privilégiées	et	héritières	du	sens,	ne	

finissent-elles	 pas	 par	 figer	 leurs	 pratiques	 derrière	 un	 nom	 s’érigeant	 comme	

propriétaire	unique	de	ses	concepts	?	Derrida	s’interroge	sur	la	possibilité	qu’il	pourrait	

y	avoir	à	désister	de	la	situation	d’Archonte	(c’est-à-dire	celui	qui,	détenant	les	secrets,	

demeure	 souverain	 et	 ne	 les	 transmet	 qu’aux	 seuls	 initiés),	 situation	 dans	 laquelle	 se	

trouve	 tout	 penseur.	 Cette	 question	 rebondit	 alors	 vers	 une	 autre,	 encore	 plus	

spécifique	:	 à	 ne	 cesser	 de	 se	 poser	 la	 question	 de	 savoir	 «	s’il	 y	 a	 ou	 pas	 de	 la	

psychanalyse,	 x-ienne,	 la	 sienne,	 la	 tienne,	 la	mienne,	 qui	 tienne	 ou	 qui	 vienne28	»,	 la	

psychanalyse	ne	risque-t-elle	pas	d’éluder	 l’intérêt	qu’elle	pourrait	avoir	à	emboiter	 le	

pas	d’un	projet	déconstructeur	à	propos	de	la	situation	analytique	?	Ne	serait-ce	pas	là	la	

seule	 question	 vraiment	 primordiale	 pour	 elle	?	 Se	 soumettre	 à	 un	 projet	 de	

déconstruction	 ne	 lui	 permettrait-elle	 pas	 de	 dépasser	 ses	 propres	 	 pièges,	 processus	

auto-imunitaires,	 la	faisant	lentement	sombrer	dans	une	sclérose	étouffante	et	stérile	?	

Le	problème	de	Derrida	ne	semble	pas	être,	loin	s’en	faut,	celui	du	désir	d’inventer	une	

psychanalyse	derridienne,	mais	plutôt	de	faire	travailler	la	psychanalyse	dans	toutes	les	

strates	de	la	pensée,	chaque	fois	que	se	jouent	des	insus,	des	impensés,	des	refoulés,	des	

symptômes,	soit	dans	les	textes,	les	débats,	les	enjeux	institutionnels	et	politiques.	N’est-

ce	pas	l’exigence	inlassable	du	penseur	:	se	soumettre	à	la	responsabilité	d’une	vigilance	

des	processus	inconscients	nécessairement	cachés	dans	les	actes	de	pensée	et	d’écriture	

conscients	?	Et	Derrida	 lui-même	n’opère-t-il	pas	sans	cesse	à	assumer	vis	à	vis	de	 lui-

même	cette	responsabilité,	cela	à	travers	cette	exigence	d’une	éthique	de	la	lecture	?	

																																																								
28	Jacques	Derrida,	Résistances,	de	la	psychanalyse,	Éditions	Galilée,	«	Pour	l’amour	de	Lacan	»,	1996,	p.	88.	
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Or,	c’est	depuis	cette	exigence	même	que	jaillissent	de	nouveaux	paradoxes.	Cette	

posture	auto-analysante	réclamée,	afin	que	ne	cesse	jamais	le	mouvement	de	la	pensée,	

n’est-elle	pas	elle-même	pernicieuse	?	

Tout	d’abord,	faire	violence	aux	penseurs,	à	leurs	textes,	viser	sans	fin	le	polémos	

ou	l’infraternité,	n’est-ce	pas	sombrer	dans	ce	que	l’on	cherche	absolument	à	penser	afin	

de	l’évincer	:	une	cruauté	à	l’œuvre	?	Puis,	dénoncer	les	illusions,	poser	les	soupçons	sur	

les	ancrages	de	la	métaphysique	de	la	pensée	et	leurs	conséquences,	subvertir	l’idée	de	

vérité	en	dénichant	les	compromissions	mensongères,	tout	cela	ne	suppose-t-il	pas	de	se	

penser	soi-même	comme	doté	d’un	pouvoir	de	se	surplomber	soi-même,	c’est-à-dire	de	

détenir	 une	 puissance	 de	 lucidité	 sur	 toutes	 choses	?	 Ne	 serait-ce	 pas	 finalement	 par	

narcissisme	que	l’on	œuvrerait	à	se	défaire	des	 intentions	narcissiques	?	Cette	mise	en	

question	 de	 l’auto-interrogation,	 Derrida	 ne	 peut	 que	 l’entendre.	 Et	 même	 plus,	 ne	

serait-elle	 pas	 ce	 qui	 lui	 fera	 adopter	 une	 mélancolie	 à	 l’œuvre	?	 	 Dans	 la	 capacité	

d’œuvrer	 à	 désenchanter	 sans	 cesse	 cette	 lucidité	 aux	 accents	 narcissiques,	 se	

«	trouverait	»	peut-être	la	posture	éthique	d’une	responsabilité	hyperbolique,	au-delà	de	

la	 conscience,	 une	 responsabilité	 toujours	 pensée	 avec	 Derrida	 comme	 indécidable	 et	

«	hors-lieu	»,	en	désistance	de	soi-même.		

III	–	Hériter	à	en	perdre	la	raison	

Alors,	 là	 encore,	 la	 psychanalyse	 ne	 devrait-elle	 pas	 elle-même	 faire	 un	 pas	 de	

plus,	 afin	 qu’elle	 puisse	 se	 penser	 comme	un	 labeur,	 un	 travail,	 une	 vigilance	 sur	 une	

scène	qui	n’est	même	plus	une	scène,	si	scène	veut	dire	visibilité29	?	Autrement	dit,	afin	

de	sortir	du	paradoxe	d’une	clairvoyance	toujours	habile	à	se	repérer	elle-même	afin	de	

se	 faire	 plus	 puissante,	 Derrida	 opposerait,	 sans	 les	 opposer,	 la	 lucidité	 à	 l’insu,	 le	

discernement	à	l’invisibilité	des	forces	de	l’inconscient.	N’est-ce	pas	de	cette	façon	qu’il	

propose	 un	 réveil	 sans	 éveil,	 soit	 une	 pensée	 du	 rêve,	 afin	 qu’advienne	 une	 nouvelle	

raison	 psychanalytique,	 pour	 de	 «	nouvelles	 Lumières	 psychanalytiques30	»	?	 Dès	 lors,	

qu’est-ce	que	cet	«	Aufklärung	des	temps	modernes	et	des	temps	à	venir,	mais	où	rien	ne	

dissiperait	 en	 elle	 un	 fond	 de	 nuit 31 	»,	 permettrait-elle	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	

responsabilité	et	plus	 largement	du	politique	?	Plutôt	que	de	 surplomber	 les	questions	

																																																								
29	Jacques	Derrida,	Echographies	de	la	télévision,	Éditions	Galilée/Institut	national	de	 l’audiovisuel,	1996,	
p.	152.	
30	Jacques	Derrida,	États	d’âme	de	la	psychanalyse	–	Adresse	aux	états	généraux	de	la	psychanalyse,	Éditions	
Galilée,	2000,	p.	83.	
31	Jacques	Derrida,	 justices,	 in	Appels	de	 Jacques	Derrida,	 textes	 réunis	 et	 présentés	 par	 Danielle	 Cohen-
Lévinas	et	Ginette	Michaud,	Éditions	Hermann,	2014,	p.	63.	
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éthique	 ou	 d’y	 faire	 face	 en	 les	 faisant	 advenir	 à	 la	 conscience,	 Derrida	 à	 l’inverse	 de	

Freud	et	de	Lacan,	ne	voudrait-il	plutôt	travailler	à	une	mise	de	mort	?	Il	s’agira	alors	de	

se	demander	comment	Derrida	ne	cesse	d’œuvrer	à	opérer	un	travail	de	deuil	irrésolu.	

Car	 Freud	 qui	 certes	 voyait	 dans	 la	 pulsion	 de	 mort	 un	 processus	 anéconomique,	

notamment	dans	 ses	 conséquences	de	destruction	et	de	 cruauté,	ne	voulait-t-il	 pas	 au	

final	la	réintégrer	dans	une	économie	du	possible	soit	de	la	raison	classique	et	même	la	

soumettre	à	une	dictature	de	la	raison	;	ou	encore	contrairement	à	Lacan	qui	considérait	

que	le	sujet	une	fois	mort	à	sa	puissance	de	savoir,	doit	rendre	compte	de	ce	qui	reste	de	

vivant	en	lui,	Derrida,	lui,	ne	souhaiterait-il	pas	plutôt	un	engagement	avec	la	mort	pour	

apprendre	à	vivre	enfin	?	Cela	se	produirait	dans	une	poche	cryptique	à	la	fois	visible	et	

secrète,	celle	qui	hante	tout	texte.	Une	expérience	du	poétique.		

Hériter	devient	alors	l’enjeu	éthique	et	politique	de	Derrida.	Hériter	à	en	perdre	

la	raison,	jusqu’à	ce	que	les	oppositions,	certitudes,	vérités	fétichisées	se	renversent,	se	

bouleversent,	 jusqu’à	 accueillir	 en	 soi	 la	 désistance	 d’une	 folie	 de	 la	 perte.	 Une	

expérience	 de	 l’écriture	 du	 rêve	 serait	 ainsi	 expérience	 de	 la	 perte	 et	 du	 deuil,	 une	

écriture	 endeuillée	 où	 se	 perdent	 la	 visibilité,	 la	 lisibilité,	 le	 sens	 afin	 que	 puissent	 se	

garder	 les	 spectres,	 tous	ceux	encryptés	dans	 les	 textes	afin	que	s’écrive	au-delà	de	 la	

souffrance,	une	nécessité	du	devoir	de	mémoire.	Si	 le	 fou	se	caractérise	par	 le	 fait	qu’il	

fait	 œuvre	 «	dans	 un	 geste	 n’offrant	 aucun	 surplomb	 à	 une	 autre	 métaphysique32	»,	

«	dans	une	aliénation	qui	ne	se	pense	pas	comme	telle33	»,	alors	n’est-ce	pas	en	se	jouant	

là	encore	de	la	mort	jusqu’à	la	folie,	en	se	faisant	passer	pour	fou,	renversant	sans	cesse	

les	 postures	du	 «	sage	mourant	»	 et	 du	 «	fou	 vivant	»	 que	pourrait	 se	 penser	 un	 autre	

concept	 du	 politique	?	 Questionnant	 la	 possibilité	 de	 fonder	 une	 politique	 de	 la	

séparation,	 où	plutôt	que	d’appartenir	 et	de	 soutenir	une	 filiation	 il	 s’agirait	d’hériter,	

Derrida	ne	met-il	 pas	 en	question	 la	 catégorisation	 jusqu’à	 l’extrême	ou	 la	 pureté	 des	

concepts	?	Car	à	ne	pas	accueillir	ce	qui	dérange	l’ordre	du	logos	et	de	la	raison	ne	peut-

on	 pas	 finit	 par	 perdre	 raison,	 mais	 cette	 fois	 d’une	 folie	 qui	 surenchérit,	 redouble	

l’hyperbole	jusqu’au	point	extrême	de	la	cruauté	pragmatique,	là	où	se	concrétiseraient	

philosophiquement	et	historiquement	l’hostilité	absolue	et	la	barbarie.	N’est-il	pas	alors	

nécessaire,	 face	 à	 la	 terreur	 toujours	 menaçante,	 que	 la	 raison	 raisonne	 pour	 raison	

garder.	 Et	 dès	 lors	 pour	 y	 satisfaire	 mobiliser	 la	 psychanalyse,	 travailler	 par	 la	

																																																								
32	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	La	parole	soufflée	»,	Éditions		du	seuil,	1967,	p.	290.	
33	Ibid.	
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psychanalyse	 dans	 la	 psychanalyse,	 mais	 surtout	 faire	 travailler	 la	 psychanalyse	à	

advenir	à	elle-même,	ne	serait-ce	pas	là	que	se	trouvent	les	enjeux	primordiaux	de	notre	

civilisation	exposée	aux	risques	de	devenir	folle	à	force	de	ne	plus	accueillir	l’étrangeté	

inquiétante,	 celle	 des	 sentiments	 ou	des	 pulsions	 les	 plus	 contradictoires	 contenus	 en	

soi-même	et	en	tout	autre	?	

	

Première	partie	:	Le	sujet	en	questions	
	

Notre	 première	 partie	 établira	 comment	 Derrida	 cherche	 à	 produire	 de	

l’insécurité	 dans	 la	 philosophie	 en	 interrogeant	 la	 question	de	 l’être	 et	 de	 la	 présence	

telle	 qu’elle	 est	 posée	 dans	 la	 tradition	 hégélienne	;	 comment	 il	 opère	 une	 remise	 en	

cause	de	la	subjectivité	et	une	critique	de	la	façon	dont	la	philosophie	l’empoigne	en	en	

faisant	son	«	affaire	».	Ces	démarches	de	déconstruction	autour	de	 la	question	du	sujet	

visent	à	envisager	autrement	le	sujet,	à	ne	plus	seulement	le	penser	comme	puissance	de	

mainmise	 sur	 soi-même	 et	 sur	 les	 objets	 ou	 comme	 maîtrisant	 le	 monde.	 Nous	

montrerons	alors	que	si	Heidegger	ouvre	 le	chemin	de	cette	déconstruction	en	 faisant	

vaciller	 la	certitude	du	sujet	 lorsqu’il	s’illusionne	à	se	croire	subsister	dans	 l’insistance	

d’un	 ego,	 s’il	 explore	 le	 champ	 de	 la	 différence	 entre	 l’être	 et	 l’étant	 et	 affronte	 la	

question	de	la	présence,	il	reste	néanmoins	prisonnier	de	l’espérance	«		du	premier	mot	

de	l’être	».	Derrida	affirme	que	la	problématique	heideggérienne	semble	être	la	défense	

la	plus	profonde	et	la	plus	puissante	de	la	pensée	de	la	présence.	

Nous	soutiendrons	alors	que	si	Derrida	emboite	 le	pas	de	 la	psychanalyse,	c’est	

parce	 qu’elle	 est	 plus	 radicale	 encore	 que	 toute	 philosophie	 pour	 interroger	 les	

certitudes	 du	 sujet	 prétendument	 maître	 de	 lui-même,	 en	 particulier	 lorsqu’il	 pense.	

Levier	au	service	d’une	lecture	spécifique	des	textes,	c’est-à-dire	toujours	soucieuse	de	

déloger	les	illusions	à	l’œuvre,		la	psychanalyse	est	une	véritable	ressource	en	ce	qu’elle	

permet	de	découvrir	les	tentations	d’identifications	nauséabondes	ou	les	refoulés	de	la	

philosophie	 en	 générale.	 Derrida	 la	 convoque,	 notamment	 à	 propos	 du	 Discours	 du	

rectorat	 de	 Heidegger	 dans	 le	 but	 de	 montrer	 ce	 qui	 fait	 symptôme	 dans	 sa	 pensée.	

S’attaquant	 aux	 fondements	 des	 identifications	 narcissiques	 et	 inconscientes	 agissant	

dans	 tout	 rapport	 à	 soi-même	 et	 au	 monde,	 la	 psychanalyse	 est	 une	 aide	 pour	

comprendre	ce	qui	du	point	de	vue	de	 la	pensée,	s’est	orienté	avec	Heidegger,	du	côté	
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d’un	volontarisme	de	la	puissance	et	en	particulier	à	travers	une	pensée	de	l’hégémonie		

de	la	langue	allemande,	interrompant	ainsi	d’emblée	toute	possibilité	de	liens	à	l’altérité.	

Au-delà	 de	 la	 question	 de	 l’Être,	 retenue	 forclose	 dans	 la	 pensée	 de	Heidegger,	

nous	 préciserons	 alors	 comment	 Derrida	 fait	 résonner	 les	 échos	 de	 la	 psychanalyse	

freudienne	 à	 travers	 la	 notion	 de	 désistance	 du	 sujet.	Le	 sujet	 «	en	 désistance	»	a	 à	 se	

constituer	dans	une	singulière	 impossibilité	de	 le	 faire,	 inapte	à	pouvoir	se	rassembler	

dans	l’unité	d’un	moi.	C’est	alors	qu’il	se	désiste	ou	plutôt	qu’il	est	désistant,	ne	pouvant	

jamais	parvenir	à	s’approprier	lui-même,	à	être	son	propre	dans	l’affirmation	d’un	moi.	

Si	Derrida	réclame,	en	opposition	à	la	langue	unique,	totalitaire	et	devenue	folle,	le	plus	

d’une	 langue,	 c’est	 donc	 pour	 penser	 l’éthique	 d’un	 sujet	 ne	 se	 situant	 plus	 seulement	

dans	 l’affirmation	d’une	raison	 logocentrique	(portée	par	une	 langue	spécialiste),	mais	

aussi	 associé	 à	 une	 raison	 psychanalytique,	 là	 où	 le	 sujet	 commence	 à	 se	 savoir	 insu,	

débordé	de	lui-même	par	plus	d’un	moi.	

Nous	achèverons	ce	premier	moment	en	affirmant	alors	que	la	pulsion	d’ipséité	

est	 à	 l’origine	 de	 la	 plupart	 des	 tentations	 d’appropriation,	 de	 domination	 et	 de	

souveraineté,	 	 et	 cela	 y	 compris	 au	 sein	 de	 la	 psychanalyse.	 Derrida	 est	 l’ami	 de	 la	

psychanalyse	 parce	 qu’il	 la	 considère	 comme	 un	 ressort,	 un	 coup	 d’envoi	

révolutionnaire,	 esprit	 subversif	 qui	 convoque	 les	 enjeux	 éthiques	 d’une	 autre	 façon.	

Toutefois,	 l’ami	 doit	 toujours	 être	 appréhendé	 dans	 le	 polémos	 c’est-à-dire	 dans	 une	

infraternité,	 nécessaire	 pour	 déjouer	 les	 identifications	 sclérosantes,	 pourtant	

dénoncées	 par	 la	 psychanalyse,	 mais	 néanmoins	 repérées	 dans	 les	 institutions	

psychanalytiques,	 qui	 elles-mêmes	 n’en	 sont	 pas	 exemptées.	 C’est	 ainsi	 que	 l’ami	 doit	

rester	 sur	 ses	 gardes	 et	 déconstruire,	 là	 comme	 partout	 ailleurs,	 la	 fonctionnalité	 des	

grandes	machines	théoriques.	Si	la	psychanalyse	est	une	voie	empruntée	par	Derrida,	il	

résiste	toujours	à	s’y	installer,	il	veille	incessamment	à	en	défaire	les	rouages.	C’est	alors	

à	cette	condition	que	peut	s’envisager	une	pensée	du	politique	autre,	sans	alibi.		

Nous	affirmerons	qu’il	s’agit	pour	Derrida	de	penser	l’impensé	du	politique,	celui	

des	pulsions	d’emprise	et	de	mort	en	jeu	dans	toute	communauté.	Si	Derrida	questionne	

le	politique,	c’est	alors	en	empoignant	l’aporie	suivante	:	la	question	éthique	suppose	la	

nécessité	 d’une	 absence	 d’efficacité	 pratique	 du	 pouvoir	 politique.	 Tout	 pouvoir	 étant	

par	 définition	 à	 la	 recherche	 d’une	 souveraineté	 et	 d’une	 effectivité,	 interroger	 les	

mécanismes	 de	 la	 performativité	 du	 discours	 (et	 du	 discours	 politique,	 en	 tant	 que	

principe	de	pouvoir),	permettrait	 la	vigilance	requise	afin	de	déjouer	 la	cruauté	qui	ne	
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cesse	 de	 se	 tramer	 dans	 tout	 discours	 visant	 à	 convaincre,	 tant	 les	 intentions	

inconscientes	 de	 puissance	 et	 d’affirmations	 narcissiques	 y	 sont	 inhérentes.	 Une	

mélancolie	 du	 politique	 et	 de	 la	 pensée	 devrait	 ainsi	 sous-tendre	 toute	 pratique	

philosophique	 condamnée	 à	 faire	 œuvre	 en	 se	 pensant	 à	 l’horizon	 d’une	 absence	

d’œuvre,	une	philosophie	du	don	et	du	renoncement.		

	

Chapitre	1	-	La	présence	mise	en	différance	

	
Le	 vouloir-dire	 (Bedeutung),	 selon	 la	 traduction	 de	 Jacques	 Derrida,	 est	 une	

idéalité.	Toute	expression,	toute	expressivité	de	l’expression,	suppose	toujours	l’idéalité	

d’une	Bedeutung,	c’est-à-dire	 ce	 sens	 qu’un	 sujet	 parlant	 vise	 en	 s’exprimant,	 ce	 sens	

qu’il	cherche	à	atteindre.	Il	y	a	donc	toujours	dans	tout	discours	un	sens	du	discours,	un	

contenu	 discursif.	 	 Or,	 ce	 contenu	 de	 sens,	 ce	 vouloir-dire	 sont	 définis	 par	 Jacques	

Derrida,	 dans	La	voix	et	 le	phénomène,	 donc	dès	1967,	 comme	une	 idéalité.	 Il	 dénonce	

l’illusion	 qu’un	 discours	 puisse	 être	 efficient,	 efficace	 à	 dire,	 à	 exprimer	 les	 choses	 en	

adéquation	avec	le	monde,	le	discours	demeurant	irréductible	au	réel.		

Par	 là,	 Jacques	 Derrida	 veut	 exhiber	 la	 fissure	 contenue	 au	 sein	 même	 de	

l’identité	du	logos,	qui	dès	l’Antiquité	grecque	était	en	germe	dans	la	philosophie.	Il	n’y	a	

pas	d’identité	à	soi	du	discours,	même	dans	celui	que	la	philosophie	cherche	à	établir.	Il	

y	a	dans	tout	discours	une	altérité	qui	n’a	pas	d’origine	assignable	puisqu’elle	ne	vient	

pas	de	l’extérieur,	mais	est	inscrite	dans	le	destin	de	tout	discours.	

«	J’ajouterais	même	que	l’altérité	n’est	 	pas	nécessairement	quelque-chose	qui	vient	à	la	
philosophie	grecque	de	”l’extérieur”,	et	donc	du	monde	non-hellénique.	Dès	le	tout	début	
de	 la	philosophie	grecque,	 l’identité	du	 logos	est	déjà	fissurée	et	divisée.	 Je	pense	qu’on	
peut	 discerner	 des	 signes	 de	 ces	 	”fissures”	 de	 différance	 chez	 tous	 les	 grands	
philosophes	:	le	”bien	au-delà	de	l’Être”	(epekeina	tes	ousias)	de	la	République	de	Platon,	
par	exemple	ou	 la	confrontation	avec	 ”l’étranger”	dans	 le	Sophiste,	 sont	déjà	des	 traces	
d’une	altérité	qui	refuse	d’être	totalement	domestiquée34.	»		

	

Dès	la	dialectique	de	Platon,	comprenant	le	Bien	comme	épékeina	tès	ousias	c'est-à-dire	

«	au-delà	de	l'être	»,	on	trouve	cette	hyperbole,	présente	au	cœur	même	de	la	pensée,	qui	

l’ouvre	et	 la	 fonde	comme	telle,	 tout	en	 l'excédant.	C'est	dire	qu'il	y	a	excès	par	 lequel	

																																																								
34	«	La	déconstruction	et	l’autre	»,	Les	Temps	Modernes.	Derrida,	l’événement	déconstruction,	67e	année	
Juillet/octobre	2012,	N°	669/670.	Entretien	avec	Jacques	Derrida	réalisé	par	Richard	Kearney	à	Paris,	en	
1981,	traduit	de	l’anglais	par	Corine	Laidet,	p.	19.	



	 	 20	

«	toute	 philosophie	 (du	 sens)	 se	 rapporte	 en	 quelque	 région	de	 son	discours	 au	 sans-

fond	du	non-sens35»	mais	un	non-sens	qui	ne	peut	qu'être	enfermé	dans	le	discours	fini	

du	logos,	sans	quoi	il	se	perd	dans	le	labyrinthe	ou	«	palintrope	»,	là	où	les	mortels	selon	

Parménide	 sont	 perdus.	 Là,	 ils	 sont	 contraints	 de	 se	 contredire,	 obstinés	 à	 vouloir	

emprunter	le	chemin	du	dire	le	néant,	dont	la	déesse	prévient	pourtant	qu'il	ne	peut	ni	

être	 connu,	 ni	 même	 être	 dit	:	 chemin	 clôturé36.	 Il	 y	 a	 donc	 dans	 la	 philosophie	 un	

fondement	excédant.	Ce	qui	ne	peut	pas	se	dire	:	un	chemin	fermé	ou	plus	exactement	

qu’il	 est	 interdit	 d’emprunter.	 Chemin	 que	Derrida	 voudra,	 lui,	 explorer,	 nous	 en	 dire	

quelque	chose,	au	risque	de	l’errance	et	malgré	la	mise	en	garde	proférée	par	la	déesse,	

l’explorer	même	au	risque	de	devenir	aveugle,	sourd	et	stupéfait.	Jacques	Derrida	le	dit	

lui-même,	 la	 cécité	 peut	 être	 pensée	 comme	 la	 condition	 de	 la	 visibilité.	 Cette	 pensée	

d’aveugle	 se	 fait	 sans	 doute	 à	 partir	 d’une	 intériorité,	 mais	 tout	 en	 travaillant	 à	 la	

nécessité	 de	 l’extérioriser.	 S’il	 existe	 dès	 la	 naissance	 de	 la	 philosophie	 un	 au-delà	 du	

dire	 l’essence,	 il	 faut	 bien	 tout	 de	même	 nommer,	 dire,	 penser	 cet	 au-delà,	 même	 en	

aveugle.	 Le	 travail	 de	 la	 pensée	 doit	 se	 confronter	 à	 ce	 paradoxe	 inaugurant	 la	

philosophie.		

Ce	travail,	Derrida	le	pense	en	terme	de	différance.	Il	faut	penser	ces	«	fissures	»	

de	 l’identité	du	 logos	qui	 sont	des	«	fissures	»	de	différance,	discernables	 chez	 tous	 les	

grands	 philosophes.	 Or,	 la	 différance	 est	 ce	 qui	 dans	 la	 pensée	 diffère,	 c’est-à-dire	

marque	un	espacement,	un	délai	et	par	là	ouvre	la	possibilité	d’un	ailleurs.	Parce	que	la	

pensée	ne	peut	que	se	référer	à	un	contexte,	elle	est	à	la	fois	prise	en	cette	histoire	dont	

elle	 dépend,	mais	 simultanément	 et	 par	 son	 excédance	même,	 la	 pensée	 suppose	 une	

ouverture.	La	pensée	en	cette	différance	 se	 joue	depuis	un	ailleurs.	Depuis	un	ailleurs	

dans	 l’espace	de	 ce	qui	 se	nomme,	un	venu	d’ailleurs	donc,	mais	aussi	 ce	qui	annonce	

une	 addition,	 le	 fait	 d’ajouter	 quelque	 chose,	 de	 suppléer	 par	 une	 écriture,	 entraînant	

une	lecture	faite	ultérieurement,	en	un	temps	de	l’après	et	donc	une	digression.	Lecture-

écriture	 provenant	 d’un	 ailleurs	 faite	 à	 partir	 d’un	 après.	 La	 différance	 se	 comprend	

																																																								
35	Jacques	Derrida,	L'écriture	et	la	différence	-	Cogito	et	Histoire	de	la	folie	Seuil	1967	p.88	
36	Parménide,	De	la	nature,	VI,	5.	À	 l'adresse	des	mortels,	 la	déesse	met	en	garde	:	«	Il	 faut	penser	et	dire	
que	ce	qui	est;	car	il	y	a	être	:	il	n’y	a	pas	de	non-être;	voilà	ce	que	je	t’ordonne	de	proclamer.	Je	te	détourne	
de	 cette	 voie	de	 recherche	où	 les	mortels	 qui	 ne	 savent	 rien	 s’égarent	 incertains;	 l’impuissance	de	 leur	
pensée	 y	 conduit	 leur	 esprit	 errant	 :	 ils	 vont	 sourds	 et	 aveugles,	 stupides	 et	 sans	 jugement;	 ils	 croient	
qu’être	 et	 ne	 pas	 être	 sont	 la	 même	 chose	 et	 ne	 sont	 pas	 la	 même	 chose;	 et	 toujours	 leur	 chemin	 les	
ramène	au	même	point.	[…]	II	n’est	plus	qu’une	voie	pour	le	discours,	c’est	que	l’être	soit;	par	là	sont	des	
preuves	nombreuses	qu’il	est	inengendré	et	impérissable,	universel,	unique,	immobile	et	sans	fin.	»	
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donc	dans	ce	double	rapport	à	 l’espace	et	au	temps.	Car	 la	pensée	se	conçoit	dans	une	

chaîne	de	temporisation.		

«	Différer	en	ce	sens	c’est	temporiser,	c’est	recourir,	consciemment	ou	inconsciemment	à	
la	médiation	temporelle	et	temporisatrice	d’un	détour	suspendant	l’accomplissement	ou	
le	remplissement	du	”désir”	ou	de	la	”volonté”,	l’effectuant	aussi	bien	sur	un	mode	qui	en	
annule	ou	en	tempère	l’effet37.	»		
	
Derrida	 envisage	 cette	 temporisation,	 en	 même	 temps,	 comme	 espacement.	 Il	

parle	 ainsi	 d’un	 devenir-temps	 de	 l’espace	 et	 d’un	 devenir-espace	 du	 temps,	

«	”constitution	 originaire”	 du	 temps	 et	 de	 l’espace,	 diraient	 la	 métaphysique	 ou	 la	

phénoménologie	 transcendantale	dans	 le	 langage	qui	 est	 ici	 critiqué	 et	déplacé38.	»	En	

effet,	 il	 n’existe	 aucune	 origine	 assignable	 à	 la	 pensée,	 il	 y	 a	 une	 absence	 d’arkhé	

constitutive	 de	 la	 pensée,	 autant	 qu’une	 absence	 de	 télos.	 C’est	 en	 cela	 aussi	 qu’il	

convient	de	critiquer	et	de	déplacer	la	métaphysique,	qui	se	pense	dans	la	clôture	d’un	

savoir	à	dévoiler,	un	savoir	qui	serait	déjà	donné,	et	qu’il	conviendrait	de	découvrir	au	

cours	d’un	 temps	à	venir.	 Si	 ce	 savoir	existe	à	 travers	 les	 textes	 laissés	par	 les	grands	

philosophes,	il	ne	s’agit	pas	d’en	dévoiler	le	sens,	mais	d’en	suppléer	le	sens,	de	le	penser	

en	 différance.	 Ce	 qui	 sous-entend	 également	 qu’il	 convient	 d’en	 faire	 une	 lecture	

pointant	les	«	différends	»,	de	disputer	les	textes,	et	par	là	de	mettre	en	œuvre	quelque	

polémos39.	La	différance	permet	une	pensée	qui	n’est	pas	nommable	en	tant	que	telle,	qui	

n’est	pas	repérable,	sa	trace	étant	enfouie,	effacée,	non	inscrite,	non	présente	à	la	lecture	

immédiate.	 Car	 la	 trace	 est	 perceptible	 dans	 la	 présence	 du	 texte	 mais	 elle	 n’est	 pas	

lisible	 en	 tant	 que	 telle,	 elle	 ne	 repose	 sur	 rien	 de	 tangible,	 rien	 qui	 ressemble	 à	 une	

empreinte	:	on	ne	peut	 la	retrouver,	 il	n’y	a	que	des	espacements,	des	retards.	Ainsi,	 le	

travail	de	la	différance	depuis	l’intérieur	de	la	pensée,	mais	aussi	à	partir	d’un	ailleurs,	

de	 fissures	 de	 sens,	 provoque	 le	 mouvement	 même	 de	 la	 pensée,	 mouvement	 actif,	

conflictuel,	venant	introduire	au	cœur	même	de	l’histoire	de	la	pensée	des	différences.		

Si	 la	 pensée	 est	 mouvement	 déclenché	 par	 la	 lecture	 des	 textes,	 cela	 suppose	

nécessairement	 un	 lecteur	 des	 textes	 de	 la	 tradition	 philosophique.	 Être	 lecteur	 pour	

Derrida,	 suppose	 donc	 de	 se	 mettre	 soi-même	 en	 position	 de	 repérer	 les	 illusions	 à	

																																																								
37	Jacques	Derrida,	Marges	de	la	philosophie	–	«	La	différance	»,	Éditions	Les	éditions	de	minuit,	1972,	p.	8.	
38	Ibid.,	p.8.	
39	Nous	montrerons	plus	loin	comment	le	polémos	lié	à	l’éros	condensés	en	le	néologisme	poléros	est	selon	
Derrida	une	façon	de	penser	une	critique	profonde	et	fondamentale	de	l’idée	même	de	solution,	idée	qui	
selon	 nous,	 sous-tend	 tout	 le	 travail	 de	 Derrida.	 La	 solution	 pour	 lui	 représente	 à	 la	 fois	 l’écueil	 et	 la	
séduction	à	 l’œuvre	 	dans	 toute	 la	 tradition	métaphysique	y	compris	et	peut-être	même	surtout	dans	 la	
psychanalyse	freudienne	:	«	tu	seras	dans	le	vrai	si	tu	ne	résistes	pas	à	ma	solution.	»	Cf.	Jacques	Derrida	
Résistances	De	la	psychanalyse,	«	Résistances	»,	Éditions	Galilée,	1996,	p.22.		
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l’œuvre	dans	toute	pensée.	Et	notamment	celle	selon	laquelle	le	lecteur	serait	extérieur	

au	texte,	positionné	en-dehors,	point	fixe	et	stable	d’une	approche	apte	à	saisir	le	propos	

en	toute	clarté.	Le	lecteur	doit	donc	procéder	à	une	mise	en	perspective	de	la	place	où	il	

se	 tient,	 cela	 afin	 de	 ne	 plus	 s’y	 tenir,	 afin	 d’apercevoir	 les	 sédimentations	 et	 les	

héritages	 figés	de	 la	 tradition,	 de	 repérer	 les	différences	 et	 les	mouvements	 à	 l’œuvre	

dans	la	pensée.	Ce	qui	suppose	qu’il	faille	préalablement	accueillir	ces	pensées	héritées,	

en	emprunter	les	concepts,	et	même	au-delà,	en	subir	les	influences,	même	lorsqu’elles	

s’insinuent	à	l’insu,	pour	ensuite	seulement	s’expatrier	vers	un	ailleurs.	Pour	ce	faire,	il	

faut	aussi	reconnaître	que	«	la	 limite	ou	la	fin	de	la	métaphysique	n’est	pas	linéaire	ou	

circulaire	en	un	sens	indivisible.	Et	à	partir	du	moment	où	nous	admettons	que	la	limite-

frontière	de	la	métaphysique	est	divisible,	le	rapport	logique	entre	intérieur	et	extérieur	
ne	peut	plus	être	simple40.	»	C’est	pourquoi,	nous	pouvons	considérer	le	lecteur	comme	

le	paradigme	de	 la	position	du	 sujet	 face	 au	monde.	En	effet,	 il	 n’est	pas	 au	 centre	du	

texte,	 mais	 vient	 suppléer	 le	 texte	 de	 sa	 lecture.	 Cela	 parce	 que	 le	 livre	 n’est	 jamais	

embrassé	dans	la	globalité	du	sens.	Dans	L’écriture	et	la	différence,	Derrida	affirme	que	

«	Le	 livre,	semblable	à	un	 ‘’tableau	en	mouvement’’,	ne	se	découvre	que	par	 fragments	

successifs.	»	 Le	 livre	 est	 ainsi	 transformé	 par	 le	 lecteur	 «	en	 un	 réseau	 simultané	 de	

relations	réciproques	».	Prenant	appui	sur	Mallarmé,	Derrida	affirme	:	«	Il	[Mallarmé]	a	

irréalisé	l’unité	du	Livre	en	faisant	trembler	les	catégories	dans	lesquelles	on	croyait		la	

pensée	en	toute	sécurité	:	tout	en	parlant	d’une	‘’identité	avec	soi’’	du	Livre,	 il	souligne	

que	le	Livre	est	à	la	fois	‘’le	même	et	l’autre’’,	étant	‘’composé	avec	soi’’.	Il	s’offre	ici	non	

seulement	à	une	‘’double	interprétation’’,	mais	par	lui,	dit	Mallarmé,	‘’Je	sème	pour	ainsi	

dire	ici	et	là	dix	fois	ce	double	volume	entier41.’’	»	Dès	lors,	le	«	lecteur	exigeant	»,	selon	

l’expression	de	Derrida,	doit	avoir	pour	tâche	de	renverser	cette	tendance	naturelle	qui	

consiste	à	considérer	le	texte	comme	s’il	se	présentait	tout	entier	au	regard	de	l’esprit,	à	

sa	compréhension.	Cela	est	tout	aussi	impossible	que	d’englober	pour	le	sujet,	de	la	place	

où	il	se	tient,	la	totalité	des	points	de	vue	sur	le	monde.	Le	lecteur	doit	cesser	de	croire	

que	 la	 lecture	 va	 se	 réaliser	 ici	 et	 maintenant,	 au	 fil	 d’une	 logique	 du	 texte,	 lecture	

temporelle,	 chronologique,	page	après	page,	 ligne	après	 ligne,	mot	 après	mot.	Du	plus	

lointain	au	plus	 intime	du	texte,	 le	 lecteur	n’est	pas	apte	à	saisir	 l’intimité	générale	du	

																																																								
40	«	 La	 déconstruction	 et	 l’autre	 »,	 Les	Temps	Modernes.	Derrida,	 l’événement	 déconstruction,	 67e	année,	
Juillet/octobre	2012,	N°	669/670.	Entretien	avec	Jacques	Derrida	réalisé	par	Richard	Kearney	à	Paris,	en	
1981,	traduit	de	l’anglais	par	Corine	Laidet,	p.	12. 
41	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	Force	et	signification	»,	Éditions		du	seuil,	1967,	p.	42.	
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sens	 du	 texte.	 En	 effet,	 le	 lecteur	 par	 sa	 lecture	 déconstruit	 nécessairement,	 qu’il	 le	

veuille	ou	non,	qu’il	le	sache	ou	non,	le	sens	du	texte,	il	en	hérite	et	en	devient	le	témoin,	

accueillant	 l’écrit	 lorsqu’il	erre,	«	privé	de	 l’assistance	de	son	père	».	L’écrit,	«	privé	de	

‘’l’assistance	de	 son	père’’	‘’s’en	va	 tout	 seul’’,	 aveugle,	 ‘’rouler	de	droite	 et	de	gauche’’	

‘’indifféremment	 auprès	 de	 ceux	 qui	 s’y	 connaissent	 et,	 pareillement,	 auprès	 de	 ceux	

dont	ce	n’est	point	l’affaire’’	;	errant	perdu42[…]	»,	selon	le	propos	de	Derrida	ici	jalonné	

d’extraits	 de	 Phèdre	 de	 Platon.	 Lire	 c’est	 donc	 pour	 Derrida	 «	Laisser	 l’écriture	»	 :	

«	Laisser	 l’écriture	 c’est	 n’être	 là	 que	 pour	 lui	 laisser	 le	 passage,	 pour	 être	 l’élément	

diaphane	 de	 sa	 procession	:	 tout	 et	 rien43.	»	Du	 reste,	 c’est	 par	 l’action	 de	 lire	 que	 les	

textes	 sont	 traversés	 de	 renvois	 indéfinis,	 renvois	 de	 signifiant	 à	 signifiant,	 le	 sens	 se	

comprenant	ainsi	comme	«	l’implication	infinie	».	La	lecture	ne	peut	alors	s’opérer	par	le	

lecteur	 que	 comme	 un	 à-venir,	 un	 advenir,	 un	 au-delà	 de	 la	 présence	 du	 texte.	 C’est	

pourquoi	Derrida	affirme	que	«	Les	textes	de	Heidegger	sont	toujours	devant	nous	;	leur	

richesse	interprétative	est	inépuisable,	ce	qui	leur	vaudra	d’être	lus	et	relus	pendant	des	

siècles44.	»	Il	ajoute	alors	que	face	à	un	texte	de	Platon	ou	de	Heidegger,	il	a	l’impression	

d’être	 confronté	 à	 un	 abîme,	 un	 gouffre	 sans	 fond	 dans	 lequel	 il	 pourrait	 se	 perdre	:	

«	Qu’importe	 la	 rigueur	 que	 je	 puis	 apporter	 à	 ces	 textes,	 je	 reste	 toujours	 avec	 le	

sentiment	qu’il	y	a	quelque	chose	de	plus	à	penser45.	»	

	Ainsi,	lorsque	le	lecteur	a	l’illusion	de	se	croire	au	centre	du	texte,	en	une	posture	

fixe	et	arrêtée,	le	surplombant	de	sa	compréhension,	il	se	leurre	tout	autant	que	le	sujet	

se	 définissant	 dans	 la	 tradition	 philosophique,	 selon	 une	 fonction	 logique	 et	

grammaticale	 –	 sujet/prédicat	 -.	 Selon	 Aristote	 «	le	 sujet	 est	 ce	 dont	 tout	 le	 reste	

s’affirme,	 et	 qui	 n’est	 pas	 lui-même	 affirmé	d’une	 autre	 chose.	 C’est	 pourquoi	 c’est	 lui	

qu’il	convient	d’examiner	d’abord,	car	c’est	principalement	le	sujet	premier	qui	semble	

être	la	substance.	[…]	Nous	avons	maintenant	donné	un	exposé	schématique	de	la	nature	

de	 la	 substance	 en	montrant	 qu’elle	 est	 ce	 qui	 n’est	 pas	 prédicat	 d’un	 sujet,	mais	 que	

c’est	 d’elle	 que	 tout	 est	 prédicat46.	»	 Le	 sujet	 est	 au	 sens	 d’Aristote	 sujet	 logique,	

grammatical.	Le	sujet,	du	point	de	vue	grammatical,	 est	 le	 terme	auquel	on	associe	un	

																																																								
42	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	Edmond	Jabès	et	la	question	du	Livre	»,	Éditions		du	Seuil,	
1967,	p.106.	
43	Ibid.,	p.106.	
44	Les	Temps	Modernes.	Derrida,	 l’événement	déconstruction,	67e	année	 Juillet/octobre	 2012,	N°	 669/670.	
Entretien	avec	Jacques	Derrida	réalisé	par	Richard	Kearney	à	Paris,	en	1981,	intitulé	«	La	décosntruction	
et	l’autre	»,	traduit	de	l’anglais	par	Corine	Laidet,	p.	11.	
45	Ibid.,	p.	15.	
46	Aristote,	Métaphysique,	Z,	3,	1029	a	Éditions	Librairie	philosophique	J.	Vrin,	1991,	p.241-242.	
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attribut	 ou	 un	 verbe.	 C’est	 cette	 définition	 grammaticale	 du	 sujet	 qui	 conduit	

directement	à	 la	 conception	métaphysique	ou	ontologique	du	sujet.	Car,	de	même	que	

dans	 l’ordre	 grammatical	 il	 faut	 un	 sujet,	 de	même,	 dans	 l’ordre	 de	 l’être,	 il	 faut	 une	

substance	ou	un	substrat	auquel	toutes	les	qualités	et	tous	les	accidents	seront	attribués.	

Dans	la	continuité	de	la	tradition	métaphysique,	le	sujet	est	alors	considéré	comme	l’être	

doté	de	qualités	et	qui	produit	des	actes.	Il	est	à	la	fois	ce	qui	est	objet	de	la	pensée	et	de	

la	connaissance	et	le	support	de	certaines	autres	réalités	(actes,	conscience,	perception,	

droit,	etc.).	Le	sujet	est	nommé	dans	la	suite	de	cette	tradition,	«	ego	transcendantal	»,	là	

où	 le	 sujet	 se	 conçoit	 comme	 conscience	 pure,	 dégagée	 de	 toutes	 les	 données	 de	

l’expérience	et	où	peut	s’élaborer	une	connaissance.	Afin	d’opérer	la	réduction	ultime	de	

son	 appartenance	 au	 monde	 et	 cela	 pour	 en	 dessiner	 les	 contours,	 le	 sujet	 doit	 se	

réfléchir	:	c’est-à-dire	être	conscient	de	lui-même,	sujet	parlant,	dans	un	discours	logique	

c’est-à-dire	 auto-référent,	 voulant-dire	 et	 par	 là	 se	 représentant	 lui-même	 comme	

«	point-source	»,	 comme	 «	maintenant	»	 d’où	 partent	 tous	 les	 rapports	 au	 monde.	 Le	

«	point-source	»,	 «	l’impression	 originaire	»	 selon	 les	 expressions	 de	 Husserl,	 seront	

spécifiés	 dans	 l’approche	 phénoménologique	 comme	 ce	 à	 partir	 de	 quoi	 se	 produit	 le	

mouvement	 de	 la	 temporalisation.	 S’il	 est	 une	 illusion	 dans	 cette	 conception	 du	 sujet,	

elle	 participe	 des	 mêmes	 ressorts	 que	 pour	 le	 lecteur	:	 tout	 comme	 le	 sujet	 se	 croit	

présent	au	monde,	«	point-source	»,	centre	des	représentations	du	monde,	le	lecteur	se	

pense	apte	à	en	déterminer	le	sens	par	sa	seule	présence.	L’illusion	consiste	à	nier	cette	

étrange	obscurité	qui	advient	parfois	lorsque	le	sujet	s’envisage	lui-même	ou	envisage	le	

monde	:	 il	 ne	 parvient	 que	 très	 difficilement	 à	 produire	 une	 description	 claire	 et	

évidente	de	lui-même,	la	totalité	temporelle	de	son	expérience	est	impossible	à	exprimer	

dans	 le	 présent	 de	 son	 dire,	 son	 désir	 le	 conduit	 parfois	 à	 l’inverse	 de	 sa	 volonté,	 le	

monde	reste	lacunaire	à	sa	compréhension,	insaisissable.	

Tenter	de	penser	l’illusion	de	la	présence	à	soi-même	d’un	sujet	connaissant	et	se	

connaissant,	 telle	 est	 donc	 la	 volonté	 de	 Derrida,	 mais	 comment	 dire,	 écrire,	 rendre	

compte	de	ce	qui,	par	définition,	se	dérobe	au	 fur	et	à	mesure	qu’on	 l’approche	?	Tout	

langage	échoue	à	décrire	ce	pur	mouvement,	autrement	que	par	métaphore,	c’est-à-dire	

en	 empruntant	 ses	 concepts	 à	 l’ordre	 des	 objets	 de	 l’expérience	 que	 cette	

temporalisation	 rend	 possible.	 Dès	 lors,	 subsiste	 un	 innommable.	 Ce	

«	mouvement	étrange	 »,	 selon	 Derrida	 n’a	 pas	 de	 nom,	 d’autant	 qu’il	 ne	 s’agit	 pas	

véritablement	 d’un	 mouvement.	 «	Pour	 tout	 cela,	 conclut	 Husserl,	 les	 mots	 nous	 font	
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défaut.	»	Derrida	ajoute	alors	qu’il	faudrait	radicaliser	cette	intention	de	Husserl,	c’est-à-

dire	 aller	 plus	 loin	 que	 lui.	 Car	 Husserl	 «	désigne	 encore	 cet	 ‘’innommable’’	 comme	

‘’subjectivité	absolue’’,	c’est-à-dire	comme	un	étant	pensé	à	partir	de	la	présence	comme	

substance,	ousia,	upokeimenon	:	étant	identique	à	soi	dans	la	présence	à	soi	qui	fait	de	la	

substance	un	sujet47.	»	En	voulant	radicaliser	les	intentions	de	Husserl,	Derrida	précise	

que	 c’est	 la	 détermination	de	 «	subjectivité	 absolue	»	 qui	 devrait	 être	 raturée	dès	 lors	

que	l’on	pense	le	présent	à	partir	de	la	différance	et	non	l’inverse.	Cela	signifie	que	selon	

Derrida	«	il	n’y	a	pas	de	subjectivité	constituante.	Et	il	faut	déconstruire	jusqu’au	concept	

de	constitution48.	»	En	effet,	la	présence	à	soi	ne	se	produit	pas	dans	l’unité	indivise	d’un	

présent	 temporel.	 La	 conscience	 intime	 du	 temps	 est	 une	 illusion,	 accréditée	 par	 le	

mythe	 de	 la	 ponctualité	 de	 l’instant.	 Le	 présent	 de	 la	 présence	 à	 soi	 n’est	 pas	 simple.	

«	Sans	 aucun	 doute,	 maintenant,	 ne	 peut-il	 être	 isolé	 comme	 instant	 et	 ponctualité	

pure49.	»	Derrida	admet	que	Husserl	le	reconnaît	quand	il	s’adapte	«	avec	une	souplesse	

et	 une	 finesse	 incomparables	 aux	 modifications	 originales	 de	 cet	 étalement	

irréductible50 .	»	 Pourtant,	 Derrida	 le	 déplore	:	 avec	 Husserl,	 «	cet	 étalement	 reste	

néanmoins	 pensé	 et	 décrit	 à	 partir	 de	 l’identité	 à	 soi	 du	 maintenant	 comme	 point,	

comme	 ”point-source51’’.»	 La	 conscience	 selon	Husserl,	 est	 	 par	 essence	 temporelle	 et	

temporalisante,	 elle	 est	 auto	 affection,	 c’est-à-dire	 immédiatement	présente	 à	 soi	 sans	

qu’il	 n’y	 ait	 la	 nécessité	 de	 passer	 par	 une	 extériorité.	 Mon	 vécu,	 mon	 discours	 sont	

immédiatement	 présents	 à	 moi-même	 dans	 une	 spontanéité,	 un	 instant,	 l’instant	 du	

maintenant.	 À	 l’inverse,	 la	 présence	 du	 vécu	 d’autrui	 est	 refusée	 à	 notre	 intuition	

originaire.	La	ponctualité	de	l’instant	et	la	présence	immédiate	et	spontanée	à	soi-même	

sont	donc	la	condition	de	possibilité	d’une	expression	adéquate,	supposant	une	couche	

de	 sens	 pré-expressif,	 accessible	 grâce	 à	 cette	 intuition	 intérieure	 du	 signifié.	 La	

conscience	 suppose	 donc	 une	 temporalité	 de	 type	 chronologique,	 une	 succession	

temporelle	où	«	un	»	est	avant	«	deux	»,	 lui-même	avant	«	trois	»,	etc.	Elle	est	organisée	

chronologiquement	 en	 vue	 d’un	 télos,	 d’une	 intention,	 celle	 d’une	 expression	 du	 sens.	

Même	si	Husserl	pense	le	temps	présent	par	les	processus	de	rétention	du	passé		et	de	

protention	 vers	 l’avenir,	 il	 n’empêche	 que	 ces	 deux	 instances,	 ne	 peuvent	 que	 se	

																																																								
47	Jacques	Derrida,	La	voix	et	le	phénomène,	Éditions	Quadrige/Puf,	Paris,	1967,	note	de	bas	de	page,	p.	94.	
48	Ibid.,	note	de	bas	de	page,	p.	94.	
49	Ibid.,	p.	68.	
50	Ibid.,	p.	68.	
51	Ibid.,	p.	69.	
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ressaisir	en	ce	point	source,	en	cette	présence	vivante	d’un	maintenant	immédiatement	

présent	à	l’intuition	de	la	conscience.	

Or,	Derrida	affirme	qu’il	n’existe	pas	de	présence	immédiate	et	pleine	à	soi-même,	

dans	le	dévoilement	d’un	sens	qui	se	donnerait	dans	le	moment	d’une	expression	de	soi-

même.	Il	pense	qu’il	n’existe	pas	de	«	vie	solitaire	de	l’âme	»,	il	n’y	a	pas	de	réduction	au	

propre	puisque	cette	intériorité	est	toujours	fissurée	par	ce	qui	se	nomme	le	temps.	C’est	

en	cela	que	le	vivre	s’ouvre	à	la	différance,	constituant	dans	l’immanence	pure	du	vécu,	

un	écart52.	Cet	écart	impliquant	alors	que	le	langage,	l’élément	du	logos,	-	à	l’inverse	de	

ce	 qu’en	pense	Husserl	 -,	 ne	 soient	 pas	 un	 événement	 secondaire,	 chronologiquement	

inscrit	 après-coup,	 cet	 écart	 indiquant	 également	 qu’il	 n’y	 ait	 pas	 la	 présence	 d’une	

couche	 originaire	 et	 pré-expressive	 de	 sens	 qu’il	 conviendrait	 de	 faire	 resurgir.	 La	

présence	pensée	par	 la	 tradition	métaphysique	 à	 partir	 de	 l’idéalité	 du	discours	 et	 en	

tant	 que	 recherche	 de	 l’être	 -	 s’opposant	 à	 l’existence	 empirique,	 à	 la	 factualité,	 la	

contingence,	la	mondanité	-,	permet	de	se	rassurer	dans	une	subsistance	du	présent,	se	

maintenant	au-delà	de	mon	existence	empirique.	Avant	ma	naissance	et	après	ma	mort,	

le	 présent	 est.	«		 La	 possibilité	 du	 signe	 est	 ce	 rapport	 à	 la	mort.	 La	 détermination	 et	

l’effacement	du	signe	dans	la	métaphysique	est	la	dissimulation	de	ce	rapport	à	la	mort	

qui	produisait	pourtant	la	signification53.	»	Parce	que	la	disparition	de	soi-même	en	tant	

que	 présence	 vivante,	 ne	 peut	 s’envisager,	 sans	 que	 cela	 crée	 un	 vertige	 de	

l’effondrement	de	soi,	alors	il	convient	de	se	penser	présent	par-delà	l’origine	et	la	fin	de	

soi-même,	de	s’envisager	dans	un	rapport	à	soi	commensurable	par	une	conscience	vive	

et	pleine	de	soi-même,	sans	reste,	sans	faille.	

Autrement	 dit,	 se	 dire	 présent	 à	 soi-même	 dans	 un	 maintenant	 immédiat,	 ne	

serait-ce	pas	s’assurer	d’une	présence	métaphysique	du	sens,	réassurant	par	là	un	sens	

de	l’existence,	un	sens	d’emblée	obtenu,	s’éloignant	en	cela	de	tous	les	risques	encourus	

par	un	sujet	en	errance	dans	 les	profondeurs,	 les	 failles	à	 l’intérieur	de	 soi,	 ou	encore	

d’un	 sujet	 parfois	 dessaisi	 de	 son	 lien	 avec	 le	 monde	?	 Un	 immédiat	 rassurant	 d’une	

présence	vivante,	toujours	et	continûment	présente,	contrôlable	par	la	conscience	et	par	

la	voix	?	Car	 la	voix,	vivante,	présente,	spontanément	moi	en	tant	que	 je	suis	en	vie,	 la	

voix	 identificatrice,	 fondatrice	 du	 moi	 par	 une	 évidence	 introspective	 et	 apodictique,	

																																																								
52	Jacques	Derrida,	La	voix	et	le	phénomène,	Éditions	Quadrige/Puf,	Paris,	1967,	p.	77.	
53	Ibid.,	p.	60.	
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toutes	 ces	 certitudes	 non	 interrogées,	 ne	 sont-elles	 pas	 le	 lieu	 des	 illusions	 les	 plus	

ancrées	en	nous	et	par	conséquent	les	plus	douloureuses	à	éradiquer	?		

Ce	sont	ces	 illusions	rassurantes	que	Derrida	a	pour	projet	de	dissiper.	Dans	La	

voix	et	 le	phénomène,	 il	 réaffirme	 cette	 idée	qu’il	 convient	 d’ouvrir	 à	 d’autres	noms	 ce	

rapport	entre	présence	et	représentation	de	soi,	qu’il	faut	produire	de	l’insécurité,	là	où	

le	discours	est	la	représentation	de	soi.	Car	ce	qui	est	désigné	comme	la	représentation	

originaire	de	soi,	celle	qui	s’obtient,	selon	la	phénoménologie	dans	ce	point-source,	dans	

cette	impression	originaire,	ne	peut	l’être	que	provisoirement	à	l’intérieur	de	la	clôture	

métaphysique.	 Or,	 Derrida	 tente	 explicitement	 de	 transgresser	 cette	 clôture	:	 «		 y	

déposant,	 y	 démontrant	 des	 propositions	 contradictoires	 ou	 intenables,	 tentant	 d’y	

produire	sûrement	l’insécurité,	 l’ouvrant	à	son	dehors,	ce	qui	ne	peut	se	faire	que	d’un	

certain	dedans54.	»	

	

1. 1	Derrida	lecteur	de	Heidegger	

	
a) L’impensé	de	la	philosophie	ou	produire	l’insécurité	

	
Produire	 l’insécurité,	 ouvrir	 un	 au-dehors	 de	 la	métaphysique,	 transgresser	 les	

clôtures	à	l’œuvre	dans	la	philosophie,	se	ressaisir	de	la	pensée	pour	l’ouvrir	à	l’impensé,	

tout	 cela	 procède	 d’un	 positionnement	 philosophique	 novateur,	 envisagé	 comme	

ouverture	vers	un	au-delà	de	 la	 tradition	et	de	 la	métaphysique	et	en	particulier	de	 la	

logique	 du	discours	 fondé	 sur	 l’ontologie.	Or,	 dans	 ce	 projet	 de	 penser	 les	 fissures	 de	

l’identité	 du	 logos,	 de	 penser	 à	 partir	 d’un	 espacement,	 d’une	 différance,	 d’un	 délai	

ouvrant	 à	 la	 possibilité	d’un	 ailleurs,	 on	ne	peut	que	 retrouver	 le	 geste	philosophique	

inauguré	par	Heidegger.	Derrida	l’affirme	dans	Positions	:	

Rien	 de	 ce	 que	 je	 tente	 n’aurait	 été	 possible	 sans	 l’ouverture	 des	 questions	
heideggériennes.	 Et	 d’abord,	 puisque	 nous	 devons	 dire	 ici	 les	 choses	 très	 vite,	 sans	
l’attention	 à	 ce	 que	Heidegger	 appelle	 la	 différence	 entre	 l’être	 et	 l’étant,	 la	 différence	
onto-théologique	telle	qu’elle	reste	d’une	certaine	manière	impensée	par	la	philosophie.	
Mais,	malgré	 cette	dette	 à	 l’égard	de	 la	pensée	heideggérienne,	 ou	plutôt,	 en	 raison	de	
cette	dette,	je	tente	de	reconnaître,	dans	le	texte	heideggérien	qui,	pas	plus	qu’un	autre,	
n’est	homogène,	continu,	partout	égal	à	la	plus	grande	force	et	à	toutes	les	conséquences	

																																																								
54	Jacques	Derrida,	La	voix	et	le	phénomène,	Éditions	Quadrige/Puf,	Paris,	1967,	note	de	bas	de	page,	p.	64.	
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de	ses	questions,	je	tente	d’y	reconnaître	des	signes	d’appartenance	à	la	métaphysique	ou	
à	ce	qu’il	appelle	l’onto-théologie55.		

	
Derrida	 tente	 alors	 une	 lecture	 déconstructive	 de	 Heidegger.	 Comme	 pour	

chacune	 de	 ses	 lectures,	 il	 interroge	 le	 texte	 de	 Heidegger	 pour	 le	 fissurer,	 le	 faire	

résonner	de	ses	différences.	Du	reste,	on	peut	repérer,	à	travers	sa	lecture	de	Heidegger,	

une	mise	en	abîme	de	la	démarche	de	Heidegger.	En	effet,	Heidegger	représente	la	figure	

paradigmatique	d’une	démarche	philosophique	de	déconstruction,	dans	la	mesure	où	il	

tente	de	penser	 comment	 la	métaphysique	 a	provoqué	 l’oubli	 de	 l’être.	Derrida,	 lisant	

Heidegger,	 redouble	cette	démarche,	déconstruisant	 la	 façon	dont	Heidegger	défait	 les	

présupposés	 de	 la	métaphysique	 qu’il	 échoue	 à	 déjouer.	 C’est	 pourquoi,	même	 si	 son	

propos	est	explicitement	un	hommage	aux	tentatives	du	philosophe	allemand,	il	précise	

bien	 qu’il	 s’agira	 pour	 lui	 de	 rendre	 compte	 de	 ce	 qui	 dans	 le	 texte	 de	 Heidegger	

appartient	 encore	 à	 la	 métaphysique.	 Mais	 dans	 un	 premier	 temps,	 il	 reconnaît	 à	

Heidegger	 d’avoir	 tenté	 de	 penser	 un	 impensé,	 penser	 en	 quoi	 il	 y	 a,	 dans	 la	

métaphysique,	 oubli	 de	 l’être.	 En	 effet	 selon	 Heidegger	 il	 convient	 de	 penser	 à	 partir	

d’une	Destruktion	de	l’ontologie	pour	envisager	une	autre	pensée	de	l’être.	Derrida,	dans	

le	séminaire	de	1964-1965	qu’il	consacre	au	philosophe	allemand,	propose	une	lecture	

de	 sa	 philosophie	 qui	 dès	 la	 première	 leçon	 rend	 compte	 des	 spécificités	 de	 la	

Destruktion	au	sens	où	Heidegger	l’entend.	Il	s’agit	dit	Derrida	lisant	Heidegger,	non	pas	

pour	 Heidegger	 de	 fonder	 une	 ontologie,	 	 ou	 même	 une	 ontologie	 nouvelle,	 mais	 au	

regard	du	paragraphe	6	de	Sein	und	Zeit	de	provoquer	une	Destruktion	de	l’ontologie,		

C’est-à-dire	de	 l’ontologie	 telle	 qu’elle	 a	 été	pensée	 et	 pratiquée	 au	 cours	de	 toute	 son	
histoire,	 cette	 histoire	 étant	 déjà,	 dès	 le	 début	 de	 Sein	und	Zeit,	 décrite	 par	 Heidegger	
comme	 un	 recouvrement	 ou	 une	 dissimulation	 sous	 les	 dépôts	 non	 ontologiques	mais	
ontiques	de	l’authentique	question	de	l’Être56.		

	
N’est-ce	 pas	 la	 conception	 hégélienne	 de	 l’histoire	 comme	 progrès	 de	 l’Esprit,	 où	 la	

métaphysique	 comme	 onto-théo-logie	 s’élève	 de	 l’absolu,	 que	 Heidegger	 remet	 en	

question	?	

	

	

	

	
																																																								
55	Jacques	Derrida,	Positions,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	18,19.	
56	Jacques	Derrida,	Heidegger	:	la	question	de	l’Être	et	l’Histoire	–	Cours	de	l’ENS-Ulm	1964-1965,	Première	
séance	–	Le	16	novembre	1964,	Éditions	Galilée,	2013,	p.	23.	
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b) Hegel	:	une	histoire	de	l’être	comme	présence	
	

	
Cette	 responsabilité	 d’avoir	 conçu	 l’histoire	 comme	 «	recouvrement	 de	

l’authentique	question	de	l’être	»,	Heidegger	l’impute	à	Hegel.	En	effet,	Hegel	obscurcit	la	

question	de	 l’être	 sous	 les	 effets	 de	 l’onto-théo-logie.	 C’est	 pourquoi	 la	 destruction	de	

l’histoire	 de	 l’ontologie,	 envisagée	 par	 Heidegger,	 est	 aussi	 une	 destruction	 du	

hégélianisme.	La	distance	que	prend	Heidegger	avec	Hegel	se	situe	notamment	dans	son	

rejet	de	l’Aufhebung	dialectique.	Derrida	affirme,	dans	La	voix	et	le	phénomène,	que	c’est	

dans	 le	 hégélianisme	 que	 se	 trouve	 l’enfermement	 le	 plus	 radical	 dans	 les	 schèmes	

«	d’une	métaphysique	 de	 la	 présence	 qui	 s’essouffle	 inlassablement	 à	 faire	 dériver	 la	

différence	».	Hegel,	 en	effet,	 «	fait	 apparaître	que	 l’infini	positif	 doit	 être	pensé	 (ce	qui	

n’est	 possible	 que	 s’il	 se	 pense	 lui-même)	 pour	 que	 l’indéfinité	 de	 la	 différance	

apparaisse	comme	telle.	»	Or,	selon	Derrida,	cette	façon	de	penser	l’infini,	c’est-à-dire	la	

totalité	de	l’histoire,	en	vue	de	la	réalisation	de	la	raison,	est	erronée,	dans	la	mesure	où	

cette	démarche	se	fonde	sur	un	oubli	fondamental	:	l’homme	n’a	jamais	la	possibilité	de	

saisir	et	de	maîtriser	un	savoir	sur	lui-même	et	sur	le	monde.	Il	n’est	jamais	présence	à	

soi	 dans	 le	 savoir	 absolu.	 Or,	 «	seul	 un	 rapport	 à	 ma-mort	 peut	 faire	 apparaître	 la	

différance	infinie	de	la	présence57.	»	Dès	lors,	ajoute	Derrida,	la	différance	n’est	rien	hors	

de	 ce	 rapport	 à	ma	mort,	 et	 par	 ce	 rapport,	 la	 différance	 devient	 la	 finitude	 de	 la	 vie	

comme	 rapport	 essentiel	 à	 soi	 comme	à	 sa	mort.	Ce	 rapport	 à	 la	mort	 est	 ce	 qui	 peut	

faire	sentir	à	l’homme,	son	incapacité	existentielle	à	se	saisir	en	dehors	de	la	finitude	et	

son	illusion	à	maîtriser	l’éclat	de	sa	présence	ou	de	sa	volonté.	«	La	différance	infinie	est	

finie.	On	 ne	 peut	 donc	 plus	 la	 penser	 dans	 l’opposition	 de	 la	 finité	 et	 de	 l’infinité,	 de	

l’absence	et	de	 la	présence,	de	 la	négation	et	de	 l’affirmation58.	»	De	 là	Derrida	affirme	

que	la	pensée	de	l’histoire	de	Hegel	qui	comprend	l’histoire	de	l’être	comme	présence	à	

soi	dans	 le	savoir	absolu	et	conscience	(de)	soi	dans	 l’infinité	de	 la	parousie59,	est	une	

histoire	close.	Alors	même	que	l’histoire	se	pense	avec	Hegel	comme	la	réalisation	de	la	

raison	et	vise	une	 téléologie,	 là	où	 le	progrès	de	 la	Raison	advient,	elle	ne	peut	que	se	

laisser	enfermer	dans	le	mouvement	circulaire	d’une	pensée	qui	s’enferme	dans	l’unité	

d’une	présentation	de	l’être.	L’histoire	est	production	et	recueillement	de	l’étant	dans	la	

																																																								
57	Jacques	Derrida,	La	voix	et	le	phénomène	Éditions	Puf,	Quadrige,	Paris,	1967,	p.	115.	
58	Ibid.,	p.	114.	
59	Parousie	:	terme	général	pour	désigner	la	présence	de	la	réalité	divine	en	toute	réalité.	
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présence	absolue	à	soi	même,	dans	 la	con-science	et	dans	 l’accomplissement	du	savoir	

absolu.	 En	 effet,	 ce	 savoir	 s’exprime	 dans	 la	 métaphysique	 comme	 détermination	

ontique	 de	 l’être,	 sous	 la	 forme	 de	 la	 subjectivité	de	 la	 volonté,	 là	 où	Hegel	 détermine	

l’absolu	comme	sujet	et	comme	le	centre	de	 la	pensée	de	 l’histoire.	Derrida	 le	dit	ainsi	

dans	son	cours	sur	Heidegger	:		

	Sur	le	fondement	moderne	du	cartésianisme,	Hegel	a	déterminé	l’absolu	comme	sujet.	La	
substance	 devient	 sujet	 comme	 il	 le	 dit	 lui-même	 –	 et	 comme	 subjectivité	 volontaire,	
décidant,	 voulant	 sa	 manifestation.	 La	 subjectivité	 et	 le	 volontarisme	 frappent	 de	 son	
sceau	 la	 téléologie	 hégélienne	:	 l’Idée	 veut	 se	 manifester	 et	 l’esprit	 est	 cette	 volonté	
d’épiphanie.	L’Être	est	l’Idée,	 l’Être	est	la	subjectivité,	 l’Être	est	la	volonté	de	la	volonté,	
l’Être	 est	 Dieu	 comme	 totalité	 et	 les	 déterminations	 de	 l’Être	 sont	 encore	 des	
dissimulations	époquales60.			
	
Chez	Hegel,	 la	Vérité	est	posée	absolument	par	 l’Esprit.	L’histoire	se	réalise	par	

l’esprit,	 l’universel	 et	 la	 liberté.	 Le	 sujet	 pensé	 à	 partir	 de	 l’assomption	 d’un	 vouloir	

subjectif,	comme	absolu,	permet	par	 la	manifestation	de	 l’Idée	que	 la	Raison	se	réalise	

dans	l’histoire	c’est-à-dire	que	le	progrès	advienne,	au	sens	de	la	certitude	entièrement	

déployée	de	la	Science	qui	se	sait.	Ainsi,	par	le	vouloir	se	réalise	la	rationalité	à	l’œuvre	

dans	 l’histoire.	 Le	 désir	 d’une	 réconciliation	 où	 viendrait	 se	 réaliser	 la	 réparation	 de	

l’injustice	 dans	 le	monde	 et	 parmi	 les	 hommes	 est	 satisfait.	 Ainsi,	 	 se	 déploierait	 avec	

Hegel,	l’idée	d’une	philosophie	refusant	de	se	confronter	aux	errances,	aux	apories,	aux	

indécidables,	aux	excédants	de	la	pensée.	

D’ailleurs,	Derrida	conclura	La	voix	et	le	phénomène	ainsi	:	

L’histoire	 de	 la	 présence	 est	 close,	 car	 ‘’histoire’’	 n’a	 jamais	 voulu	 dire	 que	 cela	:	
présentation	 (Gegenwärtigung)	de	 l’être,	production	et	 recueillement	de	 l’étant	dans	 la	
présence,	 comme	 savoir	 et	 maîtrise.	 Puisque	 la	 présence	 pleine	 a	 vocation	 d’infinité	
comme	présence	 absolue	 à	 soi-même	dans	 la	 con-science,	 l’accomplissement	du	 savoir	
absolu	 est	 la	 fin	 de	 l’infini	 qui	 ne	 peut	 être	 que	 l’unité	 du	 concept,	 du	 logos	 et	 de	 la	
conscience	 dans	 une	 voix	 sans	 différance.	 L’histoire	 de	 la	 métaphysique	 est	 le	 vouloir-
s’entendre-parler	absolu.	Cette	histoire	est	close	quand	cet	absolu	infini	s’apparaît	comme	
sa	 propre	mort.	Une	voix	 sans	différance,	une	voix	 sans	 écriture	 est	à	 la	 fois	absolument	
vive	et	absolument	morte.	
Pour	 ce	 qui	 commence	 alors,	 ‘’au-delà’’	 du	 savoir	 absolu,	 des	 pensées	 inouïes	 sont	
réclamées	qui	se	cherchent	à	travers	la	mémoire	des	vieux	signes.		
	

Derrida	 convoque	 donc	 une	 pensée	 autre,	 qui	 n’appartient	 plus	 au	 vouloir-dire,	 une	

pensée	plus	vieille	que	l’histoire	même,	plus	vieille	que	la	présence	et	 le	système	de	la	

vérité.	Sur	ce	chemin	d’une	pensée-autre,	Heidegger	serait	à	la	croisée.	Selon	Derrida,	il	

cherche	 à	 repérer	 ce	 qui,	 dans	 la	 configuration	 historique	 des	 renversements	 de	 la	
																																																								
60	Jacques	Derrida,	Heidegger	:	la	question	de	l’Être	et	l’Histoire	–	Cours	de	l’ENS-Ulm	1964-1965,	Première	
séance	–	Le	16	novembre	1964,	Éditions	Galilée,	2013,	p.	32.	
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métaphysique	opérés	par	la	tradition	philosophique	de	Nietzsche	à	Bergson,	continue	la	

métaphysique.	À	partir	de	ces	problèmes	énumérés	comme	suit	par	Derrida	-	«	point	de	

départ	dans	la	pré-compréhension	du	sens	d’un	mot,	privilège	de	la	question	‘’	qu’est-ce	

que’’,	 rapports	 entre	 langage	 et	 être	 ou	 vérité	;	 appartenance	 à	 l’ontologie	 classique,	

etc.	»	 -,	Heidegger	s’efforce	de	mettre	en	question	 la	 tradition	métaphysique.	Pourtant,	

Derrida	 précise	 que	 c’est	 seulement	 à	 partir	 d’une	 lecture	 superficielle	 des	 textes	 de	

Heidegger	que	 l’on	pourrait	penser	que	ces	problèmes	seraient	 résolus	sous	 les	 coups	

des	 objections	 de	 Heidegger.	 On	 continue	 souvent,	 après	 Heidegger	 de	 ne	 pouvoir	 y	

échapper,	affirme	Derrida61.	C’est	pourquoi,	si	Derrida	convoque	la	pensée	de	Heidegger,	

s’il	la	lit,	la	déconstruit,	c’est	afin	d’en	restituer	la	force	de	provocation	salutaire	face	aux	

fossilisations	à	l’œuvre	dans	la	philosophie.	Maintenir	cette	stimulation	de	la	pensée	afin	

d’ébranler	 les	 certitudes	 suppose	 alors	 que	 tout	 soit	 ré-envisagé	 dès	 les	 fondements,	

ceux	notamment	d’un	sujet	toujours	présent	à	lui-même	dans	la	clarté	d’un	vouloir-dire.	

	

c)		La	subjectivité	:	«	l’affaire	»	de	la	philosophie	
	

Selon	Derrida,	Heidegger	parviendrait	 à	penser	 l’histoire	 autrement.	 Cela	parce	

qu’en	posant	 la	nécessité	de	 la	Destruktion	de	l’ontologie,	il	dévoile	ce	qui	se	dissimule	

dans	 cette	 conception	 de	 l’histoire,	 saisie	 notamment	 par	 Hegel,	 dans	 l’expérience	 de	

l’oubli	de	 l’être.	Selon	Heidegger,	 l’être	retient	sa	vérité	en	se	 fondant	sur	une	retenue	

éclaircissante	 de	 la	 vérité	 de	 son	 essence,	 nommée	 épochè.	 Cependant,	 s’il	 y	 a	 une	

retenue	de	la	vérité,	c’est	précisément	parce	que	:	«	l’épochè	de	l’être	appartient	à	l’être	

lui-même.	Elle	est	pensée	à	partir	de	l’expérience	de	l’oubli	de	l’être62.	»	Pour	provoquer	

																																																								
61	Nous	 nous	 référons	 ici	 à	 la	 note	 de	 bas	 de	 page	 de	 La	 voix	 et	 le	 phénomène	 (page	 27),	 que	 Derrida	
consacre	discrètement	à	Heidegger.	Comme	s’il	ne	voulait	faire	entendre	encore	combien	Heidegger	porte	
déjà	 la	 tentative,	que	 lui	Derrida,	veut	 reconduire	pour	défaire	 les	 stigmates	d’une	métaphysique	qui	 se	
pense	en	toute-puissance	du	vouloir	dire	et	du	vouloir-savoir.	Mais	surtout,	ce	que	nous	voudrions	mettre	
en	évidence	dans	cette	citation,	c’est	l’idée	selon	laquelle	rien	ne	change	après	les	apports	de	Heidegger.	
C’est	 dire	 combien	 Heidegger	 est	 essentiel	 dans	 l’histoire	 de	 la	 philosophie,	 mais	 combien	 il	 rate	 la	
possibilité	de	penser	une	pensée	pensant	 l’impensé.	Tout	 comme	pour	 la	psychanalyse	qui	ne	 s’est	 pas	
encore	révélée	à	elle-même	faute	de	se	penser	dans	 le	vacillement	de	ce	qu’elle	met	en	œuvre	 -	et	nous	
montrerons	 ce	 ratage	 de	 la	 psychanalyse	 à	 advenir	 à	 elle-même	 dans	 la	 suite	 de	 notre	 travail.	 Derrida	
considère	que	Heidegger	n’est	pas	advenu	à	sa	propre	pensée	et	nous	montrerons	que	cela	provient	selon	
Derrida	 de	 ses	 tentations	 de	 recueillir	 la	 solitude	 existentiale	 du	Dasein	 dans	 la	 pensée	 rassemblée	 et	
collective	d’une	mission	historiale	du	peuple	allemand,	plutôt	que	de	l’éprouver	et	en	soutenir	les	écueils	
dans	l’errance,	dans	la	destinerrance.			
62	Martin	Heidegger,	Chemins	qui	ne	mènent	nulle	part	–	«	La	parole	d’Anaximandre	»,	Éditons	Gallimard,	
Vittorio	Klostermann,	Frankfurt/Main,	1949	–	6	Auflage	1980,	pour	la	traduction	française,	1962,	p.	405-
406.	
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l’ouvert,	il	convient	donc	de	faire	un	pas	vers	ce	que	Heidegger	nomme	«	le	‘’grec’’,	là	où	

le	 début	 –	 lui-même	 –	 pensé	 en	 époque	 –	 est	 le	matin	 de	 la	 destination	 dans	 l’être	 à	

partir	 de	 l’être63.	»	 Une	 fois	 ce	 retour	 effectué,	 une	 ouverture	 de	 la	 question	 de	 l’être	

pourrait	 s’envisager,	 à	partir	de	 laquelle	penser	authentiquement.	C’est	à	 cette	pensée	

que	Heidegger	convoque	la	philosophie	afin	de	rencontrer	la	surabondance	de	l’encore-

impensé.	 Selon	Heidegger,	 s’il	 convient	de	penser	 la	pensée	des	Grecs,	 c’est	parce	que	

«	Grec	 est	 le	 matin	 du	 destin	 sous	 la	 figure	 duquel	 l’être	même	 s’éclaircit	 au	 sein	 de	

l’étant	et	en	appelle	à	une	futurition	de	 l’homme64.	»	Françoise	Dastur	 le	rappelle	dans	

son	essai,	Heidegger	et	la	pensée	à	venir	:	«		Heidegger,	commentant	un	hymne	tardif	de	

Hölderlin	 intitulé	 ‘’Grèce’’,	soulignait	que	 ‘’les	Grecs	savaient	déjà	que	la	clarté	est	plus	

voilante	 que	 l’obscurité65’’.	»	 Provoquer	 l’ouvert,	 c’est	 donc	 non	 seulement	 dé-voiler,	

affranchir	du	retrait,	mais	aussi	et	surtout	se	retourner	vers	l’expérience	de	ce	qui	est	en	

retrait,	dans	 l’abritement	qui	est	son	retrait.	Telle	serait	alors	 la	définition	d’une	autre	

vérité	qui	ne	consiste	pas	seulement	à	rendre	visible,	mais	à	penser	 l’impensé,	c’est-à-

dire	ce	qui	est	voilé	par	la	connaissance	et	la	clarté.	Cette	vérité	se	nomme	alèthéia.	Or,	

dans	sa	 structure	même,	 l’alèthéia	se	soustrait	à	 la	vision	au	profit	de	ce	qu’elle	 laisse	

apparaître.	Françoise	Dastur	affirme	que	selon	Heidegger,	«	toute	la	métaphysique	parle	

la	langue	de	Platon	et	est	platonisme,	parce	que	toute	la	philosophie	est	dire	de	l’idea,	est	

idéo-logie,	au	sens	où	toute	la	philosophie	ne	pense	le	paraître	que	pour	autant	qu’il	peut	

être	 pris	 en	 vue.	»	 L’idea	de	 Platon	 n’est	 plus	 ce	 qui	 rend	 compte	 de	 l’événement	 du	

paraître	 et	 du	 voir,	 et	 le	 lieu	où	 il	 advient	 n’est	 plus	 l’apparaître	 lui-même	 dans	 son	

processus,	mais	seulement	son	résultat,	c’est-à-dire	la	chose	vue	qui	se	fige	en	objet	soit	

en	présence	constante	en	tant	qu’ousia66.	Ce	que	veut	Heidegger	pour	penser	l’impensé,	

c’est	remonter	au	fondement	de	la	philosophie	afin	de	projeter	une	fin	de	la	philosophie,	

qui	 ne	 serait	 pas	 une	 fin	 de	 la	 pensée,	 puisqu’elle	 se	 voit	 au	 contraire	 assigner	 une	

nouvelle	tâche.	Françoise	Dastur	précise	:	

Car	 l’’’affaire’’	 de	 la	 philosophie,	 c’est	 depuis	 Descartes	 et	 jusqu’à	 Husserl	 inclus,	 la	
subjectivité.	 Ce	 qui	 veut	 dire	 que	 ce	 qui	 importe	 pour	 la	 pensée	 philosophique,	 c’est	
moins	la	‘’chose’’	même	que	son	exposition,	sa	présentation.	Il	s’agit	pour	la	philosophie,	
comme	on	le	voit	avec	Hegel	et	Husserl,	d’amener	son	affaire	propre	au	savoir	absolu	et	à	
l’évidence	 ultime,	 c’est-à-dire	 à	 l’absolue	 apparition.	 Ce	 dont	 s’occupe	 donc	 la	
philosophie,	et	pas	seulement	 la	philosophie	moderne,	mais	 la	philosophie	tout	entière,	

																																																								
63	Martin	Heidegger,	Chemins	qui	ne	mènent	nulle	part	–	«	La	parole	d’Anaximandre	»,	Éditons	Gallimard,	
Vittorio	Klostermann,	Frankfurt/Main,	1949	–	6	Auflage	1980,	pour	la	traduction	française,	1962,	p.	407.	
64	Ibid.,	p.	405.	
65	Françoise	Dastur,	Heidegger	et	la	pensée	à	venir,	Éditions	Librairie	philosophique	J.VRIN,	2011,	p.	20.	
66	Ibid.,	p.18	à	20.	
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depuis	son	acte	de	naissance	platonicien,	c’est	de	la	lumière	du	paraître	et	du	voir.	Ce	qui	
demeure	 ainsi	 impensé	 dans	 la	 philosophie,	 ce	 que,	 par	 sa	 manière	 même	 de	
questionner,	elle	a	d’emblée	occulté,	c’est	l’événement	du	paraître	et	du	voir,	et	le	lieu	où	
il	advient,	ce	que	Heidegger	nomme	Lichtung,	éclaircie	ou	clairière67.	
	
Derrida	 entend	 cette	 critique	 de	 Heidegger,	 elle	 confirme	 que	 ce	 que	 pense	 la	

philosophie,	 c’est	 à	 chaque	 fois	 la	 présence	 de	 ce	 qui	 est	 déjà	 présent.	 Elle	 pense	 le	

paraître	dans	sa	visibilité,	à	partir	de	ce	qui	fait	apparaître,	à	savoir	le	sujet.	Heidegger	

serait	ainsi	celui	qui	aurait	inauguré	la	remise	en	cause	des	sédimentations	d’une	pensée	

enfermée	dans	 la	clôture	d’une	histoire,	dans	celle	de	 la	philosophie	en	général,	 	parce	

que	dans	cette	histoire	qui	se	pense	en	terme	d’époque,	l’être	se	retire	et	se	cache	à	lui-

même,	par	 la	volonté	du	sujet	de	se	représenter	 lui-même	et	de	représenter	 le	monde.	

Heidegger	 pose	 ainsi	 la	 nécessité	 de	 penser	 l’oubli	 de	 cela	 même	 qui	 n’a	 jamais	 été	

pensé.	 Penser	 en	 retour	 vers	 le	 moment	 grec	 suppose	 un	 mouvement	 autre	 que	

circulaire	 et	 enfermant,	 puisqu’il	 s’agit	 de	 re-commencer	 à	 penser	 le	 commencement	

grec,	de	le	penser	autrement,	de	le	répéter	pour	projeter	une	pensée	à-venir.	Il	s’agit	de	

penser	«	de	façon	encore	plus	grecque	ce	qui	a	été	pensé	de	façon	grecque68.	»	C’est-à-

dire	 de	 provoquer	 un	 accomplissement	 de	 la	 philosophie	 grecque,	 c’est-à-dire	 une	

«	‘’destruction’’	ou	plutôt	une	déconstruction	de	la	tradition	sclérosée	en	vue	de	renouer	

avec	 les	 expériences	 originelles	 qui	 sont	 au	 fondement	 de	 notre	 concept	 d’être69.	»	

Penser	ce	qui	est	l’origine	même	du	grec	et	pour	cela,	ne	plus	être	grec	soi-même70.		

		

d)	Le	Dasein		est	avant	le	sujet	

	
Ne	plus	être	grec	pour	Heidegger	signifie	donc	d’abord	ne	plus	être	platonicien.		

En	 effet	 selon	 Heidegger,	 c’est	 le	 platonisme	 qui	 annonce	 la	 dérive	 d’une	 pensée	 qui	

considère	encore	le	monde	comme	présence	(Anwesen),	«	vers	un	monde	devenu	image	

disponible,	 forme	 spectaculaire	 offerte	 au	 regard	 ou	 à	 la	 perception	 d’un	 sujet.	 La	

détermination	 de	 l’être	 de	 l’étant	 comme	 eidos,	 c’est-à-dire	 aspect,	 vue,	 figure	 visible,	

serait	 la	condition	 lointaine,	 la	présupposition,	 la	médiation	secrète	pour	qu’un	 jour	 le	

monde	devienne	représentation71.	»	Or,	que	le	monde	devienne	représentation	suppose	

																																																								
67	Françoise	Dastur,	Heidegger	et	la	pensée	à	venir,	Éditions	Librairie	philosophique	J.VRIN,	2011,	p.18.	
68	Martin	Heidegger,	Acheminement	vers	la	parole,	trad.fr.	F.	Fédier,	Paris,	Gallimard,	1976,	p.125.	
69	Françoise	Dastur,	Op.cit.,	p.15.	
70	Ibid.,	p.21.		
71	Jacques	Derrida	Psyché	–	«	Envoi	»,	Éditions	Galilée,	1987,	p.	132.	
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qu’il	 y	 ait	 un	 sujet	 qui	 se	 le	 représente.	 Dans	 cette	 dimension	 auto-affective	 de	 la	

représentation,	affirme	Derrida	:	«	il	importe	avant	tout	qu’un	sujet	se	donne,	se	procure,	

donne	place	pour	 lui	et	devant	 lui	à	des	objets	:	 il	se	 les	représente	et	se	 les	envoie,	et	

c’est	par	 là	qu’il	 en	dispose72.	»	Derrida	dénonce,	 tout	 comme	Heidegger,	 le	 fait	que	 le	

sujet	 puisse	 devenir	 fondement,	 substance,	 subjectum,	 s’opposant	 aux	 objets.	 Or	

Heidegger	 met	 en	 évidence	 le	 fait	 que	 la	 notion	 de	 substantialité	 subjective	 comme	

fondement	répond	à	un	projet	de	sécurité	ou	de	certitude.	Ce	projet	est	explicité	et	porté	

à	 son	 plein	 accomplissement	 par	 Hegel,	 mais	 en	 fait	 il	 «	habite,	 anime,	 toute	 la	

philosophie	 occidentale	 qui	 détermine	 l’être	 comme	 étant-pré-sent,	 étant	 devant	moi,	

subsistant	 dans	 sa	 ferme	 stabilité,	 se	 prêtant	 à	 une	maîtrise,	 restant	 le	même	 comme	

l’eidos	 platonicien	 ou	 l’hypokeimenon	 aristotélicien	 comme	 chose	 à	 ma	 disposition	

comme	 zuhanden,	 sous	 la	main	 et	 vorhanden,	devant	ma	main73.	»	 Derrida	 précise	:	 si	

l’hypokeimenon,	 la	 subsistance	 est	 ce	 qui,	 dans	 la	 substance,	 se	 tient	 stable	 sous	 le	

devenir	 des	 accidents	 et	 des	 attributs	 chez	 Aristote,	 elle	 n’est	 néanmoins	 pas	 encore	

comprise	 comme	 le	 sujet	 moderne,	 comme	 moi	 ou	 comme	 homme.	 C’est	 seulement	

lorsque	 la	 tradition	 philosophique,	 continuée	 par	 Descartes	 et	 Hegel	 puis	 Husserl,	

l’interprète	comme	«	un	pur	apparaître	de	la	chose	à	la	conscience	»,	que	se	produit	cette	

transformation	de	la	substance	en	subjectum.	

Or,	 c’est	 «	précisément	 le	 sens	 du	 geste	 cartésiano-hégéliano-husserlien	 que	 de	
transformer	la	substantialité	en	subjectum,	cette	transformation	gardant	en	elle,	malgré	
les	protestations	qui	l’ont	accompagnée,	quelque-chose	de	l’hypokeimenon	comme	chose	
devant	 moi,	 comme	 subsistance	 et	 Vorhandenheit,	 comme	 objet.	 La	 complicité	 est	
irréductible	entre	les	notions	de	subjectivité	et	d’objectivité74.	»		
	

Cette	complicité	est	ce	qui	pour	Heidegger	provoque	 l’inauthenticité	du	rapport	

de	l’homme	au	monde.	Et	c’est	pourquoi,	Heidegger	tentera	de	penser	le	Dasein,	en-deçà	

de	 l’idée	 même	 de	 sujet,	 comme	 ce	 qui	 vient	 avant	 le	 sujet,	 avant	 le	 moi	 et	 avant	

l’homme.	 Dans	 Sein	 und	 Zeit,	 Heidegger	 se	 donne	 précisément	 pour	 tâche	 de	

déconstruire	le	concept	du	sujet	pour	partir	d’une	analyse	du	Dasein.	Au	paragraphe	10	

il	 affirme	:	 «	Partir	 d’un	 je	 et	 d’un	 sujet	 immédiatement	 donné,	 c’est	 manquer	

entièrement	 la	 richesse	 phénoménale	 du	 Dasein.	»	C’est	 précisément	 en	 montrant	 en	

quoi	 il	 existe	 une	 inauthenticité	 de	 la	 quotidienneté	 que	 Heidegger	 va	 rencontrer	 le	

																																																								
72	Jacques	Derrida	Psyché	–	«	Envoi	»,	Éditions	Galilée,	1987,	p.	132.	
73	Jacques	Derrida,	Heidegger	:	la	question	de	l’Être	et	l’Histoire	–	Cours	de	l’ENS-Ulm	1964-1965,	Cinquième	
séance.	Le	25	janvier	1965,	Éditions	Galilée,	2013,	p.	176.	
74	Ibid.,	p.	176-177.	
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thème	du	subjectum,	d’un	sujet	qui	fait	que	le	monde	se	mondanise	et	par	là	s’offre	dans	

la	 vie	 quotidienne	 à	mon	 activité	 comme	 chose,	 objet,	 depuis	 le	 fondement	 d’un	 sujet	

certain	 d’être	 le	 centre	 de	 tout	 rapport	 aux	 choses75.	 Là,	 le	 rapport	 aux	 choses	 se	 fait	

pratique,	 c’est	 un	 rapport	 d’usage,	 les	 choses	 sont	 disponibles,	 à	 portée	 de	 la	 main	

(Vorhandenheit),	sous	la	main	mise	et	la	maîtrise.	Les	choses	deviennent	alors	invisibles	

derrière	 l’usage	 que	 le	 sujet	 en	 fait.	 Cela	 suppose	 un	 rapport	 au	 monde	 qui	 est	 de	

préhension,	où	le	sujet	se	porte	lui-même	vers	des	tâches	à	réaliser.	À	se	viser	ainsi	soi-

même	à	travers	les	actions	qu’il	fait,	le	sujet	se	pose	lui-même	en	avant,	en	projet	de	lui-

même,	 comme	 un	 possible	 que	 le	 sujet	 actualise	 à	 travers	 son	 existence	 comprise	

comme	pouvoir-être.	C’est	dire	qu’il	y	a	une	nécessité	structurelle	du	sujet	comme	être-

au-monde,	 une	 nécessité	 qui	 le	 pousse	 à	 agir	 dans	 le	 monde	 et	 à	 transposer	

illégitimement,	dans	sa	compréhension	de	soi-même,		le	modèle	des	étants	auxquels	il	a	

affaire	dans	son	travail.	Selon	Derrida	:	

Heidegger	 s’attache	à	montrer	que	malgré	 les	profondes	protestations	des	philosophes	
de	la	subjectivité	qui	s’obstinent,	de	Descartes	à	Husserl,	à	marquer	la	différence	entre	la	
subjectivité	et	 l’objectivité,	qui	 s’obstinent	à	éviter	 toute	chosification	de	 la	 conscience,	
etc.	 toute	 naturalisation	 du	 vécu,	 malgré	 cela,	 l’idée	 même	 de	 subjectivité	 reste	
principiellement	contaminée	par	le	schème	de	la	Vorhandenheit76.		
	
Finalement,	 lié	à	ce	mode	de	rapport	aux	choses	 le	sujet	se	fait	 lui-même	chose,	

en	allant	aux	choses,	«	on	»	tombe	(Verfallen).	Nous	manquons	le	phénomène	visé,	mais	

de	surcroît,	nous	sommes	dans	un	manquement	à	nous-même.	Nous	devenons	«	on	».	Le	

«	on	»	 désigne	 ce	 rapport	 inauthentique	 au	 monde	 et	 à	 soi-même,	 là	 où	 se	 produit	

l’illusion	du	sujet	comme	origine.	Or,	 le	sujet	se	situe	précisément	dans	 l’illusion	d’une	

étude	 de	 soi,	 l’introspection	 est	 corrélative	 de	 l’immersion	 dans	 le	 monde,	 du	

rassurement	et	de	la	curiosité	bavarde.	C’est	seulement	lorsque	les	choses	cessent	d’être	

à	 proximité	 de	 soi,	 qu’elles	 peuvent	 devenir	 l’horizon	 d’un	 autre	 «	voir	»	 que	 celui	 de	

l’utilité.	 Autrement	 dit,	 c’est	 lorsque	 le	maniement	 du	monde	 est	 rompu,	 que	 peut	 se	

retrouver	enfin	une	existence	authentique.		

																																																								
75	Il	est	important	de	noter	ici	que	Heidegger,	en	imputant	à	Descartes	la	responsabilité	que	s’associe	dans	
l’histoire	de	la	philosophie,	le	lien	entre	penser	et	représenter,	que	l’ego	cogito	(ergo)	sum	soit	ce	qui	fonde	
la	 représentation	 des	 objets	 pour	 soi	 -	 thème	 repris	 par	 Derrida	 -,	 Heidegger	 donc,	 en	 affirmant	 cela	
commet	un	 contresens,	puisqu’il	ne	met	pas	en	évidence	 ce	moment	originaire	du	processus	 cartésien	:	
«	la	brève,	énigmatique	et	fulgurante	irruption	de	l’ego	dans	la	seconde	Méditation	se	situe	à	un	moment	
ultime	de	la	réduction	où	le	doute	est	seul	au	monde,	où,	plus	exactement,	il	n’y	a	plus	aucun	monde,	ni	par	
conséquent	 aucune	 représentation.	»	Michel	Henry	Généalogie	de	 la	psychanalyse,	Presses	Universitaires	
de	France,	1985,	p.	93.	
76	Jacques	Derrida,	Op.cit.,	p.	179-180.	
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Ainsi,	 la	 métaphysique	 provoque	 une	 inauthenticité	 du	 sujet	 pensé	 comme	 le	

centre	 de	 tout	 rapport,	 identité	 stable	 et	 fixée	 dans	 un	 Présent,	 transcendance	 dans	

l’immanence	du	monde.	Si	l’homme	devient	la	mesure	et	la	maîtrise	d’un	monde	objectif	

compris	comme	Vorhandenheit,	c’est	parce	que	l’homme	s’est	mué	en	un	subjectum,	fixé	

en	la	certitude	de	son	moi,	figeant	par	là	l’idée	d’une	vérité	objective,	conçue	à	partir	de	

l’idée	d’adéquation	entre	le	jugement	émis	par	le	sujet	et	la	chose	qu’il	juge.	Ainsi,	ni	la	

certitude	 apodictique	 d’être	 soi,	 ni	 celle	 que	 c’est	 par	 devers-soi	 que	 se	 rapportent	

toutes	 les	 représentations	 du	 monde,	 rien	 donc,	 ne	 peut	 conforter	 la	 tranquille	

assurance	d’un	moi	qui	se	constitue	dans	la	conscience	de	la	volonté	et	de	la	liberté	de	

ses	choix	et	de	ses	pensées.	Le	Dasein	selon	Heidegger	est	au	contraire	ce	qui	est	soumis	

aux	aléas	de	la	temporalité	et	qui	vacille	au	gré	d’une	assurance	à	jamais	illusoire	d’être	

soi,	inconfortable	dans	l’instabilité	de	l’existence.	Là,	il	y	a	convergence	entre	la	pensée	

de	 Heidegger	 et	 celle	 de	 Derrida,	 dans	 la	 mesure	 où	 Derrida	 critique	 lui	 aussi	 la	

bipartition	 entre	 la	 subjectivité	 et	 l’objectivité.	 Tout	 face-à-face	 qui	 se	 pense	 dans	

l’opposition	est	vecteur	de	violence	et	de	hiérarchie,	de	domination	de	 l’un	sur	 l’autre.	

En	 1956,	 Heidegger,	 dans	 le	 texte	 qu’il	 dédie	 à	 Jünger,	 affirme	 lui	 aussi,	 qu’en	 ce	 qui	

concerne	la	difficulté	de	penser	l’Être	et	le	nihilisme	tout	s’éclaire	si	nous	reconnaissons	

que	:		

Subjectivité	et	Objectivité	se	fondent	déjà	pour	leur	part	dans	une	évidence	particulière	
de	 l’	 ’’Être’’	 et	de	 l’	 ’’Être-de-l’homme’’,	qui	attache	 la	 représentation	à	 la	distinction	de	
l’un	et	de	l’autre	comme	Objet	et	Sujet.	Cette	distinction	vaut	dès	lors	comme	un	absolu	
et	condamne	la	pensée	à	une	situation	sans	issue.	Une	invocation	de	l’	’’Être’’	qui	voudrait	
nommer	 l’	 ’’Être’’	 à	 partir	 de	 la	 relation	 sujet-objet	 ne	 prend	 pas	 garde	 à	 ce	 qu’elle	 a	
d’avance	laissé	impensé	et	qui	mérite	question77.			
	

C’est	pourquoi,	Heidegger	finira	par	apposer	sur	le	mot	Être	une	biffure	en	forme	

de	croix,	afin	de	«		repousser	cette	habitude	presque	inextirpable	de	représenter	l’	‘’Être’’	

comme	 un	 En-face	 qui	 se	 tient	 en	 soi	 et,	 ensuite	 seulement	 qui	 parfois	 advient	 à	

l’homme78.	».	Françoise	Dastur,	commentant	ce	texte	de	Heidegger,	affirme	:	

De	ce	lieu	où	la	représentation	métaphysique	de	l’être	comme	grand	objet	fait	l’épreuve	
de	son	caractère	 illusoire,	du	monde,	nous	ne	pouvons	approcher	que	si	nous-même	ne	
nous	posons	plus	en	sujets.	Ce	à	quoi	il	serait	alors	possible	de	s’ouvrir,	ce	ne	sont	plus	
aux	 ‘’objets’’,	 mais	 à	 l’inapparence	 et	 à	 la	 proximité	 des	 choses.	 Car	 c’est	 en	 elles	
qu’advient	 le	monde.	 L’événement	du	monde	ne	peut	 en	 effet	 avoir	 lieu	qu’à	 partir	 du	
moment	où	ce	qui	est	n’apparaît	plus	sous	la	figure	de	l’autosuffisance,	de	ce	qui	tient	en	

																																																								
77	Martin	Heidegger,	Questions	I	et	II	–	«	Contribution	à	 la	question	de	 l’être	»,	Éditions	Gallimard,	1968,	
Pour	la	traduction	française	de	Gérard	Granel,	Zur	Seinsfrage	:	1955	by	Vittorio	Klostermann,	p.228-229.	
78	Ibid.,	p.232.	
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vis	 à	 vis	 (Gegen-stand)	 et	 en	 soi	 (Selbst-stand)	 et	 où	 ce	 n’est	 plus	 l’ab-solu,	 mais	 au	
contraire	l’ajointement	(Fuge)	qui	est	le	véritable	sens	de	l’être79.		
	

Ne	 plus	 se	 penser	 en	 tant	 que	 sujet	 signifie	 pour	 Heidegger	 accéder	 à	 la	

possibilité	de	s’ouvrir	à	la	question	de	l’être.		C’est	alors	que	tout	s’éclaire	autrement	par	

cet	étant	exemplaire	qui	porte	désormais	le	nom	de	Dasein.		

Pourtant,	même	si	la	pensée	du	Dasein	permet	de	dépasser	une	certaine	façon	de	

penser	 le	 sujet,	 même	 si	 Heidegger	 permet	 que	 vacillent	 les	 fondements	 de	 la	

philosophie,	n’y	a-t-il	pas	dans	sa	démarche	l’espérance	de	retrouver	un	lieu,	un	habiter,	

un	 abri	?	 Cette	 espérance	 en	 le	 nom	 de	 l’Être	 n’entre-t-elle	 pas	 finalement	 en	

contradiction	 avec	 les	 velléités	 de	Destruktion	 de	 l’ontologie	?	Autrement	 dit,	 n’y	 a-t-il	

pas	dans	cette	attente	une	finalité,	une	visée	téléologique	de	la	pensée,	attendue	comme	

résolution,	comme	retour	vers	un	autre	commencement	?		N’est-ce	pas	contre	ce	retour	

que	Derrida,	 lui,	 envisage	 la	déconstruction	 considérée	 comme	un	 voyage	 sans	 retour,	

sans	la	nostalgie	faisant	espérer	un	retour	chez	soi	?	

	

1. 2	–	Une	déconstruction	de	Heidegger	

	
a) Dasein	et	Unheimlichkeit	

	
Se	 confronter	 avec	 l’angoisse	 est	 ce	 qui	 permet	 de	 déranger	 notre	 rapport	 au	

monde.	 C’est	 en	 pensant	 le	 Dasein	 comme	 ce	 qui	 demeure	 incomparable,	 ce	 qui	

n’autorise	 aucune	 perspective	 selon	 laquelle	 il	 pourrait	 encore	 être	 rangé	 dans	 les	

catégories	 existantes	 de	 la	 conscience	 ou	 de	 l’homme,	 que	 Heidegger	 s’approche	 de		

l’idée	 freudienne	 «	d’un	moi	qui	n’est	 plus	maître	 en	 sa	propre	maison	».	 L’homme	ne	

saurait	être	le	maître	du	temps	et	de	l’histoire,	car	en	l’homme	est	la	finitude	du	Dasein,	

plus	originaire	que	l’homme	lui-même.	Alors,	en	quoi	le	Dasein	ouvre-t-il	des	chemins	de	

pensée	dont	Derrida	aspire	à	 se	 ressaisir	?	N’est-ce	pas	 justement	parce	que	 le	Dasein	

s’envisage	 par	 la	 destitution	 d’un	 homme-maître	 de	 lui-même	 et	 de	 sa	 subjectivité,	

Heidegger	 tentant	 de	 penser	 le	 Dasein	 avant	 toute	 détermination	 ontologique	 ou	

métaphysique	?	«	Incomparable,	Dasein	 l’est	au	premier	chef	parce	que	ce	n’est	pas	un	

étant,	 ni	même	 une	 nouvelle	 détermination	 de	 l’homme	 par	 rapport	 à	 d’autres	 (âme,	
																																																								
79	Françoise	Dastur,	Heidegger	et	la	pensée	à	venir,	Librairie	philosophique	J.	Vrin,	2011,	p.43.	
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esprit,	conscience,	raison,	etc80.).	»	Dasein	n’est	en	effet	pas	à	confondre	avec	 l’homme.	

C’est	 pourquoi	 Heidegger	 le	 définit	 comme	 ce	 qui	 pour	 l’être	 humain	 l’enjoint	 à	

l’instance	primordiale	de	toute	tenue	possible,	à	savoir	un	avoir	à	être.	«	À	être	quoi	?	»,	

se	 demande	 Hadrien	 France-Lanord	 dans	 la	 définition	 du	 Dasein	 qu’il	 élabore	:	 «	À	

proprement	 parler	:	 rien,	 c’est-à-dire	 le	 LÀ	 (Da)	 –	 où	 nous	 voyons	 que	 Dasein	 ne	

détermine	en	effet	rien81.	»	Et	pour	atteindre	cette	possibilité	d’un	rapport	au	monde	qui	

puisse	 se	 confronter	 au	 rien,	 il	 faut	 selon	 Heidegger	 rompre	 avec	 la	 familiarité	

quotidienne	rassurante,	c’est-à-dire	faire	émerger	 la	modalité	d’un	«	hors	de	chez	soi	»	

ou	comme	Heidegger	l’appelle,	«	l’inquiétante	étrangeté	»,	l’Unheimlichkeit.		En	effet,	par	

rapport	 à	 la	mobilité	de	 la	déchéance	qui	nous	maintient	dans	un	affairement	et	nous	

détourne	 de	 l’angoisse	 du	 rien,	 au	 point	 que	 l’affairement	 devienne	 une	 fuite	 de	

l’angoisse,	 il	 faut	 au	 contraire	 se	 confronter	 à	 cette	 angoisse.	 	 Dans	 Qu’est-ce	 que	 la	

métaphysique	?,	 Heidegger	 affirme	:	 «	C’est	 uniquement	 parce	 que	 le	 Néant	 nous	 est	

révélé	dans	 le	 fond	de	 la	réalité	humaine	(Dasein)	que	 la	complète	étrangeté	de	 l’étant	

peut	 nous	 assaillir.	 C’est	 uniquement	 à	 la	 condition	 que	 son	 étrangeté	 nous	 oppresse,	

que	 l’étant	 éveille	 et	 attire	 sur	 soi	 l’étonnement82.	»	 C’est	 dire	 que	 l’arrachement	 au	

séjour	familier	et	quotidien	(unheimlichkeit)	est	suscité	non	seulement	par	l’étrangeté	de	

l’angoisse	 mais	 aussi	 par	 celle	 de	 l’étonnement.	 L’étonnement	 peut	 angoisser	 précise	

Marc	 Froment-Meurice,	 comme	 l’angoisse	 prédispose	 à	 l’étonnement,	 mais	 tous	 deux	

ont	en	commun	de	provoquer	un	«	charme	»,	une	fascination	et	disposent	tous	deux	à	un	

suspens	du	«	monde	».	Pour	corroborer	cette	idée,	il	convient	de	citer	ce	que	Heidegger	

dit	 lui-même	 de	 l’étonnement	:	 «	l’étonnement	 est	pathos	–	 il	 régit	 d’un	 bout	 à	 l’autre	

chaque	pas	de	la	philosophie83.	»	Or,	Heidegger	précise	que	pathos	est	en	connexion	avec	

thaumazein.	Pathos	 se	 définit	 comme	souffrir,	 patienter,	 supporter,	 endurer,	 se	 laisser	

porter	par,	céder	à	 l’appel	de…	Mais	aussi	et	en	même	temps,	 le	pathos	est	compris	en	

tant	qu’émotion,	disposition,	comme	ce	qui	meut	hors	de	soi,	ekstatique.	Ce	qui	alors	est	

proprement	 thaumazein,	 c’est-à-dire	 merveille,	 se	 situe	 là	 où	 nous	 restons	 en	 arrêt.	

«	L’étonnement	est,	en	tant	que	tel	retrait	et	qu’un	tel	arrêt,	en	même	temps	arraché	vers	

																																																								
80	Le	dictionnaire	Martin	Heidegger,	Article	«	Dasein	»	rédigé	par	Hadrien	France-Lanord,	Les	Éditions	du	
Cerf,	2013,	p.301,	citation	de	Martin	Heidegger,	GA	66,	325.	
81	Ibid.,	p.301.	
82	Martin	Heidegger	Qu’est-ce	que	la	métaphysique	?	Traduction	de	Henry	Corbin,	Éditons	Nathan,	1985,	p.	
67.	
83	Martin	Heidegger	Qu’est-ce	que	la	philosophie	?	Traduction	de	 	 J.	Beaufret	 et	K.	Axelos,	 In	Questions	II,	
Éditions	Gallimard,	p.32	à	34.	
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et	 pour	 ainsi	 dire	 enchaîné	par	 ce	 devant	 quoi	 il	 fait	 retraite.	 […]	 L’étonnement	 est	 la	

disposition	 à	 l’intérieur	 de	 laquelle,	 pour	 les	 philosophes	 grecs,	 la	 correspondance	 à	

l’être	de	 l’étant	se	trouvait	accordée84.	»	L’étonnement	est	alors	compris	comme	ce	qui	

permet	 de	 céder	 à	l’appel	 de	l’être.	 Alors,	 si	 l’angoisse	 tout	 comme	 l’étonnement,	

sidèrent	 et	 arrêtent	 le	 mouvement	 d’une	 «	déchéance	»	 (Verfallenheit)	 de	 soi	 dans	

l’affairement	du	monde,	ils	permettent	la	confrontation	au	rien,	et	cela	aussi	parce	que	le	

sujet	s’y	démet	de	l’illusion	de	la	maîtrise	de	lui-même.	En	effet,	pour	Heidegger,	l’ipséité	

ne	peut	se	fonder	que	sur	la	structure	du	souci	dans	la	temporalité.	Or,	si	l’angoisse,	en	

cela	plus	spécifique	que	l’étonnement,	est	ce	qui	permet	d’avoir	un	aperçu	saisissant	sur	

l’existence,	c’est	parce	qu’elle	permet	que	se	découvre	l’être-au-monde	comme	«	souci	».	

Ce	 souci	 s’ouvre	par	 l’angoisse,	 là	 où	 l’être	 vers	 la	mort	 apparait	 de	 façon	 saisissante.	

Toutefois,	ce	saisissement	n’est	la	saisie	de	rien,	puisqu’il	s’agit	d’un	face-à-face	avec	le	

rien	de	la	possible	impossibilité.	C’est	seulement	là	que	l’existence	s’ouvre	à	elle-même.		
	

b) «	Percer	les	écrans	du	‘’on’’	ou	se	séparer	du	‘’je’’	»	

	
«	L’angoisse	perce	 les	écrans	du	 ‘’on’’	–	c’est-à-dire	d’abord	 ‘’je’’	–	me	sépare	de	

moi-même.	Elle	 libère	 le	 soi	en	 le	 faisant	accéder	à	 sa	propre	et	unique	possibilité85.	»	

Cette	 possibilité	 c’est	 celle	 de	 l’ouverture	 à	 l’éclaircie	 de	 ce	 qui	 se	 voile	 dans	

l’affairement.	En	se	séparant	de	lui-même	par	les	effets	de	l’angoisse,	le	sujet	peut	alors	

entrevoir	le	jeu	de	la	différence.	Selon	l’analyse	de	Jean-Marie	Vaysse	dans	L’inconscient	

des	modernes,	 la	possibilité	de	 libérer	 le	 soi	de	 l’illusion	permet	de	 reconnaître	que	se	

saisir	de	soi-même	dans	la	présence,	occasionne	un	«	durcissement	de	la	présence	dans	

l’insistance	 d’une	 subsistance	 et	 d’une	 subjectivité,	 d’un	upokeimenon	 ou	 d’un	 ego86.	»	

C’est	afin	de	déjouer	ce	durcissement	que	Heidegger	vise	dans	La	parole	d’Anaximandre	

à	conquérir	une	notion	non	métaphysique	de	 la	présence,	et	 	cette	tentative	est	saluée	

par	Derrida,	même	si	selon	lui	elle	échoue	et	finit	par	se	maintenir	dans	la	clôture	de	la	

métaphysique.	 Pour	 autant	 Heidegger	 est	 bien	 celui	 qui	 explore	 le	 champ	 de	 la	

différence	entre	l’être	et	l’étant	et	qui	de	ce	fait	affronte	la	question	de	la	présence.	Il	y	
																																																								
84	Martin	Heidegger	Qu’est-ce	que	la	philosophie	?	Traduction	de		J.	Beaufret	et	K.	Axelos,	In	Questions	II,	
Éditions	Gallimard,	p.32	à	34.	
85	Le	dictionnaire	Martin	Heidegger,	Article	«	Angoisse	»	rédigé	par	Guillaume	Fagniez,	Les	Éditions	du	
Cerf,	2013,	p.76.	
86	Jean-Marie	Vaysse,	L’inconscient	des	modernes	–	Essai	sur	l’origine	métaphysique	de	la	psychanalyse,	
Éditions	Gallimard,	1999,	p.	372.	
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aurait	 ainsi	,	 mis	 en	 évidence	 par	 Heidegger,	 deux	 formes	 de	 présence	:	 d’une	 part	 la	

présence	 conçue	 comme	 persistance,	 «	durcissement	 dans	 l’insistance	 d’une	

subsistance	»,	autrement	dit	présence	en	tant	que	subsistance	dans		la	conscience	de	son	

ego,	 cette	 forme	de	présence	posant	 le	 Je	comme	sujet	conscient	et	 subsistant,	opposé	

aux	objets	du	monde,	là	où	la	pensée	perd	son	authenticité	en	s’affairant,	et	d’autre	part	

la	 présence	 (Anwesen),	 mouvement	 extatique	 et	 dynamique	 conçu	 comme	 venue	 en	

présence,	figure	de	la	pensée	la	plus	matinale,	une	présence	comme	événement,	mettant	

en	évidence	le	caractère	temporel	de	l’être.	Or,	ce	qui	pour	Heidegger	permet	de	dévoiler	

cette	seconde	forme	de	présence	c’est	un	Dire	plus	radical	que	celui	de	la	diversité	des	

langues.	 Une	 parole	 matinale	 parole	 de	 l’origine.	 En	 effet	 par	 ce	 dire	 peut	 se	 penser	

l’origine	de	la	différence	qui	s’efface	sans	cesse	de	sa	trace	dans	le	logos.	Ce	dire	comme	

parole	de	l’origine,	est	ce	qui	permet	de	penser	l’éclaircie	au-delà	du	logos,	qui	est	ce	qui	

se	 dit	 dans	 le	 discours	 comme	 logique.	 Le	 dire	 est	 plus	 exactement	 envisagé	 par	

Heidegger,	à	partir	du	verbe	legein,	c’est-à-dire	ce	qui	n’est	pas	d’abord	de	l’ordre	de	la	

parole,	mais	signifie	cueillir,	récolter,	mettre	à	l’abri.	Tandis	que	dans	le	legein		il	y	a	une	

dimension	 épiphanique	 du	 dire,	 dans	 le	 logos	se	 trouve	 l’apophantique,	 c’est-à-dire	 la	

parole	qui	déclare	et	affirme	selon	 la	 logique	aristotélicienne	du	vrai	et	du	 faux.	Ainsi,	

lorsque	 la	 représentation,	 la	 subsistance	 et	 la	 subjectivité	 s’excèdent,	 alors	 l’impensé	

peut	 se	 dire	 dans	 une	 parole	 matinale,	 celle	 du	 dire	 excédant	 la	 parole.	 Jean-Marie	

Vaysse	décrit	ce	dire	ainsi	:		

Ce	qui	est	dit	tire	alors	son	origine	du	non-dit	ou	de	l’imparlé	(Ungesprochene),	au	sens	
soit	de	ce	qui	n’est	pas	dit	soit	de	ce	qui	demeure	en	réserve.	L’homme	n’est	pas	le	sujet	
de	 la	 parole	 et	 l’’’imparlé’’	 est	 le	 lieu	 à	 partir	 duquel	 la	 parole	 advient.	 Aussi	 l’imparlé	
n’est-il	pas	 seulement	 ‘’ce	qui	est	privé	d’ébruitement’’,	mais	 ‘’c’est	 ce	qui	n’est	pas	dit,	
das	Ungesagte	(l’inédit),	le	non	encore	montré,	non	encore	parvenu	dans	l’apparition’’,	de	
sorte	 que	 ‘’ce	 qui	 doit	 tout	 à	 fait	 rester	 imparlé,	 cela	 est	 retenu	 et	 gardé	 dans	 l’inédit,	
demeure	 en	 tant	 qu’inmontrable	 dans	 le	 secret	 […]	 –	 et	 cela	 parle	 sans	 même	 avoir	
besoin	de	retentir87.	
	

Ainsi,	 si	 l’inédit	 n’est	 pas	 un	 sens	 caché	 pas	 plus	 qu’un	 refoulé,	 précise	 Jean-Marie	

Vaysse,	c’est	parce	qu’il	s’envisage	dans	 le	 fait	de	 laisser	se	déployer	 l’imparlé	 	au	sein	

même	de	notre		parole,	c’est-à-dire	lui	porter	écoute,	répondant	et	correspondant,	à	ce	

qui	dans	la	parole	a	été	dit.	C’est	pourquoi	«	l’homme	n’est	pas	le	maître	du	langage	:	le	

langage	 est	 écoute	 silencieuse	 de	 la	 voix	 de	 la	 conscience	 dans	 son	 articulation	 à	 la	

																																																								
87	Jean-Marie	Vaysse,	L’inconscient	des	modernes	–	Essai	sur	l’origine	métaphysique	de	la	psychanalyse,	
Éditions	Gallimard,	1999,	p.	375.	
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mort88.	»	Il	 y	 a	 ainsi	 une	 structure	 de	 réceptivité	 dans	 le	 Dasein	 car	 il	 est	 destiné	 à	

accueillir	ce	qui	se	donne,	le	es	gibt,	et	à	correspondre	à	une	interpellation,	celle	de	l’être.	

C’est	 en	 ce	 sens	 que	 l’homme	 doit	 s’exposer	 au	 «	langage	 comme	 dictée,	 épiphanie	 et	

différence	 [ce	qui]	constitue	 la	nouvelle	 formule	de	 la	donation	de	 l’être,	expliquant	 le	

privilège	de	la	poésie,	car	‘’le	poète	nous	fait	savoir	que	la	poésie	est	le	fini	qui	se	range	

dans	 les	 limites	 de	 la	 convenance	 du	 destin89.’’	 Cet	 accord	 de	 la	 finitude	 et	 du	 destin	

métamorphose	alors	l’angoisse	en	sérénité90.	»		

Mais	 alors,	 considérer	 que	 l’angoisse	 puisse	 se	 transformer	 finalement	 en	

sérénité,	 n’est-ce	 pas	 sous-entendre	 que	 Heidegger	 vise	 à	 résorber	 ce	 qu’il	 en	 est	 de	

cette	mise	 en	 route,	 provoquée	 par	 l’ébranlement	 des	 certitudes	 de	 la	 pensée	?	 Si	 les	

remises	en	cause	de	la	maîtrise	du	sujet	par	lui-même	sont	entérinées	par	Derrida,	et	s’il	

les	ressaisit	lui-même,	n’est-ce	pas	surtout	pour	montrer	ce	qui	avec	Heidegger	demeure	

encore	 prisonnier	 des	 carcans	 de	 la	 métaphysique	 de	 la	 présence	 d’une	 part	 et	 de	

l’anthropologie	d’autre	part	?	

	

c) L’espérance	de	Heidegger	

	
La	pensée	de	Heidegger	 constitue	pour	Derrida	un	 chemin	à	 suivre.	 Chemin	en	

forme	 d’ouverture,	 ce	 que	 Derrida	 appelle	 «	l’ouverture	 des	 questions	

heideggériennes	»,	sans	lesquelles	sa	pensée	n’aurait	pu	avoir	lieu.	Parmi	ces	questions	

se	repèrent	celles	que	nous	venons	d’examiner	chez	Heidegger	:	l’idée	d’une	présence	se	

pensant	nécessairement	en	différences,	celle	d’un	Dasein	qui	se	démet	de	la	maîtrise	du	

temps,	de	 l’histoire	 et	du	 langage,	question	aussi	 à	propos	de	 la	 façon	dont	Heidegger	

étudie	 la	 possibilité	 d’un	 imparlé	 demeurant	 dans	 le	 secret	 d’un	non-dit,	 et	 partant	 la	

remise	en	cause	du	logocentrisme.	Pourtant,	nous	l’avons	montré	d’emblée,	les	textes	de	

Heidegger	 sont	 lus	 par	 Derrida	 comme	 tout	 autre	 texte,	 c’est-à-dire	 dans	 une	

perspective	 déconstructive.	 «	J’ai	 marqué,	 très	 explicitement	 et,	 on	 pourra	 le	 vérifier,		

dans	 tous	 les	 essais	 que	 j’ai	 publiés,	 un	 écart	 par	 rapport	 à	 la	 problématique	

																																																								
88	Jean-Marie	Vaysse,	L’inconscient	des	modernes	–	Essai	sur	l’origine	métaphysique	de	la	psychanalyse,	
Éditions	Gallimard,	1999,	p.	377.	
89	Martin	Heidegger,	Approche	de	Hölderlin,	trad.	H.	Corbin,	M.	Deguy,	F.	Fédier,	J.	Launay,	Paris,	1962,	p.	
162,	cité	par	Jean-Marie	Vaysse	dans	L’inconscient	des	modernes	–	Essai	sur	l’origine	métaphysique	de	la	
psychanalyse,	Éditions	Gallimard,	1999,	p.	378.	
90	Jean-Marie	Vaysse,	Op.	cit,	p.	378.	
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heideggérienne91.	»	Cet	 écart	 a	 rapport	 aux	 concepts	 d’origine	 et	 de	 chute	 analysés,	

précise	Derrida,	à	propos	du	temps,	mais	aussi	quant	à	«	la	valeur	du	propre	(propriété,	

proprier,	 appropriation,	 toute	 la	 famille	 de	 Eigentlichkeit,	 Eigen,	 Ereignis92)	 »	 qui	 est,	

ajoute	 Derrida,	 peut-être	 le	 fil	 le	 plus	 continu	 et	 le	 plus	 difficile	 de	 la	 pensée	

heideggérienne.	 Si	 la	 pensée	 de	 Heidegger	 est	 pour	 Derrida	 un	 coup	 d’envoi	 de	 la	

Destruktion	 de	 la	 métaphysique,	 elle	 demeure	 assujettie	 à	 certains	 présupposés	

métaphysiques.	C’est	ce	qui	lui	fera	dire	:	«	J’ai	parfois	le	sentiment	que	la	problématique	

heideggérienne	est	la	défense	la	plus	‘’profonde’’	et	la	plus	‘’puissante’’	de	ce	que	j’essaie	

de	mettre	en	question	sous	le	titre	de	pensée	de	la	présence93.»	

Dans	 «	La	 différance	»,	 Derrida	 travaille	 précisément	 à	 déceler	 ce	 qui	 dans	 la	

démarche	philosophique	de	Heidegger	témoigne	de	cette	défense	profonde	et	puissante	

de	 la	 pensée	de	 la	 présence.	 Si	Heidegger	 provoque	 la	mise	 en	 question	de	 la	 	 notion	

métaphysique	 de	 la	 présence,	 il	 reste	 néanmoins,	 aux	 dires	 de	 Derrida,	 enferré	 dans	

l	‘idée	 même	 d’une	 persistance	 de	 la	 présence.	 C’est	 pourquoi,	 Derrida	 soucieux	 de	

définir	 la	 différance	 au	 plus	 juste,	 le	 fait	 en	 reprenant	 la	 question	 heideggérienne	 qui	

consiste	à	interroger	l’essence	du	présent,	la	présence	du	présent.	Néanmoins,	refusant	

de	définir	 ce	qu’elle	 est	puisqu’elle	ne	 se	donne	 jamais	 en	 tant	que	 telle	 au	présent,	 il	

cherche	à	en	apprécier	les	contours.	Dans	la	mesure	où	Heidegger	interroge	encore	dans	

l’horizon	 de	 la	 question	 de	 l’être,	 il	 demeure	 dans	 la	 clôture	 de	 la	 métaphysique	 en	

maintenant	 la	 suprématie	 de	 la	 présence,	 quand	 bien	 même	 il	 s’agit	 d’une	 présence	

pensée	 dans	 le	mouvement	 extatique	 et	 dynamique	 de	 l’événement,	 c’est-à-dire	 de	 la	

venue	en	présence.	Autrement	dit,	quand	bien	même	Heidegger	pense	 la	différence	de	

l’être	 à	 l’étant,	 et	 s’il	 affirme	 également	 que	 cette	 différence	 est	 l’oublié	 de	 la	

métaphysique,	il	ne	fait	pourtant	que	reconduire	cet	oubli	en	affirmant	un	autre	type	de	

présence.	En	effet,	lorsque	le	différencié	–	le	présent	et	la	présence	-,	se	désabrite,	alors	

là	 se	dit	 une	 autre	présence,	 une	présence	 elle-même	 indifférenciée.	Autrement	dit,	 la	

trace	 se	 dévoile	 en	 un	 indifférencié	:	 le	 présent	 et	 la	 présence.	 Et	 même	 si	 cet	

indifférencié	se	découvre	sans	se	dévoiler	en	 tant	que	différencié,	 il	n’en	demeure	pas	

moins	 que	 l’effacement	 est	 en	 même	 temps,	 avènement	 d’un	 étant-présent.	 La	 trace	

demeure	donc,	se	maintient,	signée	par	cet	étant-présent.	Et	quand	bien-même	cet	étant-
																																																								
91	Jacques	Derrida,	Positions	–	Entretien	avec	Jean-Louis	Houdebine	et	Guy	Scarpetta,	intitulé	«	Positions	»,	
Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	73.	
92	Ibid.,	p.	74.	
93	Ibid.,	p.	75.	
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présent	 n’est	 plus	 pensé,	 comme	 dans	 la	 tradition	métaphysique,	 il	 n’empêche	 que	 se	

maintient	un	lieu	de	rassemblement,	une	appropriation.	Selon	Derrida	:		

La	 “trace	 matinale”	 de	 la	 différence	 s’est	 perdue	 dans	 une	 invisibilité	 sans	 retour	 et	
pourtant	 sa	 perte	même	est	 abritée,	 gardée,	 regardée,	 retardée.	Dans	un	 texte.	 Sous	 la	
forme	de	la	présence.	De	la	propriété.	Qui	n’est	elle-même	qu’un	effet	d’écriture94.			
	

Avec	Heidegger,	 le	 texte	garde	 la	marque	de	ce	qu’il	 a	perdu.	Est	alors	maintenue	une	

autre	 sorte	 de	 présent	:	 «	le	 présent	 devient	 le	 signe	 du	 signe,	 la	 trace	 de	 la	 trace95.	»	

C’est	 pourquoi,	 en	 dernière	 instance,	 le	 texte	 de	 la	 métaphysique	 est	 ainsi	 compris.	

Encore	 lisible	;	 et	 à	 lire96.	 La	 question	 de	 Derrida	 est	 alors	 la	 suivante,	 celle	 que	 la	

philosophie	 a	 à	 recueillir	 après	Heidegger	:	 comment	 penser	 le	 dehors	 d’un	 texte,	 par	

exemple,	l’autre	du	texte	de	la	métaphysique	occidentale	?	Par	cette	question,	Derrida	a	

la	 volonté	 de	 se	 confronter	 à	 ce	 que	 cet	 impensé	 contient	 d’aporie	:	 certes	 il	 y	 a	 un	

vacillement	 opéré	 dans	 la	 pensée	 grâce	 à	 cette	 proposition	 heideggérienne	 de	 penser	

l’encore	impensé,	de	décentrer	le	centre	à	partir	duquel	la	pensée	pense,	c’est-à-dire	le	

sujet,	mais	il	maintient	un	maintenant	de	la	pensée,	un	autre	centre,	toujours	tributaire	

du	 concept	 vulgaire	 du	 temps.	 Ou	 autrement	 dit,	 la	 différence	 reste	 un	 nom	

métaphysique	et	tous	les	noms	qu’elle	reçoit	dans	notre	langue	sont	encore,	en	tant	que	

noms,	métaphysiques.	C’est	pourquoi,	Derrida,	à	 la	suite	de	Heidegger,	propose,	 lui,	un	

autre	 texte	ou	 texte	général	:	une	réinscription	déplacée	de	 la	chaîne	(être,	présence,	 -

propriation,	 etc.).	 Comme	 il	 le	 précise	 en	 note	 de	 bas	 de	 page,	 à	 la	 fin	 du	 texte	 «	La	

différance	»	:		

Il	 va	 de	 soi	 qu’une	 telle	 réinscription	 ne	 sera	 jamais	 contenue	 dans	 un	 discours	
philosophique	ou	théorique,	ni	en	général	dans	un	discours	ou	un	écrit	;	seulement	sur	la	
scène	de	ce	que	j’ai	appelé	ailleurs	le	texte	général	(197297).		
	

De	quoi	se	nourrit	l’espérance	de	Heidegger	?	De	la	nostalgie	de	trouver	une	inscription	

rassemblante,	unifiante	et	unique.	L’espérance	de	Heidegger	se	repère	dans	la	quête	du	

mot	propre	et	du	nom	unique,	le	«	premier	mot	de	l’être	»,	là	où	le	dire	vise	la	parole	la	

plus	authentique,	celle	de	 l’origine.	Or,	cette	quête	suppose	 la	mise	en	rapport	avec	ce	

																																																								
94	Jacques	Derrida,	Marges	de	la	philosophie	–	«	La	différance	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	26.	
95	Ibid.,	p.	25.	
96 	À	 cette	 question	 du	 lisible	 qui	 renvoie	 chez	 Derrida	 à	 celle	 de	 l’illisible,	 nous	 consacrerons	
ultérieurement	un	chapitre.	Nous	y	reprendrons	les	interrogations	concomitantes	de	Lacan	et	de	Derrida	à	
propos	 d’une	 possible	 ou	 impossible	 lecture	 de	 Joyce.	 Nous	 nous	 inspirerons	 pour	 cette	 question,	 du	
séminaire	de	Francis	Capron,	 intitulé	Psychanalyse	et	Déconstruction,	donné	à	Espace	analytique	à	Paris,	
de	novembre	2015	à	juin	2016	(inédit).	
97	Jacques	Derrida,	Op.cit.,	p.	28.	
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que	 La	 parole	 d’Anaximandre	 paraît	 retenir	 de	 la	 métaphysique.	 Voici	 comment	

Heidegger	parle	du	«	premier	mot	de	l’être	»	(das	frühe	Wort	des	Seins	:	to	khreôn)	:		

	Le	 rapport	 au	 présent,	 déployant	 son	 ordre	 dans	 l’essence	 même	 de	 la	 présence,	 est	
unique	 (ist	 eine	 einzige).	 Il	 reste	 par	 excellence	 incomparable	 à	 tout	 autre	 rapport.	 Il	
appartient	 à	 l’unicité	 de	 l’être	 lui-même	 (Sie	 gehört	 zur	 Einzigkeit	 des	 Seins	 selbst).	La	
langue	devrait	donc,	pour	nommer	ce	qui	se	déploie	dans	l’être	(das	Wesende	des	Seins),	
trouver	 un	 seul	 mot,	 le	 mot	 unique	 (ein	 einziges,	 das	 einzige	Wort).	C’est	 là	 que	 nous	
mesurons	combien	risqué	est	tout	mot	de	la	pensée	[Tout	mot	pensant	:	denkende	Wort]	
qui	 s’adresse	 à	 l’être	 (das	dem	Sein	Zugesprochen	wird).	 Pourtant,	 ce	 qui	 est	 risqué	 ici	
n’est	pas	quelque	chose	d’impossible	;	car	 l’être	parle	partout	et	 toujours	au	 travers	de	
toute	langue98.		

	

Dans	 Identité	 et	 différence,	 Heidegger	 affirme	 avoir	 recours	 provisoirement	 mais	

inévitablement,	 par	 le	 nom	 de	 la	 différence,	 au	 langage	 de	 la	 tradition	 pour	 rendre	

compte	de	ce	qui	n’a	pas	encore	été	interrogé	et	pour	tenter	de	trouver	ce	premier	mot	

de	l’être.		Derrida	lui	répond	ceci	:		

Plus	“vieille”	que	l’être	lui-même,	une	telle	différence	n’a	aucun	nom	dans	notre	langue.	
Mais	“nous	savons	déjà”	que	si	elle	est	innommable,	ce	n’est	pas	par	provision,	parce	que	
notre	 langue	n’a	pas	 encore	 trouvé	ou	 reçu	 ce	nom,	 ou	parce	qu’il	 faudrait	 le	 chercher	
dans	une	autre	langue,	hors	du	système	fini	de	la	nôtre.	C’est	parce	qu’il	n’y	a	pas	de	nom	
pour	cela,	pas	même	celui	d’essence	ou	d’être,	pas	même	celui	de	“différance”	qui	n’est	
pas	un	nom,	qui	n’est	pas	une	unité	nominale	pure	et	 se	disloque	 sans	 cesse	dans	une	
chaîne	de	substitutions	différantes.	“Il	n’y	a	pas	de	nom	pour	cela“	:	lire	cette	proposition	
dans	sa	platitude99.			
	
Derrida	relance	ici	la	question	de		Heidegger	et	propose	une	réponse	qui	consiste	

à	 ne	 pas	 apporter	 de	 réponse,	 puisqu’aucun	 objet	 nommable	 n’est	 proposé	 pour	 faire	

unité.	Au	contraire,	il	s’agit	pour	lui	de	rappeler	que	le	processus	de	signification	n’a	ni	

origine	ni	fin	et	ne	prend	place	que	parce	que	«	la	chose	même	se	dérobe	toujours	».	Si	

selon	Derrida,	il	reste	à	parler,	à	faire	résonner	la	voix	dans	les	couloirs	du	«	labyrinthe	

de	 la	galerie	de	Dresde100	»,	pour	suppléer	 l’éclat	de	 la	présence,	cela	ne	peut	être	que	

par	 le	 fourvoiement	 de	 la	phonè,	 qui	 en	 s’élevant	 vers	 le	 soleil	 de	 la	 présence,	 est	 en	
																																																								
98	Martin	Heidegger,	Chemins	qui	ne	mènent	nulle	part	–	 «		 La	 parole	 d’Anaximandre	»,	Éditions	 Vittorio	
Klostermann,	 Frankfurt/Main,	 1949,	 Gallimard,	 1962,	 pour	 la	 traduction	 française,	 p.	 441-442	 cité	 par	
Jacques	Derrida,	Marges	de	la	philosophie	–	«	La	différance	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	Note	de	bas	de	
page,	p.	29.	
99	Jacques	Derrida,	Marges	de	la	philosophie	–	«	La	différance	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	Note	de	bas	
de	page,	p.	28.	
100	Derrida	 fait	 allusion	 ici	 à	 «	l’expérience	 que	 Husserl	croit	 pouvoir	 isoler	 comme	 une	 expérience	
particulière,	accidentelle,	dépendante	et	seconde	:	celle	de	la	dérive	indéfinie	des	signes	comme	errance	et	
changement	 de	 scènes	 (Verwandlung),	 enchaînant	 les	 représentations	 (Vregegenwärtigungen)	 les	 unes	
aux	 autres,	 sans	 commencement	 ni	 fin.	»	 Cette	 expérience	 est	 décrite	 par	 Husserl	 dans	 Idées	 I.	 Elle	 est	
reprise	 par	 Derrida	 pour	 affirmer	 que	 cette	 expérience	 du	 labyrinthe	 n’est	 pas	 un	 cas	 particulier	 de	
l’expérience.	«	Hors	de	la	galerie,	aucune	perception	ne	nous	est	donnée,	ni	assurément	promise	:	la	chose	
même	 se	 dérobe	 toujours	»,	 il	 n’y	 a	 pas	 un	 «	plein	 jour	 de	 la	 présence.	»	 cf.	 La	 voix	 et	 le	 phénomène,	
Éditions	Puf,	Quadrige,	Paris,	1967,	p.	116-117.	
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définitive	la	voie	d’Icare,	c’est-à-dire	une	voie	sans	issue,	où	l’on	se	brule	les	ailes	à	trop	

vouloir	retrouver	l’éclat	ou	l’éclaircie.	Ainsi	en	est-il	du	concept	de	temps,	pensé	à	partir	

de	 l’être	comme	présence.	Car	c’est	précisément	 lorsqu’il	s’agit	de	penser	 le	 temps	au-

delà	 de	 la	 détermination	 de	 l’être	 comme	 présence	 que	 l’on	 est	 confronté	 à	

l’impossibilité	 de	 le	 nommer.	 Dans	 ce	 cas,	 «	Il	 ne	 peut	 s’agir	 de	 quelque	 chose	 qu’on	

pourrait	encore	appeler	temps101	»,	affirme	Derrida	dans	«	Ousia	et	Grammè	».	Il	y	a	 là	

un	 cercle	 inhérent	 à	 toute	 pensée,	 enfermée	 nécessairement	 dans	 un	 système	 du	

concept.		

Plus	simplement	:	tout	texte	de	la	métaphysique	porte	en	lui,	par	exemple,	et	le	concept	
dit	 “vulgaire”	 du	 temps	 et	 les	 ressources	 qu’on	 empruntera	 au	 système	 de	 la	
métaphysique	pour	critiquer	ce	concept.	Et	ces	ressources	sont	requises	dès	l’instant	où	
le	 signe	 “temps”	 –	 l’unité	 du	mot	 et	 du	 concept,	 du	 signifiant	 et	 du	 signifié	 “temps”	en	
général,	qu’il	 soit	ou	non	 limité	par	 la	 “vulgarité”	métaphysique	–	 se	met	à	 fonctionner	
dans	un	discours102.			
	

La	 non-réponse	 est	 ainsi	 soulignée	 par	 Derrida	:	 c’est	 parce	 que	 l’on	 ne	 peut	 penser	

qu’au	 sein	 du	 cercle	 de	 la	 nécessité	 formelle	 du	 discours,	 «	qu’il	 faut	 réfléchir	 aux	

conditions	d’un	discours	excédant	 la	métaphysique,	 à	 supposer	qu’un	 tel	discours	 soit	

possible	ou	s’annonce	dans	le	filigrane	de	quelque	marge103.	»	Pour	le	dire	autrement,	il	

n’y	a	pas	de	signifié	transcendantal,	pas	d’unité	du	nom,	ni	pour	le	temps,	ni	pour	l’être.	

Et	cela	parce	qu’il	n’y	a	pas	de	«	concept	vulgaire	du	temps	».		

Le	 concept	 de	 temps	 appartient	 de	 part	 en	 part	 à	 la	 métaphysique	 et	 il	 nomme	 la	
domination	 de	 la	 présence.	Il	 faut	 donc	 en	 conclure	 que	 tout	 le	 système	 des	 concepts	
métaphysiques,	 à	 travers	 toute	 leur	histoire	développe	 ladite	 “vulgarité”	de	 ce	 concept	
(ce	dont	Heidegger	ne	contesterait	pas),	mais	aussi	qu’on	ne	peut	 lui	opposer	un	autre	
concept,	on	s’apercevrait	vite	qu’on	 le	 construit	avec	d’autres	prédicats	métaphysiques	
ou	onto-théologiques104.		

	

Ainsi,	même	 la	 démarche	 heideggérienne	 s’ordonne	 autour	 d’un	 axe	 qui	 est	 lui-même	

métaphysique,	celui	de	la	séparation	entre	l’authentique	et	l’inauthentique	ou	encore	de	

l’opposition	 entre	 la	 temporalité	 originaire	 et	 la	 temporalité	déchue,	 dérivée.	D’autant	

plus	que	cette	temporalité	originaire	et	cette	tentative	pour	penser	le	temps	en	dehors	

des	 sédimentations	ontiques,	 constituent	 cet	horizon	de	 l’être	 que	 cherchait	Heidegger	

																																																								
101	Jacques	 Derrida,	Marges	 de	 la	 philosophie	 –	 «	Ousia	 et	 Grammè	»,	 Les	 Éditions	 de	 Minuit,	
1972,	note	de	bas	de	page,	p.	69.	
102		Ibid.,	note	de	bas	de	page,	p.	70.	
103	Ibid.,	note	de	bas	de	page,	p.70.	
104	Ibid.,	note	de	bas	de	page,	p.73.	
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en	 quête	 d’une	 pensée	 qui	 soit	 authentique,	 à	 partir	 de	 laquelle	 pourrait	 se	 faire	 une	

éclaircie	de	l’être.		

Et	 c’est	 de	 cette	 temporalité	 originaire	 que,	 fermant	 [nous	 soulignons]	 Sein	 und	 Zeit,	
Heidegger	se	demande	si	elle	constitue	l’horizon	de	l’être,	si	elle	conduit	au	sens	de	l’être.	
Or	 l’opposition	 de	 l’originaire	 et	 du	 dérivé	 n’est-elle	 pas	 encore	 métaphysique	?	 La	
requête	de	l’archie,	quelles	que	soient	les	précautions	dont	on	entoure	ce	concept,	n’est-
elle	pas	l’opération	“essentielle”	de	la	métaphysique	?	105.		
	

La	 même	 année	 (1968)	 -	 dans	 l’entretien	 avec	 Julia	 Kristeva,	 intitulé	 Sémiologie	 et	

Grammatologie,	consigné	dans	Positions	-,	Derrida	pointe	l’écart	entre	sa	pensée	et	celle	

de	Heidegger,	précisément	dans	 ce	 rapport	aux	concepts	d’origine	et	de	 chute.	Ce	que	

Derrida	rejette,	c’est	 l’idée	qu’il	y	aurait	une	origine	de	 la	parole	permettant	de	dire	 le	

temps	 historial,	 tandis	 que	 dans	 le	 temps	 de	 l’histoire,	 il	 ne	 serait	 question	 que	 d’un	

temps	où	l’on	perd	la	question	authentique	de	l’être.		

Finalement,	penser	la	trace	de	la	différence	et	l’effacement	qui	en	résulte	dans	le	

texte	 métaphysique	 est	 l’impensable	 même.	 À	 la	 mise	 en	 évidence	 de	 l’impensé	

heideggérien,	 Derrida	 substitue	 l’impensable.	 Or,	 cet	 impensable	 est	 intraduisible,	

puisqu’il	 suppose	 une	 illisibilité,	 un	 autre	 texte,	 hors	 de	 la	 compréhension	 du	 texte	

métaphysique,	 jamais	 contenu	 dans	 un	 discours	 philosophique	 ou	 théorique.	 C’est	

pourquoi	 il	 reste	 à	 se	 démettre	 des	 prétentions	 de	 la	 philosophie	 à	 pouvoir	 tout	 dire,	

même	 si	 c’est	 en	 un	 autre	 dire.	 Cette	 idée	 est	 formulée	 ainsi	 à	 la	 fin	 de	 «	Ousia	 et	

Grammè	»	:		

Une	 telle	 trace	 ne	 peut	 être	 pensée	more	metaphysico.	 Aucun	philosophème	n’est	 paré	
pour	 la	 maîtriser.	 Et	 elle	 (est)	 cela	 même	 qui	 doit	 se	 dérober	 à	 la	 maîtrise.	 Seule	 la	
présence	se	maîtrise106.			
	

De	cette	 impossible	maîtrise,	de	cette	 impossible	unification	dans	un	 lieu	authentique,	

qui	certes	dépasserait	une	métaphysique	de	la	substance,	mais	qui	continuerait	à	penser	

la	 «	destruction	»	 de	 la	 métaphysique	 de	 la	 substance	 dans	 la	 clôture	 de	 la	 pensée	

occidentale,	 Derrida	 déduit	 la	 nécessité	 d’un	 «	en-dehors	 de	 la	 tradition	 occidentale.	»	

Comment	cet	en-dehors	se	pense-t-il	alors	chez	Derrida	?	Là	où	Heidegger	donne	pour	

mission	au	Dasein	de	s’extirper	de	l’indifférence	du	quotidien	caractérisé	par	le	manque	

du	besoin	de	questionner	l'être	(et	d'abord	de	questionner	son	être	propre,	ou	l'être	de	

l'étant	que	nous	sommes),	et	cela	dans	la	visée	téléologique	de	faire	advenir	une	pensée	
																																																								
105	Jacques	 Derrida,	Marges	 de	 la	 philosophie	 –	 «	Ousia	 et	 Grammè	»,	 Les	 Éditions	 de	 Minuit,	
1972,	note	de	bas	de	page,	p.73.	
106	Ibid.,	note	de	bas	de	page,	p.76.	
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et	 un	 dire	 authentiques,	 Derrida	 veut	 penser	 la	 différance	 jusque	 dans	 l’impensable.	

Mais	 cet	 impensable	 n’a	 pas	 à	 être	 recueilli	 par	 un	 dire	 compris	 comme	 épiphanie.	

Derrida	affirme	la	nécessité	d’une	dissémination	qui	ne	se	laisse	jamais	reconduire	à	un	

présent	d’origine	simple.	Au	point	fixe	se	substituent	des	positions	dont	la	valeur	serait	

de	ne	jamais	avoir	à	se	clôturer.	

	

d) Penser	au-delà	de	la	«	grammaire	métaphysique	»	

	
	 Heidegger	 et	 Derrida	 ne	 défendent	 pas	 les	 mêmes	 enjeux	 de	 la	 pensée.	 S’il	

convient	 pour	 eux	 de	 penser	 un	 renouvellement	 de	 la	 pensée	 occidentale	 de	 l’être	

puisque	le	dépassement	de	la	métaphysique	est	impossible,	il	n’empêche	que	Heidegger	

et	Derrida	se	séparent	à	propos	de	la	question	de	l’origine.	Heidegger	cherche	à	revenir	à	

l’origine,	 tandis	 que	 Derrida	 soutient	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 d’origine,	 que	 tout	 est	 toujours	

renvoi,	 renvoyant	à	d’autres	renvois.	Sans	doute	est-ce	 la	raison	pour	 laquelle	Derrida	

parle	d’une	déconstruction	de	la	métaphysique	de	la	présence	qui	ne	peut	venir	que	d’un	

«	certain	dehors	»	de	 la	 tradition	occidentale.	 Il	parle	d’un	«	ébranlement	»	qui	devrait	

venir	 faire	écho	à	ce	qui	était	 sédimenté	dans	 la	 langue	occidentale,	à	savoir	une	«	co-

appartenance	»	et	une	«	co-propriété	»	du	nom	de	l’homme	et	du	nom	de	l’être,	ces	co-

appartenances	 étant	 selon	 lui	 présentes	 encore	 dans	 la	 pensée	 de	 Heidegger.	 Si	

Heidegger	comme	Derrida,	déprécient	l’idée	d’un	sujet	présent	à	lui-même,	maître	par	sa	

volonté	de	ce	qui	ressort	de	sa	subjectivité	et	dans	le	fantasme	de	maîtriser	le	monde,	ce	

qui	 est	 davantage	 en	 question	 avec	 Heidegger,	 c’est	 le	 privilège	 donné	 à	 la	 présence	

permanente.	Françoise	Dastur	l’affirme	ainsi	:		

La	question	n’est	nullement	pour	Heidegger	de	mettre	en	question	le	privilège	donné	à	la	
présence	 dans	 la	 tradition	 occidentale,	 que	 Derrida	 caractérise	 comme	 une	
“métaphysique	 de	 la	 présence”.	 Ce	 qui	 est	 en	 question,	 c’est	 le	 privilège	 donnée	 à	 la	
présence	 permanente,	 qui	 caractériserait	 plutôt	 ce	 que	 l’on	 pourrait	 nommer	 une	
“métaphysique	 de	 la	 substance”,	 c’est-à-dire	 une	 métaphysique	 	 qui	 comprend	 l’être	
comme	 une	 présence	 déjà	 accomplie	 par	 opposition	 à	 laquelle	 Heidegger	 veut	 penser	
l’événement	de	la	venue	en	présence	afin	de	mettre	en	évidence	le	caractère	temporel	de	
l’être107.	
	

Selon	elle,	il	y	aurait	à	ce	propos	un	malentendu	entre	Heidegger	et	Derrida.	Si	Derrida	

tente	de	discuter,	comme	le	fait	Heidegger,	la	question	de	la	présence	-	conçue	comme	le	

																																																								
107	Françoise	 Dastur,	 Déconstruction	 et	 phénoménologie	 –	 Derrida	 en	 débat	 avec	 Husserl	 et	 Heidegger	 –	
Temps,	histoire	et	déconstruction,	Éditions	Hermann,	2016,	p.	96.	
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centre	des	enjeux	de	 la	métaphysique,	 lorsqu’elle	 s’appuie	 sur	 le	 socle	d’une	présence	

qui	 se	donne	 immédiatement	 à	 elle-même	comme	certitude,	 substance	 stable	 -,	 ce	qui	

reste	 en	 «	dispute	»	 entre	 les	 deux	 philosophes	 c’est	 le	 rapport	 entre	 la	 présence	 et	

l’absence.	Il	n’y	a	pas	chez	Heidegger	«	la	critique	de	la	notion	d’être	ou	de	présence	elle-

même,	mais	 bien	plutôt	 la	 tentative	de	penser	 l’être	 lui-même	 comme	Ereignis,	 ce	 qui	

veut	dire	penser	la	venue	en	présence108.	»	Derrida	est	au	contraire,	comme	le	souligne	

Françoise	Dastur,	«	le	penseur	de	l’absence	de	la	présence,	d’une	présence	indéfiniment	

différée	»,	un	penseur	de	«	l’idée	d’un	différer	infini	de	la	présence109	»,	c’est-à-dire	que	

Derrida	soutient	une	pensée	de	la	différance	ne	cessant	jamais	de	se	dérober	en	tant	que	

telle,	impossible	à	maîtriser,	ne	pouvant	s’envisager	que	depuis	un	dehors	ou	un	ailleurs,	

in-différente	au	fond	à	penser	ce	qu’il	en	est	de	l’éclosion	de	l’être,	donc	de	sa	vérité.	Ce	

qui	importe	à	Derrida	c’est	de	penser	«	le	jeu	de	la	différance	»,	un	jeu	où	l’être	n’a	pas	sa	

part,	 jeu	 sans	 fondement,	 étayé	 sur	 l’idée	 d’une	 profonde	 altérité	 présente	 en	 toute	

chose.	C’est	pourquoi	le	mouvement	même	de	la	différance	ne	peut	jamais	éclore	sur	une	

vérité	de	 l’être,	quand	bien	même	cette	vérité	 serait,	 comme	 le	dit	Heidegger,	alèthéia	

c’est-à-dire	voilement-dévoilement	de	la	présence	en	tant	qu’elle	provient	de	l’absence.	

En	cela	Derrida	est	loin	de	Heidegger	qui	est	soucieux	d’abord	de	«	l’étrangeté	de	l’étant	

qui	émerge	de	rien	et	est	porté	par	le	rien110	»,	cette	étrangeté	permettant	une	déclosion	

de	l’être.	Si	Heidegger	met	en	question	le	privilège	du	présent,	c’est	donc	seulement	pour	

satisfaire	à	 la	volonté	de	penser	 l’être.	L’ébranlement	que	provoque	Heidegger	dans	 la	

métaphysique,	 ne	 touche	 qu’un	 pan	 de	 la	 métaphysique,	 celui	 de	 «	la	 logique	 de	 la	

fondation	 de	 l’être	 qui	 n’est	 autre	 que	 ce	 que	 Nietzsche	 nommait	 la	 ‘’grammaire	

métaphysique111’’.	»	

	 Cette	grammaire	métaphysique,	Nietzsche	 le	 souligne	dans	Par	delà	le	bien	et	le	

mal,	 s’appuie	sur	 la	grammaire	des	 logiciens	qui	 tombent	dans	 l’illusion	superstitieuse	

de	croire	que	 le	 sujet	«	je	»	est	 la	 condition	de	 l’attribut	«	je	pense	».	 	 «	Une	pensée	ne	

vient que	quand	elle	veut112	»,	affirme	Nietzsche.	«	Ça	pense	en	moi	»	pourrait-on	dire	et	

ce	 n’est	 qu’illusoire	 de	 penser	 que	 cette	 pensée	 est	 constituée	 par	 un	 sujet	 lui-même	

constitué,	 établi	 en	certitude	 immédiate	et	permanente,	 sujet	présent	 sans	cesse	à	 lui-

																																																								
108	Françoise	 Dastur,	 Déconstruction	 et	 phénoménologie	 –	 Derrida	 en	 débat	 avec	 Husserl	 et	 Heidegger	 –	
Temps,	histoire	et	déconstruction,	Éditions	Hermann,	2016,	p.	132.	
109	Ibid.,	p.	134.	
110	Ibid.,	p.	132.	
111	Ibid.,	p.	132.	
112	Friedrich	Nietzsche,	Par	delà	le	bien	et	le	mal,	chapitre	1,	§	17.	
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même.	De	cette	grammaire	métaphysique	qui	se	fonde	sur	la	logique	grammaticale	de	la	

présence	 d’une	 fondation	 logique,	 Heidegger	 comme	 Derrida	 veulent	 s’extirper.	 Mais	

Derrida	 veut	 la	 transformer	 en	 grammatologie,	 c’est-à-dire	 élaborer	 une	 science	 de	 la	

textualité	qui	mette	en	évidence	ceci	:		

-	premièrement,	que	le	langage	n’est	pas	constitué	par	la	représentation	d’un	dedans	(le	

«	sens	»	 à	 «	exprimer	»),	mais	 par	 un	 dehors	 (le	 signe	 linguistique).	 Il	 n’y	 a	 jamais	 de	

traductibilité	 absolument	 pure,	 transparente	 et	 univoque	 par	 le	 langage	 de	 ce	 qui	 lui	

serait	 préexistant,	 à	 savoir	 un	 sens.	 Ce	 leurre	 se	 redouble	 d’une	 illusion,	 celle	 du	

phonocentrisme	qui	 est	pour	Derrida	 le	 cœur	même	de	 l’illusion	de	 la	présence	à	 soi-

même	d’un	sujet-parlant.	«	Quand	je	parle,	non	seulement	j’ai	conscience	d’être	présent	

à	ce	que	je	pense,	mais	aussi	de	garder	au	plus	proche	de	ma	pensée	ou	du	‘’concept’’	un	

signifiant	qui	ne	tombe	pas	dans	le	monde,	que	j’entends	aussitôt	que	je	l’émets113.	»	Dès	

lors,	 le	 signifiant	 semble	 s’effacer	 ou	 devenir	 transparent	 pour	 laisser	 le	 concept	 se	

présenter	 lui-même	 comme	 ce	 qu’il	 est,	 ne	 renvoyant	 à	 rien	 d’autre	 qu’à	 sa	 présence.	

C’est	ce	que	Derrida	appelle	également	l’illusion	d’un	vouloir-dire-intentionnel.		

-	Deuxièmement,	la	grammatologie	sert	à	montrer	que	l’écriture	est	elle-même	accusée	

dans	l’histoire	de	la	philosophie	d’appauvrir	la	plénitude	d’une	parole	vive,	parfaitement	

représentée	dans	la	transparence	de	sa	notation,	 immédiatement	présente	au	sujet	qui	

la	parle	et	à	celui	qui	en	reçoit	le	sens.	C’est	pourquoi,	l’écriture	appauvrissant	la	langue	

devrait	s’effacer	devant	la	plénitude	d’une	parole	vive.		

Le	jeu	des	différences	suppose	en	effet	des	synthèses	et	des	renvois	qui	interdisent	qu’à	
aucun	moment,	en	aucun	sens,	un	élément	simple	soit	présent	en	lui-même	et	ne	renvoie	
qu’à	 lui-même.	 Que	 ce	 soit	 dans	 l’ordre	 du	 discours	 parlé	 ou	 du	 discours	 écrit,	 aucun	
élément	 ne	 peut	 fonctionner	 comme	 signe	 sans	 renvoyer	 à	 un	 autre	 élément	 qui	 lui-
même	n’est	pas	simplement	présent.	[…]	Cet	enchaînement,	ce	tissu,	est	le	texte	qui	ne	se	
produit	que	dans	la	transformation	d’un	autre	texte.	Rien,	ni	dans	les	éléments	ni	dans	le	
système,	n’est	nulle	part	ni	jamais	simplement	présent	ou	absent.	Il	n’y	a,	de	part	en	part,	
que	des	différences	et	des	traces	de	traces114.	

	

C’est	contre	l’hégémonie	du	phonologisme	et	du	logocentrisme	mais	aussi	la	suprématie	

de	l’onto-théologie	que	Derrida	s’insurge	et	en	cela	il	dépasse	le	propos	heideggérien	en	

affirmant	que	Rien	-	aucun	étant	présent	-	ne	précède	la	différence	et	l’espacement.	Rien,	

pas	même	 le	Dasein	 qui	 pourrait	 ébranler	 la	 logique	 de	 la	 fondation	 de	 l’être,	 et	 cela	

justement	parce	que	Heidegger	ne	remet	pas	en	cause	l’idée	d’une	venue	en	présence.	La	

																																																								
113 	Jacques	 Derrida,	 Positions	 –	 Entretien	 avec	 Jean-Louis	 Houdebine	 et	 Guy	 Scarpetta,	 intitulé	
«	Positions	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	33-34.	
114	Ibid.,	p.	37-38.	
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présence,	non	seulement	n’est	pas	définitivement	écartée,	mais	surtout	elle	se	redéfinit	à	

partir	de	la	«	voix	silencieuse	de	la	conscience	»,	là	où	le	langage	doit	se	penser	comme	

abri	de	l’être.	Et	si	le	langage	garde	l’être,	c’est	parce	qu’il	est	un	abri	qui	se	construit	et	

qui	 s’assemble	 comme	 lieu	 originaire,	 «	mon	 ici	 originaire	 comme	 ici	 que	 je	 n’ai	 pas	

choisi	 mais	 à	 partir	 duquel	 tout	 choix	 explicite	 prendra	 sens115.	»	 Là	 aussi	 qu’est	

reconduit	cet	étant	privilégié	qu’est	l’homme,	étant	exemplaire,	seul	habilité,	parce	qu’il	

a	 le	 langage,	 à	 être	 interpellé	 par	 l’appel	 de	 l’être.	 La	différence	 envisagée	 à	 partir	 du	

Dasein	par	rapport	à	la	question	de	la	subjectivité	et	de	l’humanité	échoue	ici	même,	en	

ce	lieu	de	l’habiter	où	Heidegger	pense	un	rassemblement,	un	recueillement	de	l’homme,	

là	 où	 s’origine	 une	 venue	 en	 présence	 possible,	 lorsque	 l’événement	 de	 la	 sortie	 de	

l’oubli	(léthé)	a	lieu,	alors	même	que	c’est	une	venue	en	présence	qui	tente	de	penser	ce	

qui	s’efface	dans	le	logos.	C’est	donc	finalement	une	confusion	entre	le	Dasein	et	l’homme	

qui	 se	 joue	 avec	 Heidegger,	 empêchant	 une	 véritable	 remise	 en	 cause	 de	 la	

métaphysique	 traditionnelle.	Même	 si	 nous	 nous	 tenons	 dans	 cette	 entente	 du	 «	est	»	

sans	pouvoir	fixer	conceptuellement	ce	que	le	«	est	»	veut	dire,	il	n’empêche	que	:	«	Cette	

entente	courante	et	vague	de	l’être	est	un	factum116.	»	affirme	Derrida.	Et	à	la	question	de	

savoir	à	partir	de	quel	étant	l’ouverture	de	l’être	prendra	son	départ,	 la	réponse	est	:	à	

partir	de	 cet	 étant	que	nous	 sommes	nous-même,	 c’est-à-dire	 à	partir	d’une	 certitude,	

d’une	 entente	 privilégiée,	 en	 ce	 nous,	 fondé	 «	par	 le	 principe	 des	 principes	 de	 la	

phénoménologie,	le	principe	de	la	présence	et	de	la	présence	dans	la	présence	à	soi,	telle	

qu’elle	 se	manifeste	 à	 l’étant	 et	 en	 l’étant	 que	 nous	 sommes117.	»	 Derrida	 précise	 que	

cette	exemplarité	du	Dasein	tient	à	son	caractère	de	proximité	–	proximité	à	soi,	identité,	

présence	à	soi	immédiate	–,	cela	sur	le	plan	ontique,	alors	même	qu’ontologiquement	il	

est	le	plus	éloigné	de	soi.		C’est	dans	cette	opposition-là	que	se	reconduit,	selon	Derrida,	

le	privilège	ontico-ontologique	du	Dasein.	En	effet,	 le	Dasein	est	donné	selon	Heidegger	

de	manière	primaire,	au	sens	d’une	saisie	 immédiatement	possible,	mais	aussi	au	sens	

que	«	son	mode	d’être	serait	une	prédonnée	 ‘’immédiate118	‘’.	»	À	partir	de	ce	privilège	

ontico-ontologique	 reconnu	 au	 Dasein,	 Derrida	 affirme	 qu’il	 y	 a	 subsistance	 chez	

Heidegger	 d’une	 «	métaphysique	 de	 la	 subjectivité	»	 et	 donc	 la	 perpétuation	 d’une	

																																																								
115	Jacques	Derrida,	Heidegger	:	la	question	de	l’Être	et	l’Histoire	–	Cours	de	l’ENS-Ulm	1964-1965,	Troisième	
séance	–	Le	17	décembre	1964,	Éditions	Galilée,	2013,	p.	101.	
116	Jacques	Derrida,	Marges	de	 la	philosophie	 –	 «	Les	 fins	 de	 l’homme	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	 1972,	 p.	
149.	
117	Ibid.,	p.	150.	
118	Ibid.,	p.	152.	
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pensée	de	 l’homme.	Heidegger	distingue	entre	 la	proximité	 et	 la	notion	métaphysique	

d’«	immédiateté	»,	ce	qui	lui	permet	«	de	critiquer	un	certain	style	de	phénoménologie	et	

le	 primat	 de	 la	 ‘’conscience’’,	 des	 ‘’données	 immédiates	 de	 la	 conscience119’’.	 »	 Il	

interroge	à	travers	la	question	d’une	proximité	à	soi-même	du	Dasein,	la	possibilité	que	

le	moi,	 alors	même	 qu’il	 est	 donné	 comme	 une	 évidence,	 ne	 soit	 pas	 pour	 autant	 un	

donné	 stable	 et	 substantiel,	 être-là-devant,	 séparé	 du	monde.	 Néanmoins,	 c’est	 là	 que	

Derrida	 trouve	 ce	 motif	 de	 la	 persistance	 d’une	 métaphysique	 de	 la	 présence	 chez	

Heidegger,	dans	ce	thème	de	la	proximité	à	soi	du	Dasein.	Même	si	Heidegger	parle	du	

problème	ontologique	du	Dasein	 et	de	sa	mobilité	 spécifique,	 saisissable	 seulement	de	

manière	 existentiale,	 c’est-à-dire	 par	 le	 fait	 que	 le	 Dasein	 ne	 se	 fonde	 que	 sur	 son	

existence,	 il	 parle	 néanmoins	 du	 Dasein	 comme	 un	 existant	 en	 soi-même,	 dans	 la	

constance	 du	 soi-même.	 C’est	 là	 également	 que	 Derrida	 s’oppose	 à	 Heidegger.	 Le	

philosophe	français	le	précise	en	ces	termes	:	si	l’être,	avec	Heidegger,	ne	se	donne	pas	

en	tant	que	tel,	en	tant	qu’essence,	mais	si	pour	autant	il	est	de	la	mission	de	l’homme	de	

chercher	à	le	dire,	cela	ne	se	peut	qu’à	partir	du	Da,	parce	qu’il	y	a	présence	du	Da	qui	est	

là,	qui	est	cet	espace	où	se	fait	l’éclaircie	de	l’être.		Le	Da	en	lequel	l’homme	ek-siste	est	

la	 zone	 d’éclaircie	 de	 l’être	 et	 cette	 éclaircie	 n’advient	 que	 lorsque	 s’assume	 une	

attention	soutenue	à	 la	voix	de	 l’être,	 audible	par	 le	 souci	 issu	de	 la	 temporalité.	C’est	

dire	 que	 cette	 éclaircie	 ne	 se	 produira	 que	 si	 se	 produit	 l’ek-sistence	 présente	 à	 elle-

même.		

On	 voit	 donc	 que	 le	Dasein,	 s’il	 n’est	 pas	 l’homme,	 n’est	 pourtant	 pas	 autre	 chose	 que	
l’homme.	Il	est,	comme	on	va	le	voir,	une	répétition	de	l’essence	de	l’homme	permettant	
de	remonter	en-deçà	des	concepts	métaphysiques	de	l’humanitas120.		

	

																																																								
119	Jacques	Derrida,	Marges	de	 la	philosophie	 –	 «	Les	 fins	 de	 l’homme	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	 1972,	 p.	
152.	
120	Ibid.,	p.	151.	Il	faut	entendre	par	humanitas		(et	ici	aussi	dans	la	façon	dont	l’emploie	Jacques	Derrida),	
ce	qu’en	explique	Martin	Heidegger	dans	Lettre	sur	l’humanisme	:	«	Le	premier	humanisme,	j’entends	celui	
de	Rome,	et	 les	 formes	d’humanisme	qui	depuis	se	sont	succédées	 jusqu’à	 l’heure	présente,	présuppose	
toute	l’	‘’essence‘’	la	plus	universelle	de	l’homme	comme	évidente.	L’homme	est	considéré	comme	animal	
rationale.	Cette	détermination	n’est	pas	seulement	la	tradition	latine	des	mots	grecs	zôon	logon	echon,	elle	
est	 une	 interprétation	 métaphysique.	 Une	 telle	 détermination	 essentielle	 de	 l’homme	 n’est	 pas	 fausse.	
Toutefois,	c’est	sa	provenance	essentielle	et	non	pas	seulement	ses	limites	que	Sein	und	Zeit	a	jugé	digne	
de	mettre	en	question.	Ce	qui	est	digne	d’être	mis	en	question,	loin	d’être	livré	à	l’action	dissolvante	d’un	
scepticisme	 vide,	 est	 avant	 tout	 confié	 à	 la	 pensée	 comme	 ce	 qu’elle	 a	 elle-même	 à	 penser.	»	 Martin	
Heidegger,	Lettre	sur	l’humanisme,	Aubier,	Éditions	Montaigne	Bilingue,	Traduction	Roger	Munier,	Paris,	
1964,	p.	53.		
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Cela	 se	dit	 ainsi	 chez	Heidegger	:	 ce	qui	 est	menacé	dans	 la	métaphysique	et	 la	

technique,	 c’est	 l’essence	 de	 l’homme	 que	 l’on	 devrait	 penser	 avant	 et	 au-delà	 de	 ses	

déterminations	 métaphysiques.	 Or,	 c’est	 seulement	 à	 partir	 d’une	 réinstauration	 de	

l’essence	 de	 l’homme	 qu’il	 peut	 retrouver	 sa	 patrie.	 C’est	 seulement	 lorsque	 l’homme	

peut	 revendiquer	 qu’il	 a	 trouvé	 le	 lieu	 où	 son	 essence	 habite	 qu’il	 peut	 retrouver	

l’habiter	authentique	de	l’être.	Heidegger	l’affirme	:		

Avant	 de	 parler	 (bevor	 er	 spricht),	 l’homme	 doit	 se	 laisser	 revendiquer	 (réclamer	:	
sideder	 ansprechen)	 par	 l’être	 et	 prévenir	 par	 lui	 du	 danger	 de	 n’avoir,	 sous	 cette	
revendication	 (Anspruch)	 que	 peu	 ou	 rarement	 quelque	 chose	 à	 dire.	 C’est	 alors	
seulement	qu’est	restituée	à	la	parole	(dem	Wort)	la	richesse	inestimable	de	son	essence	
et	à	l’homme	l’abri	(Behausung)	pour	habiter	dans	la	vérité	de	l’être121.		
	

Heidegger	 poursuit	et	 se	 demande	 «	quelle	 est	 l’orientation	 du	 ‘’souci’’,	 sinon	 de	

réinstaurer	 l’homme	dans	son	essence122.	»	Cela	signifie-t-il	autre	chose	que	de	rendre	

l’homme	 humain	?	 «	Ainsi	 l’humanitas	 demeure-t-elle	 au	 cœur	 d’une	 telle	 pensée,	 car	

l’humanisme	consiste	en	ceci	:	réfléchir	et	veiller	(Sinnen	und	Sorgen)	à	ce	que	l’homme	

soit	humain	et	non	inhumain	(unmenschlich),	c’est-à-dire	hors	de	son	essence123.	»	À	la	

suite	de	Derrida,	il	s’agit	de	se	demander	comment	envisager	le	fait	que	selon	Heidegger,	

il	y	a	tout	à	la	fois	l’idée	d’un	homme	comme	étant	qui	n’est	pas	présent	à	lui-même	car	

exposé	au	rien,	mais	qu’en	même	temps,	cette	absence	pourrait	être	résolue	par	 l’idée	

d’une	essence	retrouvée	de	l’homme,	là	où	se	trouve	un	abri,	une	patrie,	une	maison	de	

l’être,	là	où	se	situe	le	propre	de	l’homme	:	être	humain	de	façon	exemplaire.	

	

Chapitre	2	–	Pour	une	autre	responsabilité	du	sujet,	la	

psychanalyse	sans	alibi		
	

Au	 fil	 des	 ces	 confrontations	 entre	 Heidegger	 et	 Derrida,	 nous	 avons	 voulu	

exposer	à	quel	point	Derrida	rend	hommage	à	la	pensée	de	Heidegger	en	montrant	:	

-	 comment	 Heidegger	 a	 permis	 que	 se	 posent	 à	 la	 philosophie	 les	 questions	 les	 plus	

essentielles,	 permettant	 à	 celle-ci	 de	 se	 penser	 dans	 la	 continuité	 (et	 en	 rupture)	 de	

Nietzsche,	 comme	 une	 force	 de	 provocation,	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 tente	 de	 penser	

																																																								
121	Martin	Heidegger,	Lettre	sur	l’humanisme,	Éditions	Aubier,	Montaigne,	Paris,	1964,	p.	45.	
122	Ibid.	
123	Jacques	Derrida,	Marges	de	la	philosophie	–	«	Les	fins	de	l’homme	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.154.	
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l’impensé.	Pour	ce	faire,	Heidegger	a	opéré	une	Destruktion	de	l’onto-théologie.	Contre	la	

philosophie	de	Hegel	qui	se	déploie	dans	la	relève,	dans	l’Aufhebung,	par	une	résolution	

des	 contradictions,	 Heidegger	 tente	 de	 retrouver,	 à	 l’inverse	 de	 Hegel,	 l’authentique	

question	de	l’être	en	introduisant	une	compréhension	de	la	vérité	comme	alèthéia.	Celle-

ci	 suppose	 un	 retour	 vers	 le	 commencement	 grec,	 là	 où	 la	 philosophie	 grecque	 avait	

justement	aperçu	que	 la	clarté	est	plus	voilante	que	 l’obscurité.	 Il	 faut	recommencer	à	

penser	la	philosophie	là	où	cette	pensée	d’un	événement	du	paraître	a	été	aperçue,	sans	

être	pour	autant	accomplie.	

-	Comment	ces	questions	posées	par	Heidegger	à	 la	métaphysique	sont	accompagnées	

de	 celle,	 primordiale	 selon	 Derrida,	 de	 la	 mise	 en	 cause	 de	 l’essence	 de	 la	 présence.	

Heidegger	provoque	la	remise	en	question	de	l’idée	d’un	sujet	se	représentant	lui-même	

comme	 permanent,	 substance	 subsistant	 face	 aux	 objets	 du	 monde,	 qui	 croit	 ainsi	

pouvoir	 se	saisir	de	 lui-même	et	du	monde	en	une	présence	stable	 (Vorhandenheit).	À	

cette	 forme	 de	 présence	 comme	 durcissement	 dans	 l’insistance	 d’une	 subsistance,	

Heidegger	oppose	une	présence	comme	événement,	c’est-à-dire	venue	en	présence.	Là	où	

le	sujet	n’est	plus	happé	par	l’affairement	dans	le	monde	dans	lequel	il	s’éparpille	en	une	

vie	facticielle,	s’aliénant	dans	la	multiplicité	des	tâches	et	où	il	peut	dès	lors	s’ouvrir	à	un	

imparlé,	un	dire	l’être	authentique,	c’est-à-dire	s’ouvrir	à	la	question	de	l’être.		

-	 Comment	 alors,	 cette	 nécessité	 de	 penser	 un	 sujet	 qui	 ne	 soit	 plus	 une	 donnée	

immédiate	de	la	conscience	stable,	ouvre	à	la	pensée	du	Dasein,	ce	terme	qui	désigne	un	

préalable	 à	 toute	 détermination	 de	 l’homme,	 n’étant	 plus	 envisagé	 comme	 sujet-

conscience,	corps-et-âme,	ni	même	comme	animal	rationnel,	mais	comme	celui	qui	peut	

s’ouvrir	à	l’être,	lorsque	ce	qui	est	n’apparaît	plus	sous	la	figure	de	l’autosuffisance,	de	ce	

qui	tient	en	vis-à-vis.	Seul	parmi	les	êtres	vivants	à	ne	pas	être	indifférent	à	son	être,	le	

Dasein		se	rapporte	à	l’être	qui	est	le	sien.	Heidegger	serait	ainsi	celui	qui	aurait	le	plus	

approché	 l’idée	 d’une	 pensée	 envisagée	 en-deçà	 d’un	 sujet	 sûr	 de	 sa	 puissance	

d’affirmation.	N’étant	plus	maître	ni	de	l’histoire,	ni	du	temps	et	pas	même	du	langage,	il	

a	simplement	à	entendre,	lorsqu’il	est	démis	de	sa	puissance	humaine,	la	voix	silencieuse	

qui	 l’appelle	 à	 être	 le	 berger	 de	 l’être.	 Il	 serait	 celui	 qui	 permettrait	 de	 penser	 un	

impouvoir	du	sujet	et	partant	une	éthique	repensée.	Renonçant	aux	velléités	de	devenir	

«	comme	maître	 et	possesseur	de	 la	nature	»,	 le	Dasein	 aurait	 simplement	 à	 s’ouvrir	 à	

l’appel	puis	à	l’entente	de	l’être.		
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Pourtant,	ces	ouvertures	heideggériennes	restent	sur	 le	seuil	de	 la	pensée	selon	

Derrida.	Heidegger	séjourne	encore	près	des	rivages	de	la	métaphysique	de	la	présence	

et	il	est	rivé	à	un	primat	de	l’homme	dont	il	s’agit	au	fond	de	retrouver	l’essence.	N’est-ce	

pas	 au	 cœur	 d’une	 remise	 en	 cause	 de	 la	 conscience	 comme	puissance	 législatrice	 du	

sujet	affirmée	par	les	apports	de	la	psychanalyse	que	se	situe	la	véritable	possibilité	de	

s’éloigner	de	 la	métaphysique,	de	 s’exposer	à	 l’arrivée	de	 l’autre,	de	 l’altérité,	 cet	hôte	

étranger	qu’est	pour	 la	philosophie	 la	psychanalyse	?	Derrida	ne	souhaite-t-il	pas	ainsi	

poursuivre	 le	 chemin	 de	 Heidegger	 lorsque	 celui-ci	 remet	 en	 cause	 l’humanisme,	

l’anthropologie	et	rejette	la	notion	même	de	sujet	?		

En	effet	ce	que	la	psychanalyse	parvient	à	penser,	au-delà	de	la	philosophie,	c’est	

la	 pratique	 «	d’une	 espèce	 d’épokhè,	 d’une	 mise	 entre	 parenthèses	 de	 toute	 notion	

identitaire	 de	 l’anthropologie	 comme	 croyance	 à	 l’humain.	 Tautologie	 bavarde	 de	

l’homme	 identifié	 à	 lui-même	:	 si	 rien	 d’humain	 n’est	 étranger	 à	 l’homme,	 comme	

l’énonce	le	‘’cercle	anthropologique’’	sous	la	référence	à	l’adage	terencien,	il	y	a	bien	de	

l’étranger	au	 cœur	de	 l’humain,	qui	 fait	 l’homme,	plus	encore	que	 loup	pour	 l’homme,	

étranger	 à	 l’homme	 comme	 à	 lui-même124.	»	 En	 effet,	 la	 psychanalyse	 met	 en	 cause	

l’anthropologie	parce	que	celle-ci	se	nourrit	de	l’illusion	d’une	indépendance	de	l’homme	

par	rapport	à	l’enfant,	alors	que	«	l’enfant	est	le	père	de	l’homme	».	Selon	Paul-Laurent	

Assoun,	 l’infantile	 (noyau	 de	 l’inconscient)	 vient	 subvertir	 l’identité	 de	 l’homme	 à	 lui-

même.	 La	 croyance	 anthropologiste	 repose	 sur	 la	 fierté	 adulte	 d’indépendance	 de	

l’enfant	que	le	savoir	de	l’inconscient	récuse	à	chaque	pas125.	La	psychanalyse	interroge	

l’identité	 de	 l’homme	 dans	 ses	 fondements.	 Elle	 examine	 aussi	 les	 risques	 liés	 aux	

identifications	rassurantes.	Freud	dénonce	les	rouages	des	illusions	liées	à	la	conception	

traditionnelle	de	l’homme	et	du	sujet	et	Derrida	ne	peut	dès	lors	que	lui	emboîter	le	pas.	

Freud	 selon	 lui,	 donne	 le	 coup	 d’envoi	 d’une	 réflexion	 anthropologique,	 par	 la	

déconstruction	même	des	illusions	à	l’œuvre	dans	la	science	anthropologique.	Il	met	en	

évidence	l’étrangeté	de	l’homme	:	au	cœur	de	sa	constitution	psychique	séjournent	des	

motifs	inconscients,	recouverts	soigneusement	par	des	habillages	conscients.	L’idéal	du	

moi	 œuvre	 consciencieusement	 à	 déguiser	 d’illusions	 ou	 d’alibis	 ce	 qu’il	 en	 est	 de	 la	

pulsion	 de	mort.	 Déguisée	mais	 jamais	 éradiquée,	 la	 pulsion	 de	mort	met	 en	 péril	 les	

																																																								
124 Assoun	Paul-Laurent,	 «	Inconscient	 anthropologique	 et	 anthropologie	 de	 l'inconscient.	 Freud	
anthropologue	»,	Revue	 du	 MAUSS,	 2011/1	 (n°	 37),	 p.	 71-87.	 DOI	 :	 10.3917/rdm.037.0071.	 URL	 :	
http://www.cairn.info/revue-du-mauss-2011-1-page-71.htm,	p.45.	
125	Ibid.,	p.	46.	
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principes	 de	 la	 civilisation.	 La	 pulsion	 ainsi	 déguisée	 est	 donc	 ce	 à	 partir	 de	 quoi	 se	

posent	les	enjeux	politiques	et	éthiques	des	communautés.	Face	à	ces	questions	Derrida	

exige	le	«	sans	alibi	»	d’une	psychanalyse.	Lorsque	Freud	est	interrogé,	affirme	Derrida,	

sur	l’impuissance	de	la	Société	des	Nations	à	mettre	fin	à	la	guerre	et	aux	exterminations	

les	 plus	 cruelles,	 c’est	 alors	 toujours	 autour	 du	 terme	 de	 cruauté	 et	 du	 sens	 du	 mot	

«	cruauté	»	 que	 l’argumentation	 de	 Freud	 se	 fait	 à	 la	 fois	 la	 plus	 politique	 et,	 dans	 sa	

logique,	 la	 plus	 rigoureusement	 psychanalytique.	 Freud	 réinscrit	 le	 terme	 de	 cruauté	

dans	une	logique	psychanalytique	de	pulsions	destructrices	indissociables	de	la	pulsion	

de	mort.		

Nous	 voudrions	 donc	 nous	 intéresser	 à	 cette	 position	 éthique	 de	 Derrida	 par	

rapport	à	la	psychanalyse,	dans	la	mesure	où	elle	remet	en	cause	le	sujet	conscient,	tout	

en	le	convoquant	à	se	soustraire	aux	illusions	afin	de	repérer	où	et	comment	œuvre	en	

lui	 la	 cruauté.	 C’est	 là	 que	 le	 sujet	 a	 «	à	 répondre	devant	»,	 «	répondre	 à	»,	 «	répondre	

de	»,	«	répondre	de	soi	»,	quand	bien	même	 il	n’est	plus	situé	dans	une	 intentionnalité	

égologique,	même	s’il	est	 sujet	divisé	et	 instable,	 sans	cesse	confronté	à	des	enjeux	de	

pouvoir.	 Il	 n’a	 sans	 doute	 pas	 fallu	 attendre	 la	 psychanalyse	 pour	 entendre	 cette	

instabilité	 du	 sujet,	 car	 dès	 son	 origine	 la	 philosophie	 fait	 résonner	 les	 effets	 de	 cette	

instabilité,	en	affirmant	une	sagesse	qui	consiste	à	douter	de	ses	certitudes	et	à	se	défier	

de	 la	 puissance	 d’affirmation	 de	 soi-même.	 Pourtant,	 ces	 ouvertures	 permises	 par	 la	

philosophie,	ne	parviennent	jamais	à	interroger	la	responsabilité	autrement	que	dans	le	

rapport	conscient	à	soi-même.	Avec	Heidegger,	par	exemple,	on	pourrait	penser	que	le	

rejet	de	l’idée	de	sujet,	prémunissant	contre	toute	velléité	d’hégémonie	sur	soi	ou	sur	le	

monde,	rejoint	les	défiances	de	la	psychanalyse	vis-à-vis	d’un	sujet	tout-puissant.	Mais,	

en	 réalité,	 l’avoir-à-être	 de	 l’étant	 est	 envisagé	 dans	 le	 rapport	 à	 soi-même.	 La	

responsabilité	se	donne	par	«	la	voix	de	 la	conscience	»	 thématisée	dans	Être	et	Temps	

comme	 l’appel	 du	 souci.	 Heidegger	 semble	 ne	 pas	 franchement	 renoncer	 à	 l’idée	 de	

subjectivité.	En	effet,	même	si	la	subjectivité	n’est	plus	pensée	par	lui	comme	un	point	de	

départ	 métaphysique,	 même	 si	 elle	 est	 envisagée	 dans	 le	 lien	 collectif,	 elle	 continue	

néanmoins	 de	 soutenir	 un	 idéal	 d’authenticité	 de	 la	 pensée.	 Cet	 idéal	 se	 situe	 dans	 la	

possibilité	 du	 «	maintien	 de	 soi	»	 (Selbständigkeit),	 résultant	 de	 «	la	 résolution	

devançante	 »	 qui	 a	 su	 conquérir	 un	 sol,	 un	 espace	 de	 lucidité	 et	 de	 probité	 pour	

l’existence.	Autrement	dit,	 si	 la	 résolution	 signifie	 «	se	 laisser	 appeler	»	 (Sich-aufrufen-

lassen)	face	à	l’étrangeté	de	son	être,	il	n’empêche	qu’il	s’agit	encore	de	décider	pour	soi,		
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se	 décider	 à	 «	vouloir	 avoir	 conscience	».		 Une	 décision	 qui	 trouverait	 son	 apogée	 aux	

conséquences	 morbides	 dans	 «	la	 grande	 décision	»	 qui	 revient	 à	 l’Allemagne	 de	

déployer	 «	de	 nouvelles	 forces	 spirituelles	à	 partir	 du	 milieu	 »,	 afin	 de	 conjurer	 une	

politique	qui	ne	serait	pas	de	l’esprit126.	Alors	même	que	Heidegger	rejette	l’idée	du	sujet	

puissant	de	sa	capacité	à	se	représenter	lui-même	et	le	monde,	au	point	de	lui	substituer	

celle	 du	Dasein,	 se	 rejoue	 pourtant	 une	 pensée	 de	 la	 puissance	 de	 l’esprit	 au	 niveau	

collectif.	Le	sujet	s’affirme	alors	puissamment	chez	Heidegger,	non	pas	directement	dans	

sa	 singularité	 subjective,	 mais	 effacé,	 neutralisé,	 pour	 encore	 mieux	 resurgir	 en	

s’affirmant	au	service	des	forces	spirituelles	du	Volk.	

Avec	Derrida,	si	le	sujet	est	interrogé	jusque	dans	ses	fondements	inconscients,	et	

cela	 grâce	 aux	 enjeux	 de	 la	 psychanalyse,	 c’est	 afin	 de	 questionner	 l’idée	 de	 la	

responsabilité	au-delà	du	conscient.	Quand	Heidegger	sollicite	 l’étrangeté	d’un	rapport	

au	monde	et	d’une	présence	de	soi	au	monde,	c’est	en	vue	de	penser	une	érection	des	

forces	 spirituelles	 ou	 une	 puissance	 de	 la	 pensée.	 Si	 l’étrangeté	 d’un	moi	 vacillant	 est	

convoquée	 par	 Derrida,	 sous-entendant	 un	 sujet	 à	 jamais	 dans	 l’impossibilité	 de	

rejoindre	une	définition	stricte	et	stable	(à	cause	de	processus	inconscients,	de	forces	et	

de	 pulsions),	 c’est	 plutôt	 pour	 l’appeler	 à	 la	 responsabilité	 au-delà	 de	 ses	 décisions	

conscientes.	Le	sujet	n’est	 jamais	rejeté	par	Derrida,	 il	est	néanmoins	défini	comme	ce	

qui	ne	peut	 jamais	 coïncider	avec	 soi,	puisque	dès	qu’il	 se	 représente,	 il	 se	brise,	 il	ne	

peut	se	donner	que	dans	un	espacement,	dans	un	devenir-absent.	Or,	c’est	précisément	

parce	que	la	subjectivité	chez	Derrida	n’est	jamais	identité	à	soi	ou	rassemblement	dans	

une	 figure	 de	 l’Un,	 qu’elle	 peut	 se	 penser	 dans	 la	 plus	 grande	 responsabilité	 qui	 soit,	

c’est-à-dire	dans	 le	 fait	de	 laisser	arriver	 le	don	de	 l’autre	en	soi.	Le	sens	du	don,	d’un	

moi	 qui	 se	 donne	 de	 se	 crypter,	 c’est-à-dire	 impossible	 à	 circonscrire	 quant	 à	 ses	

contours,	 est	 ce	 qui	 ouvre	 à	 une	 responsabilité	 d’un	 autre	 type	 que	 celle	 d’un	 sujet	

seulement	volontaire	par	sa	 raison.	Si	 chez	Heidegger	 il	 convient	de	se	 laisser	appeler	

par	l’être,	pour	Derrida	il	s’agit	de	s’ouvrir	à	l’autre,	à	l’autre	y	compris	en	soi.	

Nous	montrerons	que	les	positions	éthiques	de	Derrida	s’appuient	sur	l’idée	d’un	

vacillement	perpétuel	du	sujet,	leurré	de	se	considérer	à	la	tête	de	ses	raisonnements	ou	

responsable	de	lui-même,	alors	qu’il	est	plutôt	soumis	à	des	processus	qu’il	ne	maîtrise	

																																																								
126	Martin	 Heidegger,	Discours	 du	 rectorat,	 cité	 par	 Jacques	 Derrida	 dans	Heidegger	 et	 la	 question	 -	De	
l’esprit	et	autres	essais,	De	l’esprit,	Éditions	Galilée,	1987,	Éditions	Gallimard,	1990,	p.	58-59.	
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pas.	La	responsabilité	consiste	d’abord	à	déconstruire	la	certitude	d’être	à	la	tête	de	soi-

même	afin	d’en	assumer	les	conséquences	politiques.	

	

2.	1	–	Processus	d’identifications	et	risques	éthiques	
a) Une	mimétologie	inavouée	chez	Heidegger	
	
Sans	doute	est-ce	dans	cette	convocation	de	l’errance	du	sujet	appelée	au-delà	de	

ce	 que	 la	 raison	 commande,	 au	 plus	 près	 de	 la	 déraison	 que	 se	 situe	 le	 pas	 de	 plus	

effectué	par	Derrida,	 le	pas	au-delà	de	Heidegger,	 et	 là	que	se	 lit	 sans	doute	aussi	 son	

inclination	vers	la	psychanalyse.	En	effet,	 la	ruse	et	l’illusion	sont	entendues,	grâce	aux	

apports	 de	 Freud,	 comme	 un	 processus	 du	 sujet	 par	 rapport	 à	 son	 désir,	 intriqué	

profondément	à	des	aspirations	narcissiques.	Ne	pas	désirer	voir,	demeurer	dans	l’insu	a	

une	 fonction	économique	pour	Freud.	L’illusion	n’a	pas	à	ses	yeux	 le	même	statut	que	

l’erreur.	Elle	n’est	pas	de	 l’ordre	du	 jugement	erroné,	ou	de	 la	 faute	du	 raisonnement,	

mais	 elle	 participe,	 par	 un	 processus	 d’économie	 psychique,	 à	 l’accomplissement	 de	

désirs.	Ces	désirs	selon	Freud	sont	«	les	plus	anciens,	 les	plus	forts,	 les	plus	urgents	de	

l’humanité	;	le	secret	de	leur	force	est	la	force	de	ces	désirs	».	L’un	de	ces	désirs	les	plus	

archaïques,	 est	 de	 combler,	 compenser	 «	l’effrayante	 impression	 de	 désarroi	 chez	

l’enfant127	».	 L’illusion	 selon	 Freud	 est	 une	 réponse	 à	 l’angoisse	 originaire.	 Ce	 qui	 se	

révèle	avec	le	père	de	la	psychanalyse,	c’est	le	noyau	infantile	de	la	demande	de	bonheur	

de	 l’être	 humain.	 Or,	 fuir	 ce	 désarroi	 se	 fait	 souvent	 dans	 l’attente	 d’une	 réponse	

collective	qui	 invite	 à	 résoudre	 le	malaise	dans	 l’illusion	et	 le	désir	pour	 le	 sujet	 ainsi	

angoissé,	 d’une	 disparition	 de	 soi	 s’évanouissant	 derrière	 une	 identification	 adressée,	

soit	à	la	transcendance	d’un	Être	tout-puissant,	soit	à	un	«	chef	»	admiré.	Or,	pour	Freud,	

il	ne	faut	pas	vouloir	se	rassurer	de	la	sorte.	Il	faut,	au	contraire,	endurer	le	sentiment		de	

déréliction	 afin	 de	 ne	 pas	 risquer	 les	 effets,	 parfois	 vertigineux,	 de	 dissolution	 de	 la	

responsabilité	du	 sujet	dans	des	attentes	de	 reconnaissance	de	 soi	par	 autrui.	Clotilde	

Leguil	 le	 dit	 ainsi	 dans	 sa	 présentation	 de	 L’avenir	 d’une	 illusion	:	 «	Le	 sujet	 est	 aussi	

susceptible	de	se	confronter	à	ce	qui	lui	manque	afin	de	saisir	comment	son	propre	désir	

peut	 devenir	 le	 lieu	 même	 d’une	 expérience	 éthique.	 Freud	 croit	 en	 la	 possibilité	

d’affronter	 le	 désarroi	 pour	 accéder	 à	 une	 liberté	 responsable,	 celle	 de	 l’être	 humain	

																																																								
127	Sigmund	Freud,	L’avenir	d’une	illusion,	Chapitre	VI,	Éditions	Points,	mars	2011,	p.	78.	
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doué	 de	 logos128 .	»	 Cela	 implique	 une	 éthique	 de	 la	 responsabilité		 pour	 le	 sujet.	

Entendre	les	errances,	 les	désirs	incohérents,	 les	fantasmes	à	l’œuvre	et	ne	pas	vouloir	

les	résoudre,	serait	alors	ce	qui	permettrait	d’endurer	les	contradictions	à	l’œuvre	dans	

le	 psychisme	 à	 notre	 insu	 et	 de	 «	répondre	 de	»,	 sans	 en	 appeler	 à	 la	 sévérité	 de	 la	

conscience	(du	Surmoi),	qui	lui,	répond	de	façon	unilatérale	en	convoquant	seulement	la	

raison	 contre	 la	 pulsion.	 Or,	 la	 déraison	 se	 camoufle	 là,	 tant	 les	 mécanismes	

contradictoires,	 mais	 existants	 en	 même	 temps,	 -	 ensemble,	 sans	 opposition	 -,	 se	

trouvent	 intriqués	 et	 difficilement	 repérables,	 entre	 un	 narcissisme	 conçu	 comme	

affirmation	 par	 le	 sujet	 d’un	 moi	 fort	 et	 puissant	 et	 un	 désir	 que	 le	 moi	 disparaisse	

derrière	 des	 processus	 identificatoires,	 ceux-ci	 renforçant	 davantage	 encore	 le	

narcissisme	(disparition	contre	élection).	Freud	dans	Psychologie	collective	et	analyse	du	

moi,	 tente	 de	 mettre	 à	 jour	 «		 la	 formule	 de	 la	 constitution	 libidinale	 d’une	 foule	

primaire	»	:	«	La	foule	primaire	se	présente	comme	une	réunion	d’individus	ayant	tous	

remplacé	 leur	 idéal	 du	 moi	 par	 le	 même	 objet,	 ce	 qui	 a	 eu	 pour	 conséquence	

l’identification	de	leur	propre	moi129.	»	Tout	comme	dans	l’état	amoureux,	ce	mécanisme	

ressort	 d’une	 idéalisation	 de	 l’objet	 détenant	 une	 force	 identificatoire,	 hypnotique	:	 il	

s’agit	en	somme	d’aimer	l’objet	pour	les	perfections	qu’on	souhaite	à	son	propre	moi	et	

on	cherche	par	ce	détour	à	satisfaire	son	propre	narcissisme130.		

Ce	sont	ces	processus	identificatoires,	dont	 les	oppositions	co-existent,	que	veut	

travailler	 Derrida.	 Ces	 processus	 seraient	 des	 enjeux	 présents	 partout	 selon	 lui,	 y	

compris	 dans	 les	 tentations	 de	 penser	 et	 de	 demeurer	 entre-soi,	 dans	 «	les	 airs	 de	

famille	»,	la	plupart	du	temps	à	l’insu	ou	de	façon	inavouée	pour	chacun.	Il	faut	se	méfier	

des	 tentations	 d’assimilation	 ou	 de	 projection	 spéculaire	 qui	 existent	 aussi	 entre	 les	

penseurs,	 éviter	 de	 tomber	 dans	 les	 pièges	 de	 la	 mimétologie.	 Il	 faut	 installer	 la	

singularité	de	l’expérience	des	pensées	de	chacun	qui	restent	absolument	différentes	les	

unes	des	autres.	En	effet,	 chaque	penseur	est	séparé	de	 l’autre	dit	Derrida	grâce	à	«	la	

fatale	impureté	du	secret	de	l’idiome,	le	secret	c’est-à-dire	en	premier	lieu	la	séparation,	

le	 sans	 rapport,	 l’interruption131	».	Cette	 séparation	doit	être	 revendiquée	afin	d’éviter	

																																																								
128	Clotilde	Leguil,	Désir	et	désarroi,	 la	religion	au	miroir	de	la	psychanalyse	–	Présentation	 à	 l’ouvrage	de	
Freud	L’avenir	d’une	illusion,	Éditions	Points,	mars	2011,	sous	la	direction	de	Jean-Pierre	Lefebvre,	p.	31.	
129	Sigmund	Freud,	Essais	de	psychanalyse	–	Deuxième	partie	:	Psychologie	collective	et	analyse	du	moi	–	
Chapitre	8	–	États	amoureux	et	hypnose,	Éditions	Petite	Bibliothèque	Payot,	p.	140-141.	
130	Ibid.,	p.	136.	
131	Jacques	Derrida	Psyché	–	«	Désistance	»,	Éditions	Galilée,	1987,	p.	603.	
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les	 assimilations	 ou	 les	mimétologies.	 Il	 le	 dit	 ainsi	dans	 le	 texte	Désistance,	en	 citant	

Lacoue-Labarthe	:	

Le	plus	urgent,	 j’essayerai	 de	m’y	 employer,	 ce	 serait	 de	 rompre	 ici	 les	 airs	 de	 famille,	
d’éviter	 les	tentations	généalogiques,	 les	projections,	assimilations	ou	identifications.	Et	
ce	 n’est	 pas	 parce	 qu’elles	 sont	 impossibles	 que	 la	 tentation	 devient	 plus	 évitable.	 Au	
contraire.	 L’assimilation	 ou	 la	 projection	 spéculaire,	 voilà	 ce	 contre	 quoi	 Lacoue-
Labarthe	nous	met	sans	cesse	en	garde.	 Il	en	décèle	 la	 fatalité,	 le	piège	politique	 jusque	
dans	la	mimétologie	«	inavouée	»	et	«	fondamentale	»	de	Heidegger132.	

	

Cette	idée	d’une	mimétologie	fondamentale	chez	Heidegger	est	précisée	de	façon	encore	

plus	 explicite	 par	 Derrida	 lorsqu’il	 cite	 à	 nouveau	 Philippe	 Lacoue-Labarthe	 exposant	

comment	l’ek-sistence,	déterminée	de	façon	encore	onto-typologique	dans	le	Discours	du	

rectorat,	 témoignent	 d’une	 «	mimétologie	 inavouée	».	 Cette	 «	mimétologie	 inavouée	»,	

«	surdéterminerait	 politiquement	 la	 pensée	de	Heidegger,	 un	 certain	double-bind	 dans	

l’identification	 nationale	 (imitation	 et	 refus	 de	 l’imitation),	 etc.	»	 Dès	 lors,	 Derrida	

reprend	 la	 question	 suivante	 que	 nous	 voulons	 faire	 ici	 nôtre	:	 «	quand	 les	 enjeux	

s’appellent	 l’institution	 psychanalytique	 ou	 l’identification	 en	 général,	 ils	 sont	

évidemment	et	 immédiatement	politiques.	 	‘’Le	problème	de	 l’identification	ne	serait-il	

pas,	en	général,	le	problème	lui-même	du	politique133’’	?	»		

Avec	Heidegger,	l’angoisse	ouvre	à	l’authenticité	de	l’être,	mais	in	fine,	il	s’agit	de	

retrouver	le	confort	d’un	habiter	ou	d’une	réassurance	dans	le	rassemblement	du	legein.	

Il	contredit	en	quelque	sorte	la	mise	en	éveil	de	tout	ce	que	l’angoisse	déploie.	Il	 le	fait	

certes	 dans	 une	 démarche	 philosophique,	 mais	 à	 trop	 vouloir	 une	 réassurance	 de	 la	

pensée	et	de	son	authenticité,	il	rate	l’errance	du	délaissement.	Seule	compte	pour	lui	la	

destination,	à	savoir	la	résolution	devançante.	Tandis	que	chez	Freud,	le	soll	ich	werden	

s’inscrit	 dans	 la	 perspective	 de	 fortifier	 le	 moi	 en	 le	 désincarcérant	 de	 ses	 illusions	

narcissiques,	 résistant	 par	 là	 aux	 sirènes	 des	 identifications,	 avec	 Heidegger	 l’on	

pourrait	affirmer	:	là	où	le	je	disparaît,	advient	la	possibilité	de	l’analytique	existentiale.		

Ainsi,	 la	destitution	de	 l’ego	chez	Heidegger	vise	seulement	 la	possibilité	d’une	pensée	

érigée	en	puissance.	Il	s’agit	de	penser	dans	la	 joie	d’un	vouloir-avoir-conscience	où	se	

perd	 le	 pouvoir	 par	 soi	 de	 la	 maîtrise	 et	 de	 la	 mainmise	 sur	 le	 monde,	 mais	 où	 se	

rejouent	 néanmoins	 les	 enjeux	 d’un	 surcroît	 de	 puissance	 grâce	 à	 la	 possibilité	 d’une	

pensée	vraie,	vigoureuse,	ouvrant	à	une	compréhension	dégrisée	du	monde	(«	sobre	»,	

																																																								
132	Jacques	Derrida	Psyché	–	«	Désistance	»,	Éditions	Galilée,	1987,	p.	603.	
133	Ibid.,	p.	632.	
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selon	 la	 traduction	de	Vezin).	 Il	n’	y	a	qu’à	 lire	 le	paragraphe	62	de	Sein	und	Zeit	pour	

l’entendre	:	

La	 résolution	 devançante	 n’est	 nullement	 un	 expédient,	 forgé	 pour	 ‘’surmonter’’	 la	
mort,	elle	est	ce	comprendre-consécutif	à	l’appel	de	la	conscience	–	qui	libère	pour	la	
mort	la	possibilité	de	s’emparer	de	l’existence	[Traduction	de	François	Vezin	:	offrant	
à	 la	mort	 la	possibilité	d’avoir	 l’existence	du	Dasein	en	sa	puissance]	 	 et	 de	dissiper	
radicalement	tout	auto-recouvrement	fugace.	Le	vouloir-avoir-conscience	déterminé	
comme	 être-pour-la-mort	 ne	 signifie	 pas	 davantage	 une	 sécession	 qui	 fuirait	 le	
monde,	mais	il	transporte,	sans	illusions,	dans	la	résolution	de	l’’’agir’’.	La	résolution	
devançante,	 enfin,	 ne	 provient	 pas	 non	 plus	 d’un	 ‘’idéalisme’’	 qui	 survolerait	
l’existence	 de	 ses	 possibilités,	 mais	 elle	 jaillit	 de	 la	 compréhension	 dégrisée	 de	
possibilités	fondamentales	factices	du	Dasein.	Avec	l’angoisse	dégrisée	qui	transporte	
devant	le	pouvoir-être	isolé,	s’accorde	la	joie	vigoureuse	de	cette	possibilité134.			

	

Dans	cette	citation	de	Heidegger,	 il	est	 important	d’entendre	tout	d’abord	la	 lecture	de	

l’ego	cogito	 cartésien,	 le	 solipsisme	de	 la	pensée	aboutissant	 à	un	 sum	moribundus.	 En	

effet,	l’angoisse	dégrisée	transporte	devant	le	pouvoir-être	isolé,	elle	renvoie	ainsi	dans	

cet	 esseulement	 à	 la	 possibilité	 la	 plus	 propre,	 insubstituable,	 absolue	 du	Dasein.	Son	

mourir,	tout	Dasein	doit	nécessairement	à	chaque	fois	le	prendre	lui-même	sur	soi	dans	

cet	esseulement	qui	le	singularise.	Alors	la	mort	ou	plutôt	le	mourir	authentique	comme	

possibilité	toujours	mienne,	est	au	fond	le	véritable	principe	d’individuation.	En	ce	sens,	

l’être-pour-la-mort	est	ce	qui	ouvre	à	la	possibilité	de	la	pensée	vigoureuse,	joyeuse	de	

sa	puissance	ainsi	érigée,	supposant	le	principe	d’individuation	comme	rassemblement	

en	unité.	C’est	à	cet	endroit	que	 le	sentiment	de	déréliction	que,	selon	Freud,	 l’homme	

doit	endurer,	pourrait	être	entendu	comme	ce	que	dit	Heidegger	 ici	de	 l’angoisse	:	une	

angoisse	 qui	 ouvre	 à	 la	 responsabilité.	 Sauf	 que	 sont	 ici	 pensées	 deux	 sortes	 de	

responsabilité	:	celle	de	Heidegger	est	celle	du	Dasein		qui,	se	confrontant	à	l’angoisse	et	

à	l’esseulement	d’un	«	mourir	»,	ordonne	d’entendre	l’appel	de	l’être,	tandis	que	celle	de	

Freud	 est	 celle	 d’un	 sujet	 responsable	 de	 ne	 pas	 se	 laisser	 leurrer	 par	 les	 illusions	

présentes	 dans	 ses	 intentions	 ou	 désirs	 conscients	 et	 cela	 pour	 être	 averti	 de	 ses	

incessantes	tentations	pulsionnelles,	risquant	toujours	d’œuvrer	à	son	insu	au	dépens	de	

l’autre.	 Certes,	 l’angoisse	 pour	 Heidegger	 est	 aussi	 inquiétante	 étrangeté,	 tout	 comme	

																																																								
134	Nous	 préférons	 pour	 cette	 citation	 essentielle,	 la	 traduction	 d’Emmanuel	Martineau,	 parue	 en	 1985,	
hors-commerce,	mais	disponible	en	version	numérique,	sur	http://t.m.p.free.fr.	Cette	citation	du	§	62	se	
trouve	à	la	page	236	de	cette	version.	Toutefois,	nous	ajoutons	entre	crochets	une	partie	de	la	traduction	
de	François	Vezin,	qui	nous	paraît	plus	probante,	concernant	l’idée	que	nous	travaillons	ici,	à	savoir,	celle	
d’un	ego	destitué	de	la	tradition	cartésienne,	mais	renforcé	en	puissance	de	pensée,	plus	vigoureuse,	qui	
alors	paradoxalement	suppose	un	principe	d’individuation	et	de	propriation,	s’opposant	à	la	destitution	de	
l’ego	qu’entendent	Freud	et	à	sa	suite	Derrida	lorsqu’il	travaille	les	questions	de	la	psychanalyse	autour	de	
la	cruauté	dans	les	États	d’âme	de	la	psychanalyse.	
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pourrait	l’être	chez	Freud	la	confrontation	avec	cette	étrange	familiarité	lointaine	d’une	

image	de	soi.	Freud	décrit	l’expérience	d’apercevoir	son	propre	reflet	sur	la	vitre,	de	ne	

pas	se	reconnaitre	et	de	se	prendre	lui-même	pour	un	intrus,	un	importun135.	L’image	de	

soi	cause	dans	ce	cas	un	trouble	car	elle	est	vécue	comme		double.	Le	moi	se	dédouble	et	

se	présente	à	 soi-même	dans	une	 image.	Lorsque	 l’image	devient	 tout	 à	 coup	étrange,	

étrangère	 à	 soi,	 alors	 le	 vacillement	 de	 l’être	 peut	 s’entendre	 dans	 la	 plus	 profonde	

intimité	 d’un	 questionnement	 qui	 ouvre	 à	 l’altérité	 jusqu’en	 soi-même	mais	 surtout	 à	

une	 confrontation	 soudaine,	même	 si	 très	 transitoire,	 avec	 la	disparition	de	 sa	propre	

identité.	Pourtant,	 là	aussi	 se	 trouve	une	différence	entre	 ce	que	nous	 soulevons	de	 la	

question	de	la	responsabilité	entre	Heidegger	et	Freud.	Selon	Heidegger,	le	Dasein	est	le	

«	lieutenant	 du	 rien	»,	 non	 pas	 comme	 ce	 qui	monte	 la	 garde	 devant	 la	 «	place	»	mais	

bien	davantage,	celui	qui	fait	de	la	place	et	maintient	celle-ci	libre,	vacante,	ouverte,	là	où	

peut	se	penser	l’accueil	de	l’être,	là	où	il	peut	le	laisser	apparaître.	En	revanche,	il	s’agit	

pour	Freud	de	penser	non	pas	la	responsabilité	de	la	pensée,	mais	celle	du	sujet	lorsqu’il	

se	sent	délaissé,	sans	l’arrimage	rassurant	de	son	identité,	confronté	au	désarroi	de	son	

angoisse.	Autrement	dit,	si	l’angoisse	est	chez	Heidegger	ce	qui	permet	la	percée	du	rien,	

là	seulement	où	peut	s’entendre	l’appel	de	l’être,	chez	Freud	l’angoisse	et	le	désarroi	qui	

en	 résultent,	 sont	 bien	plutôt	 ce	 qui	 permet	 de	 s’ouvrir	 à	 une	possibilité	 de	penser	 la	

responsabilité	 éthique	 d’une	 «	dé-narcissisation	».	 Selon	 Freud,	 le	 narcissisme	 est	 une	

phase	nécessaire	de	 l’évolution	de	 la	 libido	 avant	que	 le	 sujet	 se	 tourne	vers	un	objet	

sexuel	extérieur.	Toutefois	toute	la	difficulté	consiste	dans	le	fait	que	livré	au	monde	le	

sujet	n’aborde	celui-ci	qu’en	essayant	d’y	retrouver	des	ressemblances	rassurantes	qui	

résulteraient	de	la	projection	d’un	modèle	idéal	ou	d’une	représentation	nostalgique.	Ce	

processus	projectif	permet	au	sujet	d’éviter	la	confrontation	avec	la	différence	radicale	

de	l’autre	et	de	s’en	protéger.	Il	faut	donc	que	le	sujet	se	déprenne	de	cette	recherche	de	

satisfaction	autarcique,	qu’il	se	dé-narcissise,	c’est-à-dire	qu’il	abandonne	l’omnipotence	

narcissique	sous	la	contrainte	de	la	réalité	que	représente	l’altérité.	Or	cela	ne	s’effectue	

pas	sans	souffrance.	Alors	même	que	cette	dé-narcissisation	constitue	la	tâche	que	Freud	

assigne	 à	 l’humanité	 afin	 que	 le	 sujet	 soit	 incité	 à	 investir	 un	monde	 qui	 l’obligera	 à	

respecter	des	contraintes	et	des	limites,	surgissent	les	obstacles	à	ce	principe	de	réalité	

sous	la	forme	de	pulsions	régressives	de	la	pulsion	narcissique	infantile	:	identifications,	

mimétisme	 sous	 forme	 d’un	 attachement	 excessif	 à	 une	 figure	 considérée	 comme	 un	
																																																								
135	Sigmund	Freud,	L’inquiétante	étrangeté,	Éditions	Gallimard,	1985,	note	de	bas	de	page	p.	257.	
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autre-soi.	 Se	 confronter	 à	 l’angoisse	 de	 la	 solitude	 et	 de	 la	 déréliction,	 endurer	 la	

souffrance	 de	 l’abandon	 de	 l’omnipotence	 narcissique,	 sont	 ainsi	 pour	 Freud	 ce	 qui	

permet	 d’éviter	 ces	 pièges.	 Avec	 Heidegger,	 l’être	 dans	 l’authenticité	 de	 sa	 pensée	

originaire	 telle	 qu’elle	 est	 requise	 et	 convoquée,	 n’a	 pas	 cette	 finalité	 psychique	 (ni	

éthique)	d’une	ouverture	à	l’autre,	mais	consiste	à	retrouver	la	vigueur	ou	la	puissance	

de	 la	 pensée.	 Seule	 compte	 la	 pensée	 en	 sa	 vérité	 pour	Heidegger,	 ce	 qui	 peut	même	

laisser	 supposer	 qu’à	 cette	 vigueur	 de	 la	 pensée	 puisse	 être	 sacrifiée	 la	 vie.	 Cette	

responsabilité-là	ne	prémunirait	donc	assurément	pas	contre	le	risque	de	tout	sacrifier	à	

l’authenticité	 de	 cette	 pensée.	 Ainsi,	 si	 le	 sujet	 a	 pour	 finalité	 de	 disparaître	 afin	 que	

s’érige	 une	 pensée	 de	 la	 puissance,	 alors	 ce	 serait	 là	 chez	 Heidegger	 que	 peuvent	

s’immiscer	les	risques	d’une	identification	en	forme	de	«	mimétologie	».	

Selon	 Jean-Luc	Nancy,	Heidegger	met	en	œuvre	dès	1927	une	stratégie	 retorse,	

celle	 de	 propulser	 le	Dasein	hors	 de	 sa	 solitude	 existentiale	 en	 l'inscrivant	 dans	 la	

mission	 spirituelle	 historiale	 du	 peuple	 allemand,	 et	 cela	 jusqu’à	 la	 possible	 mort	

sacrificielle	 pour	 le	 peuple.	Dans	 le	 Dialogue	 entre	 Jacques	 Derrida,	 Philippe	 Lacoue-

Labarthe	et	 Jean-Luc	Nancy,	qui	 rend	 compte	 quelques	mois	 avant	 la	mort	 de	 Jacques	

Derrida,	 d’un	 ultime	 questionnement	 sur	 l’approche	 derridienne	 de	 la	mort,	 Jean-Luc	

Nancy	demande	:	«	Sentant	que	s’il	en	restait	au	Dasein	isolé	dans	cet	être-pour-la-mort,	

toute	 la	 dimension	 de	 l’histoire,	 du	 collectif	 et	 donc	 du	 Geschehen,	 du	 Geshcick	

s’évaporerait,	Heidegger	pris	en	quelque	sorte	par	son	propre	chemin	de	pensée	aurait	

été	amené	à	penser	la	seule	possibilité	capable	de	propulser	le	Dasein	hors	de	sa	solitude	

existentiale,	 c’est-à-dire	 pour	 le	 Heidegger	 de	 1927,	 la	 mort	 sacrificielle	 pour	 le	

peuple136.	»	Le	questionnement	de	Jean-Luc	Nancy	à	l’adresse	de	Derrida	consiste	alors	à	

se	demander,	là	où	Derrida	affirme	qu’on	ne	peut	et	ne	doit	ramener	la	mort	à	un	destin	

collectif,	mais	de	considérer	la	mort comme	ce	dont	on	ne	doit	rien	dire,	dont	on	ne	se	
sait	rien	dire,	s’il	ne	conviendrait	tout	de	même	pas,	«	de	penser	l’impensable,	de	penser	

là	précisément	où	on	ne	peut	même	pas	penser,	à	savoir	qu’il	se	joue	quelque	chose	qu’il	

faudrait	distinguer	d’une	 relève	dialectique.	 […]	Et	qu’il	 faudrait	aussi	distinguer	de	 la	

possibilité	 tragique,	 qui	 est	 quand	même	 la	 possibilité	 d’encore	 dire	 quelque	 chose	 à	

partir	de…,	d’encore	en	faire	quelque	chose…[…]	».	Jean-Luc	Nancy	exhortant	Derrida	à	

répondre,	 lui	 demande	:	 «		Mais	 alors,	 Jacques,	 à	 cet	 endroit-là,	 y	 a	 t-il	 quelque	 chose	

																																																								
136	Dialogue	entre	Jacques	Derrida,	Philippe	Lacoue-Labarthe	et	Jean-Luc	Nancy,	Revue	Rue	Descartes,	
2006/2	(n°52),	Éditions	Collège	internationale	de	philosophie,	p.	86	–	99.	
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pour	 toi,	une	possibilité	ou	bien,	 rien	?	»			Or,	 à	 ce	questionnement,	Derrida	ne	 répond	

pas	ou	plutôt,	 il	 répond	qu’il	ne	sait	pas,	qu’il	ne	comprend	pas	ce	qu’est	 la	mort	chez	

Heidegger,	pour	le	Mitsein,	sans	même	encore	parler	de	Volk137.	

Pourtant,	 la	 question	 se	 pose	 de	 façon	 cruciale.	 Et	 n’est-ce	 pas	 tenter	 d’en	 dire	

quelque	chose	que	d’essayer	de	comprendre	comment	peuvent	se	jouer	ces	mécanismes	

qui	amènent	Heidegger	à	une	adhésion	au	nazisme,	alors	même	que	cette	adhésion	au	

regard	 de	 Sein	 und	 Zeit	 apparaît	 comme	 le	 comble	 de	 l’inauthenticité	?	 Ce	 que	 Jacob	

Rogozinski	 répond	 à	 cette	 question	 qu’il	 pose	 dans	 l’ouvrage	 Le	moi	 et	 la	 chair,	 c’est	

qu’en	 s’engageant	 dans	 le	 nazisme	 Heidegger	 s’est	 renié	 lui-même,	 mais	 que	 son	

reniement	a	été	favorisé	par	une	ambiguïté	initiale	de	sa	pensée.	Il	le	dit	ainsi	:		
Sans	 doute	 [Heidegger]	 n’aurait-il	 pas	 cédé	 si	 facilement	 à	 l’appel	 du	 Führer	 s’il	 était	
resté	 fidèle	 à	 son	 propre	 appel,	 s’il	 s’en	 était	 tenu	 à	 sa	 thèse	 initiale,	 au	 caractère	
absolument	 singulier	du	Dasein,	 à	 son	être	 toujours	mien.	Car	 le	 concept	de	Dasein	 est	
foncièrement	équivoque	–	à	la	fois	mien	et	autre	que	le	moi	–	et	Heidegger	tend	de	plus	
en	plus	à	jouer	sa	neutralité	contre	son	être-(à)-moi,	pour	l’identifier	finalement	à	un	Soi	
anonyme.	Du	coup,	le	Dasein	perd	sa	singularité	la	plus	propre,	celle	qui	lui	interdisait	de	
s’aliéner	totalement	à	un	autre138.	
	

Nous	 retrouvons	 dans	 cette	 idée	 d’une	 aliénation	 totale	 à	 un	 autre,	 celle	 des	

fonctionnements	 psychiques	 évoqués	 par	 Freud,	 ces	 aliénations	 à	 un	 chef	 qui	

provoquent	 l’abandon	d’une	singularité	qui	serait	 seule	à	 l’inverse,	 capable	de	résister	

aux	pressions	narcissiques	d’un	désir	d’élection,	présentes	dans	les	appels	à	se	sacrifier	

par	 la	 mort	 et	 la	 mort	 des	 autres,	 au	 service	 d’un	 peuple	 ou	 d’un	 guide.	 Rogozinski	

poursuit	en	affirmant	que	«	dès	que	l’on	renonce	à	la	liberté	de	l’ego,	qu’on	lui	dénie	le	

pouvoir	de	s’appeler	lui-même,	la	tentation	est	grande	de	se	courber	devant	une	figure	

du	destin,	Dieu	ou	héros,	Fürher,	ou	Être139.	»	On	peut	entendre	alors,	dans	la	nécessaire	

																																																								
137	Pour	éclairer	encore	davantage	cette	difficulté	de	Derrida	à	penser	 le	Mitsein	 et	évidemment	 le	Volk,	
nous	 renvoyons	 à	 l’article	 de	 Evelyne	 Grossman,	 intitulé	 Appartenir,	 selon	 Derrida,	 dans	 lequel	 elle	
propose	une	hypothèse	selon	 laquelle	 toute	 la	réflexion	de	 Jacques	Derrida	serait	une	ré-élaboration	de	
l’idée	même	de	communauté	et	d’appartenance.	Il	ne	s’agit	plus	d’un	«	être	ensemble	»	de	la	communauté	
comme	chez	Nancy	ou	Blanchot,	mais	d’un	«	être	avec	»,		c‘est-à-dire	non	plus	appartenir	mais	s’entretenir	
avec	 les	 fantômes,	 leur	 rendre	 la	parole,	 les	 spectres	n’appartenant	 à	 aucun	 lieu,	mais	 les	hantant	 tous,	
sur-vivant	se	tenant	dans	l’intenable,	l’impensable.	Voir	Rue	Descartes	2006/2	(n°52),	PUF.	
138	Jacob	Rogozinski,	Le	moi	et	la	chair,	Éditions	Les	Éditions	du	cerf,	Paris,	2006,	p.	42.	
139	Ibid.,	p.	48.		
Pour	corroborer	cette	thèse	de	Jacob	Rogozinski,	selon	laquelle	si	Heidegger	était	resté	fidèle	à	l’appel	de	
l’être,	il	n’aurait	pas	eu	la	tentation	d’une	aliénation	à	un	autre,	nous	renvoyons	à	Donner	la	mort.	Derrida	
dans	ce	texte	montre	en	effet	comment	avec	Heidegger,	le	Dasein	n’est	pas	responsable	d’abord	devant	un	
étant	déterminé	qui	le	regarde	ou	qui	lui	parle.	«	Quand	Heidegger	décrit	ce	qu’il	nomme	l’appel	ou	le	sens	
de	 l’appel	 (Rufsinn)	 comme	 expérience	 du	 souci	 et	 phénomène	 original	 du	 Dasein	 dans	 son	 être-
responsable	 ou	 dans	 son	 être-coupable	 (Schuldigsein)	 originaire,	 l’analyse	 existentiale	 qu’il	 en	 propose	
prétend	 se	 porter	 au-delà	 de	 toute	 perspective	 théologique.	»	 C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle,	 Heidegger	
rejette,	toujours	selon	Derrida,	l’idée	kantienne	du	tribunal	devant	lequel	ou	aux	yeux	duquel	comparait	la	
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affirmation	d’une	liberté	de	l’ego,	afin	de	ne	pas	risquer	de	se	courber	devant	une	figure	

tyrannique,	 ce	 que	dit	 aussi	Nancy.	 En	 effet	 en	 souhaitant	 préciser	 le	 questionnement	

adressé	 à	 Derrida	 à	 propos	 de	 la	 mort	 et	 de	 ce	 que	 l’on	 pourrait	 en	 dire	 dans	 sa	

dimension	 sacrificielle	 chez	 Heidegger,	 Nancy	 se	 demande	 si	 finalement,	 ce	 n’est	 pas	

parce	que	Heidegger	n’a	pas	voulu	se	résoudre	à	en	rester	au	Dasein	isolé	dans	son	être-

pour-la-mort,	qu’il	pense	le	sacrifice	de	la	mort	pour	le	Volk.	Demeurer	à	la	conception	

de	 la	 solitude	 du	 Dasein	 face	 à	 la	 mort	 aurait	 ôté	 au	 Dasein	 toute	 la	 dimension	 de	

l’histoire,	 du	 collectif	 et	 donc	 du	 Geschick	 (c’est-à-dire	 de	 l’envoi,	 du	 destin,	 de	

l’accomplissement	 auquel	 il	 convient	 d’accéder).	 Dès	 lors,	 l’être-pour-la-mort	 qui	 se	

sacrifie	 pour	 le	 peuple,	 accède	 à	 une	 dimension	 historiale.	 Il	 ne	 s’agit	 plus	 d’une	 co-

mourance	(selon	l’expression	de	Montaigne	qu’il	reprend	ici),	d’un	mourir	avec,	puisque	

avec	Heidegger,	 le	 co-	 se	 dissout	 et	 se	 subsume	dans	 le	Volk.	Le	 peuple	 ainsi	 compris	

chez	Heidegger	 n’est	 plus	 la	 communauté	 au	 sens	 d’un	 partage	 des	 singularités	 et	 de	

leurs	différences,	mais	 la	dimension	publique	qui	dissout	 le	sujet	dans	un	«	commun	»,	

au	 milieu	 par	 exemple,	 d’une	 foule	 anonyme	 dans	 laquelle	 le	 sujet	 se	 neutralise	 et	

disparaît	 au	 point	 de	 sacrifier	 sa	 vie	 au	 groupe	 sans	 discernement.	 Autrement	 dit,	 et	

pour	 faire	 écho	 à	 la	 pensée	 de	 Rogozinski,	 il	 y	 aurait	 non	 seulement	 la	 nécessité	 de	

penser	 la	 liberté	 de	 l’ego,	mais	 aussi	 celle	 de	 penser	 une	 communauté	 véritable,	 dans	

laquelle	il	ne	s’agit	pas	«	de	subordonner	l’individu	à	la	réalité	plus	éminente	de	la	Cité,	

de	l’État	ou	du	Peuple	»,	mais	bien	au	contraire	de	penser	«	une	pluralité	originaire	de	la	

communauté	»,	 celle	 où	 les	 différences	 jouent	 et	 font	 se	 déjouer	 les	 rouages	 d’un	

assujettissement	«	à	une	figure	de	l’Un140	».	Il	semble	que	René	Major,	lui	aussi,	ne	dise	

rien	 d’autre	 en	 affirmant	 dans	 De	 l’élection	 que,	si	 Heidegger	 achève	 le	 Discours	 de	

																																																																																																																																																																													
conscience,	 car	 cela	 serait	 assimiler	 la	 conscience	 morale	 à	 une	 image	 (Bild)	 et	 cela	 disqualifierait	 la	
représentation	kantienne	de	la	conscience	comme	principe	autonome	de	la	volonté.	Ainsi,	c’est	bien	parce	
que	selon	Heidegger,	l’origine	de	la	responsabilité	ne	revient	surtout	pas	à	un	étant	suprême	que	le	Dasein	
serait	 apte	 à	 ne	 pas	 s’aliéner	 à	 des	 identifications.	 C’est	 pourquoi	 Derrida	 affirme	 à	 propos	 de	 la	
responsabilité	 chez	 Heidegger	:	 «	La	 voix	 silencieuse	 qui	 appelle	 le	 Dasein	 se	 soustrait	 à	 toute	
identification	possible	»	ou	encore	«	Heidegger	dit	aussi	que	 l’appel	dont	 la	source	reste	 indéterminable	
vient	de	moi	tout	en	me	tombant	dessus,	il	sort	de	moi	en	venant	sur	moi.	»	Voir	Jacques	Derrida	Donner	la	
mort,	Éditions	Galilée,	1999,	p.53	et	54.	
C’est	 dire	 qu’en	 effet,	 si	 Heidegger	 était	 resté	 fidèle	 à	 cette	 conception	 de	 l’appel	 que	 doit	 recevoir	 le	
Dasein,	 alors	 il	n’aurait	peut-être	pas	eu	cette	nécessité	de	recourir	aux	 identifications	de	 la	pensée	à	 la	
langue	 allemande.	 Identification	 linguistique,	 toujours	 vectrice	 d’hégémonie,	 que	 nous	 considérons	
comme	ce	qui	sous-tend	toutes	autres	aliénations	ou	identifications	potentiellement	actives.	En	effet	cette	
identification	de	la	pensée	à	la	langue	unique	suppose	que	soit	rejetée	toute	forme	d’altérité,	c’est-à-dire	
de	 l’autre	 étrange	 car	 dissemblant	 de	moi-même,	 inquiétant	 lorsqu’il	 ne	 parle	 pas	 la	même	 langue	 que	
moi,	au	point	que	 l’angoisse	qui	en	résulte	provoque	 le	désir	de	son	anéantissement.	Nous	 travaillerons	
cette	idée	plus	largement	dans	le	paragraphe	c)	Plus	d’une	langue	(Supra	p.	71).	
140	Jacob	Rogozinski,	Le	moi	et	la	chair,	Éditions	Les	Éditions	du	cerf,	Paris,	2006,	p.	48.	
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rectorat	par	 la	phrase	de	Platon	 tirée	de	 la	République	«	Tout	ce	qui	est	grand	se	 tient	

dans	la	tempête.	»,	c’est	sans	doute	parce	qu’il	veut	que	se	prolonge	par	son	adhésion	à	

«	la	 grandeur	 et	 à	 la	 magnificence	»	 du	 troisième	 Reich,	 «	l’idée	 platonicienne	 que	 la	

puissance	philosophique	et	la	puissance	politique	se	voient	réunies141.	»	Du	reste,	René	

Major	dans	cet	ouvrage,	a	surtout	pour	but	de	mettre	en	évidence	à	quel	point	Freud,	par	

sa	théorie	analytique	de	la	socialité,	peut	apporter	:	

une	 réponse	 déconstruisant	 successivement	 diverses	 illusions,	 que	 ce	 soit	 le	
bolchévisme,	le	capitalisme	ou	finalement	le	national-socialisme	et	son	délire	d’élection	;	
que	 ces	 «	religions	»	 émanent	 d’un	 héros,	 d’un	 chef,	 d’une	 nation	 ou	 d’un	 peuple	 tout	
entier.	Et	 il	conviendrait	d’entendre	à	 la	 fois	 le	délire	de	 l’élection	en	 tant	que	mode	de	
représentation	 et	 le	 délire	 de	 l’être	 élu.	Le	 politique	 fait	 donc	 advenir	 la	 psychanalyse	
comme	 pensée	 du	 politique	 et,	 dans	 un	 apparent	 débordement	 d’elle-même,	 comme	
approfondissement	de	sa	propre	théorie.	Qu’il	suffise	de	mentionner	provisoirement	que	
s’y	 trouvent	 questionnées	 les	 données	 d’identification,	 d’inconscient,	 de	 transfert,	
d’empathie	 et	 d’hypnose	 et	 que	 par	 là	 même	 s’affinent	 les	 instrumentations	 de	 la	
pratique142.	

	

Enfin,	 Jean-Luc	Nancy	publiant	en	2015	 l’ouvrage	Banalité	de	Heidegger,	 à	 la	 suite	des	

confirmations	apportées	par	la	publication	des	Cahiers	noirs	quant	aux		compromissions	

politiques	de	Heidegger,	se	demande	s’il	n’y	aurait	pas	une	association	entre	la	haine	de	

soi	 et	 la	 volonté	 d’affirmation	 de	 soi.	 Il	 le	 dit	 ainsi	 dans	 une	 note	 de	 bas	 de	 page	

de	Banalité	 de	 Heidegger	:	 «	Nous	 sommes	 loin	 d’avoir	 commencé	 à	 penser	 cette	

question,	de	même	que	toutes	celles	que	soulève	l’antisémitisme	de	Heidegger,	c’est-à-

dire	la	haine	de	soi	incorporée	dans	la	plus	véhémente	volonté	d’affirmation	de	soi143.	»		

Quelques	pages	plus	loin,	il	précise	et	affine	le	propos	:	parler	de	rancœur	est	peut-être	

plus	juste	que	parler	de	haine	de	soi	:		

La	 rancœur	désigne	 en	 français	 le	 sentiment	 le	 plus	 amer	 et	 le	 plus	 rageur	d’avoir	 été	
victime	d’une	injustice	ou	d’une	fausse	promesse,	d’avoir	été	trompé	ou	rejeté.	Peut-être	
tout	l’Occident	s’est-il	d’origine	infecté	de	rancœur	contre	lui-même	dans	l’exacte	mesure	
où	il	s’est	promis	et	où	il	n’a	cessé	jusqu’à	nous	de	se	promettre	un	accomplissement	–	de	
la	 nature,	 de	 l’homme,	 de	 la	 cité,	 de	 la	 justice,	 du	 savoir.	 Du	 fait	 que	 la	métaphysique	
occidentale	s’est	fondée	sur	‘’la	détermination	de	l’homme	à	partir	de	l’animalité	et	de	la	
vitalité	 disponibles	 (présentes)’’,	 il	 n’est	 pas	 surprenant	 qu’elle	 s’accomplisse	 avec	
‘’l’animal	prédateur	et	la	bête	sauvage.’’	
	

Ces	 citations	 extraites	des	Cahier	noirs	(Überlegungen	XI,	dans	Gesamtausgabe,	 vol.	 95,	

p.422)	conduisent	Nancy	à	affirmer	ainsi	:		

Comme	 Freud	 dix	 ans	 plus	 tôt,	 Heidegger	 décrit	 une	 civilisation	 douée	 d’une	 violence	
																																																								
141	René	Major,	De	l’élection	–Freud	face	aux	idéologies	américaine,	allemande	et	soviétique,	Éditions	Aubier,	
1986,	p.	67.	
142	Ibid.,	p.	34.	
143	Jean-Luc	Nancy,	Banalité	de	Heidegger,	Éditions	Galilée,	2015,	p.	61.	
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inouïe	qui	la	met	en	état	de	se	détruire	elle-même.	Là	où	Freud	s’inquiétait	et	ne	voyait	
aucun	 recours,	 Heidegger	 tout	 à	 la	 fois	 redoute	 et	 souhaite	 cette	 destruction.	 Il	 la	
souhaite	 parce	 qu’elle	 est	 le	 seul	moyen	 de	 rendre	 possible	 un	 autre	 commencement,	
mais	il	la	redoute	car	rien	non	plus	ne	garantit	ni	le	passage	au	commencement,	ni	même	
l’accomplissement	 définitif	 de	 la	 destruction	 (c’est-à-dire	 l’autodestruction	 de	
l’Occident144).		
	
Certes,	 Derrida	 ne	 répond	 pas	 cette	 fois-là,	 cette	 dernière	 fois	 à	 la	 demande	 de	

Jean-Luc	Nancy	de	dire	quelque	chose	de	l’impensable,	de	cette	mort	sacrificielle	pour	le	

peuple,	mais	ne	peut-on	pas	affirmer	qu’il	l’avait	déjà	fait	dans	De	l’esprit	?	N’est-ce	pas	

précisément	 au	 cœur	 de	 ces	 enjeux	 que	 l’on	 retrouve	 cette	 question	 rencontrée	 chez	

Derrida	à	propos	d’une	liberté	de	type	formelle,	d’une	absence	de	liberté	donc,	qui	serait	

dès	 lors	 confondue	 avec	 le	 pouvoir,	 la	 puissance,	 et	 qui	 serait	 à	 l’origine	 d’une	

responsabilité	 retorse,	 lieu	 de	 toutes	 les	 tentations	 racistes,	 fascistes,	 totalitaires,	

enracinées	dans	des	processus	d’identification	les	plus	ambivalents	du	point	de	vue	de	

l’affirmation-disparition-élection	 de	 sujets	 s’aliénant	 au	 sein	 de	 communautés	

puissantes	?		

	

b) L’identification	à	la	langue	allemande	chez	Heidegger	:	De	l’esprit	
	

C’est	certainement	dans	l’analyse	du	Discours	du	rectorat	de	Heidegger,	à	laquelle	

s’applique	Jacques	Derrida,	que	se	trouve	apportée	l’explicitation	des	dangers	éthiques	

de	 ces	 stigmates	 d’une	 «	métaphysique	 de	 la	 subjectivité	»	 –	 selon	 l’expression	

récurrente	 de	 Derrida	 dans	 De	 l’esprit145-,	 alors	 même	 que	 cette	 métaphysique	 est	

évidemment	 interrogée	 par	 Heidegger	 lui-même.	 Comment	 peut-on	 comprendre	 le	

paradoxe	suivant	:	pourquoi,	alors	que	Heidegger	évite	soigneusement	tous	les	concepts	

de	 la	 série	 subjective,	ou	 subjectale,	 et	 en	 particulier	 celui	 de	 l’esprit,	 est-il	 reconduit	

pourtant,	selon	Derrida,	vers	une	métaphysique	de	la	subjectivité	en	laquelle	le	Dasein,	

reste	exemplaire	élu	parmi	les	étants	?	

Peut-être	est-ce	d’abord	dans	le	glissement	qui	s’opère	chez	Heidegger	entre	le	je,	

le	soi-même	(Selbst)	et	le	nous.	Déjà	dans	Les	fins	de	L’homme	Derrida	s’interroge	sur	ce	

																																																								
144	Jean-Luc	Nancy,	Banalité	de	Heidegger,	Éditions	Galilée,	2015,	p.	66-67.	
145	Il	 est	 à	 remarquer	 que	 cette	 expression	 «	métaphysique	 de	 la	 subjectivité	»	 ponctue	 le	 texte	 de	De	
l’esprit	et	que	Derrida	tente	de	 le	repérer	à	 l’œuvre	dans	«	toute	»	 l’histoire	de	 la	philosophie,	y	compris	
chez	Nietzsche,	à	propos	duquel,	au	début	du	chapitre	VIII	de	De	l’esprit,	il	affirme	:	«	Comme	chez	Hegel,	il	
s’agirait	 encore	 d’une	 métaphysique	 de	 l’absolue	 subjectivité.	 Mais	 la	 subjectivité	 inconditionnée	 n’est	
plus	ici	celle	du	vouloir	qui	se	tait	lui-même,	à	savoir	de	l’esprit,	mais	la	subjectivité	absolue	du	corps,	des	
impulsions	et	des	affects	:	la	subjectivité	inconditionnée	de	la	volonté	de	puissance.	»	
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qu’est	 ce	 nous	 chez	 Heidegger.	 A	 tel	 point	 qu’il	 clôture	 l’article	 avec	 cette	 question	

même	:	 «	Mais	 qui,	 nous	?	».	 En	 1987,	 dans	De	 l’esprit,	 Derrida	 insiste	 sur	 cette	même	

question	:	 «	Or,	 qui	 sommes-nous	?	 Ici,	 ne	 l’oublions	 pas,	 nous	 sommes	 d’abord	 et	

seulement	 déterminés	 depuis	 l’ouverture	 à	 la	 question	 de	 l’être.	 […]	 Telle	 est	

l’exemplarité	de	l’étant	que	nous	sommes,	du	nous-même	dans	cette	situation	discursive	

du	Mitsein	où	nous	pouvons,	à	nous-même	et	à	d’autres,	dire	nous146.	»	Toutefois	selon	

Derrida,	alors	que	l’opération	de	la	Destruktion	chez	Heidegger	permet	que	soient	évités	

les	 écueils	 de	 la	 métaphysique	 de	 la	 subjectivité,	 le	 philosophe	 allemand	 procède	

pourtant	et	par	ailleurs	au	«	lent	travail	de	réappropriation	qui	se	confondra,	je	voudrais	

le	démontrer,	avec	une	re-germanisation147	».	Il	y	aurait	ainsi,	à	la	suite	de	Sein	und	Zeit	

où	Heidegger	était	prudent	et	associait	l’esprit	(le	Geist)	aux	guillemets	de	la	retenue,	un	

passage	 à	 une	 ferveur	 éloquente,	 à	 «	la	 proclamation	 parfois	 un	 peu	 édifiante	 qui	 se	

dédie	à	 l’auto-affirmation	de	 l’université	allemande	?	»	Et	même,	 se	demande	Derrida	:	

«	Qu’est-ce	qui	néanmoins	de	l’un	à	l’autre	[de	la	retenue	de	Sein	und	Zeit	à	la	ferveur	du	

Discours	du	rectorat]	se	confirme	et	continue	?	».	

La	 réponse	 se	 trouve,	 même	 si	 Derrida	 ne	 l’exprime	 pas	 directement,	 dans	 le	

nous,	celui	du	Mitsein.	En	effet,	en	définissant	dans	le	Discours	du	rectorat	l’esprit	comme	

«	l’être-résolu	à	l’essence	de	l’être	»,	Heidegger	proclame	la	nécessité	que	soit	ébranlée,	

c’est-à-dire	 mise	 en	 mouvement,	 l’existence,	 par	 l’affirmation	 de	 «	la	 puissance	 de	

conservation	 la	plus	profonde	de	ses	 forces	de	sang	et	de	 terre,	en	 tant	que	puissance	

d’émotion	 la	 plus	 intime148.	»	 Autrement	 dit,	 «	seul	 un	 monde	 spirituel	 garantit	 au	

peuple	 sa	 grandeur	»,	 parce	 qu’est	 mise	 en	 œuvre	 par	 cette	 force	 spirituelle,	 par	

l’entremise	de	la	volonté	de	grandeur	de	la	pensée,	l’ébranlement	de	l’existence	qui	peut		

ainsi	s’ouvrir	à	l’éclaircie	de	l’être.	Cette	grandeur	ouvre	à	la	possibilité	d’éviter	la	chute,	

elle	entrave	le	laisser-faire	de	la	déchéance	(des	Verfalls)	dans	le	non-pensé,	elle	éveille	

ce	qui	n’est	jamais	ébranlé	dans	le	mouvement	de	l’existence.	Il	s’agit	donc	d’exalter	ce	

qui	s’érige	au	plus	haut	:	 la	vigueur	de	la	pensée,	 l’érection	d’un	horizon	aperçu	depuis	

plus	haut.	Or,	pour	satisfaire	à	cette	pensée	vigoureuse	et	haute,	 le	sujet	doit	s’effacer,	

comme	nous	l’avons	déjà	montré	à	travers	ce	qu’est	la	«	résolution	devançante	».	Mais	si	

																																																								
146	Jacques	 Derrida,	 Heidegger	 et	 la	 question	 De	 l’esprit	 et	 autres	 essais,	 «	De	 l’esprit	 Heidegger	 et	 la	
question	»,	Éditions	Flammarion,	1990,	p.	29-30.	
147	Ibid.,	p.	37.	
148	Ibid.,	p.	49.	



	 	 68	

le	nous	en	l’unité	du	Mitsein	doit	entrer	en	scène,	c’est	afin	qu’il	puise	sa	force	dans	les	

puissances	du	sang	et	de	la	terre	:	

La	célébration	correspond	proprement,	littéralement,	à	une	exaltation	du	spirituel.	C’est	
une	élévation.	Il	n’y	va	pas	seulement	du	ton	kérygmatique,	de	la	proclamation	ou	de	la	
déclamation.	Mais	d’une	exaltation	en	laquelle	se	déclare	et	s’érige	le	plus	haut.	Comme	
toujours,	le	profond	et	l’altier	s’allient	dans	le	plus	haut	:	le	plus	haut	de	ce	qui	guide	les	
guides	spirituels	de	die	hohe	Schule	et	 la	profondeur	des	 forces	de	terre	et	de	sang.	Car	
c’est	en	elles		que	consiste	justement	le	monde	spirituel149.		
	
Le	nous	enraciné	dans	 la	profondeur	des	 forces	de	 la	 terre	et	du	sang,	conserve	

ainsi	sa	puissance	et	 il	s’entend	également	dans	 la	proximité	à	soi,	cette	 fois	puissance	

d’émotion	 la	 plus	 intime,	 une	 intimité	 en	 présence	 à	 soi-même,	 où	 se	 rassemble	 le	

Dasein,	à	l’abri	de	la	maison	de	l’être,	là	où	est	restauré	l’habiter	de	l’être,	une	puissance	

qui	 seule	 serait	 à	 même	 d’ébranler	 l’existence	 pour	 l’ouvrir	 à	 la	 volonté	 de	 penser	

l’impensé.	L’être	ne	doit	plus	se	comprendre	dans	le	je		de	la	subjectivité,	qui	fait	s’échoir	

la	grandeur	de	 la	pensée,	mais	 l’être	doit	se	comprendre	 là	où	 le	sujet	rompt	avec	son	

subjectivisme	 pour	 s’élever	 plus	 haut,	 pour	 se	 hisser	 jusqu’à	 la	 volonté	 d’être	 lui-

même	dans	le	nous.	C’est	là	même	que	les	tentations	les	plus	délétères	se	repèrent	dans	

la	pensée	de	Heidegger,	 là	que	se	profilent	 les	 identifications,	projections	ou	encore	 la	

«	mimétologie	 inavouée	»	dont	parle	Philippe	Lacoue-Labarthe.	Avec	 l’auto-affirmation	

de	l’Université	allemande	et	le	soutien	accordé	au	national-socialisme,	Heidegger	extirpe	

le	Dasein	de	sa	solitude	existentiale	pour	lui	redonner	une	force,	celle	de	l’exaltation	du	

spirituel,	 pour	 consolider	 l’appartenance	 dans	 le	 rassemblement.	 S’il	 s’agit,	 affirme	

Derrida,	 d’en	 appeler	 aux	 forces	 obscures	 de	 terre	 et	 de	 sang,	 c’est	 bien	 pour	

promouvoir	une	spiritualisation	de	ces	puissances.	Derrida		s’interroge	ainsi	:	

Une	métaphysique	de	la	race,	est-ce	plus	grave	ou	moins	grave	qu’un	naturalisme	ou	un	
biologisme	de	la	race150	?	

	

Il	 répond	 en	 affirmant	 que	 se	 démarquer	 «	du	 biologisme,	 du	 naturalisme,	 du	

racisme	dans	sa	forme	générique	»,	suppose	nécessairement	que	l’on	réinscrive	«	l’esprit	

dans	une	détermination	oppositionnelle,	en	en	faisant	de	nouveau	une	unilatéralité	de	la	

subjectivité,	 fut-ce	sous	la	 forme	volontariste151.	»	Derrida	rejette	ce	volontarisme	de	la	

puissance,	en	le	considérant	comme	propice	à	ouvrir	le	sujet	à	des	identifications	auto-

affirmatrices	 et	 à	 produire	 un	 rapport	 au	 monde	 fondé	 sur	 des	 oppositions.	 Or,	 les	
																																																								
149	Jacques	 Derrida,	 Heidegger	 et	 la	 question	 De	 l’esprit	 et	 autres	 essais,	 «	De	 l’esprit	 Heidegger	 et	 la	
question	»,	Éditions	Flammarion,	1990,	p.	50.	
150	Ibid.,	p.	93.	
151	Ibid.,	p.	53.	
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oppositions	 binaires	 (chez	 	 Heidegger,	 celle	 paradigmatique,	 entre	 authentique	 et	

inauthentique),	 véhiculent	 nécessairement	 de	 la	 violence.	 «	Un	 des	 deux	 termes	

commande	 l’autre	 (axiologiquement,	 logiquement,	etc.),	occupe	 la	hauteur152	»,	affirme	

Derrida	:	il	y	a	une	structure	conflictuelle	et	subordonnante	de	l’opposition.	

Du	reste,	cette	unilatéralité	de	la	subjectivité	atteint	son	acmé	avec	la	volonté	de	

puissance	de	la	pensée,	se	spécifiant	à	travers	la	grandeur	de	la	langue	allemande	et	du	

peuple	allemand,	«	notre	peuple	»	affirme	Heidegger.	Là	se	retrouve	toute	la	pertinence	

de	l’interrogation	de		Derrida	à	propos	de	ce	nous	heideggérien.	Car	le	doute	est	permis.	

Si	nous	avons	posé	l’hypothèse	d’un	nous	qui	serait	celui	du	«	nous	les	mortels	»,	dans	De	

l’esprit,	Derrida	affirme	:		
Heidegger	dénonce	donc	une	«	déchéance	spirituelle	»	(geistige	Verfall).	Les	peuples	sont	
en	 train	 d'y	 perdre	 leurs	 dernières	 «	 forces	 spirituelles	 ».	 Cette	 dernière	 expression	
revient	fréquemment.	Le	Verfall	de	l'esprit	ne	peut	se	laisser	penser	que	dans	sa	relation	
au	 destin	 de	 l'être.	 Si	 l'expérience	 de	 l'esprit	 paraît,	 dans	 le	 questionnement,	
proportionnelle	 au	 «	 danger	 »,	 le	 peuple	 allemand,	 «	 notre	 peuple	 »,	 ce	 «	 peuple	
métaphysique	»	(das	metaphysische	Volk)	par	excellence,	est	à	la	fois	le	plus	spirituel	(ce	
que	Heidegger	précisera	clairement	plus	loin	en	parlant	de	la	langue)	et	le	plus	exposé	au	
danger.	Car	il	est	pris	dans	l'étau	au	milieu	(in	der	Mitte)	entre	ses	voisins	européens,	la	
Russie	 et	 l'Amérique.	 C'est	 à	 lui	 que	 revient	 la	 «	 grande	 décision	 »	 (die	 grosse	
Entscheidung),	celle	 qui	 engagera	 le	 destin	 de	 l'Europe,	 le	 déploiement	 de	 «	 nouvelles	
forces	 spirituelles	 à	 partir	 de	 ce	 milieu	 »	 (neuer	 geschichtlich	 geistiger	 Kräfte	 aus	 der	
Mitte).	Emphase,	emphasis	:	le	mot	«	spirituel	»	est	encore	souligné	à	la	fois	pour	marquer	
que	là	se	trouve	la	détermination	fondamentale	du	rapport	à	l'être	et	pour	conjurer	une	
politique	 qui	 ne	 serait	 pas	 de	 l'esprit.	 Un	 nouveau	 commencement	 est	 appelé.	 Il	 est	
appelé	 par	 la	 question	 «	 Wie	 steht	 es	 um	 das	 Sein?	 »,	 qu'en	 est-il	 de	 l'être?	 Et	 ce	
commencement,	qui	est	d'abord	un	re-commencement,	consiste	à	répéter	(wiederholen)	
notre	 existence	 historialement	 spirituelle	 (Anfang	 unseres	 geschichtlich-geistigen	
Daseins).	Le	«	nous	»	de	ce	«	notre	»...,	c'est	le	peuple	allemand153.	

Ainsi,	 ce	 «	nous	»	 s’entend	 bien	 ici	 comme	 «		 nous	 le	 peuple	 allemand	»	 en	 sa	

caractéristique	d’être	un	peuple	qui	s’entend,	se	comprend,	se	rassemble	en	une	langue,	

une	seule	langue	:	la	langue	allemande.	Ce	«	nous	»,	supposerait	donc	un	lieu	unique,	où	

se	récupérerait	l’unité	propre	dans	la	propriation	d’une	seule	langue.	

Par	conséquent,	 la	responsabilité	pour	Heidegger,	se	situe	bien	d’abord	dans	un	

idéal	d’authenticité	de	la	pensée,	tant	la	pensée	est	exposée	au	danger	d’une	«	déchéance	

spirituelle	».	 Et	 c’est	 cette	 responsabilité-là	 qui	 est	 retorse,	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	

confond	 souci	 de	 la	 question	 de	 l’être	 et	 prise	 en	 charge	 d’une	 mission,	 la	 mission	

historiale	de	notre	peuple.	Derrida	reprend	la	question	heideggérienne	dans	De	l’esprit	:		

																																																								
152 	Jacques	 Derrida,	 Positions	 –	 Entretien	 avec	 Jean-Louis	 Houdebine	 et	 Guy	 Scarpetta,	 intitulé	
«	Positions	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	57.	
153	Ibid.,	p.	58-59.	
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Comment	réveiller	l’esprit	?	Comment	le	conduire	de	la	démission	à	la	responsabilité	?	en	
le	 rappelant	 au	 souci	 de	 la	 question	de	 l’être	 et	 dans	 le	même	mouvement,	 en	 lui,	 à	 la	
prise	en	charge	de	l’envoi	(Sendung),	d’une	mission,	la	mission	historiale	de	notre	peuple,	
en	tant	que	milieu	de	l’Occident.	[…]	
Le	réveil	de	l’esprit,	la	réappropriation	de	sa	puissance	passe	donc,	une	fois	encore,	par	la	
responsabilité	 du	 questionnement,	 telle	 qu’elle	 se	 trouve	 confiée,	 assignée,	 destinée	 à	
«	notre	peuple	».	Que	 le	même	chapitre	s’ouvre,	en	sa	conclusion,	 	 sur	 la	destinée	de	 la	
langue	(Schiksal	der	Sprache)	en	laquelle	se	fonde	le	rapport	(Bezug)	d’un	peuple	à	l’être,	
cela	montre	bien	que	toutes	ces	responsabilités	sont	entrelacées,	celle	de	notre	peuple,	
celle	de	la	question	de	l’être,	celle	de	notre	langue154.		

	
En	effet,	 selon	Heidegger,	 la	 langue	allemande	a	 la	qualité	spirituelle	qui	définit	

son	privilège.	Elle	est	la	seule,	selon	lui,	à	pouvoir	nommer	une	certaine	compréhension	

de	l’esprit,	le	Geistlichkeit,	qui	avant	de	dire	la	spiritualité	chrétienne	du	souffle	(spiritus)	

parviendrait	à	dire	 la	 flamme.	En	effet,	 le	Geist	de	cette	Geistlichkeit	ne	serait	pensable	

que	 dans	 notre	 langue.	«	Les	 deux	 langues	 jumelées,	 le	 grec	 et	 l’allemand,	 qui	 ont	 en	

commun	la	plus	grande	richesse	spirituelle,	l’une	seulement	peut	nommer	ce	qu’elles	ont	

et	sont	en	commun	par	excellence,	l’esprit.	Et	nommer	c’est	donner	à	penser.	L’allemand	

est	 donc	 la	 seule	 langue,	 au	 bout	 du	 compte	 et	 de	 la	 course,	 à	 pouvoir	 nommer	 cette	

excellence	maximale	ou	superlative	(geistigste)	qu’elle	ne	partage	en	somme	que	jusqu’à	

un	 certain	 point	 avec	 le	 grec155.	 »	 La	 langue	 allemande	 serait	 donc	 la	 seule,	 selon	

Heidegger,	qui	puisse	correspondre	 avec	 l’être	 «	et	ne	peut	 lui	 correspondre	que	 selon	

l’événement	 singulier	 d’une	 langue	 capable	 de	 nommer,	 d’appeler	 l’être	 ou	 de	

s’entendre,	plutôt	appelée	par	l’être156.	»	C’est	dire	qu’en	dehors	de	la	langue	allemande,	

la	 pensée	 n’a	 pas	 lieu.	 Et	 la	 langue	 française,	 selon	 les	 propos	de	Heidegger	 dans	 une	

interview	au	 journal	Der	Spiegel,	ne	pourrait	élaborer	une	pensée	qu’à	 la	 condition	de	

recourir	 à	 la	 langue	 allemande.	 Derrida	 pointe	 ici	 la	 «	tranquille	 arrogance	»	 de	

Heidegger,	 mais	 surtout,	 il	 déplore	 que	 ces	 affirmations	 relèvent	 «	d’une	 assurance	

dogmatique	et	discourtoise	»,	provoquant	la	violence	de	la	dissymétrie	où	s’interrompt	

le	 partage.	 L’interruption	 du	 partage,	 c’est	 ce	 qui	 peut	 conduire	 au	 resserrement	

dogmatique	dans	l’hégémonie	d’une	seule	langue.		

Du	 point	 de	 vue	 éthique,	 qu’en	 déduire	?	 Autrement	 dit,	 y	 a	 t-il	 en	 ce	 privilège	

accordé	à	la	langue	allemande	par	Heidegger,	les	germes	d’une	pensée	tyrannique,	c’est-

à-dire	susceptible	d’encourager	l’idée	violente	d’une	interruption	du	rapport	à	l’altérité,	

																																																								
154 	Jacques	 Derrida,	 Positions	 –	 Entretien	 avec	 Jean-Louis	 Houdebine	 et	 Guy	 Scarpetta,	 intitulé	
«	Positions	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	85.	
155	Ibid.,	p.	89.	
156	Ibid.,	p.	87.	
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en	 même	 temps	 que	 les	 questions	 de	 l’identification	 à	 une	 figure	 unique,	 celle	 de	 la	

propriété	de	la	langue,	comme	appropriation	absolue	?	

	

	

c) Plus	d’une	langue	

	
Dans	Le	monolinguisme	de	l’autre,	Derrida	 travaille,	comme	 il	 l’annonce	dans	 	 le	

Prière	 d’insérer,	 à	 entrelacer	 des	 thèmes	 avec	 «	la	 petite	 auto-biographie	 d’un	 goût	

immodéré	 pour	 ce	 qu’on	 appelle	 la	 ‘’déconstruction’’,	 dont	 la	 seule	 définition	 jamais	

risquée,	 la	 seule	 formulation,	 explicite	 fut	 un	 jour,	 il	 vaut	mieux	 le	 rappeler	 ici,	 ‘’plus	

d’une	 langue 157 ’’.	»	 «	Plus	 d’une	 langue	»,	 cette	 formule	 se	 conjugue	 avec	 celle	

énigmatique	qui	ouvre	le	propos	de	cet	ouvrage	de	Derrida	:	«	Je	n’ai	qu’une	langue,	ce	

n’est	 pas	 la	 mienne	».	 Nous	 voudrions	 entendre	 dans	 cette	 phrase,	 impossible	 à	

embrasser	dans	 la	totalité	du	sens	-	du	fait	de	 l’opposition	entre	affirmer	posséder	une	

langue	et	que	pour	autant	elle	ne	 soit	pas	appropriable	à	moi-même	 -,	 entendre	donc,	

une	reprise	des	 thèmes	critiqués	par	Derrida	à	 la	 lecture	de	Heidegger,	à	propos	de	 la	

question	 de	 l’identification	 à	 l’unique	 langue	 allemande	 et	 partant	 celles	 du	

rassemblement	 de	 l’être	 près	 de	 soi.	 Car	 il	 n’y	 a	 pas,	 selon	 Derrida,	 de	 propriété	

«	naturelle	»	de	la	langue	et	considérer	le	contraire	consiste	à	nier	et	même	à	dénier	le	

fait	 qu’il	 existe	 dans	 la	 langue	 le	 ferment	 d’une	 terreur	 possible.	 Derrida	 l’affirme	

clairement	:	«	une	terreur	dans	les	langues,	c’est	notre	sujet158.	»	Ce	que	Derrida	cherche	

à	nous	faire	entendre,	c’est	qu’il	y	a	un	double	mouvement	dans	le	rapport	à	la	langue,	

par	 le	 fait	 même	 que	 la	 langue	 ne	 soit	 pas	ma	 propriété,	 que	 je	 ne	 puisse	 en	 être	 le	

maître.	 Dans	 un	 premier	 mouvement,	 le	 maître	 de	 la	 langue	 se	 croit	 tel	 par	 une	

appropriation	 au	 cours	 d’un	 procès	 non-naturel	 de	 construction	 politico-

phantasmatique	;	 mais	 comme	 cette	 appropriation	 est	 illusoire,	 parce	 qu’il	 n’y	 a	 pas	

d’appropriation	 ou	 de	 réappropriation	 absolue	 de	 la	 langue,	 cela	 donne	 lieu	 à	 un	

deuxième	mouvement,	 celui	 de	 la	 rage	 appropriatrice	 et	 de	 la	 jalousie	 violente.	 C’est	

alors	que	peuvent	se	produire	«	le	viol	d’une	usurpation	culturelle,	c’est-à-dire	toujours	

d’essence	 coloniale	»	 où	 le	 maître	 	 feint	 de	 pouvoir	 s’approprier	 la	 langue,	 pour	

l’imposer	comme	 la	«	sienne	»,	d’où	dérivent	 la	surenchère	de	violence,	 l’emportement	

																																																								
157	Jacques	Derrida,	Le	monolinguisme	de	l’autre,	Éditions	Galilée,	1996,	Prière	d’insérer,	p.	2.	
158	Jacques	Derrida,	Le	monolinguisme	de	l’autre,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	45.	
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jaloux	 d’une	 colonialité	 	 essentielle.	 Ce	 processus	 est	 renforcé	 du	 fait	même	que	 cette	

rage	 appropriatrice	 est	 vouée	 à	 l’échec.	 Si	 le	maître,	 au	 fond,	 n’est	 rien	 selon	Derrida,	

c’est	parce	qu’il	est	reconduit	sans	cesse	à	 l’impuissance	de	son	dessein.	Pourtant,	cela	

ne	 laisse	 pas	 la	 langue	 indemne	:	 la	 langue	 devient	 folle,	 elle	 «	parle	 cette	 jalousie.	 La	

langue	 n’est	 que	 la	 jalousie	 déliée.	 Elle	 prend	 sa	 revanche	 au	 cœur	 de	 la	 loi.	 De	 la	 loi	

qu’elle	 est	 elle-même,	 d’ailleurs,	 la	 langue,	 et	 folle.	 Folle	 d’elle-même.	 Folle	 à	 lier159.	»	

Plus	loin,	Derrida	précise	les	enjeux	de	la	folie	de	la	langue,	en	se	référant	aux	propos	de	

Hannah	Arendt	lorsqu’elle	énonce	cette	«	déclaration	fameuse	»	au	sujet	de	l’habitation	

de	la	langue	allemande,	après	les	«		temps	les	plus	amers	»,	c’est-à-dire	ceux	du	nazisme.	

Voici	ce	que	déclare	Arendt	:	après	ces	temps	de	terreur,	«	qu’est-ce	qui	reste	?	Reste	la	

langue	maternelle	».	De	là,	Arendt	s’interroge	en	ces	termes	:	«	Je	me	disais	:	que	faire	?	

Ce	n’est	tout	de	même	pas	la	langue	allemande	qui	est	devenue	folle	!	Et	en	second	lieu	:	

rien	 ne	 peut	 remplacer	 la	 langue	 maternelle.	»	 Derrida	 considère	 dès	 lors	 que	 la	

philosophe	 est	 dans	 le	 déni	:	 elle	 dénie	 cette	 possibilité	 même	 que	 la	 langue	 puisse	

devenir	 folle,	 comme	 si	 seuls	 les	 hommes	 pouvaient	 eux-mêmes	 perdre	 la	 raison.	

Pourtant,	cette	folie	de	la	langue	selon	Derrida	ne	pourrait	évidemment	pas	se	dire	sans	

un	être-parlant.	Il	le	dit	ainsi	:	

Arendt	ne	peut	ou	ne	veut	penser	cette	aberration	:	pour	que	 les	 ‘’sujets’’	d’une	 langue	
deviennent	fous,	pervers	ou	diaboliques,	mauvais	d’un	mal	radical,	 il	a	bien	fallu	que	 la	
langue	 n’y	 fût	 pas	 pour	 rien	;	 elle	 a	 dû	 avoir	 sa	 part	 dans	 ce	 qui	 a	 rendu	 cette	 folie	
possible	;	 un	 être	 non	 parlant,	 un	 être	 sans	 ‘’langue’’	 maternelle	 ne	 peut	 pas	 devenir	
‘’fou’’,	 pervers,	méchant,	meurtrier,	 criminel	 ou	diabolique	;	 et	 si	 la	 langue	 est	 pour	 lui	
autre	 chose	 qu’un	 simple	 instrument	 neutre	 et	 extérieur	 (ce	 que	 Arendt	 a	 raison	 de	
supposer,	 justement,	 car	 il	 faut	 que	 la	 langue	 soit	 plus	 et	 autre	 chose	qu’un	outil	 pour	
rester	 tout	 le	 temps	 ‘’toujours’’,	 avec	 soi	à	 travers	 les	déplacements	et	 les	exils),	 il	 faut	
bien	 que	 le	 citoyen	 parlant	 devienne	 fou	 dans	 une	 langue	 folle	 –	 où	 les	 mêmes	 mots	
perdent	ou	pervertissent	leur	sens	prétendument	commun.	Et	on	comprendra	moins	que	
rien	à	quelque	chose	comme	le	nazisme	si	on	exclut,	avec	la	langue	et	le	langage,	tout	ce	
qui	est	inséparable	:	ce	n’est	pas	rien,	c’est	presque	tout160.	
	

Et	en	effet,	c’est	très	précisément	dans	le	rassemblement	identificatoire	vers	l’Un,	vers	le	

privilège	de	la	 langue	allemande,	 lorsque	la	 langue,	parce	que	maternelle	contient	tous	

les	phantasmes	de	l’originaire,	que	surgit		chez	Heidegger	la	fusion	entre	«	les	forces	de	

la	 terre	 et	du	 sang	»	 et	 «	la	puissance	d’émotion	 la	plus	 intime161	».	 Là	 se	 rassemblent	

dans	 l’habiter	 qu’est	 le	 langage	 toutes	 les	 puissances	 à	mettre	 en	œuvre	:	 celles	 de	 la	
																																																								
159	Jacques	Derrida,	Le	monolinguisme	de	l’autre,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	46.	
160	Ibid.,	p.	104.	
161	Martin	 Heidegger,	Discours	 du	 rectorat,	 cité	 par	 Jacques	 Derrida	 dans	Heidegger	 et	 la	 question	 -	De	
l’esprit	et	autres	essais,	De	l’esprit,	Éditions	Galilée,	1987,	Éditions	Gallimard,	1990,	p.	49.	



	 	 73	

langue	 et	 de	 la	 pensée,	 l’une	 ouvrant	 à	 l’autre,	 le	 sujet	 n’étant	 en	 somme	 que	 le	

réceptacle	passif	de	ce	qui	advient,	lorsqu’il	est	soumis	à	l’appel.		Derrida	affirme	:	«	En	

heideggérienne	 qu’elle	 reste	 à	 cet	 égard,	mais	 comme	 beaucoup	 d’Allemands,	 juifs	 ou	

non,	Arendt	ré-affirme	la	 langue	maternelle,	c’est-à-dire	une	langue	à	laquelle	on	prête	

une	vertu	d’originarité.	 ‘’Refoulée’’	ou	non,	cette	langue	reste	l’essence	ultime	du	sol,	la	

fondation	 du	 sens,	 l’inaliénable	 propriété	 qu’on	 transporte	 avec	 soi162.	»	 Or,	 selon	

Derrida,	 la	 langue	 maternelle,	 comme	 la	 mère,	 si	 elle	 sont	 considérées	 comme	

irremplaçables,	 deviennent	 le	 lieu	même	 de	 la	 folie.	 Précisément	 parce	 que	 la	 langue	

maternelle	 est	 fantasmatiquement	 un	 tel	 lieu,	 lorsqu’elle	 est	 pensée	 comme	

irremplaçable,	 ou	 à	 l’inverse,	 comme	 remplaçable	 absolument.	 Donc,	 la	 langue	

maternelle	peut	être	le	lieu	d’une	folie	de	type	identificatoire	:	aliénation	à	l’absolu,	à	la	

figure	irremplaçable	de	l’Un	:	

[…]	La	mère	est	la	folie	:	la	mère	unique	(disons	la	maternité,	l’expérience	de	la	mère,	la	
relation	à	la	mère	‘’unique’’)	est	toujours	une	folie	et	donc	toujours,	en	tant	que	mère	et	
lieu	de	la	folie,	folle.	Folle	comme	l’Un	de	l’unique163.	

	

Ou	à	l’inverse,	mais	produisant	les	mêmes	effets	de	folie,	l’oubli	de	la	langue	maternelle,	

envisagée	 cette	 fois	 comme	 remplaçable	 absolument,	 et	 lorsqu’elle	 a	 été	 suppléée,	

devient	 le	 lieu	 même	 du	 refoulement.	 Là	 où	 il	 s’agit	 de	 couper	 net,	 selon	 Arendt,	 la	

productivité	 dont	 on	 fait	 preuve	 dans	 sa	 propre	 langue.	 Continuant	 l’idée	 d’Arendt,	

Derrida	en	appelle	alors	à	 comprendre	 cette	«	folie	de	 la	 langue	»	présente	à	 l’insu	du	

sujet	 et	 convoque	 aux	 enjeux	 éthiques	 dont	 nous	 parlions	 ci-dessus,	 ceux	 d’une	

responsabilité	au-delà	des	processus	conscients	:		

Un	 événement	 tel	 que	 ‘’Auschwitz’’,	 ou	 le	 nom	même	 qui	 nomme	 cet	 événement,	 peut	
répondre	de	refoulements.	Le	mot	reste	un	peu	vague,	il	est	sans	doute	insuffisant	mais	il	
nous	met	sans	ménagement	sur	la	voie	d’une	logique,	d’une	économie,	d’une	topique	qui	
ne	 relève	 plus	 de	 l’ego	 et	 de	 la	 conscience	 proprement	 subjective.	 Il	 nous	 appelle	 à	
aborder	ces	questions	au-delà	de	la	logique	ou	de	la	phénoménologie	de	la	conscience,	ce	
qui	 arrive	 encore	 trop	 rarement	 dans	 la	 sphère	 la	 plus	 publique	 du	 langage	
contemporain164.	

	
Face	 à	 ces	 identifications	 à	 l’Un,	 à	 ces	 aliénations	 qui	 conduisent	 à	 la	 folie	 de	

l’appropriation	-	identifications	la	plupart	du	temps	liées	à	des	mécanismes	inconscients	

-,	Derrida	veut	envisager	 la	valeur	d’ex-appropriation	présente	dans	 la	 langue,	dans	 le	

plus	 d’une	 langue.	 Précisant	 la	 formule	 inaugurale	 du	 Monolinguisme	 de	 l’autre,	 la	

																																																								
162	Jacques	Derrida,	Le	monolinguisme	de	l’autre,	Éditions	Galilée,	1996,	note	de	bas	de	page,	p.	111.	
163	Ibid.,	note	de	bas	de	page,	p.	107.	
164	Ibid.,	note	de	bas	de	page,	p.	109.	
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transformant	 en	 déclaration	 éthique,	 il	 affirme	 ainsi	:	 «	Quiconque	 doit	

pouvoir	déclarer	sous	serment,	dès	lors	:	je	n’ai	qu’une	langue	et	ce	n’est	pas	la	mienne,	

ma	langue	‘’propre’’	m’est	une	langue	inassimilable.	Ma	langue,	la	seule	que	je	m’entende	

parler	et	que	je	m’entende	à	parler,	c’est	la	langue	de	l’autre165.	»	C’est	ainsi	que	Derrida	

pense	cette	éthique	au-delà	du	sens	et	de	 la	 conscience	d’un	vouloir-dire-intentionnel,	

une	 éthique	 ancrée	 dans	 l’indécidable	 de	 ce	 qui	 ouvre	 à	 l’altérité,	 dissémination	

incontrôlable	de	la	langue	qui	ne	peut	jamais	s’approprier	et	qui	ouvre	à	la	promesse.		

En	plus	de	penser	le	plus	d’une	langue,	 il	 tente	d’expérimenter	dans	la	 langue	des	

concepts	 qui	 obligent	 à	 penser	 l’impossible.	 Intraduisibles,	 ces	 concepts	 sont	

incommensurables.	 Ce	 sont	 des	mots	 tels	 que	 le	 don,	 l’hospitalité	 inconditionnelle,	 le	

pardon	 supposant	 que	 soient	 endurées	 une	 surabondance,	 une	 richesse	 excédant	 le	

sens.	Confrontée	à	ces	apories	la	pensée	ouvre	alors	à	un	autre	type	de	folie,	celle	de	ne	

pouvoir	contenir,	totaliser,	unifier	le	sens.	Il	ne	s’agit	plus	de	la	folie	de	l’appropriation	

dans	l’ipséité	de	l’Un,	mais	à	l’inverse,	d’une	folie	féconde166,	la	folie	de	ce	qui	déborde	de	

soi	et	est	infesté	d’altérité.	C’est	là	alors	seulement	que	le	sujet	n’est	plus	au	centre,	mais	

s’efface,	 là	 qu’il	 peut	 s’ouvrir	 à	 la	 responsabilité	 inconditionnelle,	 mais	 parce	

qu’inconditionnelle,	 à	 la	 fois	 promise	 et	 irréalisable	 ou	 autrement	 dit,	 indécidable	 et	

incalculable.	Là	où	le	sujet	doit	se	rendre	à…ne	pouvant	calculer	ou	prévoir,	exempté	de	

toute	possibilité	d’user	de	 l’habileté	de	 l’«	impératif	 hypothétique	».	 Et	 précisément,	 si	

l’on	 peut	 parler	 d’une	 parole	 qui	 se	 donne,	 d’un	 don	 de	 la	 parole,	 c’est	 parce	 que	 la	

parole	 ne	 peut	 se	 donner	 que	 dans	 l’épreuve	 d’une	 promesse	 folle167	où	 les	 noms	

«	nous	»	manquent.	 C’est	par	 la	 confrontation	avec	des	 archi-concepts,	 c’est-à-dire	des	

pensées	 non	 assignées,	 intraduisibles,	 impossibles	 à	 saturer,	 renvoyés	 à	 une	

dissémination	 à	 l’infini	 du	 sens,	 que	 peut	 se	 penser	 pour	Derrida	 un	 sujet	 faisant	 lui-

même	 l’épreuve	 de	 ses	 limites,	 de	 son	 im-pouvoir.	 Là	 où	 la	 force	 ne	 peut	 jamais	 être	

effective,	 efficace.	 Simone	 Regazzoni,	 dans	 un	 article	 intitulé	 Au-delà	 de	 la	 pulsion	 de	

pouvoir	 le	dit	ainsi	:	«	L’inconditionnalité	sans	souveraineté	est	donc	 l’impossible.	Mais	
																																																								
165Jacques	Derrida,	Le	monolinguisme	de	l’autre,	Éditions	Galilée,	1996,	note	de	bas	de	page,	p.	47.	
166	La	fécondité	ou	la	fertilité	liées	à	la	figure	de	la	mère,	celle	qui	donne	la	vie,	remet	au	monde,	pro-met	le	
monde	à	sa	descendance,	n’est-ce	pas	là	la	folie	d’un	don	qui	se	donne	sans	compter	?	Par	là,	la	mère	est	
ouverture	à	l’altérité,	elle	fait	don	de	l’enfant	au	monde,	le	lui	pro-met.	Une	mère	qui	voudrait	garder	chez	
elle	l’enfant,	pour	elle-même,	serait	à	l’inverse	une	mère	«	follement	possessive	».	
167	Nous	reviendrons	très	largement,	dans	notre	troisième	partie,	sur	cette	opposition	chez	Derrida	entre	
deux	types	de	folie.	La	folie	de	l’appropriation	de	l’un,	aux	identifications	figées,	conduisant	à	la	barbarie	et	
à	l’inverse	une	folie	de	ce	qui	excède,	infestée	d’altérité,	c’est-à-dire	une	folie	du	don	et	de	l’indécision.	Ce	
second	type	de	folie	semblerait	pouvoir	déjouer	les	effets	délétères	de	l’autre.	C’est	en	ce	sens	qu’elle	est	
promesse.	
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l’impossible	 n’est	 pas	 ici	 une	 dimension	 négative	:	 l’impossible	 signale	 l’ouverture	 au	

cœur	 de	 la	 souveraineté	 d’un	 espace	 d’im-pouvoir	 ayant	 la	 force	 de	 s’exposer	 sans	

condition	à	l’événement	de	l’autre,	la	force	de	se	rendre	vulnérable168.	»	Toujours	selon	

l’analyse	de	Simone	Regazzoni,	cette	force	faible	renvoie,	«	plutôt	qu’à	l’affaiblissement	

de	la	force	messianique,	à	l’affaiblissement	du	pouvoir	de	défense	de	l’ipséité169.	»		

N’est-ce	 pas	 là,	 dans	 ce	 Plus	 d’une	 langue,	 associé	 aux	 apories	 d’archi-concepts	

impossibles	 à	 embrasser	 dans	 leur	 sens,	 que	 se	 rencontre	 le	 véritable	 voyage	 de	 la	

pensée,	tel	qu’il	est	considéré	par	Derrida	?	Il	rejette	en	effet	le	paradigme	odysséique	du	

voyage,	qui	 suppose	que	 le	sens,	en	se	 transposant	dans	des	 lieux	de	villégiature	–	 les	

métaphores	par	exemple	 -,	 se	garde	auprès	de	 lui-même,	anticipant	ainsi	 son	 retour	à	

soi.	«	L’oikonomia	emprunterait	 toujours	 le	chemin	d’Ulysse.	Celui-ci	 fait	retour	auprès	

de	 soi	 ou	 des	 siens,	 il	 ne	 s’éloigne	 qu’en	 vue	 de	 se	 rapatrier,	 pour	 revenir	 au	 foyer	à	

partir	duquel	 le	départ	qui	est	donné	et	 la	part	assignée,	et	 le	parti-pris,	 le	 lot	échu,	 le	

destin	 commandé	 (moïra170).	»	 Il	 s’agit	 au	 contraire	 pour	 Derrida	 d’interrompre	 par	

surprise	 le	 trajet	 téléologique	 et	 pour	 cela	 de	 cesser	 de	 penser	 une	 frontière	 entre	 le	

même	 et	 l’autre	 comme	demeurant	 toujours	 nette	 et	 indivisible.	 Ainsi,	 «	voyager	 avec	

Derrida	 implique	 alors	 de	 prendre	 l’odyssée	 par	 surprise,	 d’explorer	 un	 paysage	

déchiqueté,	 tout	d’’’effets’’	 et	 d’’’effondrements’’,	 de	 suivre	 enfin	 le	 fil	 d’une	étrange	et	

périlleuse	aventure	qui	consiste	à	arriver	sans	dériver171.	»	C’est	dire	que	selon	Derrida,	

il	s’agit	de	dissocier	la	dérive	et	l’arrivée.	Si	la	dérive	désigne	un	trajet	trop	continu	loin	

des	 rives,	 toujours	 assuré	de	 frontières	 indivisibles,	 toujours	 susceptible	d’être	 réparé	

ou	compensé	par	un	retour,	l’arrivée,	elle,	suppose	la	surprise	de	l’arrivée	de	l’autre,	son	

hospitalité	sans	réserve,	sans	le	reconduire	aussitôt	à	la	frontière	du	même.	Autrement	

dit,	 l’arrivée	consiste	à	 laisser	arriver	 l’arrivant	ou	encore	à	se	rendre	à…et	ne	plus	se	

contenter	dès	lors	de	longer	les	rives	rassurantes	de	terres	connues.	Un	voyage	comme	

ouverture	à	la	folie	de	l’altérité	du	sens,	une	éthique	de	la	destinerrance,	fondée	à	partir	

d’un	 sujet	 qui	 ne	 cesse	 d’errer,	 soumis	 au	 risque	 incessant	 de	 l’effondrement	 de	 soi,	

alternant	 entre	 se	préserver,	 se	 garder	 à	 l’abri	 dans	une	 identité	 stable	 et	 toujours	 se	

confronter	au	risque	de	tomber	en	poussière.	

																																																								
168	Simone	Regazzoni,	«	Au-delà	de	la	pulsion	de	pouvoir	»,	Revue	Lignes	47	–	Derrida	politique	–	Mai	2015,	
p.	83.	
169	Ibid.,	p.	83.		
170	Jacques	Derrida,	Donner	le	temps,	p.18.		
171	Jacques	 Derrida,	 La	 contre-allée,	 par	 Catherine	 Malabou	 et	 Jacques	 Derrida,	 Éditions	 La	 Quinzaine	
Littéraire,	p.	18.	
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d) Laisser	advenir	de	l’autre	et	non	l’Être	ou	la	désistance	du	sujet	

	
Il	 est	 remarquable	 de	 constater	 combien	 sont	 fréquentes	 les	 références	 à	 la	

psychanalyse	 dans	 l’œuvre	 de	 Jacques	 Derrida,	 particulièrement	 lorsqu’il	 travaille	 la	

pensée	 heideggérienne.	 Or,	 ces	 occurrences	 se	 déploient	 notamment	 par	 rapport	 à	 la	

question	du	sujet.	Mais	force	est	de	constater	que	souvent,	Derrida	aborde	les	questions	

ouvertes	par	la	psychanalyse	sans	les	emprunter	franchement.	Ces	renvois	sont	de	deux	

types	:	 soit	 pour	 montrer	 une	 continuité	 de	 pensée	 entre	 Heidegger	 et	 Lacan172,	 soit	

pour	 mettre	 en	 évidence	 comment	 le	 coup	 d’envoi	 freudien	 permet	 d’entrevoir	 la	

possibilité	d’une	rupture	avec	la	tradition	philosophique.	Dans	les	deux	cas,	Derrida	fait	

apparaître	comment	les	ouvertures	décisives	permises	par	la	pensée	de	Heidegger,	ont	

au	final	achoppé,	ne	permettant	pas	de	véritablement	interroger	 la	métaphysique,	tout	

comme	la	fondation	du	Dasein	aurait	échoué	à	véritablement	penser	les	limites	du	sujet.	

Certes,	 Derrida,	 comme	Heidegger,	 reconnaît	 l’impossibilité	 de	 penser	 hors	 du	 champ	

strict	de	la	métaphysique	:	il	n’y	a	pas	de	dépassement	simple,	d’Überwindung	possible.	

Néanmoins,	Derrida	poursuit	la	tentative	de	faire	un	pas	de	plus,	de	ne	pas	demeurer	sur	

le	 seuil	 de	 la	 question,	 d’entrer	 dans	 le	 vif	 du	 sujet.	 Pour	 ce	 faire,	 la	psychanalyse	 est	

requise	:	emboîter	le	pas	de	la	psychanalyse,	là	où	Heidegger	ne	s’est	jamais	rendu173.	Si	

proche	pourtant	de	saisir	ce	qui	se	dérobe	à	la	mainmise,	œuvrant	à	une	Destruktion	de	

l’onto-théologie,	 repérant	 les	 illusions	 à	 l’œuvre	 dans	 la	 phénoménologie,	 Heidegger	

demeure	 dans	 une	 approche	 où	 la	 Jemeinigkeit	 se	 comprend	 dans	 la	 constance	 d’«	un	

Dasein	 comme	étant	chaque	 fois	à	moi	»,	y	compris	dans	«	la	constance	dans	 le	n’être-

pas-soi-même174.	»	Sans	doute	est-ce	dans	cette	dernière	 formulation	:	«	une	constance	

dans	le	n’être-pas-soi-même	»,	que	se	dévoile	une	nuance	subtile,	où	Derrida	entend	les	

résonances	 heideggériennes	 à	 l’endroit	 de	 ce	 que	 la	 psychanalyse	 freudienne	 ouvrira	

vraiment.	 Derrida,	 reprenant	 le	 paragraphe	 25	 de	 Sein	 und	 Zeit	 dans	 Heidegger	:	 la	

																																																								
172	Si	nous	ne	nous	approchons	pas	encore	de	Lacan	dans	cette	première	partie,	c’est	parce	que	nous	y	
consacrerons	la	deuxième	partie	dans	son	ensemble.	
173	Nous	travaillerons	plus	loin	et	très	spécifiquement	cette	expression	derridienne	«	se	rendre	à…	».	Elle	
concentre	en	effet	de	nombreux	envois	vers	un	au-delà	de	la	pensée	logocentrique	et	est	notamment	mise	
en	évidence	dans	ses	occurrences,	dans	l’ouvrage	Demeure,	Athènes.	
174	Martin	Heidegger,	Sein	und	Zeit,	De	l’édition	séparée	de	Sein	und	Zeit	:	Max	Niemeyer	Verlag,	Tübingen,	
1976.	De	la	Gesamtausgabe	:	Vittorio	Klostermann,	Francfort-sur-le-Main,	1977.	Éditions	Gallimard,	Paris,	
1986,	pour	la	présente	édition,	§	25,	p.	158.	
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question	de	 l’Être	 et	 l’Histoire	 (séance	 du	 25	 janvier	 1965),	 convoque	 explicitement	 la	

psychanalyse	pour	la	confronter	aux	apports	heideggériens	:	

	 	
Va-t-il	 donc	 a	 priori	 de	 soi	 que	 l’accès	 au	 Dasein	 doit	 être	 une	 simple	 réflexion	
[vernehmende	 =	 traduit	 par	 ‘’spéculation’’	 par	 Boehm	 et	Waelhens.	 Cela	 veut	 dire	 une	
réflexion	en	théorie,	qui	regarde	ou	écoute,	ou	assiste…]	sur	le	moi	comme	le	moi	de	ses	
actes	 [das	Ich	von	Akten	=	 comme	 le	pôle	où	 l’auteur	de	ses	actes]	?	Et	 si	d’aventure	ce	
mode	 de	 Selbstgebung	 [de	 donné	 de	 soi	:	 notion	 husserlienne]	 du	 Dasein	 était	 une	
Verfürung	[une	séduction,	un	égarement	subornant	pour	 l’analytique	existentielle	et	en	
vérité	 une	 séduction	 transcendantale],	 une	 séduction	 dont	 la	 nature	 se	 fonderait	 elle-
même	dans	l’être	du	Dasein	?	Peut-être	le	Dasein,	dans	l’allocution	(Aussprechen)	la	plus	
immédiate	qu’il	s’adresse	à	lui-même,	dit-il	toujours	:	je	le	suis	(ich	bin	es)	et	finalement	
peut-être	 le	dit-il	 le	plus	bruyamment	 lorsque	précisément	 il	 n’est	pas	 cet	 étant	?	Et	 si	
d’aventure	 la	 structure	 du	Dasein	 –	à	 savoir	 qu’il	 soit	mien	 [sa	 Jemeinigkeit]	 –	 était	 le	
fondement	de	ce	que	le	Dasein	ne	fût	d’abord	et	le	plus	souvent	lui-même175	?	

	
Outre	les	commentaires	faits	au	fil	de	ce	texte	de	Heidegger,	il	est	fondamental	de	lire	ce	

que	Derrida	ajoute	immédiatement	après	ce	questionnement,	à	propos	de	l’illusion	qu’il	

y	 aurait	 à	 se	 saisir	 soi-même	 dans	 la	 sécurité	 d’un	moi,	 au	moment	 où	 ce	moi	m’est	

donné	 dans	 l’évidence	 de	 l’immédiateté.	 En	 effet,	 ce	 questionnement	 s’effectue	 par	

l’appel	à	la	rescousse	de	la	psychanalyse		:		

Il	est	bien	évident	que	c’est	ici	le	lieu	précis	de	la	question	précise	que	ce	que	l’on	appelle	
la	théorie	psychanalytique	doit	poser	au	tout	de	la	métaphysique	classique	en	sa	forme	la	
plus	 moderne	 et	 la	 plus	 éminente,	 à	 savoir	 la	 phénoménologie	 transcendantale,	 si	 du	
moins	la	théorie	psychanalytique	veut	ou	doit	dialoguer	avec	la	pensée	philosophique	en	
soi176.	
	

Cette	question	est	donc	celle	d’un	moi	qui	se	déroberait	au	moment	même	où	il	se	

croit	 dans	 la	 plus	 grande	 sécurité	 de	 son	 égoïté.	 Derrida	 affirme	 ainsi	 que	 pour	

Heidegger	«	la	Jemeinigkeit	elle-même,	est	montrée	comme	cela	même	qui	rend	possible	

la	Verfürhung	et	que,	disant	moi	où	le	moi	m’est	donné	dans	l’évidence,	 je	vise	un	non-

moi	qui	ne	serait	pas	une	non-égoïté	(chose	naturelle)	mais	un	autre-moi	et	que	je	sois,	

alors	même	que	je	hurle	je	suis	et	je	suis	moi,	dans	la	Selbstverlorenheit177»,	c’est-à-dire	

dans	 la	 perte	 de	 l’ipséité.	 Or,	 tout	 cela	 se	 joue	 bien	 dans	 le	 maillage	 complexe	 entre	

conscience	 et	 non-conscience,	 puisqu’il	 s’agit	 pour	 Heidegger	 d’une	 fausse	 piste,	 une	

«	ruse	»	 traduit	 Derrida,	 dans	 laquelle	 le	 Dasein	 est	 joué	 par	 son	 moi,	 lorsque	 se	

percevant	lui-même	dans	l’évidence	de	l’autodonation,	il	se	croit	abusivement	au	centre	

																																																								
175 	Jacques	 Derrida,	 Heidegger	:	 la	 question	 de	 l’Être	 et	 l’Histoire	 –	 Cours	 de	 l’ENS-Ulm	 1964-1965,	
Cinquième	séance.	Le	25	janvier	1965,	Éditions	Galilée,	2013,	p.	182-183.	
176	Ibid.,	p.	183-184.	
177	Ibid.,	p.	183.	
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de	toute	préoccupation.	C’est	précisément	à	cet	endroit	de	la	question,	lorsqu’il	émet	des	

doutes	à	propos	de	la	conscience,	entendue	comme	centre	de	rapport	à	soi	et	au	monde,	

que	Heidegger	se	sépare	de	son	maître	Husserl	et	ouvre	des	questions	similaires	à	celles	

de	la	psychanalyse.		Car,	en	affirmant	que	le	moi	n’est	pas	un	donné	stable	et	substantiel	

–	qu’il	n’est	pas	être-là-devant,	séparé	du	monde	quand	bien	même	il	est	perçu	comme	

une	 évidence	 -,	 Heidegger	 critique	 en	 filigrane	 les	 apports	 de	 la	 phénoménologie	

husserlienne,	puisqu’il		conteste	en	effet	par	là	l’idée	que	«	la	région	conscience	»	soit	le	

terme	 ultime	 de	 la	 réduction	 qu’implique	 l’exercice	 rigoureux	 de	 la	 démarche	

phénoménologique.	Ainsi,	Heidegger	cherche	à	rectifier	les	erreurs	qui	se	trament	pour	

«	aller	 à	 l’encontre	 de	 ces	 pseudo-questions	 qui,	 se	 propageant	 de	 génération	 en	

génération,	 viennent	 souvent	 prendre	 leurs	 aises	 à	 titre	 de	 ‘’problèmes	 178 ’’.	»	 Il	

questionne	en	effet	toute	la	philosophie	sur	l’illusion	qu’il	y	aurait	à	se	saisir	soi-même	

dans	 la	 sécurité	 d’un	 moi,	 au	 moment	 où	 ce	 moi	 m’est	 donné	 dans	 l’évidence	 de	

l’immédiateté.	 C’est	 exactement	 là	 que	 Derrida	convoque	 la	 psychanalyse,	 ce	 que	

Heidegger	refusera	toujours	de	faire,	pointant	d’emblée	les	faiblesses	philosophiques	de	

la	métapsychologie	de	Freud.	Derrida	lui,	appelle	à	un	dialogue.	Puisque	maintenant,	les	

acteurs	 traditionnellement	 antagonistes	 de	 la	 scène	 de	 la	 pensée	 (la	 philosophie	 et	 la	

psychanalyse)	sont	arrivés	l’un	en	face	de	l’autre,	il	s’agit	pour	Derrida	de	les	faire	jouer	

ensemble,	de	continuer	la	pièce,	quand	bien	même	l’intrigue	aurait	été	désorientée	par	

la	psychanalyse.		

Ce	que	Derrida	pense	grâce	à	la	psychanalyse	et	au-delà	de	Heidegger,	c’est	l’idée	

de	 la	désistance	du	sujet.	Même	si	Freud	reste	encore	 selon	Derrida,	 lui	 aussi,	 enfermé	

dans	 les	 concepts	 de	 la	 métaphysique,	 et	 qu’il	 garde	 pour	 cela,	 vis	 à	 vis	 de	 la	

psychanalyse,	une	distance	vigilante,	il	lui	sait	gré	d’obliger	à	penser	la	multiplicité	ou	la	

divisibilité	 de	 ce	 que	 l’on	 appelle	 le	 «	moi	»,	 le		 «	sujet	»,	 la	 «	personne	».	 Derrida	

reprenant	cette	capacité	de	l’errance,	propose	d’ouvrir	encore	plus	largement	les	voies	

de	la	pensée,	afin	de	les	exposer	au	risque	d’une	désistance	du	sujet.	Ce	terme	derridien	

désigne	l’idée	selon	laquelle	:	

Quelque	 chose	 a	 commencé	 avant	moi	 qui	 en	 fais	 l’expérience.	 […]	 Si	 j’insiste	 pour	 en	
rester	 le	 sujet,	 ce	 serait	 en	 tant	 que	 sujet	 prescrit,	 pré-inscrit,	 d’avance	 marqué	 par	
l’empreinte	de	l’inéluctable	qui	le	constitue	sans	lui	appartenir.	Il	ne	peut	se	l’approprier	
alors	qu’elle	paraît	être	son	propre.	On	voit	se	profiler	ce	que	nous	analyserons	plus	loin,	
une	 certaine	 désistance	 constitutive	 du	 sujet.	 […]	 Avant	 toute	 décision,	 avant	 toute	

																																																								
178	Martin	Heidegger,	Sein	und	Zeit,	Traduction	Emmanuel	Martineau,	Édition	numérique	hors	commerce,	
§	7,	p.42.	
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désistion,	dirait-on	aussi	en	anglais	pour	désigner	a	cessation	of	being,	le	sujet	est	désisté	
sans	être	passif,	il	désiste	sans	se	désister,	avant	même	d’être	sujet	d’une	réflexion,	d’une	
décision,	d’une	action	ou	d’une	passion.	Dira-t-on	alors	que	la	subjectivité	consiste	en	une	
telle	 désistance	?	 Justement	 non,	 et	 c’est	 de	 l’impossibilité	 de	 consister	 qu’il	 s’agit	 ici,	
d’une	singulière	 impossibilité	:	 tout	autre	chose	qu’une	 inconsistance.	Plutôt	une	 ‘’(dé)-
constitution179’’.		

	

René	Major	affirme	que	depuis	Derrida,	il	fait	de	ce	terme	derridien	«	désistance	»,	

un	 concept	 central	 de	 la	 psychanalyse.	 René	Major	 rend	 compte	 de	 la	 définition	de	 la	

désistance		par	Derrida	comme	ce	qui,	selon	la	formulation	du	psychanalyste,	double	ou	

désinstalle	 tout	 ce	 qui	 assure	 la	 raison.	 Même	 si	 un	 certain	 type	 de	 raison	 est	

désinstallée	 par	Derrida,	 ajoute	René	Major,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 pour	 autant	 de	 «	sombrer	

dans	 la	 déraison	 ‘’contre	 laquelle	 se	 stabilise	 l’onto-idéologie	 platonicienne,	 voire	 son	

interprétation	par	Heidegger180	’’	».	Ce	que	Derrida	veut	envisager	c’est	une	autre	raison	

que	 celle	 fondée	 sur	 la	 tradition	 philosophique	:	 il	 souhaite	 penser	 une	 raison	

psychanalytique.	 Or,	 cela	 ne	 suppose	 pas	 que	 le	 sujet	 soit	 supprimé.	 Au	 contraire,	

Derrida	ne	cesse	de	convoquer	 la	question	du	sujet	dans	sa	dimension	éthique	en	vue	

d’élargir	 les	 champs	 de	 sa	 responsabilité.	 En	 revanche,	 avec	 Heidegger	 le	 sujet	 est	

sacrifié,	neutralisé	pour	qu’il	y	ait	avant	 toute	représentation	de	soi-même,	un	 laisser-

être	 du	 Dasein,	 seul	 susceptible	 d’entendre	 l’appel	 de	 l’être.	 Cela	 peut	 s’entendre	 au	

point	que	le	sujet	puisse	se	dissoudre	dans	l’unité	du	peuple	et	de	la	langue	allemande.	

Or,	l’unité	ou	l’Un	sont	ce	que	Derrida	récuse	avec	force.	Il	réclame	le	Plus	d’une	langue,	

Plus	d’une	raison,	Plus	d’une	philosophie,	mais	aussi	Plus	d’un	moi	au	sein	du	sujet.	Une	

pensée	du	supplément	constitue	l’engagement	éthique	et	politique	de	Derrida	:	«	Il	serait	

injuste	 et	 simplificateur	de	dire	que	Heidegger	 violente	 la	 différence,	 la	 dislocation,	 la	

dissémination	:	 on	pourrait	 avoir	une	 lecture	de	Heidegger	montrant	qu’il	 y	 a	 chez	 lui	

une	pensée	de	la	dislocation.	Mais	il	y	a	une	force	qui	prévaut	du	côté	du	rassemblement,	

de	l’être	près	de	soi181.	»	Contre	cette	force,	Derrida	oppose	la	faiblesse	que	provoque	la	

dissociation	ou	 l’altérité	 infinie.	«	Penser	une	certaine	 justice,	suppose	 la	dysharmonie,	

la	dissonance	absolue,	 l’altérité,	 la	singularité	absolue	–	quelque	chose	qui	ne	se	 laisse	

																																																								
179	Jacques	Derrida	Psyché	–Désistance	»,	Éditions	Galilée,	1987,	p.	598	et	601.	
180	René	Major	Derrida,	lecteur	de	Freud	et	de	Lacan,	article	paru	dans	la	revue		Études	françaises,	38,	1-2,	
2002,	p.	171.	
181	Dominique	Janicaud,	Heidegger	en	France	–	II.	Entretiens	du	1erjuillet	et	du	22	novembre	1999,	Éditions	
Albin	Michel,	2001,	p.	116	–	117.	
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pas	rassembler182.	»	Avec	Derrida	doivent	exister	ensemble,	sans	opposition,	l’altérité	et	

la	singularité	absolue.	

Dans	l’entretien	réalisé	en	mars	2004	avec	Michal	Ben-Naftali,	consigné	dans		La	

mélancolie	d’Abraham,	Derrida	travaille	sur	cette	idée	selon	laquelle	les	formations	que	

sont	 le	 moi,	 le	 sujet,	 l’individu	 sont	 des	 effets	 d’indivisibilité,	 provisoires,	 fragiles,	

relatifs,	 précaires,	 mais	 que	 cela	 n’empêche	 nullement	 la	 possibilité	 de	 se	 penser	

responsable.	Il	affirme	:	«	au	fond,	je	ne	suis	pas	toujours	moi-même.	Je	suis	divisé.	Je	suis	

plusieurs.	Je	suis	à	la	place	de	plusieurs,	je	suis	à	la	place	de	l’autre.	Et	il	y	a	des	autres	en	

moi	 -	 Je	ne	suis	pas	 le	même	d’un	 instant	à	 l’autre183.	»	Derrida,	 loin	de	déplorer	cette	

divisibilité,	 la	 revendique.	 Pour	 cela,	 il	 en	 appelle	 aux	 apports	 de	 la	 psychanalyse,	 qui	

«	nous	oblige	à	penser	la	multiplicité	ou	la	divisibilité	de	ce	que	l’on	appelle	le	‘’moi’’,	le	

‘’sujet’’,	la	‘’personne184’’.	»	Derrida	précise	:	«	Ce	que	j’apprends	de	la	psychanalyse,	c’est	

que	 je	 suis	 toujours	 déjà	 divisible.	C’est	 qu’il	 y	 a	 en	 moi	 plusieurs	 lieux,	 plusieurs	

instances,	plusieurs	images,	plusieurs	imago185.	»	Néanmoins,	ajoute-t-il,	s’il	y	a	en	effet	

des	autres	en	moi,	cela	n’empêche	pas	d’essayer	«	d’être	le	même	quand	on	essaye	par	

exemple,	d’être	fidèle.	On	essaie	d’être	le	même	que	celui	qui	a	prêté	serment.	Mais	il	n’y	

aurait	pas	eu	de	serment,	 il	n’y	aurait	pas	eu	de	désir	d’être	le	même,	si	celui-ci	n’était	

pas	 incessamment	 menacé	 par	 la	 divisibilité.	 Si	 je	 jure	 que	 demain	 j’aimerais	 encore	

quelqu’un,	c’est	parce	que	je	sais	qu’il	est	possible	que	ce	ne	soit	pas	le	cas.	Il	est	possible	

que	cela	change.	Autrement,	je	ne	prêterais	pas	serment	et	ne	jurerais	jamais186.	»	Cela	la	

psychanalyse	nous	l’explique	affirme	Derrida	:		

[la	psychanalyse]	explicite	comment	se	forme	un	sujet	apparemment	indivisible,	avec	un	
nom	propre,	un	rapport	au	père,	à	 la	mère	:	 là	 il	y	a	le	moi.	Et	c’est	une	formation	qui	a	
une	histoire.	 Justement	le	fait	qu’il	y	a	une	individuation	formée	prouve	qu’on	n’est	pas	
indivisible.	Certes	on	se	protège	car	sinon	on	tomberait	en	poussière.	On	se	protège	en	
formant	de	l’individuation,	mais	ce	n’est	toujours	qu’un	processus	inachevé	où	l’on	tente	
de	 consolider	 sa	 subjectivité,	 son	 individualité,	 son	 moi	;	 or,	 ces	 efforts	 qui	 sont	 des	
efforts	sociaux,	des	efforts	de	constitution,	de	stabilisation,	de	statut	prouvent	qu’au	fond	
il	n’y	a	pas	d’individu	et	qu’il	y	a	toujours	déjà	de	la	divisibilité.	[…]	Par	conséquent,	on	

																																																								
182	Dominique	Janicaud,	Heidegger	en	France	–	II.	Entretiens	du	1erjuillet	et	du	22	novembre	1999,	Éditions	
Albin	Michel,	2001,	p.	116	–	117.	
183	«	La	 déconstruction	 et	 l’autre	»,	 Les	 Temps	Modernes.	 Derrida,	 l’événement	 déconstruction,	 67e	année,	
Juillet/octobre	 2012,	 N°	 669/670.	Entretien	 avec	 Jacques	 Derrida	 réalisé	 par	Michal	 Ben-Naftali	 à	 Ris-
Orangis,	en	mars	2004,		intitulé	«	La	mélancolie	d’Abraham	»,	p.	44-45.	
184	Ibid.,	p.	44.	
185	Ibid.	
186	Ibid.,	p.	45.	
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crée	l’indivisible,	on	produit	des	effets	d’individuation	qu’on	appelle	individu,	le	sujet,	le	
moi,	l’État,	le	droit,	la	nation187…	

	
Derrida	ajoute	que	ce	qui	domine	pour	le	sujet,	c’est	qu’il	n’y	a	pas	d’indivisibilité,	qu’il	

n’y	a	rien	qui	soit	indivisible.	C’est	en	cela	que	l’errance	ne	suppose	jamais	un	retour	à	

destination,	autrement	dit	que	le	voyage	est	sans	retour	vers	 le	même	ou	le	soi-même,	

que	le	processus	de	stabilisation	du	moi	est	à	jamais	inachevé.	

Ainsi,	 selon	 Derrida	 le	 sujet	 ne	 se	 désiste	 pas	 et	 ne	 désiste	 jamais,	 mais	 au	

contraire	par	cette	fragilité	le	sujet	se	constitue.	Si	en	effet	pour	Derrida,	la	désistance	est	

constitutive	 ou	 essentielle,	 c’est	 parce	qu’elle	 éloigne	d’elle	 toute	 constitution	 et	 toute	

essence.	Cela	dans	la	mesure	où	je	ne	suis	que	parce	qu’«	il	faut	que	cela	commence	une	

fois,	un	jour,	selon	la	nécessité	de	ce	qui	sera	annoncé	au	futur.	Moi	qui	le	dis,	je	précède	

et	anticipe	ainsi	l’événement	de	ce	qui	m’arrive,	ce	qui	arrive	à	moi	ou	auquel	j’arrive.	Je	

suis	alors	comme	le	sujet	(libre)	ou	l’accident	(aléatoire)	de	l’inéluctable.	Celui-ci	ne	me	

constitue	pas.	Je	suis	constitué	sans	lui188.	»	Même	si	je	ne	me	constitue	pas	par	ma	seule	

volonté	 libre,	et	que	 je	suis	seulement	comme	un	sujet	(libre),	 il	n’empêche	que	 je	suis	

constitué	sans	l’inéluctable,	ce	qui	suppose	que	je	doive	entendre	que	je	suis	désisté	de	

moi-même	par	l’inéluctable,	cet	inéluctable	étant	alors	une	pré-impression	et	la	marque	

de	la	désistance	du	sujet.	Comme	si	j’étais	un	sujet	libre,	je	dois	dès	lors	endosser	ce	qui	

m’arrive.	 Ainsi,	 Derrida	 n’a	 pas	 pour	 but	 de	 détruire	 l’idée	 du	 sujet,	 mais	 d’en	

déconstruire	 les	certitudes	et	 les	 formations,	 toujours	 issues	d’une	 illusion	de	maîtrise	

de	soi,	et	cela	tout	comme	Freud	l’avait	fait	avant	lui.	Pour	Derrida,	c’est	dans	cette	idée	

d’une	 désistance	 du	 sujet	 que	 le	 sujet	 se	 constitue	 tout	 en	 se	 (dé)constituant,	 en	

parvenant	 notamment	 à	 s’envisager	 en-dehors	 des	 rets	 de	 la	 raison	 et	 des	 héritages	

métaphysiques.	 Il	ne	s’agit	 jamais	de	remettre	en	cause	 l’idée	même	d’un	 lien	du	sujet	

avec	 lui-même	 et	 le	 monde,	 puisque	 Derrida	 affirme,	 dès	 1967	 dans	 Violence	 et	

métaphysique,	 que	 «	rien	 ne	 peut	 apparaître	 hors	 de	 l’appartenance	 à	 ‘’mon	 monde’’	

pour	 un	 ‘’Je	 suis189’’	».	 C’est	 le	 fait	 primitif	 auquel	 doit	 faire	 face	 le	 philosophe	 (tout	

philosophe)	 et	 c’est	même	 là,	 selon	Derrida,	 que	 se	 trouve		 «	la	 seule	 possibilité	 pour	

faire	échec	à	un	totalitarisme	du	neutre,	à	une	 ‘’Logique	absolue’’	sans	personne,	à	une	

																																																								
187	Les	Temps	Modernes.	Derrida,	l’événement	déconstruction,	67e	année	 Juillet/octobre	2012,	N°	669/670.	
Entretien	avec	 Jacques	Derrida	 réalisé	par	Michal	Ben-Naftali	 à	Ris-Orangis,	 en	mars	2004,	 intitulé	 «	La	
mélancolie	d’Abraham	»,	p.	44-45.	
188	Jacques	Derrida	Psyché	–Désistance	»,	Éditions	Galilée,	1987,	p.	598.	
189	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	Violence	et	métaphysique	»,	Éditions		du	seuil,	1967,	p.	193-
194.	
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eschatologie	 sans	 dialogue	 et	 à	 tout	 ce	 qui	 se	 range	 sous	 le	 titre	 conventionnel,	 très	

conventionnel	 du	 hégélianisme190.	»	 Toutefois,	 cette	 ipséité	 radicale	 et	 incontournable	

ne	se	constitue	pas	sans	violence,	tel	est	le	problème	que	ne	cesse	de	soulever	Derrida.	

Car	elle	suppose	l’appropriation	du	discours,	d’un	discours	qui	se	constitue	par	le	logos		

afin	de	résister	à	la	(dé)constitution	de	l’errance	dans	la	pensée.	Le	présent	vivant	étant	

travaillé	par	la	mort,	par	l’effacement	de	soi,	il	y	a	nécessairement	une	résistance	à	cette	

dissolution,	 à	 travers	 les	 discours	 de	 la	 raison	 et	 du	 vouloir-dire-intentionnel	 crispés	

dans	 le	 souci	 de	 la	 question	 de	 l’identité	 à	 soi	 et	 tentant	 toujours	 de	 résorber	 les	

oppositions	 et	 l’altérité.	 C’est	 contre	 cette	 violence	 que	 Derrida	 précisera	 à	 Jean-Luc	

Nancy	dans	l’entretien	intitulé		«	‘’Il	faut	bien	manger’’	ou	le	calcul	du	sujet	»,	à	quel	point	

il	est	essentiel	du	point	de	vue	éthique	de	déconstruire	de	façon	rigoureuse	les	discours	

traditionnels	sur	le	sujet,	tant	ils	sont	traversés	par	ces	dynamiques	la	plupart	du	temps	

inconscientes	:		

On	ne	pourra	refondre,	sinon	refonder	de	façon	rigoureuse	un	discours	sur	le	‘’sujet’’	sur	
ce	 qui	 tiendra	 la	 place	 (ou	 remplacera	 la	 place)	 du	 sujet	 (du	 droit,	 de	 la	morale,	 de	 la	
politique,	autant	de	catégories	soumises	à	la	même	turbulence)	qu’à	travers	l’expérience	
dune	déconstruction	dont	il	faut	rappeler	une	fois	de	plus	à	ceux	qui	ne	veulent	pas	lire	
qu’elle	n’est	ni	négative,	ni	nihiliste,	pas	même	d’un	nihilisme	pieux,	comme	j’ai	entendu	
dire.	 Un	 concept	 (c’est-à-dire	 aussi	 une	 expérience)	 de	 la	 responsabilité	 est	 à	 ce	
prix.	Nous	 n’avons	 pas	 fini	 de	 le	 payer.	 Je	 parle	 d’une	 responsabilité	 qui	 ne	 soit	 pas	
sourde	aux	 injonctions	de	 la	pensée.	Comme	tu	 l’as	dit	un	 jour,	 il	y	a	du	devoir	dans	 la	
déconstruction.	Cela	doit	être	ainsi,	s’il	y	en	a,	du	devoir.	S’il	doit	y	en	avoir.	Le	sujet,	s’il	
doit	y	en	avoir,	vient	après191.		

	

De	ce	sujet	qui	vient	après,	la	psychanalyse	sait	particulièrement	repérer	les	processus,	

dans	 la	 mesure	 où	 elle	 s’inaugure	 de	 l’idée	 d’une	 conscience	 dépossédée	 de	 ses	

privilèges.	 La	 psychanalyse	 renverse	 en	 effet	 le	 schéma	 classique	 selon	 lequel	 la	

conscience	 est	 le	 fondement	 de	 l'acte	 et	 elle	 met	 à	 la	 place	 l'idée	 d'une	 conscience	

comme	 état	 final.	 La	 conscience	 est	 considérée	 comme	 l’aboutissement	 d’un	

déterminisme	psychique,	 inscrit	dans	une	chaine	causale,	dont	 le	sujet	ne	maîtrise	pas	

les	mécanismes. Si	René	Major	fait	de	la	désistance	«	derridienne	»	un	terme	central	de	

la	 psychanalyse,	 c’est	 pour	 affirmer	 que	 lorsque	 la	 pensée	 s’élabore	 à	 partir	 de	 l’idée	

d’une	(dé)constitution	du	sujet,	c’est	en	vue	de	repenser	l’éthique	du	sujet.	Cette	pensée	

																																																								
190	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	Violence	et	métaphysique	»,	Éditions		du	seuil,	1967,	p.	193-
194.	
191	Jacques	 Derrida,	 Points	 de	 suspension	 –	 Entretiens,	 «	‘’Il	 faut	 bien	 manger’’	 ou	 le	 calcul	 du	 sujet	»,	
Éditions	Galilée,	1992,	p.	287.	
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de	 la	 désistance	 est	 alors	 une	 des	 plus	 exigeantes	 pensées	 de	 la	 responsabilité,	 dira	

Derrida.	En	effet,	selon	René	Major,	commentant	les	propos	de	Derrida	dans	Désistance	:	

La	 logique	 propre	 à	 la	 désistance	 conduit	 à	 une	 déstabilisation	 du	 sujet,	 à	 sa	
désentification	de	toute	position	en	estance,	de	toute	détermination	du	sujet	par	le	moi.	
Ce	 qui	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 le	 sujet	 se	 désiste,	mais	 qu’il	 désiste	 sans	 se	 désister.	[…]	
Penser	 la	 responsabilité	depuis	cette	désistance	du	sujet	de	 toute	détermination	venue	
des	 identifications	 qui	 en	 composent	 le	 masque,	 c’est	 aussi	 penser	 la	 responsabilité	
depuis	l’inconscient	qui	ignore	la	différence	entre	le	virtuel	et	l’actuel,	entre	l’intention	et	
l’action.	C’est	élargir	la	responsabilité,	c’est-à-dire	ce	dont	le	sujet	a	à	répondre,	bien	au-
delà	des	seules	données	de	 la	conscience	auxquelles	se	réfèrent	habituellement	 le	droit	
et	la	morale192.	
	
Si	 la	désistance	est	une	forme	de	 la	dé-constitution	du	sujet,	qui	renvoie	à	 l’idée	

selon	laquelle	le	sujet	ne	peut	jamais	s’entendre	dans	une	totalité,	toujours	ex-approprié,	

elle	est	aussi	une	forme	de	sa	constitution	sans	cesse	réitérée.		

Finalement	 pour	 Derrida	 la	 question	 autour	 du	 sujet	 se	 spécifie.	 Au	 fond	 la	

question	 n’est	 pas	 celle	 d’un	 sujet	 se	 saisissant	 fantasmatiquement	 de	 lui-même	 pour	

s’interroger	 sur	 ce	 qu’il	 est,	mais	 celle	 du	Qui	?	 Et	 au-delà	 de	Heidegger	:	 «	 ‘’qui	 (est)	

jeté	?’’,	‘’qui’’	devient,	‘’qui’’	depuis	la	destinerrance	de	l’être	jeté193	?	»	

Il	le	dit	d’une	autre	manière	ici	:		

Celui-ci	[le	sujet]	suppose	la	présence,	c’est-à-dire	la	substance,	la	stase,	la	stance.	Ne	pas	
pouvoir	 se	 stabiliser	 absolument,	 cela	 signifierait	 pouvoir	 seulement	 se	 stabiliser	:	
relative	stabilisation	de	ce	qui	reste	instable,	ou	plutôt	non	stable.	L’ex-appropriation	ne	
se	ferme	plus,	elle	ne	se	totalise	jamais194.	

	

Tout	 le	 questionnement	 de	 sa	 réflexion	 est	 sous-tendu	 dès	 lors	 par	 cette	 question	 du	

sujet	 balloté	 dans	 une	 temporalité	 a-chronologique	 :	Qui	vient	après	 le	 sujet	?	 	 C’est	 la	

question	 posée	 par	 Derrida	 pour	 désamorcer	 «	un	 discours,	 répandu	 dans	 une	 époque	

récente,	 [qui]	 conclut	 à	 la	 simple	 liquidation	 du	 sujet 195 .	»	 Il	 développe	 alors	 ses	

arguments	 autour	 du	mouvement	 suivant	:	 d’une	 part,	 il	 n’est	 pas	 possible	 d’affirmer	

que	le	XXème	siècle	a	liquidé	le	sujet.	S’il	y	a	eu	chez	certains	philosophes	un	effacement	

de	la	figure	de	l’homme,	cela	n’a	certainement	pas	consisté	à	«	liquider	»	le	sujet.	«	Pour	

ces	 trois	 discours	 (Lacan,	 Althusser,	 Foucault),	 pour	 certaines	 des	 pensées	 qu’ils	

privilégient	 (Freud,	 Marx,	 Nietzsche),	 le	 sujet	 est	 peut-être	 réinterprété,	 resitué,	

																																																								
192	René	Major	Derrida,	lecteur	de	Freud	et	de	Lacan,	article	paru	dans	la	revue		Études	françaises,	38,	1-2,	
2002,	p.	166.	
193	Jacques	 Derrida,	 Points	 de	 suspension	 –	 Entretiens,	 «	‘’Il	 faut	 bien	 manger’’	 ou	 le	 calcul	 du	 sujet	»,	
Éditions	Galilée,	1992,	p.	285.	
194	Ibid.	
195	Ibid.,	p.	269.	
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réinscrit,	il	n’est	certainement	pas	liquidé196.	»	Dès	lors,	le	second	mouvement,	consiste	à	

s’interroger	 sur	 cette	 idée	 d’un	 sujet	 qui	 s’est	 trouvé	 ainsi	 réinterprété,	 déplacé,	

décentré,	 réinscrit	 par	 ces	 stratégies	 philosophiques	 différenciées	 du	 XXème	 siècle.	

L’interrogation	se	dit	ainsi	:	

Si,	 à	 travers	 toutes	 ces	 stratégies	 différenciées,	 le	 ‘’sujet’’	 sans	 avoir	 été	 ‘’liquidé’’	 s’est	
trouvé	 réinterprété,	 déplacé,	 décentré,	 réinscrit,	 alors	 1.	 qu’advient-il	 des	
problématiques	 qui	 semblaient	 présupposer	 une	 détermination	 classique	 du	 sujet	
(objectivité	scientifique	ou	autre,	éthique,	droit,	politique,	etc.)	et	2.	qui	ou	qu’est-ce	qui	
‘’répond’’	à	la	question	‘’qui	197’’	?	
	

La	question	s’entrelace	d’un	double	mouvement	éthique	et	ontologique.	Autrement	dit,	

c’est	 parce	 qu’il	 y	 a	 déconstruction	 de	 l’ontologie,	 par	 la	 suspicion	 de	 la	 place	

traditionnelle	 qu’occupe	 le	 sujet	 dans	 la	 philosophie,	 que	 peut	 se	 penser	 l’éthique.	

Remettre	en	cause	 les	déterminations	classiques	du	sujet,	 revient	à	 le	démettre	de	ses	

illusions	 de	 souveraineté	 par	 rapport	 à	 lui-même	 et	 dans	 son	 rapport	 aux	 autres,	 au	

monde	 et	 à	 la	 pensée.	 C’est	 ce	 questionnement,	 qui	 n’a	 pas	 été	 assez	 radical	 selon	

Derrida,	 y	 compris	 avec	Heidegger,	 dans	 la	mesure	où	 le	 questionnement	 ontologique	

qui	 porte	 sur	 le	 subjectum	 dans	 ses	 formes	 cartésiennes	 et	 post-cartésiennes	 est	 tout	

sauf	 une	 liquidation.	 C’est	 cette	 radicalisation	 du	 questionnement	 autour	 des	 enjeux	

problématiques	 du	 sujet	 qui	 pourrait	 dès	 lors	 permettre	 d’expliquer	 les	 tentations	 de	

mimétologie,	 les	 processus	d’identifications	 repérables	dans	 le	 parcours	de	pensée	du	

philosophe	 allemand.	 Déconstruire	 le	 sujet	 c’est	 en	 quelque	 sorte	 pour	 Derrida,	

l’envisager	 en-dehors	 de	 lui-même.	 Non	 plus	 dans	 la	 présence	 pleine	 de	 la	 phonè	

lorsqu’elle	 s’illusionne	 de	 se	 tenir	 au	 plus	 proche	 d’elle-même,	 présente	 à	 elle-même	

dans	l’immédiateté	de	la	présence,	mais	dans	le	texte	ou	l’écriture,	là	où	le	sujet	n’a	pas	

une	place	mais	une	instance	pour	un	«	qui	».		Derrida	précise	ce	que	seraient	cette	place	

et	cette	instance		du	sujet	:	

Dans	le	texte	ou	l’écriture,	tels	du	moins	que	j’ai	essayé	de	les	interroger,	il	y	a,	je	ne	dirai	pas	
une	place	(et	c’est	toute	une	question,	cette	topologie	d’une	certaine	non	place	assignable,	à	
la	fois	nécessaire	et	introuvable)	mais	une	instance	(sans	stance,	d’un	‘’sans’’	sans	négativité)	
pour	 du	 ‘’qui’’,	 un	 ‘’qui’’	 assiégé	 par	 la	 problématique	 de	 la	 trace	 et	 de	 la	 différance,	 de	
l’affirmation,	 de	 la	 signature	 et	 du	nom	propre,	 du	 jet	 (avant	 tout	 sujet,	 tout	 objet,	 projet)	
comme	destinerrance	des	envois198.	
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La	question	se	situe	donc	sans	se	situer.	C’est-à-dire	qu’elle	se	place	dans	les	renvois	et	

envois	 de	 l’autre.	 Ainsi,	 au-delà	 ou	 en-deçà	 de	 Heidegger,	 il	 s’agit	 pour	 Derrida	

d’envisager	la	multiplicité	des	dispensations,	des	envois	en	tant	qu’ils	viennent	de	l’autre	

et	non	de	l’être	lui-même,	et	partant	d’envisager	d’autres	possibles	dans	le	rapport	à	soi,	

possibles	 fondés	sur	de	 l’altérité.	Ainsi,	ces	envois	de	 l’autre	 -	qui	ne	sont	aucunement	

«	rapatriables	dans	l’envoi	de	soi,	une	différence	comme	envoi	qui	ne	serait	pas	un,	et	pas	

un	envoi	de	soi.	Mais	des	envois	de	l’autre,	des	autres.	Des	inventions	de	l’autre199	»	-,	ces	

envois	de	l’autre,	Derrida	les	pense	dans	le	vacillement	de	l’errance,	de	la	destinerrance.	

C’est	dire	que	ces	envois	se	destinent	vers	soi-même,	mais	sans	jamais	y	parvenir,	sans	

jamais	 parvenir	 à	 destination	 de	 leur	 propre.	 Le	 «	qui	»	 devrait	 être	 ainsi	 entendu	

comme	 ce	 qui	 	 reste	 sans	 réponse,	 une	 ouverture	 qui	 se	 substitue	 au	 «	je	»	 fermé	 et	

unique	:	 «	non	que	 cela	 signifie	qu’il	 lui	 ait	 fallu	 seulement	 se	demander	:	 ‘’Quel	 est	 ce	

moi	que	je	suis	?’’,	mais	bien	plus	radicalement	se	ressaisir	sans	relâche,	non	plus	comme	

‘’Je’’	mais	comme	un	‘’Qui	?’’,	l’être	inconnu	et	glissant	d’un	‘’Qui	?’’	indéfini200.	»	Or,	c’est	

parce	que	le	moi	se	constituant	par	le	sujet	reste	indéfini,	un	moi	troublé	d’incohérences	

et	 d’inconnaissable,	 que	 le	 sujet	 compense	 cette	 instabilité	 par	 la	 recherche	 constante	

d’un	 désir	 de	 présence.	 Ce	 désir,	malheureusement,	 se	 consolide	 parfois	 à	 travers	 les	

processus	de	 l’identification	qui	deviennent	des	processus	de	 réassurance,	de	pseudo-

résistance	 face	 à	 l’effacement	 du	 moi,	 à	 sa	 dislocation,	 sa	 dissémination,	 ces	 effets	

d’effacements	 étant	 toujours	 inextricables.	 Dès	 lors,	 si	 cette	 résistance	 est	 ce	 qui	 seul	

peut	 permettre	 de	 penser	 une	 constitution	 du	 sujet,	 elle	 devrait	 néanmoins	 se	

reconnaître	elle-même	comme	 illusoire.	Cela	est	un	devoir	au	sens	éthique,	devoir	qui	

consiste	à	déjouer	autant	que	faire	se	peut		les	tentations	d’appropriation	identitaires.	Ce	

devoir	 devrait	 pouvoir	 se	 jouer	 dans	 l’expérience	 de	 la	 déconstruction.	 Car	 «	quelque	

chose	 de	 cet	 appel	 de	 l’autre	 doit	 rester	 non	 réappropriable,	 non	 subjectivable,	 d’une	

certaine	manière	non	identifiable,	supposition	sans	suppôt,	pour	rester	de	l’autre,	appel	

singulier	 à	 la	 réponse	ou	à	 la	 responsabilité.	C’est	pourquoi	 la	détermination	du	 ‘’Qui’’	

singulier,	en	tous	cas	sa	détermination	en	sujet,	reste	toujours	problématique.	Et	doit	le	

rester.	Ce	devoir	n’est	pas	seulement	un	impératif	théorique201.	»	
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Comment	alors	penser	cet	impératif	pratique	et	moral	avec	Derrida	?	En	plus	de	

déconstruire	 les	 problématiques	 autour	 du	 sujet,	 de	 quels	 moyens	 dispose-t-on	 pour	

envisager	 un	 au-delà	 de	 la	 pulsion	 d’ipséité	 (pour	 reprendre	 l’expression	 de	 Simone	

Regazzoni)	?	Et	surtout	en	quoi	consiste	cette	pulsion,	comment	la	définir,	avec	Freud	ou	

après	 lui,	 au-delà	 des	 apports	 théoriques	 de	 sa	 pensée,	 encore	 ancrés	 dans	 la	

métaphysique	selon	Derrida	?		

	

2.	2	-	Au-delà	des	principes	:	la	question	de	la	souveraineté	et	
du	pouvoir	

	

a) La	pulsion	d’ipséité	
	

Si	 la	psychanalyse	est	convoquée	par	Derrida	pour	penser	au-delà	de	Heidegger	

l’idée	d’une	désistance	du	sujet,	il	n’empêche	que	dans	les	États	d’âme	de	la	psychanalyse	

(en	2000)	Derrida	invective	la	psychanalyse.	«	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	bien	au-dedans	de	

la	psychanalyse,	entre	elle	et	elle,	si	je	puis	dire	?	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	bien	?	Qu’est-ce	

qui	souffre	et	se	plaint	?	Qui	souffre	de	quoi	?	Quelle	est	la	doléance	de	la	psychanalyse	?	

Quels	cahiers	de	deuil	ouvre-t-elle	?	À	signer	par	qui202	?	»	Ces	questions	de	Derrida	à	la	

psychanalyse	 renvoient	 à	 celle	 de	 la	 résistance,	 au	 concept	 de	 résistance,	 à	 la	

psychanalyse	 qui	 serait	 dans	 une	 résistance	 à	 soi,	 à	 son	 propre	 principe	 et	 qui	 ferait	

qu’elle	«	n’a	pas	encore	entrepris	et	donc	encore	moins	réussi	à	penser,	à	pénétrer	et	à	

changer	 les	axiomes	de	 l’éthique,	du	 juridique	et	du	politique,	notamment	en	ces	 lieux	

sismiques	où	tremble	le	phantasme	théologique	de	la	souveraineté	et	où	se	produisent	

les	événements	géopolitiques	les	plus	traumatiques,	disons	encore	confusément	les	plus	

cruels	 de	 ce	 temps203.	»	 Alors	 même	 que	 le	 geste	 de	 la	 psychanalyse,	 en	 ce	 sens	

révolutionnaire,	 aura	 été	 de	 déconstruire	 l’idée	 de	 souveraineté	 en	 interrogeant	 son	

ancrage	 onto-théologique	 «	(autonomie	 et	 toute	 puissance	 du	 sujet	 –	 individuel	 ou	

étatique	-,	liberté,	volonté	égologique,	intentionnalité	consciente,	le	moi,	l’idéal	du	moi	et	

le	surmoi	etc.)	»,	elle	résiste	pourtant	à	elle-même	en	continuant	à	ne	pas	véritablement	

interroger	«	la	mutation	au	sujet	du	sujet	et	du	sujet	 citoyen,	 c’est-à-dire	des	 rapports	

entre	la	démocratie	et	la	citoyenneté	ou	la	non-citoyenneté,	c’est-à-dire	l’État	et	l’au-delà	
																																																								
202	Jacques	 Derrida,	 États	 d’âme	 de	 la	 psychanalyse	 –	 Adresse	 aux	 états	 généraux	 de	 la	 psychanalyse,	
Éditions	Galilée,	2000,	p.	17.	
203	Ibid.,	p.	21.	
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de	l’État204.	»	Autrement	dit,	cette	souveraineté,	le	premier	geste	de	la	psychanalyse	aura	

été	 de	 l’expliquer,	 mais	 pour	 autant	 elle	 résiste	 à	 ne	 pas	 prendre	 en	 compte	 cette	

mutation.	Pourtant,	poursuit	Derrida,	si	ce	qui	s’appelle	la	psychanalyse,	ce	qui	appelle	à	

la	 psychanalyse	 nous	 a	 enseigné	 au	 moins	 une	 chose,	 c’est	 à	 nous	 méfier	 de	 la	

spontanéité	alléguée	–	de	l’autonomie	et	de	la	liberté	supposée.		Le	rapport	de	Derrida	à	

la	psychanalyse	est	au	final	critique	:	elle	n’est	pas	advenue	à	elle-même	parce	qu’elle	se	

réfugie	 encore	 derrière	 les	 décisions	 ou	 les	 déclarations	 performatives	 de	 ses	

organisateurs	ou	de	ses	participants.	Il	faut	donc	penser	la	psychanalyse	elle-même	sans	

alibi.	Elle	devrait	être	en	droit	un	processus	révolutionnaire,	la	première	révolution	qui	

consiste	à	entendre	jusqu’au	bout,	c’est-à-dire	sans	résistance,	la	mutation	du	sujet,	car	

la	psychanalyse	continue	de	concevoir	 le	 sujet	 comme	souverain,	 lorsque	par	exemple	

elle	 s’institue	 elle-même	 dans	 une	 parole	 déjà	 légitimée	 qui	 se	 prévaut	 de	 quelques	

conventions.	 Ainsi,	 elle	 doit,	 sans	 alibi,	 se	 penser	 elle-même	 au-delà	 de	 toutes	 les	

conventions,	 au-delà	 de	 la	maîtrise,	 capable	 de	mettre	 en	 déroute	 	ce	 que	 l’économie	

d’un	 acte	 performatif	 est	 censée	 produire	 souverainement,	 c’est-à-dire	 un	 au-delà	 des	

présomptions	d’un	«	je	peux	»,	d’un	«	ce	pouvoir	m’appartient	»,	qu’impliquent	toujours	

les	actes	performatifs.	C’est	pourquoi,	 lorsque	Derrida	s’adresse	aux	psychanalystes	un	

siècle	 après	 ce	 que	 l’on	 pourrait	 appeler	 la	 révolution	 psychanalytique,	 il	 exprime	

d’emblée	une	suspicion	à	l’égard	de	ce	terme	«	révolution	»	:	«	si	c’en	est	une205	»,	ajoute-

t-il.	 La	 suspicion	 à	 l’encontre	 de	 la	 psychanalyse,	 ainsi	 exprimée	 est	 assortie	 d’une	

nécessité	de	penser	la	mutation	de	la	cruauté	dans	l’histoire	«	more	psychanalytico	»,	soit	

à	 la	manière	de	 la	psychanalyse.	 Si	 elle	peut	être	un	 instrument	à	 l’usage	éthique,	 elle	

doit	néanmoins,	sans	alibi,	se	rendre	elle-même	a-topos,	c’est-à-dire	déroutante	à	la	fois	

pour	elle-même	et	pour	la	pensée.		

Ainsi,	 ce	à	quoi	 convoque	Derrida	c’est	à	un	au-delà…Un	au-delà	de	Freud,	 tant	

«	la	 spécificité	 du	 combat	 mené	 par	 Freud	 reste	 à	 aiguiser206	».	 Le	 sans	 alibi	 auquel	

convoque	Derrida	concerne	d’abord	la	capacité	à	se	défaire	de	tout	ce	qui	incline	vers		la	

souveraineté,	 y	 compris	 la	 souveraineté	 de	 la	 psychanalyse	 elle-même.	 «		 J’ai	 toujours	

été	 frappé	 par	 l’extraordinaire	 souci	 de	 hiérarchie	 statutaire	 dans	 les	 institutions	

psychanalytiques.	Celles	que	 je	connais	 sont	au	moins	aussi	 soucieuses	de	statut	et	de	
																																																								
204	Jacques	 Derrida,	 États	 d’âme	 de	 la	 psychanalyse	 –	 Adresse	 aux	 états	 généraux	 de	 la	 psychanalyse,	
Éditions	Galilée,	2000,	p.	22.	
205Ibid.,	p.	70.	
206	Élisabeth	Roudinesco,	Jacques	Derrida,	De	quoi	demain,	Éloge	de	la	psychanalyse,		Éditions	Flammarion,	
2001,	p.	283	
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hiérarchie	 que	 l’université	 la	 plus	 traditionnelle.	 Elles	 ressemblent	 aux	 corporations	

médicales,	où	l’on	voit	des	patrons	régner	en	maîtres	sur	des	assistants	soumis207.	»	C’est	

pourquoi	 si	 la	 psychanalyse	 représente	 pour	 Derrida	 un	 ressort	 pour	 penser	 les	

questions	politiques	et	éthiques,	elle	ne	peut	prendre	la	pleine	mesure	de	cette	mission	

qu’en	 œuvrant	 à	 penser	 une	 politique	 qui,	 certes,	 ne	 pourra	 éradiquer	 la	 pulsion	 de	

pouvoir	 ou	 la	 pulsion	de	 cruauté,	 parce	 qu’elles	 sont	 irréductibles,	mais	 au	moins	 qui	

commencera	 elle-même	 à	 penser	 une	 politique	 «	courageusement	 désabusée,	

résolument	 dégrisée	 de	 Freud	 –	 et	 à	 l’égard	 de	 la	 souveraineté	 et	 à	 l’égard	 de	 la	

cruauté208	».	Pour	cela	elle	doit	advenir	à	elle-même,	c’est-à-dire	penser	une	révolution	

qui	ne	soit	pas	frontale,	performative,	s’éclairant	d’une	rationalité	performante,	mais	qui	

passe	par	 la	ruse	du	détour,	par	des	voies	 indirectes.	La	puissance	de	 la	psychanalyse,	

affirme	Derrida,	«	tient	toujours	à	la	réaffirmation	d’une	raison	‘’sans	alibi’’	théologique	

ou	métaphysique	».	Il	ajoute	:	«		cette	puissance	peut	donner	à	penser	au-delà	même	du	

‘’pouvoir’’	 et	 de	 la	 ‘’pulsion	de	pouvoir’’,	 identifiée	par	 Freud,	 donc	dans	 la	 pulsion	de	

souveraineté209.	»	René	Major	déclare	:	

Et	 lorsque,	 encore	 récemment,	 Derrida	 s'interrogeait	 sur	 la	 cruauté,	 sur	 cette	 chose	
irréductible	 dans	 la	 vie	 de	 l'être	 vivant,	 dans	 l'âme,	 dans	 la	 psyché,	 il	 ne	 voyait	 aucun	
autre	 discours	 -	 théologique,	 métaphysique,	 génétique,	 physicaliste,	 cognitiviste,	 etc.	 -	
que	 celui	 de	 la	 psychanalyse	 qui	 puisse	 s'ouvrir	 à	 cette	 hypothèse,	 en	 explorer	 les	
fondements	sans	 leur	surimposer	un	sens.	 Il	voyait	bien	qu'il	n'y	a	 chez	Freud,	 comme	
chez	Nietzsche,	aucune	illusion	d'éradication	des	pulsions	de	cruauté,	de	pouvoir	ou	de	
souveraineté,	 mais	 que	 des	 voies	 indirectes	 qui	 peuvent,	 dans	 des	 différences	 de	
modalité,	de	qualité,	d'intensité,	soumettre	ces	pulsions	à	une	‘’dictature	de	la	raison210’’.	
	

La	raison	qu’évoque	René	Major	est	celle	dont	parle	Derrida	mais	à	la	suite	de	Freud,	au-

delà	de	ce	que	Freud	appelle	«	raison	».	 	Dans	sa	correspondance	avec	Einstein,	Freud	

pour	éradiquer	la	guerre	et	la	violence	retournée	contre	autrui,	envisage	la	proposition	

suivante	:	 «	L’état	 idéal	 serait	 naturellement	une	 communauté	d’hommes,	 qui	 auraient	

soumis	leur	vie	pulsionnelle	à	la	dictature	de	la	raison211.	»	Derrida	dans	Les	états	d’âme	

de	la	psychanalyse	modifie	la	proposition	freudienne	et	déclare	à	son	tour	la	possibilité	

																																																								
207	Élisabeth	Roudinesco,	Jacques	Derrida,	De	quoi	demain,	Éloge	de	la	psychanalyse,		Éditions	Flammarion,	
2001,	295-296.	
208	Jacques	 Derrida,	 États	 d’âme	 de	 la	 psychanalyse	 –	 Adresse	 aux	 états	 généraux	 de	 la	 psychanalyse,	
Éditions	Galilée,	2000,	p.	37.	
209	Elisabeth	Roudinesco,	Jacques	Derrida,	Op.cit.,	p.	280.	
210	René	Major,	citation	d’un	article	publié	dans	le	journal	L’Humanité,	daté	du	30	novembre	2004.	
211	Sigmund	Freud,	Pourquoi	la	guerre	?	Résultats,	idées,	problèmes	II,	Éditions	Presses	Universitaires	de	
France,	p.	213.	
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d’un	au-delà	de	la	pulsion	de	mort	grâce	cette	fois	à	la	«	raison	psychanalytique212	».	Il	ne	

s’agit	pas	de	 la	raison	telle	qu’elle	est	conçue	dans	 la	 tradition	philosophique	 -	c’est-à-

dire	 logocentrique	 -,	 il	 s’agit	d’une	«	raison	psychanalytique	».	René	Major	précise	que	

cette	raison	d’un	autre	type	suppose	que	:	«	Il	[Derrida]	conviera	la	psychanalyse	à	une	

inconditionnalité	 qui	 échappe	 à	 la	 maîtrise	 de	 l'événement	 qu'elle	 produit,	 à	 un	

inconditionnel	 sans	 souveraineté,	 à	un	 ‘’sans	alibi’’	 qui	 serait	 son	autre	nom213.	»	C’est	

dans	 cette	 exigence	 de	 penser	 la	 morale	 autrement,	 c’est-à-dire	 en	 ne	 partant	 plus	

seulement	des	processus	d’une	maîtrise	de	 l’événement	par	 le	 discours	 rationnel,	 que	

Derrida	«	convoque	»	 la	psychanalyse	à	advenir	à	elle-même.	Il	rappelle,	dans	un	Éloge	

de	 la	psychanalyse	 que	 si	 la	 psychanalyse	 est	 une	 ressource,	 elle	 se	 produit	 d’abord	 à	

propos	des	registres	primordiaux	de	la	responsabilité,	du	répondre-de…	envisagé	sans	la	

volonté	 souveraine	 d’un	 sujet	 disposant	 de	 son	 libre-arbitre.	 Autrement	 dit,	 si	 la	

psychanalyse	 est	 selon	 Derrida	 un	 élan	 ou	 un	 coup	 d’envoi	 révolutionnaire,	 c’est	

davantage	lorsqu’elle	interroge	la	source	du	questionnement	éthique	à	partir	d’un	sujet	

démis	 de	 son	 intentionnalité	 égologique,	 que	 lorsqu’elle	 «	bricole	»	 des	 outils	

rhétoriques	 qui	 ne	 sont	 que	 des	 armes	 provisoires	 contre	 une	 philosophie	 de	 la	

conscience.	 Derrida	 demeure	 circonspect	 face	 à	 cet	 appareil	 conceptuel	 de	 la	

métapsychologie	freudienne.	Il	précise	:		

Ce	 ne	 sont	 pas	 les	 thèses	 freudiennes	 qui	 comptent	 le	 plus	 à	mes	 yeux,	mais	 plutôt	 la	
manière	 dont	 Freud	 nous	 a	 aidés	 à	 mettre	 en	 question	 un	 grand	 nombre	 de	 choses	
concernant	 la	 loi,	 le	 droit,	 la	 religion,	 l’autorité	 patriarcale,	 etc.	 Grâce	 à	 l’élan	 du	 coup	
d’envoi	freudien,	on	peut	par	exemple	relancer	 la	question	de	 la	responsabilité	:	au	 lieu	
d’un	sujet	conscient	de	lui-même,	répondant	souverainement	de	lui-même	devant	la	loi,	
on	peut	mettre	en	place	l’idée	d’un	’’sujet’’	divisé,	différencié,	qui	ne	soit	pas	réduit	à	une	
intentionnalité	 égologique.	 Et	 d’un	 sujet	 installant	 progressivement,	 laborieusement,	
toujours	 imparfaitement,	 les	 conditions	 stabilisées	 –	 c’est-à-dire	 non	 naturelles,	
essentiellement	 et	 à	 jamais	 instables	 –	 de	 son	 autonomie	:	 sur	 le	 fond	 inépuisable	 et	
invincible	 d’une	 hétéronomie.	 Freud	 nous	 aide	 à	 mettre	 en	 question	 les	 tranquilles	
assurances	 de	 la	 responsabilité.	 […]	 J’essaye	 de	 voir	 ce	 que	 peuvent	 vouloir	 dire	 les	
termes	comme	‘’répondre	devant’’,	 ‘’répondre	à‘’,	 ‘’répondre	de’’,	 ‘’répondre	de	soi’’,	dès	
lors	qu’on	les	regarde	du	point	de	vue	de	ce	que	l’on	appelle	encore	l’inconscient214.	

	
Réaffirmer	une	raison	sans	alibi,	une	raison	psychanalytique	est	ce	qui	peut	permettre	

de	 poursuivre,	 au-delà	 de	 Freud	 et	 de	 la	 question	 du	 sujet	 divisé,	 les	 interrogations	

autour	 de	 la	 responsabilité	 sans	 intention	 égologique.	 À	 cette	 démarche,	 s’ajoute	 la	

nécessité	de	penser	un	au-delà	de	la	cruauté	mais	par	des	voies	indirectes,	celles	où	l’on	
																																																								
212	Jacques	Derrida,	États	d’âme	de	la	psychanalyse,		Éditions	Galilée,	2000,	p.	83.	
213	René	Major,	citation	d’un	article	publié	dans	le	journal	L’Humanité,	daté	du	30	novembre	2004.	
214 Elisabeth	 Roudinesco,	 Jacques	 Derrida	 De	 quoi	 demain…Fayard/Galilée	 2001,	 «	Eloge	 de	 la	
psychanalyse	»,	p.277.	
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n’espère	plus	affronter	la	pulsion	de	cruauté	et	de	pouvoir	en	l’éradiquant.	Derrida	parle	

de	stratégie,	de	transaction	différentielle.	À	l’illusion,	il	substitue	la	ruse	du	détour	:	

Ce	qu’il	faut	cultiver	(car	il	faut	qu’un	‘’il	faut’’	s’annonce,	et	donc	le	lien	d’une	obligation	
éthique,	 juridique,	 politique),	 c’est	 une	 transaction	 différentielle,	 une	 économie	 du	
détour	et	de	la	différance,	la	stratégie,	on	peut	même	dire	la	méthode	(car	il	s’agit	ici	de	
voie,	 de	 frayage,	 et	 de	 route)	 du	 cheminement	 indirect	:	 une	 voie	 indirecte,	 toujours	
indirecte,	 de	 combattre	 la	 pulsion	 de	 cruauté.	Le	 mot	 indirect	 s’articule	 comme	 la	
charnière	 de	 ce	 progressisme	 sans	 illusion.	 Freud	 pense,	 comme	 le	 Nietzsche	 de	 la	
Généalogie	de	la	morale	que	la	cruauté	n’a	pas	de	contraire,	qu’elle	est	liée	à	l’essence	de	
la	vie	et	de	la	volonté	de	puissance215.			

	

Parce	que	 la	cruauté	n’a	pas	de	contraire,	 il	 faut	composer	avec	elle.	La	cruauté	est	en	

effet	 irréductible	 dans	 la	 mesure	 où	 on	 ne	 peut	 déraciner	 les	 pulsions	 d’agression	

cruelle,	 il	 faut	 plutôt	 les	 détourner,	 les	 différer,	 par	 exemple,	 faire	 jouer	 la	 force	

antagoniste	de	la	pulsion	d’Éros,	«	l’amour	de	la	vie,	contre	la	pulsion	de	mort	»,	plutôt	

que	de	faire	jouer	la	raison	contre	la	pulsion.	Si	la	cruauté	doit	être	envisagée	de	façon	

dégrisée,	c’est-à-dire	en	comprenant	qu’elle	ne	peut	être	déracinée,	de	même,	il	convient	

aussi	de	comprendre	où	se	situe	la	question	de	la	souveraineté.		

Penser	 la	 souveraineté	 c’est	 l’envisager	 dans	 sa	 nature	 fantasmée.	 Simone	

Regazzoni	 affirme	:	 «	La	 souveraineté	 serait	 donc	 un	 ‘’principe-phantasme-archaïque’’	

[…]	Un	principe	toujours	lié	à	la	logique	de	l’arché	c’est-à-dire	au	fantasme	du	principe	

de	pouvoir,	du	lieu	du	commandement	et	de	la	force,	de	l’origine	absolue	d’où	tout	vient,	

de	 la	 cause	 première	 rassemblée	 en	 soi,	 auprès	 de	 soi,	 dans	 le	 rêve	 d’une	 jouissance	

pleine	 et	 pure	 de	 soi-même	 comme	 jouissance	 vitale216.	»	 Ce	 fantasme	 de	 l’origine	 se	

trouve	dans	l’arché,	c’est-à-dire	dans	ce	qui	nomme	à	la	fois	le	commencement,	là	où	est	

l’origine	 et	 ce	 qui	 suscite	 le	 désir	 de	 savoir.	 Mais	 c’est	 aussi	 commandement,	 là	 où	

s’exerce	 l’autorité	 détenue	 par	 les	 archontes	 de	 l’arkheion	 grec	 qui	 détiennent	 les	

documents	officiels	et	sont	les	seuls	à	pouvoir	les	interpréter.	Or,	si	le	commencement	se	

pervertit	 (aux	 origines	 de	 la	 philosophie	 par	 exemple)	 l’arché	 peut	 toutefois	 être	

retrouvée	dans	un	recommencement	vers	ce	qui	aurait	été	oublié.	C’est	ce	que	considère	

Heidegger.	Or,	selon	Nancy	cette	idée	heideggérienne	du	recommencement	participe	de	

la	définition	de	la	banalité	du	mal	:			

La	 banalité	 du	 mal	 c’est	 avant	 tout	 le	 fait	 qu’un	 motif	 de	 rejet	 et	 d’épuration	 –	 donc	
conjointement	 un	motif	 de	 régénération,	 de	 recommencement	 ou	 de	métamorphose	 –	

																																																								
215	Jacques	 Derrida,	 États	 d’âme	 de	 la	 psychanalyse	 –	 Adresse	 aux	 états	 généraux	 de	 la	 psychanalyse,	
Éditions	Galilée,	2000,	p.	72.	
216	Simone	 Regazzoni,	Au-delà	 de	 la	 pulsion	de	 pouvoir	 –	Derrida	 et	 la	 déconstruction	de	 la	 souveraineté,	
Revue	Lignes	47,	mai	2015	«	Derrida	politique	»,	Éditions	Lignes,	2015,	p.77.	
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vienne	 flotter	 comme	 un	 oripeau	 idéologique	 offert	 à	 tous	 les	 regards	 et	 à	 ‘’l’étrange	
conviction	qu’un	changement	de	cœurs	doit	nécessairement	suivre	la	chute	de	toutes	les	
institutions	humaines	existantes’’	–	ce	qui	est	une	façon	de	caractériser	l’une	des	allures	
possibles	de	la	conviction	révolutionnaire217.			
	

À	cette	chute,	doit	succéder	l’érection	d’une	nouvelle	force,	ce	qui	suppose	le	sacrifice	de	

ceux	 qui	 détenaient	 les	 anciennes.	 Simone	Regazzoni	 précise	:	Derrida	 greffe	 l’analyse	

«	de	la	souveraineté	sur	celle	du	phallique	et	de	son	phantasme	élaboré	dans	les	pages	de	

Foi	 et	 savoir	».	 Elle	 affirme	:	 «	On	 pourrait	 dire	 que	 le	 principe-fantasme	 de	 la	

souveraineté	est	un	fantasme	d’érection	phallique	et	puissance	vitale-mortelle	absolues,	

un	 fantasme	ou	 le	 fantasme	phallogo-centrique	de	 l’érection	d’un	pouvoir	qui	dépasse	

tous	les	autres218.	»	Or,	le	principe	du	phallique,	de	l’effet	de	phallus,	dit	Derrida	dans	Foi	

et	savoir,	est	qu’il	peut	se	détacher	de	sa	pure	et	propre	présence	et	devenir	le	double	de	

soi,	 là	 où	 se	 situe	 l’automaticité	 colossale	 de	 l’érection	:	 le	 maximum	 de	 vie	 à	 garder	

indemne,	indemnisée,	immune	et	sauve,	sacro-sainte219.	Simone	Regazzoni	ajoute	:	«	Le	

pouvoir	 souverain	 s’élève	 et	 s’érige,	 se	 gonfle	 de	 toute	 sa	 puissance	 vitale-mortelle	 à	

partir	 de	 ce	 détachement	 de	 soi,	 de	 cette	 césure	 ou	 castration	:	 il	 s’érige	 pour	 se	

défendre	et	se	protéger	de	cette	césure	qui	est	à	la	fois	ressource	et	menace	de	sa	propre	

érection	 –	menace	 de	 castration	 et	 de	mort.	 La	 castration,	 comme	 la	mort,	 est	 en	 jeu	

depuis	l’origine	comme	jeu	et	césure	dans	la	possibilité	ou	dans	la	puissance	du	présent	

et	du	présent	vivant220.	»	Dans	cette	duplication	de	soi,	en	dehors	de	soi,	comme	fétiche	

possédé,	 érigé	 par	 soi,	 se	 situeraient	 les	 mêmes	 processus	 identificatoires	 que	 ceux	

décrit	 par	 Freud	 dans	 l’attache	 érotique	 liée	 à	 la	 crainte	 produisant	 	 la	 soumission	

volontaire	 au	 chef	 qui	 domine	 la	 foule.	 Il	 s’agit	 dans	 cette	 attache	 érotique	 d’un	

mouvement	de	sa	propre	auto-position,	comme	auto-appropriation	de	soi.	C’est	à	cette	

même	 place	 que	 se	 situent	 les	 fantasmes	 de	mort	 par	 l’élimination	 du	 chef,	 tant	 son	

charisme	 ne	 peut	 fonder	 à	 lui	 seul	 une	 source	 apaisée	 de	 l’autorité,	 la	 pulsion	 de	

																																																								
217	Jean-Luc	Nancy,	La	banalité	de	Heidegger,	Éditions	Galilée,	2015,	p.	84-85.	
218	Simone	Regazzoni,	Op.cit.,	p.78.		
Afin	d’illustrer	chez	Heidegger	ce	qui	pourrait	correspondre	à	ce	fantasme	de	l’érection	d’un	pouvoir,	nous	
renvoyons	 à	 cette	 citation	de	Heidegger	dans	Nietzsche	I,	 dans	 laquelle	 il	 définit	 ce	qu’est	«	le	penser	»	:	
«		 Le	penser	 constructeur	 et	 éliminateur	 est	 du	même	 coup	anéantissant.	 Il	 écarte	 ce	qui	 auparavant	 et	
jusqu’alors	 assurait	 la	 consistance	de	 la	 vie.	 Cette	 façon	d’écarter	débarrasse	 la	 voie	de	 toutes	 fixations	
susceptibles	 de	 gêner	 l’érection	 d’une	 hauteur.	 Le	 penser	 constructeur	 et	 éliminateur	 peut	 et	 doit	
nécessairement	 effectuer	 ce	 déblayage,	 parce	 que,	 en	 tant	 qu’érection,	 il	 fixe	 déjà	 la	 consistance	 d’une	
possibilité	 plus	haute.	»	Nietzsche	I	–	La	volonté	de	puissance	en	tant	que	connaissance,	Éditions	Günther	
Neske	Verlag,	1961,	Gallimard,	1971,	pour	la	traduction	française,	p.	497.	
219	Jacques	Derrida,	Foi	et	savoir,	Éditions	du	Seuil,	2001,	p.	73.	
220	Ibid.,	p.78.	
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souveraineté,	couplée	à	celle	de	l’érection	de	soi,	ne	pouvant	jamais	être	résorbée	par	les	

règles	 de	 la	 civilisation.	 La	 souveraineté	 se	 fonde	 ainsi	 sur	 le	 principe	 de	 l’auto-

détermination	de	soi,	sur	la	prise	de	possession	de	soi-même,	sur	le	lien	entre	identité	et	

pouvoir,	partout	où	s’érige	«	le	fantasme	de	la	puissance	souveraine	».		

Au-delà	de	la	souveraineté	comme	principe	de	pouvoir,	Derrida	nous	indique	une	

pulsion	d’ipséité.	Voici	le	cœur	de	la	question	:		

[…]	il	y	aurait	donc	le	concept	de	pulsion	de	pouvoir	–	c’est-à-dire	de	l’habilitation,	du	‘’je	
peux’’,	I	can	ou	I	may,	en	particulier	du	pouvoir	performatif	[…].	Cette	pulsion	de	pouvoir	
annonce	 sans	 doute,	 avant	 et	 au-delà	 de	 tout	 principe,	 avant	 et	 au-delà	même	 de	 tout	
pouvoir	 (le	 principe	 étant	 le	 pouvoir,	 la	 souveraineté	 du	 pouvoir),	 l’un	 des	 lieux	 de	
l’articulation	 du	 discours	 psychanalytique	 freudien	 avec	 les	 questions	 juridiques	 et	
politiques	 en	 général,	 avec	 tout	 ce	 qui	 concerne	 les	 données	 inédites,	 aujourd’hui,	 de	
cette	double	problématique	de	le	souveraineté	et	de	la	cruauté221.	»	

	

Au-delà	de	tout	principe,	avant	même	tout	pouvoir,	s’annonce	cette	pulsion	de	pouvoir	

sous	la	forme	d’une	pulsion	d’ipséité.	Cette	question	de	l’ipséité	est	passée	au	crible	de	

l’étymologie	dans	Voyous.		Derrida	annonce	:	

Chaque	 fois	que	 je	dirai	 ipse,	metipse,	ou	«	ipésité	»	 […]	me	 fondant	à	 la	 fois	sur	 le	sens	
reçu	en	latin,	dans	le	code	philosophique	et	sur	l’étymologie,	j’entendrai	aussi	bien	le	soi,	
le	 soi-même,	 l’être	 proprement	 soi-même.	 J’entendrai	 donc	 aussi	 bien	 le	 soi-même,	 le	
‘’même’’	du	‘’soi’’	(c’est-à-dire	le	même,	meisme,	qui	vient	de	metipse)	que	le	pouvoir,	la	
puissance,	 la	 souveraineté,	 le	 possible	 impliqué	 dans	 tout	 ‘’je	 peux’’,	 le	 pse	 de	 ipse	
(ispsissimus)	 renvoyant	 toujours,	 Benvéniste	 le	 montre	 bien,	 à	 travers	 des	 relais	
compliqués,	 à	 la	 possession,	 à	 la	 propriété,	 au	 pouvoir,	 à	 l’autorité	 du	 seigneur,	 du	
souverain	et	le	plus	souvent	de	l’hôte	(hospites),	du	maître	de	céans,	du	mari222.			
	

C’est	avant	toute	souveraineté	de	l’État,	de	l’État-nation,	du	monarque	ou	du	peuple	en	

démocratie	 que	 se	 trouve	 impliquée,	 posée,	 supposée,	 imposée	 aussi	 dans	 la	 position	

même,	dans	l’auto-position	de	l’ipséité	même,	la	raison	du	plus	fort	comme	droit	accordé	

à	la	force	ou	la	force	accordée	au	droit.	La	raison	du	plus	fort,	à	l’inverse	de	ce	que	serait	

une	 raison	psychanalytique,	 consiste	à	 rendre	 raison,	 rendre	 compte	 -	 logon	didonai	 -,	

selon	une	logique	de	la	puissance	ou	du	pouvoir	de	rendre	compte,		du	calculable	-,	de	ce	

qu’un	sujet	peut	calculer	pour	rendre	compte	de	ce	qu’il	peut	décider	pour	lui	et	pour	la	

communauté.	 Il	 s’agit	 de	 totaliser,	 de	 se	 totaliser	 soi-même,	 par	 la	 possibilité	 que	 l’on	

possède	en	propre	de	faire	le	tour	de	soi	comme	un	tout,	un	tour	pour	faire	un	tout	avec	

																																																								
221	Jacques	 Derrida,	 États	 d’âme	 de	 la	 psychanalyse	 –	 Adresse	 aux	 états	 généraux	 de	 la	 psychanalyse,	
Éditions	Galilée,	2000,	p.	47-48,	cité	par	Simone	Regazzoni,		Au-delà	de	la	pulsion	de	pouvoir	–	Derrida	et	la	
déconstruction	de	la	souveraineté,	Revue	Lignes	47,	mai	2015	«	Derrida	politique	»,	Éditions	Lignes,	2015,	
p.79.	
222	Jacques	Derrida,	Voyous,	Éditions	Galilée,	2003,	p.	31-32.	
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soi-même,	là	où	le	soi-même	se	totalise,	se	rassemble	en	tendant	vers	la	simultanéité,	le	

rassemblement	 des	 valeurs	 d’ipséité	 et	 d’ensemble,	 de	 semblable,	 de	 simulation	 et	

d’assimilation.	 Rendre	 raison	 suppose	 donc	 la	 logique	 d’un	 pouvoir	 du	 logos	 de	

raisonner	 en	 rassemblant	 en	 soi	 pour	 les	 produire	 des	 analogon,	 c’est-à-dire	 des	

rapports	proportionnels,	des	mesures.	De	même,	il	faudrait	que	la	question	politique	soit	

posée	–	et	en	particulier	par	la	psychanalyse,	précise	Derrida,	en	dehors	des	institutions	

internationales	 gouvernementales	 ou	 non	 gouvernementales	 -,	 qu’elle	 se	 pose	 à	 autre	

chose	qu’à	la	souveraineté	citoyenne.	Autrement	dit,	à	autre	chose	qu’un	«	sujet	»,	mais	à	

autre	chose	qui	reste	néanmoins	de	l’ordre	du	droit.	Car,	la	difficulté	en	politique	surgit	

au	moment	 où	 l’on	doit	 déterminer	 l’espacement	d’une	 liberté	 qui	 ne	 serait	 pas	 auto-

déterminée,	 mesurée,	 une	 liberté	 «	pré-subjective	»	 dit	 Derrida,	 c’est-à-dire	

inconditionnelle,	 incommensurable,	 immense,	 incalculable,	 inappropriable.	 Cette	

difficulté	 a	 tous	 les	 traits	 de	 l’impossible,	 parce	 qu’il	 y	 a	 antinomie	 au	 cœur	 de	 la	

démocratie	dans	le	couple	liberté/égalité.	En	effet,	l’égalité	tend	à	introduire	la	mesure	

et	 le	 calcul,	 quand	 la	 liberté	 est	 par	 essence	 inconditionnelle,	 incommensurable.	

Comment	penser	alors,	se	demande	Derrida	et	à	l’inverse	de	l’égalité,	«	le	‘’chaque	un’’	de	

la	singularité	si	difficile	à	déterminer	aussi	bien	que	le	 ‘’tour	à	tour’’	ou	le	 ‘’chacun	son	

tour’’,	 car	si	 la	 liberté	n’est	plus	 l’attribut,	d’une	maîtrise	ou	d’une	métrique,	 l’unité	de	

calcul	 ne	 pourra	 plus	 être	 l’identité	 civile	 d’un	 citoyen	 patronymé,	 ni	 l’égalité	 d’une	

personne	 à	d’autre,	 ni	 l’égalité	d’un	ego	 à	 d’autres	ego	égaux,	 ni	même,	 au	 cas	 où	 l’on	

tiendrait	 au	 pouvoir	 grammatical	 et	 ontologique	 de	 dire	 ‘’je’’,	 l’égalité	 d’un	 moi	

conscient,	volontaire	et	intentionnel	à	un	autre.	[…]	Mille	questions	se	pressent	ici.	Que	

faire	 alors	 de	 ce	 que	 l’on	 appelle	 l’inconscient	 et	 donc	 de	 la	 divisibilité	 espacée,	 de	 la	

multiplicité	 hiérarchisée,	 du	 conflit	 de	 forces	 qu’il	 impose	 à	 l’identité	 souveraine	?	

Combien	 de	 voix	 pour	 un	 inconscient223?	»	 «	Ces	 questions,	 je	 me	 contente	 de	 les	

situer224»,	continue	Derrida.	Car	il	faudrait	aller	au-delà,	au-delà	du	principe	même	de	la	

psychanalyse,	qui	dans	son	processus	auto-immunitaire	est	un	des	ressorts	privilégiés,	

une	 des	 réserves	 et	 des	 ressources	 vitales,	 alors	même	 que	 ces	 forces	 sont	mortelles	

(des	 ressources	 vitalement-mortelles,	 selon	 l’expression	 de	 Derrida),	 parce	 qu’elle	

mettent	en	danger	l’implacable	loi	de	la	conservation	auto-destructrice	du	«	sujet	»	ou	de	

l’ipséité	égologique.	Derrida	le	dit	encore	autrement	:	«	Sans	auto-immunité,	je	le	dis	un	
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224	Ibid.,	p.	83.	
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peu	 sentencieusement,	 pour	 faire	 vite,	 il	 n’y	 aurait	 ni	 psychanalyse	 ni	 ce	 que	 la	

psychanalyse	surnomme	‘’inconscient’’.	Ou	 ‘’pulsion	de	mort’’,	ou	cruauté	des	 ‘’sadisme	

et	masochisme	primaires’’,	 etc.	Ni	 donc,	 ce	 que	 nous	 appelons	 aussi	 tranquillement	 la	

conscience225.	»	 Ce	 que	 cherche	 Derrida,	 c’est	 penser	 ce	 qui	 excède	 un	 déterminisme,	

mais	ce	qui	excède	aussi	les	calculs	et	les	stratégies	de	la	maîtrise,	de	la	souveraineté	ou	

de	l’autonomie.	C’est	pourquoi,	même	si	personne	n’est	un	‘’sujet-libre’’,	en	ce	lieu,	il	y	a	

du	 ‘’libre’’,	un	certain	espace	de	 liberté	s’ouvre,	ou	en	 tous	cas	est	 supposé	ouvert	par	

(ce)	 qui	 vient,	 un	espacement	délivré,	dé-gagé	 (avant	 et	 pour	 le	 gage,	 l’engagement,	 la	

réponse,	 la	 promesse,	 etc.)	 C’est	 pourquoi	 cette	 figure	 est	 liée	 à	 toutes	 les	 questions	

politiques	 de	 la	 souveraineté.	 C’est	 là	 que	 je	 suis	 exposé	 	 heureusement,	 si	 j’ose	 dire,	

vulnérable.	Là	où	l’autre	peut	arriver,	il	y	a	‘’à	venir’’,	ou	de	l’à-venir226.	»	

	 Ainsi	au	double	de	soi,	 fétiche	séparé	et	dédoublé	d’un	soi-même	que	 l’on	érige	

dans	 la	 puissance	 de	 la	 souveraineté	 de	 l’ipséité,	 arrive	 l’autre,	 l’autre	 qui	 s’envoie,	

comme	 ce	 qui	 trouble	 mon	 identité	 en	 la	 doublant,	 c’est-à-dire	 en	 la	 dépassant,	

l’excédant.	 Il	 y	 a	 des	 envois	 de	 l’autre.	On	 peut	 alors	 affirmer	 selon	 l’analyse	 de	 Jean-

Claude	Monod	:	 «	Toute	 origine	 est	 trouble	 et	 potentiellement	 double,	 le	 ‘’propre’’	 est	

toujours	déjà	affecté	d’étranger,	présence	de	l’Autre	au	lieu	même	où	tenterait	de	se	dire	

l’absolue	 mêmeté.	La	 contribution	 première	 de	 Derrida	 à	 la	 pensée	 politique	 tient	

assurément	à	sa	déconstruction	de	toutes	les	identités	originelles227	[…].»	

	

b) La	force	de	se	rendre	à….	
	

Pour	excéder	la	sphère	du	performatif,	il	y	a	l’événement,	l’à-venir	comme	ce	qui	

est	 étranger	 à	 l’ordre	 des	 possibles,	 à	 l’ordre	 du	 «	je	 peux	»,	 de	 l’ipséité.	Derrida	 dans	

Voyous	affirme	:	«	Il	y	va	ici,	comme	pour	la	venue	de	tout	événement	digne	de	ce	nom,	

d’une	venue	imprévisible	de	l’autre,	d’une	hétéronomie,	de	la	loi	venue	de	l’autre,	de	la	

responsabilité	et	de	la	décision	de	l’autre	–	de	l’autre	en	moi	plus	grand	et	plus	ancien	

que	moi228.	»	Si	le	propre	est	toujours	déjà	affecté	d’étranger,	il	y	a	aussi	l’autre	qui	est	

étranger	à	 l’ordre	des	possibles.	«	Cet	 im-possible	n’est	ni	une	 idée	(régulatrice),	ni	un	

																																																								
225	Jacques	Derrida,	Voyous,	Éditions	Galilée,	2003,	p.	83.	
226	Élisabeth	Roudinesco,	Jacques	Derrida,	Imprévisible	liberté,		Éditions	Flammarion,	2001,	p.	91-92.	
227	Jean-Claude	Monod,	«	”Plus	d'un”	engagement	–	Derrida.	»,	Mouvements	4/2005	(no41)	,	p.	141-146		
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idéal	 (régulateur).	 C’est	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 indéniablement	 réel.	 Et	 sensible.	 Comme	

l’autre.	 Comme	 la	 différance	 irréductible	 et	 non	 réappropriable	 de	 l’autre229.	»	 L’autre	

est	plus	ancien	que	moi,	 imprévisible	et	c’est	pourquoi	 je	dois	me	rendre	à	sa	décision.	

Dans	 Demeure,	 Athènes	 Derrida	 affirme	:	 «	Mais	 pourquoi	 ai-je	 attendu	 si	 longtemps	

pour	 me	 rendre	 à	 la	 Grèce	?	Si	 tard	 dans	 la	 vie 230 	?	»	 Où	 la	 question	 de	 l’arrêt	

photographique	renvoie	à	ce	temps	d’arrêt,	à	ce	suspens	pensé	au	cœur	de	l’étrangeté.	Il	

est	 étrange	 d’avoir	 tellement	 attendu,	 d’avoir	 ainsi	 laissé	 en	 suspens	 ce	 temps	 de	 se	

rendre	 à	 la	 Grèce.	 Pourtant,	 ce	 suspens,	 ce	 retard	 sont	 pensés	 comme	 le	 temps	 d’une	

possibilité	autre,	comme	ce	qui	 fait	ouverture,	ce	qui	arrache	ailleurs,	plus	 loin,	retrait	

du	monde	qui	se	pense	comme	intervalle,	délai,	contretemps	de	la	vie.	C’est	un	suspens	

qui	pense	la	mort	pour	la	vie,	à	l’adresse	de	la	vie,	là	où	l’on	peut	regarder	la	mort,	nous	

devoir	à	elle,	dans	le	but	d’en	penser	le	rythme,	comme	un	au-delà	de	la	mort,	un	au-delà	

aussi	 de	 la	 temporalité.	 Se	 devoir	 à	 la	 mort	 ouvre	 à	 la	 responsabilité	 se	 comprenant	

comme	 une	 déconstruction	 de	 la	 mort,	 c’est-à-dire	 la	 déconstruction	 ici	 envisagée	

comme	 «	l’expérience	 même	 de	 la	 possibilité	 (impossible)	 de	 l’impossible,	 condition	

qu’elle	partage	 avec	 le	don,	 le	 ‘’oui’’,	 le	 ‘’viens’’,	 la	décision,	 le	 témoignage,	 le	 secret	 et	

peut-être	 la	mort231	».	 Dans	 ce	 rapport	 à	 la	mort,	 Derrida	 se	 sépare	 profondément	 de	

Heidegger,	car	si	nous	nous	devons	à	la	mort,	c’est	pour	apprendre	à	vivre	enfin,	là	où	la	

pensée	 est	 nommée	 «	la	 vie	pour	 la	 vie	»	:	 «	Pour	 commencer	 à	 s’approcher	 de	 ce	 qui	

reste	à	penser,	me	semble-t-il,	de	ce	que	 je	surnomme	ici	 ‘’la	vie	pour	 la	vie’’,	 il	 faut	se	

rendre,	 oui,	 se	 rendre,	 c’est	 se	 livrer	 à,	 s’abandonner	 à,	 s’adonner,	 se	 donner,	 sans	

condition,	 mais	 aussi	 savoir	 où	 se	 rendre,	 savoir	 où	 l’on	 va,	 et	 y	 aller,	 savoir	 gagner	

l’adresse	:	se	rendre,	c’est	gagner	–	terrifiante	vérité232.	»	Se	rendre	à	la	vie	pour	la	vie,	

en	traversant	 la	question	de	 la	mort,	est	sans	doute	d’abord	se	rendre	à	 la	décision	de	

l’autre,	là	où	advient	la	possibilité	de	sortir	de	l’ordre	du	possible.	Par	exemple,	s’il	faut	

se	rendre	en	se	rendant	à	l’autre,	il	peut	s’agir	de	faire	reddition	en	arrêtant	le	combat	de	

la	 cruauté,	 c’est-à-dire	 pouvoir	 envisager	 la	mort	 de	 ses	 propres	 possibilités,	 afin	 que	

l’autre	fasse	événement,	qu’il	soit	ce	qui	arrive,	même	s’il	n’arrive	 jamais	à	destination	

de	mon	appel	ou	de	mon	attente.	C’est	là	seulement	que	l’adresse	se	gagne	à	se	perdre.	

«	Contrairement	 à	 l’interprétation	 métaphysique,	 dialectique,	 ‘’hégélienne’’,	 du	
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230	Jacques	Derrida,	Demeure,	Athènes,	Éditions	Galilée,	2009,	p.	24.	
231	Jacques	Derrida,	Sauf	le	nom,	Éditions	Galilée,	1993,	p.	32.	
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mouvement	économique	de	la	différance,	il	faut	ici	admettre	un	jeu	où	qui	perd	gagne	et	

où	l’on	gagne	et	perd	à	tous	les	coups233.	»	Si	l’on	perd	à	tous	les	coups,	c’est	parce	qu’il	

faut	 se	 rendre	à	 l’évidence	:	 il	n’y	a	pas	de	présence	pleine,	 il	n’y	a	que	«	cette	altérité	

radicale	 par	 rapport	 à	 tout	mode	 possible	 de	 présence234	».	 Cette	 altérité	 radicale	 est	

aussi	 conçue	pour	Derrida	comme	celle	de	 l’inconscient,	mais	un	 inconscient	qui	 reste	

encore	prisonnier	de	sa	dénomination	métaphysique.	Ce	qui	peut	être	pourrait	excéder	

cette	 appellation	 freudienne	d’«	 inconscient	»	 et	 qui	 pourrait	 permettre	de	 l’envisager	

autrement	 que	 comme	 une	 chose	 	 -	 puisqu’elle	 «	n’est	 pas	 plus	 une	 ‘’chose’’	 qu’autre	

chose,	pas	plus	une	chose	qu’une	conscience	virtuelle	ou	masquée235	»	-,		ce	serait	de	la	

comprendre	comme	cette	étrangeté	qui	fait	trace,	qui	excède	l’alternative	de	la	présence	

et	de	l’absence.	Tout	comme	l’altérité	de	l’inconscient	ne	renvoie	pas	à	des	horizons	de	

présents	modifiés	–	passé	ou	à	venir-	 	mais	à	un	«	passé	»	qui	n’a	jamais	été	présent	et	

qui	ne	le	sera	jamais,	il	y	a	la	«	trace	de	l’Autre	»,	celle	dont	parle	Lévinas.	En	effet,	sans	

faire	allusion	à	 la	psychanalyse,	Lévinas	parle	d’«	un	passé	qui	n’a	 jamais	été	présent	»	

pour	qualifier	la	trace	et	l’énigme	de	l’altérité	absolue	:	autrui.	L’inconscient	freudien	est	

donc	rapproché	par	Derrida	de	l’altérité	absolue,	celle	de	l’autre,	pensée	par	Lévinas,	qui	

par	 d’autres	 voies	 que	 celles	 de	 la	 psychanalyse,	 permet	 néanmoins	 comme	 la	

psychanalyse,	 de	 déconstruire	 l’idée	 de	 présence.	 Deux	 étrangetés	 peuvent	 être	 ainsi	

mises	 en	 parallèle	:	 celle	 de	 l’inconscient	 et	 celle	 de	 l’autre.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 il	 y	 a	

événement,	il	y	a	ce	qui	arrive	autrement	que	par	ma	décision,	à	savoir	par	une	décision	

qui	 ne	 m’appartient	 pas.	 Or,	 l’étrangeté	 de	 l’autre	 est	 spécifique	 par	 le	 fait	 qu’elle	

convoque	 encore	 plus	 frontalement	 à	 la	 responsabilité.	 Elle	 enjoint	 dûment	 à	 une	

responsabilité	mais	 au-delà	de	 la	décision	puisque	 c’est	 à	 la	décision	de	 l’autre	que	 je	

dois	me	rendre.	Celle	qui	a	eu	lieu	avant	moi,	plus	ancienne	que	moi	et	dont	je	dépends.		

Ainsi,	 si	 le	 retard	 pris	 pour	 se	 rendre	 à	 la	 Grèce,	 à	 la	 mort	 ou	 à	 l’autre	 est	 à	

«	cultiver	»,	 c’est	 parce	 qu’il	 s’agit	 d’un	 «	retardement	 à	 demeure,	 le	 processus	

chronodissymétrique	du	moratoire,	 le	délai	qui	 taille	 le	 calcul	de	 l’incalculable236	».	 Le	

moratoire	suppose	le	délai	puisqu’il	consiste	à	différer	l’acquittement	des	dettes	au	nom	

de	circonstances	indépendantes	de	la	volonté	du	débiteur.	Ce	n’est	plus	le	débiteur	qui	

décide,	 quelqu’un	 d’autre	 lui	 accorde	 le	 délai.	 L’autre	 est	 celui	 qui	 a	 décidé	 pour	moi,	
																																																								
233	Jacques	Derrida,	Marges	de	la	philosophie	–	«	La	différance	»,	Éditions	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	
21.		
234	Ibid.		
235	Ibid.		
236	Jacques	Derrida,	Demeure,	Athènes,	Éditions	Galilée,	2009,	p.	24.	
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avant	moi,	 sans	 que	 le	 sujet	 n’ait	 eu	 sa	 part,	 sans	 qu’il	 y	 soit	 pour	 rien.	 L’autre	 est	 la	

différance.	 Il	 en	 est	ainsi.	 Hadrien	 Laroche	 dans	 l’article,	Court	 traité	de	 la	décision	en	

deux	 pages,	 travaille	 la	 question	 de	 la	 décision	 passive	 chez	 Derrida,	 et	 l’expression	

équivoque	peut	renvoyer	aussi	à	cette	injonction	qui	lui	a	été	lancée	par	Derrida	lorsqu’il	

était	 son	 étudiant	 :	 «	Soyez	 inconscient	!	»,	 là	 où	 Hadrien	 Laroche	 entend	:	 «	Soyez	

responsable	!	».	Autrement	dit,	 rendez-vous	!	 Soyez	un	sujet	qui	 se	 rend	à	 ce	que	vous	

devez	 être.	 	 «	Soyez	!	»	 selon	 l’impératif	 de	 qui	 se	 dévoue	 à	 ne	 pas	 décider	 de	 façon	

performative	 ce	 qu’il	 pourra	 devenir	:	 «	Soyez	vous-même	»	mais	 tout	 en	 sachant	 que	

cela	 est	 peine	 perdue,	 que	 c’est	 perdu	 d’avance,	 puisque	 cela	 ne	 relève	 pas	 de	 la	

puissance	du	sujet	mais	de	la	décision	de	l’autre.	La	passivité	est	en	ce	sens	relative	car	il	

s’agit	 d’abord	 d’être,	 d’être	 soi,	 de	 gagner	 à	 être	 soi,	 mais	 sauvé-perdu	:	 Soyez	!	 Mais	

soyez-le	 toutefois	avec	 l’inconscience	du	don,	d’un	se	rendre	à…,	sans	 la	maîtrise	de	 la	

conscience	ou	de	la	présence,	soyez	au	rendez-vous	de	cette	évidence-là,	celle	de	l’autre.	

Rendez-vous	au	fait	que	vous	ne	pouvez	rendre	compte	du	tout	de	la	totalité	et	qu’il	y	a	

de	 l’incalculable.	 Derrida	 selon	Hadrien	 Laroche	 «	s’intéresse	 à	 ce	 dont	 je	 n’est	 pas	 le	

sujet	;	à	ce	qui	est	hors	du	savoir	et	du	sujet,	le	‘’sans	intérêt’’.	C’est	là	ce	qui	touche	au	

fond.	[…]	Le	sans-fond	:	 là	même	où	 le	sujet	n’est	pas	 intéressé,	 indifférent	et	passif,	 là	

même	où	dirions-nous,	il	est	vulnérable,	amoureux,	même237.	»	Dans	Politique	de	l’amitié	

Derrida	affirme	:		

Donner	au	nom	de	l’autre,	voilà	qui	libère	la	responsabilité	du	savoir	;	voilà	qui	fait	donc	
advenir	la	responsabilité	à	elle-même,	s’il	y	en	a	jamais.	Car	encore	une	fois,	il	faut	savoir	
certes,	il	faut	le	savoir,	il	faut	du	savoir	pour	prendre	une	responsabilité,	mais	le	moment	
décisif	 ou	 décisoire	 de	 la	 responsabilité	 suppose	 un	 saut	 par	 lequel	 un	 acte	 s’enlève,	
cessant	 à	 l’instant	 de	 suivre	 la	 conséquence	 de	 ce	 qui	 est,	 c’est-à-dire	 de	 ce	 qui	 est	
déterminable	 par	 science	 ou	 conscience,	 et	 donc	 s’affranchir	 (c’est	 ce	 qu’on	 appelle	 la	
liberté),	par	l’acte	de	son	acte,	de	ce	qui	 lui	est	alors	hétérogène,	à	savoir	 le	savoir.	Une	
décision	 est	 inconsciente	 en	 somme,	 si	 insensé	 que	 cela	 paraisse,	 elle	 comporte	
l’inconscient	 et	 reste	 pourtant	 responsable.	 Et	 nous	 déployons	 ainsi	 la	 conséquence	
classique,	inéluctable,	imperturbable	d’un	concept	classique	de	la	décision.	C’est	cet	acte	
en	l’acte	que	nous	tentons	de	penser	ici	:	‘’passif’’,	livré	à	l’autre,	suspendu	au	battement	
du	cœur	de	l’autre238.	

	

Hadrien	 Laroche	 commente	:	 «	Les	 trois	 temps,	 les	 trois	 plis	 ou	 les	 trois	 coups	 de	 ce	

court	traité	de	la	décision	en	deux	pages	apparaissent	donc	ici	:	la	décision	laisse	le	sujet	

indifférent,	elle	est	passive	(inconsciente),	elle	ouvre	le	cœur.	Ce	sont	les	trois	coups	de	
																																																								
237	Les	Temps	Modernes.	Derrida,	l’événement	déconstruction,	67e	année	Juillet/octobre	2012,	N°	669/670,	
Article	de	Hadrien	Laroche	«	Court	traité	de	la	décision	en	deux	pages	»,	p.	81.	
238	Jacques	Derrida,	Politiques	de	l’amitié	–	«	Cette	 ‘’vérité’’	 folle	:	 le	 juste	nom	d’amitié	»,	Éditions	Galilée,	
1995,	p.	88.	
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la	décision,	 son	propre	battement239.	»	Le	battement	du	cœur	de	 l’autre	 fait	advenir	 le	

battement	du	mien,	 et	 je	n’y	peux	 rien.	 C’est	 pourtant	de	 cet	 événement	qu’advient	 la	

possibilité	de	décider,	librement	et	nécessairement,	de	ce	dont	je	ne	décide	pas.		

Ce	court	traité,	ajoute	Hadrien	Laroche,		trouve	un	écho	dans	Voyous	:	

Ce	qu’il	faut	penser	ici,	c’est	cette	chose	inconcevable	ou	inconnaissable,	une	liberté	qui	
ne	 serait	plus	 le	pouvoir	d’un	sujet,	une	 liberté	 sans	autonomie,	une	hétéronomie	 sans	
servitude,	bref	quelque	chose	comme	une	décision	passive240.		

	

La	décision	passive	suppose	que	«	ma	»	décision	soit	 la	décision	de	 l’autre	en	moi,	une	

décision	 «	passive	»	 de	 l’autre	 mais	 qui	 pour	 autant	 ne	 m’exonère	 d’aucune	

responsabilité.	Cela	suppose	que	soit	repensée	l’histoire	de	la	raison,	puisqu’il	s’agit	de	

penser	 une	 logique	 autre	 (inconsciente),	 selon	 laquelle	 le	 sujet	 est	 tendu	 entre	 deux	

forces	 d’opposition,	 qui	 en	 fait	 ne	 sont	 pas	 contraires,	mais	 existent	 ensemble	:	 d’une	

part	 la	 recherche	 de	 la	 vitalité	 de	 l’identité,	 la	 construction	 de	 soi-même	 dans	 la	

certitude	d’être,	mais	d’un	autre	côté,	 	 le	 risque	de	se	rendre	à	 la	mort,	 c’est-à-dire	de	

sentir	la	défaite	ou	la	défection	de	soi,	là	où	l’on	est	sommé	de	se	rendre	à	l’événement.	

Selon	 Hadrien	 Laroche,	 la	 question	 de	 la	 décision	 passive	 est	 hantée,	 habitée	 par	

Lévinas	:	«	La	défection	ou	défaite	de	l’identité	du	moi	–	ce	qui	peut	à	la	rigueur	se	dire	

événement	 du	 Soi-même	 –	 précède	 tout	 événement	 subi	 ou	mené	par	 le	 sujet241.	»	 Le	

sujet	 s’y	 perd.	 Le	 sujet	 est	 le	 persécuté,	 vulnérable,	 résigné,	 soumis	 au	 non-conscient.	

Lévinas	 précise	:	 «	Le	 Soi,	 le	 persécuté	 […]	 compris	 comme	 le	 non-volontaire	 de	 la	

persécution,	 laquelle	 en	 tant	 que	 persécution	 interrompt	 toute	 justification,	 toute	

apologie,	 tout	 logos242.	»	 Hadrien	 Laroche	 ajoute	 que	 selon	 Lévinas,	 la	 passivité	 ou	

indifférence	est	résignation,	«	(comme	dans	l’amour	–	à	moins	de	ne	pas	aimer	d’amour),	

il	faut	se	résigner	à	ne	pas	être	aimé243.	»	

Derrida,	pourtant	ne	suit	pas	Lévinas	jusqu’au	bout	de	sa	pensée,	puisqu’il	s’agit	

aussi	pour	 lui,	même	dans	 la	décision	passive,	de	veiller	 à	 la	vocation	de	déconstruire	

l’héritage.	À	Lévinas,	il	oppose	la	possibilité	de	conjuguer	la	vulnérabilité	avec	la	force244.	

																																																								
239	Les	Temps	Modernes.	Derrida,	l’événement	déconstruction,	67e	année	 Juillet/octobre	2012,	N°	669/670,	
Article	de	Hadrien	Laroche	«	Court	traité	de	la	décision	en	deux	pages	»,	p.	73.	
240	Jacques	Derrida,	Voyous,	Éditions	Galilée,	2003,	p.	110.	
241	Emmanuel	Lévinas,	Autrement	qu’être	au-delà	de	l’essence,	Livre	de	Poche,	1978,	note	1,	p.	185.	
242	Ibid.,	note	1,	p.	193.	
243	Ibid.,	note	1,	p.	190.	
244	Cette	union	entre	la	justice	et	la	force	est	travaillée	par	Derrida	dans	Force	de	loi.	C’est	précisément	afin	
d’éviter	 la	 barbarie	 nazie	 qui	 suppose	 la	 disparition	 du	 nom	 et	 de	 la	 singularité,	 que	 Derrida,	 contre	
Benjamin	 et	 Heidegger,	 refuse	 de	 penser	 dans	 le	 Post	 sciptum	 	 de	 l’ouvrage,	 une	 dissociation	 entre	 la	
justice	et	le	droit.	Or,	la	loi	contient	en	elle-même	un	principe	lié	à	la	force.	C’est	dire	alors	que	la	force	qui	



	 	 99	

Il	 s’agit	 pour	 Derrida	 là	 où	 je	 ne	 peux	 rien,	 là	 où	 je	 décide	 de	 ce	 que	 je	 ne	 peux	 pas	

décider,	de	recevoir,	faire	hospitalité	non	seulement	au	cœur	de	l’autre,	mais	aussi	à	une	

«	pulsion	rythmée.	»	Coexistent	alors	sans	opposition,	la	vivance	de	l’autre	sous	la	forme	

de	 cette	 pulsion	 rythmée,	 c’est-à-dire	 sa	 vivacité,	 voire	 sa	 violence	 qui	 supposent	 en	

même	temps,	ma	fragilité,	ma	vulnérabilité,	ma	défaite	et	parfois	même	ma	mort	et	tout	

cela	 réciproquement.	Au-delà	de	 la	 pulsion	de	mort,	 doit	 s’effectuer	 la	 traversée	de	 la	

mort,	pour		moi-même	et	pour	l’autre,	afin	d’avoir	la	force	de	se	rendre	à	la	décision	de	

l’autre.	Plus	radicalement	encore,	Derrida	se	rend,	au-delà	de	Lévinas,	à	la	nécessité	de	

penser	 le	 combat	 avec	 l’autre.	 Si	 Lévinas,	 regrette	 que	 «	le	Moi,	 sujet	 libre	 à	 qui	 tout	

autre	ne	saurait	être	que	limitation	invitant	à	la	guerre,	à	la	domination,	à	la	précaution,	

au	renseignement	»,	Derrida,	lui,	pense	au	contraire	une	vertu	du	combat.	La	séparation	

envisagée	 par	 Lévinas	 entre	 moi	 et	 l’autre,	 est	 radicalisée.	 Il	 faut	 selon	 Derrida,	 le	

combat,	 la	 pulsion,	 il	 convient	 de	 penser	 le	 rythme	 du	 sang,	 sa	 pulsation,	 mais	 à	 la	

condition	 sine	 qua	non	d’en	 réfléchir	 les	 ressorts.	 Et	 ce	 qui	 peut	 aider	 à	 entendre	 les	

ressorts	 de	 la	 pulsion,	 c’est	 la	 psychanalyse,	 celle	 qui	 se	 fait	 précisément	 avec	 Freud,	

«	théorie	des	pulsions	».	

	 En	 effet,	 entendre	 les	 ressorts	 de	 la	 pulsion,	 ce	 serait	 pouvoir	 entrevoir	 la	

question	du	politique	au-delà	de	 cette	question	de	 la	 responsabilité	du	 sujet	 singulier,	

volontaire	«	se		rendant	à…	»	plutôt	que	«	répondant	de…	»	au-delà	de	lui-même,	c’est-à-

dire	 dans	 la	 communauté.	 Or,	 c’est	 sur	 la	 question	 de	 la	 communauté	 que	 la	 pensée	

derridienne	fait	aporie,	c’est-à-dire	qu’elle	est	embarrassée,	sans	lieu.	Si	«	se	rendre	à…	»	

suppose	d’aller	vers	un	lieu,	quel	est	ce	lieu	?	La	question	éthique	interroge	le	lieu,	parce	

qu’elle	déborde	de	toute	part	la	logique	et	le	performatif.	Vers	où	ce	débordement	fait-il	

signe	?	 La	 question	 se	 pose	 d’autant	 plus	 que	 l’adresse,	 la	 destination	 de	 l’envoi	 sont	

envisagées	 sans	 être	 situées	:	 là	 aussi,	 il	 y	 est	 question	 du	 non-lieu,	 de	 la	 division	 de	

l’adresse	ou	d’un	envoi	qui	est	envoi	de	l’autre,	des	autres,	des	inventions	de	l’autre.	Cet	

«	autre	 lieu	sans	âge,	un	autre	 ‘’avoir-lieu’’,	 la	place	ou	le	placement	irremplaçable	d’un	

‘’désert	 dans	 le	 désert’’,	 espacement	 d’avant	 le	monde,	 le	 cosmos	 ou	 le	 globe245	[…]	»,	

																																																																																																																																																																													
prévaut	à	la	loi	pourrait	garantir	que	jamais	le	droit	ne	puisse	supplanter	la	justice.	Or,	il	n’est	de	justice	
que	face	à	la	singularité	de	l’autre	et	c’est	en	ce	sens	alors	que	la	singularité	est	justice	excédant	toujours	le	
droit	et	qu’elle	porte	 l’indécidable,	 l’incalculable	et	donc	 la	différence	 irréductible.	Si	cette	différence	est	
pensée	 par	 Lévinas	 en	 terme	 de	 séparation,	 Derrida	 la	 radicalise	 en	 l’envisageant	 comme	 refus	 de	 la	
moindre	 dissolution	 de	 la	 singularité	 dans	 la	 communauté,	 ce	 qui	 réclame	 de	maintenir	 une	 résistance	
contre	l’autre,	un	combat,	une	force	d’opposition,	celle	qui	pourrait	maintenir	la	justice	par	le	droit.		
245	Jacques	Derrida,	Voyous,	Éditions	Galilée,	2003,	p.	15.	
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Derrida	le	nomme	du	nom	platonicien	de	khôra	désignant	la	 localité	mais	comme	non-

lieu,	 espacement	 et	 intervalle.	 En	 effet,	 khôra	 donne	 lieu	 mais	 sans	 assurer	 aucun	

fondement,	 aucun	 sol.	 Elle	 est	 précisément	 cette	 venue	de	 l’événement	qui	 donne	 lieu	

sans	 jamais	 rien	 donner,	 elle	 n’existe	 pas	 pour	 elle-même,	 elle	 est	 sans	 être,	 elle	 fait	

place.	À	l’inverse,	seule	l'appartenance	au	lieu	autorise	la	vérité	du	logos,	c'est-à-dire	son	

effectivité	 politique,	 son	 efficience	pratique	 et	 pragmatique,	 une	 «	performativité	»,	 un	

«	rapport	 effectif	 du	 discours	 à	 la	 chose	 même,	 à	 l'affaire	 (pragma)	 et	 de	 son	 action	

(praxis,	 ergon246)	 ».	 Au	 contraire,	 les	 spécialistes	 du	 non-lieu,	 tel	 Socrate,	 s'excluent	

d'eux-mêmes	 de	 l’action	 et	 de	 l’affaire.	 Il	 n'y	 a	 pas	 de	 place	 pour	 eux	 dans	 le	 lieu	

politique	où	l'on	parle,	mais	une	place	d'errance,	une	place	mobile,	où	la	parole	n'est	ni	

adresse,	 ni	 ce	 qui	 s'adresse,	 celle	 qui	 arrive	 dans	 un	 troisième	 genre	 et	 dans	 l'espace	

neutre	 d'un	 lieu	 sans	 lieu,	 un	 non-lieu	 et	 un	 effacement	 de	 tous	 les	 types,	 de	 tous	 les	

genres,	un	effacement	de	soi.	C'est	à	cette	non-place	que	se	place	Socrate	:	 là	où	il	peut	

être	en	dehors	pour	répondre	de	son	nom.	«	Cette	place	introuvable,	Socrate	ne	l'occupe	

pas	mais	c'est	celle	depuis	laquelle,	dans	le	Timée	et	ailleurs,	il	répond	à	son	nom.	Car	il	

faut	toujours,	comme	khôra,	l’’’appeler	de	la	même	façon’’.	Et	comme	il	n’est	pas	sûr	que	

Socrate	 lui-même,	 celui-ci,	 soit	 quelqu’un	 ou	 quelque	 chose,	 le	 jeu	 des	 noms	 propres	

devient	plus	abyssal	que	jamais	:	qu’est-ce	que	le	 lieu	?	À	quoi	et	à	qui	donne-t-il	 lieu	?	

Qu’est-ce	qui	a	lieu	sous	ces	noms	?	Qui	es-tu,	khôra247	?	»	Ainsi,	 l'effacement	du	lieu	et	

de	 soi-même	 est	 voulu	 afin	 de	 faire	 hospitalité	 à	 l'autre.	 Socrate	 s’adresse	 à	 l’autre	

depuis	 la	 place	 de	 l’autre	 pour	 affirmer	 que	 lui,	 n’a	 pas	 de	 place.	 «	N’avoir	 aucune	

détermination	 propre,	 sensible	 ou	 intelligible,	 matérielle	 ou	 formelle,	 donc	 aucune	

identité	à	soi248	»,	c’est	donc	ce	qui	caractérise	khôra,	afin	de	rendre,	 laisser,	donner	 la	

parole	 à	 l’autre	 et	 lui	 dire	:	 «	Vous	 avez	 lieu,	 ayez	 lieu,	 venez249 .	»	 Venez	!	 Soyez	

inconscient	!	 Rendez	 vous	!	Injonctions	 faites	 à	 l’autre	 en	même	 temps	qu’à	 soi-même,	

sans	dimension	politique	dans	la	mesure	où	il	s’agit	de	refuser	aussi	la	place	politique.		

	 Voilà	 sans	doute	pourquoi	 le	 problème	politique	 est	 posé	par	Derrida	 de	 façon	

aporétique,	 sans	 réponse,	 sans	 possibilité	 d’efficacité	 ou	 de	 performativité,	 puisqu’il	

s’agit	de	récuser	d’emblée	un	«	faire	»	qui	découlerait	de	la	pensée	de	khôra	:	

De	cette	pensée	on	ne	peut	sans	doute	déduire	aucune	politique,	aucune	éthique	et	aucun	
droit.	Bien-sûr,	on	ne	peut	 rien	en	 faire.	On	n’a	 rien	à	en	 faire.	Mais	 irait-on	 jusqu’à	en	

																																																								
246Jacques	Derrida	:	Khôra	Edition	Galilée,	1993,	p.	57.	
247	Ibid.,	p.	63.	
248	Ibid.,	p.	35.	
249	Ibid.,	p.	57.	
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conclure	que	 cette	pensée	ne	 laisse	 aucune	 trace	 sur	 ce	qu’il	 y	 a	 à	 faire	–	par	 exemple	
dans	la	politique,	l’éthique	ou	le	droit	à	venir	?	
Sur	 elle,	 peut-être,	 sur	 ce	 qui	 reçoit	 le	 nom	de	khôra,	un	 appel	 viendrait	 ainsi	 prendre	
l’appel	:	l’appel	à	une	pensée	de	l’événement	à	venir,	de	la	démocratie	à	venir,	de	la	raison	
à	venir.	Cet	appel	porte	 tous	 les	espoirs,	 certes,	mais	 il	 reste,	 en	 lui-même,	 sans	espoir.	
Non	pas	désespéré	mais	étranger	à	la	téléologie,	à	l’espérance	et	au	salut	de	la	salvation.	
Non	pas	étranger	au	salut	à	l’autre,	non	pas	étranger	à	l’adieu	(‘’viens’’	ou	‘’va’’	en	paix),	
non	pas	étranger	à	la	justice,	mais	encore	hétérogène	et	rebelle,	irréductible	au	droit,	au	
pouvoir,	à	l’économie	de	la	rédemption250.		
	
Nous	entendons	donc	à	 l’issue	de	ces	perspectives	derridiennes,	deux	sortes	de	

«	se	rendre	à…	»,	à	la	fois	opposés	et	concomitants	:	

-	se	rendre	à	la	force	vulnérable,	force	faible,	qui	expose	inconditionnellement	à	(ce)	qui	

vient	et	qui	vient	l’affecter,	la	venue	de	cet	événement	excédant	la	condition	de	maîtrise	

et	 l’autorité	 conventionnée,	 autant	 que	 la	 souveraineté,	 puisqu’elle	 refuse	 le	

performatif	;		

-	se	rendre	au	combat,	non	pour	dominer	ou	exercer	un	quelconque	pouvoir,	mais	pour	

sauvegarder	l’hétérogénéité	irréductible.	En	effet,	si	le	politique	ne	peut	s’exprimer	chez	

Derrida	que	comme	un	à	venir,	c’est	parce	qu’il	y	a	profondément	dans	sa	pensée	le	refus	

de	la	communauté	instituée,	le	refus	d’un	«	nous	».		

En	 cela	 aussi,	 il	 fait	 signe	 vers	 la	 psychanalyse	:	 parler	 d’un	 sujet	 démis	 de	 ses	

prérogatives	 de	 souveraineté,	 c’est	 envisager	 que	 puisse	 exister	 une	 singularité,	 se	

constituant	 à	 la	 lumière	de	 sa	 spécificité,	de	 l’unicité	de	 son	désir	 et	qui	 ainsi	n’aurait	

plus	pour	aspiration	de	chercher	une	protection	dans	le	rassemblement	avec	d’autres,	là	

où	tous	les	risques	de	se	démettre	de	son	discernement	responsable	pourraient	advenir.	

Reste	à	envisager	pour	Derrida	et	au-delà	de	la	psychanalyse,	qui	elle	aussi	est	intriquée	

dans	 ces	 processus	 de	 pouvoir	 au	 sein	 de	 ses	 institutions,	 comment	 cette	 singularité	

pourrait	 exister	 tout	 en	 résistant	 aux	 processus	 auto-immunitaires	 ou	 identificatoires	

présents	 dans	 toute	 logique	 ou	 système	 communautaires.	 Même	 si	 l’aporie	 demeure	

irréductible	 lorsqu’il	 s’agit	de	concilier	 refus	des	 identifications	aliénantes	et	nécessité	

de	 penser	 une	 idée	 de	 la	 communauté,	 comment	 continuer	 à	 soutenir	 la	 question	 du	

politique	?			

	

	

	

																																																								
250	Jacques	Derrida,	Voyous,	Éditions	Galilée,	2003,	p.	15.	
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c) Au-delà	d’une	histoire	linéaire,	une	pensée	de	la	vie	

	
Le	politique	 se	 soutient	 de	 soutenir	 l’aporie.	 C’est	 là	 l’un	des	 apports	 freudiens	

primordiaux	 dont	 hérite	 Derrida.	 Freud	 travaille	 sur	 le	 fait	 que	 chaque	 homme	 est	

virtuellement	 un	 ennemi	 de	 la	 civilisation,	 puisqu’existent	 chez	 tous	 les	 être	 humains	

des	tendances	destructrices,	anti-sociales	et	hostiles	à	la	civilisation,	cela	dans	la	mesure	

où	la	civilisation	est	oppressive	et	elle	demande	le	sacrifice	des	aspirations	narcissiques	

de	 l’individu.	 Le	 renoncement	 pulsionnel,	 donc	 les	 sacrifices	 que	 réclame	 la	

communauté,	 induit	 du	 ressentiment	 qui	 engendre	 de	 la	 cruauté.	 L’interdit	 fait	

symptôme.	Mais	dans	le	même	temps,	c’est	cela	qui	produit	l’histoire.	Il	existe	un	cercle	

vicieux	au	sein	même	de	la	civilisation	:	plus	le	progrès	s’établit,	plus	le	renoncement	est	

exigé.	 La	 pulsion	 de	 mort	 exécute	 le	 travail	 de	 sape	 de	 la	 civilisation.	 Paul-Laurent	

Assoun	le	dit	ainsi	:	

Ce	que	dit	 l’Unbehagen	ou	 «	Malaise	»,	 c’est	 le	 travail	 de	 sape	de	 la	 pulsion	de	mort	 au	
cœur	sombre	de	la	Kultur.	S’il	n’y	a	pas	en	l’homme	de	«	pulsion	de	perfectionnement	»	-	
épine	plantée	dans	 la	 foi	 humaniste	–,	 il	 y	 a	bien	du	progrès.	Mais	plus	 cela	progresse,	
plus	les	effets	du	refoulement	s’accroissent,	plus	la	pulsion	de	mort	s’intériorise.	Étrange	
pulsion,	 s’étonne	 Freud,	 que	 celle	 qui	 travaille	 à	 la	 destruction	 de	 sa	 propre	 demeure	
organique…	 et	 culturelle,	 peut-on	 ajouter.	 L’homme	 ne	 veut	 pas	 la	 mort,	 il	 quête	 des	
«	techniques	 de	 bonheur	»,	 mais	 ce	 qu’il	 trouve	 au	 bout	 de	 son	 chemin,	 c’est	 bien	 la	
possibilité	de	déliaison	entre	Éros	et	Thanatos251.	

	
Cette	déliaison,	est	ce	qui	crée	 le	symptôme	partout	où	elle	advient,	 tant	au	niveau	de	

l’individu	que	de	la	société.	Selon	Freud,	il	existe	deux	pulsions	fondamentales	:	l’Éros	et	

la	pulsion	de	destruction.	La	 pulsion	 de	 l’Éros	 pourvoit	 à	 l’intégrité	 du	 soi,	 elle	 a	 pour	

mission	de	conserver	:	c’est	la	liaison.	Ainsi	même	si	au	sein	de	l’Éros	des	pulsions	sont	

opposées	l’une	à	l’autre,	par	exemple,	conservation	de	soi	et	conservation	de	l’espèce,	ou	

l’opposition	entre	amour	du	moi	et	amour	d’objet,	il	n’empêche	qu’elles	entrent	dans	le	

cadre	de	ce	qui	permet	«	les	plus	grandes	unités	»,	c’est-à-dire	la	liaison.	En	revanche,	le	

but	de	l’autre	pulsion,	celle	de	destruction	est	de	«	briser	les	rapports,	donc	de	détruire	

les	choses	».	«	Il	nous	est	permis	de	penser	de	la	pulsion	de	destruction	que	son	but	final	

est	 de	 ramener	 ce	 qui	 vit	 à	 l’état	 inorganique	 et	 c’est	 pourquoi	 nous	 l’appelons	 ainsi	

pulsion	 de	 mort252.	»	 En	 fait,	 le	 mécanisme	 psychique	 œuvre	 la	 plupart	 du	 temps	 à	

																																																								
251 	Assoun	Paul-Laurent,	 «	Inconscient	 anthropologique	 et	 anthropologie	 de	 l'inconscient.	 Freud	
anthropologue	»,	Revue	 du	 MAUSS,	 2011/1	 (n°	 37),	 p.	 71-87.	 DOI	 :	 10.3917/rdm.037.0071.	 URL	 :	
http://www.cairn.info/revue-du-mauss-2011-1-page-71.htm,	p.	43.	
252	Sigmund	Freud,	Abrégé	de	psychanalyse,	1949,	Éditions	Presses	Universitaires	de	France,	1949,	p.	8-9.	
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équilibrer	 les	pulsions	afin	de	maintenir	 le	 lien	entre	 le	moi	et	 le	monde	extérieur.	Cet	

équilibre	 se	 signale	 par	 des	 impressions	 ressenties	 par	 le	 moi,	 car	 les	 pulsions	

s’accompagnent	du	couple	plaisir-déplaisir	aussi	bien	pour	le	ça	que	pour	le	moi.	«	Le	ça,	

coupé	 du	 monde	 extérieur,	 a	 son	 propre	 univers	 de	 perception.	 Il	 ressent		 avec	 une	

extraordinaire	acuité	certaines	modifications	à	l’intérieur	de	lui-même,	en	particulier	les	

variations	 de	 tensions	 de	 ses	 pulsions,	 variations	 qui	 deviennent	 	 conscientes	 en	 tant	

qu’impressions	de	 la	série	plaisir-déplaisir253.	»	Or,	«	le	ça	obéit	à	 l’inexorable	principe	

de	 plaisir	»,	 affirme	 Freud,	 quand	 les	 autres	 instances	 psychiques	 (moi	 et	 sur-moi)	

modifient	ce	principe	de	plaisir	afin	de	se	soumettre	au	principe	de	réalité.	Autrement	

dit,	le	moi,	lorsqu’il	résiste	aux	pulsions	du	ça,	éprouve	un	sentiment	de	satisfaction	et	de	

sécurité,	 tant	 les	exigences	du	ça	sont	 ressenties	par	 le	moi	comme	désorganisant	 son	

unité	 et	 son	 intégrité.	 Néanmoins	 les	 instances	 psychiques	 du	 moi	 et	 du	 sur-moi	 ne	

parviennent	jamais	vraiment	à	supprimer	les	exigences	du	ça.	En	effet,	s’il	y	a	bien	une	

satisfaction	 ressentie	 par	 le	 moi	 -	 momentanément	 soulagé	 de	 l’angoisse	 lorsqu’il	 a	

réussi	 sa	 mission	 de	 conservation	 de	 soi,	 déjouant	 ainsi	 les	 «	tentatives	»	 de	

désorganisation	 de	 la	 force	 de	 la	 pulsion254	-,	 advient	 toutefois	 et	 en	 même	 temps,	

intriquée	avec	cette	satisfaction,	l’insatisfaction	du	ça,	qui	continue	d’exiger	l’expression	

de	 la	pulsion.	 C’est	 en	 cela	que	 coexistent,	 ressentis	par	 le	moi,	 d’un	 côté	 le	déplaisir-

angoisse	 face	 aux	 exigences	 pulsionnelles	 du	 ça	 et	 de	 l’autre	 le	 plaisir-satisfaction,	

lorsqu’il	 consent	 à	 se	 soumettre	 aux	 exigences	 du	 sur-moi.	 Entre	 les	 deux,	 même	 si	

l’équilibre	se	maintient,	le	moi	se	sent	faible	et	peureux.		

Or,	 parfois,	 les	 variations	 de	 tensions	 aboutissent	 au	 déséquilibre,	 il	 y	 a	 alors	

déliaison.	Le	moi	est	débordé,	ce	qui	s’exprime	par	la	menace	d’une	destruction	d’autrui	

(agressivité)	ou	d’une	destruction	de	soi-même	(culpabilité).	Par	exemple,	à	l’époque	où	

s’instaure	 le	sur-moi,	si	des	charges	considérables	de	 la	pulsion	d’agression	se	 fixent	à	

l’intérieur	 du	moi,	 elles	 vont	 y	 agir	 sur	 le	mode	 auto-destructeur.	 Freud	met	 ainsi	 en	

évidence	le	paradoxe	de	toute	civilisation	:	plus	la	régulation	des	pulsions	est	drastique,	

par	 la	 mise	 en	 place	 des	 exigences	 morales,	 plus	 se	 délient	 les	 pulsions	 donc	 plus	

s’accroissent	 les	 phénomènes	 d’agressivité.	 C’est	 pour	 cela	 que	 Freud	 affirme	:	

																																																								
253	Sigmund	Freud,	Abrégé	de	psychanalyse,	1949,	Éditions	Presses	Universitaires	de	France,	1949,	p.	73.	
254	L’angoisse	est	selon	Freud	le	signal	ressenti	par	le	moi	lorsqu’il	doit	résister	aux	forces	de	la	pulsion,	y	
résister	produit	un	soulagement	de	l’angoisse	:	«	le	moi	se	sert	des	sensations	d’angoisse	comme	d’un	
signal	d’alarme	qui	lui	annonce	tout	danger	menaçant	son	intégrité.»	(Ibid.,	p.	74.)	
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«	Réfréner	 son	 agressivité,	 en	 effet,	 est	 en	 général	 malsain	 et	 pathogène255.	»	 Ce	 sont	

bien	 les	 effets	 de	 la	 civilisation,	 qui	 rompent	 l’alliance,	 lorsque	 la	 pulsion	de	mort	 qui	

agissait	 intérieurement	 jusque	 là	 et	 de	 façon	 muette,	 se	 délie.	 Si	 la	 destruction	

s’extériorise	et	s’exprime	par	la	violence,	il	faut	alors	la	réprimer	afin	que	les	tenants	de	

la	civilisation	puissent	perdurer	:	la	raison	opère	en	maître	souverain	alors	même	que	le	

moi	 n’est	 plus	 maître	 mais	 morcelé,	 divisé,	 débordé.	 La	 répression	 est	 contre	

productive	:	elle	produit	les	névroses,	sans	que	jamais	ne	soit	anéanties	les	pulsions	qui	

tentent	 sans	 cesse	 de	 resurgir.	 Le	mouvement	 fait	 compulsion,	 il	 est	 répétition.	 Ainsi,	

lorsque	l’homme	se	targue	de	vouloir	la	paix	et	le	bonheur	pour	l’humanité,	il	déploie	en	

fait	et	à	son	insu	ce	qu’il	en	est	de	la	relance	incessante	des	pulsions.		

Derrida,	 dans	 l’article	 intitulé	 Le	 souverain	 bien	 –	 ou	 l'Europe	 en	 mal	 de	

souveraineté256,	renvoie	à	la	distinction	freudienne	entre	l’homme	et	l’animal	du	point	de	

vue	d’une	relance	des	pulsions.	Selon	Freud,	si	 l’homme	est	historique	c’est	parce	qu’il	

s’inscrit	dans	une	dynamique	incessante	entre	la	libido	et	la	pulsion	de	destruction.	Pour	

l’animal,	 en	 revanche,	 il	 y	 a	 un	 équilibre	 relatif	 entre	 le	 monde	 environnant	 et	 ses	

pulsions.	C’est	pourquoi,	l’animal	est	lui,	arrêté	dans	son	histoire,	dans	laquelle	il	ne	peut	

s’inscrire.	Derrida	affirme	:		

Pour	 l'homme,	 il	 est	possible	qu'un	excès	ou	une	 relance	de	 la	 libido	 ait	 provoqué	une	
nouvelle	rébellion	de	la	pulsion	de	destruction,	un	nouveau	déchaînement	de	la	pulsion	
de	mort	et	de	la	cruauté	et	donc	une	relance	(finie	ou	infinie)	de	l'histoire.	C’est	l’histoire	
même,	 semble	 suggérer	 Freud,	 c’est	 la	 possibilité	 et	 la	 nécessité	 de	 l’avenir	 dont	 sont	
privés	les	animaux	et	auquel	l’homme	ne	renonce	pas.		La	recherche	de	la	souveraineté,	
sous	la	forme	du	souverain	bien,	l'être	en	mal	de	souveraineté,	serait	hélas	indissociable	
de	 la	 possibilité	 du	 mal	 même	 de	 la	 pulsion	 de	 pouvoir	 (Bemächtigungtrieb)	 et	 de	 la	
pulsion	 de	 destruction,	 voire	 de	 la	 pulsion	 de	 mort.	 Nous	 savons	 que	 l’effet	 de	
souveraineté	–	celle-ci	fut-elle	niée,	partagée,	divisée	-,	je	ne	dis	pas	la	souveraineté	elle-
même,	mais	l’effet	de	souveraineté,	est	politiquement	irréductible257.		
	

En	effet,	la	politique	n’a	pas	les	moyens	de	s’opposer	au	fait,	mis	en	évidence	par	Freud,	

que	l’homme	n’est	pas	un	être	doux	mais	qu’«	il	peut	se	targuer	de	compter	au	nombre	

de	ses	dons	instinctifs	une	grosse	part	d’agressivité258	».	D’autant	plus	que	se	jouent	en	

lui	et	sans	cesse	ces	relances	pulsionnelles.	Freud	déjà	en	1930	dans	Le	malaise	dans	la	

civilisation	aboutit	à	ce	constat	«	pessimiste	»	:		

																																																								
255	Sigmund	Freud,	Op.cit.,	p.	9-10.	
256		 Jacques	Derrida	:	Le	souverain	bien	–	ou	l'Europe	en	mal	de	souveraineté	Conférence	de	 Strasbourg	8	
juin	2004	in	Revue	Cités	P.U.F.	2007/2	–	numéro	30	p.	103	à	140	
257	Ibid.,	p.	139-140.	
258	Sigmund	Freud,	Le	malaise	dans	la	civilisation,	Éditions	Points,	janvier	2010,	p.119.	
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[La	civilisation]	est	un	processus	au	service	de	l’éros,	qui	veut	rassembler	des	individus	
humains	 isolés,	 puis	 des	 familles,	 puis	 des	 ethnies,	 des	 peuples,	 des	 nations	 en	 une	
grande	unité,	 l’humanité.	Pourquoi	cela	doit	nécessairement	se	passer,	nous	l’ignorons	;	
admettons	 justement	 que	 c’est	 l’œuvre	 de	 l’éros.	 Ces	 ensembles	 d’êtres	 humains	 sont	
destinés	à	être	 liés	par	 la	 libido	;	 la	nécessité	seule,	 les	avantages	de	la	communauté	ne	
les	 maintiendront	 pas	 réunis.	 Mais	 à	 ce	 programme	 de	 la	 civilisation	 s’oppose	
l’agressivité	 naturelle	 des	 êtres	 humains,	 l’hostilité	 de	 l’un	 envers	 l’autre	 et	 de	 tous	
envers	lui.	Cette	pulsion	agressive	est	la	descendante	et	la	principale	représentante	de	la	
pulsion	 de	 mort	 que	 nous	 avons	 trouvée	 à	 côté	 de	 l’éros,	 qui	 se	 partage	 avec	 lui	 la	
domination	du	monde.	Dès	lors,	il	me	semble	que	le	sens	de	l’évolution	de	la	civilisation	
n’est	 pas	 obscur.	 Elle	 doit	 nécessairement	 nous	montrer	 le	 combat	 entre	 éros	 et	mort,	
pulsion	de	vie	et	pulsion	destructrice,	tel	qu’il	se	livre	à	travers	l’espèce	humaine259.	

	
Dire	que	 le	 sens	de	 la	 civilisation	n’est	pas	obscur,	 sous-entend	qu’il	 ne	 sert	 à	 rien	de	

vouloir	 résorber	 cet	 antagonisme	 des	 pulsions.	 Néanmoins,	 Freud	 termine	 Le	malaise	

dans	 la	 civilisation	 en	 évoquant	 des	 propositions	 de	 thérapies	 pour	 les	 névroses	

collectives.	 Il	 espère	que	«	quelqu’un	entreprendra	un	 jour	 l’aventure	d’une	pathologie	

des	 communautés	de	 civilisation	»,	 c’est-à-dire	 l’étude	 des	 symptômes,	 point	 d’appui	

pour	 les	 névroses	 individuelles,	 mais	 qui	 sont	 encore	 peu	 repérables	 au	 niveau	 des	

«	masses	».	Même	si	Freud	reste	dans	 la	plus	grande	prudence	quant	à	 l’analogie	entre	

les	 mécanismes	 de	 la	 névrose	 individuelle	 et	 ceux	 des	 pathologies	 des	 communautés	

civilisées,	il	n’empêche	qu’il	participe	là	aussi	de	l’illusion	que	le	savoir	pourrait	résorber	

les	effets	délétères	de	l’antagonisme	des	pulsions.	Cela	est	d’autant	plus	urgent,	poursuit	

Freud,	que	nous	sommes	arrivés	aux	temps	où	la	pulsion	de	destruction	puisse	déjà	faire	

que	les	hommes	parvinssent	à	s’exterminer	les	uns	après	les	autres	jusqu’aux	derniers.	

	 Or,	 Derrida,	 refuse	 cette	 voie	 freudienne	 d’une	 éviction	 possible	 des	

antagonismes	 pulsionnels	 par	 le	 progrès	 du	 savoir	 et	 de	 la	 raison.	 Il	 soutient	 plutôt	

l’aporie,	 c’est-à-dire	 l’impossible	 du	 politique.	 Il	 affirme	 au	 contraire	 de	 Freud,	 que	 le	

psychanalyste	 doit	 se	 rendre,	 lui	 aussi	 «	à	 la	 chance	 ou	 au	 risque	 de	 la	 décision	

responsable,	au-delà	de	tout	savoir	concernant	le	possible260	».	Pour	Derrida,	il	s’agit	là	

comme	ailleurs,	 de	 soutenir	 l’absence	de	 solution,	 ce	qui	 fait	 partie,	 à	part	 entière,	 du	

processus	spéculatif	requis	pour	penser	un	au-delà	de	la	pulsion.	Il	relève	pour	déjouer	

le	processus	spéculatif	de	la	raison	logique,	le	concept	d’indirection	et	le	spécifie	ainsi	à	

partir	de	la	lettre	à	Einstein	Pourquoi	la	guerre	?	:	

Bien	que	Freud	ne	le	dise	pas,	et	surtout	pas	de	cette	façon,	ce	concept	de	l’indirection	me	
paraît	prendre	en	compte,	dans	 la	médiation	du	détour,	une	discontinuité	radicale,	une	
hétérogénéité,	 un	 saut	 dans	 l’éthique	 (donc	 aussi	 dans	 le	 juridique	 et	 le	 politique)	

																																																								
259	Sigmund	Freud,	Le	malaise	dans	la	civilisation,	Éditions	Points,	janvier	2010,	p.135.	
260	Jacques	 Derrida,	 États	 d’âme	 de	 la	 psychanalyse	 –	 Adresse	 aux	 états	 généraux	 de	 la	 psychanalyse,	
Éditions	Galilée,	2000,	p.	77.	
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qu’aucun	 savoir	 psychanalytique	 en	 tant	 que	 tel	 ne	 aurait	 propulser	 ou	 autoriser.	 Au	
sujet	de	la	polarité	amour/haine	(qu’il	compare	politiquement	pour	Einstein	à	la	polarité	
attraction/répulsion),	 Freud	 dit	 clairement	 en	 effet	 que,	 comme	 la	 polarité	
conservation/destruction	cruelle,	elle	ne	doit	pas	être	hâtivement	livrée	à	des	jugements	
éthiques	évaluant	‘’le	bien	et	le	mal261’’.	
	

C’est	dire	que	«	le	psychanalyste	n’a	pas	à	évaluer	ou	à	dévaluer,	à	discréditer	la	cruauté	

ou	la	souveraineté	d’un	point	de	vue	éthique262	».	Parce	qu’il	sait,	et	nous	venons	de	le	

montrer	 avec	 Freud,	 «	qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 vie	 sans	 la	 concurrence	 des	 deux	 forces	

pulsionnelles	 antagonistes263	».	 Cela	 signifie	 aussi	 qu’en	 plus	 de	 la	 décision	 passive	 à	

laquelle	il	faut	avoir	la	force	d’aller,	il	faut	de	surcroît	supporter	une	hétérogénéité,	c’est-

à-dire	une	discontinuité,	un	saut	dans	l’indécidable.		

Derrida	 ouvre	 alors	 la	 question	 de	 l’histoire,	 au-delà	 de	 Heidegger	 et	 au-delà	

aussi	de	Freud.	En	effet,	l’histoire	selon	Derrida	doit	se	comprendre	en	discontinuité,	en	

hétérogénéité,	dans	des	sauts	biffant	la	possibilité	de	la	penser	dans	une	maturation	de	

la	 rationalité.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 commencement	 de	 l’histoire,	 pas	 plus	 que	 l’on	 ne	 peut	

résorber	 la	 cruauté	 avec	 une	 solution	 historiquement	 envisagée	 par	 un	 retour	 qui	

permettrait	de	retrouver	des	origines	plus	authentiques,	ce	que	propose	Heidegger.	Cela	

suppose	 également,	 au-delà	de	Freud	de	 rompre	 avec	une	 stratégie	du	possible	 ou	de	

l’histoire	 qui	 se	 penserait	 selon	 des	mutations	 performatives,	 autrement	 dit	 dans	 des	

processus	 de	 progrès	 c’est-à-dire	 dans	 la	 réalisation	 d’une	 rationalité	 ultérieure,	 ce	 à	

quoi	Freud	souscrit	lui-même	par	l’idée	d’une	économie	du	possible	grâce	aux	effets	de	

la	sublimation	par	exemple.	À	ces	processus,	Derrida	oppose	d’envisager	l’histoire	selon	

des	sauts,	des	hiatus,	là	où	le	progrès	n’est	jamais	possible	dans	la	mesure	où	l’histoire	

ne	 peut	 être	 performative,	 c’est-à-dire	 ne	 peut	 maîtriser,	 neutraliser	 l’événement,	

l’arrivance	de	l’altérité.		

René	Major,	dans	…entre	Derrida	et	Freud,	article	de	2015	consacré	à	la	question	

du	politique	chez	Derrida,	affirme	que	selon	le	philosophe,	il	n’y	a	pas	d’histoire	linéaire	

mais	une	histoire	faite	d’interruptions	et	de	reprises	dans	le	temps.	«	La	diachronie	et	la	

synchronie	 ne	 s’opposent	 pas	 purement	 et	 simplement,	mais	 sont	 imbriqués	 dans	 un	

processus	d’altération	réciproque264.	»	Major	affirme	qu’avec	Derrida	:		

																																																								
261	Jacques	Derrida,	États	d’âme	de	la	psychanalyse	–	Adresse	aux	états	généraux	de	la	psychanalyse,	
Éditions	Galilée,	2000,	p.	76.	
262	Ibid.	
263	Ibid.	
264	René	Major,	…entre	Derrida	et	Freud,	Revue	Lignes,	numéro	47	:	Derrida	politique,	Éditions	Lignes	
wwweditions-lignes.com,	mai	2015,	p.	163.	
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Ce	 qui	 est	 mis	 en	 question	 n’est	 rien	 moins	 que	 la	 façon	 de	 penser	 l’histoire	 en	 la	
périodisant	 alors	 qu’aucune	 ligne	 indivisible	 n’en	 marque	 les	 frontières	:	 de	 l’âge	
classique	 ‘’les	 effets	 sont	 encore	 perceptibles’’,	 de	 l’antiquité	 grecque	 ‘’les	 concepts	 sont	
plus	vivants	et	survivants	que	jamais’’	etc.	La	singularité	de	l’événement	est	‘’d’autant	plus	
irréductible	et	déroutante	qu’on	renonce	à	cette	histoire	linéaire’’.	Derrida	se	situe	depuis	
longtemps,	depuis	‘’Freud	et	la	scène	de	l’écriture’’	le	plus	explicitement	dans	le	sillage	de	
la	 voie	 tracée	 par	 une	 pensée	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 pur	 présent,	 de	 pure	 présence,	 que	 le	
présent	porte	toujours	des	traces	du	passé,	d’un	passé	lointain	ou	proche,	quel	que	soit	
l’avenir	que	ce	présent	tente	de	dessiner265.	
	

L’aporie	du	politique	ne	peut	donc	que	demeurer,	parce	qu’il	ne	peut	y	avoir	réalisation	

d’un	 devoir-être	 dans	 l’histoire	 et	 au	 niveau	 collectif.	 Toutefois,	 il	 peut	 y	 avoir	 une	

pensée	qui	se	décentre	du	politique	et	de	l’histoire,	en	les	envisageant	à	partir	d’un	autre	

rapport.	Cette	pensée	qui	laisse	une	chance	de	penser	le	décentrement,	c’est	celle	de	la	

psychanalyse.	Certes,	Freud	ne	propose	aucune	nouvelle	conception	du	monde,	pas	plus	

que	 Derrida.	Mais,	 ils	 envisagent	 l’un	 à	 la	 suite	 de	 l’autre	 (Derrida	 tentant	 de	 penser	

aussi	un	changement	de	rapport	à	Freud),	de	laisser	place	à	un	espace.	Major	le	dit	ainsi	:	

laisser	un	espace	«	–	où	 se	 loge	 l’idée	de	Dieu,	de	 ce	qu’on	appelle	de	 ce	nom	ou	d’un	

autre	nom	comme	le	grand	autre	-	 	la	place	d’un	autre	rapport	à	tout	autre,	à	soi	et	au	

monde,	 un	 rapport	 qui	 ne	 soit	 pas	 entièrement	 pris	 dans	 les	 effets	 de	 la	 pulsion	 de	

pouvoir,	 de	 domination	 et	 de	 souveraineté,	 c’est-à-dire	 dans	 l’arraisonnement	 à	 son	

service	 du	 zoè	 et	 du	 bios,	 de	 tous	 les	 registres	 pulsionnels	 de	 l’agressivité	 et	 de	 la	

sexualité.	La	psychanalyse	est	en	ce	sens	politique266	»,	mais	en	aucun	cas	une	politique	

performative	 et	 linéaire.	 Car,	 le	 changement	 de	 rapport	 s’envisage	 à	 partir	 d’une	

hétérogénéité	 à	 tous	 les	 niveaux	:	 entre	 soi	 et	 l’autre,	 au	 sein	 de	 soi-même	 et	 dans	

l’histoire.		

Derrida	ne	fait	alors	qu’affirmer	ou	plus	exactement	il	ne	peut	que	proposer	de	ne	

pas	pouvoir	car	il	se	situe	dans	un	au-delà	du	performatif,	cela	dans	la	mesure	où	il	tente	

de	penser	une	déconstruction	de	tous	les	processus	du	pouvoir	en	lesquels	est	toujours	

susceptible	 de	 se	 cacher	 la	 cruauté.	 Autrement	 dit,	 plutôt	 que	 d’affirmer	 qu’il	 peut	 y	

avoir	quelque	référence	à	l’inconditionnel	-	à	l’inconditionnel	sans	souveraineté	et	donc	

sans	cruauté	ce	qui	reviendrait	au	pouvoir	du	«	je	peux	»	(I	can,	may)	-,	Derrida	avance	

une	affirmation.	Tout	comme	l’on	avance	un	pion	sur	l’échiquier	du	jeu	de	l’adversaire,	

jamais	certain	que	la	stratégie	soit	opératoire	et	peu	importe,	car	Derrida	s’avance	sans	

																																																								
265	René	 Major,	 …entre	 Derrida	 et	 Freud,	 Revue	 Lignes,	 numéro	 47	:	 Derrida	 politique,	 Éditions	 Lignes	
wwweditions-lignes.com,	mai	2015,	p.	168.	
266	Ibid.,	p.	169.	
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s’avancer,	sans	proposer	de	réponse	c’est-à-dire	sans	envisager	la	moindre	performance	

de	l’affirmation	:	

Cette	 affirmation	 que	 j’avance,	 elle	 s’avance	 elle-même,	 d’avance,	 déjà,	 sans	 moi,	 sans	
alibi,	 comme	 l’affirmation	 originaire	 depuis	 laquelle,	 et	 donc	 au-delà	 de	 laquelle	 les	
pulsions	de	mort	et	de	pouvoir,	 la	 cruauté	et	 la	 souveraineté	 se	déterminent	 ‘’au-delà’’	
des	 principes.	 L’affirmation	 originaire,	 qui	 d’avance	 ainsi	 s’avance,	 elle	 se	 prête	 plutôt	
qu’elle	ne	se	donne.	Ce	n’est	pas	un	principe,	un	principat,	une	souveraineté.	Elle	vient	
donc	 de	 l’au-delà,	 et	 donc	 de	 l’au-delà	 de	 l’économie	 du	 possible.	 Elle	 tient	 à	 une	 vie	
certes,	mais	à	une	vie	autre	que	celle	de	l’économie	du	possible,	une	vie	im-possible	sans	
doute,	une	sur-vie,	et	non	symbolisable,	mais	 la	seule	qui	vaille	d’être	vécue,	sans	alibi,	
une	 fois	 pour	 toutes,	 la	 seule	 à	 partir	 de	 laquelle	 (je	 dis	 bien	à	partir	 de	 laquelle)	 une	
pensée	de	la	vie	devient	possible267.		

	
Cette	 pensée	 de	 la	 vie,	même	 si	 elle	 est	 pensée	 comme	 impossible,	 s’entend	 de	 façon	

vibrante	chez	Derrida	dans	cet	appel	de	2004	:		

Mais	comment	faire	pour	que	cet	être	en	mal	de	souveraineté	légitime	et	inconditionnelle	
ne	devienne	pas	une	maladie	mortifère	?	C’est	 l’impossible	même.	La	politique,	 le	droit,	
l’éthique	sont	peut-être	autant	de	tractations	avec	cet	impossible-là268.	

	
Penser	 un	 changement	 de	 rapport	 pour	 une	 vie	 sans	 alibi,	 ce	 pourrait	 être	 ainsi	 se	

penser	soi-même	dans	la	résistance,	le	combat,	le	seul	qui	vaille,	celui	qui	se	joue	entre	

soi	et	soi-même,	celui	où	«	le	sujet,	dans	son	irréductible	singularité	»	peut	se	soustraire	

«	aux	 rhétoriques	 et	 stratégies	de	 soumission	 et	 d’assujettissement269	»	 	 aux	 lois	 de	 la	

souveraineté.	 Là	 où	 par	 un	 jeu	 de	 tractations	 entre	 la	 pulsion	 d’Éros	et	 la	 pulsion	 de	

mort,	pourrait	s’envisager	un	au-delà	de	ce	qui	en	elles	produisent	parfois	la	destruction,	

la	 barbarie,	 les	 génocides.	 Derrida,	 dans	 les	États	d'âme	de	 la	psychanalyse,	évoque	ce	

genre	 de	 tractations.	Nous	 en	 répétons	 les	modalités	 :	 faire	 jouer	 la	 force	 antagoniste	

d'Éros,	l'amour	et	l'amour	de	la	vie	contre	la	pulsion	de	mort.	Une	chance	qui	se	joue	au	

niveau	singulier	dans	la	cure	et	qui	permet	au-delà	l'affirmation	d'une	force	opposable	à	

la	cruauté.		

Indirection,	 ruse	du	détour	 (Umweg),	 cela	 consiste,	pour	 le	dire	 trop	vite	mais	 ce	n’est	
pas	l’essentiel	de	ce	qui	m’import	ici,	à	faire	jouer	la	force	antagoniste	d’Éros,	l’amour	et	
l’amour	 de	 la	 vie	 contre	 la	 pulsion	 de	 mort.	 Il	 y	 a	 donc	 un	 contraire	 à	 la	 pulsion	 de	
cruauté	même	si	celle-ci	ne	connaît	pas	de	fin.	Il	y	a	un	terme	opposable,	même	s’il	n’y	a	
pas	de	terme	qui	mette	fin	à	l’opposition.	Ce	stratagème	indirect	de	l'antagonisme	entre	
Thanatos	et	Éros	opère	de	deux	façons,	c'est-à-dire	en	cultivant	deux	sortes	de	liens,	et	de	
liens	émotionnels.	D'abord	ceux	qui	nous	lient	à	l'aimé,	à	l'objet	d'amour,	même	sans	but	
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sexuel.	La	psychanalyse,	ajoute	Freud,	n'a	pas	à	rougir	de	parler	 ici	d'amour,	comme	 le	
fait	la	religion	avec	les	mêmes	mots	–	qu’il	cite	sans	rappeler	que	ce	ne	sont	pas	les	mots	
de	n’importe	quelle	 religion	(‘’Tu	aimeras	 ton	prochain	comme	toi-même’’).	Chose	plus	
facile	à	exiger	qu’à	 faire,	souligne-t-il	en	souriant.	Mais	ce	 ‘’comme	toi-même’’	définit	 le	
second	lien,	le	second	type	de	ligature	ou	d’obligation	venant	limiter	le	déchainement	de	
la	déliaison270	.		

	

Il	 n’y	 a	 pas	 de	 terme	 qui	 mette	 fin	 à	 l’opposition	 entre	 Éros	 et	 pulsion	 de	 mort,	

néanmoins,	l’amour	est	convoqué.	Toutefois,	il	s’agit	d’un	amour	qui,	pour	Derrida	et	au-

delà	de	Freud,	se	pense	à	la	fois	dans	une	affirmation	de	sa	propre	singularité	face	à	la	

singularité	de	l’autre	et	où	la	discorde	garantit	que	si	l’autre	veut	ma	mort,	«	du	moins	la	

veut-il,	peut-être,	 lui,	 la	mienne,	singulièrement.	Ce	que	ne	fera	pas	l’ami	déclaré	s’il	se	

contentait	 de	 se	 déclarer	 tel	 tout	 en	 manquant	 au	 nom,	 à	 la	 référence	 qui	 porte	 le	

nom271.	»	Repenser	 l’amour	ou	 l’amitié	au	 sein	même	de	 la	discorde,	du	polémos	 de	 la	

disharmonie,	 donc	 en	 cultivant	 l’opposition	ou	 la	 tension	plutôt	que	de	 chercher	 à	 les	

résorber,	 n’est-ce	 pas	 en	 cela	 que	 pourrait	 se	 penser	 une	 nouvelle	 vertu,	 une	 vertu	

venant	limiter	le	déchainement	de	la	déliaison	non	plus	à	travers	les	principes	illusoires	

d’une	«	acccordance	»		amoureuse,	mais	par	une	pensée	du	dissensus	?	

	

d) Le	polémos	ou	l’infraternité	

	
	 Le	«	nous	»	est	d’emblée	problématique	pour	Derrida,	dans	la	mesure	où	il	évince	

un	certain	type	de	singularité,	seule	susceptible	d’éradiquer	les	risques	de	la	dissolution	

du	 sujet	 dans	 la	 communauté	 ou	 le	 rassemblement.	 Face	 au	 «	nous	»	 pensé	 comme	

espace	 clos,	 il	 faut	 avancer	 l’affirmation	d’un	 sujet	 fort	de	 sa	vulnérabilité	 à	n’être	pas	

maître,	souverain	de	lui-même,	susceptible	ainsi	de	ne	plus	appartenir	mais	d’être	avec.	

Evelyne	Grossman,	dans	l’article	Appartenir,	selon	Derrida,	avance	l’hypothèse	suivante	:	

«	Toute	 [la]	 réflexion	 [de	 Derrida],	 me	 semble-t-il	 est	 ici	 une	 réélaboration	 de	 l’idée	

même	 de	 communauté	 et	 d‘appartenance.	 Il	 ne	 s’agit	 plus	 d’un	 ‘’être-ensemble’’	 de	 la	

communauté,	 comme	 chez	Nancy	 ou	Blanchot,	mais	 d’un	 ‘’être-avec272’’.	 »	 Elle	 précise	

comment	 Derrida	 s’oppose	 à	 Sartre	 selon	 lequel	 existe	 «	une	 tranquille	 distinction	 de	
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l’individuel	et	du	social,	l’individu	étant	appelé	à	mettre	ses	forces	au	service	d’une	cause	

à	défendre,	avant	de	se	fondre	éventuellement	dans	la	jouissance	fusionnelle	de	l’action	

collective.	Or,	entre	le	singulier	et	 le	collectif,	pour	Derrida,	 il	y	a	précisément	un	entre	

qui	les	met	en	mouvement,	qui	le	déforme	et	les	défait,	 les	fait	passer	l’un	dans	l’autre,	

leur	interdisant	de	se	fixer	face	à	face	comme	deux	entités	distinctes273.	»	Elle	poursuit	

alors	en	affirmant	que	:	«		c’est	cela	que	[Derrida]	nous	suggère	sans	doute	aussi	:	sortir	

de	cette	axiomatique	du	soi	et	du	chez	soi	(ce	qu’il	appelle	parfois	l’ipséité	:	c’est-à-dire	le	

rassemblement	réappropriant	de	soi).	Alors	il	n’y	a	plus	de	maison	mais	du	Unheimlich	à	

l’œuvre274.	»	Reconnaître	le	Unheimlich	à	l’œuvre,	se	rendre	à	l’atopos,	cela	passe	par	le	

décentrement	 du	 rapport	 à	 soi	 que	 permet	 la	 psychanalyse	 tant	 dans	 son	 ancrage	

thérapeutique	que	métapsychologique.	Or,	ce	décentrement	doit	être	polémique.	Il	doit	

aboutir	à	 la	possibilité	du	combat,	permis	par	 le	travail	du	transfert	 lorsqu’il	donne	au	

sujet	la	force	de	résister	aux	risques	d’une	identification	dangereuse.	Ce	combat	est	aussi	

requis	 dans	 la	 lecture	 des	 textes	 qui	 doivent	 toujours	 être	 lus	 à	 la	 lumière	 d’une	

hétérogénéité	 irréductible	 quant	 à	 l’altérité	 qu’ils	 contiennent.	 Le	 philein	 de	 la	

philosophie	 suppose	 la	 différance,	 et	 tout	 comme	pour	 la	 démocratie,	 la	 différance	ne	

peut	pas	s’envisager	dans	la	réconciliation.	Toutes	deux,	la	philosophie	et	la	démocratie,	

doivent	 être	 sans	 cesse	 reconduites	 à	 «	l’ajournement	 de	 l’économie	 du	 même	».	 La	

tension	 vers…	 comme	 renvoi	 de	 l’autre	 doit	 être	maintenue.	 Il	 ne	 doit	 pas	 y	 avoir	 de	

désir	 nostalgique	 de	 retrouver	 une	 harmonie,	 le	 disjointement	 doit	 demeurer	

indépassable.	«	Car	il	y	va	aussi	et	du	même	coup,	la	chose	étant	marquée	par	le	même	

mot	 en	 différance,	 de	 la	 différance	 comme	 renvoi	 à	 l’autre,	 c’est-à-dire	 comme	

expérience	indéniable	–	je	souligne	:	indéniable	–	de	l’altérité	de	l’autre,	de	l’hétérogène,	

du	singulier,	du	non-même,	du	différent,	de	 la	dissymétrie,	de	 l’hétéronomie275.	»	 Il	ne	

doit	 pas	 y	 avoir	 l’interprétation	 heideggérienne	 de	 la	 Dikè	 comme	 rassemblement,	

ajointement	 et	 harmonie.	 Mais	 au	 contraire	 il	 faut,	 pour	 la	 démocratie	 à	 venir,	 une	

messianicité	 sans	 messianisme,	 c’est-à-dire	 «	accorder	 la	 justice	 au	 désajointement,	 à	

l’être	out	of	joint,	à	l’interruption	du	rapport,	à	la	déliaison,	au	secret	infini	de	l’autre276	».	

Ainsi,	au-delà	d’une	suspicion	à	 l’égard	de	l’harmonie,	Derrida	envisage	la	philia	

ou	 l’amitié,	 avec	 d’autant	 plus	 de	 force	 qu’elle	 contient	 de	 la	 «	tension	 haineuse	».	 La	
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haine	ne	doit	pas	être	dissociée	de	la	philia.	Il	faut	entendre	la	haine	comme	ce	qui	dans	

la	philia	protège	du	sacrifice	de	mourir	pour	l’autre	ou	de	faire	mourir	l’autre,	comme	ce	

qui	permet	 le	 refus	de	 l’obéissance	 et	de	 la	 soumission	 aux	 exigences	 idéologiques	de	

l’autre,	 dans	 le	 cas	 où	 elles	 seraient	 inacceptables.	 C’est	 là	 sans	 aucun	 doute	 que	 la	

pensée	de	Derrida	assume	l’aporie	politique.	Le	«	nous	»	ne	doit	jamais	résorber	la	haine	

de	 l’autre	 lorsque	 je	 fais	 alliance	 avec	 lui	 dans	 une	 communauté,	 pour	 que	 jamais	 ne	

puisse	 s’envisager	 le	 sacrifice	 pour	 la	 communauté.	 Cette	 haine	 doit	 nécessairement	

être,	 dans	 tous	 les	 cas,	 pensée	 dans	 la	 distance	 respectueuse	 permettant	 que	 ne	 se	

déploie	 pas	 l’agressivité	 d’un	 corps	 à	 corps,	 pouvant	 provoquer	 une	 mise	 à	 mort	 de	

l’autre	ou	à	l’inverse	une	dissolution	de	soi	dans	une	communauté.	Être	juste,	nécessite	

que	l’on	reconnaisse	l’exigence	d’une	«	certaine	rupture	de	réciprocité	et	d’égalité	avec	

l’autre,	 l’interruption	 aussi	 de	 la	 fusion	 ou	 confusion	 entre	 toi	 et	 moi277	».	 Sans	 cette	

rupture,	 le	 risque	 d’appropriation	 à	 l’œuvre	 dans	 tout	 sentiment	 se	 manifeste,	

notamment	 par	 les	 sentiments	 de	 convoitise	 et	 de	 cupidité	 ou	 les	 risques	 de	

l’identification	sans	discernement.	Il	s’agit	alors	d’une	justice	qui	fait	signe	au-delà	:	au-

delà	de	la	fraternité,	de	l’appropriation,	de	la	proportion,	portée	par	la	capacité	à	aimer	

l’autre	 fraternel	 non	 pas	 tel	 un	 ami	mais	 plutôt	 en	 ennemi.	 Cultiver	 les	 antagonismes	

permet	 de	 penser,	 au-delà	 de	 l’Éros,	 un	 lien	 clair	 et	 désillusionné,	 faisant	 face	 aux	

cruautés,	sans	alibi.	Une	nouvelle	vertu	politique	pourrait	dès	lors	s’exprimer	ainsi	dans	

la	 ruse	 du	 détour	:	 celle	 de	 la	 dissimulation	 des	 principes	 ou	 des	 forces	 de	 déliaison	

sociale,	 toutes	 les	 disjonctions	menaçantes,	 cela	 dans	 le	 seul	 but	 de	 préserver	 le	 lien	

social	et	la	Menschenfreundlichkeit.	Un	lien	délié	des	droits	d’appropriation	de	l’autre,	de	

ses	liens	mortels,	lien	délié	de	tout	cela	car	étant	passé	par	le	filtrage	de	la	désillusion.	Ce	

détour	 permet	 alors	 de	 montrer	 d’une	 part	 l’idée	 d’une	 justice	 pensée	 dans	 la	

disproportion	des	rapports	entre	les	hommes,	en	particulier	entre	les	amis,	qui	doivent	

être	 traités	 au	 mieux	 comme	 doivent	 l’être	 des	 ennemis,	 et	 d’autre	 part	 l’idée	 de	

l’histoire	comme	production	de	ces	rapports	de	forces	antagonistes.	Une	justice	dans	le	

devenir	 doit	 être	 alors	 ce	 qui	 réfute	 l’équilibre	 permis	 par	 une	 histoire	 linéaire,	

simplifiant,	nivelant	les	antagonismes	pulsionnels.		

	 Nous	 voudrions	 montrer	 que	 toute	 cette	 question	 autour	 d’une	 raison	

psychanalytique	tentant	de	penser	une	autre	responsabilité	au-delà	du	conscient,	dans	

																																																								
277	Jacques	 Derrida	 Politiques	 de	 l’amitié,	 Chapitre	 3	 «	Cette	 «	vérité	»	 folle	:	 le	 juste	 nom	 de	 l’amitié	»,	
Éditions	Galilée,	1994,	p.	81.	
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le	lien	entre	les	pulsions,	renvoie	encore	aux	enjeux	éthiques	posés	par	la	philosophie	de	

Heidegger.	Lorsqu’advient	la	sidération	de	ce	que	sa	compromission	politique	ouvre	en	

discordance	avec	ce	que	la	philosophie	tente	de	penser,	à	savoir	la	dignité	de	l’humanité,	

alors	 Derrida	 propose	 d’affirmer	 paradoxalement	 cette	 nécessité	 de	 la	 tension,	 de	 la	

discorde.	Il	applique	ainsi,	dans	sa	lecture	d’une	définition	de	la	philosophie,	et	de	celle	

de	Heidegger	en	particulier,	 le	principe	freudien	de	 la	coexistence	 irréductible	entre	 la	

pulsion	 de	 l’Éros	 et	 la	 pulsion	 de	mort.	 À	 partir	 du	 cas	 très	 spécifique	 de	 Heidegger,	

pourraient	alors	se	penser	plus	largement	les	risques	auxquels	s’expose	toute	pensée.	

Derrida	dans	 l’ouvrage	L’oreille	de	Heidegger	–	Philopolémologie	(Geschlecht	 IV),	

affirme	 que	 Heidegger	 parvient	 à	 faire	 resurgir	 la	 nostalgie	 qui	 est	 l’origine	 de	 la	

philosophie.	 La	 philosophie	 est	 une	 réaction	 à	 la	 perte	 du	 phileîn	 originaire,	 de	

l’homologeîn,	 de	 la	 correspondance	 avec	 le	 lógos.	 La	 philosophie	 se	 tient	 dans	 la	

crispation	 de	 cette	 tension	 nostalgique	 qui	 ferait	 d’elle	 une	 recherche,	 une	 quête,	 la	

tension	 d’un	 désir.	 Cette	 nostalgie,	 reconduite	 par	 Heidegger,	 se	 repère	 dans	 la	 façon	

dont	 il	proclame	après	 la	guerre	(en	1955)	la	nécessité	de	 la	paix.	Derrida	 le	dit	ainsi	:	

«	puis	 après	 la	 guerre	 et	 la	 fin	 du	 nazisme,	 le	 voici	 [Heidegger]	qui	 déclare	 la	 paix,	 il	

multiplie	les	déclarations	d’amour	et	d’amitié,	il	chante	l’unité,	l’Hen	pánta	de	l’être	qui	

rassemble	 dans	 la	 concorde,	 l’harmonie	 et	 la	 correspondance	 homologique278 .	»	 Il	

«	perd	»	en	quelque	sorte	ce	qu’il	affirmait	au	paragraphe	74	de	Sein	und	Zeit	du	kampf,	

du	 combat,	 qui	 est	 alors	 encore	 relié	 au	 mot	 Freund.	 Au	 moment	 de	 Sein	 und	 Zeit,	

Heidegger	pensait	encore	une	vertu	du	polémos	au	sein	de	la	philein.	Derrida	le	dit	ainsi	:	

C’est	parce	que	 la	voix	de	 l’ami	n’exclut	pas	 l’opposition,	c’est	parce	qu’elle	ne	s’oppose	
pas	à	 l’opposition	qu’il	n’y	a	pas	d’opposition	essentielle	entre	 le	phileîn	et	 le	kampf,	ou	
comme	 cela	 sera	 dit	 plus	 tard,	 le	 pólemos.	 […]	 L’opposition	 elle-même,	 mais	 aussi	 la	
résistance,	 la	 désobéissance,	 l’insoumission	 (Widersetzen)	 sont	 décrites	 comme	 les	
possibilités	 essentielles	 du	 ‘’s’écouter-l’un-l’autre’’,	 (Aufeinander-hören),	 de	 l’écoute	
fidèle	 ou	 docile	 (Hörigkeit)	 et	 de	 l’appartenance	 (Zugehörigkeit)	 dont	 reste	 exemplaire	
l’écoute	de	la	voix	de	l’ami	que	chaque	Dasein	bei	sich	trägt279.					

	
À	 ce	moment	 là,	 affirme	Derrida,	 le	mot	Kampf	 n’est	pas	 encore	 contaminé	par	un	 sol	

idéologique	dont	 il	reçoit	et	alimente	 l’irrigation,	celui	qui	s’exprimera	pour	Heidegger	

dans	la	restructuration	de	l’université	conforme	au	«	Fhürer-prinzip280	».		«	La	pensée	du	

Kampf,	 discrètement	mise	 en	 place	 dans	 Sein	und	Zeit,	 nous	 l’avons	 vu,	 s’introduit	 en	

																																																								
278	Jacques	 Derrida,	 Politiques	 de	 l’amitié	 -	 L’oreille	 de	 Heidegger	 –	 Philopolémologie	 (Geschlecht	 IV),	
Éditions	Galilée,	1995,	p.	392.	
279	Ibid.,	p.	361,	362.	
280	Ibid.,	p.	361,	392.	
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force	vers	la	fin	du	Discours	[…]	à	un	moment	manquant281.	»	Ce	moment	manquant,	c’est	

celui	du	rassemblement,	ce	qui	doit	rassembler	l’université	allemande,	et	la	rassembler	

originairement	en	une	seule	force	manquante,	d’un	seul	trait.	Cette	force	manquante,	à	la	

fois	 unifiée	 et	 unifiante,	 c’est	 le	 combat	 (Kampf).	 Seulement,	 le	Kampf	ne	 s’y	 présente	

plus	comme	ce	qui	maintient	un	rapport	d’hétérogénéité	entre	 le	philein	et	 le	polémos,	

mais	comme	ce	qui	rassemble	les	trois	devoirs	(le	service	du	travail,	le	service	militaire	

et	le	service	du	savoir),	il	rassemble	l’être-allemand	dans	l’unité	de	sa	triple	mission.	La	

tension	 et	 la	 distance	 ne	 sont	 plus	 requises.	 Car	 si	 le	 combat	 doit	 se	 situer	 aussi	 à	

l’intérieur	 de	 soi,	 dans	 la	 recherche	 d’une	 auto-affirmation	 (Selbstbehauptung),	 d’une	

auto-méditation	 (Selbstbesinnung)	 et	 d’une	 auto-nomie	 (Selbstverwaltung),	 il	 s’agit	

encore	d’un	combat	qui	rassemble	et	gomme	l’hétérogénéité.	En	effet,	Derrida	affirme	:	

«	le	 combat	 rassemble	avec	 soi,	 il	 est	 le	 rapport	à	 soi	 comme	différend.	Et	 le	 selbst,	 ce	

rapport	 à	 soi,	 est	 bien	 déterminé,	 du	moins	 dans	 ce	 texte,	 comme	 volonté	 et	 logique	

oppositionnelle	 de	 la	 volonté282.	»	 Derrida	 poursuit	:	 «	Volontarisme	 signifie	 ici	 qu’il	

dépend	 de	 nous	 d’être	 nous,	 d’être	 ainsi	 ce	 que	 nous	 sommes	 et	 devons	 être.	L’autós	

c’est	nous,	 il	 dépend	de	nous,	mais	de	nous	en	 tant	que	nous	portons	 la	 résistance	de	

l’adversaire	 en	 nous283.	»	 La	 volonté	 doit	 alors	 s’écouter	 comme	 la	 force,	 «	la	 force	

spirituelle	 de	 l’Occident,	 ce	 qui	 donne	 au	 peuple	 allemand	 l’unité	 exemplaire	 de	 sa	

mission	 historiale	 pour	 en	 faire	 le	 peuple	 de	 l’historialité	 spirituelle,	 un	 peuple	

‘’geschichtlich-geistige284’’	».	Ainsi	selon	Heidegger,	«	le	pólemos	(Auseinandersetzung)	ne	

dissocie	pas	l’unité,	 il	 la	détruit	encore	moins.	Il	 la	forme,	il	est	rassemblement	(lógos).	

Pólemos	et	 lógos	sont	 le	même285.	»	C’est	dire	que	 la	volonté	n’exclut	pas	 la	dissolution	

dans	le	«	nous	»	du	volk,	au	contraire	elle	la	réclame.	Le	«	nous	»	est	alors	ce	qui	dissout	

la	singularité.	

À	 cette	 force	 spirituelle	 comme	 rassemblement,	 comme	 unification	 dans	 le	

«	nous	»,	 Derrida	 oppose	 un	 tout	 autre	 type	 de	 conflit	:	 le	 poléros286.	 Il	 s’agit	 bien	 de	
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penser	un	conflit,	un	combat	d’une	toute	autre	nature	que	celui	du	kampf.	C’est	un	conflit	

dans	 lequel	 les	 force	antagonistes	en	 jeu	permettent	d’entendre	l’inouï,	ce	qui	pourrait	

faire	écho	à	l’insu.	Autrement	dit,	s’il	faut	penser	réunis	le	polémos	et	l’éros,	c’est	afin	de	

veiller	 à	 ce	 que	 ne	 se	 résolvent	 jamais,	 ne	 se	 réduisent	 jamais	 les	 oppositions.	 La	

distance	de	ce	qui	se	fait	entendre	dans	la	création	comme	force	du	commencement	qui	

sépare	en	s’opposant,	qui	 introduit	de	 la	dissociation,	qui	ouvre	 les	 intervalles,	ne	doit	

jamais	en	revanche,	se	séparer	du	philein	c’est-à-dire	de	ce	qui	est	aimance.	Derrière	le	

conflit,	c’est	 la	différance	qu’il	 faut	 lire	pour	Derrida.	Car,	selon	lui,	ce	que	Heidegger	a	

finalement	annulé,	 c’est	 tout	 ce	que	 ce	 combat	doit	maintenir	 comme	distance.	 Il	 s’est	

rendu	 sourd	 au	 combat	 pour	 privilégier	 la	 paix	 et	 l’harmonie,	 par	 un	 rassemblement	

général,	celui	du	logos.	Finalement,	«	l’oreille	de	Heidegger	est	celle	qui	entend	et	sacrifie	

la	voix	discordante,	 inouïe,	celle	de	l’inimitié	originaire	que	le	Dasein	aura	porté	en	lui,	

‘’avant’’	le	rassemblement	du	logos287.	»	Heidegger	aurait	sacrifié	l’entente	de	la	discorde	

à	force	de	l’entendre	mal,	c’est-à-dire	sur	fond	d’un	combat	comme	le	Kampf	hitlérien,	en	

vue	 du	 «	nous	»	 et	 de	 sa	 mission	 pour	 le	 peuple	 allemand.	 Pour	 Derrida,	 il	 faut	 au	

contraire,	 porter	 la	 voix	 de	 l’ami,	 une	 voix	 muette	 et	 sourde	 au	 rassemblement,	

présupposant	 d’entendre	 au-delà	 de	 l’ouï	 du	 philosophe,	 avec	 de	 nouveaux	 tympans	

greffés	(ceux	de	la	théorie	et	de	la	conceptualité	ayant	été	crevés,	déformés	à	cause	de	

leur	 propension	 à	 vouloir	 pouvoir).	 Des	 tympans	 qui	 plutôt	 qu’entendre	 vraiment,	 en	

appelle	plutôt	à	l’écoute	de	l’insu	et	de	l’indécision,	celle	de	la	responsabilité	jusque	dans	

l’inconscient.	

Nous	voudrions	montrer	dès	lors	que	l’aporie	politique	est	en	elle-même	éthique,	

ceci	 venant	 appuyer	 l’idée	 d’un	 polémos	 irréductible	 qui	 déjoue	 nécessairement	 le	

«	nous	»	de	toute	communauté.	Par	la	façon	dont	Derrida	conçoit	la	démocratie	peut	se	

comprendre	 à	 quel	 point	 le	 «	nous	»	 est	 pour	 lui	 vecteur	 de	 tous	 les	 risques	

d’assujettissement	et	de	soumission,	lorsque	l’autre	se	substitue	à	tout	autre	et	devient	

par	 là	 le	 même.	 Dans	 La	 démocratie	 est-elle	 à	 venir	?,	 Jacques	 Rancière	 analyse	 la	

spécificité	de	l’idée	de	démocratie	selon	Derrida.	Selon	Rancière,	dans	la	vision	politique	

de	Derrida,	l’idée	du	sujet	politique	ou	de	la	capacité	politique	sont	absents.	«		Il	y	a	une	

chose	que	Derrida	ne	peut	admettre,	à	savoir	l’idée	de	la	substituabilité,	de	l’indifférence	

																																																																																																																																																																													
sur	 la	question	de	 l’analyse	sans	 fin	ou	autrement	dit	de	 l’impossibilité	de	parvenir	à	une	solution	dans	
l’analyse.	
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à	la	différence	ou	de	l’équivalence	du	même	et	de	l’autre288.	»	Cette	idée	se	fonde	sur	le	

fait	 que	 selon	 Derrida,	 «	l’essence	 de	 la	 politique	 est	 la	 souveraineté,	 laquelle	 est	 une	

idée	d’origine	théologique.	La	souveraineté	est	d’abord	celle	du	Dieu	tout-puissant.	[…]	

Dans	 cette	 perspective,	 le	 concept	 de	 démos	 ne	 peut	 avoir	 aucune	 spécificité.	 Il	 se	

ramène	 au	 concept	 d’un	 sujet	 souverain	 autodéterminé,	 homogène	 à	 la	 logique	 de	 la	

souveraineté	qui	soutient	 les	États-nations289.	»	De	 là	 il	 s’agit	de	comprendre,	poursuit	

Rancière,	pourquoi	Derrida	fait	un	procès	contre	la	fraternité.		Précisément,	la	fraternité	

selon	Derrida,	rejoue	les	enjeux	d’une	certaine	substituabilité	à	travers	l’idée	de	l’égalité.	

En	effet,	dans	l’égalité	se	dit	la	proportion,	la	calculabilité.	Or,	il	existe,	selon	les	analyses	

de	 Politiques	 de	 l’amitié,	 une	 vertu	 de	 la	 disproportion,	 de	 l’incalculable,	 du	

dissymétrique	 entre	 moi	 et	 l’autre.	 La	 démocratie	 que	 pense	 alors	 Derrida	 relève	 de	

l’idée	 de	 l’heteron.	 Rancière	 affirme	:	 «	Cet	 heteron	 est	 l’extérieur,	 le	 distant,	

l’asymétrique,	 l’insubstituable290.	»	 Au	 point	 que	 selon	 Rancière,	 l’aporie	 du	 politique	

chez	Derrida	est	le	dissensus.	Dans	le	sens	où	:	

L’aporie	 signifie	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 d’anticipation	 d’accord	 dans	 la	 pratique	 du	 désaccord.	
Cela	signifie	aussi	qu’il	n’y	a	pas	de	partie	qui	puisse	 jouer	 le	rôle	du	tout,	pas	de	sujet	
mettant	 en	 acte	 l’équivalence	 entre	 le	 même	 et	 l’autre.	 […]	 Il	 [Derrida]	 veut	 en	 effet	
répudier	l’identification	de	la	 ‘’démocratie	à	venir’’	avec	une	idée	régulatrice	kantienne.	
Son	premier	argument	est	qu’elle	ne	peut	pas	être	une	 idée	régulatrice	puisqu’elle	doit	
agir	 ici	et	maintenant.	Mais	 le	sens	de	l’argument,	c’est	qu’elle	doit	mettre	en	acte	ici	et	
maintenant	l’impossibilité	de	tout	ici	et	de	tout	maintenant291.		

	
Finalement,	la	démocratie	pour	Derrida	doit	se	penser	comme	l’ouverture	à	l’événement	

de	 l’autre,	 la	 justice	 supposant	 une	 dissymétrie	 radicale.	 Cette	 conception	 de	 la	

démocratie	ne	peut	donc	qu’être	à	venir	sans	jamais	arriver	et	elle	se	soutient	d’une	idée	

de	l’éthique	«	qui	signifie	proprement	la	loi	de	l’heteron,	un	heteron	construit	en	croisant	

l’Autre	 lévinassien	 avec	 la	 Chose	 lacanienne.	 Cette	 vision	 de	 l’éthique	 substitue	 la	 loi	

inconditionnelle	de	 l’autre	à	 la	 loi	 inconditionnelle	kantienne	d’une	autodétermination	

du	sujet292.	».		

Or,	c’est	dans	cette	loi	inconditionnelle	de	l’autre	que	le	«	se	rendre	à…	»	s’inscrit	

afin	 de	 «	répondre	pour	».	 Au-delà	 de	 ce	 que	 le	 sujet	 peut	 décider	 dans	 son	 auto-

détermination,	le	sujet	est	seulement	libre	de	l’inéluctable,	ou	autrement	dit	il	doit	agir	
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comme	 s’il	 était	 libre	 de	 ce	 qui	 lui	 arrive,	 sans	 jamais	 l’être	 pleinement.	 Si	 Rancière	

conclut	 au	 fait	 que	 Derrida	 ne	 fait	 que	 reconduire	 un	 principe	 théologique	 de	

souveraineté,	celle	de	l’autre	à	laquelle	je	suis	indifféremment	soumis	(que	ce	soit	Dieu	

ou	tout	autre),	c’est	sans	doute	à	défaut	de	comprendre	ce	que	Derrida	entend	par	«	la	

décision	passive	»,	celle	qui	consiste	à	entendre	l’appel	de	l’autre	sans	ne	jamais	pouvoir	

répondre	 avec	 justesse	 ou	 justice,	 mais	 à	 tout	 le	moins,	 en	 ayant	 eu	 la	 possibilité	 de	

«	répondre	pour…	»	c’est-à-dire	de	porter	la	voix	de	l’autre,	de	l’entendre	dans	l’inouï	de	

la	dissociation	à	 jamais	 ininterrompue	entre	 lui	et	moi.	C’est	ainsi	que	pour	Derrida,	 il	

convient	non	pas	d’agir,	de	décider,	de	s’interposer,	mais	de	faire	promesse	de	la	venue	

de	l’autre	y	compris	lorsqu’il	n’est	plus	là,	 lorsqu’il	est	spectre,	fantôme,	animal	ou	fou.	

Rancière	admet	que	:	

L’autre,	en	ce	premier	sens,	c’est	tout	être,	vivant	ou	inerte,	qui	a	besoin	que	je	réponde	
pour	 lui.	C’est	ce	que	signifie	 la	responsabilité	:	 l’engagement	envers	un	autre	qui	m’est	
confié	et	pour	qui	je	dois	répondre.	Mais,	en	second	sens,	c’est	tout	être,	ou	toute	chose,	
qui	a	sur	moi	un	pouvoir	sans	réciprocité.	C’est	la	démonstration	que	résume	Spectres	de	
Marx,	l’analyse	de	l’effet	de	visière.	Le	spectre	ou	la	chose	me	regarde	d’une	manière	qui	
exclut	toute	symétrie	de	positions.	Nous	ne	pouvons	croiser	son	regard293.	
	

Nous	 ajoutons	 que	 cet	 effet	 de	 visière	 peut	 aussi	 s’appliquer	 à	 soi-même,	 lorsque	

dissociés	de	notre	propre	désir,	nous	ne	pouvons	croiser	en	transparence	le	regard	des	

motifs	de	nos	actions.	Il	est	primordial	de	le	préciser	pour	entendre	qu’il	n’y	a	pas	chez	

Derrida	une	reconduction	de	la	souveraineté	de	l’autre	auquel	je	serais	indifféremment	

soumis	 puisque	 c’est	 aussi	 avec	 moi-même	 que	 se	 joue	 la	 position	 qui	 exclut	 toute	

symétrie.	En	effet,	je	suis	tout	autant	séparé,	divisé	de	moi-même	que	je	le	suis	de	l’autre.	

L’inconscient	doit	s’entendre	ici	également	comme	l’inouï	d’un	«	je	est	un	autre	»,	ce	 je	

auquel	 je	manque	et	dont	 je	dois	 aussi	 répondre.	Ethique	du	 tout	 autre	en	effet,	 où	 la	

gageure	 d’un	 «	se	 rendre	 à…	»	 se	 substitue	 au	 «	répondre	 de…	»,	 gageure	 soutenue	

jusque	dans	ces	apories	introspectives.		

De	même,	il	est	primordial	de	montrer	que	s’il	y	a	loi	inconditionnelle	de	l’autre,	

«	commandement	éthique,	 le	commandement	de	 l’Autre	Absolu	»,	cela	ne	suppose	pas,	

comme	l’affirme	Rancière	qu’il	y	ait	absence	de	l’idée	du	sujet	politique	ou	de	la	capacité	

politique.	La	dissymétrie,	l’incalculable,	l’insubstituabilité	entre	moi	et	l’autre,	supposent	

précisément	que	puisse	toujours	et	partout	s’affirmer	la	responsabilité	de	la	singularité.	

S’il	y	a	incapacité	ou	plus	exactement	aporie	du	politique,	selon	Derrida,	c’est	dans	le	fait	

																																																								
293	Jacques	Rancière,	La	démocratie	est-elle	à	venir	?	–	Ethique	et	politique	chez	Derrida,	Revue	Les	Temps	
Modernes.	Derrida,	l’événement	déconstruction,	67e	année	Juillet/octobre	2012,	N°	669/670,	p.	171.	
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qu’il	 s’agisse	 de	 le	 penser	 en	 dehors	 de	 la	 communauté.	 Car	 c’est	 au	 contraire	 et	

précisément	 dans	 sa	 singularité	 non-substituable	 que	 le	 sujet	 se	 doit	 d’affirmer	 une	

responsabilité	 absolue,	 pouvant	 le	 cas	 échéant	 rayonner	 dans	 une	 pratique	 politique	

d’un	nouveau	genre,	celle	qui	entend	l’infraternité	résonner	comme	ce	qui	prémunit	du	

sacrifice	ou	de	la	dissolution	de	soi	au	nom	d’une	cause.	Il	suffit	de	lire	dans	Donner	la	

mort	 ce	 qu’est	 pour	 Derrida	 l’aporie	 de	 la	 responsabilité.	 Il	 affirme	

qu’une		«	responsabilité	qui	consiste	à	parler,	c’est-à-dire	à	s’engager	dans	l’élément	de	

la	 généralité	 pour	 se	 justifier,	 pour	 rendre	 compte	 de	 sa	 décision	 et	 répondre	 de	 ses	

actes,	 loin	 d’assurer	 la	 responsabilité	 pousse	 à	 l’irresponsabilité294.	»	 En	 effet,	 «	loin	

d’assurer	 la	 responsabilité,	 la	 généralité	 de	 l’éthique	 pousse	 à	 l’irresponsabilité.	 Elle	

entraîne	 à	 parler,	 à	 répondre,	 à	 rendre	 compte,	 donc	 à	 dissoudre	ma	 singularité	 dans	

l’élément	 du	 concept.	 Aporie	 de	 la	 responsabilité	:	 on	 risque	 toujours	 de	 ne	 pouvoir	

accéder,	pour	le	former,	à	un	concept	de	la	responsabilité.	Car	la	responsabilité	(on	n’ose	

plus	 dire	 le	 concept	 universel	 de	 responsabilité)	 exige	 à	 la	 fois	 le	 compte	 rendu	,	 le	

répondre-de-soi	en	général,	du	général	et	devant	 la	généralité,	donc	 la	 substitution,	et	

d’autre	part,	l’unicité,	la	singularité	absolue,	donc	la	non-substitution,	la	non-répétition,	

le	silence	et	 le	secret295.	»	C’est	en	ce	sens	que	pour	Abraham,	 l’éthique	est	la	tentation.	

Une	 éthique	 qui	 serait	 de	 la	 décision,	 là	 où	 le	 sujet	 s’affirmerait	 dans	 l’élément	 du	

général,	s’y	dissolvant	pour	se	justifier	au	nom	de	la	responsabilité	en	général.	Il	faut	au	

contraire	refuser	la	dissolution	de	la	singularité	dans	l’élément	du	général,	c’est-à-dire	se	

revendiquer	unique,	comme	une	singularité	résistante	à	toute	loi,	y	compris	à	la	loi	de	la	

constitution	de	soi	qu’est	la	décision	ou	la	responsabilité.	

Pour	satisfaire	à	cette	revendication,	peut-être	peut-on	à	nouveau	invoquer	l’idée	

de	«	la	décision	passive	»,	celle	qui	ne	peut	et	ne	doit	se	justifier,	tant	elle	suppose	que	si	

le	sujet	existe	bel	et	bien	dans	sa	singularité,	il	n’en	reste	pas	moins	troué,	divisé,	séparé	

de	lui-même	et	de	l’autre,	ouvert	de	part	en	part	à	un	nouveau	genre	de	responsabilité,	

impensable	en	tant	que	telle,	c’est-à-dire	«	inconceptualisable	»	?	

	

	

	

																																																								
294	Jacques	Derrida,	Donner	la	mort,	Éditions	Galilée,	1999,	p.	88.	
295	Ibid.,	p.	88-89.	
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Conclusion	de	la	première	partie	
	

En	considérant	le	sujet	à	travers	les	questions	qui	ouvrent	sur	des	apories,	nous	

avons	 voulu	 montrer	 comment	 Derrida	 interroge	 les	 conceptions	 traditionnelles	 du	

sujet,	 héritées	 de	 la	 philosophie.	 Le	 sujet	 est	 traditionnellement	 ce	 qui	 est	 désigné	

comme	la	représentation	originaire	de	soi,	celle	qui	s’obtient,	selon	la	phénoménologie	

dans	 un	 point-source,	 une	 impression	 originaire.	 Or,	 selon	 Derrida	 il	 n’y	 a	 pas	 de	

présence	pleine	à	soi-même,	pas	même	dans	le	vouloir-dire	intentionnel	de	la	phoné.	 Il	

tente	 dès	 lors	 de	 transgresser	 la	 clôture	de	 la	métaphysique	 dans	 laquelle	 le	 sujet	 se	

maintient	 dans	 la	 posture	 logique	 de	 la	 représentation	 de	 lui-même.	 En	 effet,	 ce	 que	

tente	 de	 représenter	 la	 philosophie,	 c’est	 à	 chaque	 fois	 la	 présence	 de	 ce	 qui	 est	 déjà	

présent.	Elle	pense	le	paraître	dans	sa	visibilité,	à	partir	de	ce	qui	fait	apparaître,	à	savoir	

le	sujet.	Il	s’agit	au	contraire	pour	Derrida	d’envisager	le	sujet	dans	la	différance,	c’est-à-

dire	 dans	 les	 fissures	 de	 l’identité	 à	 soi,	 à	 jamais	 instable.	 Partant	 de	 ce	 caractère	

«	naturellement	»	exilé	du	sujet,	il	radicalise	le	geste	et	réclame	que	se	provoque	encore	

davantage	 de	 déstabilisation.	 	 Ainsi,	 contre	 le	 couvrement	 ou	 la	 dissimulation	 de	 la	

question	du	sujet	sous	des	dépôts	ontologiques	et	ontiques,	doit	se	penser	un	travail	de	

déconstruction.	Déconstruire	les	formations	du	sujet	que	sont	le	moi,	le	sujet,	l’individu,	

l’État	ou	le	droit,	c’est	montrer	que	ce	ne	sont	là	que	des	tentatives	de	formations	ou	des	

effets	d’indivisibilité,	voués	à	 l’échec.	En	réalité,	 il	n’y	a	pas	d’indivisibilité.	Ce	travail	à	

propos	du	sujet	est	parallèle	à	celui	réclamé	et	provoqué	au	sein	de	la	philosophie,	là	où	

il	 s’agit	 de	déposer	des	propositions	 contradictoires	 ou	 intenables.	 C’est	 alors	 à	partir	

d’un	 ailleurs	 que	 Derrida	 conçoit	 sa	 lecture	 des	 textes.	 La	 lecture	 ne	 peut	 plus	

s’envisager	dans	un	vis	à	vis,	«	face	»	aux	textes,	mais	en	creux,	à	une	place	déséquilibrée,	

précaire	et	même	intenable	:	un	en-dedans-en-dehors.	En	effet,	tout	comme	le	sujet,	 	 la	

pensée	est	déjà	en	elle-même	ouverture	vers	un	ailleurs	du	texte	donc	nécessairement	

en	errance.	Alors,	 si	 la	 lecture	de	Derrida	se	penche	plus	particulièrement	sur	 le	 texte	

d’Heidegger,	 c’est	 afin	 de	 recueillir,	 après	 lui,	 l’impensé,	 c’est-à-dire	 perpétuer	 le	

mouvement	d’insécurité	que	propose	le	philosophe	allemand,	lorsqu’il	explore	le	champ	

de	 la	différence	entre	 l’être	et	 l’étant	et	affronte	 la	question	de	 la	présence.	Heidegger	

semble	 être	 en	 effet	 celui	 qui	 opposera	 «	au	 statut	 d’auto-promotion	 que	 le	 sujet	

moderne	s’attribue	à	 lui-même	»,	 l’idée	que	 le	subjectum	 est	d’abord	 jectum	:	 jeté	dans	

l’existence	 et	 par	 là	 se	 trouvant	 privé	 d’un	 fondement	 dernier,	 d’un	 fundamentum	
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inconcussum	ou	de	certitude	absolue.	Le	sujet	ne	peut	avec	Heidegger	ni	être	envisagé	

dans	une	permanence,	sans	cesse	confronté	au	mouvement	des	phénomènes	du	monde,	

ni	 ne	 peut	 avoir	 un	 accès	 privilégié	 à	 lui-même,	 étant	 absenté	 de	 lui-même,	

s’abandonnant	la	plupart	du	temps	à	la	dictature	du	«	on	».	Heidegger	en	déconstruisant	

ainsi	 le	 sujet,	 ouvre	 au	Dasein	 (ou	 l’être-dans-le-monde)	 qui	 ébranle,	 «	détruit	»	 l’idée	

d’une	subjectivité	pensée	dans	 l’opposition	de	soi	au	monde.	Le	sujet	n’est	plus	ce	qui	

s’oppose	au	monde,	se	représente	face	au	monde,	mais	est	«	dedans	»	le	monde296.		

Pourtant	 et	 malgré	 cette	 ouverture	 que	 permet	 Heidegger,	 nous	 avons	 mis	 en	

évidence	que	Derrida	supplée	de	son	écriture	le	geste	heideggérien	qui	selon	lui	échoue	

finalement	à	sortir	de	l’idée	de	présence.	Cet	échec	se	lit	à	plusieurs	indices.	Le	premier	

est	que	Heidegger	réclame,	pour	nommer	ce	qui	se	déploie	dans	l’Être,	un	nom	unique,	le	

nom	de	l’Être.	Le	second	tient	dans	le	fait	qu’il	persiste	dans	une	anthropologie	pourtant	

dénoncée.	En	effet,	quand	bien	même	le	Dasein	n’est	pas	un	étant,	ni	même	une	nouvelle	

détermination	de	l’homme	par	rapport	à	 l’âme,	 l’esprit,	 la	conscience	ou	la	raison,	 il	se	

donne	pourtant	dans	 le	rassemblement	du	propre,	c’est-à-dire	dans	 le	 fantasme	 	d’une	

appropriation	de	soi.	Car	s’il	est	de	la	mission	de	l’homme	de	chercher	à	dire	l’Être,	cela	

ne	se	peut	qu’à	partir	du	Da,	parce	qu’il	y	a	présence	du	Da	qui	est	là,	qui	est	cet	espace	

où	se	fait	l’éclaircie	de	l’être.		Le	Da	en	lequel	l’homme	ek-siste	est	la	zone	d’éclaircie	de	

l’être.	Or,	cette	éclaircie	n’advient	que	lorsque	s’assume	une	attention	soutenue	à	la	voix	

de	l’être,	audible	par	 le	souci	 issu	de	la	temporalité.	C’est	dire	que	cette	éclaircie	ne	se	

produira	que	si	se	produit	l’ek-sistence	présente	à	elle-même.	Le	troisième	indice	est	à	la	

fois	 le	plus	repérable	et	 le	plus	 insidieux	:	Heidegger	est	pris	dans	 les	processus	d’une	

«	mimétologie	 inavouée	».	 Prisonnière	 d’un	 double-bind,	 sa	 pensée	 est	 surdéterminée	

dans	la	recherche	d’une	identification	nationale	:	enfermée	dans	une	volonté	d’imitation	

nationale,	 elle	 revendique	 pourtant	 le	 refus	 de	 l’imitation.	 Le	 philosophe	 trouve	 une	

certaine	 responsabilité	 dans	 l’idée	 d’une	 pensée	 «	haute	»,	 ouverte	 vers	 davantage	

d’authenticité,	 mais	 seule	 la	 pensée	 est	 importante	 dans	 ce	 cas.	 Cette	 responsabilité	

devient	alors	retorse	et	désastreuse	lorsqu’elle	se	resserre	dans	l’étau	d’un	usage	d’une	

seule	 langue,	 la	 langue	 allemande,	 seule	 susceptible	 d’amener	 la	 pensée	 vers	 son	

élévation	 spirituelle.	 L’être	 doit	 se	 comprendre	 là	 où	 le	 sujet	 rompt	 avec	 son	

																																																								
296	Voir	 l’analyse	de	 Jean	Grondin,	dans	 l’article	 intitulé	Pourquoi	Heidegger	met-il	en	question	l’ontologie	
du	sujet	afin	de	lui	substituer	une	ontologie	du	dasein	?	Paru	dans	P.	Brickle	(Dir.),	La	Filosofía	como	pasión.	
Homenaje	a	Jorge	Eduardo	Rivera	Cruchaga	en	su	75	cumpleaños,	Madrid,	Editorial	Trotta,	2003,	191-197.	
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subjectivisme	 pour	 s’élever	 plus	 haut,	 pour	 se	 hisser	 jusqu’à	 la	 volonté	 d’être	 lui-

même	dans	le	«	nous	»	du	peuple	allemand.	Cela	suppose	que	le	«	nous	»	trouve	sa	force	

dans	les	puissances	de	la	terre	et	du	sang.	Alors	même	que	Heidegger	semblait	entendre	

la	 nécessité	 de	 ne	 plus	 penser	 le	 sujet	 comme	 ce	 qui	 s’empare,	 domine,	 fait	 face	

frontalement	 au	monde	pour	 le	 dominer	de	 ses	 velléités	 de	maîtrise,	 il	 demeure	dans	

l’idée	d’un	«	maintien	de	soi	»	résultant	de	«	la	résolution	devançante	qui	doit	conquérir	

un	sol,	un	espace	de	lucidité	et	de	probité	pour	l’existence.	La	constance	de	soi	doit	être	

conquise	sur	la	déchéance,	sur	la	dispersion	du	Dasein297.	»	

Nous	 avons	 alors	montré	que	 la	 psychanalyse	 entre	 en	 scène	 avec	Derrida	 afin	

d’aider	 à	 entendre	 une	 responsabilité	 qui	 ne	 se	 situe	 plus	 seulement	 face	 à	 l’acte	 de	

penser	 et	 qui	donc	ne	 saurait	 être	désincarnée.	 Si	 le	 sujet	 est	 sans	 cesse	 envisagé	par	

Derrida	comme	étant	en	errance	vis	à	vis	de	lui-même,	c’est	parce	que	c’est	en	ce	sens	

qu’il	est	convoqué	à	ne	plus	vouloir	conquérir	le	monde,	mais	plutôt	à	se	rendre	à	l’autre,	

sans	 alibi	 et	 dans	 sa	 singularité,	 c’est-à-dire	 à	 s’engager	 dans	 une	 responsabilité	 d’un	

autre	 type.	 La	 pensée	 n’est	 plus	 au	 centre	 des	 enjeux	 derridiens,	 bien	 au	 contraire	

puisque	c’est	la	pensée	qui,	par	l’instrument	du	concept	(et	en	particulier	la	pensée	d’un	

concept	universel	de	la	responsabilité),	risquerait	de	dissoudre	ma	singularité	dans	cet	

élément	du	 concept.	Autrement	dit,	 là	 où	 la	 responsabilité	 se	 justifie,	 se	parle,	 c’est-à-

dire	s’engage	dans	l’élément	de	la	généralité,	il	y	a	le	risque	de	dissoudre	la	singularité	et	

de	perdre	dès	lors	la	force	d’une	non-substitution,	d’une	unicité	résistante	au	collectif.	La	

pensée	détient	ainsi	les	moyens	de	la	conquête,	c’est	elle	qui	fomente,	par	sa	structure,	la	

domination	 de	 l’homme	 sur	 le	monde,	 de	 l’homme	 par	 l’homme.	 Ce	 que	Derrida	 veut	

envisager	 c’est	 une	 autre	 raison	 que	 celle	 fondée	 sur	 la	 tradition	 philosophique	:	 il	

souhaite	penser	une	raison	psychanalytique.	Cela	suppose	que	le	sujet	soit	repensé.	Du	

reste,	Derrida	ne	cesse	de	convoquer	la	question	du	sujet	dans	sa	dimension	éthique	en	

vue	d’élargir	 les	champs	de	sa	responsabilité.	Il	envisage	la	faiblesse	d’un	sujet	comme	

une	force	qui	provoque	la	dissociation	ou	l’altérité	infinie.	«	Penser	une	certaine	justice,	

suppose	 la	 dysharmonie,	 la	 dissonance	 absolue,	 l’altérité,	 la	 singularité	 absolue	 –	

quelque	 chose	 qui	 ne	 se	 laisse	 pas	 rassembler298 .	»	 Avec	 Derrida	 doivent	 exister	

ensemble,	sans	opposition,	 l’altérité	et	 la	singularité	au	sein	du	sujet.	Autrement	dit,	 la	
																																																								
297	Jean	Grondin,	dans	l’article	intitulé	Pourquoi	Heidegger	met-il	en	question	l’ontologie	du	sujet	afin	de	lui	
substituer	une	ontologie	du	dasein	?	Paru	dans	P.	Brickle	(Dir.),	La	Filosofía	como	pasión.	Homenaje	a	Jorge	
Eduardo	Rivera	Cruchaga	en	su	75	cumpleaños,	Madrid,	Editorial	Trotta,	2003,	191-197.	
298	Dominique	Janicaud,	Heidegger	en	France	–	II.	Entretiens	du	1erjuillet	et	du	22	novembre	1999,	Éditions	
Albin	Michel,	2001,	p.	116	–	117.	
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maison,	 l’abri	qu’est	 le	 sujet	qui	pense,	 envisage,	 sent	 et	 se	 représente	est	habité	d’un	

moi	qui	ne	décide	pas.	La	«	décision	passive	»	ou	plus	exactement	la	désistance,	-	c’est-à-

dire	 l’idée	 derridienne	 selon	 laquelle	 le	 sujet	 est	 désisté	 sans	 être	 pour	 autant	 passif,	

qu’il	n’est	pas	seulement	 le	sujet	d’une	réflexion,	d’une	décision,	d’une	action	ou	d’une	

passion,	 mais	 qu’il	 se	 trouve	 dans	 l’impossibilité	 de	 consister,	 c’est-à-dire	 dans	 une	

singulière	impossibilité,	comme	dé-constitution	et	non	inconsistance	-,	vient	faire	écho	à	

la	pensée	freudienne	d’une	fin	de	la	souveraineté	du	moi	dans	le	psychisme.		

C’est	à	la	lumière	de	cette	conception	derridienne	du	sujet	et	du	rapport	au	moi	

que	se	profile	alors	l’idée	du	politique	chez	Derrida.	La	question	politique	doit	se	fonder	

dans	 le	 refus	 d’une	 pulsion	 d’ipséité.	 Cette	 pulsion	 consiste	 dans	 le	 pouvoir	 d’auto-

détermination	de	soi,	dans	la	prise	de	possession	de	soi,	partout	où	s’érige	le	fantasme	

d’une	puissance	souveraine.	Le	pse	de	ipse	renvoie	toujours	à	des	processus	de	propriété	

et	d’autorité	du	pouvoir.	En	effet,	avant	toute	souveraineté	de	l’État,	du	monarque,	ou	du	

peuple	en	démocratie	se	 trouve	 impliquée	et	posée	 l’ipséité	même	 comme	 la	raison	du	

plus	 fort.	 À	 l’inverse,	 la	 raison	 psychanalytique	 interroge	 le	 désir	 de	 puissance	 et	

d’appropriation	du	même,	 là	où	 la	raison	du	plus	 fort	consiste	à	rendre	raison,	c’est-à-

dire	 à	 se	 référer	 à	 une	 logique	 de	 la	 puissance	 de	 rendre	 compte	 du	 calculable,	 du	

mesurable,	 à	 un	 pouvoir	 du	 logos	 afin	 de	 produire	 des	 analogon,	 des	 rapports	

proportionnels	 entre	 moi	 et	 l’autre,	 afin	 de	 le	 mesurer	 à	 moi-même,	 de	 le	 rendre	

commensurable.	 Le	 politique	 doit	 donc	 s’entendre	 aussi	 à	 travers	 la	 résonance	 de	 la	

psychanalyse	lorsqu’elle	réclame	la	singularité	du	sujet	qui	ne	peut	jamais	être	mesuré	à	

d’autres	selon	les	seuls	termes	d’une	égalité.	Il	n’y	a	pas	d’égalité	de	l’ego	à	d’autres	égo	

égaux.	L’égalité	réclamée	dans		la	démocratie	se	fonderait	ainsi	sur	la	pulsion	d’ipséité.	

C’est	 pourquoi,	 entendre	 les	 ressorts	 de	 la	 pulsion,	 ce	 serait	 pouvoir	 entrevoir	 la	

question	du	politique	au-delà	de	 cette	question	de	 la	 responsabilité	du	 sujet	 singulier,	

volontaire,	 «	se	 	 rendant	 à…	»	plutôt	que	«	répondant	de…	».	Un	 sujet	 trop	 confiant	de	

son	 pouvoir	 d’auto-détermination,	 trop	 désireux	 de	 s’affirmer	 en	 sa	 puissance,	 risque	

paradoxalement	toujours	de	disparaitre	derrière	les	processus	d’assimilations	à	l’œuvre	

dans	toute	communauté.	En	effet,	 la	communauté	se	construit	sur	des	mécanismes	qui	

peuvent	 devenir	 dangereux	 du	 point	 de	 vue	 éthique	 lorsque	 le	 sujet	 	 trop	 peu	

débarrassé	de	ses	velléités	narcissiques,	ne	peut	résister	aux	tentations	de	mimétismes,	

d’identifications	permettant	le	renforcement	de	ce	narcissisme.	Le	«	nous	»	est	toujours	

suspect	avec	Derrida	ou	en	tous	les	cas	ne	cesse	d’être	interrogé	quant	à	ses	intentions	
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véritables.	Ainsi,	pour	penser	au-delà	de	la	pulsion	d’ipséité,	il	faut	interroger	la	volonté	

de	performativité	du	discours	et	du	politique,	 car	 le	 I	may	 ou	 le	 I	can	 sont	encore	des	

effets	de	 l’ipséité	 enferrée	dans	 les	pulsions	de	 la	maîtrise	 et	de	 la	domination.	 Il	 faut	

plutôt	penser	l’événement	qui	donne	 lieu	à	l’autre	à	des	envois	ou	renvois	de	l’autre.	Il	

faut	envisager	une	place	d'errance,	une	place	mobile,	où	la	parole	n'est	ni	adresse,	ni	ce	

qui	s'adresse,	celle	qui	arrive	dans	un	troisième	genre	et	dans	l'espace	neutre	d'un	lieu	

sans	 lieu,	 un	 non-lieu	 et	 un	 effacement	 de	 tous	 les	 types,	 de	 tous	 les	 genres,	 un	

effacement	 de	 soi.	 «	N’avoir	 aucune	 détermination	 propre,	 sensible	 ou	 intelligible,	

matérielle	ou	formelle,	donc	aucune	identité	à	soi299	»,	cela	pour	se	prémunir	contre	les	

identifications	mimétiques	au	tout	autre.		

Ainsi	 nous	 avons	 affirmé	que	deux	 étrangetés	peuvent	 être	mises	 en	parallèle	:	

celle	de	l’inconscient	et	celle	de	l’autre	(et	non	celle	du	tout	autre).	Dans	les	deux	cas,	il	y	

a	 événement,	 il	 y	 a	 ce	 qui	 arrive	 autrement	 que	 par	 ma	 décision,	 à	 savoir	 par	 une	

décision	 qui	 ne	 m’appartient	 pas.	 Or,	 l’étrangeté	 de	 l’autre	 est	 spécifique	 par	 le	 fait	

qu’elle	convoque	encore	plus	frontalement	à	la	responsabilité.	Elle	enjoint	dûment	à	une	

responsabilité	mais	 au-delà	de	 la	décision	puisque	 c’est	 à	 la	décision	de	 l’autre	que	 je	

dois	me	rendre.	Celle	qui	a	eu	lieu	avant	moi,	plus	ancienne	que	moi	et	dont	je	dépends.	

Cette	responsabilité	consiste	à	faire	comme	si	le	sujet	était	libre	de	ses	décisions.	Cette	

liberté	se	dit	avec	la	force	et	dans	le	conflit,	au-delà	de	Lévinas	et	de	Heidegger	à	la	fois,	

dans	 l’appel	 au	 poléros,	 un	 polémos	 de	 l’Éros.	 La	 fraternité,	 concept	 pourtant	 si	

consensuel,	est	déconstruite	par	Derrida	car	elle	est	le	lieu	du	calculable,	de	la	mesure	en	

forme	d’égalité,	de	ce	qui	décide	et	 impose.	 Il	 faut	aimer	être	ennemi,	 c’est-à-dire	être	

dans	 la	plus	haute	exigence	avec	soi-même	et	avec	 l’autre,	afin	d’advenir	à	ce	refus	du	

même,	du	mimétisme,	des	 identifications	nauséabondes,	 des	 «	nous	»	 rassemblés	dans	

l’unique,	et	ce	refus	doit	s’imposer	sans	alibi.	Heidegger	aurait	ainsi,	à	l’inverse,	sacrifié	

l’entente	 de	 la	 discorde	 à	 force	 de	 l’entendre	 mal,	 c’est-à-dire	 sur	 fond	 d’un	 combat	

comme	le	Kampf		hitlérien,	en	vue	du	«	nous	»	et	de	sa	mission	pour	le	peuple	allemand.	

Cette	démarche	d’infraternité,	Derrida	la	réclame	alors	et	aussi	à	l’encontre	de	la	

psychanalyse.	 Selon	 lui,	 il	 faut	 porter	 la	 voix	 de	 l’ami,	 une	 voix	 muette	 et	 sourde	 au	

rassemblement,	 présupposant	 d’entendre	 au-delà	 de	 l’ouï	 du	 philosophe	 ou	 du	

psychanalyste,	avec	de	nouveaux	tympans	greffés	(ceux	de	la	théorie,	de	la	raison	et	de	

la	 conceptualité	 ayant	 été	 crevés,	 déformés).	 Des	 tympans	 qui	 plutôt	 qu’entendre	
																																																								
299	Jacques	Derrida,	Khôra,	Éditions	Galilée,	1993,	p.	35.	
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vraiment,	 en	 appellent	 à	 l’écoute	 de	 l’insu	 et	 de	 l’indécision,	 celle	 de	 la	 responsabilité	

jusque	dans	 l’inconscient.	Ainsi	 l’aporie	du	politique,	 la	 suspicion	à	 jamais	 irréductible	

face	à	l’idée	de	communauté	est	d’emblée	éthique	pour	Derrida.	Son	rapport	à	la	pensée,	

au	 texte,	 à	 l’écriture,	 consiste	 à	 interroger	 sans	 cesse	 ce	 qui	 là,	 en-dedans,	 à	 l’insu,	 se	

joue.	Derrida	ne	cesse	de	questionner	sans	répit	et	sans	alibi	pour	répondre	pour…Pour	

la	 responsabilité	de	 la	 vie,	 de	 soi,	 de	 l’autre,	de	 soi-même	 face	à	 l’autre,	moi	 et	 l’autre	

jamais	mêmes.	

	

	

Deuxième	partie	:	La	question	de	la	vérité		

	
Ce	qui	intéresse	Derrida	c’est	repérer	ce	qui	est	à	l’œuvre	en	matière	d’illusions	

pour	 le	 penseur	 ou	 le	 philosophe.	 Or,	 l’illusion	 qui	 fonde	 toutes	 les	 autres	 est	 celle	

concernant	le	sujet,	lorsqu’il	se	croit	illusoirement	maître	de	son	destin,	de	son	langage,	

de	 son	 vouloir-dire-intentionnel,	 de	 son	histoire.	 Cette	 assurance,	 Freud	 l’interroge,	 la	

questionne	 et	 en	 repère	 les	 mécanismes	 inconscients,	 déterminés	 par	 des	 désirs	

refoulés,	à	 l’insu	du	sujet.	Cela	est	d’autant	plus	essentiel	à	découvrir,	 lorsque	la	forme	

d’assurance	tranquille,	semée	de	certitudes	figées,	conduit	à	un	volontarisme	arrogant,	

provoquant	 un	 rapport	 au	 monde	 de	 domination	 et	 de	 maîtrise.	 Au	 XXème	 siècle,	 la	

barbarie	nazie	ne	nous	laisse	plus	le	choix	:	il	faut	déconstruire	les	mécanismes	à	l’œuvre	

dans	cette	arrogance	et	penser	ce	qui,	dans	les	effets	d’identification	conscients	ou	non,	

peut	permettre	cette	folie.	Folie	de	la	langue	pour	Derrida,	germe	de	toutes	les	tentatives	

et	 tentations	 de	 domination,	 de	 toutes	 les	 velléités	 colonialistes,	 de	 toutes	 les	 rages	

appropriatrices	 et	 jalousies	 violentes.	 Lorsque	 Heidegger	 déclare	 que	 la	 langue	

allemande	 est	 la	 seule	 apte	 à	 dire	 la	 pensée,	 alors	 déjà	 en	 cette	 posture,	 il	 crée	 un	

processus	d’identification	à	la	figure	de	l’Un,	figure	totalitaire.	Il	faut	donc	déconstruire	

la	 langue	 et	 le	 sujet,	 les	 interroger	 jusqu’à	 en	 rendre	problématique	 les	 évidences,	 les	

certitudes,	déplacer,	déloger,	déranger	la	tranquille	assurance,	ouvrir	la	pensée	à	la	folie	

de	 la	 promesse	 pour	 laquelle	 on	 manque	 de	 mots,	 autre	 folie,	 fertile	 celle-là.	 Car,	 et	

suivant	la	définition	d’Elisabeth	Roudinesco	:	

Déconstruire,	 c’est	 en	 quelque	 sorte	 résister	 à	 la	 tyrannie	 de	 l’Un,	 du	 logos,	 de	 la	
métaphysique	 (occidentale)	 dans	 la	 langue	 même	 où	 elle	 s’énonce,	 avec	 l’aide	 du	
matériau	 même	 que	 l’on	 déplace,	 que	 l’on	 fait	 bouger	 à	 des	 fins	 de	 reconstructions	
mouvantes.	La	déconstruction,	c’est	‘’ce	qui	arrive’’,	ce	dont	on	ne	sait	pas	s’il	arrivera	à	
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destination,	etc.	 Jacques	Derrida	 lui	confère	également	un	usage	grammatical	:	 le	 terme	
désigne	alors	un	dérangement	de	la	construction	des	mots	dans	la	phrase300.		

	

Et	 puis,	 si	 le	 terme	 «	déconstruction	»,	 en	 architecture,	 revient	 à	 déposer	 ou	 à	

décomposer	une	 structure,	 il	 renvoie	dans	 la	 définition	derridienne,	 à	 un	 travail	 de	 la	

pensée	(«	ça	se	déconstruit	»)	qui	consiste	à	défaire	sans	jamais	le	détruire	un	système	

de	pensée	hégémonique	et	dominant.	On	comprend	alors	que	le	rapport	de	Derrida	avec	

la	 psychanalyse	 soit	 incontournable,	 dans	 la	mesure	 où	 la	 psychanalyse	 est	 un	 levier	

formidable	pour	penser	ces	questions	de	la	pensée	occidentale.		

Il	s’agira	pour	nous	de	soutenir	l’hypothèse	suivante	:	C’est	au	cœur	même	de	la	

pensée,	 du	discours	 et	 de	 la	 langue,	 avant	même	que	ne	 surgisse	 la	moindre	question	

explicitement	éthique,	que	se	travaille	déjà	avec	Derrida	la	question	éthique.	Dès	que	la	

mise	en	cause	du	phonologocentrisme	 est	opérée	par	Derrida,	déjà	alors	 se	 réfléchit	 la	

question	 suivante	:	 une	 pensée	 peut-elle	 être	 vectrice	 de	 violence	?	 À	 cette	 question	

Derrida	 ne	 cessera	 jamais	 de	 répondre	 «	oui	!	».	 Dès	 lors,	 «	répondre	 de	»	 ne	 pourra	

s’entendre	que	dans	un	sans-réponse,	autrement	dit	en	déjouant	les	désirs	d’emprise	et	

de	 souveraineté	 qui	 apparaissent	 lorsque	 la	 pensée	 se	 veut	 résolution	 –	 c’est-à-dire	

résolue	à	résoudre	les	oppositions,	résolue	à	savoir,	à	savoir	délier,	décider,	sans	appel	

de	l’autre	ou	sans	inventions	de	l’autre	–.	À	ce	désir	d’hégémonie	de	la	pensée,	Derrida	

oppose	la	différance	:	«	répondre	de	»	à	l’infini	d’une	absence,	lorsque	l’on	diffère	le	sens	

ou	la	souveraineté	par	l’écriture,	l’écriture	comme	paradigme	«	d’un	lieu	introuvable	où	

s’esquisse	une	autre	grammaire	de	l’événement,	bien	loin	de	toute	Ereignis,	c’est-à-dire	

sans	avènement	ni	appropriation301.	»	Face	à	ces	questions	où	la	pensée	rationnelle	est	

mise	 en	 cause	 dans	 ce	 qu’elle	 suppose	 quant	 à	 la	 posture	 du	 sujet	 face	 au	 monde	

(postures	 de	 domination,	 désirs	 d’hégémonie,	 cruauté	 et	 violence),	 la	 psychanalyse	

hante	 tout	 texte	de	Derrida,	 afin	de	 tenter	de	découvrir	dans	 leurs	 interstices	et	 leurs	

arcanes	ce	qui	se	dessine	en	ces	tentations	de	pouvoir.		

Toutefois,	 ce	 travail	 de	 déconstruction	 ne	 serait	 pas	 pensable	 si	 Derrida	 ne	

renvoyait	 pas	 la	 psychanalyse	 elle-même	 à	 ses	 propres	 questionnements.	 Qu’y	 a-t-il	 à	

l’insu	 de	 tel	 propos	?	 Quel	 refoulé	 fait-il	 symptôme	 ici	?	 Comment	 le	 penseur	met-il	 à	

																																																								
300	Élisabeth	 Roudinesco	 Jacques	 Derrida,	 De	 quoi	 demain,	 Choisir	 son	 héritage,	 	 Éditions	 Flammarion,	
2001,	p.	11-12.	
301	Revue	Lignes	47	–	Derrida	politique	–	Mai	2015,	Marc	Goldschmit	«	La	politique	depuis	la	fin	du	
monde	»,	p.	61.	
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l’œuvre	 ses	 fantasmes	 d’une	 langue	 toute-puissante	?	 Ainsi	 il	 travaille	 aussi,	 par	 une	

mise	 en	 abîme	 de	 son	 propos,	 à	 déconstruire	 la	 psychanalyse.	 Si	 Derrida	 affirme	 ne	

jamais	avoir	souscrit	au	discours	de	la	psychanalyse,	c’est	parce	que	nous	l’avons	vu,	elle	

manque	encore	à	avoir	œuvré	à	sa	propre	déconstruction.	C’est	pourquoi	penser	avec	ou	

à	partir	de	Freud	n’est	certainement	pas	pour	Derrida	penser	comme	Freud.	Cela	dans	la	

mesure	où	Freud,	tout	comme	Heidegger,	n’a	pas	repéré	en	quoi	les	concepts	à	l’œuvre	

dans	la	métaphysique	transportent	avec	eux	les	germes	de	toute	souveraineté.	En	lisant	

Freud,	 Derrida	 tente	 de	 déconstruire	 le	 geste	 théorique	 du	 psychanalyste,	 mais	 aussi	

celui	de	tout	penseur.	Si	Freud	a	déjà	su	faire	avancer	le	questionnement	sur	le	sujet,	le	

moi,	 la	 responsabilité,	 la	cruauté,	 la	pulsion	d’emprise,	 il	 reste	encore	enferré	dans	 les	

concepts	traditionnels	de	la	métaphysique.	Rendant	hommage	à	la	capacité	de	Freud	de	

sortir	 des	 schèmes	 de	 la	 pensée	 lorsqu’elle	 ne	 parvient	 à	 raisonner	 qu’en	 termes	

opposables,	Derrida	veut	continuer	encore	au-delà	de	cette	capacité,	et	pour	cela,	veut	

réfléchir	 sur	 la	 possibilité	 de	 nouveaux	 schèmes	 pour	 la	 pensée.	 S’entendent	 ainsi	 les	

motifs	 qui	 l’animent	 à	 penser	 avec	 Freud	mais	 au-delà	 de	 lui,	 sa	 lecture	 de	 Freud	 se	

rythmant	 dès	 lors	 d’un	Plus	d’un	Freud…	Penser	 autrement	 ne	peut	 s’envisager	 qu’en-

dehors	 des	 velléités	 de	 puissance,	 qu’en	 interrogeant	 les	 contraintes	 internes	 du	

système,	 qu’en	 ne	 se	 maintenant	 pas	 dans	 des	 tentatives	 d’appropriation	 des	 objets		

étudiés.	Si	la	psychanalyse	se	conçoit	comme	ce	qui	travaille	les	insus	ou	comme	ce	qui	

accueille	 l’incohérence	 des	 chaines	 signifiantes,	 elle	 doit	 néanmoins,	 elle	 aussi,	 faire	

œuvre	de	déconstruction	par	rapport	à	ses	effets.	 Il	convient	pour	elle	aussi	de	ne	pas	

être	soumise	d’avance	à	la	décision	d’un	sens,	d’une	approche	spécifique,	qui	serait	déjà	

vieille	de	ses	prérogatives.		

Alors,	ne	s’agit-il	pas	pour	Derrida	de	réfléchir,	avec	 la	psychanalyse	mais	aussi	

au-delà	d’elle,	à	la	nouvelle	cruauté		(celle	qui	allie	et	tel	qu’il	le	dit	dans	Foi	et	Savoir,	la	

guerre	 de	 religion	 à	 la	 calculabilité	 technoscientifique),	 et	 d’y	 réfléchir	 en	mettant	 en	

œuvre	nécessairement	une	autre	logique	que	celle	rationnelle	?	Car	selon	lui	le	problème	

du	mal	radical,	au	centre	du	questionnement	freudien,	ne	peut	plus	s’envisager	sans	que	

le	«	savoir	psychanalytique	»	soit	convoqué.	Cela	parce	qu’il	ouvre	«	à	un	nouvel	espace	

de	testimonialité,	à	une	nouvelle	instance	de	l’attestation,	à	une	nouvelle	expérience	du	

symptôme	 et	 de	 la	 vérité302.	»	 Mais,	 plus	 généralement,	 pour	 opérer	 cette	 réflexion	

éthique,	Derrida	propose	de	 tympaniser	 la	 pensée,	 c’est-à-dire	de	 crever	 ou	 greffer	de	
																																																								
302	Jacques	Derrida,	Foi	et	savoir,	Éditions	du	Seuil,	2001,	p.	82-83.	
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nouveaux	tympans	à	tous	ceux	qui	voudraient	entendre	autrement	la	pensée,	entendre	

ce	qui	n’a	pas	été	ouï	 jusque	 là	et	 cela	en	particulier	pour	 la	pensée	à	 l’œuvre	dans	 la	

philosophie.	 Il	 s’agit	 pour	 Derrida	 de	 convoquer	 le	 penseur	 à	 entendre	 l’inouï	 de	 la	

philosophie,	 à	 en	 comprendre	 les	 limites	 autrement	 que	 dans	 une	 appropriation,	 à	

l’entendre	 «	au-delà	 de	 son	 vouloir-dire,	 ne	 la	 traitant	 pas	 seulement	 comme	 un	

discours,	mais	comme	un	texte	déterminé,	inscrit	dans	un	texte	général,	enfermé	dans	la	

représentation	 de	 sa	 propre	 marge303.	»	 Entendre	 la	 philosophie	 avec	 de	 nouveaux	

tympans	 suppose	 d’entendre	 la	marge	 au-delà	 du	 texte	 philosophique	 comme	 n’étant	

pas	blanche,	vierge	ou	vide,	mais	comme	un	autre	texte,	un	tissu	de	différences,	de	forces	

sans	aucun	centre	de	référence	présente.		«	La	philosophie	a	toujours	tenu	à	cela	:	penser	

son	autre304.	»	La	question	de	Derrida	est	la	suivante	:	«	Penser	son	autre	:	cela	revient-il	

seulement	à	relever	(Aufheben)	ce	dont	elle	relève,	à	n’ouvrir	la	marche	de	sa	méthode	

qu’à	passer	la	limite	?	Ou	bien	la	limite,	obliquement,	par	surprise	réserve-t-elle	toujours	

un	 coup	de	plus	 au	 savoir	 philosophique	?	 Limite/passage.305	»	 Procéder	 à	 ce	 coup	de	

marteau	pour	philosopher,	c’est	aussi	au-delà	de	Zarathoustra,	comprendre	le	marteau	

comme	 cet	 osselet	 de	 l’oreille	 interne,	 qui	 selon	 Bichat	 protégerait	 le	 tympan	 tout	 en	

agissant	sur	lui.	Le	marteau	amortit	les	coups,	les	assourdit	au	seuil	de	l’oreille	interne.	

On	retrouve	alors	l’idée	du	labyrinthe,	pas	seulement	celui	de	Dresde	qui	à	la	fin	de	La	

voix	et	le	phénomène	introduit	la	question	de	l’écriture,	mais	là	où	l’oreille	interne	«	tend	

à	 égaliser	 la	 résistance	 acoustique	 de	 l’air	 et	 celle	 des	 liquides	 labyrinthiques,	 à	

équilibrer	 les	 pressions	 internes	 et	 externes306.	»	 Emprunter	 le	 labyrinthe	 de	 l’oreille	

interne,	 c’est	 alors	 du	 dedans	 vers	 le	 dehors	 «	luxer	 l’oreille	 philosophique,	 faire	

travailler	 le	 loxôs	 (l’oblique)	 dans	 le	 logos,	 c’est	 éviter	 la	 contestation	 frontale	 et	

symétrique,	 l’opposition	dans	toutes	les	formes	de	l’anti-,	 inscrire	en	tous	cas	l’antisme	

et	le	renversement,	la	dénégation	domestique	dans	une	toute	autre	forme	d’embuscade,	

de	lokhos,	de	manœuvre	textuelle307.	»		

La	question	peut	encore	résonner	autrement	:	 la	philosophie	prétend	détenir	 le	

privilège	 de	 dire	 l’être,	 c’est	 là	 ce	 qui	 constituerait	 le	 droit	 de	 la	 philosophie.	 «	La	

philosophie	 serait	 ce	 privilège.	 Elle	 ne	 le	 recevrait	 pas,	 mais	 serait	 ce	 pouvoir	 de	 se	

																																																								
303	Jacques	Derrida,	Marges	de	la	philosophie	–	«	Tympan	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	XIX.	
304	Ibid.,	p.	I.	
305	Ibid.	
306	Ibid.,	p.	V.	
307	Ibid.,	p.	VII-VIII.	
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l’accorder	 à	 elle-même308.	»	 La	 philosophie	 par	 son	 identité,	 contient	 dès	 lors	 deux	

figures	dominantes	:	 l’essence	et	 la	 fonction.	L’essence	consiste	«	à	 tenter	de	penser	 la	

philosophie	comme	telle,	 depuis	 son	origine	–	 et	précisément	 à	partir	d’un	 événement	

qui	s’institue,	dans	l’expérience	d’une	langue,	depuis	la	question	de	l’être	ou	de	la	vérité	

de	l’être309.	»	Quant	à	la	fonction,	il	s’agit	toujours	au	sujet	de	la	philosophie	d’interroger	

son	 pragmatisme	 fonctionnaliste	 qui	 «	ne	 se	 distingue	 plus	 d’un	 «	acte	 de	 langage	»	

rendu	possible	par	une	condition	archi-conventionnelle	ou	quasi	contractuelle	dans	une	

langue	donnée310.	»	Il	y	a	donc	dans	le	sillage	de	la	philosophie	deux	fatalités	:	celle	de	se	

penser	elle-même	comme	privilégiée	à	dire	 l’être	ou	 l’essence	et	celle	de	s’envisager	à	

partir	 d’une	 présupposition	 commune,	 celle	 d’une	 langue	 performative	 en	 particulier.	

Interroger	 ces	deux	 fatalités	 est	 alors	 ce	que	 réclame	Derrida,	 c’est-à-dire	 commencer	

par	 comprendre	 et	 formaliser	 la	 nécessité,	 sinon	 la	 fatalité	 de	 cette	 présupposition	

commune.	Or,	interroger	la	communauté	consiste	toujours,	pour	Derrida,	à	questionner	

l’appartenir	 ou	 l’appropriation.	 Car	 appartenir	 c’est	 nécessairement	 exclure,	

s’approprier	ou	 s’opposer.	Nous	 l’avons	montré,	 si	 le	polémos	 est	 requis,	 c’est	d’abord	

par	 le	 biais	 d’un	éros.	 Cela	 revient	 au	 fond	 à	 dire	 ce	 qu’est	 une	démarche	 oblique	qui	

n’est	jamais	confrontation	ni	résolution.	En	effet,	Derrida	continue	de	s’interroger	:	«	Car	

ainsi	 s’entend	 l’être	:	 son	 propre.	 Il	 assure	 sans	 relâche	 le	 mouvement	 relevant	 de	 la	

réappropriation.	Peut-on	dès	lors	passer,	cette	singulière	limite	qui	n’en	est	pas	une,	ne	

sépare	pas	plus	 le	 dedans	du	dehors	qu’elle	 n’en	 assure	 la	 perméable	 et	 transparente	

continuité	?	Quelle	forme	peut	avoir	ce	jeu	de	limite/passage,	ce	logos	qui	se	pose	et	se	

nie	 lui-même	 en	 laissant	 	 sourdre	 sa	 propre	 voix	?	 Cette	 question	 est-elle	 bien	

formée311	?	»		

À	cette	question	comme	à	toutes	les	autres,	Derrida	n’apporte	pas	de	réponse.	Les	

analyses	qui	se	 trouveront	dans	ces	pages,	affirme	Derrida,	«	ne	répondent	pas	à	cette	

question,	elles	n’y	apportent	ni	une	réponse	ni	une	réponse312.	»	«	Pas	une	réponse	donc.	

Peut-être	 même	 pas	 une	 question	 au	 bout	 du	 compte.	 La	 correspondance	 copulante.	

L’opposition	 question/réponse	 est	 déjà	 logée	 dans	 une	 structure,	 enveloppée	 dans	 le	

creux	d’une	oreille	où	nous	voulons	aller	voir.	Savoir	comment	elle	est	 faite,	 comment	
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Éditions	Galilée,	1990,	p.	19.	
309	Ibid.,	p.	20.	
310	Ibid.,	p.	21.	
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312	Ibid.,	p.	IX.	
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elle	s’est	formée,	comment	elle	fonctionne.	Et	si	le	tympan	est	une	limite,	il	s’agira	peut-

être	moins	de	déplacer	telle	limite	déterminée	que	de	travailler	au	concept	de	limite	et	à	

la	 limite	du	concept.	De	 la	 faire	sortir	en	plusieurs	coups	de	ses	gonds313.	»	Cela	passe	

sans	 doute	 par	 le	 fait	 d’aller	 au-delà	 du	 texte	 et	 de	 «	l’intention	 consciente	 de	 son	

auteur.314»		

Autrement	dit,	il	s’agit	pour	Derrida	de	«	philosopher	‘’à	corps	perdu’’315.	»	Ce	qui	

consiste	peut-être	alors	à	aller	au-delà	de	l’esprit	(donc	du	logos)	lorsque	faisant	valoir	

ses	prérogatives,	 il	 se	 retrouve,	 se	 rassemble,	 se	 réapproprie	 lui-même	dans	 le	même.	

Car	 la	 philosophie	 affirme	 Derrida,	 tente	 sans	 cesse	 de	 sortir	 des	 labyrinthes,	 vers	

quelque	 topos	 ou	 lieu	 commun,	 vers	 une	 unité	 du	 dire	 l’être.	 Sans	 doute	 aussi,	 est-ce	

parce	que	 la	philosophie	s’effraie	elle-même	de	 la	multiplicité	ou	des	 labyrinthes	de	 la	

pensée,	y	étant	elle-même	située,	inscrite,	comprise	et	sur	laquelle	donc,	elle	n’a	jamais	

pu	 raisonner.	 «	Dira-t-on	 dès	 lors	 que	 ce	 qui	 résiste	 ici	 c’est	 l’impensé,	 le	 réprimé,	 le	

refoulé	 de	 la	 philosophie316	?	»	 Ainsi,	 dans	 les	 textes,	 ceux	 de	 la	 psychanalyse	 comme	

ceux	de	 la	philosophie,	 il	convient	de	déloger	 le	refoulé,	 le	symptôme	des	 textes	ou	de	

son	vouloir-dire-intentionnel,	autrement	dit,	accepter	de	cheminer	sans	réponse	et	sans	

vérité.	Sans	doute	est-ce	là	que	Derrida	endure	la	possibilité	d’être	un	philosophe	d’une		

autre	 sorte	:	 celui	 qui	 accepte,	 au-delà	 de	 toute	 maîtrise	 liée	 au	 narcissisme,	 de	 se	

démettre	d’une	pulsion	de	pouvoir	associée	à	celle	de	savoir.	Sans	doute	est-ce	pour	cela	

aussi	qu’il	convient	alors	de	faire	sortir	de	ses	gonds	la	pulsion	de	savoir	(celle	pointée	

par	Freud	dans	Trois	essais	sur	la	théorie	de	la	sexualité),	c’est-à-dire	la	déloger,	la	sortir	

de	son	habitat	discret,	là	où	elle	se	pare	de	bonnes	intentions	avec	bonne	conscience.	À	

la	place	d’un	savoir	qui	s’érige	en	recherche	de	vérité,	 là	où	se	confondent	 les	deux	(le	

savoir	et	la	vérité),		Derrida	propose	de	poser	la	valeur	de	l’insu	et	de	la	non-réponse.	Il	

tente	alors	d’entendre	l’inouï	de	la	pulsion	de	savoir,	qui	de	la	part	de	celui	qui	pourtant	

poursuivait	 de	 ses	 vœux	 l’éclosion	 d’une	 nouvelle	 compréhension	 du	 psychisme,	

reconnaît	 que	 la	 pulsion	 de	 savoir,	 «	ne	 peut	 ni	 être	 comptée	 au	 nombre	 des	

composantes	pulsionnelles	élémentaires,	ni	être	subordonnée	à	la	sexualité.	Sa	pratique	

correspond	 d’un	 côté	 à	 une	 modalité	 sublimée	 de	 l’emprise,	 et	 d’un	 autre	 côté	 elle	
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travaille	 avec	 l’énergie	 du	 plaisir	 de	 voir317»,	 là	 où	 il	 s’agit	 donc	 d’associer	 sans	 plus	

d’illusion	 le	 plaisir	 au	 pouvoir,	 ou	 comme	 le	 précise	 ici	 Freud,	 à	 la	 pulsion	 d’emprise.	

Derrida	précise,	dans	l’article	de	1986	en	hommage	à	Michel	Foucault,	faisant	allusion	à	

l’ouvrage	 de	 Freud	Au-delà	du	principe	de	plaisir	?,	que	 le	 pouvoir	 est	multiple.	 On	 ne	

peut	parler	au	singulier	du	pouvoir,	de	le	pouvoir,	affirme	Derrida.	C’est	là	un	des	motifs	

les	 plus	 originaux	 et	 insistants	 de	 Foucault	:	 «	il	 n’y	 a	 pas	 le	 ou	 un	 pouvoir	 central,	

capital,	hégémonique,	mais	une	multiplicité	de	pouvoirs,	des	réseaux,	ou	de	‘’faisceau(x)	

de	relations	de	pouvoir’’,	des	‘’techniques	polymorphes	des	pouvoirs’’318.	»	Car	poursuit	

Derrida	:	

Cette	multiplicité	polymorphe	et	proliférante	tient	à	ce	que,	s’agissant	de	la	‘’sexualité’’,	la	
fonction	du	pouvoir	n’est	pas	seulement	celle	de	l’interdit,	mais	celle	d’une	génération	de	
discours	multiples,	de	paroles	ou	de	murmures	 intarissables	autour	d’un	 secret.	Ou	du	
moins,	d’un	effet	de	secret,	d’un	secret	allégué.	Chaque	pouvoir	se	constitue	alors,	dans	
sa	 spécificité,	 par	 la	 détermination	 unique	 du	 discours	 produit,	 par	 l’originalité	 d’une	
institution.	 […]	Et	chacune	de	ces	discursivités	 représente	un	pouvoir	spécifié,	mais	un	
pouvoir	 qui	 loin	 d’être	 simplement	 répressif	 ou	 interdicteur,	 a	 pour	 destination	 de	
produire	du	plaisir	ou	d’être	appelé	par	une	‘’impulsion’’	de	plaisir319.	
	

Entendre	 cet	 inouï	 de	 la	 relation	 entre	 pouvoir,	 plaisir	 et	 sexualité,	 entre	 pulsion	 de	

savoir	et	pulsion	d’emprise,	tel	est	ce	que	réclame	Derrida	lorsqu’il	souhaite	tympaniser	

la	philosophie,	c’est-à-dire	crever	les	tympan	de	ce	qui	résiste	à	se	savoir	motivé	par	une	

pulsion	de	maîtrise,	celle	d’atteindre	la	vérité.		

Cette	pulsion	de	savoir	sera	interrogée	par	Derrida	jusqu’à	Lacan.	Car	si	Lacan	est	

celui	qui	apporte	la	distinction,	après	Freud,	entre	le	savoir	et	la	vérité,	en	interrogeant	

le	discours	du	savoir	depuis	le	cogito	cartésien	(supposé	être	pour	Lacan	le	discours	de	

la	 science),	 il	 n’empêche,	 affirme	Derrida	,	 qu’il	 reste	 profondément	 attaché	 à	 «	‘’cette	

passion	de	dévoiler	qui	a	un	objet	:	la	vérité320.’’	»	L’analyste	reste	«	‘’avant	tout	le	maître	

de	la	vérité’’,	la	vraie	parole	authentique,	authentifiée	par	l’autre	dans	la	foi	jurée,	n’étant	

plus	la	parole	vraie	et	ce	dévoilement	prenant	le	relais	de	l’adéquation	à	la	chose321.’’	»	

Derrida	pointe	 ici	 les	accents	heideggériens	du	propos	de	Lacan,	annonçant,	comme	 le	

feront	Lacoue-Labarthe	et	Nancy,	dans	Le	titre	de	la	lettre,	combien	il	demeure	soudé	à	la	

tradition	métaphysique	:	«	Lacan	en	reste,	si	l’on	veut,	à	la	détermination	(la	plus	simple)	

de	 l’alêtheia	:	 l’unité	 de	 la	 différence	 voile/non-voile,	 -	 c’est-à-dire,	 aussi	 bien,	 la	
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détermination	(la	plus)	dialectique,	au	sens	hégelien,	de	la	vérité322.	»	Là	encore,	au-delà	

de	 Lacan,	 Derrida	 exigera	 une	 lecture	 en	 creux	 du	 propos	 de	 Lacan.	 Il	 montrera	

notamment	qu’endurer	l’aporie	de	la	philosophie	et	son	hyperbole,	les	labyrinthes	de	sa	

multiplicité,	ne	se	fait	pas	sans	défaite	ni	sans	renoncement.	Or,	renoncer	à	la	puissance	

et	 au	 pouvoir	 qu’octroient	 la	 pulsion	 de	 savoir,	 n’est-ce	 pas	 d’abord	 nouer	 ensemble	

vérité	 et	 non-vérité	?	 Ce	 serait	 là	 la	 véritable	 alêtheia,	 c’est-à-dire	 celle	 qui	 s’entend	

comme	 «	Une	 vérité	 encore	 énigmatique,	 qui	 ne	 peut	 plus	 être	 envisagée	 comme	

l’adéquation	d’un	sujet	à	un	objet,	ou	de	ce	sujet	à	lui-même.	Vérité	précaire,	privée	de	

cette	assurance	qui	donne	l’adéquation	représentative	et	qui	coïncide,	paradoxalement	

avec	l’incertitude	d’un	non-savoir	:	 il	se	peut	que	je	ne	parvienne	jamais	à	savoir	qui	je	

suis	vraiment.	Et	pourtant	cette	vérité	est	capable	de	résister	à	la	plus	haute	puissance		

de	la	non-vérité,	à	ce	doute	universel	où	sombrent	toutes	les	évidences	du	monde323.	»	Si	

Rogozinski	relie	ainsi	la	question	de	la	vérité	à	la	non-vérité,	c’est	pour	montrer	que	le	

geste	 cartésien	 est	 bien	 plus	 audacieux	 qu’il	 n’y	 paraît,	 ou	 à	 lire	 autrement	 que	 ne	 le	

feront	 jamais	Heidegger	ou	Lacan,	 le	 lire	à	 l’orée	d’un	affolement	de	la	pensée,	 lorsque	

l’hyperbole	du	doute	se	fait	vertigineuse	de	soi,	du	monde	et	de	la	folie-même.	

D’ailleurs,	 Derrida	 lisant	 Descartes	 avec	 Foucault	 au	 plus	 près	 de	 ce	 geste	

cartésien	 d’un	 «	vouloir-dire-l’hyperbole,	 là	 où	 la	 pensée	 s’effraie	 et	 où	 aucune	

subjectivité	volontaire	ne	peut	véritablement	compléter	le	dire,	ira	bien	plus	loin	que	ne	

le	feront	jamais	les	philosophes	avant	lui	qui	finalement	n’ont	guère	interrogé	la	pensée	

dans	ce	 lien	 indissociable	qu’elle	entretient,	par	 le	désir	de	savoir	et	de	vérité,	 avec	 le	

pouvoir.	Jamais,	par	exemple,	Hannah	Arendt,	lorsqu’elle	questionne	la	barbarie	nazie,	la	

réduisant	alors	à	un	profond	manque	de	réflexion,	à	une	inaptitude	à	penser,		n’envisage	

que	ce	puisse	être	au	sein	même	de	la	langue	et	de	la	pensée	que	se	fomentent,	à	l’insu,	

les	 velléités	 de	 domination.	 Au	 contraire	 puisqu’elle	 réclame,	 pour	«	prévenir	 des	

catastrophes	dans	 les	rares	moments	où	 les	cartes	sont	sur	table	»,	d’être	traversé	par	

les	vents	de	la	pensée,	qui	n’est	certes	pas	la	connaissance,	précise-t-elle,	mais	qui	pour	

autant	met	en	œuvre	l’aptitude	à	discerner	le	bien	du	mal,	le	beau	du	laid.	Lui,	Derrida	

n’approche-t-il	pas	la	question	de	façon	fort	différente,	en	interrogeant	la	pensée	en	elle-

même,	comme	lieu	fantasmatique	d’un	pouvoir	de	maîtriser	le	monde	et	soi-même	?		Si	

Arendt	propose	de	se	 laisser	 traverser	par	 les	vents	de	 la	pensée,	donc	si	elle	réclame	
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davantage	de	pensée,	Derrida	lui,	propose	d’examiner	le	fait	que	trop	de	pensée	ou	trop	

de	conscience	peuvent	paradoxalement	faire	obstacle	à	l’événement-même	de	la	pensée.	

Il	s’agirait	selon	les	termes	derridiens	de	provoquer	:	

Cette	fêlure	de	l’identité	philosophique	qui	revient	à	s’adresser	la	vérité	sous	enveloppe,	
à	 s’entendre	 parler	 au-dedans	 sans	 ouvrir	 la	 bouche	 ou	montrer	 les	 dents,	 le	 sanglant	
d’une	écriture	disséminée	vient	écarter	les	lèvres,	viole	l’embouchure	de	la	philosophie,	
met	sa	langue	en	mouvement,	la	porte	enfin	au	contact	de	quelque	autre	code,	d’un	tout	
autre	 type.	 Evénement	 nécessairement	 unique,	 non	 reproductible,	 dès	 lors	 illisible,	 en	
tant	que	tel	et	sur	le	coup,	inaudible	dans	la	conque,	entre	terre	et	mer,	sans	signature324.	

	
À	la	langue	maternelle,	pensée	par	Arendt	comme	ce	que	rien	ne	peut	remplacer	ou	au	

fait	que	la	langue	ne	puisse	tout	de	même	pas	devenir	folle,	Derrida	oppose	le	plus	d’une	

langue	ou	autrement	dit	une	langue	qui	ne	serait	jamais	la	mienne.	Ou	encore,	aux	forces	

de	la	terre	et	du	sang	réunies	selon	Heidegger	dans	cette	même	langue	unique,	la	langue	

allemande,	ou	aussi	au	quadriparti	que	représentent	«	les	mortels,	le	divin,	la	terre	et	le	

ciel	»,	Derrida	oppose	ici	l’entre-deux,	un	«	entre	terre	et	mer	».		

	 Finalement,	 ne	 s’agit-il	 pas	 de	 jeter	 le	 soupçon	 sur	 la	 pensée	 elle-même,	

lorsqu’elle	 se	 revendique	 puissante,	 c’est-à-dire	 apte	 à	 recommencer	 tout	 depuis	 le	

début,	 y	 compris	 lorsqu’elle	 se	 pense	 elle-même	délogée	des	 carcans	métaphysiques	?	

Car	 la	 philosophie	 n’est-elle	 pas	 nécessairement	 soumise	 à	 la	 fatalité	 de	 son	 héritage,	

celui	d’un	 logos	qui	divise,	 analyse,	 sépare	et	par	 là	produit	des	effets	de	pouvoir	?	De	

même,	 n’est-elle	 pas	 enjointe	 à	 se	 poser	 elle-même	 à	 l’horizon	 d’un	 sens,	 d’une	

cohérence,	se	tenant	droite	dans	un	 lieu	précis,	située	?	A	 l’inverse,	Derrida	propose	 la	

chance	 de	 la	 pensée	 éprouvant	 ses	 excès	:	 hyperbole	 ou	 hyper-analytisme,	 la	 chance	

d’une	 analyse	 sans	 fin	 ou	 sans	 lieu.	 «	Entre	 terre	 et	 mer	»….	:	 à	 bien	 entendre	 cette	

expression,	 n’est-on	 pas	 amené	 à	 conclure	 à	 son	 irréalité	:	 un	 non-lieu,	 un	 entre-deux	

sans	 lieu	?	Qu’est-ce	 vraiment	 ce	 lieu	qui	 serait	 entre	 la	 terre	 et	 la	mer	?	Peut-être	un	

impossible	 à	 situer,	 une	 conque	 dit	 Derrida,	 c’est-à-dire	 une	 sorte	 de	 cavité	 ou	 une	

crypte	d’où	sourdraient	de	toutes	parts,	 la	terre	et	 la	mer	se-recouvrant-se-découvrant	

l’une	l’autre,	flux	et	reflux,	mouvements	incessants.	
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Chapitre	1	-	La	chance	de	la	tragédie	
	

Nous	voulons	donc	montrer	que	l’aporie	du	politique	est	sous-tendue	par	l’aporie	

du	philosophique.	Lorsque	Descartes,	 afin	d’inaugurer	une	certitude	dans	 les	 sciences,	

fait	vaciller	le	monde	par	le	doute	radical,	 il	ouvre	à	la	philosophie	tout	le	champ	de	la	

pensée	du	sujet	dans	ses	enjeux	les	plus	problématiques,	par	la	confusion	entre	le	rêve	

et	 la	 réalité,	 puis	 par	 l’hyperbole	 jusqu’à	 la	 folie	 généralisée,	 Descartes	 provoque	 le	

mouvement	 extravagant	 de	 la	 pensée	 poussée	 jusqu’au	 paroxysme	 d’un	 délire	 qui	

consiste	 à	 nier	 son	 propre	 vécu.	 Toutefois,	 ce	 mouvement	 est	 aussitôt	 clôturé	 par	 la	

nécessité	 de	 trouver	 un	 fondement	 certain.	 Avec	 Derrida,	 la	 philosophie	 s’envisage	

autrement	 que	 dans	 cette	 recherche	 de	 fondements,	 puisqu’elle	 se	 doit	 d’assumer	 les	

fluctuations	 de	 ce	mouvement,	 porté	 par	 un	 sujet	 lui-même	 sans	 cesse	menacé	 de	 sa	

propre	disparition.	Il	faut	être	délirant	pour	être	philosophe,	c’est-à-dire	éprouver	sans	

cesse	un	sentiment	d’irréalité	devant	les	choses	et	devant	soi-même.	Or,	pour	Derrida	il	

n’est	pas	besoin	de	convoquer	ce	délire,	de	le	provoquer	par	quelque	moyen	heuristique,	

puisque	 la	motilité	du	moi	est	en	chacun.	Sauf	que	nous	ne	cessons	de	recouvrir	 cette	

instabilité.	 Au	 contraire,	 Derrida	 s’y	 laisse	 aller,	 utilisant	 les	 apports	 freudiens	 pour	

appuyer	 l’idée	 que	 chacun	 porte	 en	 lui	 l’Unheimlich	 d’un	 rapport	 au	 monde	 et	 à	 soi-

même.	 L’apport	 de	 la	 psychanalyse	 est	 en	 ce	 sens	 primordial	:	 elle	 fait	 vaciller	 la	

frontière	 entre	 le	 normal	 et	 le	 pathologique.	 Si	 Freud	 	 remet	 en	 cause	 la	 tranquille	

assurance	 du	 sujet,	 c’est	 en	 affirmant	 que	 la	 névrose,	 commune	 à	 tous,	 résulte	 d’un	

retour	 du	 refoulé.	 Le	 refoulement	 	 agit	 en	 trois	 phases	:	 le	 refoulement	 originaire	 qui	

produit	la	fixation,	le	refoulement	dans	l’après-coup	qui	produit	l’attraction	de	ce	qui	a	

été	originairement	refoulé	et	le	refoulement	dans	sa	phase	trois	dans	laquelle	se	produit	

le	conflit	ou	le	symptôme	névrotique	à	proprement	parler.	C’est	lors	de	cette	phase	que	

l’activation	 d’une	 motion	 pulsionnelle	 refoulée	 (retour	 du	 refoulé)	 déclenche	 des	

processus	symptomatiques	susceptibles	de	l’amener	à	faire	irruption	dans	la	conscience.	

En	effet,	 tout	homme	accède	à	 la	civilisation	par	 le	refoulement	des	pulsions	sexuelles.	

Or,	le	refoulement	n’abolit	pas	les	excitations	concernées	qui	continuent	d’être	générées,	

«	mais	une	 entrave	psychique	 les	 empêche	d’atteindre	 leur	but,	 et	 elles	 sont	poussées	

sur	 de	 multiples	 autres	 voies	 jusqu’à	 ce	 qu’elles	 trouvent	 leur	 expression	 comme	
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symptôme325.	»	 Autrement	 dit,	 la	 répression	 de	 la	 fonction	 sexuelle	 provoque	 chez	

l’homme	 civilisé	 une	 souffrance	 sous	 la	 forme	 d’une	 frustration	 et	 de	 l’angoisse	

désormais	soudée	au	désir.	C’est	alors	dans	un	relâchement	du	rapport	à	la	réalité	que	se	

trouve	 une	 réaction	 contre	 le	 refoulement.	 L’activité	 fantasmatique	 par	 exemple	 vient	

supplanter	 toute	 relation	 dans	 la	 réalité.	 Freud	 spécifie	 ce	 propos	 dans	 	 Complément	

métapsychologique	à	 la	doctrine	du	rêve,	 où	 il	 compare	 rêve	 et	 hallucination	 quant	 au	

relâchement	par	rapport	à	 la	réalité	ou	à	 la	convocation	volontaire	de	«	l’examen	de	la	

réalité	».	 Dans	 cette	 comparaison,	 on	 retrouve	 des	 accents	 cartésiens.	 Freud	 affirme	:	

«	notre	 jugement	 est,	 on	 le	 sait,	 tout	 à	 fait	 en	mesure	 de	 faire	 la	 différence	 entre	 des	

réalités	effectives	et	des	représentations	et	souhaits,	si	intenses	soient-ils326.	»	Très	tôt,	

poursuit	Freud,	nous	avons	créé	un	dispositif,	à	l’aide	duquel	une	perception	de	souhait	

pouvait	 être	 différenciée	 d’un	 accomplissement	 réel.	 Car	 si	 dans	 l’enfance	 nous	

hallucinions	l’objet	satisfait	lorsque	nous	ressentions	le	besoin	de	cet	objet,	nous	avons	

vite	 appris	 à	 repérer	 que	 dans	 un	 tel	 cas	 la	 satisfaction	 faisait	 défaut.	 C’est	 là	 que	 le	

dispositif	de	discernement	entre	la	réalité,	nécessairement	associée	à	la	perception	par	

les	 sens,	 et	 les	 représentations	 internes	 au	 sujet,	 s’est	mis	 en	 place.	 Cette	 capacité	 de	

discerner	 par	 le	 jugement	 permet	 dès	 lors,	 selon	 Freud,	 d’éviter	 le	 déplaisir	 de	

l’insatisfaction.	 En	 revanche	 dans	 la	 psychose,	 le	 délire	 hallucinatoire	 supprime	 la	

relation	à	la	réalité,	il	retire	au	système	des	perceptions	Cs	l’investissement.	«	Le	fait	de	

se	 détourner	 ainsi	 de	 la	 réalité	 élimine	 l’examen	de	 réalité,	 les	 fantaisies	 de	 souhait	 –	

non-refoulées,	 totalement	conscientes	–	peuvent	 faire	 leur	poussée	dans	 le	système,	et	

sont,	à	partir	de	là,	reconnues	comme	réalité	meilleure327.	»	Si	 la	perte	de	la	réalité	est	

secondaire	à	 l’établissement	de	 la	névrose,	notamment	par	 l’activité	 fantasmatique	qui	

prédominant	la	réalité,	permet	contre	le	refoulement	un	dédommagement	à	la	part	lésée	

du	ça,	en	revanche	dans	la	psychose	la	perte	de	la	réalité	est	première.	Elle	est	la	maladie	

elle-même.	Ainsi	avec	Freud,	la	névrose	est	le	résultat	d’un	conflit	entre	le	moi	et	le	ça,	

tandis	que	 la	psychose,	elle,	est	 l’issue	d’un	 trouble	analogue	entre	 le	moi	et	 le	monde	

extérieur.	Pour	autant,	l’activité	fantasmatique	ou	symptomatique	du	névrosé	lui	permet	

de	se	détacher	du	réel	et	de	compenser	les	frustrations	ordonnées	lors	du	refoulement.	

N’est-ce	pas	alors	dans	ce	que	la	philosophie	peut	avoir	de	délirant	que	pourraient	aussi	
																																																								
325	Sigmund	Freud,	Trois	essais	sur	la	théorie	de	la	sexualité,	1905,	Éditions	Points,	avril	2012,	p.	213.	
326	Sigmund	 Freud,	 Complément	métapsychologique	 à	 la	 doctrine	 du	 rêve,	Première	 publication	 1917,	 in	
Œuvres	complètes	XIII,	Éditions	Puf,	1988,	p.	255-256.	
327	Ibid.,	p.	259.	
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se	 retrouver	 ces	effets	 compensatoires	?	A	 convoquer	ainsi	un	 sentiment	d’irréalité,	 la	

pensée	ne	se	met-elle	pas	en	situation	d’éprouver	l’errance	et	l’extravagance,	et	donc	de	

se	décharger	du	poids	de	la	réalité	?		

De	même,	et	dans	un	autre	registre,	la	pensée	ne	produit-elle	pas,	en	convoquant	

ce	sentiment	d’irréalité,	l’insécurité	qu’appelle	Derrida	de	ses	vœux	afin	de	déconstruire	

les	stigmates	d’une	pensée	enkystée	dans	les	concepts	traditionnels	?	Ne	plus	maîtriser	

les	 errance	 de	 la	 pensée,	 mais	 les	 soutenir,	 s’y	 laisser	 aller	 dans	 leur	 méandres	

labyrinthiques,	 n’est-ce	 pas	 se	 démettre	 de	 la	 pulsion	 de	 savoir	 dont	 les	 concepts	

témoignent	?	 Ne	 s’agit-il	 pas	 ainsi	 de	 penser	 au-delà	 de	 Freud,	 lorsqu’il	 reprend	 la	

tradition	 philosophique	 consistant	 à	 affirmer	 une	 capacité	 de	 jugement	 tout	 à	 fait	 en	

mesure	 d’être	 opératoire	 pour	 distinguer	 la	 réalité	 de	 la	 représentation	?	 Derrida	 lui,	

tente	au	contraire	d’interroger	tous	les	sens	de	la	représentation,	lorsqu’ils	reconduisent	

à	 l’insu	 du	 penseur,	 les	 illusions	 d’une	 maîtrise	 du	 sujet	 sur	 l’objet	 de	 sa	 pensée.	

D’ailleurs	dans	Envoi,	Derrida	pointe	les	vacillements	de	sens	qui	s’opèrent	chez	Freud	

autour	du	terme	«	représentation	».	Il	affirme	que	Freud	ne	parvient	jamais	à	sortir	du	

schème	 représentatif	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 pulsion,	 pensée	 comme	 «	représentant	

psychique	».	Ou	surtout,	en	reconduisant	la	distinction	classique	entre	représentation	de	

mot	 et	 représentation	 de	 chose	 (dont	 on	 sait	 quel	 rôle	 Freud	 lui	 assigne	 entre	 le	

processus	primaire	et	le	processus	secondaire	ou	dans	la	structure	de	la	schizophrénie),	

Freud	reste	enfermé	dans	ce	que	Derrida	appelle	«	l’époque	de	la	représentation	»,	qui	

n’est	 pensable,	 même	 avec	 Freud,	 que	 par	 référence	 à	 une	 tradition	 sémantique	

fondamentale	ou	encore	à	«	une	détermination	époquale	unifiante	de	la	représentation	

qu’elle	continuerait	à	représenter	encore328.	»			

	

1	–	1	Penser	au-delà	des	apports	théoriques	freudiens	

	
a) Endurer	l’hyperbole	de	la	pensée	

	
	 Les	constitutions	du	sujet	sont	provisoires	selon	Derrida,	elles	se	constituent	de	

se	 (dé)constituer	 et	 ont	 ceci	 de	 spécifique	 qu’elles	 impliquent	 que	 le	 sujet	 puisse	
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endosser	le	risque	du	vacillement,	de	la	folie,	de	la	perte	de	soi,	de	l’errance	de	soi,	mais	

aussi	 de	 la	 perte	 du	 sens,	 tandis	 que	 dans	 la	 tradition	 métaphysique,	 il	 s’agit	 de	

maîtriser,	 de	 rassembler,	 de	 penser	 l’Un	 et	 en	 particulier	 de	 penser	 la	 pensée	 par	 la	

mesure	 et	 la	 vérité.	 La	 pensée	 se	 pense	 alors	 elle-même	 dans	 son	 processus,	 comme	

exercice	 de	 maîtrise.	 Dans	 Désistance	 Derrida	 fait	 référence	 à	 Lacoue-Labarthe,	

notamment	 pour	 appuyer	 cette	 idée	 d’une	 désistance	 en	 errance.	 Lacoue-Labarthe	

affirme	en	effet	:	

L’incohérence,	 la	démesure,	 l’absence	de	contrôle	(la	 fuite	ou	 la	perte	sans	retour	de	 la	
pensée	 elle-même	 dans	 toutes	 les	 pensées,	 dans	 la	multiplicité	 effrénée	 des	mots,	 des	
langues	et	des	noms,	-	la	philosophie	et	la	philologie	déchaînées),	tout	ce	mouvement	de	
moteur	 emballé,	 de	 machine	 folle,	 qui	 est	 celui	 du	 ‘’dernier	 Nietzsche’’,	 cela,	 en	 effet,	
échappe	à	 la	maitrise.	Ou	bien	 il	 faut	y	opposer,	 pour	ainsi	dire	aveuglément	 toutes	 les	
ressources	 les	 plus	 profondes,	 les	 plus	 profondément	 enfouies	 de	 la	 pensée.	Arrêter	 la	
pensée,	 ou	 l’écarter,	 d’un	 pas	 en	 arrière	 ,	 de	 ce	 danger	:	 reculer.	 Et	 par	 conséquent	
mesurer,	 maintenir,	 économiser.	 Sauver	 et	 sauvegarder	:	 la	 terre	 pour	 le	 monde,	 la	
Dichtung	contre	la		littérature,	la	vérité	contre	tout	ce	qui	pourrait	l’entamer.	[…]		
	

Autrement	 dit,	 il	 faut	 écrire	 pour	 interrompre	 l’errance	 et	 pour	 reconnaître	 au	 fond,	

que	:	

‘’Ce	qui	m’oblige	d’écrire,	j’imagine,	est	la	crainte	de	devenir	fou.’’	Ce	qui	vaut	tout	autant	
pour	‘’Nietzsche’’	que	pour	‘’Heidegger’’329.		

	

Cette	dernière	remarque	de	Lacoue-Labarthe	peut	laisser	entendre	que	Heidegger	aurait	

refusé	 dans	 son	 parcours	 philosophique,	 d’affronter	 les	 errances	 jusqu’au	 bout	 de	 ce	

qu’elles	 impliquent,	 qu’il	 aurait	 cherché	 la	 pérennité	 de	 sa	 pensée	 dans	 les	 tentatives	

pour	rechercher	le	nom	unique	de	l’Être,	contrairement	à	Derrida,	qui	 lui,	au	contraire	

endure	la	possibilité	de	penser	la	folie	et	l’excès	à	l’œuvre	dans	la	pensée.	En	effet,	une	

certaine	philosophie	 jusqu’à	Heidegger	 inclus,	ne	parvient	pas	à	éprouver,	 l’errance	du	

sujet	 lorsqu’il	s’égare	dans	 les	dédales	d’une	pensée	s’excédant	toujours	elle-même.	Le	

philosophe	est	alors	acculé	soit	à	faire	silence	devant	la	profusion	de	la	pensée,	soit	à	la	

rassembler	dans	l’écriture	afin	de	sauvegarder	le	sens	et	la	raison.	C’est	au	cœur	de	cette	

alternative,	 le	 silence	 ou	 dire	 la	 folie,	 que	 se	 jouent	 les	 enjeux	 du	 logos	 	 et	 de	 la	

philosophie	en	général.	Derrida	veut	endurer	l’errance,	emprunter	les	labyrinthes	de	la	

pensée,	 et	 plus	 spécifiquement,	 s’interroger	 sur	 le	 sujet	 qui	 serait	 démis	 de	 ces	

déterminations	 classiques	 et	 ainsi,	 il	 veut	 ouvrir	 les	 questions	 éthiques	 qui	 seraient	

réinterrogées	par	une	raison	psychanalytique.		
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	Il	faut	donc	 	in	vivo	flirter,	jouer,	se	glisser	vers	la	folie	de	l’hyperbole.	L’endurer	

pour	la	parler	sans	la	résoudre,	sans	ne	jamais	parvenir	à	la	dissoudre.	De	l’alternative,	

en	forme	d’opposition,	entre	le	silence	et	le	dire,	à	laquelle	se	heurte	toute	philosophie,	

Derrida	veut	s’extirper	et	endurer	la	folie	contenue	dans	tout	processus	de	pensée.	Dès	

le	début	de	 la	philosophie	grecque,	 l’identité	du	 logos	est	déjà	fissurée	et	divisée,	 il	y	a	

d’emblée	une	altérité		dans	la	philosophie	qui	ne	provient	pas	de	l’extérieur.	C’est	cette	

dissension	originaire,	sans	origine,	à	l’intérieur	de	la	pensée,		cette	fêlure	du	logos	que	la	

philosophie	ne	cesse	de	chercher	à	réduire	par….le	logos.	Cette	alternative	entre	silence	

et	 dire	 est	mise	 en	 évidence	 par	 la	 lecture	 que	 fait	 Derrida	 de	Michel	 Foucault,	 dans	

Cogito	 et	 histoire	 de	 la	 folie,	 à	 propos	 de	 la	 question	 de	 la	 folie	 dans	 Méditations	

Métaphysiques	 de	 Descartes,	 «	une	 lecture	 «	critique	»	 faite	 par-dessus	 l’épaule	 de	

Foucault	»,	 selon	 les	 mots	 mêmes	 de	 Derrida.	 Une	 lecture	 où	 il	 refuse	 de	 penser	 le	

silence	face	à	ce	qui	ne	peut	pas	se	dire	comme	opposable	au	dire.	Car	le	silence	est	déjà	

selon	Derrida	une	modalité,	une	condition	d’un	vouloir-dire.	Ce	qui	est	en	jeu	est	le	fait	

d’affirmer	 qu’avec	 l’hyperbole	 du	 doute	 chez	 Descartes	 et	 sa	 confrontation	 avec	

l’hypothèse	d’une	folie	généralisée,	il	ne	s’agit	pas	d’enfermer	la	folie,	mais	au	contraire	

de	 la	 pousser	 au	 paroxysme	 de	 l’hyperbole,	 dans	 l’hyperbole	 absolue	 que	 permet	

l’hypothèse	(la	fiction)	du	Malin	Génie.	Là,	l’hypothèse	va	convoquer	la	possibilité	d’une	

folie	totale,	d’un	affolement	total.	Descartes,	selon	Derrida,	va	plus	loin	par	cette	fiction	

qu’il	 ne	 le	 fait	 avec	 l’argument	du	 rêve	 :	 «	Cette	 fois	 la	 folie,	 l’extravagance,	 n’épargne	

plus	rien,	ni	la	perception	de	mon	corps,	ni	les	perceptions	purement	intellectuelles.	[…]	

Nous	 sommes	 donc	 bien	 loin	 du	 congé	 donné	 plus	 haut	 à	 l’extravagance 330 .	»	

L’extravagance	 se	 déploie	 alors	 dans	 l'instant-limite	 où	 l'exploration	 de	 ce	 qui	 est	

déroutant,	ouvre	à	la	folie	et	en	assume	l'errance.	Derrida	poursuit	:	«	À	tous	les	sens	de	

ce	mot,	 la	 folie	n'est	donc	qu'un	cas	de	 la	pensée	(dans	 la	pensée)	».	Car,	 il	y	a	dans	 la	

pensée	 un	 projet	 de	 penser	 la	 totalité	 en	 lui	 échappant	 c'est-à-dire	 en	 excédant	 la	

totalité,	ce	qui	n'est	possible	que	vers	l'infini	ou	le	néant.	Ce	projet	est	donc	«	d'un	excès	

inouï,	 d'un	 excès	 vers	 le	 non-déterminé,	 vers	 le	 Rien	 et	 l'Infini331.	»	 Cependant,	 ce	

débordement	ne	peut	qu'être	arrêté,	«	Car	si	le	Cogito	vaut	même	pour	le	fou	le	plus	fou,	

il	 faut	 n'être	 pas	 fou	 en	 fait	 pour	 le	 réfléchir,	 le	 retenir,	 le	 communiquer,	 en	
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communiquer	 le	 sens332.	»	 Pour	 faire	 œuvre,	 il	 convient	 alors	 dans	 un	 mouvement	

incessant,	d'enfermer	le	fou,	et	quand	il	réapparait,	l'enfermer	à	nouveau,	ce	qui	reste	la	

seule	façon	de	faire	histoire	:		

C'est	en	cela	que	 la	crise	ou	 l'oubli	n'est	peut-être	pas	 l'accident	mais	 la	destinée	de	 la	
philosophie	parlante	qui	ne	peut	vivre	qu'en	enfermant	la	folie	mais	qui	mourrait	comme	
pensée	 et	 sous	 une	 violence	 encore	 pire	 si	 une	 nouvelle	 parole	 à	 chaque	 instant	 ne	
libérait	 l'ancienne	folie	tout	en	enfermant	en	elle,	dans	son	présent	le	fou	du	jour.	C'est	
grâce	seulement	à	cette	oppression	de	la	folie,	que	peut	régner	une	pensée	finie	c'est-à-
dire	une	histoire333.			
	

Or,	c'est	en	traversant	cette	crise	que	la	philosophie	«	est	plus	proche	de	la	source	vive	

quoique	 silencieuse	 ou	murmurante	 du	 sens334.	»	 Cette	 crise	 est	 donc	 fructueuse	 tout	

autant	que	cyclique.	Elle	s’affronte	à	la	raison,	qui	associée	au	vouloir-dire	intentionnel,	

est	alors	ce	qui	résiste,	fait	obstacle	à	l’extravagance	et	à	l’errance	afin	de	les	réguler.	Or,	

c’est	 à	 ce	 vouloir-dire	 intentionnel	 que	 Derrida	 oppose	 «	un	 vouloir-dire-l’hyperbole-

démonique,	à	partir	de	laquelle	la	pensée	s’annonce	à	elle-même,	s’effraie	elle-même	et	

se	rassure	au	plus	haut	d’elle-même	contre	son	anéantissement	dans	 la	 folie	et	dans	 la	

mort335.	»		Il	conclut	alors	ainsi	le	propos	:		

Ce	vouloir-dire-l’hyperbole-démonique	n’est	pas	un	vouloir	parmi	d’autres	;	ce	n’est	pas	
un	vouloir	qui	serait	occasionnellement	et	éventuellement	complété	par	 le	dire,	comme	
par	l’objet,	le	complément	d’objet	d’une	subjectivité	volontaire.	Ce	vouloir-dire	qui	n’est	
pas	 davantage	 l’antagonisme	 du	 silence	 mais	 bien	 sa	 condition,	 c’est	 la	 profondeur	
originaire	de	tout	vouloir	en	général.	Rien	ne	serait	d’ailleurs	plus	impuissant	à	ressaisir	
ce	vouloir	d’un	volontarisme,	car	ce	vouloir	comme	finitude	et	comme	histoire	est	aussi	
une	passion	première.	Il	garde	en	lui	la	trace	d’une	violence.	Il	s’écrit	plutôt	qu’il	ne	se	dit,	
il	 s’économise.	 L’économie	 de	 cette	 écriture	 est	 un	 rapport	 réglé	 entre	 l’excédant	 et	 la	
totalité	excédée	:	la	différance	de	l’excès	absolu336.		
	

Le	vouloir-dire	dont	parle	Derrida	ici,	n’est	donc	pas	celui	qui	ressort	d’un	volontarisme,	

d’un	vouloir-dire-intentionnel	qui	se	 formulerait	de	 façon	consciente,	claire	et	 limpide,	

mais	il	est	parcouru	de	silences,	d’excès,	de	folie,	de	passions	et	dès	lors	ce	vouloir-dire-

l’hyperbole	 ne	 peut	 être	 qu’une	 tentative.	 Car,	 il	 est	 jalonné	 d’un	 im-pouvoir,	 il	 est	

indicible,	et	se	dit	de	ne	plus	jamais	cesser	de	vouloir	se	dire,	il	s’excède	sans	cesse	lui-

même,	au-delà	de	lui-même,	ailleurs.	Un	dire	en	formation,	une	formation	du	dire	sans	

cesse	provisoire	précaire.	Ainsi,	 la	pensée	ne	se	totalise	 jamais,	excédant	 le	sens	par	 le	

non-sens,	 puisque	 l’hyperbole	 ne	 ressort	 pas	 de	 la	 volonté	 libre	 d’un	 sujet,	 mais	 au	
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contraire	 ne	 peut	 se	 dire	 que	 dans	 la	 violence	 faite	 au	 «	fou	 de	 la	 pensée	».	 Les	

protagonistes	du	jeu	se	croisent	:	le	logos	et	le	sujet	raisonnable	faisant	face	à	la	pensée	

et	au	fou	de	la	pensée.	Le	sujet	dont	parle	Derrida,	celui	qui	endure	la	folie,	et	qui	ne	peut	

plus	 s’envisager	 par	 l’appellation	 même	 de	 sujet,	 n’est	 jamais	 ce	 qui	 ressort	 de	 la	

subjectivité	volontaire.	Autrement	dit,	l’errance	de	la	pensée	ne	se	totalise	jamais,	sinon	

en	faisant	violence	à	l’excès	et	à	la	surabondance	de	la	pensée	(en	tentant	de	la	maîtriser	

par	 l’écriture	dont	parle	Lacoue-Labarthe,	qui	mesure,	maintient,	économise).	Le	sujet,	

tout	 comme	 la	 pensée,	 ne	 peuvent	 jamais	 être	 considérées	 comme	 des	 formations	

stables,	mais	 se	 tiennent	 aux	 limites	 de	 la	 folie,	 endurant	 l’angoisse	 de	 l’instabilité	 et	

cela,	même	par	l’écriture.		

	 Or,	Derrida	poursuivant	ainsi	 la	posture	hyperbolique	de	Descartes,	propose	de	

soutenir	encore	plus	radicalement	l’angoisse	de	l’instabilité	ou	les	limites	de	la	folie.		

Pour	cela,	il	ouvre	au	plus	large	le	champ	des	prérogatives	de	la	philosophie	en	montrant	

qu’il	existe	une	autre	écriture,	une	archi-écriture	qui	ne	peut	sauver	ou	contenir,	qui	ne	

sauvegarde	 pas,	 mais	 qui	 est	 seule	 apte	 à	 soutenir	 la	 folie	 de	 ce	 qui	 excède	 dans	 la	

pensée.	 L’écriture	 est	 pensée	 par	 Derrida	 comme	 	étant	 hors	 de	 proportion,	 excédant	

toujours	 le	contenant,	 irréductible	à	un	lieu,	un	tenant-lieu.	C’est	pourquoi	 l’archive	ne	

peut	 retenir	 sans	 détruire	 ce	 qu’elle	 prétend	 archiver.	 «	Le	 corps	 d’un	 écrivain	 est-il	

archivable	?	Ne	déborde-t-il	pas	l’ensemble	qui	prétend	l’inclure	?	»,	se	demande	Évelyne	

Grossman	à	propos	de	l’appartenir	selon	Derrida.	L’écriture	est	a-topique	selon	Derrida	

et	 même	 la	 bibliothèque,	 qui	 prétend	 sauvegarder	 les	 écrits	 des	 penseurs,	 est	

«	tombale	»,	«	une	institution	muette,	vouée	au	silence	de	mort	d’une	tombe	qui	se	ferme	

sur	 le	 génie,	 c’est-à-dire	 sur	 la	 vie	 (car	 le	 génie,	 son	nom	 l’indique,	 témoigne	 toujours	

pour	la	vie).	Une	tombe	se	fermerait	sur	le	génie,	c’est-à-dire	sur	la	vie	des	secrets	qu’elle	

garde337.	»	 Le	Génie	 est	malin	 avec	Descartes	 car	 il	 permet	 que	 s’exprime	 l’hyperbole,	

déjouant	un	instant	la	philosophie	lorsqu’elle	enferme	le	fou.	De	même,	Derrida	pense	le	

génie	 d’une	 écriture	 qui	 n’est	 pas	 seulement	 écriture	 phonétique-alphabétique	 où	 se	

produit	 la	métaphysique	 logocentrique	déterminant	 le	 sens	de	 l’être	 comme	présence,	

mais	qui	est	en	tant	qu’archi-écriture,	une	«	topo-logique	atopique,	folle	»	qui	excède	de	

toute	part	l’enfermement	tombal	de	l’archive,	une	explosion	atomique	:			
La	 topo-logique	 atopique,	 folle	 (atopos	 veut	 aussi	 dire	 ‘’fou’’,	 ‘’extravagant’’	 en	 grec),	 l’impensable	
géométrie	d’une	partie	plus	grande	que	ce	qui	 l’inclut,	d’une	partie	plus	puissante	que	le	tout,	d’une	

																																																								
337	Jacques	Derrida,	Genèses,	généalogies,	genres	et	le	génie	–	Les	secrets	de	l’archive,	Éditions	Galilée,	2003,	
p.	70.	
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phrase	hors	de	proportion	avec	 le	quoi	 et	 le	qui	de	ce	qui	 la	contient	et	de	quiconque	 la	comprend,	
l’atopie	 et	 l’aporie	 d’un	 élément	 apparemment	 atomique	 qui	 inclut	 à	 son	 tour,	 au-dedans	 de	 soi,	
l’élément	 qui	 le	 déborde	 et	 dont	 il	 entame	 une	 sorte	 de	 fission	 en	 chaine,	 une	 véritable	 explosion	
atomique338.	

	
Or,	précisément	Derrida	repère	avec	Freud	les	mêmes	enjeux	primordiaux,	à	propos	

d’une	écriture	qui	ne	s’enferme	jamais	dans	une	représentation	présentée	au	sein	d’un	

théâtre.	 Là	 où	 l’écriture	 nous	 joue	 une	 scène.	 Cette	 scène	 de	 l’écriture	 que	 Derrida	

travaille	à	déconstruire	avec	minutie,	se	rendant	à	une	amitié	infraternelle	avec	Freud.	

Sans	 doute	 est-ce	 lorsque	 Derrida	 affirme	 la	 nécessité	 d’un	 immense	 travail	 de	

déconstruction	 de	 la	 complicité	 de	 Freud	 avec	 la	 métaphysique	 que	 l’hommage	 à	 la	

puissance	révolutionnaire	de	 la	psychanalyse	prend	sa	pleine	mesure.	C’est	 là,	en	effet	

que	Derrida	ne	cessera	plus,	à	partir	de	1965	et	de	La	grammatologie,	par	sa	lecture	des	

textes	de	Freud,	de	faire	en	sorte	que	les	apports	freudiens	se	déploient	au-delà	d’eux-

mêmes,	emportant	en	ce	mouvement	une	philosophie	autre,	une	autre	promesse	de	 la	

philosophie	;	 là	 que	 l’hyperbole	 endure	 l’extravagance	 au-delà	 des	 schèmes	 de	 la	

représentation,	 présents	 tout	 autant	 chez	 Freud	 que	 chez	 Heidegger,	 toujours	 déjà	

ancrés	dans	une	détermination	temporelle	classique.	

	

b) L’archi-écriture	ou	penser	la	fin	des	oppositions	traditionnelles		
	

La	scène	de	l’écriture	s’ouvre	sur	deux	questions.	La	première	concerne	l’écriture	

et	 le	 refoulement	 raté	 de	 la	 philosophie,	 c’est-à-dire	 «	la	 répression	 historique	 de	

l’écriture	depuis	Platon	qui	constitue	l’origine	de	la	philosophie	comme	épistémè	;	de	la	

vérité	 comme	 unité	 du	 logos	 et	 de	 la	 phonè339.	»	 Depuis	 «	la	 forme	 symptomatique	 du	

retour	 du	 refoulé	»	 se	 situe	 dans	 la	 métaphore	 de	 l’écriture	 qui	 hante	 le	 discours	

européen	et	dans	 le	 logo-phonocentrisme,	qui	 loin	d’être	une	erreur	philosophique	ou	

historique,	 est	 l	‘histoire	 de	 la	 possibilité	 symbolique	 en	 général	 et	 «	l’histoire	 de	 la	

différance,	histoire	comme	différance,	qui	 trouve	dans	 la	philosophie	comme	épistémè,	

dans	la	forme	européenne	du	projet	métaphysique	ou	onto-théologique	la	manifestation	

privilégiée,	mondialement	maîtresse	 de	 la	 dissimulation,	 de	 la	 censure	 en	 général,	 du	

texte	en	général340.	»	

																																																								
338	Jacques	Derrida,	Genèses,	généalogies,	genres	et	le	génie	–	Les	secrets	de	l’archive,	Éditions	Galilée,	2003,	
p.	70.	
339	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	Le	scène	de	l’écriture	»,	Éditions		du	seuil,	1967,	p.	293.	
340	Ibid.,	p.	294.	
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Quant	 à	 la	 seconde,	 elle	 consiste	 à	 montrer	 d’une	 part	 comment	 les	 concepts	

qu’utilise	 Freud	 appartiennent	 tous,	 sans	 aucune	 exception,	 à	 la	 répression	

logocentrique,	même	 si	 Freud	 permet	 des	 avancées	 en	 prenant	 des	 précautions	 pour	

manier	 les	 conventions	 et	 hypothèses	 conceptuelles,	 et	 à	 déplorer	 d’autre	 part	 que	

Freud	n’ait	 jamais	réfléchi	sur	 le	sens	historique	et	 théorique	de	ces	précautions.	D’où	

s’ensuivent	 deux	 sortes	 de	 «	nécessité	»	:	 nécessité	 d’un	 immense	 travail	 de	

déconstruction	 des	 concepts	 et	 des	 thèses	 métaphysiques	 qui	 se	 condensent	 et	 se	

sédimentent	dans	la	psychanalyse	de	Freud.		Puis,	nécessité	d’une	présence	explicite	sur	

le	 sens	 de	 la	 présence	 en	 général,	 qui	 selon	 Derrida	 appelle	 la	 comparaison	 entre	 la	

démarche	de	Heidegger	et	celle	de	Freud.	Derrida	le	dit	ainsi	:	
Comparaison	entre	la	démarche	de	Heidegger	et	celle	de	Freud.	L’époque	de	la	présence	
au	sens	heideggérien,	et	sa	nervure	centrale,	de	Descartes	à	Hegel	:	 la	présence	comme	
conscience,	 la	 présence	 à	 soi	 pensée	 dans	 l’opposition	 conscience/inconscient.	 Les	
concepts	 d’archi-trace	 et	 de	 différance	:	 pourquoi	 ils	 ne	 sont	 ni	 freudiens	 ni	
heideggériens341.	
	

À	 propos	 de	 cette	 comparaison	 entre	 Heidegger	 et	 Freud,	 que	 Derrida	 réclame	

explicitement	ici	et	à	partir	desquels	il	oppose	les	concepts	d’archi-trace	et	de	différance,	

nous	avons	déjà	repéré	de	nombreux	points,	notamment	la	conception	de	la	présence	de	

Heidegger.	Mais	il	nous	reste	à	entendre	comment	Heidegger	se	positionne	par	rapport	à	

la	question	de	la	présence	de	la	voix,	ou	phonè.	Heidegger,	contrairement	à	Freud,	reste	

associé	à	la	tradition	d’une	suprématie	de	la	valeur	de	la	phonè,	contre	celle	de	l’écriture.	

La	comparaison	entre	les	deux	penseurs	permet	d’une	part	de	comprendre	où	se	précise	

la	 différence	 que	 Derrida	 envisage	 par	 rapport	 à	 Heidegger,	 et	 d’autre	 part	 comment	

dans	cette	différence	se	 joue	 la	question	de	 l’écriture,	déjà	annoncée	par	Freud.	Freud	

fait	un	pas	de	plus	en-dehors	de	la	tradition	métaphysique,	grâce	à	cette	conception	du	

psychisme	 comme	 une	 écriture,	 pas	 que	 n’aura	 pas	 franchi	 Heidegger.	 En	 effet,	

Heidegger	est	demeuré	fixé	à	l’idée	d’une	suprématie	de	la	voix	et	à	une	conception	de	

l’écriture	 comme	 déchéance	 de	 la	 puissance	 de	 la	 phonè.	 Il	 pense	 de	 façon	 très	

traditionnelle,	 c’est-à-dire	 platonicienne,	 que	 le	 surgissement	 de	 l’écriture,	 la	

modification	 de	 la	 parole	 en	 écriture	 est	 une	 déchéance,	 une	 léthargie,	 un	 oubli	 de	 la	

parole	vive	et	déjà	 le	 commencement	du	bavardage.	 Il	 pense	 l’écrit	 comme	déchéance	

bavarde	 de	 la	 pensée	 parlante.	 Or,	 selon	 Derrida	 le	 logos	est	 déjà	 un	 texte,	 il	 relie,	 il	

rassemble	des	significations	et	les	retient,	 la	parole	est	toujours	déjà	l’écriture,	 le	texte	

																																																								
341	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	Le	scène	de	l’écriture	»,	Éditions		du	seuil,	1967,	p.	294-295.	
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ne	fait	pas	une	apparition	irruptive,	ne	surprend	pas	la	parole.	Affirmer	que	le	logos	est	

déjà	l’écriture,	c’est	donc	dire	que	:	

ceci	 est	 cohérent	 avec	 le	 tout	 de	 la	 pensée	 de	 Heidegger,	 que	 la	 déchéance,	 l’oubli,	 le	
bavardage,	moment	du	texte,	sont	des	possibilités	essentielles	et	déjà	présentes	au	cœur	
de	 la	parole,	que	 l’inauthentique	ne	survient	pas	à	 l’authenticité,	ne	 la	surprend	pas	de	
l’extérieur	mais	est	l’essentiel	et	permanent	nécessaire	complice.	C’est	la	complicité	ou	la	
duplicité	qui	est	fondamentale,	la	différence	et	non	l’authenticité	vierge	et	mythique342.	
	
Derrida	 l’affirme,	 «		 jusqu’en	 1965	 je	 n’avais	 pas	 encore	 pris	 en	 compte	 la	

nécessité	 de	 la	 psychanalyse	 dans	 mon	 travail	 philosophique343 .»	 Car	 précise-t-il,	

«		j’avais	lu	Freud	de	façon	très	fragmentaire,	insuffisante,	conventionnelle,	et	Lacan		de	

façon	 encore	 plus	 lacunaire,	 à	 peine	 préliminaire,	 au	moment	 où	 entre	 1964	 et	 1965,	

s’est	 mise	 en	 place	 la	 ”matrice”	 si	 je	 puis	 dire,	 de	De	 la	 grammatologie	 qui	 a	 ensuite	

conditionné	 tout	 mon	 travail344.	»	 C’est	 à	 partir	 de	 De	 la	 grammatologie,	 donc,	 que	

Derrida	sent	la	nécessité	proprement	déconstructrice	de	remettre	en	question	le	primat	

du	 présent,	 de	 la	 présence	 pleine,	 et	 donc	 de	 mettre	 en	 œuvre	 les	 ressources	 de	 la	

psychanalyse.	Les	mettre	en	œuvre	jusqu’à	les	déconstruire	pour	les	penser,	se	situer	à	

l’extérieur	des	 sédimentations	de	 sens	qu’elles	 contiennent,	 de	par	 leur	 tradition	 et	 le	

système	qu’elles	 sont	 venus	engager,	 pour	 se	débarrasser	 en	 cette	 tradition	des	 effets	

d’itérabilité	 du	 langage,	 pour	 désorganiser	 les	 autorités	 du	 savoir	;	 mais	 aussi	 et	 en	

même	temps,	de	l’intérieur,	pour	lire	au	plus	près	les	textes	consignant	ces	ressources,	

découvrir	leurs	sens,	ce	qui	les	fait	résonner	en	écho	jusqu’à	nous.	Tout	cela	ne	pouvant	

se	penser	qu’en	tenant	compte	de	l’insu	à	l’œuvre	dans	toute	cette	démarche.	Derrida	le	

dit	ainsi	:			

La	question	de	la	différance,	ou	de	la	trace,	n’est	pas	pensable	à	partir	de	la	conscience	de	
soi	ou	de	la	présence	à	soi,	ni	en	général	de	la	pleine	présence	du	présent.	Je	sentais	bien	
qu’il	 y	 avait	 chez	 Freud,	 une	puissante	 réflexion	 sur	 la	 trace	 et	 l’écriture.	 Sur	 le	 temps	
aussi345.				

	

Ainsi	 c’est	 aussi	 la	 même	 année	 (en	 1965),	 que	 Derrida	 indique	 comment	

Heidegger	 reste,	à	 l’inverse	de	Freud,	 fixé	à	une	pensée	dévalorisée	de	 l’écriture.	Pour	

autant,	 Derrida	 à	 son	 tour,	 fait	 un	 pas	 de	 plus	 au-delà	 de	 Freud	 en	 appelant,	 dans	La	

scène	 de	 l’écriture,	 à	 la	 nécessité	 de	 déconstruire	 aussi	 les	 concepts	 freudiens	 qui	

																																																								
342	Jacques	Derrida,	Heidegger	:	la	question	de	l’Être	et	l’Histoire	–	Cours	de	l’ENS-Ulm	1964-1965,	
Quatrième	séance.	Le	11	janvier	1965,	Éditions	Galilée,	2013,	p.	130	à	134.	
343	Élisabeth	Roudinesco,	Jacques	Derrida,	De	quoi	demain,	Éloge	de	la	psychanalyse,		Éditions	Flammarion,	
2001,	p.	275.	
344	Ibid.	
345	Ibid.,	p.	276.	
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appartiennent	tous	à	la	répression	logocentrique.	Or,	envisager	que	ne	se	réprime	jamais	

l’excédance	de	la	pensée,	tel	est	ce	que	Derrida	cherche	à	penser,	au-delà	de	Heidegger	

et	de	Freud	convoqués	ici	ensemble.	

Selon	Derrida,	l’écriture	ne	peut	ni	être	considérée	comme	déchéance	par	rapport	

à	 la	phonè,	 ni	 pour	 autant	 être	 exempte	 de	 la	 répression	 logocentrique	 lorsqu’elle	 est	

encore	 enclavée	 dans	 la	 tradition	 d’une	 écriture	 qui	maîtrise,	 qui	 enferme	 le	 fou	 sans	

l’entendre	 crier.	 Derrida	 envisage	 une	 autre	 écriture,	 une	 autre	 grammaire,	 la	

grammatologie	 qui	 se	 définit	 comme	 un	 enchaînement,	 un	 tissu,	 un	 texte	 qui	 ne	 se	

produit	que	dans	la	transformation	d’un	autre	texte.		Dans	ce	texte,	rien	n’est	nulle	part	ni	

jamais	simplement	présent	ou	absent.	Il	n’y	a,	de	part	en	part,	que	des	différences	et	des	

traces	 de	 traces.	 C’est	 pourquoi	 cette	 nouvelle	 écriture	 peut	 prendre	 le	 nom	 de	

différance.	Or,	 cette	écriture	s’intitule	dès	 lors	archi-écriture	dans	 la	mesure	où	elle	 se	

déploie	sans	ne	jamais	renvoyer	à	un	sujet	unique,	puisque	le	texte	suppose	d’emblée	la	

disparition	de	son	signataire,	 le	rapport	à	l’espacement,	à	des	renvois	de	significations.	

Elle	ne	peut	plus	s’entendre	selon	la	logique	logocentrique.	Elle	est	héritage,	témoignage,	

elle	transforme	et	trace,	sans	ne	jamais	revenir	à	l’origine,	elle	est	sans	commencement,	

elle	 est	 itérabilité.	 Elle	 suppose	 que	 «	l’au-delà	 ne	 retourne	 pas	 dans	 l’en-deçà,	 elle	

reconnaît	dans	la	contorsion	la	nécessité	d’un	parcours346.	»	Ce	parcours	est	sinueux,	et	

suppose	que	 l’on	puisse	s’y	perdre,	 c’est	pourquoi,	 selon	Derrida,	 l’écriture	 renvoie	de	

façon	 paradigmatique	 à	 la	 question	 de	 la	 signature.	 Car	 à	 l’écrit,	 ce	 qui	 atteste	 de	 la	

présence	de	l’auteur,	c’est	sa	signature,	indiquant	qu’il	ait	présidé	au	travail	de	l’écriture.	

Mais	 il	 n’est	 plus	 présent,	 ici	 et	 maintenant,	 il	 l’est	 par	 sa	 seule	 signature.	 Ainsi,	 la	

question	est	de	savoir	ce	qui	atteste	vraiment	de	cette	présence	?	N’y	a	t-il	pas	là	l’effet	

d’une	 croyance	?	 Je	 crois	 que	 le	 texte	 est	 de	 cet	 auteur,	 mais	 rien	 ne	 l’atteste	 jamais	

vraiment.	C’est	dire	alors	que	la	présence	peut	fonctionner	aussi	au-delà	de	la	présence,	

c’est-à-dire	dans	l’absence,	et	même	par	delà	la	mort	de	l’auteur,	lorsqu’aurait	eu	lieu	sa	

disparition.	 Cette	 conception	 derridienne	 d’une	 archi-écriture	 permet	 que	 se	 pense	

l’écriture	autrement	que	ce	qui	enferme	et	réprime.	À	l’inverse	l’écrit,	selon	la	tradition	

métaphysique,	 inaugurée	 par	 Platon	 (à	 laquelle	 appartient	 encore	 Heidegger,	 	 selon	

Derrida),	est	profondément	dévalorisé.	En	effet,	 l’écrit,	«	parce	que	différant	 le	rapport	

au	 signifiant	 phonique,	 vient	 introduire	 le	 poison	 débilitant	 (le	 pharmakon)	 de	 la	

remémoration,	hypomnésis	comme	supplément,	 le	signifiant	graphique	s’éloignant	d’un	
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degré	de	la	mnémè,	tombe	hors	de	la	vie,	entraine	celle-ci	hors	d’elle-même	et	la	met	en	

sommeil	 dans	 son	 double	 type347.	»	 C’est	 dire	 que	 l’écrit,	 parce	 qu’il	 est	 prothèse	 au-

dehors	de	la	mémoire	«	vive	»,	est	considéré	comme	ce	poison	de	l’hypomnésis	(c’est-à-

dire	 d’une	 remémoration),	 faisant	 que	 la	 mnémè	 (la	 mémoire	 vive),	 «	au	 lieu	 d’être	

présente	 à	 soi	 dans	 sa	 vie,	 comme	 mouvement	 de	 la	 vérité,	 se	 laisse	 supplanter	 par	

l’archive348.	»	 Ou	 autrement	 dit	:	 «		 la	 mémoire	 se	 laisse	 ainsi	 contaminer	 par	 son	

premier	 dehors,	 pas	 son	 premier	 supplément	:	 l’hypomnésis349.	»	 	 Or,	 le	 danger,	 la	

contamination	 proviennent	 du	 fait	 que	 cet	 écrit	 est	 toujours	 susceptible	 de	

redoublement,	 de	 répétition	:	 le	 signifiant	 graphique	 est	 une	 prothèse	 qui	 peut	 être	

reproduite	 ou	 imitée	 tombant	 à	 chaque	 fois	 hors	 de	 la	 vie	 soi-disant	 originale	 de	 la	

présence.	C’est	bien	d’un	rapport	à	la	mort	dont	il	s’agit.	Ici,	l’archive	laissée	par	l’écrit	ne	

consiste	 plus	 à	 réveiller	 la	 vie,	 mais	 peut	 tout	 au	 plus	 restaurer	 des	 monuments.	

L’écriture	 comme	 pure	 répétition,	 dans	 la	 conception	 traditionnelle,	 n’est	 qu’une	

répétition	 morte,	 une	 répétition	 «	creuse	 et	 délaissée350	»,	 répétition	 de	 mort	 insiste	

Derrida	:	 «	[…]	 répétition	 du	 signifiant,	 répétition	 nulle	 ou	 annulatrice,	 répétition	 de	

mort,	 c’est	 tout	 un.	 L’écriture	 n’est	 pas	 la	 répétition	 vivante	 du	 vivant351.	»	 Elle	 est	

imitation,	 fixant	 et	 empêchant	 la	 réponse,	 immobilisant	 la	 possibilité	 de	 la	

responsabilité,	 marquant	 l’impuissance	 à	 répondre	 de	 soi-même.	 L’écriture	 est	

finalement	annulatrice	de	 la	présence	vivante	à	soi-même,	 là	d’où	 je	peux	répondre	en	

toute	 connaissance,	 au	 plein	 jour	 de	 mes	 idées.	 La	 phonè,	 selon	 cette	 tradition	

métaphysique,	échapperait	à	ce	processus	de	mort	opéré	par	l’écrit,	puisque	les	«	signes	

phoniques	 (les	 ”images	 acoustiques”	 au	 sens	 de	 Saussure,	 la	 voix	 phénoménologique)	

sont	”entendus”	du	sujet	qui	les	profère	dans	la	proximité	absolue	de	leur	présence.	Le	

sujet	n’aurait	pas	à	passer	hors	de	soi	pour	être	immédiatement	affecté	par	son	activité	

d’expression352	».	De	 même,	 la	 phonè	 permet	 un	 savoir	 comme	 mémoire	 (mnémè),	

s’opposant	à	un	savoir	comme	remémoration	(hypomnésis).	La	première	forme	de	savoir	

serait	bonne	et	la	seconde	mauvaise.	Il	y	aurait	ainsi	selon	cette	tradition	platonicienne,	

une	 bonne	 et	 une	 mauvaise	 répétition	 s’opposant	 radicalement	 l’une	 l’autre.	 «	Une	

répétition	de	vérité	(aletheia)	qui	donne	et	présente	l’eidos	;	et	une	répétition	de	mort	et	
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348	Ibid.,	p.	135.	
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352	Jacques	Derrida	La	voix	et	le	phénomène,	PUF,	p.85.	
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d’oubli	 (lèthè)	 qui	 voile	 et	 détourne	 parce	 qu’elle	 ne	 présente	 par	 l’eidos	 mais	 re-

présente	la	représentation,	répète	ma	répétition353.	»	

Or,	 Derrida	 s’insurge	 contre	 cette	 tradition	 inaugurant	 toutes	 les	 autres	

oppositions	 métaphysiques.	 Il	 n’y	 a	 pas	 selon	 lui	 de	 distinction	 entre	 la	 phonè	 et	

l’écriture.	Affirmer	que	mes	paroles	sont	vives,	vivantes,	immédiates	à	moi-même,	dans	

une	présence	vivante	à	moi-même,	tout	cela	n’est	qu’un	leurre.	Ce	n’est	qu’un	semblant,	

car	en	fait,	penser	que	la	parole	puisse	saisir	cette	immédiateté	d’une	affection	de	soi	par	

soi,	 c’est	 s’illusionner.	 En	 réalité,	 la	 véritable	 pensée	 est	 celle	 qui	 reconnaît	 que	 la	

présence	est	toujours	déjà	manquante	à	elle-même.	La	véritable	présence	est	celle	qui	se	

sait	 traversée	 de	 différences,	 de	 non	 perception,	 celle	 qui	 sait	 qu’elle	 n’est	 jamais	

immédiate,	spontanée.	Bien	plus,	Derrida	affirme	 la	nécessité	de	conserver	 l’ambiguïté	

contenue	dans	le	sens	de	pharmakon,	le	poison	débilitant	reste	aussi	et	en	même	temps	

remède.	S’il	n’y	a	pas	de	bonne	ou	de	mauvais	répétition,	c’est	parce	que	la	répétition	est	

vectrice	de	vie,	elle	est	ce	sans	quoi	il	n’y	aurait	pas	de	vérité.	Elle	est	d’une	part	la	vérité	

de	l’étant	sous	la	forme	intelligible	de	l’eidos	et	par	là	permet	la	répétition	du	même,	du	

stable,	 de	 l’identifiable	 à	 soi,	mais	 en	même	 temps	 et	 à	 l’opposé	 la	 répétition	 est	 «	le	

mouvement	 même	 de	 la	 non-vérité	:	 la	 présence	 de	 l’étant	 s’y	 perd,	 s’y	 disperse,	 s’y	

multiplie	par	mimèmes,	icônes,	phantasmes,	simulacres,	etc354.	»		La	fin	de	La	pharmacie	

de	Platon	est	ainsi	sans	équivoque,	ou	plutôt	joue	sur	l’équivocité	de	tout	discours	:	«	ces	

deux	répétitions		se	rapportent	l’une	à	l’autre	selon	le	graphique	de	la	supplémentarité.	

C’est	dire	qu’on	ne	peut	pas	plus	les	”séparer”	l’une	de	l’autre,	les	penser	à	part	l’une	de	

l’autre,	les	”étiqueter”,	qu’on	ne	peut	dans	la	pharmacie	distinguer	le	remède	du	poison,	

le	 bien	du	mal,	 le	 vrai	 du	 faux,	 le	 dedans	 du	dehors,	 le	 vital	 du	mortel,	 le	 premier	 du	

second	 etc.	Pensé	 dans	 cette	 réversibilité	 originale,	 le	 pharmakon	 est	 le	 même	

précisément	 parce	 qu’il	 n’a	 pas	 d’identité.	 Et	 le	 même	 (est)	 en	 supplément.	 Ou	 en	

différance.	 En	 l’écriture.	 S’il	 avait	 voulu-dire	 quelque-chose,	 tel	 eût	 été	 le	 discours	 de	

Teuth	faisant	au	roi,	de	l’écriture	comme	pharmakon,	un	singulier	présent.	

Mais	Teuth,	surtout,	n’a	pas	repris	la	parole.	

La	sentence	du	grand	dieu	fut	laissée	sans	réponse355.	»		

Pas	plus	qu’il	n’y	a	de	bonne	ou	de	mauvaise	répétition,	il	n’y	a	pas	non	plus	d’opposition	

entre	une	parole	bavarde	inauthentique	et	l’autre	qui	serait	authentique,	ni	de	vérité	qui	
																																																								
353	Jacques	Derrida,	La	dissémination	-	La	pharmacie	de	Platon	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.	168.	
354	Ibid.	p.	210.	
355	Ibid.,	p.	211.	
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ne	 puisse	 être	 traversée	 de	 non-vérité.	 La	 duplicité,	 la	 complicité	 entre	 ce	 qui	 est	

traditionnellement	 opposé	permet	 la	 fin	de	 l’identité,	 du	même,	 de	 la	 souveraineté	de	

l’un	sur	l’autre,	d’une	représentation	de	soi	et	du	monde	envisagée	dans	la	présence.	

	 Dans	La	scène	de	l’écriture,	Derrida	reprend	cette	 idée	d’un	sujet	qui	parce	qu’il	

manque	à	son	vécu,	ne	peut	jamais	se	considérer	comme	souverain	:	la	perception	pure	

n’existe	pas,	nous	ne	sommes	écrits	qu’en	écrivant.	En	effet,	il	affirme	que	«	le	”sujet”	de	

l’écriture	n’existe	pas	si	l’on	entend	par	là	quelque	solitude	souveraine	de	l’écrivain.	Le	

sujet	 de	 l’écriture	 est	 un	 système	de	 rapports	 entre	 les	 couches	:	 du	 bloc	magique,	 du	

psychique,	de	la	société,	du	monde.	À	l’intérieur	de	cette	scène,	la	simplicité	ponctuelle	

du	sujet	classique	est	 introuvable356.	»	Or,	 si	Derrida	parle	d’un	sujet	de	 l’écriture,	à	 la	

suite	de	Freud,	c’est	parce	que	c’est	Freud	le	premier	qui	introduit,	par	un	trait	de	génie,	

la	 métaphore	 de	 l’écriture	 à	 propos	 de	 psychisme.	 «	La	 métaphore	 de	 l’écriture	 va	

s’emparer	à	la	fois	du	problème	psychique	dans	sa	structure	et	de	celui	du	texte	psychique	

dans	son	étoffe357.	»	À	ce	que	Freud	travaille	en	priorité,	 le	rêve,	s’adjoint	une	première	

étape	de	 la	métapsychologie,	 celle	où	 il	 fait	de	 l’appareil	psychique	un	 lieu	dynamique	

d’inscriptions.	À	la	fin	de	L’interprétation	des	rêves,	Freud	précise	:			

Quand,	 donc,	 nous	 disons	 qu’une	 pensée	 inconsciente	 vise	 à	 sa	 traduction	 dans	 le	
préconscient,	pour	percer	ensuite	jusqu’à	la	conscience,	nous	ne	voulons	pas	dire	qu’une	
deuxième	 pensée	 située	 à	 un	 nouvel	 endroit	 doive	 être	 formée,	 une	 réécriture	 [nous	
soulignons]	 en	quelque	 sorte	qui	perdure	à	 côté	de	 l’original	;	 et	de	même	pour	 ce	qui	
concerne	la	percée	jusqu’à	la	conscience,	nous	voulons	en	détacher	soigneusement	toute	
idée	 de	 changement	 de	 lieu.	 Quand	 nous	 disons	 qu’une	 pensée	 préconsciente	 est	
refoulée,	puis	accueillie	ensuite	par	l’inconscient,	ces	images	empruntées	à	la	sphère	des	
représentations	 de	 la	 lutte	 pour	 un	 territoire	 pourraient	 nous	 entraîner	 à	 l’hypothèse	
séduisante	qu’effectivement,	dans	la	localisation	psychique,	une	disposition	est	dissoute	
et	remplacée	par	une	nouvelle	dans	l’autre	localisation358.			
	

À	ce	mode	de	représentation	 topique,	en	 forme	de	 localisation,	Freud	préfère	 le	mode	

dynamique.	Il	précise	:	«	ce	n’est	pas	la	construction	psychique	qui	nous	apparaît	comme	

l’élément	mobile,	mais	 son	 innervation359.	»	La	 structure	psychique	 se	 comprend	donc	

bien	 comme	 une	 écriture	 et	 non	 comme	 une	 réécriture	 qui	 se	 ferait	 à	 partir	 d’une	

traduction	 d’un	 original	 déjà	 là,	 originairement	 présent	 et	 n’attendant	 plus	 que	 cette	

traduction.	 Il	 s’agit	plutôt	d’une	écriture	en	 termes	d’inscriptions.	Des	 inscriptions	qui	

sont	 des	 traces	:	 une	 écriture,	 mais	 s’inscrivant	 surtout	 lorsqu’elle	 n’est	 pas	 visible.	
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Derrida	attribue	ainsi	à	Freud	le	fait	d’avoir	permis	un	appel	incessant	et	de	plus	en	plus	

radical	 au	 principe	 de	 la	 différence	 et	 de	 faire	 entrer	 en	 scène	 l’écriture,	 la	 trace	 qui	

commence	à	devenir	pour	Freud	écriture.	La	question	du	retardement	(c’est-à-dire	d’un	

présent	 non	 constituant,	 originairement	 reconstitué	 à	 partir	 des	 ‘’signes’’	 de	 la	

mémoire),	 y	devient	 centrale.	La	 conception	 freudienne	de	 l’écriture	du	psychisme	est	

pour	Derrida	une	«	lithographie	d’avant	les	mots	».	Il	précise	:	

Non	 pas	 d’écriture	 simplement	 transcriptive,	 écho	 pierreux	 d’une	 verbalité	 assourdie,	
mais	 lithographie	 d’avant	 les	 mots	:	 métaphonique,	 non-linguistique,	 a-logique.	 (La	
logique	obéit	à	la	conscience,	ou	à	la	pré-conscience	lieu	des	représentations	verbales,	au	
principe	 d’identité,	 expression	 fondatrice	 de	 la	 philosophie	 de	 la	 présence.	 ‘’Ce	 n’était	
qu’une	contradiction	logique,	ce	qui	ne	veut	pas	dire	grand	chose’’,	 lit-on	dans	 l’Homme	
aux	loups.)360		

	

En	 ce	 sens,	 Freud	 lui-même	 est	 attentif	 à	 ne	 pas	 utiliser	 le	 terme	 de	 traduction	 pour	

décrire	le	passage	des	pensées	inconscientes	par	le	préconscient	vers	la	conscience.	Sans	

quoi	 cela	 supposerait	 «	un	 texte	 déjà	 là,	 immobile,	 présence	 impassible	 d’une	 statue,	

d’une	 pierre	 écrite	 ou	 d’une	 archive	 dont	 on	 transposerait	 sans	 dommage	 le	 contenu	

signifié	dans	l’élément	d’un	autre	langage,	celui	du	préconscient	ou	du	conscient361	.	»	Le	

texte	 conscient	 n’est	 pas	 selon	Derrida,	 une	 transposition	ou	 le	 transport	 d’«	 un	 texte	

présent	 ailleurs	 sous	 l’espèce	 de	 l’inconscience.	 Car	 la	 valeur	 de	 présence	 peut	 aussi	

dangereusement	 affecter	 le	 concept	 d’inconscient362.	»	 L’inconscient	 se	 comprendrait	

donc	 plutôt	 comme	 un	 post-scriptum,	 c’est-à-dire	 un	 ajout,	 un	 supplément	 à	

retardement,	un	après-coup	ou	Nachträglichkeit.	C’est	pourquoi,	il	n’y	a	pas	de	présence	

pure	 et	 simple,	 de	 présent	 chronologiquement	 séparé	 d’un	 passé	 originairement	

présent.	 En	 fait,	 le	 passé	 est	 toujours	 déjà	 contenu	 dans	 le	 présent	 en	 cet	 acte	même	

d’une	 écriture	 supplémentant,	 par	 ce	 qu’elle	 introduit	 de	 nachträglichkeit.	 Cette	

nachträglichkeit,	 cet	 après-coup	 est	 alors	 bien	 ce	 qui	 ajoute	 et	 apporte	 un	 surplus.	

«	L’appel	du	supplément	est	ici	originaire	et	creuse	ce	qu’on	reconstitue	à	retardement	

comme	 le	 présent363.	»	 Le	 psychisme	 est	 pensé	 alors	 comme	 un	 travail	 d’écriture	

incessant,	 dynamique	 et	 circulant	 comme	 une	 énergie	 psychique,	 reconstituant	 le	

présent	en	le	différant	incessamment	tout	en	le	créant	à	la	fois.		

L’écriture	 psychique	 en	 général	 n’est	 pas	 le	 déplacement	 des	 significations	 dans	 la	
limpidité	 d’un	 espace	 immobile,	 prédonné,	 et	 la	 blanche	 neutralité	 d’un	 discours.	 D’un	
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discours	qui	pourrait	être	chiffré	sans	cesser	d’être	diaphane.	Ici	l’énergie	ne	se	laisse	pas	
réduire	et	elle	ne	limite	pas,	mais	produit	le	sens364.			

	

Au	cœur	de	ce	sens	se	produit	une	répétition,	mais	qui	n’est	jamais	reproduction	

puisque	logiquement,	elle	produit	du	sens,	un	supplément	de	sens.	Il	 faudrait	alors,	dit	

Derrida,	suivre	la	route	de	la	trace	qui	reste,	trace	mnésique,	travailleuse,	qui	n’a	jamais	

été	«		perçue,	vécue	en	son	sens	présent,	c’est-à-dire	en	conscience365	»,		qui	constitue	le	

présent-passé,	 le	 post	 scriptum.	 Autrement	 dit,	 elle	 est	 toujours	 une	 écriture	 du	

psychisme	 qui	 se	 conçoit	 comme	 une	 chance	 de	 supplémenter	 et	 l’on	 ne	 peut	 penser	

l’itérabilité	que	comme	cet	appel	du	supplément,	c’est-à-dire	comme	ce	qui	ajoute	ce	qui	

manque.	 Il	s’agit	d’un	«	codicille,	d’une	appendice,	d’un	post-scriptum,	c’est-à	dire	d’un	

présent	qui	n’est	jamais	originaire,	mais	reconstitué,	même	avant,	avant	que	moi	je	sois	

même	 constitué366.	»	 C’est	 pourquoi	 selon	 Derrida,	 «	le	 travail	 de	 l’écriture	 efface	 la	

différence	transcendantale	entre	origine	du	monde	et	être-dans-le-monde.	L’efface	en	la	

produisant	:	 milieu	 du	 dialogue	 et	 du	 malentendu	 entre	 les	 concepts	 husserlien	 et	

heideggérien	d’être-dans-le-monde367.	»	C’est	dire	que	tout	est	reconstitution,	qu’il	n’y	a	

pas	 de	possible	 rapport	 authentique	 au	monde	qui	 se	 retrouverait	 par	 un	 retour	 vers	

l’origine,	 le	 début.	 Toute	 idée	de	 retour	 ou	de	 recommencement	 contient	 en	 soi	 l’idée	

d’une	vérité	 figée	dans	une	essence	 illusoire	de	 la	présence.	Au	fond,	 il	n’y	a	 jamais	de	

vérité	(inconsciente	ou	autre)	inscrite	ailleurs.		

Si	 Derrida	 reconnaît	 à	 Freud	 l’idée	 d’avoir	 fait	 entrer	 en	 scène	 l’écriture	 ou	 la	

trace	comme	lithographie	d’avant	les	mots,	il	continue	néanmoins	de	traquer	l’héritage	

métaphysique	 qui	 se	 trame	 à	 l’insu	 de	 la	 pensée	 de	 Freud.	 Il	montre	 comment	 Freud	

reste	habité	par	le	souci	du	soin	et	par	son	double	statut	de	médecin	et	de	scientifique,	

lorsqu’il	ne	cesse	d’être	appelé	par	 l’illusion	de	 rendre	visible	 l’invisible,	de	 trouver	 la	

source	et	l’origine	de	ce	qui	fait	symptôme.	C’est	pourquoi,	selon	Derrida,	la	conception	

freudienne	de	«	la	temporalité	de	l’inconscient	n’est	sans	doute	encore	déterminée	que	

par	 opposition	 à	 un	 concept	 courant	 du	 temps,	 concept	 traditionnel,	 concept	

métaphysique,	 temps	 de	 la	mécanique	 ou	 du	 temps	 de	 la	 conscience368.	»	 C’est	 là	 que	

Derrida	 en	 appelle	 à	 nouveau	 à	 une	 comparaison	 entre	 Freud	 et	 Heidegger,	 pour	
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affirmer	qu’	«	il	 faudrait	peut-être	 lire	Freud	comme	Heidegger	a	 lu	Kant	:	comme	le	 je	

pense,	 l’inconscient	 n’est	 sans	 doute	 intemporel	 qu’au	 regard	 d’un	 certain	 concept	

vulgaire	de	temps369.	»	Derrida	rejette,	là	aussi,	l’opposition	entre	un	concept	vulgaire	du	

temps	et	 ce	qui	 serait	un	 temps	authentique	et	 c’est	pourquoi	 il	 convoque	 les	apports	

heideggériens	pour	 les	 interroger	 face	à	ceux	de	Freud	afin	de	montrer	que	 tous	deux	

restent,	à	leur	insu,	enferrés	dans	une	appartenance	à	la	métaphysique.	Le	mouvement	

de	la	pensée	à	 laquelle	nous	convoque	Derrida	se	situe	alors	selon	deux	circularités	se	

recoupant	chacune	et	mettant	en	œuvre	une	déconstruction	de	la	métaphysique	à	partir	

des	 impensés	 de	 la	 philosophie.	 La	 première	 consiste	 à	 ne	 pas	 vouloir	 enfermer	 la	

pensée	 dans	 les	 rets	 de	 l’écriture	 lorsqu’elle	 fait	 taire	 le	 fou	 et	 n’endure	 plus	 les	

hyperboles	 ou	 errances	 d’un	 au-delà	 du	 vouloir-dire-intentionnel	;	 la	 seconde	 advient	

une	fois	que	l’archi-écriture	a	été	envisagée	comme	alternative	à	l’écriture	logocentriste,	

elle	 consiste	 à	 penser	 en-dehors	 d’une	 conception	 téléologique	 du	 temps.	 Cela	 sous-

entend	 que	 la	 pensée	 n’a	 plus	 à	 se	 préoccuper	 de	 viser	 une	 sens,	 dans	 le	 sens	 de	

direction,	pas	plus	qu’à	s’assigner	la	tâche	de	poursuivre	la	finalité	de	la	vérité.	La	vérité	

comme	 adéquation	 à	 la	 chose,	 comme	 recherche	 de	 l’essence	 ou	 comme	 proposition	

stable	 et	 universelle	 acquise	 à	 jamais	 est	 un	 fantasme.	 Ce	 fantasme	 provient	 d’une	

volonté	de	 stabiliser	 les	 formations	 toujours	provisoires	de	 la	pensée.	 Si	nous	parlons	

alors	de	mouvement	et	de	circularités	c’est	précisément	parce	qu’il	s’agit	de	lâcher	prise	

par	rapport	à	un	désir	illusoire	de	maintenir	de	se	tenir	à,	ou	au	plus	près	de…Si	l’aporie	

est	 fructueuse	 c’est	 parce	 qu’elle	 produit	 de	 l’a-topos,	 de	 l’a-logique,	 c’est-à-dire	 des	

positions	à	jamais	intenables.	

	

c)	La	question	de	l’après-coup	ou	l’absence	d’origine	
	

Le	temps	du	psychisme	est	envisagé	avec	Freud	comme	Nachträglichkeit,	c’est-à-

dire	 après-coup.	 En	 cela,	 il	 y	 a	 bouleversement	 des	 repères	 linéaires	 traditionnels,	

pensés	 selon	 un	 avant	 et	 un	 après.	 La	 pensée	 de	 l’après-coup	 renverse	 les	 repères	

habituels	:	 ce	qui	vient	 après,	donne	 sens	à	 ce	qui	 s’est	produit	 avant.	Cela	 supposant,	

d’ailleurs,	 qu’un	 avant	 soit	 exhumé.	 Pourtant,	 selon	 Derrida	 il	 faut	 radicaliser	 ce	

bouleversement,	 le	 conduire	 au-delà	 de	 l’idée	 freudienne	 de	 l’intemporalité	 de	
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l’inconscient	et	par	là,	remanier	le	concept	vulgaire	du	temps,	à	partir	duquel	pensent	les	

philosophes,	 en	 distinguant	 l’idée	 même	 d’un	 avant	 comme	 point-source	 du	 travail	

analytique.	

Pour	 comprendre	 en	 quoi	 la	 notion	 de	 Nachträglichkeit	 permet	 à	 Derrida	 de	

repenser	 Freud,	 il	 nous	 paraît	 important	 de	montrer	 la	 façon	 dont	 Derrida	 lui-même	

l’introduit	 dans	 La	 scène	 de	 l’écriture.	 Derrida	 élabore	 en	 effet	 son	 propos	 en	

commençant	par	associer	frayage	et	répétition.	Le	frayage,	supposant	«	la	préférence	de	

la	voie	»,	est	constitutif	de	ce	que	la	mémoire	produit	dans	 le	psychisme	comme	choix,	

sans	 quoi	 elle	 se	 trouverait	 paralysée.	 La	 différence	 (comme	 préférence)	 entre	 les	

frayages	est	 la	 véritable	origine	de	 la	mémoire	et	donc	du	psychisme.	La	mémoire	est	

donc	résistance	et	par	là-même	ouverture	à	l’effraction	de	la	trace.	Le	frayage	est	tuchè.	

C’est	pourquoi	Derrida	pense	la	répétition,	ou	autrement	dit	ici,	l’insistance	avec	laquelle	

l’excitation	neuronale	travaille	contre	la	résistance	à	se	frayer	un	chemin,	comme	ce	qui	

supplémente,	 ajoute.	 Derrida	 refuse	 donc	 l’idée	 d’une	 opposition	 qui	 pourrait	 exister	

entre	 répétition	normale	 et	 répétition	pathologique,	 comme	compulsion	de	 répétition.	

Cela	parce	qu’il	réfute	la	notion	même	d’origine	ou	d’impression	première	que	viendrait	

répéter	la	répétition.	La	compulsion	de	répétition	n’est	donc	jamais	pathologique	car	elle	

est	l’activité	de	la	mort	au	principe	d’une	vie	qui	ne	peut	se	défendre	contre	la	mort	que	

par	 l’économie	 de	 la	mort,	 la	 différance,	 la	 répétition,	 la	 réserve.	 Là	 se	 profile	 ce	 que	

Derrida	travaillera	dans	Spéculer	sur	Freud,	à	savoir	un	au-delà	de	 l’au-delà	du	principe	

de	plaisir370.	L’après-coup,	 lorsqu’il	est	pensé	par	Freud	à	partir	du	«	cas	»	Emma,	dans	

l’Esquisse	d’une	psychologie	scientifique	en	1895,	n’est	pas	associé	à	la	répétition	en	tant	

que	 telle,	 mais	 plutôt	 à	 un	 effet	 de	 libération	 d’énergie	 sexuelle.	 Il	 précise	 que	 cette	

libération	n’aurait	pas	été	possible	au	moment	de	l’incident,	c’est-à-dire	au	moment	de	

ce	qui	s’est	passé	lorsqu’Emma	âgée	de	huit	ans,	est	envoyée	par	sa	mère	faire	un	achat	:	

un	épicier	«	rigolard	»	 lui	passe	 la	main	sous	 la	 jupe	et	 tente	des	attouchements.	Mais,	

Emma	n’en	parle	pas.	Cinq	ans	plus	tard,	alors	que	l’adolescente	porte	une	robe	neuve	

qui	 souligne	 qu’elle	 devient	 femme	 et	 n’est	 plus	 une	 enfant,	 elle	 est	 prise	 de	 panique	

dans	une	épicerie,	 où	des	 commis	de	magasin	 ricanent	 entre	 eux,	 persuadée	que	 c’est	

d’elle	 dont	 on	 se	moque.	Or,	 l’un	 des	 deux	 commis	 l’attire	 sexuellement.	On	peut	 dire	

																																																								
370	Nous	consacrerons	dans	notre	 travail,	ultérieurement,	une	partie	entière	à	suivre	cette	hypothèse	de	
Derrida	poursuivant	un	au-delà	de	l’Au-delà	du	principe	de	plaisir.	Nous	montrerons	dans	l’optique	de	nos	
hypothèses,	que	cet	au-delà	n’est	ni	un	dépassement	de	Freud,	ni	une	tentative	de	le	penser	comme	une	
résolution	dialectique.	
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qu’elle	associe	dans	 l’après-coup,	 l’épisode	du	premier	 incident	survenu	à	 l’âge	de	huit	

ans	 avec	 un	 émoi	 sexuel	 qui	 lui	 permet	 de	 donner	 sens	 à	 cet	 attentat.	 Certes,	 cette	

libération	 se	meut	 en	 angoisse	 ajoute	 Freud.	 Mais	 cette	 théorie	 du	 «	trauma	 en	 deux	

temps	»,	 telle	 que	 la	 nomme	 Laplanche	 met	 en	 évidence	 grâce	 à	 l’après-coup	 un	

remaniement,	un	nouveau	sens	et	même	une	efficacité	psychique.	Laplanche	et	Pontalis	

parlent	de	maturation	pédagogique	qui	permet	au	sujet	d’accéder	à	un	nouveau	type	de	

signification	 et	 de	 réélaboration	 de	 ses	 expériences	 antérieures.	 L’évolution	 de	 la	

sexualité,	 en	 particulier,	 assure,	 favorise	 le	 processus	 de	 l’après-coup.	 Pour	 Freud,	 il	

s’agit	donc	d’un	véritable	«	travail	de	mémoire	»,	permettant	une	élaboration.	De	même,	

Freud	parle	de	«	l’élimination	après-coup	des	traumatismes	accumulés	»	avec	l’exemple	

d’une	patiente	qui	parcourt	chaque	jour	chaque	expression,	«	qui	pleure	sur	elles,	 	s’en	

console,	 tout	 à	 loisir	 pour	 ainsi	 dire.	»	 Ainsi	 le	 concept	 d’abréaction	 peut	 être	 éclairé,	

concluent	Laplanche	et	Pontalis	par	celui	d’après-coup.	Il	y	a	donc	très	fortement	associé	

à	 ce	 concept	 freudien	 de	 nachträglichkeit,	 l’idée	 de	 mieux	 être,	 de	 processus	

immunitaire,	donc	de	guérison,	la	répétition	n’y	occupant	qu’une	place		secondaire371.	

Or,	il	se	trouve	que	parfois	ces	effets	bénéfiques	et	curatifs	de	l’après-coup	ratent.	

Il	 y	 a	 autrement	 dit,	 des	 «	ratés	 de	 l’après-coup	»	 suivant	 les	 mots	 de	 Jean	 Cournut	

utilisés	 dans	 son	 article	 intitulé	De	 l’après-coup,	 le	 sens	de	 l’après-coup372.	 Les	 «	après-

coup	 ratés	»	 sont	 les	 cas,	 précise	 Jean	 Cournut,	 où	 cet	 effet	 de	 l’après-coup	 est	

impensable	:	le	sujet	ne	parvient	pas	«	à	mobiliser	son	passé	et	reste	alors	figé	dans	une	

répétition	 immuable	seulement	 trouée	de	 temps	à	autre	par	un	état	de	panique	ou	un	

état	 somatique373.	»	 	 Ces	 ratés	 de	 l’après-coup,	 Freud	 en	 parle	 en	 1919	 et	 1920,	 à	 la	

faveur	 des	 textes	 suivants	:	 L’inquiétante	 étrangeté	 et	 Au-delà	 du	 principe	 de	 plaisir.	

Freud	 parle	 plus	 spécifiquement	 de	 compulsion	 de	 répétition,	 de	Wiederholungswang,	

qui	 provoque	 un	 effet	 d’assujettissement	 de	 la	 personne,	 contrainte	 à	 répéter,	 la	

confrontant	à	une	impuissance,	à	un	défaut	de	maîtrise.	Le	sujet	est	contraint	de	répéter	

des	 situations	 obsédantes	 ou	 douloureuses,	 sans	 que	 la	 volonté,	 la	 raison	 ou	 la	

conscience	puissent	y	remédier.	C’est	en	cela	même	que	la	compulsion	de	répétition	se	

distingue	chez	Freud	de	l’après-coup	puisque	par	la	nachträglichkeit,	le	sujet	rejoue	les	

scènes	traumatiques	en	pleine	conscience.	Il	faut	de	ce	fait	un	sujet	présent	à	lui-même	
																																																								
371	Les	références	au	Vocabulaire	de	la	psychanalyse	de	J.	Laplanche	et	J.B.	Pontalis	de	ce	paragraphe,	sont	
extraites	de	l’article	«	Après-coup	»,	Éditions	PUF	Quadrige,	février	2002,	p.35-36.	
372	Jean	 Cournut	De	 l’après-coup,	 Revue	 Française	 de	 Psychanalyse	4	 (Tome	 LXI),	 Paris,	 Éditions	 PUF,	 p.	
1244.	
373	Ibid.	
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pour	dire	 ce	qu’il	 en	est	de	 ce	 trauma	vécu	antérieurement	:	un	 sujet	qui	 reconnaisse,	

accepte	ou	refuse	cet	effet	d’après-coup,	c’est-à-dire	signe	cette	conquête	du	sens.	Sans	

doute	 est-ce	 pour	 cela	 qu’il	 pense	 ensemble	 l’après-coup	 (Nachträglichkeit),	 et	 le	

retardement	(Verspätung),	 le	 frayage	et	 la	répétition	comme	les	mêmes,	réunis	dans	 le	

processus	 de	 la	 différance.	 La	 compulsion	de	répétition	ne	 peut	 donc	 aucunement	 être	

pensée	 comme	 pathologique	 pour	 Derrida,	 puisque	 la	 répétition	 est	 nécessairement	

constitutive	d’une	tuchè.		

À	 travers	 cette	 idée	 d’une	 écriture	 qui	 ne	 peut	 que	 supplémenter	 même	

lorsqu’elle	répète,	Derrida	semble	s’opposer	à	Freud,	puisque	selon	lui	la	compulsion	de	

répétition	 est	 d’abord	 considérée	 comme	 un	 échec	 de	 l’opération	 du	 refoulement,	 un	

«	ratage	»	de	l’abréaction,	lorsque	l’opération	immunitaire	du	refoulement	«	rate	»	et	fait	

retour	 de	 façon	 répétitive,	 douloureuse	 et	 intempestive.	 Pourtant,	 on	 pourrait	 ici	

objecter	que	Freud	lui-même,	à	la	faveur	des	évolutions	de	sa	théorie,	a	montré	en	quoi	

la	répétition	est	au	final	un	effet	de	structure.	C’est	en	effet	la	répétition	qui	à	la	fin	de	sa	

vie	 obligera	 Freud	 à	 réfuter	 un	 «	idéal	 optimiste	 de	 la	 cure	».	La	 répétition	 oblige	 à	

envisager	une	autre	voie	de	travail,	car,	comme	Freud	l’affirme	dans	un	de	ses	derniers	

textes	 L’analyse	 avec	 fin	 ou	 l’analyse	 sans	 fin,	 on	 ne	 peut	 pas	 se	 débarrasser	

complétement	 de	 certaines	 manifestations	 résiduelles	 (Resterscheinungen).	 Freud	

«	estime	qu’on	ne	peut	concevoir	le	sujet	sans		penser	à	une	entropie	psychique.	Il	y	aura	

toujours	cet	inévitable	de	la	répétition,	constitutive	du	sujet.	Nous	pouvons	la	nommer	

en	empruntant	un	terme	de	Freud		Les	dragons	du	temps	originaire374.	»	Dans	les	couches	

profondes	 des	 peuples	 civilisés,	 affirme	 Freud,	 subsistent	 des	 croyances	 erronées	 et	

superstitieuses,	ce	qui	fait	dire	à	Freud	:	«	On	pourrait	parfois	douter	que	les	dragons	du	

temps	originaire	soient	vraiment	morts	jusqu’au	dernier375.	»	

C’est	 précisément	 contre	 cette	 expression	 «	Dragons	 du	 temps	 originaire	»	 que	

Derrida	 inscrit	 toute	 sa	 lecture	 de	 Freud	dans	La	scène	de	 l’écriture.	 Il	 n’y	 a	 pas	 selon	

Derrida	 et	 à	 proprement	 parler,	 de	 temps	 originaire.	 En	 effet,	 Derrida,	 affirme	 que	 la	
différance	n’est	aucunement	le	délai	que	s’accorde	une	conscience,	une	présence	à	soi	du	

présent,	attendant	que	soit	dévoilé	un	sens,	que	soit	abréagi	un	refoulement	échouant	à	

se	conscientiser.	«	Différer	ne	peut	donc	signifier	retarder	un	possible	présent,	ajourner	

																																																								
374	L’apport	freudien	Éléments	pour	une	encyclopédie	de	la	psychanalyse,	sous	la	direction	de	Pierre	
Kaufmann,	1993,	Article	de	E.I.	André	de	Sousa	:	«	La	compulsion	de	répétition	»,	p.	356.	
375	Sigmund	Freud,	L’analyse	avec	fin	et	l’analyse	sans	fin,	in	Résultats,	idées,	problèmes,	II,	1921	-1938,	PUF,	
1985,	p.	244.	
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un	 acte,	 surseoir	 à	 une	 perception	 	 déjà	 et	maintenant	 possible376.	»	 Autrement	 dit,	 il	

convient	pour	faire	de	ce	concept	de	retard	ou	du	«	a-retardement	»	un	concept	lié	à	la	

différance,	 de	 le	 penser	 en	 dehors	 du	 mythe	 d’une	 origine	 présente,	 qui	 si	 elle	 était	

retrouvée,	résorberait	les	malaises.	C’est	pourquoi	il	faut	entendre	originaire	sous	rature,	

faute	de	quoi	on	dériverait	la	différance	d’une	origine	pleine.	C’est	la	non-origine	qui	est	

originaire.	 Or,	 plutôt	 que	 de	 renoncer	 à	 ce	 concept	 de	 différance,	 il	 vaut	mieux,	 selon	

Derrida,	 le	 repenser.	 C’est-à-dire,	 déterminer	 la	 différance	 hors	 de	 tout	 horizon	

téléologique	ou	eschatologique.	En	dehors	donc	d’une	conception	de	progrès	ou	d’une	

quelconque	finalité	à	attendre,	celle	d’une	vérité	à	faire	advenir,	notamment.		
Cependant,	 il	 semble	 aussi	 que	 Freud	 pense	 déjà	 cette	 supplémentarité	 de	

l’écriture	 psychique	 à	 travers	 la	 répétition.	 Le	 mécanisme	 est	 le	 suivant	:	 malgré	 la	

répétition	 le	 retour	 vers	 le	même	 est	 impossible.	 La	 psychanalyse	met	 précisément	 à	

jour	cet	échec	de	la	retrouvaille.	Pourtant,	chaque	répétition	fraye	et	allège	la	résistance,	

elle	permet	de	donner	un	certain	ordre,	d’imposer	certaines	limites,	de	donner	enfin	un	

«	sens	»	 à	 certains	 éléments.	 En	 effet,	 dire	 que	 la	 répétition	 consiste	 à	 s’évertuer	 à	

revenir	vers	le	même,	c’est	supposer	que	le	sujet	cherche,	selon	la	mémoire	du	frayage,	à	

être	épargné	de	 la	rencontre	continuelle	avec	du	nouveau.	 	 Il	cherche	à	retrouver	 l’Un,	

un	 trait	 unaire	 primitif	 dira	 Lacan,	 un	 inaugural.	 N’y	 parvenant	 jamais,	 ne	 pouvant	

jamais	entrer	en	conformité	avec	son	désir	de	retrouver	cet	appel	de	l’origine,	il	répète	

et	ajoute	en	cela,	à	chaque	fois,	des	motifs	de	s’attarder	à	ces	répétitions.	La	répétition	

est	donc,	selon	Freud,	un	processus	d’économie	psychique,	expression	de	la	pulsion	de	

mort	 reliée	 au	 principe	 de	 plaisir.	 Ainsi,	 il	 y	 a	 dans	 cette	 «	insistance	 la	 persistance	

obsédante	 de	 réminiscences	 dont	 le	 retour	 appelle	 une	 liquidation.	 Il	 y	 a	 retour	 des	

réminiscences	 dans	 le	 but	 de	 les	 résoudre	 [nous	 soulignons].	 L’appareil	 psychique	

cherche	donc	cet	état	d’homéostase377.	»	Si	le	retour	vers	le	même	est	impossible	selon	

Freud,	il	n’empêche	que	demeure	dans	le	travail	de	remémoration	un	désir	de	retrouver	

une	origine,	là	où	la	sérénité	aurait	été	un	jour	présente.	

C’est	 bien	 par	 rapport	 à	 ce	 dernier	 point	 très	 précis	 que	 Derrida	 se	 sépare	

vraiment	 de	 Freud.	 Car	 Freud	 insiste	 pour	 affirmer	 que	 ce	 que	 cherche	 le	 sujet	 c’est	

retrouver	une	impression	reçue,	impression	originaire,	archaïque,	qui	lui	permettrait	de	

																																																								
376	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence,	La	scène	de	l’écriture,	Éditions	du	Seuil,	1967,	p.	302.	
377	L’apport	 freudien	 Éléments	 pour	 une	 encyclopédie	 de	 la	 psychanalyse,	 sous	 la	 direction	 de	 Pierre	
Kaufmann,	1993,	Article	de	E.I.	André	de	Sousa	:	«	La	compulsion	de	répétition	»,	p.	356.	
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liquider	 des	 affects	 du	 passé,	 affects	 handicapants,	 afin	 de	 les	 résorber.	 Par	 une	

opération	d’exhumation,	celle	de	la	cure,	il	s’agirait	de	viser	un	mieux-être		dans	l’avenir.	

En	 réalité,	 selon	 Derrida	 il	 n’y	 a	 pas	 d’origine	 assignable.	 C’est	 pourquoi,	 il	 pense	 la	

compulsion	 de	 répétition	 comme	 un	 In	 media	 res,	 c’est-à-dire	 comme	 ce	 qui	 vient	

s’inscrire	 dans	 une	 histoire	 sans	 origine,	 qui	 a	 eu	 lieu	 avant	 que	 le	 lecteur	 ne	 soit	

présent,	 et	 dont	 la	 lecture	 supplémente	 nécessairement,	 supplémente	 en	 ce	 qu’il	

poursuit	 l’histoire,	 la	 narration,	 par	 sa	 lecture	même,	mais	 sans	 en	 chercher	 jamais	 le	

commencement	 ni	 même	 l’aboutissement.	 L’histoire	 n’a	 jamais	 commencé	 et	 ne	

s’achèvera	pas.	«	L’idée	même	de	première	fois	devient	énigmatique378.	»		C’est	pour	cela	

aussi	-	et	nous	insistons	sur	ce	point	-,	que	Derrida		récuse	l’idée	d’une	distinction	entre	

compulsion	de	 répétition	 et	 répétition,	 entre	 une	 répétition	qui	 serait	 normale	 et	 une	

autre	 qui	 serait	 pathologique.	 La	 répétition	 selon	 Derrida	 est	 comprise	 comme		

itérabilité,	c’est-à-dire	ce	qui	réitère	en	altérant	l’origine	qu’elle	paraît	reproduire,	ce	qui	

n’est	 pas	 le	 cas	 car	 en	 fait	 elle	 décale	 l’origine,	 la	 modifie,	 par	 un	 nouveau	 contexte	

qu’elle	introduit	par	le	fait	même	de	la	répétition,	l’origine	alors	s’effaçant.		

À	l’inverse,	Freud,	selon	Derrida,	s’interdit	de	dériver	loin	de	la	fonction	primaire.	

La	 fonction	 primaire,	 étant	 selon	 Freud	 ce	 qui	 ouvre	 la	 voie,	 sur	 le	 plan	 neuronique,	

libérant	 et	 déchargeant	 de	 façon	 réflexe,	 immédiate	 et	 totale	 la	 quantité	 d’excitation	;	

principe	d’évacuation,	la	fonction	primaire	est	ce	qui	est	pensé	comme	primordial	pour	

permettre	le	maintien	en	vie.	Derrida	le	dit	ainsi	:	«	malgré	l’énigme	de	la	première	fois	

et	 de	 la	 répétition	 originaire	 (avant	 bien	 entendu	 toute	 distinction	 entre	 la	 répétition	

normale	 et	 la	 répétition	 pathologique),	 il	 est	 important	 que	 Freud	 attribue	 tout	 son	

travail	 à	 la	 fonction	 primaire	 et	 en	 interdise	 toute	 dérivation.	 Soyons	 attentifs	 à	 cette	

non-dérivation,	 même	 si	 elle	 ne	 rend	 que	 plus	 dense	 la	 difficulté	 du	 concept	 de	

”primarité”	et	d’intemporalité	du	processus	primaire,	et	même	si	cette	difficulté	ne	doit	

jamais	cesser	de	s’épaissir	par	la	suite379.	»		Chez	Freud,	les	frayages	servent	la	fonction	

primaire	comme	étant	la	vie.	C’est	pourquoi,	la	vie	se	protège	par	la	répétition.	C’est	là	le	

principe	 d’inertie,	 et	 de	 résolution	 par	 le	 psychisme	 des	 réminiscences,	 dont	 nous	

parlions	 ci-dessus.	 Mais	 en	 disant	 cela,	 continue	 Derrida,	 «	Freud	 nous	 interdit	 déjà	

d’être	surpris	par	Au-delà	du	principe	de	plaisir380.	»	Autrement	dit,	il	ne	sert	pas	encore	

l’idée	qu’il	entrevoit	dans	Au-delà…	à	savoir	que	la	vie	est	la	mort,	que	la	pulsion	de	vie	
																																																								
378	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence,	La	scène	de	l’écriture,	Éditions	du	Seuil,	1967,	p.	301.	
379	Ibid.	
380	Ibid.,	p.302.	



	 	 154	

et	la	pulsion	de	mort	sont	entrelacées	par	la	répétition.	Tout	se	passe	comme	si	Freud	ne	

voulait	 consentir	 à	 cet	 entrelacs,	 tant	 il	 est	 pénétré	 du	 désir	 hippocratique	 de	 guérir.	

Peut-être	 est-ce	 là	 d’ailleurs,	 qu’il	 convient	 de	 marquer	 la	 plus	 grande	 différence	 de	

rapport	à	 la	pensée	entre	Freud	et	Derrida	?	Pour	 l’un,	 le	médecin	et	 le	 scientifique,	 il	

s’agit	de	soulager,	de	guérir,	tandis	que	pour	l’autre,	le	philosophe,	il	s’agit	de	penser	la	

mort	autrement,	de	continuer	l’héritage	d’un	«	apprendre	à	mourir	»,	comme	apprendre	

à	vivre	enfin.	

Car	selon	Derrida,	 l’idée	même	que	 la	 répétition	serve	à	protéger	 la	vie,	ou	que	

par	la	répétition	le	sujet	cherche	un	état	d’équilibre	et	de	résolution,	de	progrès	vers	un	

mieux-être,	 vient	 contredire	 ce	 qu’il	 maintient	 comme	 étant	 	 l’idée	 majeure	 de	 son	

travail	 dans	La	scène	de	l’écriture	:	 il	 n’y	 a	pas	d’absolu	originaire.	 «	Il	 n’y	 a	pas	de	vie	

d’abord	qui	viendrait	ensuite	à	se	protéger,	à	s’ajourner,	à	se	réserver	dans	la	différance.	

Celle-ci	constitue	l’essence	de	la	vie.	Plutôt	:	la	différance	n’étant	pas	une	essence,	n’étant	

rien,	 elle	 n’est	 pas	 la	 vie	 si	 l’être	 est	 déterminé	 comme	 ousia,	 présence,	

essence/existence,	 substance	 ou	 sujet.	 Il	 faut	 penser	 la	 vie	 comme	 trace	 avant	 de	

déterminer	l’être	comme	présence.	C’est	la	seule	condition	pour	pouvoir	dire	que	la	vie	

est	 la	 mort,	 que	 la	 répétition	 et	 l’au-delà	 du	 principe	 de	 plaisir	 sont	 originaires	 et	

congénitaux	à	cela	même	qu’ils	transgressent381.	»	C’est	là	peut-être	que	Derrida	ouvre	la	

voie	pour	penser	ce	qu’il	ne	cessera	d’affiner,	de	penser,	de	réfléchir	dans	Spéculer	sur	

«	Freud	»	:	un	au-delà	de	l’Au-delà…	C’est	là	que	ce	rejet	d’un	absolu	originaire	ne	peut	se	

comprendre	sans	la	conception	d’un	renversement	de	la	conception	du	temps.	C’est	à	la	

faveur	d’une	note	de	bas	de	page	que	Derrida	spécifie	ce	lien	entre	l’idée	d’une	absence	

d’origine	assignable	et	celle	d’un	renversement	du	temps	logique,	chronologique.	Nous	

citons	cette	note	essentielle,	entièrement	:			
ces	concepts	de	différance	et	de	retard	originaires	sont	impensables	sous	l’autorité	de	la	
logique	de	l’identité	ou	même	sous	le	concept	de	temps.	L’absurdité	même	qui	se	signale	
ainsi	dans	les	termes	donne,	pourvu	qu’elle	 s’organise	d’une	certaine	manière,	 à	penser	
l’au-delà	de	cette	logique	et	de	ce	concept.	Sous	le	mot	retard,	il	faut	penser	autre	chose	
qu’un	 rapport	entre	deux	 ”présents”	;	 il	 faut	éviter	 la	 représentation	suivante	:	n’arrive	
qu’en	un	présent	B	ce	qui	devrait	(aurait	dû)	se	produire	en	un	présent	A	(”antérieur”).	
Les	concepts	de	”différance”	et	de	”retard”	 	originaires	s’étaient	imposés	à	nous	à	partir	
d’une	lecture	de	Husserl	(Introduction	à	l’Origine	de	la	géométrie	(1962),	p.	170-171382.			

	

																																																								
381	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence,	La	scène	de	l’écriture,	Éditions	du	Seuil,	1967,	p.	302.	
382	Ibid.,	note	de	bas	de	page.	
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Ainsi	 une	 fois	 associés	 ces	 deux	 concepts,	 d’après-coup	Nachträglichkeit	 et	 de	

retardement	Verspätung,	une	fois	les	précautions	prises	pour	préciser	ce	qu’il	en	est	du	

remaniement	 de	 la	 logique	 temporelle	 inaugurée	 par	 Freud,	 une	 fois	 que	 Derrida	 a	

précisé	comment	il	faut	se	défier,	contre	Freud,	de	tout	ce	qui	pourrait	être	téléologique,	

et	 cela	 notamment	 dans	 l’analyse	 de	 la	 compulsion	 de	 répétition,	 Derrida	 peut	 alors	

appuyer	son	propos	avec	force.	Il	le	fait	ainsi	:		

il	faut	donc	radicaliser	le	concept	freudien	de	trace	et	l’extraire	de	la	métaphysique	de	la	
présence	qui	le	retient	encore.	Car	la	trace	est	l’effacement	de	soi,	de	sa	propre	présence,	
elle	 est	 constituée	 par	 la	menace	 ou	 l’angoisse	 de	 sa	 disparition.	 Une	 trace	 ineffaçable	
n’est	pas	une	trace,	c’est	une	présence	pleine,	une	substance	immobile	et	 incorruptible,	
un	 fils	 de	 Dieu,	 un	 signe	 de	 la	 parousie	 et	 non	 une	 semence,	 c’est-à-dire	 un	 germe	
mortel383.			

	
Nous	 avons	 ainsi	 montré	 comment	 chez	 Derrida,	 le	 geste	 de	 l’effacement	 de	

l’origine,	de	soi-même	et	de	la	conscience	est	plus	radical	encore	que	celui	de	Freud	:	il	

s’agit	pour	lui	de	parler	d’archi-trace,	ce	qui	signifie	que	l’origine	n’a	même	pas	disparu,	

mais	 qu’elle	 n’a	 jamais	 été	 constituée	 qu’en	 retour	 par	 une	 non-origine	:	 ce	 concept	

d’archi-trace	détruit	son	nom	affirme	Derrida,	puisque	si	tout	commence	par	la	trace,	il	

n’y	a	surtout	pas	de	trace	originaire,	donc	pas	de	retour	possible	vers	l’origine.		Or,		c’est	

précisément	ce	que	Derrida	appelait	de	ses	vœux	:	cette	pensée	de	la	trace	doit	selon	lui	

être	 radicalisée	 à	 partir	 du	 concept	 de	 trace	 proposé	 par	 Freud.	 Car	 il	 s’agit	 de	

radicaliser	ce	que	l’archi-écriture	contient	de	questionnements	à	propos	«	du	présent	et	

donc	du	sujet,	de	son	propre	et	de	son	nom	propre384.	»	En	effet,	et	pour	reprendre	 la	

définition	de	Pierre	Delain	:	«	l’archi-écriture	est	à	l’œuvre	dès	l’origine	du	sens.	Quand	

s’inscrit	 le	 nom	 propre,	 l’unique,	 il	 y	 a	 violence.	 Une	 énergie	 fait	 disparaître	 le	

‘’propre’’385.	»	 Ce	 questionnement	 concerne	 bien	 l’archi-écriture	 comme	 effacement.	

Derrida	définit	la	trace,	toujours	dans	La	scène	de	l’écriture,	comme	«	l’effacement	de	soi,	

de	sa	propre	présence,	elle	est	constituée	par	la	menace	ou	l’angoisse	de	sa	disparition	

irrémédiable,	 de	 la	 disparition	 de	 sa	 disparition,	 une	 trace	 ineffaçable.	 Cet	 effacement	

ajoute	Derrida	«	n’est	pas	un	accident,	mais	il	est	la	structure	même	qui	rend	possible	la	

temporalisation	 et	 comme	 auto-affection	 pure,	 quelque	 chose	 qu’on	 peut	 appeler	 la	

synthèse	 du	 refoulement	 originaire	 et	 du	 refoulement	 ‘’proprement	 dit’’	 ou	

																																																								
383	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence,	La	scène	de	l’écriture,	Éditions	du	Seuil,	1967,	p.	339.	
384	Ibid.	
385	Pierre	 Delain,	 Les	 mots	 de	 Jacques	 Derrida,	 Article	 «	l’écriture	»,	 http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-
0508252020.html.	
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secondaire386.	»	C’est	pourquoi,	radicaliser	«	le	concept	freudien	de	trace	c’est	l’extraire	

de	la	métaphysique	de	la	présence	qui	le	retient	encore	(en	particulier	dans	les	concepts	

de	conscience,	 inconscient,	perception,	mémoire,	 réalité,	 c’est-à-dire	aussi	de	quelques	

autres)387.	»	Or,	envisager	 l’archi-écriture	et	 radicaliser	 le	 concept	de	 la	 trace,	 suppose	

que	le	sujet	soit	démis	de	son	désir	d’appropriation,	et	notamment	celui	qui	se	fantasme	

dans	 l’idée	d’un	retour	vers	 l’ipséité	du	propre,	 retour	au	même,	au	soi-même	ou	à	 sa	

propre	origine.	Ainsi,	à	la	lumière	de	cette	invitation	de	Derrida	à	radicaliser	le	concept	

de	 la	 trace,	 nous	 comprenons	 que	 cela	 suppose	 de	 concevoir	 un	 sujet	 qui	 puisse	 se	

démettre	de	 ses	 aspirations,	 de	 ses	désirs	 (ses	désirs	 en	 forme	d’illusions),	 	 à	 se	 fixer	

dans	une	identité	stable,	unique,	substantielle,	en	une	ipséité	rassurante,	définie	comme	

appropriation	du	propre	dans	 le	présent	de	 la	présence	:	 là	 où	 l’écriture	n’est	plus	un	

mode	de	représentation	mais	au	contraire	scène	ouverte	au-delà	de	la	représentation	de	

soi.	

Ainsi,	il	n’y	a	pas	de	maison,	pas	d’habitation	ou	d’identification	rassurantes	selon	

Derrida,	 pas	 même	 dans	 la	 pensée	 ou	 par	 le	 langage.	 Il	 faut	 renoncer	 au	 désir	 de	

résoudre,	 de	 répondre,	 de	 trouver	un	 lieu	 stable	ou	une	origine,	 une	vérité	 fantasmée	

comme	définitive.	 	Reste,	par	conséquent,	à	apprendre	à	vivre	avec	les	fantômes.	Or,	 le	

fantôme	 est	 revenant,	 mais	 inassignable.	 Il	 est	 la	 figure	 de	 l’un	 et	 l’autre,	 toujours	

double,	 à	 la	 fois	 intime	 et	 collectif.	 Il	 figure	 l’étrange,	 l’étranger,	 l’étrangeté.	 Evelyne	

Grossman	affirme	:	«		Le	spectre,	celui	qui	n’appartient	à	aucun	lieu	mais	les	hante	tous,	

le	spectre	est	alors	peut-être	une	autre	figure	du	philosophe	en	équilibre,	suspendu	au-

dessus	du	vide,	se	fantasmant	ici	et	ailleurs,	dehors	et	dedans,	mort	et	vivant,	toujours	

sur-vivant,	se	tenant	dans	l’intenable,	dans	l’impensable388.	»	Derrida	appelle	ainsi	à	une	

refonte	 des	 héritages	 de	 Freud	 et	 de	 Heidegger.	 Grâce	 à	 la	 pensée	 envisagée	 comme	

écriture,	il	s’agit	pour	lui,	au-delà	des	deux	penseurs,	depuis	leur	au-delà,	de	se	rendre	à	

l’errance,	à	l’inappropriable,	à	l’en-voyage.	Vers	ce	que	Vaysse	appelle,	à	la	suite	de	Rilke	

l’Ouvert	compris	comme	«	l’inquiétante	étrangeté	articulée	à	l’inconscient389	».	

Se	rendre	encore	ailleurs,	encore	plus	loin	que	l’Unheimlich	tant	heideggérien	que	

freudien.	

																																																								
386	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence,	La	scène	de	l’écriture,	Éditions	du	Seuil,	1967,	p.339.	
387	Jacques	 Derrida,	 Points	 de	 suspension	 –	 Entretiens,	 «	‘’Il	 faut	 bien	 manger’’	 ou	 le	 calcul	 du	 sujet	»,	
Éditions	Galilée,	1992,	p.	269.	
388	Évelyne	Grossman,	«	Appartenir,	selon	Derrida	»,	Rue	Descartes	2006/2	(n°	52),	p.	6-15	
389	Jean-Marie	 Vaysse,	 L’inconscient	 des	 modernes	 –	 Essai	 sur	 l’origine	 métaphysique	 de	 l’inconscient.,	
Éditions	Gallimard,	1999,	p.	469.	
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d)	L’inquiétante	étrangeté	pensée	autrement	
	

La	psychanalyse	est	associée	au	travail	de	la	mémoire	et	de	l’archive.	L’image	célèbre	

du	 «	Bloc	magique	»	 renvoie	 à	 cette	 idée	 d’une	 inscription	 qui	 laisserait	 en	 le	 même	

temps	 la	possibilité	de	 l’archive	et	de	 l’effacement.	L’appareil	psychique	pensé	comme	

une	archive	psychique	laisse	un	espace	interne	sans	lequel	il	n’y	aurait	ni	consignation	

d’enregistrement	 ou	 impression,	 ni	 répression,	 censure	 ou	 refoulement,	 «	il	 accueille	

l’idée	 d’une	 archive	 psychique	 distincte	 de	 la	 mémoire	 spontanée390.	»	 Or,	 l’appareil	

psychique	 recueille	 les	 impressions	 mais	 opère	 également	 une	 répression.	 Toute	 la	

question	 consistera	 alors	 à	 se	 demander	 si	 cette	 répression	 est	 suppression.	 Selon	

Derrida,	Il	n’y	a	pas	de	vérité	inscrite	ailleurs,	ou	seulement	une	vérité	folle,	a-topique,	

aporétique,	 c’est-à-dire	 une	 vérité-événement,	 étrange,	 indécidable,	 Unheimlich,	 qui	

surgit	 en-dehors	 de	 la	 logique,	 des	 structures,	 des	 contraires,	 des	 frontières.	 Elle	 est	

vérité	 et	 aussi	 non-vérité,	 car	 elle	 nait	 de	 la	 folie,	 dans	 la	mesure	 où	 elle	 se	 soutient	

jusqu’à	 l’effacement	 de	 soi,	 jusque	 dans	 l’idée	 de	 la	 trace	 effaçable,	 car	 une	 trace	

ineffaçable	 supposerait	 encore	 l’assurance	 d’une	 présence	 pleine,	 d’une	 substance	

immobile	 et	 incorruptible.	 Il	 faut,	 au	 contraire,	 soutenir	 la	menace	 et	 l’angoisse	 de	 la	

disparition	de	la	trace,	de	la	disparition	de	sa	disparition.	Autrement	dit	que	l’on	suive	

jusqu’à	 l’errance	 le	 fantomatique	 ou	 le	 fantastique	 de	 l’inquiétante	 étrangeté.	 Ne	 pas	

enfermer	 le	 sens	 ou	 le	 fou,	 c’est	 déjà	 ce	 que	 pense	 Freud	 en	 accueillant	 ce	 qui	 paraît	

absurde,	incohérent,	inquiétant	pour	en	suivre	les	traces.	

Toutefois,	 selon	 Freud,	 on	 ne	 peut	 penser	 une	 archive	 sans	 fondement,	 sans	

support,	 sans	 substance,	 sans	 subjectile.	 Et	 s’il	 y	 a	 répression	 (Unterdrückung,	

suppression),	 cela	 consiste	davantage	à	déplacer,	qu’à	 supprimer,	 en	 ce	que	 cela	opère	

une	«	seconde	censure	»	–	entre	le	conscient	et	le	préconscient	–	«	affecte	l’affect,	c’est-à-

dire	ce	qui	ne	peut	jamais	se	laisser	refouler	(repress)	dans	l’inconscient	mais	seulement	

réprimer	 (suppress)	 et	 déplacer	 dans	 un	 autre	 affect391.	»	 Selon	 Freud,	 la	 suppression	

n’existe	jamais	en	tant	que	telle,	il	y	a	toujours	un	reste	originaire,	un	lieu	d’inscription	

initiale,	 un	 refoulement	 primaire	 qui	 engendrent	 les	 ramifications	 ultérieures	 des	

refoulements	secondaires.	Or,	chercher	les	traces	de	l’inconscient,	déterrer	les	archives	

																																																								
390	Jacques	Derrida	Mal	d’archive,	Éditions	Galilée,	1995,	p.	37.	
391	Ibid.,	p.	50.	
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jusqu’à	en	retrouver	l’originaire,	n’est-ce	pas	à	ce	travail	de	mémoire	que	nous	convoque	

Freud,	 imprimant	 à	 sa	 découverte	 les	 prérogatives	 de	 l’archéologue	?	 Et	 ce	 faisant,	 il	

réitère	les	conceptions	«	vulgaires	»	du	temps	de	la	philosophie	:	il	faut	faire	retour	vers	

un	 avant,	 vers	 le	 premier,	 vers	 l’origine.	 Et	 pister,	 tel	 un	 détective,	 les	 traces,	 les	

«	surbrillances	»	de	la	mémoire	qui	par	aveuglements	hallucinatoires,	nous	indiquent	le	

chemin	à	suivre	pour	revenir	vers	ce	point	fixe,	ce	point	à	retrouver	pour	continuer.	Car	

cette	 origine	 inscrite	 en	notre	 archive	 fait	 retour,	 répète,	 compulse	 à	 se	 répéter,	 nous	

l’avons	 montré.	 Et	 elle	 le	 fait	 de	 façon	 étrange,	 étrangère,	 selon	 une	 étrangeté	 nous	

rendant	étranger	à	nous-même,	nous	désappropriant	de	nous-même,	nous	troublant.	Ce	

trouble	est	un	repère.	

Freud	 dans	Un	 trouble	de	mémoire	 sur	 l’Acropole	 (1936),	 parle	 d’un	 résultat	 de	

déformation	qui	vient	déranger	le	rapport	à	la	réalité.	L’Acropole	existe-t-elle	?	s’était-il	

demandé	enfant.	Et	cet	élément	du	passé	est	reconduit	devant	l’Acropole	au	moment	de	

la	visiter,	au	point	de	douter	que	ce	monument	soit	réel.	On	appelle	cela	un	«	sentiment	

d’étrangeté	»	précise	Freud	:	«	très	fréquent	dans	certaines	affections	psychiques,	ils	ne	

sont	 pourtant	 pas	 inconnus	 de	 l’homme	 normal,	 ils	 jouent	 un	 peu	 le	 rôle	 des	

hallucinations	accidentelles	chez	les	gens	sains.	D’un	autre	côté	ce	sont	aussi	sûrement	

des	 actes	 manqués,	 constitués	 d’une	 façon	 aussi	 anormale	 que	 le	 rêve,	 bien	 qu’ils	 se	

produisent	régulièrement	chez	les	gens	normaux,	peuvent	passer	pour	des	exemples	de	

troubles	 psychiques392.	»	 Auparavant	 en	 1927	 Freud	 avait	 travaillé	 sur	 ce	 sentiment	

pour	 en	 montrer	 l’ambivalence	:	 l’inquiétante	 étrangeté,	 Unheimlich	 est	 une	 variété	

particulière	 de	 l’effrayant	 qui	 remonte	 au	 depuis	 longtemps	 connu,	 depuis	 longtemps	

familier,	dérangeant	le	cher,	l’intime,	l’apprivoisé	et	l’engageant,	le	charmant	ou	encore	

le	tranquille.	Tout	ce	qui	de	heimlich,	passe	peu	à	peu,	dérive	vers	des	pays	qui	ne	sont	

pas	si	amicaux,	provoquant	le	trouble,	comme	devant	un	puits	asséché	dont	on	ne	peut	

jamais	être	certain	que	ne	pourrait	pas	en	rejaillir	de	l’eau.	Ce	familier	peut	devenir	peu	

sûr	jusqu’à	dévoiler	quelque	chose	de	caché,	de	dissimulé	même,	ou	susciter	le	malaise	

et	 l’épouvante	 angoissée.	 L’angoisse	 du	 fantomatique,	 notamment.	 Schelling	 cité	 par	

Freud	qualifie	le	un-heimlich	de	tout	ce	qui	devrait	rester	dans	le	secret,	dans	l’ombre	et	

qui	en	est	sorti.	 Il	s’agit	des	registres	du	 jaillissement,	de	ce	qui	ressort,	déformé,	sans	

forme	assignable,	fantomatique	et	fantastique,	reconnaissable	de	n’être	jamais	reconnu.	

																																																								
392	Sigmund	 Freud,	Résultats,	 idées,	problèmes	 -	Tome	 II	(1921-1938),	 Article	Un	 trouble	de	mémoire	 sur	
l’Acropole	Éditions	PUF,	1985,	p.226.	
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Suscitant	 un	 sentiment	 d’étrangeté	 par	 rapport	 au	 monde,	 l’Unheimlich,	 provoque	

également	une	dépersonnalisation	du	moi.	 Il	participe	pourtant	d’un	mode	de	défense	

du	moi,	voulant	éloigner	quelque	chose	de	lui,	le	nier.	L’Unheimlich	consiste	ainsi	à	lutter	

par	un	sentiment	brusque	d’être	confronté	à	ce	qui	n’est	pas	vrai	ou	réel,	à	ce	que	le	moi	

ne	reconnaît	pas,	à	ce	qui	ne	peut	se	saisir	tout	en	resurgissant	:	une	confusion	entre	la	

réalité	et	sa	représentation.	Or,	aller	vers	ce	sentiment,	s’y	confronter,	l’analyser	jusqu’à	

en	 retrouver	 l’origine,	 la	 racine	 agissante,	 c’est	 ce	 à	 quoi	 procède	 Freud	 face	 à	 son	

trouble	de	mémoire	sur	 l’Acropole,	 jusqu’à	revenir	aux	sources,	à	 la	genèse,	genesis	ou	

création	:	ce	qui	au	final	revient	sous	 le	déguisement	de	cet	étrange	trouble,	ce	qui	est	

déterré	à	la	faveur	de	cette	étrangeté	inquiétante,	de	ce	trouble	de	la	mémoire,	c’est	«	le	

sentiment	 de	 culpabilité	 qui	 reste	 attaché	 à	 la	 satisfaction	 d’avoir	 si	 bien	 fait	 son	

chemin	:	 il	 y	 a	 là	 depuis	 toujours	 quelque	 chose	 d’injuste	 et	 d’interdit	»,	 l’interdit	 de	

mépriser	le	père	,	mépris	du	père	remplaçant	la	surestimation	infantile.	La	source	est	là,	

elle	est	en	le	père,	le	père	dont	il	est	 	 interdit	qu’il	soit	surpassé393.	On	comprend	donc	

combien	 ces	 éclairs,	 ces	 quasi-hallucinations	 anormales	 de	 l’homme	 normal,	 sont	

précieuses	pour	 retrouver	 la	 source,	 le	premier	 refoulement.	Et,	d’ailleurs	c’est	 ce	que	

propose	Freud	dans	Constructions	dans	 l’analyse,	 lorsqu’il	 évoque		 l’émergence	dans	 la	

cure	de	«	fragments	perçus	»	:		

Ces	souvenirs	auraient	pu	être	qualifiés	d’hallucination	si	à	leur	netteté	s’était	ajoutée	la	
croyance	à	leur	actualité.	Mais	l’analogie	gagna	de	l’importance	quand	mon	attention	fut	
attirée	par	 la	présence	occasionnelle	de	véritables	hallucinations	dans	d’autres	cas,	des	
cas	qui	n’étaient	certainement	pas	psychotiques.	Ainsi	continuait	mon	raisonnement	:	on	
n’a	pas	encore	assez	apprécié	ce	caractère	peut-être	général	de	 l’hallucination	d’être	 le	
retour	 d’un	 événement	 des	 toutes	 premières	 années	 [c’est	 nous	 qui	 soulignons],	 de	
quelque	chose	que	l’enfant	a	vu	ou	entendu	à	une	époque	où	il	savait	à	peine	parler.	C’est	
ce	 qui	 s’impose	maintenant	 à	 la	 conscience,	 mais	 probablement	 de	 façon	 déformée	 et	
déplacée	par	l’effet	des	forces	qui	s’opposent	à	un	tel	retour394.			

	

Face	à	ces	retours,	à	ces	hallucinations,	traces	primitives,	traces	éparses,	chaotiques,	qui	

peuvent	 surgir,	 traces	 concernant	 le	 perçu	 d’avant	 l’entrée	 dans	 la	 parole	 (infans),	 la	

piste	serait	grande	ouverte	pour	retrouver	 le	refoulement	originaire.	Tel	serait	 le	vœu	

secret	de	Freud,	son	rêve	extatique,	disions-nous	avec	Derrida395.	

																																																								
393	Sigmund	 Freud,	Résultats,	 idées,	problèmes	 -	Tome	 II	(1921-1938),	 Article	Un	 trouble	de	mémoire	 sur	
l’Acropole	Éditions	PUF,	1985,	p.	229.	
394	Ibid.,	p.	279.	
395	Pour	corroborer	 cet	ancrage	freudien	dans	le	 lien	à	 l’origine,	nous	voudrions	rendre	compte	ici	d’un	
colloque	de	l’École	de	psychanalyse	Sigmund	Freud	auquel	nous	avons	assisté	les	samedi	31	mars	2012	et	
dimanche	1er	avril	2012,	à	Paris.	Le	titre	de	ce	colloque	était	:	Le	refoulé	originaire,	traces	et	construction.	
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C’est	 pourquoi,	 selon	Derrida	dans	Mal	d’archive,	Freud	 reste	un	métaphysicien	

classique	 et	 un	 Aufklärer	 positiviste,	 un	 savant	 critique	 d’une	 époque	 passée,	 un	

«	scholar	»	 qui	 ne	 veut	 pas	 parler	 aux	 fantômes396.	 À	 partir	 de	 l’étude	de	 l’inquiétante	

étrangeté	 et	 à	 travers	 les	 éléments	 dont	 nous	 avons	 rendus	 compte	 ci-dessus,	 nous	

voulons	montrer	avec	Derrida	que	si	Freud	a	ouvert	la	voie	aux	fantômes,	au	spectral,	à	

l’étrange,	en	soi	et	hors	de	soi,	là	où	à	l’instar	de	Descartes	nous	avoisinons	avec	la	folie	-	

pour	nous	les	hommes	normaux,	renversés	en	cela	de	nos	certitudes	-,	Freud	a	toutefois	

tout	comme	Descartes,	retenu	cette	hyperbole	de	la	pensée,	l’a	vite	refermée,	s’équipant	

de	 la	caution	des	pensées	de	 la	rationalité	scientifique.	Certes	 il	y	a	une	étrangeté,	des	

hallucinations	en	nous,	pourtant,	il	faut	en	trouver	le	sens,	dit	Freud,	c’est-à-dire	la	cause	

rationnelle,	 il	 faut	 comprendre,	 remonter	 aux	 sources,	 aller	 à	 l’origine,	 là	 où	 l’on	 est	

censé	dépasser	le	père,	sans	y	parvenir	jamais	vraiment,	peut-être	ne	s’y	autorisant	pas.	

Derrida	le	dit	ainsi	:		

Freud	 prétend	 ne	 pas	 croire	 à	 la	 mort	 et	 surtout	 à	 l’existence	 virtuelle	 de	 l’espace	
spectral	que	pourtant	il	prend	en	compte.	Il	le	prend	en	compte	pour	en	rendre	compte,	
et	 il	entend	n’en	rendre	compte	ou	n’en	rendre	raison	qu’en	 le	réduisant	à	autre	chose	
que	lui,	c’est-à-dire	à	autre	chose	que	l’autre.	Il	veut	expliquer	et	réduire	la	croyance	au	
fantôme.	 Il	 veut	 penser	 la	 part	 de	 vérité	 de	 cette	 croyance.	 Le	 croire,	 le	 phénomène	
radical	de	la	croyance,	seul	rapport	à	l’autre	en	tant	qu’autre,	n’a	finalement	aucune	place	
possible,	aucun	statut	irréductible	dans	la	psychanalyse	freudienne397.			
	

Et	 Derrida	 continue	 en	 parlant	 d’un	 paradoxe	 qui	 prend	 une	 forme	 saisissante,	

«	proprement	hallucinante	»	-	ce	sont	là	les	termes	de	Derrida-,	au	moment	où	Freud	se	

voit	 bien	 obligé	 de	 laisser	 parler	 les	 fantômes,	 pendant	 le	 temps	 des	 fouilles	

archéologiques,	mais	qu’il	finit	par	exorciser.	

																																																																																																																																																																													
Dans	 l’argument	 il	 s’agissait,	 à	 partir	 de	 ce	 constat	 d’un	 refoulement	 originaire	 et	 des	 traces	 qui	 se	
saisissent	dans	la	cure	en	l’espèce	d’hallucinations,	d’interroger	une	clinique	portée	par	ce	possible	retour	
vers	l’originaire,	permettant	ainsi,	peut-être,	de	dévoiler	cet	originaire	à	partir	des	effets	de	brillance	et	de	
rémanence	dans	la	conscience	du	sujet.	Éclairé	par	ces	émergences	d’un	archaïque,	du	surgissement	d’un	
perçu	 d’avant	 l’entrée	 dans	 la	 parole,	 le	 propos	 du	 colloque	 consistait	 à	 s’interroger	 sur	 de	 nouvelles	
questions	:	 «	en	 fin	 de	 cure	 dissoudre	 la	 nature	 cristalline	 du	 caractère,	 corriger	 les	 processus	 de	
refoulement,	 construire	 les	 bords	 au	 réel	 d’un	 savoir	 qui	 d’origine	 est	 hors	 de	 portée	 du	 sujet,	 cela	
permettrait-il	d’écrire	–	de	réécrire	–	la	structure	?	».	
Nous	 voudrions	 nous-même	 nous	 interroger	 à	 l’horizon	 de	 ces	 propos	:	 n’y	 a	 t-il	 pas	 là,	 contre	 Freud	
même,	l’idée	d’une	possibilité	de	retrouver	cet	originaire	enfoui	afin	de	réécrire	la	structure	?	La	question	
ne	s’interrogeant	jamais	sur	ce	que	cette	redéfinition	d’une	structure	pourrait	venir	provoquer	de	violence	
chez	un	sujet.	Et	subséquemment,	n’est-ce	pas	là	une	dérive	de	ce	que	ce	primat	de	la	primarité	chez	Freud	
vient	ouvrir	comme	écueil	?	Une	dérive	produite	par	la	volonté	d’une	non-dérivation	hors	de	la	recherche	
d’un	originaire,	une	dérive	que	Derrida	lui,	s’autoriserait	?	
396	Jacques	Derrida	Mal	d’archive,	Éditions	Galilée,	1995,	p.	146.	
397	Ibid.,	p.	147.	
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De	ces	paradoxes,	Derrida	 fait	ce	qu’il	appelle	dans	H.C	pour	la	vie,	c’est	à	dire…,	

des	 arêtes	 problématiques.	 Ces	 arêtes	 concernent	 toutes	 les	 trois	 la	 question	 de	

l’Unheimlich,	 puisqu’il	 s’agit,	 de	 la	 part	 de	Derrida,	 d’une	 lecture	de	Totem	et	Tabou,	à	

propos	de	la	toute-puissance	des	pensées.	La	première	arête	problématique	que	pointe	

Derrida	est	la	suivante	:	Derrida	déplore	que	Freud	distingue	des	phases	de	maturation	

de	 l’esprit	 humain,	 qui	 passerait,	 selon	 ce	 que	 Derrida	 nomme	 un	 scientisme	

évolutionniste,	 à	 la	 fois	 grossier	 et	 naïf,	 	 d’un	 état	 animiste	 correspondant	 à	 un	

«	narcissisme	»	ou	à	une	mégalomanie	infantile,	à	celle	religieuse	avec	un	choix	d’objet,	

pour	 s’achever	 par	 la	 phase	 scientifique,	 du	 savoir,	 qui	 serait	 celle	 de	 la	 maturité,	 le	

renoncement	au	principe	de	plaisir,	 l’ajustement	de	 l’objet	dans	 le	monde	extérieur	du	

point	 de	 vue	 de	 la	 raison,	 de	 la	 science	 (en	 particulier	 psychanalytique)	 et	 de	 la	

philosophie.	Ces	trois	phases	sont	bien	distinguées	 les	unes	des	autres,	et	c’est	en	cela	

que	 Derrida	 critique	 Freud,	 puisque	 selon	 lui,	 subsistent	 des	 restes,	 une	 persistance	

résiduelle	de	 l’animisme	et	en	particulier	de	 la	pensée	magique	dans	 l’art,	notamment.	

Freud	 définit	 l’art	 comme	 illusion	 qui	 produit	 des	 effets	 d’affects	 «	comme	 si	 c’était	

quelque	chose	de	réel	»,	 tout	en	étant	en	même	temps,	une	pure	et	 simple	mimétique,	

représentative,	reproductive.	Or,	en	cette	définition,	Freud	selon	Derrida	rate	ce	que	l’art	

non	 représentatif	 permet.	 Car	 cet	 art	 non-représentatif	 selon	 Derrida	 se	 trouve	 être	

particulièrement		probant	quant	à	ses	effets	performatifs	dans	le	pouvoir	du	langage.	Là	

où	 l’effet	 effectif	 et	 affectif	 d’un	 performatif	 est	 toujours	 d’apparence	 magique,	

procédant	toujours	comme	par	enchantement.	Cet	art-là	rend	opérant,	en	même	temps,	

les	 voies	 rationnelles,	 techniques	 et	 magiques.	 En	 particulier,	 précise	 Derrida,	 dans	

l’ordre	de	la	psychanalyse,	du	côté	de	l’analyste	et	de	l’analysant,	 là	où	il	y	aurait	aussi	

une	dimension	poïétique398.	

Certes	Freud	reconnaît,	selon	Derrida,	dans	la	deuxième	arête	problématique	de	

la	pensée	 freudienne,	 	qu’il	n’existe	pas	de	culture,	pas	de	peuple	qui	n’ait	une	pensée	

pré-animiste	en	 l’espèce	d’une	 théorie	 sur	 les	 revenants.	Freud	détermine	en	cela	une	

Belebheit	 originaire	 (c’est-à-dire	 une	 animation	 de	 l’âme,	 pourrait-on	 dire),	 en	 lui	

donnant	 une	 figure	 particulière,	 c’est-à-dire	 en	 peuplant,	 en	 la	 peuplant	 d’une	

représentation	 spectrale	:	 «		 il	 n’y	 a	 pas	 de	 culture	 sans	 spectralité	 unheimlich,	 sans	

organisation	de	la	hantise399.	»		Pourtant,	poursuit	Derrida,	Freud	ne	voit	pas	que	cette	

																																																								
398	Jacques	Derrida	H.C.	pour	la	vie,	c’est	à	dire…	Éditions	Galilée	2002,	p.	96-97.		
399	Ibid.,	p.	99.		
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spectralité	 en	 unheimlich,	 ne	 peut	 pas	 se	 dire	 par	 expérience	 anthropologique,	

culturaliste	ou	ethnologique	et	qu’elle	n’est	même	pas	une	doctrine	philosophique,	mais	

une	Belebheit	quasi	originaire,	qui	toutefois	doit	se	présenter,	ou	du	moins	s’annoncer,	à	

quelque	 expérience	 pré-empirique	 ou	 pré-positive.	 Cette	 expérience	 se	 trouve,	 ajoute	

Derrida,	et	nous	en	reparlerons	plus	 tard,	dans	 l’œuvre	et	 la	vie	d’Hélène	Cixous	en	 la	

puissance	 du	 puisse	 à	 l’œuvre,	 comme	 œuvre	 de	 vie	 ou	 subjonctivement	 comme	

«	vivement	le	vivre,	pour	la	vie400.	»		

Enfin,	dans	 la	troisième	arête	problématique,	Derrida	regrette	que	Freud	puisse	

considérer	 que	 pour	 les	 hommes,	 la	 reconnaissance	 de	 la	mort	 ait	 été	 dans	 le	même	

temps	 supplantée,	 déniée	 notamment,	 par	 la	 «	création	 théorique	 de	 l’homme	:	 la	

création	 des	 esprits	».	 C’est	 dire	 selon	 Derrida,	 que	 la	 production	 du	 spectral	 est	

théorétique,	que	 les	visions	 fantomatiques	ou	phantasmatiques	sont	des	 théorèmes	ou	

des	 théorèmes	 théâtraux	;	et	également,	que	Freud	ne	reconnaît	 la	nécessité	 (Anankè),	

qu’en	 la	déniant.	La	mort	ne	serait	reconnue	et	nous	nous	soumettrions	à	sa	nécessité	

que	 dans	 l’acte	 de	 la	 dénier.	 Or,	 cela	 reste	 une	 pensée	 des	 Lumières	 au-delà	 des	

Lumières.	Derrida,	lui,	veut	plutôt	montrer	combien	la	technique	peut	aussi	se	penser	en	

un	 «	puisse	»	 de	 l’enchantement	 (le	 subjonctif	 énonçant	 ici	 un	 vœux,	 à	 distinguer	 du	

pouvoir),	puisque,	par	exemple,	toutes	les	expériences	du	téléphone	et	de	la	télépathie	

sont	à	la	fois	techniques	et	purement	magiques,	et	que	le	prétendu	désenchantement	du	

monde		«	dont	on	nous	rebat	les	oreilles	depuis	Max	Weber	»	et	qui	oppose	la	technique	

à	la	magie,	n’a	plus	de	sens	en	tant	qu’opposition	-	comme	l’opposition	entre	foi	et	savoir	

ajoute	Derrida	-	;	combien	la	vie	la	mort	sont	indissociables,	au	point	qu’il	est	«	difficile	

de	dire	si	c’est	la	vie	ou	la	mort,	si	c’est	évité,	dénié,	ou	reconnu,	ou	reconnu	au	travers	

de	 l’étrange	événement	ou	 l’étrange	élément	de	ce	déniement	qui	n’est	pas	reniement.	

L’acte	 de	 foi,	 le	 croire	 peut	 seul	 décider,	 sans	 norme	 et	 sans	 programme,	 par	 un	

engagement	de	la	vie	à	la	mort,	si	ce	sera	la	vie	ou	la	mort401.	»		

Nous	 le	 disions	 à	 propos	 de	 l’Unheimlich,	 tout	 comme	 l’impression	 ne	 peut	 se	

défaire	 des	 vocables	 de	 la	 répression	 et	 de	 la	 suppression	 -	 ce	 en	 quoi	 l’archive	 est	

toujours	 pulsion	 d’archive,	 c’est-à-dire	 de	 destruction,	 un	 mal	 d’archive	 tel	 que	 la	

nomme	 Derrida,	 et	 qui	 épuise	 donc,	 c’est-à-dire	 rend	 impossible	 la	 tentative	

archéologique	 de	 revenir	 aux	 origines,	 celles-ci	 n’étant	 aucunement	 assignables	 -,	 de	

																																																								
400	Jacques	Derrida	H.C.	pour	la	vie,	c’est	à	dire…	Éditions	Galilée	2002,	p.99.	
401	Ibid.,	p.	116.	
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même,	 il	 n’est	 pas	 possible	 de	 distinguer	 l’étrange,	 le	 fantôme,	 du	 savoir,	 de	 la	

philosophie,	 de	 l’acte	même	 de	 penser.	 Certes	 là	 aussi	 Derrida	 rejoint	 Freud.	 Puisque	

Freud	le	dit	ainsi	:	«	parmi	ses	multiples	nuances	de	signification,	le	petit	mot	heimlich	en	

présente	également	une	où	il	coïncide	avec	son	contraire	unheimlich.	Ce	qui	est	heimlich	

devient	unheimlich402.	»	Mais	pour	autant,	Derrida	surenchérit,	problématise,	aiguise	les	

arêtes	freudiennes	de	la	pensée	de	Freud,	il	le	lit	lettre	à	lettre	afin	de	faire	une	lecture	

qui	 maltraite	 dit-il	 dans	H.C.	 pour	 la	 vie,	 c’est	 à	 dire…,	 c’est-à-dire	 en	 sélectionnant	 et	

sectionnant	 ainsi	 avec	 une	 impardonnable	 violence.	 Certes,	 Jacques	Derrida	 s’exprime	

ainsi	à	propos	du	geste	et	de	l’expérience	d’écriture	d’	Hélène	Cixous403.	Mais	il	pourrait	

aussi	 invoquer	 cette	 violence	à	propos	de	Freud,	puisqu’il	 s’agit	 toujours	de	brûler	de	

désir	pour	leur	geste	et	leur	expérience	à	tous	deux,	en	les	confrontant	ici	l’un	à	l’autre,	et	

partout	ailleurs	où	il	se	confronte	lui-même	à	Freud.	Brûler	de	désir	pour	une	pensée	qui	

manque	à,	dont	le	manque	est	ce	qui	appelle	à	inventer	encore404.	

Ainsi	 du	 geste	 freudien,	 Derrida	 veut-il	 conserver	 le	 «	boiteux	»,	 celui	 auquel	

Freud	rend	lui-même	hommage	en	fin	de	Au-delà	du	principe	de	plaisir.	Celui	qui	affirme,	

«	Ce	à	quoi	on	ne	peut	pas	atteindre	en	volant,	 il	 faut	y	atteindre	en	boitant…Il	est	dit	

																																																								
402	Sigmund	 Freud	 L’inquiétante	 étrangeté	 et	 autres	 essais,	 L’inquiétante	 étrangeté,	Éditions	 Folio	 essais,	
p.221.	
403	Jacques	Derrida,	Op.	cit.,	p.	103-104.	
404	Au	moment	 où	 nous	 rédigions	 ce	 passage,	 le	 séminaire	 de	 Jacques	 Derrida,	 intitulé	 la	 vie	 la	mort,	à	
l’adresse	 des	 étudiants	 de	 l’École	 normale	 supérieure	 de	 la	 rue	 d’Ulm	 entre	 1975	 et	 1976,	 n’avait	 pas	
encore	été	publié.	Dans	 l’après-coup	de	notre	 texte	et	à	partir	de	 la	 lecture	du	séminaire,	nous	pouvons	
ajouter	à	quel	point	Derrida	rend	hommage	dans	les	trois	dernières	séances	à	la	démarche	de	Freud,	basée	
sur	 une	 spéculation	 «	nécessairement	 claudicante	».	 Derrida	 travaille	 lors	 des	 séances	 douze,	 treize,	
quatorze	du	séminaire	sur	le	texte	Au-delà	du	principe	de	plaisir	afin	de	montrer	comment	autant	du	côté	
théorique	que	dans	la	chose	même	(c’est-à-dire	dans	ce	texte	de	Freud),	il	y	a	irrésolution,	dette	sans	fond,	
déliaison	 ou	 liaison	 interminable,	 ce	 qui	 permet	 que	 dans	 la	 chose	 même	 il	 n’y	 ait	 plus	 une	 logique	
d’opposition	ni	les	effets	dialectiques	qui	traditionnellement	résultent	de	toute	pensée	philosophique.	Dès	
lors,	 Derrida	 insiste	 particulièrement	 sur	 le	 fait	 qu’il	 attribuera	 toujours	 à	 Freud	 la	 suprématie	 d’avoir	
véritablement	ouvert	les	questions	d’un	au-delà	de	la	philosophie	dans	la	mesure	où	il	est	cet	aventurier	
de	quelques	explorations	 inutiles	dans	ses	textes,	 infécondes	du	point	de	vue	scientifique.	Cet	hommage	
réitéré	 à	 Freud	 montre	 donc	 que	 Derrida	 le	 considérera	 toujours	 comme	 le	 porteur	 du	 geste	
révolutionnaire	de	la	psychanalyse,	bien	plus	que	ne	le	seront	les	psychanalystes	suivants	et	notamment	
Lacan	 laissant	 dans	 l’ombre	 ce	 geste	 freudien	d’une	 écriture	 balbutiante.	Même	 si	 par	 ailleurs,	Derrida,	
soutient	 en	 revanche	 que	 Freud	ne	 fait	 que	 rabattre	 ces	 aventures	 vers	 une	 rationalité	 de	 scholar,	 là	 il	
semble	lui	emboiter	le	pas	(d’une	marche	boiteuse,	donc)	en	reconnaissant	l’importance	que	peut	contenir	
le	fait	d’une	spéculation	irrésolue	en	matière	de	démarche	intellectuelle.	«	S’il	en	est	ainsi	de	la	spéculation	
nécessairement	 irrésolue	parce	qu’elle	 joue	 toujours	 sur	deux	 tableaux,	bande	contre	bande,	 	perdant	à	
gagner	et	gagnant	à	perdre,	 il	ne	 faut	pas	 s’étonner	que	ça	marche	mal,	 ça	marche	mal	et	 il	 faut	que	ça	
marche	mal	pour	que	ça	marche,	pour	que	ça	marche	bien.	Ça	boite	bien.	L’allusion	au	boitement	qui	clôt	
le	chapitre	doit	aussi	bien	être	entendue	comme	illustration	rapportée	de	la	démarche	théorique	de	Freud	
(sens	 explicite)	 que	 comme	 la	 forme	 même	 de	 la	 ‘’chose’’.	»	 Jacques	 Derrida,	 La	 vie	 la	mort	 Séminaire	
(1975-1976),	Éditions	du	Seuil,	avril	2019,	p.	360.	
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dans	 L’Écriture	 que	 boiter	 n’est	 pas	 un	 pécher405.	 »	 Derrida	 veut	 aimer	 cette	 pensée	

claudicante,	 où	 «	l’on	 est	 prêt	 à	 abandonner	 une	 voie	 qu’on	 a	 suivie	 depuis	 quelque	

temps,	dès	qu’on	peut	s’apercevoir	qu’elle	ne	peut	conduire	à	rien	de	bon406.	»	Pourtant,	

c’est	exactement	aussi	en	ce	point-là	que	Derrida	devient	l’ami	de	Freud,	l’ami	exigeant	

qui	critique	et	maltraite	son	ami,	dans	le	seul	but	qu’il	advienne	à	lui-même,	afin	qu’il	ait	

simplement	 le	 courage	 de	 continuer	 son	 geste	 impressionnant,	 qu’il	 abandonne	 sa	

surenchère	 eschatologique.	 Il	 faudrait	 que	 Freud	 n’ait	 plus	 besoin	 d’en	 appeler	 à	 la	

consolation	 de	 ne	 pas	 savoir,	 comme	 il	 la	 demande	 au	 poète,	 à	 la	 fin	 de	 	Au-delà	 du	

principe	de	plaisir,	commentée	 au	plus	près	par	Derrida	 à	 la	 fin	 de	Spéculer	sur	Freud.	

Derrida	 dit	:	 «	ce	 sont	 les	 croyants	 inconsolables	 qui	 après	 avoir	 abandonné	 leur	

catéchisme,	 demandent	 à	 la	 science	de	 leur	 en	 apporter	un	Ersatz,	sous	 la	 forme	d’un	

dogme	invariable	et	d’une	progression	imperturbable407.	»	Et	pourtant	déplore	Derrida,	

Freud	finit	 lui	aussi	par	demander	«	sans	gêne	»,	cette	consolation	 là.	 Il	 la	demande	au	

poète	:	«	le	poème	doit	consoler	du	pas	trop	lent	avec	lequel	progresse	la	connaissance	

scientifique408.	»	 Ce	 poète	 qui	 affirme,	 sous	 l’autorité	 des	 Écritures,	 que	 ce	 n’est	 pas	

pécher	 que	 de	 boiter.	 Alors,	 plutôt	 que	 de	 parler	 d’une	 unité	 de	 temps	 à	 propos	 des	

modifications	de	la	série	des	plaisirs	et	déplaisirs	tel	que	se	le	demande	Freud,	Derrida	

propose	«	un	au-delà	de	l’opposition	en	la	différance	et	le	rythme.	Au-delà	d’un	au-delà	

dont	 la	 ligne	 aurait	 à	 partager,	 soit	 à	 opposer	 des	 entités,	 au-delà	 de	 l’au-delà	

d’opposition,	au-delà	de	l’opposition,	le	rythme409	»	:	rythme	du	Boiteux	aussi	et	surtout.		

Reste	 à	 nous	 demander	 finalement	 si	 dans	 toute	 cette	 analyse	 conduite	 aux	

abords	de	l’Unheimlich,	nous	n’avons	pas	finalement	rencontré	cet	ailleurs	qui	était	déjà	

inauguré	par	Heidegger	?	Car	Derrida	le	dit	dans	Mal	d’archive	:			

J’essaie	 de	 le	 montrer	 ailleurs,	 et	 ne	 puis	 m’y	 arrêter	 ici,	 chaque	 fois	 que	 le	 mot	
”unheimlich”	apparaît	dans	le	texte	de	Freud	–	et	non	seulement	dans	l’essai	qui	porte	ce	
titre,	 Das	 Unheimliche	 -,	 on	 peut	 localiser	 une	 immaîtrisable	 indécidabilité	 dans	
l’axiomatique,	l’épistémologie,	la	logique,	l’ordre	du	discours	et	des	énoncés	thétiques	ou	
théoriques,	et	il	en	va	de	même,	de	façon	tout	aussi	significative,	chez	Heidegger410.		
	

																																																								
405	Sigmund	Freud	Essai	de	psychanalyse,	«	Au-delà	 du	 principe	 de	 plaisir	»,	Éditions	 Petite	Bibliothèque	
Payot,	p.	81.	
406	Ibid.	
407	Jacques	 Derrida	 La	 carte	 postale	 de	 Socrate	 à	 Freud	 et	 au-delà,	 «	Spéculer	 sur	 ”Freud”	»,	 Éditions	
Flammarion,	1980,	p.	434.	
408Ibid.	
409	Ibid.,	p.	435.	
410	Jacques	Derrida	Mal	d’archive,	Éditions	Galilée,	1995,	p.	75.	
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Toutefois,	 l’étonnement	 heideggérien	 compris	 comme	 un	 «	céder	 à	l’appel	 de	»	

n’est	 pas	 l’idée	 derridienne	 de	 «	se	 rendre	 à	»,	 ou	 autrement	 dit	 de	 laisser	 entrer	 les	

fantômes.	Car	se	rendre	aux	fantômes,	à	la	mort,	à	leur	thaumaturgique	sidération,	c’est	

d’abord	ce	qui	donne	la	possibilité	du	rythme	de	la	vie,	hors	des	oppositions	binaires.	Il	

ne	s’agit	jamais	d’être	le	berger	de	l’être,	c’est-à-dire	de	faire	retour,	de	rassembler	dans	

la	maison	rassurante	de	 l’habiter,	de	 l’abriter.	Derrida	dépasse	donc,	par	cette	 idée	de	

«		se	rendre	aux	fantômes	»,	à	la	fois	Heidegger	et	Freud,	ce	dernier	n’empruntant	jamais	

vraiment	 les	 chemins	 de	 l’étrangeté,	 les	 rétrécissant	 toujours	 dans	 une	 tentative	 de	

rationalisation411.		

Se	 rendre	 à,	 se	 laisser	 aller	 à,	 endurer	 l’hyperbole,	 s’ils	 sont	 les	 mouvements	

dynamiques	 inaugurés	 par	 la	 pensée	 de	 Derrida,	 s’ils	 supposent	 une	 circularité	 de	 la	

pensée,	considérée	comme	instable	ou	intenable	vers	un	sens	ou	vers	une	direction,	s’ils	

produisent	 l’insécurité	des	fluctuations,	 ils	doivent	pourtant,	pour	être	affirmés	encore	

davantage,	 s’associer	à	 l’inverse	à	un	ralentissement	du	rythme	de	 la	pensée.	Résister,	

stopper,	arrêter	le	mouvement	tout	en	appelant	le	dynamisme	d’une	pensée	sans	cesse	

en	mouvements,	cela	constituerait	la	spécificité	de	la	pensée	de	Derrida,	se	confrontant	

ainsi	 à	 l’impensé	de	 la	philosophie.	Ne	 s’agit-il	pas	alors	 là	aussi	de	ne	plus	penser	en	

termes	opposables	?	Le	mouvement	et	 la	 résistance	sont	envisagés	ensemble,	 ils	ne	se	

contredisent	pas.	N’est-ce	pas	dès	lors	dans	ce	rythme	tout	en	résistance	que	se	produit	

l’impossible-possible	expression	de	l’aporie	?	Il	ne	s’agit	plus	seulement	avec	Derrida	de	

considérer	un	autre	temps	que	celui	chronologique,	c’est-à-dire	anachronique,	mais	de	

l’associer	 à	 un	 nouvel	 espace	 où	 se	 déploierait	 la	 pensée.	 À	 la	 temporalité	 pensée	 en	

anachronie,	c’est-à-dire	en-dehors	d’une	chronologie	linéaire	allant	de	A	à	B,	s’adjoint	un	

espace	 qui	 ne	 serait	 plus	 envisagé	 selon	 une	 surface	 plane,	 mais	 comme	 tri-

dimensionnel,	 là	où	 l’espace	d’une	géométrie	de	 la	pensée	n’est	plus	 comprise	dans	 la	

rigidité	d’un	système	clos,	mais	dans	une	 topique	nouvelle,	 là	où	ensemble	se	pensent	

des	 lieux	 poreux,	 transversaux,	 se	 confondant	 au-delà	 des	 contradictions	

géographiques	?	Une	nouvelle	philosophie	de	l’espace	et	du	temps,	là	où	l’on	résiste	aux	

désirs	illusoires	de	résoudre	et	de	surmonter	les	antagonismes	?	Là	où	Freud	et	Einstein	

																																																								
411	Il	faut	voir	à	ce	propos,	combien	par	exemple,	Freud	rétrécit	le	champ	fictionnel	du	conte	de	Hoffman,	
L’homme	au	sable,	dans	la	lecture	qu’il	en	fait	dans	 l’inquiétante	étrangeté.	Pour	en	savoir	davantage	à	ce	
sujet,	 lire	 la	 séance	 du	 14	 mai	 2018	 du	 séminaire	 Psychanalyse	 et	 déconstruction,	 donné	 par	 Francis	
Capron	à	Espace	Analytique,	Paris.	Texte	encore	inédit.	Nous	remercions	Francis	Capron	de	nous	autoriser	
à	citer	son	travail.	
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dans	 leur	 correspondance	à	propos	de	 la	 guerre	 travaillent	déjà	 ensemble	 à	penser	 la	

relativité	de	la	raison	humaine.	

	

2	–	2	Résister	à	l’analyse	
	

a)	La	mélancolie	comme	a-topos	
	

«	Pourquoi	 ai-je	 toujours	 rêvé	de	 résistance	?	Et	 pourquoi	 faudrait-il	 s’inquiéter	

ici	 d’un	 ombilic	?	 »,	 demande	 Jacques	Derrida	 en	 préambule	 de	Résistances412.	Ce	mot	

résistance	est	selon	Derrida	l’un	des	plus	beaux	mots	de	la	politique.	Associé	à	«	tout	le	

pathos	de	ma	nostalgie	»,	précise-t-il,	il	renvoie	au	désir	de	«	faire	sauter	des	trains,	des	

tanks	 et	 des	 états-majors	 entre	 1940	 et	 1945413.	 »	 Il	 pourrait	 aussi	 renvoyer	 au	 désir	

d’entraver	 des	 mouvements	 expansionnistes	 présents	 dans	 toute	 guerre.	 Résister	 au	

désir	de	résoudre	dans	l’analyse,	par	exemple,	serait	ce	qui	permet	pour	toute	pensée,	de	

renoncer	à	la	volonté	d’hégémonie	lorsqu’elle	s’obstine	à	vouloir	rendre	raison	de	toute	

chose	ou	à	vouloir	faire	émerger	une	vérité.	Il	n’y	a	pas	selon	Derrida	de	vérité	voilée	ou	

seulement	cachée	qu’il	conviendrait	de	découvrir.	Il	n’y	a	tout	simplement	pas	de	vérité	

à	faire	surgir,	si	ce	n’est	dans	le	fait	d’œuvrer	à	penser,	à	errer	aux	alentours	de	ce	qui	

peut	 surgir	 pour	 faire	 événement,	mais	 qui	 n’est	 pas	 vérité	 au	 sens	 logocentrique	 du	

terme	ni	même	aléthéia.	Car	le	secret	existe	de	se	garder,	de	rester	crypté.	Derrida	parle	

alors	pour	ce	qui	concerne	 l’analyse	du	rêve	chez	Freud	«	de	 la	célèbre	proposition	de	

l’ombilic,	 le	Nabel	du	rêve	»,	d’un	 topos	 inaccessible,	d’une	absence	de	sens	en	attente,	

d’une	 nuit,	 d’un	 inconnu	 absolu,	 d’un	 «	lieu	 omphalique	 	 qui	 est	 le	 lieu	 d’un	 lien,	 un	

nœud-cicatrice	 gardant	 la	 mémoire	 d’une	 coupure	 et	 même	 d’un	 fil	 tranché	 	 à	 la	

naissance414.	»	Or,	«	la	cicatrice	est	un	nœud	contre	 laquelle	 l’analyse	ne	peut	rien415.	»	

Car	 les	 résistances	 à	 l’interprétation	 qui	 participent	 à	 obscurcir	 le	 sens	 du	 rêve	 sont	

elles-mêmes	 du	 sens	 auquel	 on	 ne	 peut	 accéder	 que	 jusqu’à	 une	 certaine	 limite.	 C’est	

pourquoi,	il	y	a	selon	Freud	une	limite	absolue	à	ce	progrès.	Face	à	cet	enjeu	de	la	limite	

au-delà	de	 laquelle	on	ne	doit	pas	 aller,	Derrida	 interroge	 la	question	du	 sens.	Y	 a-t-il		

																																																								
412	Jacques	Derrida	Résistances	De	la	psychanalyse,	Article	Résistances,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	15.	
413	Ibid.,	p.14.	
414	Ibid.,	p.	23-24.	
415	Ibid.,	p.	24.	
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vraiment	 un	 sens	 au-delà	 de	 cette	 limite	 ou	 au	 contraire	 est-ce	 parce	 qu’il	 y	 a	

empêchement	 d’accéder	 à	 une	 interprétation	 véritable	 de	 l’ombilic	 (à	 cause	 de	 la	

résistance	à	dévoiler	le	sens)	qu’il	y	a	impossibilité	de	le	faire	?	Cette	dernière	hypothèse	

suppose	 alors	 que	 le	 sens	 existerait	 au-delà	 et	 qu’il	 pourrait	 se	 dévoiler.	 «	Ces	 deux	

premières	hypothèses,	transposées	dans	une	histoire	de	la	raison,	se	distinguent	comme	

un	progressisme	des	Lumières	d’un	côté,	avec	 l’espérance	d’une	analyse	ne	cessant	de	

gagner	 sur	 l’obscurité	 initiale	 à	 mesure	 qu’elle	 lève	 les	 résistances	 et	 libère,	 délie,	

émancipe,	comme	le	fait	toute	analyse,	et	d’un	autre	côté	comme	une	sorte	de	fatalisme	

ou	 de	 pessimisme	 du	 désir	 qui	 compte	 avec	 une	 part	 d’ombre	 et	 situe	 l’inanalysable	

comme	 sa	 ressource	 propre416.	»	 Derrida	 ne	 tranche	 pas.	 Toutefois,	 nous	 pouvons	

entendre	cette	évocation	d’un	«	pessimisme	du	désir	»,	comme	un	écho	à	la	mélancolie	à	

l’œuvre	 dans	 toute	 la	 philosophie	 de	 Derrida.	 Une	 mélancolie	 très	 spécifique	 qui	 se	

confond	 avec	 une	 profonde	 passion	 de	 vivre.	 Là,	 se	 trouve	 certainement	 l’idée	

derridienne	de	la-vie-la-mort.	Car	Derrida	précise	que	quand	bien	même	on	serait	tenté	

de	penser	que	l’événement	de	la	psychanalyse	a	été	l’avènement	sous	le	même	nom,	d’un	

autre	 concept	 de	 l’analyse,	 qui	 aurait	 opéré	 un	 déplacement	 topique	 du	 sens	 de	

résistance,	il	n’en	est	rien.	La	psychanalyse,	malgré	le	fait	qu’elle	ait	procédé	à	ce	qui	fait	

résistance	culturelle,	politique	et	sociale,	dans	 les	discours	hégémoniques	(notamment	

dans	les	formes	de	son	savoir	philosophique	et	scientifique),	échoue	cependant	à	unifier	

un	 concept	 ou	 une	 tâche	 au	 sein	 d’une	 logique	 et	 d’une	 topique	 spécifique.	 Or,	 c’est	

justement	cet	échec	et	cet	impossible	qui	sont	une	chance.	«	L’incapacité	à	se	rassembler,	

à	s’identifier,	à	s’unifier,	voilà	peut-être	la	tragédie	même,	mais	c’est	aussi	la	chance417.	»	

Car	 à	 échouer	 ainsi	 à	 dire	 le	 concept	 de	 ce	 qu’elle	 est	 dans	 son	 auto-identification,	 la	

psychanalyse	 résiste	 elle-même	 aux	 processus	 mortifères	 de	 ce	 qui	 fige.	 Loin	 de	

provoquer	 une	 paralysie	 de	 la	 psychanalyse,	 cette	 «	tragédie	»	 la	met	 au	 contraire	 en	

mouvement,	«	donne	à	penser,	à	bouger418.	»	Le	point	d’arrêt,	la	coupure,	l’interruption	

sont	 certes	 les	 lieux	 a-topiques,	 là	 où	 résiste	 le	 sens,	 là	 où	 s’interrompt	 la	 possibilité	

même	 de	 la	 vérité,	 mais	 par	 cela	 même,	 ils	 provoquent	 «	les	 régulations	 topico-

dynamiques	 de	 l’analyse.	»	 La	 paralysie	 et	 le	 mouvement	 sont	 pensés	 ensemble.	

Comment	 ne	 pas	 entendre	 alors	 un	 écho	 aux	 critiques	 derridiennes	 de	Heidegger	 par	

rapport	à	ce	qui	dans	sa	philosophie	s’envisage	en	terme	de	rassemblement	ou	d’unité	?	
																																																								
416	Jacques	Derrida	Résistances	De	la	psychanalyse,	Article	Résistances,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	29.	
417	Ibid.,	p.	34.	
418	Ibid.,	p.	35.	
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Derrida	 critique,	 là	 comme	 ailleurs,	 ce	 qui	 arrête	 le	 mouvement	 de	 la	 pensée	 vers	

l’impensé.	«	J’essaie	de	penser	une	différence	qui	ne	se	laisse	pas	rassembler419	»	affirme	

Derrida	 contre	 Heidegger,	 pour	 lequel	 «	Finalement,	 l’envoi	 se	 rassemble»,	 car	 l’Être	

compte,	 avec	 Heidegger,	 «	avec	 lui	 l’idée	 d’une	 errance	 s’annonce	 toujours	 depuis	

l’horizon	d’un	rassemblement,	d’un	envoi	de	l’Être420.	»	De	même,	nous	retrouvons	l’idée	

d’un	danger	de	l’identification	au	même.	Le	rassemblement	et	l’identification	(celle-ci	ici	

pensée	 en	 terme	 d’auto-identification)	 sont	 vecteurs	 de	 «	paralysie	 négative	».	 À	 cet	

immobilisme,	 Derrida	 oppose	 une	 paralyse,	 celle	 au	 contraire	 qui	 marque	 le	 coup	

d’envoi	 vers	 la	 dissémination,	 la	 dislocation,	 la	 destinerrance.	 Ne	 plus	 appartenir	 à	 la	

tradition	 philosophique	 tout	 en	 tentant	 d’en	 déconstruire	 les	 résistances	 affectives	 et	

émotionnelles,	mais	y	échouer,	fait	de	la	psychanalyse	une	source	de	pensée,	«	une	étoffe	

de	sens	entrelacés	qui	fait	«	fabrique	de	pensées	»,	«	chef-d’œuvre	de	tisserand	traitant	

des	milliers	de	fils	(Fäden),	jouant	de	la	navette	(Schifflein),	formant	des	milliers	de	liens	

et	de	nœuds	(Verbindungen)	d’un	seul	coup	(Schlag)421.	»	

Outre	toute	cette	approche	autour	de	l’omphalos,	Derrida	souligne,	à	l’ouverture	

du	texte,	que	 l’intérêt	qu’il	porte	au	mot	«	résistance	»	relève	d’un	 intérêt	 idiomatique.	

Car	«	il	y	va	en	somme	de	ce	qui	n’a	pu	apprendre,	en	moi,	à	dire	«	moi	»	qu’en	cultivant	

un	 idiome	 dans	 lequel,	 pour	 des	 raisons	 que	 je	m’explique	mal	mais	 que	 je	 voudrais	

tenter	 d’élucider	 avec	 vous	 ce	 soir,	 comme	 si	 j’étais	 enanalyse422	avec	 vous,	 le	 mot	

‘’résistance’’	 ne	 joue	 pas	 n’importe	 quel	 rôle423.	»	 Or,	 ce	 n’est	 certainement	 pas	 par	

hasard	que	Derrida	évoque	ici	le	moi.	Car	c’est	à	partir	de	la	question	du	moi	que	Derrida	

pousse	encore	plus	loin	et	plus	spécifiquement	l’idée	de	la	crypte.	Derrida	toujours	dans	

Résistances,	insiste	sur	les	résistances	qui	procèdent	du	moi.	Il	précise	:		

Quant	 [aux	résistances]	qui	viennent	du	moi,	autrement	dit	du	sujet	égologique	et	d’un	
cogito	qui	n’est	pas	forcément	conscient	de	part	en	part,	elles	sont	aussi	trois	et	diffèrent	
entre	 elles	 par	 la	 dynamique	:	 l’une	 tient	 au	 refoulement,	 et	 c’est	 le	 cas	 le	 plus	
abondamment	 traité	 par	 Freud	;	 l’autre	 tient	 au	 transfert	 et	 elle	 relance	 parfois	 le	
refoulement	;	 elle	 le	 consolide	 au	 lieu	 de	 le	 remémorer.	 La	 troisième	 résistance	
égologique	enfin,	de	toute	autre	nature,	 intègre	 le	symptôme	dans	 le	moi	et	cherche	un	
bénéfice	dans	la	maladie.	[…]	Nous	avons	là	un	programme	virtuel	pour	transcrire	toutes	
ces	 possibilités	 de	 résistance	 dans	 l’ordre	 du	 moi	 philosophique	 et	 scientifique	 et	 en	

																																																								
419	Dominique	Janicaud,	Heidegger	en	France	–	II.	Entretiens	du	1erjuillet	et	du	22	novembre	1999,	Éditions	
Albin	Michel,	2001,	p.	117.	
420	Ibid.,	p.118.	
421Jacques	Derrida	Résistances	De	la	psychanalyse,	Article	Résistances,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	28.	
422	Nous	 reviendrons	 en	 conclusion	 sur	 cette	 expression	 de	 Derrida	 enanalyse.	 Il	 la	 développe	 dans	 La	
Carte	postale,	en	reprenant	 l’anecdote	d’une	séance	d’un	séminaire	de	Lacan	où	celui-ci	se	serait	écrié	à	
propos	de	Derrida,	pour	le	tourner	en	dérision,		qu’il	n’est	même	pas	«	en	analyse	»	!	
423	Jacques	Derrida,	Op.cit.	p.	14.	
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général	dans	l’ordre	de	ce	qu’on	pourrait	appeler	le	cogito	de	l’homo	analyticus,	l’homme	
d’analyse424.		
	

Précisément	 ce	 à	 quoi	 l’homme	 d’analyse	 répugne,	 c’est	 à	 rompre	 avec	 les	 systèmes	

d’oppositions.	La	vie	ne	s’oppose	pas	à	 la	mort,	pas	plus	que	 le	plaisir	au	déplaisir.	De	

même,	l’homme	d’analyse	résiste	à	admettre	que	la	vérité	peut	se	comprendre	d’abord	

et	avant	tout	comme	non-vérité,	comme	inadéquation,	ne	consistant	pas	à	faire	surgir	de	

l’être,	du	sens	ou	de	la	cohérence.	La	vérité-non-vérité,	la-vie-la-mort,	le	plaisir-déplaisir,	

le	mouvement-paralyse,	le	moi-crypté,	sont	autant	de	concepts	où	œuvrent	chez	Derrida	

le	 «	pathos	de	 la	 nostalgie	»,	 la	 tragédie	de	 la	 chance,	 une	mélancolie	 surabondante.	 Il	

perpétue	 là	 aussi	 sans	 doute	 une	 mélancolie	 parfois	 présente	 avec	 Freud.	 En	 effet,	

lorsque	Freud	prononce	la	célèbre	formule	selon	laquelle	«	Le	moi	n’est	plus	maître	en	

sa	propre	maison	»,	il	la	fait	précéder	d’une	injonction	:	«	Accepte	donc	sur	ce	point	de	te	

laisser	instruire	!	Le	psychique	ne	coïncide	pas	en	toi	avec	ce	dont	tu	es	conscient.	»	Puis	

il	 ajoute	:	 «	c’est	 ainsi	 que	 la	 psychanalyse	 a	 voulu	 instruire	 le	 moi.	 Mais	 ces	 deux	

élucidations,	 à	 savoir	 que	 la	 vie	 pulsionnelle	 de	 la	 sexualité	 en	 nous	 ne	 peut	 être	

domptée	entièrement	et	que	les	processus	psychiques	sont	eux-mêmes	inconscients,	ne	

sont	 accessibles	 au	moi	 et	 ne	 sont	 soumis	 à	 celui-ci	 que	par	 le	 biais	 d’une	perception	

incomplète	 et	 peu	 sûre,	 reviennent	 à	 affirmer	que	 le	moi	n’est	pas	maître	en	sa	propre	

maison425.	»	Il	convient	donc	pour	Freud	d’accepter	de	se	laisser	instruire	d’une	fatalité	à	

ne	 jamais	 pouvoir	 être	 véritablement	 instruit	 sur	 soi-même.	 Et	 si	 l’homme	 conscient	

résiste	à	vouloir	entendre	cette	perte	de	maîtrise,	c’est	parce	que	par	cette	idée,	il	subit	

la	 troisième	 vexation	 de	 son	 narcissisme.	 Or,	 Freud	 et	 après-lui	 Derrida,	 voient	 dans	

cette	acceptation,	dans	cette	désillusion	à	être	maître	de	soi	(à	laquelle	il		faut	coûte	que	

coûte	consentir),	un	levier	pour	se	résoudre	à	ne	pas	avoir	pouvoir	sur	toutes	choses.	Se	

démettre	 de	 la	 puissance	 de	 son	 auto-affirmation	 passe	 par	 cette	 acceptation	

douloureuse	mais	propice	à	éviter	les	dangers	d’un	désir	de	puissance.		

Or,	 nous	 assistons	 (à	 partir	 de	 cette	 radicalisation	 par	 Freud	 de	 l’idée	 d’un	

affaiblissement	des	pouvoirs	du	moi	face	aux	pulsions),	au	tournant	théorique	décisif	de	

1920,	tournant	où	se	joue	la	transformation	des	schèmes	psychanalytiques	qu’introduit	

la	deuxième	topique,	là	où	le	sujet	est	de	plus	en	plus	assujetti	aux	processus	psychiques	

inconscients.	 Le	 moi,	 centre	 d’adaptation	 à	 la	 réalité	 consciente,	 devient	 alors	 un	

																																																								
424	Jacques	Derrida	Résistances	De	la	psychanalyse,	Article	Résistances,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	35-36.	
425	Sigmund	Freud,	L’inquiétante	étrangeté,	«	une	difficulté	de	la	psychanalyse	»,	Éditions	Gallimard,	1967.	
p.186.	
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élément	 faible	 	 et	 peureux	devant	d’autres	 instances	dont	 il	 est	 pourtant	 composé	:	 le	

sur-moi,	 notamment.	 Le	 moi	 doit	 ainsi	 œuvrer	 avec	 ce	 qui	 le	 malmène	 sans	 qu’il	 ne	

puisse	 rien	 en	 dire,	 à	 son	 insu	 donc.	 En	 effet,	 Freud	 étendant	 considérablement	 la	

conception	du	moi	à	des	dimensions	inconscientes,	le	comprend	de	plus	en	plus	divisé.	

Le	moi	«	est	soumis	à	une	 triple	servitude,	et	de	ce	 fait	est	menacé	par	 trois	sortes	de	

dangers	:	 celui	 qui	 vient	 du	 monde	 extérieur,	 celui	 de	 la	 libido	 du	 ça	 et	 celui	 de	 la	

sévérité	du	sur-moi	[…].	Comme	être-frontière,	le	moi	tente	de	faire	la	médiation	entre	le	

monde	et	 le	 ça,	 de	 rendre	 le	 ça	docile	 au	monde,	de	 rendre	 le	monde,	 grâce	 à	 l’action	

musculaire,	conforme	au	désir	du	ça426.	»	On	constate	donc	qu’il	est	soumis	à	des	couples	

antinomiques,	 qui	 existent	 ensemble,	 ne	 cédant	 à	 aucune	 résolution,	 auxquels	 il	 est	

chargé	 de	 répondre	 sans	 jamais	 pouvoir	 le	 faire	 vraiment,	 pour	 n’en	 citer	 qu’un	:	

résistance	aux	pulsions	et	 satisfaction	des	pulsions	 tout	à	 la	 fois.	 La	deuxième	 topique	

radicalise	 ainsi	 à	 la	 fois	 la	 coexistence	 de	 processus	 antagoniques	 (lui	 permettant	 de	

préciser	que	l’inconscient	ne	connaît	pas	de	contradictions,	qu’il	n’est	pas	soumis	à	une	

temporalité	classique,	ni	à	la	logique	d’une	menace	de	mort),	 	mais	aussi	une	perte	des	

prérogatives	 du	 moi.	 Ce	 tournant	 théorique	 est	 ce	 qui	 découvre,	 à	 travers	 la	

transformation	de	la	première	topique,	l’idée	d’un	a-topos	du	psychisme.		

À	ce	moi,	 faible	et	peureux,	Derrida	associera	l’idée	d’un	moi	qui	ne	peut	jamais	

être	 donné	 dans	 une	 identité	 stable.	 Le	 moi	 n’est	 jamais	 constitué,	 ce	 n’est	 ni	 une	

instance,	 ni	 une	 structure,	 c’est	 un	mouvement.	 C’est	 dire	 que	 le	moi	 est	morcelé.	 Le	

sujet,	 selon	 Derrida,	 est	 donc	 d’une	 part	 compris	 comme	 étant	 sans	 cesse	 obligé	 de	

compter	avec	 l’instabilité	de	 l’apparition	du	moi,	qui	ne	peut	 jamais	se	donner	dans	 la	

pleine	présence	à	soi	d’une	auto-affection	;	et	c’est	pourquoi	d’autre	part,	Derrida	pense	

un	sujet	de	l’écriture.	Il	s’écrit	en	traces	et	cryptes,	mais	il	existe	de	ne	jamais	exister	en	

tant	que	tel.	C’est	un	sujet	qui	ne	peut	jamais	se	substantialiser	et	qui	s’il	se	signifie	ou	

s’il	s’écrit,	ne	peut	le	faire	qu’au	risque	de	sa	dislocation	:	«	si	le	signe	s’émancipe,	alors	le	

sujet	devient	absent,	inconscient.	Il	y	a	dérive,	et	cette	dérive	(re)constitue,	en	retour	le	

désir	 de	 la	 présence.	 Ainsi	 l’économie	 de	 la	mort	 est-elle	 l’organisation	 de	 la	 vie427.	»	

C’est	 aussi	 en	 ce	 sens	 que	 le	 sujet	 selon	 Derrida	 doit	 se	 démettre	 de	 l’illusion	 d’une	

essentialisation	du	moi	ou	autrement	dit	qu’il	doit	faire	le	deuil	de	cette	essentialisation	

																																																								
426	J.	Laplanche	–	J.-B.	Pontalis	Vocabulaire	de	la	psychanalyse,	Éditions	Puf,,	2002,	Article	«	Moi	»	p.	250,	
citant	Freud	dans	Das	Ich	und	das	Es	,	1923	G.W.,	XIII,	286.	
427	Derridex,	Article	«	Le	sujet	»,	 renvoi	«	L’archi-écriture	ne	pourra	 jamais	être	pensée	sous	 la	catégorie	
du	sujet.	»	
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et	par	 là	même,	du	moi.	Derrida	dans	Trace	et	archive,	image	et	art428	affirme	:	«	le	moi	

on	ne	l’a	rencontré	nulle	part,	il	n’y	en	a	pas.	C’est	parce	qu’il	n’y	a	pas	de	donnée,	de	sûr,	

de	 stable,	 de	 constitué,	 qu’il	 y	 a	 de	 l’essentialisation,	 qui	 est	 mouvement429.	»	 Si	 l’on	

retrouve	 l’idée	 freudienne	 de	 mouvement,	 donc	 de	 dynamique,	 pour	 autant	 Derrida	

procède	bien	à	une	radicalisation	de	ce	mouvement	du	moi	qui	toujours	disparaît,	du	fait	

même	qu’il	cherche	sans	cesse	à	nier	cette	disparition.	Ce	mouvement	se	dit	ainsi	:	«	là	

où	j’essaie	de	constituer	une	identité		pour	me	protéger	contre	la	dispersion,	le	chaos,	la	

ruine,	la	précarité	etc.,	je	sais	que	je	survis,	que	je	me	protège	en	faisant	ça,	c’est-à-dire	

en	 ne	 constituant	 pas	 ce	moi,	 en	 différant	 indéfiniment	 l’arrivée	 au	 but	 qui	 serait	 de	

constituer	le	moi430.	»		Le	mouvement	est	sans	fin,	en	effet.		Car	arriver	à	un	moi	stable	et	

solide,	à	un	moi	essentiel,	à	une	identité	rassurante,	ce	serait	la	mort.	Et	en	même	temps,	

la	 tentative	 d’essentialisation	 du	 moi	 ne	 peut	 se	 faire	 que	 par	 ce	 processus	 auto-

immunitaire	qui	induit	à	la	fois	protection	de	soi	et	destruction	de	soi.	Du	reste,	lorsque	

il	y	a	danger,	 lorsque	 le	moi	est	exposé,	par	exemple,	 il	y	a	construction	 immédiate	de	

protections,	 de	 digues	 pour	 se	 protéger.	 Or,	 en	 ce	 faisant,	 on	 expose	 sa	 propre	

vulnérabilité,	 on	 redouble	 le	 danger	 en	 quelque	 sorte	 et	 par	 là	 on	 sécrète	 de	 l’auto-

destruction.	La	motilité	du	moi	est	donc	 irrémédiable	et	avec	elle,	 le	rapport	à	 la	mort	

constant.	 C’est	 un	 rapport	 incessant	 à	 la	mort	 qui	 se	 pense	 comme	 disparition	 de	 soi	

incessante.	Un	moi	qui	en	réalité	n’existe	ni	dans	l’espace	ni	dans	le	temps.	Car	dès	que	

l’on	 trouve	 narcissiquement	 le	 moi	 on	 le	 perd	 en	 même	 temps,	 dès	 que	 l’on	 veut	

installer,	 élaborer	 une	 identité,	 elle	 s’évanouit,	 dès	 que	 l’on	 veut	 se	 protéger	 conte	 la	

menace	ou	la	dislocation	du	moi,	on	procède	à	une	auto-immunité	qui	est	destruction	de	

soi.	 Faire	 le	 deuil	 du	 sujet	 stable	 et	 conscient	 à	 lui-même,	 n’est-ce	 pas	 ce	 à	 quoi	 nous	

convoque	Derrida	?	Cependant,	reprenant	le	thème	du	rapport	à	la	disparition,	à	la	mort	

il	pense	 tout	de	même	une	restance,	c’est-à-dire	 l’idée	que	quelque	chose	survit,	ne	se	

résorbe	pas	totalement,	le	sujet	n’existe	pas	en	tant	que	tel,	n’est	pas	une	essence	stable,	

repérable,	mais	 il	 est	 ce	 qui	 fait	œuvre,	 ce	 qui	 se	 dissémine,	 sans	 destination	 propre.	

C’est	pourquoi	cette	restance	n’est	en	aucun	cas	objet,	présence,	puisqu’elle	est	au-delà	

de	toute	ontologie.	C’est	dire	que	l’être	ne	peut	jamais	se	totaliser	se	rassembler	au	sein	

																																																								
428	Il	s’agit	là	d’une	conférence	à	propos	du	film	D’ailleurs	de	Safaa	Fathy,	donnée	par	Jacques	Derrida	le	25	
juin	2002	à	l’Institut	national	de	l’audiovisuel,	intitulée	Trace	et	archive,	image	et	art.	Nous	travaillons	sur	
la	 version	 internet	 de	 l’article	 à	 l’adresse	 suivante	:	 http://www.institut-national-
audiovisuel.fr/sites/ina/medias/upload/actes-et-paroles/colleges/2002/25-06-02_derrida.pdf	
429	Ibid.	p.	17.	
430	Ibid.	p.	21.	
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d’une	totalité	identitaire.	Il	n’y	a	que	des	parts,	on	a	des	parts,	ou	autrement	dit,	ça	part	

de	moi,	ça	procède	de	moi	et	procédant	de	moi,	ça	se	sépare	de	moi.	C’est	en	cela	que	ça	

laisse	 une	 trace.	 Néanmoins,	 la	 trace	 reste	 mais	 elle	 n’est	 aucunement	 substance	 ou	

essence.	La	trace	n’est	pas	objet,	elle	résiste	à	l’objectalité,	à	l’objectivation.	Il	appartient	

à	la	structure	de	la	trace	qu’elle	s’efface,	se	perde,	s’oublie,	se	détruise.		

Ainsi,	persiste	avec	Derrida	la	possibilité	d’envisager	le	moi	autrement	que	dans	

la	 seule	 disparition.	Dans	 ce	 rapport	 à	 la	 disparition	de	 soi	 dans	 le	moi,	 donc	dans	 ce	

rapport	 à	 la	 mort	 continûment	 à	 l’horizon	 de	 notre	 existence,	 persiste	 encore	 une	

ouverture	possible	vers	un	ailleurs,	celui	de	l’ailleurs	de	l’autre,	scellé	au	cœur	du	moi.	

Certes,	nous	maintenons	qu’il	y	a	chez	Derrida	une	nécessité	de	penser	le	deuil	de	soi	en	

tant	 qu’unité	 identitaire	 et	 totalisable.	Nous	 insistons	pour	 affirmer	que	 le	 sujet	 ne	 se	

saisit	que	dans	l’illusion	d’une	essentialisation	du	moi	et	qu’il	entretient	un	lien	continu	

à	 la	mort.	La	mort	est	alors	pensée	comme	le	non-présent	qui	travaille	 le	dedans	de	 la	

parole.	De	là	le	sujet	est	engagé	à	faire	le	deuil	du	moi,	d’un	moi	stable	et	unifiable	en	une	

identité	pleine	et	présente	à	soi-même	et	c’est	en	tous	ces	sens	qu’il	y	a	chez	Derrida	une	

mélancolie	sans	cesse	reconduite.	Pourtant,	cette	mélancolie	est	là	aussi	ce	qui	œuvre	à	

ouvrir,	 renouveler,	 réélaborer	une	définition	du	moi.	En	effet,	 face	à	 	 l’impossibilité	de	

l’essentialiser,	 de	 le	 situer	 dans	 un	 lieu	 précis,	 de	 le	 repérer	 au	 fondement	 de	 nous-

même,	 émerge	 donc	 la	 mélancolie,	 une	 tragédie,	 un	 pathos	 de	 la	 nostalgie.	 Et	 c’est	

précisément	 cet	a-topos	 qui	 provoque	 le	mouvement	 dynamique	 pour	 exister	 par	 soi.	

Car	cette	mélancolie,	loin	d’être	néfaste,	permet	au	contraire	un	mouvement	hors	de	soi,	

qui	fraye,	ouvre,	fait	cheminer.	Sans	doute	est-ce	dans	ce	sens	que	l’on	peut	comprendre	

comment	Derrida	dans	Fors,	travaille	la	question	du	moi	dans	le	rapport	à	la	crypte.	Ce	

faisant,	non	seulement	il	redessine	le	concept	de	moi	tel	qu’il	était	envisagé	avec	Freud,	

et	ensuite	par	Maria	Torok	et	Nicolas	Abraham,	mais	il	le	redéfinit.	En	effet,	il	pense	un	

moi	 s’ouvrant	 sur	 un	 hors-lieu	 comme	 non-lieu.	 Une	 introjection-incorporation	

cryptique	au	sein	du	moi,	projetée	sans	cesse	et	en	même	temps	en	dehors	de	soi.	Une	

mort	qui	 se	garde	en	 se	projetant	ailleurs,	 vers	un	 impossible	enfermement	qui	 serait	

stable	 et	 définitif.	 Derrida	 dans	Fors	 le	 dit	 ainsi	:	 l’incorporation	 n’est	 jamais	 achevée,	

parce	que	si	l’on	garde	la	mort	dans	la	crypte,	c’est	davantage	pour	que	la	mort	n’ait	pas	

lieu,	que	pour	recéler	du	mort.	«	L’habitant	d’une	crypte	est	toujours	un	mort-vivant,	un	

mort	qu’on	veut	bien	garder	en	vie,	mais	comme	mort,	qu’on	veut	garder	jusque	dans	sa	
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mort	à	condition	de	le	garder,	c’est-à-dire	en	soi,	intact,	sauf	donc	vivant431.		»	Il	y	aurait	

donc	dans	 le	moi,	repensé	par	Derrida	à	 	partir	des	 travaux	de	Maria	Torok	et	Nicolas	

Abraham,	une	traversée	possible	au-delà	de	l’inconscient,	qui	permettrait	que	ne	soient	

pas	définitivement	enfermées	la	mort,	 la	disparition	de	l’autre-mort.	Mais	aussi	et	c’est	

là	notre	hypothèse,	cette	traversée	permettrait	de	penser	la	«	mort	»	de	la	souveraineté	

du	moi,	dans	la	mesure	où	notre	moi	disparu,	non-présent	à	lui-même,	un	moi	«	mort	»,	

pourrait	dès	 lors	se	projeter	dans	 le	don	vers	 l’ailleurs.	 Il	s’agirait	aussi	de	penser	une	

autre	topique	que	la	topique	freudienne	:	un	non-lieu,	un	ailleurs	indéchiffrable,	ouvert	à	

une	autre	écriture,	à	ce	sujet	de	l’écriture	qu’évoque	Derrida.	Le	sujet	de	l’écriture	n’est	

pas	porté	par	un	moi	conscient	et	souverain,	mais	grâce	au	moi	qui	se	donnerait	de	ne	

jamais	 pouvoir	 savoir	 qu’il	 se	 donne,	 il	 pourrait	 se	 garder	 crypté	 dans	 l’écriture,	 une	

autre	 écriture,	 celle	 de	 la	 littérature.	 Cette	 autre	 topique	 du	 moi,	 impliquerait	 «	une	

refonte	du	concept	freudien	du	Ichspaltung	(division	du	sujet)	où	le	moi	clivé	n’est	pas	

divisé	selon	les	systèmes	préconscient	–	conscient	–	inconscient,	mais	traversé	par	des	

cloisons	où	se	multiplient	les	greffes,	les	associations,	les	traductions	allosémiques432.	»		

Parce	que	le	mot-chose	n’est	pas	dicible,	on	ne	peut	retrouver	l’archéonyme.	Ce	sont	ces	

détours,	 ces	 traductions,	 ces	 allosèmes	 -	 eux-mêmes	 intraduisibles	 sinon	 par	 un	

traducteur	 lui-même	poète,	mais	ne	sachant	 lui-même	 jamais	ce	qu’il	 traduit	 -,	 ce	sont	

ces	détours	donc,	qui	pourraient	ainsi	ouvrir	le	moi	ailleurs,	en-dehors	de	ce	qui	dans	la	

crypte	est	enfermé.	Cette	ouverture	du	moi	de	ce	qui	s’enferme	ainsi	dans	la	crypte,	est	

pensée	 en	 terme	 d’atopique	 par	 Derrida.	 La	 mort	 est	 alors	 l’atopique.	 Cela	 dans	 la	

mesure	 où	 l’incorporation	 cryptique	 marque	 toujours	 un	 effet	 de	 deuil	 impossible.	

L’incorporation	n’est	jamais	achevée,	

parce	qu’elle	reste	toujours	contradictoire	dans	sa	structure	:	en	résistant	à	l’introjection,	
elle	 empêche	 l’assimilation	 aimante	 et	 appropriante	 de	 l’autre,	 elle	 garde	 donc	 en	
apparence	l’autre	comme	autre	(étranger)	mais	fait	aussi	bien	le	contraire.	Ce	n’est	pas	
l’autre	 qu’elle	 garde	 	mais	 une	 topique	 qu’elle	maintient	 sauve,	 intact	 de	 ce	 rapport	 à	
l’autre	 auquel,	 paradoxalement,	 l’introjection	 est	 plus	 ouverte.	 Il	 reste	 que	 l’altérité	 de	
l’autre	 installe	 dans	 tout	 procès	 d’appropriation	 (avant	 même	 toute	 opposition	 entre	
introjecter	et	incorporer)	une	”contradiction”		ou	mieux,	ou	pire,	si	la	contradiction	porte	
toujours	le	télos	d’une		relève,	une	irrésolution	indécidable	qui	les	empêche	à	tout	jamais	
de	 se	 fermer	 sur	 leur	 cohérence	 propre	 et	 idéale,	 autrement	 dit	 en	 tout	 cas	 sur	 leur	
mort433.			

																																																								
431	Jacques	Derrida,	Fors,	Les	mots	anglés	de	Nicolas	Abraham	et	Maria	Torok,	dans	Nicolas	Abraham	et	
Maria	Torok,	Le	verbier	de	l’homme	aux	loups,	Éditions	Flammarion,	1976,	p.	25.	
432	Derridex	:	article	Crypte,	renvoi	:	«	La	structure	de	la	crypte	requiert	une	topique	toute	autre,	
polyédrique,	qui	multiplie	les	faces	et	les	angles.	»	
433	Jacques	Derrida,	Op.cit.,	p.	26.	
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Le	moi	impossiblement	fermé	et	possiblement	ouvert	à	l’altérité,	se	définit	alors	

au-delà	 de	 l’inconscient	 comme	 ayant	 «	à	 l’intérieur	 de	 la	 crypte,	 dans	 le	 Moi,	 	”une	

instance	 lucide	 et	 réfléchissante”	 [qui]	 éclaire	 la	 traversée	 de	 la	 paroi	 et	 surveille	 les	

déguisements,	 ”chaque	 fragment	étant	 conscient	pour	 soi	 et	 inconscient	pour	 le	 ‘hors-

crypte434.’	 ”	»	 Au-delà	 des	 topiques	 freudiennes,	 est	 l’a-topique	 derridien	 de	 la	 mort.	

Derrida	poursuit	alors	en	reprenant	la	célèbre	injonction	de	Freud	:	«	quand	une	partie	

du	moi	clivé	par	la	crypte	parle	à	l’autre	pour	lui	dire,	comme	un	inconscient,	à	l’instar	de	

l’inconscient,	Wo	is	war	soll	Es	werden,	c’est	un	stratagème	pour	garder	sauf	un	lieu	ou	

plutôt	un	non-lieu	dans	le	lieu,	une	manœuvre	pour	préserver	ce	non-lieu	dans	le	lieu	où	

la	 jouissance	ne	doit	plus	advenir	mais	grâce	auquel	elle	peut	advenir	ailleurs435.	»	Un	

moi	qui	puisse	advenir	ailleurs	ou	encore	revenir	de	la	mort,	en	ouvrant	le	moi	vers	une	

altérité	le	sauvegardant	de	la	mort.		

Or,	cette	refonte	de	la	question	du	moi	n’est-elle	pas	aussi	travaillée	par	Derrida,	

quatre	 ans	 après	 Fors,	 dans	 Spéculer	 sur	«	Freud	»	 ?	 Là	 aussi,	 la	 pensée	 de	 Derrida	

traverse	celle	de	Freud,	pour	en	déconstruire	les	concepts,	pour	en	repérer	les	stigmates	

métaphysiques.	 Pour	 aller	 au-delà…	même	 s’il	 n’est	 pas	 pour	 autant	 question	 d’un	

dépassement	de	Freud,	mais	davantage	une	façon	de	penser	pas	à	pas	le	texte	de	Freud	

Au	delà	du	principe	de	plaisir.	Le	penser	en	une	exigence	qui	consiste	d’abord	à	travailler	

scrupuleusement	 la	 différence	 topique	 entre	 pulsion	de	mort	 et	 principe	de	plaisir,	 et	

cela	en	s’appuyant	 sur	 ce	que	 le	moi	 ressent.	 «	Avec	 la	différenciation	 topique,	 avec	 la	

structuration	 des	 instances	 qu’il	 construit	 –	 qu’il	 instruit	 plutôt	 et	 signifie,	 le	

Refoulement	bouscule	la	logique	implicite	de	toute	philosophie	:	il	fait	qu’un	plaisir	peut	

être	 –	 par	 le	Moi	 –	 ressenti	 comme	 déplaisir436.	»	 Or,	 ce	 qu’en	 dit	 ensuite	Derrida	 est	

primordial	 pour	 corroborer	 cette	 idée	 d’une	 différance	 dans	 le	 refoulement	 qui	 ne	 se	

pense	plus	en	terme	de	différenciations	topiques.	Partant	de	l’erreur	de	traduction	de	S.	

Jankélévitch	du	 texte	original	allemand,	Derrida	montre	qu’en	 traduisant	dans	 le	 texte	

de	 Freud,	 la	 phrase	 «	…Lust	 die	 nicht	 als	 solche	 empfunden	 werden	 kann.	»	 par	 une	

traduction	 fautive	 «		 un	plaisir	qui	n’est	pas	 éprouvé	 comme	 tel	»,	 Jankélévitch	 sert	 en	

fait	l’idée	freudienne	d’un	Moi	qui	ressent	en	lui	un	déplaisir.	Traduire	par	«	…un	plaisir	

																																																								
434	Jacques	Derrida,	Fors,	Les	mots	anglés	de	Nicolas	Abraham	et	Maria	Torok,	dans	Nicolas	Abraham	et	
Maria	Torok,	Le	verbier	de	l’homme	aux	loups,	Éditions	Flammarion,	1976,	p.	23.	
435	Ibid.	
436	Jacques	Derrida	La	carte	postale	de	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	«	Spéculer	sur	”Freud”	»,	Éditions	
Flammarion,	Paris,	1980,	p.	309.	
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qui	 ne	 peut	 être	 éprouvé	 comme	 tel	 »	 est	 plus	 proche	 du	 texte	 allemand,	 mais	 cette	

traduction	 dessert	 cependant	 l’idée	 que	 le	 Moi	 puisse	 ressentir	 le	 plaisir	 de	 façon	

effective,	un	plaisir	actuel	mais	aussi	et	en	même	temps,	présentement	«	vécu	»	comme	

du	 déplaisir.	 Or,	 que	 le	 Moi	 puisse	 ressentir	 du	 plaisir	 qui	 soit	 en	 même	 temps	 et	

actuellement	du	déplaisir,	voilà	qui	vient	bouleverser	l’ordre	des	instances	psychiques.	

Car	 affirmer	 la	 différenciation	 topique,	 qui	 suppose	 que	 dans	 la	 conscience	 il	 y	 ait	

déplaisir	 et	 qu’ailleurs,	 dans	 l’inconscient,	 cela	 corresponde	 à	 du	 plaisir,	 c’est	 encore	

reconduire	 la	 cohérence	 systématique	 et	 de	 rationalité	 classique.	 Ainsi,	 grâce	 à	 cette	

différenciation	 topique	 affirme	Derrida,	 «	le	 plaisir	 et	 le	 déplaisir	 restent	 à	 leur	 place.	

Sagement,	 puisqu’aucun	 mélange	 n’est	 possible	 et	 que	 le	 mélange	 c’est	 la	 folie.	Le	

principe	 d’identité	 est	 respecté	 par	 la	 topologie	 et	 le	 partage	 des	 lieux.	Bien	 que	 la	

distribution	topique	soit	un	effet	de	différance,	elle	retient	encore	la	différance	dans	un	

medium	rassurant	et	dans	une	logique	oppositionnelle	:	ce	n’est	pas	le	plaisir	lui-même	

qui	 est	 ressenti	 comme	 déplaisir 437 .	»	 Il	 ne	 faut	 donc	 pas	 se	 contenter	 de	 ces	

différenciations	topiques	rassurantes…,	il	faut	assumer	ce	que	convoque	ce	mélange	des	

places	 où	 se	 loge	 la	 folie,	 là	 où	 la	 contradiction	 se	 profile	 sans	 résolution.	 Il	 faut	

envisager	 une	 logique	 qui	 va	 au-delà	 de	 celle	 de	 la	 philosophie	 lorsque	 celle-ci	

s’accompagne	 d’une	 spéculation	 en	 linéarité	 chronologique.	 Là	 où,	 donc,	 «	le	

débordement	 spéculatif	 attend	 toujours	»,	 dit	 Derrida.	 Celui	 qui	 «	conduira	 vers	 une	

autre	”hypothèse”	:	les	pulsions	”au	service	desquelles”	travaillerait	le	maître	absolu,	le	

PP.	Les	pulsions	dites	de	mort.	Mais	n’étaient-elles	pas	à	l’œuvre	déjà	dans	la	logique	que	

nous	 venons	 de	 reconnaître	?	 Être	 à	 l’œuvre	 déjà,	 voilà	 ce	 que	 lesdites	 pulsions	

donneront	plus	tard	à	entendre	comme	l’inaudible.	Ça	se	sera	écrit	en	silence438.	»	Nous	

ajoutons	:	dans	le	silence	de	la	crypte,	silence	enfermé	et	ouvert	au	secret	à	la	fois,	par	un	

sujet	 apparaissant	 de	 la	 disparition	 de	 son	 propre	 moi,	 inappropriable.	 Or,	 cette	

impossibilité	 d’une	 appropriation	 achevée	 et	 identitaire	 de	 soi,	 l’idée	 qu’il	 y	 a	

inachèvement	sans	cesse	reconduit	du	moi,	n’a-t-elle	pas	pour	conséquence	d’empêcher	

que	 le	 sujet	 puisse	 se	 penser,	 se	 représenter,	 non	 seulement	 en	 une	 présence	 à	 lui-

même,	mais	aussi	en	un	à-venir	?	En	effet,	le	sujet	pensé	dans	ce	perpétuel	inachèvement	

																																																								
437Jacques	Derrida	La	carte	postale	de	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	«	Spéculer	sur	”Freud”	»,	Éditions	
Flammarion,	Paris,	1980,	p.	310.	
438	Ibid.	p.	311.	
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du	moi,	suppose	sa	divisibilité,	et	nous	l’avons	montré439,		Derrida	ajoute	que	l’individu	

se	protège	contre	cette	divisibilité	afin	de	ne	pas	«	tomber	en	poussière	»,	mais	ce	n’est	

jamais	 un	 processus	 achevé,	 il	 s’agit	 seulement	 d’une	 tentative	 pour	 consolider	 sa	

subjectivité,	 ce	sont	des	efforts	sociaux,	des	efforts	de	constitution,	de	stabilisation,	de	

statut.	 L’accomplissement	du	moi	 selon	une	direction	eschatologique	n’est-il	 pas	 aussi	

une	profonde	illusion	?	Renoncer	à	cette	illusion,	n’est-ce	pas	aussi	affirmer	que	si	le	moi	

est	dans	cette	instabilité	permanente,	il	ne	sert	à	rien	de	chercher	à	retrouver	l’origine,	

l’avant,	le	lieu	d’inscription	originaire,	primaire	de	son	psychisme,	avec	pour	finalité	de	

rendre	visible	l’invisible	de	soi-même	?	N’est-ce	pas	un	leurre	implacable	que	de	croire	

qu’il	 suffirait	 de	 rendre	 visible	 l’invisible	 pour	 résorber	 les	 angoisses,	 l’inquiétude,	 le	

mal-être	inhérents	à	toute	existence	?	N’est-ce	pas	aussi	à	cet	endroit	même	que	se	loge	

l’illusion	princeps	de	 la	métaphysique	:	 considérer	 que	 l’à	 venir	 se	 pense	 en	 terme	de	

dévoilement,	 d’adéquation	 harmonique	 entre	 le	 sujet	 et	 lui-même,	 entre	 le	 sujet	 et	 le	

monde,	débarrassant	en	cela	la	pensée	de	ses	soubresauts	chaotiques,	la	conduisant	vers	

un	temps	d’une	lumière	plus	vive,	dévoilante	donc	?	

Dès	lors,	le	mouvement	que	propose	Derrida,	ne	se	pense	plus	seulement	dans	la	

circularité	ou	 la	claudication	d’un	rythme	boiteux,	 lorsque	 les	hypothèses	restées	sans	

réponse	 s’élargissent	 en	 apories,	 mais	 selon	 un	 troisième	 type	 de	 mouvement,	 un	

mouvement	 précis	:	 celui	 qui	 consiste	 à	 se	pencher…	À	défaut	 de	 pouvoir	 danser	 pour	

faire	surgir	les	idées	et	les	mots,	à	l’instar	de	Nietzsche,	il	faut	se	pencher.	«	L’écriture	est	

à	 jamais	quelque	 chose	 sur	quoi	 l’on	 se	penche440.	»	 Se	pencher,	 s’incliner	 vers	 le	bas,	

vers	la	feuille,	pour	écrire	mais	aussi	surtout	lire.	Lirécrire	en	fait,	afin	de	faire	resurgir	

les	fantômes	des	textes,	afin	de	les	dé-crypter,	de	les	faire	œuvrer	depuis	la	crypte	dans	

laquelle	ils	demeurent,	«	morts	».	Cela	ne	consiste	certainement	pas	à	les	exhumer,	bien	

au	 contraire.	 Pas	 plus	 que	 l’on	 ne	 peut	 dévoiler	 la	 vérité,	 on	 ne	 peut	 exhumer	 les	

fantômes.	Décrypter	consiste	plutôt	à	 travailler	sur	ce	reste	opaque	et	 inépuisable	que	

sont	 les	 écrits	 des	 penseurs,	 face	 auxquels	 Derrida	 affirme	 qu’il	 a	 l’impression	 d’être	

confronté	 à	 un	 abîme,	 à	 un	 gouffre	 sans	 fond	 dans	 lequel	 il	 pourrait	 se	 perdre.	 Nous	

pourrions	 ici	 parler	 d’un	omphalos	 du	 texte.	 Se	 rendre	 serait	 alors	 aussi	 rendre	 (faire	

don,	reddere)	 les	textes	sans	jamais	prétendre	en	faire	resurgir	 le	sens	ou	la	vérité	par	

l’analyse.	 C’est-à-dire	 reconnaître	qu’en	 eux	 rien	n’est	 jamais	 exhumé,	puisque	 tout	 se	
																																																								
439	Voir	Infra	Chapitre	2	-	La	psychanalyse	sans	alibi,	2.	1	–	Processus	d’identifications	et	risques	éthiques,	
d)	Laisser	advenir	de	l’autre	et	non	l’Être	ou	la	désistance	du	sujet,	p.	76.	
440	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence,		«	Force	et	signification	»,	Éditions	du	Seuil,	1967,	p.	49.	
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supplémente	 par	 la	 lecture.	 Voilà	 pourquoi	 lire,	 «	c’est	 devoir	 travailler	 à	 des	 fouilles	

géologiques	ou	archéologiques,	sur	des	supports	ou	sous	des	surfaces,	des	peaux,	vieilles	

ou	nouvelles,	 les	épidermes	hypomnésiques	de	livres	ou	de	pénis441[…].	»	Il	s’agit	pour	

Derrida	de	rendre	compte	de	ce	que	serait	une	lecture	à	la	fois	en	soi	et	hors	de	soi.	Une	

lecture	s’écrivant	en	soi	s’inscrit	à	même	la	peau,	sur	un	support	de	chair.	Or,	si	Derrida	

parle	ici	de	surfaces	de	peau	ou	de	pénis,	c’est	parce	que	l’injonction	divine	à	la	lecture	

des	textes,		se	fait	pour	Freud	à	partir	du	don	d’une	Bible	que	Jakob	Freud,	son	père,	fit	à	

son	fils	lors	de	la	circoncision,	ou	plutôt	d’une	restitution	du	«	Livre	des	livres	»,	puisque	

cette	Bible	avait	appartenue	jadis	à	Freud	fils.	Le	Livre	lui	est	donc	rendu.	Le	père	rend	à	

son	 fils	 le	 Livre	 avec	 une	 nouvelle	 reliure	 de	 cuir.	 Avec	 une	 nouvelle	 peau.	 Voilà	

pourquoi	 Derrida	 parle	 d’une	 lecture	 qui	 se	 fera	 désormais	 sur	 une	 nouvelle	 peau,	

lecture	de	surfaces	ou	de	fouilles,	sur	des	supports	hypomnésiques,	de	livre	ou	de	pénis.	

Pourtant,	dans	le	même	temps	ce	Livre,	qui	aux	dires	du	père	de	Freud	doit	l’ouvrir	aux	

sources	de	l’intelligence,	du	savoir	et	de	la	sagesse,		est	l’archi-livre,	précise	Derrida,	qui	

est	«	resté	en	réserve	»	 jusqu’au	 jour	de	cette	restitution.	 Il	y	serait	 resté	comme	dans	

l’Arche	d’alliance.	Arca	c’est	le	coffre,	l’	«	arche	en	bois	d’acacia	»	qui	abrite	les	Tables	de	

pierre	;	 mais	 arca	dit	 aussi	 l’armoire,	 le	 cercueil,	 la	 cellule	 de	 prison	 ou	 la	 citerne,	 le	

réservoir.	Une	lecture	qui	ne	vaut	qu’à	ne	jamais	pouvoir	être	dévoilée,	à	ne	surtout	pas	

être	 soumise	 aux	 seules	 lois	 de	 l’intelligence,	 du	 savoir	 et	 de	 la	 sagesse.	 C’est	 en	 cela	

même	que	cette	lecture	consiste	à	se	rendre	à…	pour	ne	jamais	avoir	à	rendre	raison	de.	

Une	lecture	qui	ne	se	fera	pas	par	la	recherche	d’un	savoir	institué	et	objectif,	mais	par	la	

fiction,	à	l’adresse	d’un	spectre	qui	ne	répond	pas442.	Une	lecture	qui	appelle,	mais	dans	

le	«	peut-être	»,	sans	espoir	de	réponse,	exactement	comme	le	fait	Zarathoustra,	qui	lui	

aussi	est	chargé	de	graver	 les	Tables	de	pierre,	et	qui	pour	ce	faire	appelle	ses	 frères	 :	

«	mais	où	sont	mes	 frères	qui	m’aideront	à	porter	 la	Table	nouvelle	aux	vallées	et	à	 la	

																																																								
441	Jacques	Derrida	Mal	d’archive,	Éditions	Galilée,	1995,	p.43.	
442	Il	faut	préciser	que	toute	cette	analyse	-	autour	de	l’ouverture	aux	fantômes,	d’une	lecture	qui	n’est	pas	
dévoilement	mais	fiction	ou	interrogation,	et	aussi	plus	loin	lorsque	Derrida	montre	la	chance	de	l’archive,	
qui	 n’est	 plus	 simplement	 enregistrement	 de	 ce	 qui	 est,	 de	 la	 présence	 de	 ce	 qui	 est	 ou	 aura	 été	
actuellement	présent,	mais	ouverture	 à	 l’événement	de	 la	 lecture,	 suspens	épochal	 vers	 l’avenir	 -,	 toute	
cette	 analyse,	 donc,	 est	 travaillée	 par	 Jacques	 Derrida	 à	 partir	 de	 sa	 lecture	 des	 travaux	 de	 l’historien	
Yerushalmi	sur	le	Moïse	de	Freud.	En	effet,	selon	Derrida	Yerushalmi	passe	à	un	moment	de	son	travail	de	
lecture	 de	 Freud,	 d’un	 savoir	 en	 forme	 de	 scholar	 (celui	 d’un	 historien	 classique),	 à	 une	 interrogation	
demeurée	dans	le	suspens	et	l’attente	à	l’infini	d’une	réponse.	Une	question	faite	à	Freud	en	ces	termes	:	
«	Est-ce	que	la	psychanalyse	est	une	science	Juive	?	».	Et	ce	qui	intéresse	particulièrement	Derrida	c’est	la	
promesse	 	faite	par	Yerushalmi,	 -	devant	quel	spectre,	devant	quel	témoin	?	-	à	 la	toute	fin	du	livre	:	«	Je		
vous	 en	 prie,	 cher	 Professeur,	 dites-le-moi,	 je	 promets	 de	 ne	 révéler	 votre	 réponse	 à	 personne.	»	 Cf.	
Jacques	Derrida	Mal	d’archive,	Éditions	Galilée,	1995,	p.	111.	
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graver	 dans	 des	 cœurs	 de	 chair	?	»	 «	Quand	 viendra	 mon	 heure	?	»	 se	 demande	

Zarathoustra,	relayé	par	Derrida	dans	L’écriture	et	la	différence443.	L’heure	de	travailler,	

de	se	pencher	pour	graver	cette	Table,	la	lire	et	la	faire	lire.	Graver	d’une	écriture	qui	est	

submission,	là	où	l’on	peut	toujours	(se)	perdre.		Là	où	écrire	et	lire,	lire	et	écrire	se	font	

sur	des	supports	et	des	surfaces	de	peau	et	de	chair.	Là	où		se	donne	à	la	fois	l’écriture	et	

son	 support444.	 Perdre	mais	 se	 rendre	 à…	pour	 gagner	 la	 terrifiante	 vérité	 d’une	non-

vérité.	Ce	mouvement	est	profondément	derridien,	celui	d’un	sauvé-perdu	:	mouvement	

de	consignation	du	secret	crypté,	mais	gardant	 la	possibilité	de	se	sauver,	un	mort	qui	

reste	sauf,	un	sauf		vivant	de	lire	le	Livre,	là	où	se	lit	cette	archive	invisible.	«	Va,	lis	dans	

mon	Livre,	dans	celui	que	 j’ai	écrit.	»	Un	Livre	qui	n’a	pas	été	donné	mais	rendu.	Peut-

être	 est-ce	 aussi	 vers	 ce	 «	Va,	 lis	 dans	mon	Livre	»	que	 se	 rend	Derrida	 à	 l’adresse	du	

fantôme	 de	 Freud.	 Livre	 sur	 lequel	 Derrida	 se	 doit	 de	 lirécrire,	 sur	 lequel	 il	 doit	 se	

pencher	pour	graver	à	même	la	nouvelle	peau	de	sa	 lecture,	afin	de	se	perdre	en	cette	

lecture	 et	 gagner	 la	 vérité	 terrifiante	de	 la	 solitude	 et	 de	 la	 non	 réponse.	 La	 vérité	 de	

l’inquiétude	 et	 de	 la	 déréliction	 comme	 absence	 de	 vérité.	 Car	 déjà	 Derrida,	 dans	

L’écriture	 et	 la	 différence,	 parlait	 de	 cette	 écriture	 qui	 ne	 peut	 s’envisager	 sans	 une	

submission	où	l’on	risque	toujours	de	(se)	perdre,	puisque	«		 l’autre	fraternel	n’est	pas	

d’abord	dans	la	paix	de	ce	qu’on	appelle	l’intersubjectivité,	mais	dans	le	travail	et	le	péril	

de	 l’inter-rogation,	 il	 n’est	 pas	 d’abord	 certain	 dans	 la	 paix	 de	 la	 réponse	 où	 deux	

affirmations	 s’épousent	 mais	 il	 est	 appelé	 dans	 la	 nuit	 par	 le	 travail	 en	 creux	 de	

l’interrogation445.	»	Derrida	 lit	Freud	dans	 le	risque	de	se	perdre,	de	demeurer	dans	 la	

solitude	d’une	non	réponse	:	un	travail	de	lecture	sans	issue,	gardant	crypté	le	sens,	sans	

origine	;	mais	aussi	une	lecture	qui	suppose	une	recherche	vaine	du	frère.	Et	quand	bien	

même	 il	 se	 trouverait,	 il	 s’agirait	 de	 le	 traiter	 avec	 exigence,	 dans	 le	 polémos,	 d’une	

lecture	en	résistance,	en	opposition	à	;	une	lecture	qui	fait	effraction,	ou	plus	exactement	

permettant	une	ouverture	à	 l’effraction	de	 la	 trace,	une	 lecture	en	 frayage	opérant	par	

effets	de	répétions	suppléantes	;	où	à	la	fois	est	saisie	la	mission	sacrée	du	«	Va,	lis	dans	

mon	Livre	»,	mais	où	l’on	sait	bien	que	cette	lecture	se	fera	au-delà	du	fraternel,	dans	le	

polémos	;	une	lecture	profondément	mélancolique	tant	elle	exclut	toute	idée	de	relève.	

Nous	retrouvons	la	question	éthique	ainsi	ouverte	à	nouveau	au	fil	de	ce	lirécrire,	

car	 la	déréliction	dont	nous	disions	avec	Freud	qu’il	 convenait	de	 l’endurer	afin	de	ne	
																																																								
443	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence,		«	Force	et	signification	»,	Éditions	du	Seuil,	1967,	p.	49.	
444	Ibid.,	p.	48.	
445	Ibid.,	p.	49.	
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pas	 risquer	 des	 identifications	 nauséabondes	 et	 de	 maintenir	 l’hétérogénéité	 est	 ici	

réclamée	par	Derrida	au	niveau	de	l’écriture	et	des	textes.	Sans	doute	s’agit-il	pour	lui	de	

penser	 une	 chance	 au	 cœur	 de	 cette	 déréliction.	 Endurer	 cette	 solitude,	 dans	 une	

infraternité	 sans	 réconciliation	 possible	constitue	 une	 chance	 de	 faire	 rempart	 à	 la	

violence	contenue	dans	tout	discours	phonocentriste,	logocentrique,	ceux	d’une	certaine	

philosophie.	Or,	cela	passe	par	l’exigence	de	faire	reddition,	en	rendant	les	armes	de	la	

raison.	 En	 effet,	 le	 logos	 au	 service	 de	 la	 raison,	 sert	 les	 lois	 de	 l’intelligence	 et	 de	

l’analyse	 et	 ce	 faisant,	 il	 suppose	 des	 enjeux	 de	 domination	 et	 de	 violence,	 de	 rendre	

raison.		

	

b)	L’analyse	comme	analuein	
	

En	 effet	 dans	 toute	 analyse	 se	 cachent	 des	 intentions	 archéologiques	 et	

phylolihtiques,	et	cela	jusqu’au	cœur	des	enjeux	de	la	psychanalyse,	qui	est	évidemment	

loin	de	faire	exception	dans	cette	tendance.	C’est	ce	que	Derrida	pointe	dans	la	suite	du	

texte	Résistances,	En	avertissement,	Derrida	précise	que	le	but	de	ces	trois	essais	est	de	

faire	 ressortir	 la	 logique	 d’un	 singulier	 accouplement.	 D’une	 part,	 s’interroger	 sur	 la	

tendance	de	notre	temps,	tendance	croissante,	à	faire	résistance	à	la	psychanalyse	-	une	

fois	 que	 celle-ci	 a	 été	 assimilée	 et	 domestiquée	 -,	 à	 lui	 résister	 de	 façon	 subtile	 et	

raffinée,	par	une	dénégation	inventive	ou	arrogante.	Pourtant,	ce	premier	motif	n’est	pas	

retenu	par	Derrida,	qui	lui	préfère,	d’autre	part,	une	seconde	interrogation	:	pourquoi	la	

psychanalyse	 a-t-elle	 tendance	 à	 résister	 à	 elle-même,	 résistance	 qui	 en	 somme	 serait	

tout	aussi	inventive	que	la	première	?	Nous	retrouvons	un	des	aspects	fondamentaux	du	

rapport	de	Derrida	avec	la	psychanalyse	:	la	lire	avec	une	résistance	amicale,	c’est-à-dire	

avec	 vigilance	 et	 acuité.	 La	 renvoyer	 à	 elle-même,	 d’abord,	 afin	 de	 découvrir	 les	

processus	auto-immunitaire	dont	elle	est	parcourue,	processus	consistant	à	se	protéger	

en	multipliant	les	défenses,	en	se	parant	d’une	intention	téléologique,	de	thérapeutique	

notamment.		

En	 effet,	 l’auto-immunité	 se	 définit	 selon	Derrida,	 comme	 cette	 étrange	 logique	

illogique	par	 laquelle	une	entité	peut	 se	détruire	 spontanément	et	de	 façon	autonome	

par	cela	même	qui	en	elle	 la	destinait	à	se	protéger	et	à	s’immuniser	contre	l’intrusion	

agressive.	 En	 nous	 avertissant	 qu’«	une	 autre	 résistance,	 d’autre	 part,	 s’est	 peut-être	

installée	dès	l’origine,	comme	processus	auto-immunitaire,	au	cœur	de	la	psychanalyse,	
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et	déjà	dès	le	concept	freudien	de	la	”résistance-à-l’analyse446”.	»	Derrida	veut	penser	un	

«	porter	secours	malgré	elle	»	à	la	psychanalyse447.	Ce	qui	constitue	peut-être,	précise-t-

il,	une	donne	de	notre	temps.	Il	 faut	donc	découvrir	cette	tendance	mortifère	contenue	

dans		la	psychanalyse,	tendance	opérant		par	une	résistance	à	la	psychanalyse	elle-même	

et	de	là,	pouvoir	la	faire	advenir	à	elle-même.	La	faire	advenir	à	elle-même,	en	lui	faisant	

faire	résistance	à	ses	propres	processus	auto-immunitaires,	en	la	portant	au-delà.	Car	au	

sein	même	du	processus	de	l’analyse,	il	y	a	une	profonde	ambiguïté	à	l’œuvre.	Si	Freud	

ne	 cesse	 de	 repérer	 l’omphalos,	 c’est-à-dire	 l’idée	 que	 quelque	 chose	 résiste	 à	

l’interprétation,	 il	 n’empêche	 qu’il	 s’agit	 toujours	 pour	 lui	 de	 se	 rendre	 maître	 des	

puissances	psychiques.	Freud	le	dit	très	explicitement	ainsi	:	«	à	la	question	de	savoir	si	

l’on	peut	 faire	déboucher	 tous	 les	 rêves	sur	une	 interprétation,	 il	 faut	 répondre	par	 la	

négative.	On	ne	 saurait	 oublier	 que	 lors	du	 travail	 d’interprétation	on	 a	 contre	 soi	 les	

puissances	 psychiques	 responsables	 de	 la	 défiguration	 onirique.	 C’est	 donc	 en	 fin	 de	

compte	une	question	de	rapport	de	force	qui	décide	si	avec	son	intérêt	intellectuel,	son	

aptitude,	ses	connaissances	psychologiques	et	 la	pratique	acquise	dans	 l’interprétation	

du	 rêve	 on	 peut	 montrer	 aux	 résistances	 intérieures	 qu’on	 est	 le	 maître448 	[nous	

soulignons].	»	Dénonçant	les	rapports	de	force	à	l’œuvre	dans	le	travail	herméneutique,	

Freud	 est	 lui-même	 aux	 prises	 avec	 ses	 propres	 contradictions	:	 reconnaître	 son	

impuissance	 et	 néanmoins	 demeurer	 le	 maître.	 Autrement	 dit,	 il	 serait	 partagé	 entre	

faire	 reddition	 ou	 continuer	 à	 réclamer	 la	 maîtrise	 et	 la	 souveraineté	 contre	 les	

puissances	psychiques	résistantes.		

C’est	ici	que	se	joue	le	paradoxe	de	la	psychanalyse	:	vouloir	demeurer	le	maître	

c’est	contredire	le	sens	même	de	ce	qu’avaient	inauguré	les	découvertes	freudiennes,	à	

savoir	 déloger	 les	 tendances	 narcissiques,	 pour	 reconnaître	 que	 le	 moi	 n’est	 jamais	

maître	 en	 sa	 propre	 maison…	 Il	 y	 aurait	 donc	 à	 l’intérieur	 de	 la	 psychanalyse	 deux	

finalités	:	 lever	 les	 résistances	 (opérer	 une	 déliaison)	 d’une	 part	 et	 d’autre	 part	 se	

résoudre	 à	 ne	 pas	 trouver	 de	 solution,	 à	 ne	 jamais	 être	 sujet	 souverain,	 à	 la	 tête	 du	

savoir,	 reconnaître	 qu’il	 y	 a	 coupure	 dans	 les	 fils	 du	 rêve	 qui	 laissent	 une	 cicatrice	 -	

comme	 la	 coupure	 du	 cordon	 ombilical,	 cicatrice	 comme	 nœud	 et	 contre	 laquelle	

l’analyse	 ne	 peut	 rien.	 Cependant	 et	 malgré	 cette	 tentation	 de	 Freud	 de	 parfois	 se	

résoudre	à	 reconnaître	 sa	propre	 impuissance	à	 résoudre,	 il	ne	peut	que	continuer	de	
																																																								
446	Jacques	Derrida	Résistances,	de	la	psychanalyse,	«	Avertissement	»,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	9.	
447	Ibid.	
448	Sigmund	Freud	L’interprétation	des	rêves,	Éditions	du	seuil,	2010,	p.	567.	
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penser	 avec	 les	 concepts	 hérités	 de	 la	métaphysique	 et	 de	 la	 philosophie,	 notamment	

ceux,	 téléologiques,	 qui	 réclament	 de	 faire	 lumière,	 de	 résoudre.	 Nous	 l’avons	 illustré	

avec	l’idée	selon	laquelle	Freud	est	sans	cesse	rattrapé	par	les	dragons	de	l’origine,	ainsi	

que	par	les	finalités	hippocratique	et	scientifique.		

Or,	Derrida	fait	ici	un	pas	de	plus	en	montrant	que	ce	n’est	pas	seulement	dans	les	

outils	conceptuels	que	Freud	est	enfermé	dans	la	métaphysique,	mais	aussi	et	surtout	en	

l’intention	même	 de	 ce	 qu’est	 une	 analyse,	 de	 ce	 qu’est	 la	 psychanalyse.	 Elle	 est,	 tout	

comme	 la	 philosophie,	 menacée	 par	 le	 fantasme	 de	 faire	 lumière,	 de	 rendre	 raison,	

d’arraisonner,	 de	 progresser,	 d’extirper,	 de	 faire	 abstraction.	 Voilà	 ses	 démons,	 ses	

forces	démoniques	à	l’œuvre,	ses	mécanismes	mortifères,	ses	dénégations,	ses	processus	

auto-immunitaires.	 Pour	 montrer	 comment	 cela	 opère,	 il	 est	 à	 noter	 comme	 le	 fait	

Derrida,	 que	 seul	 le	 français	 dit	 aussi	 facilement	 «	analyse	»	 pour	 psychanalyse.	

«	L’histoire	 de	 cette	 formation	 idiomatique	 mériterait	 d’être	 interrogée	 pour	 elle-

même449	»,	 précise	 Derrida.	 Procéder	 à	 cette	 analyse	 de	 ce	 qu’est	 une	 analyse	 puis	

l’analyse,	tel	est	ici	le	travail	de	Derrida	dans	ce	texte	Résistances.	Pour	ce	faire,	il	montre	

d’abord	que	la	psychanalyse	n’a	pas	inventé	le	concept	d’analyse.	Ce	concept	est	hérité	

par	Freud	et	il	est	hérité	en	dehors	d’une	unité	du	concept.	C’est	dans	la	langue	grecque	

que	se	trouvent	 les	deux	motifs	présidant	à	une	double	 finalité	au	cœur	même	de	tout	

processus	d’analyse.	En	effet,	dans	le	terme	grec	analuein,	sont	présentes	les	deux	idées	

suivantes	:	d’une	part,	 le	motif	archéologique	ou	anagogique	tel	qu’il	se	marque	dans	le	

mouvement	 en	ana	 (remontée	 récurrente	 vers	 le	 principiel,	 le	 plus	 originaire,	 le	 plus	

simple,	 le	 plus	 élémentaire	 ou	 le	 détail	 indécomposable)	;	 et	 d’autre	 part,	 le	 motif	

nommé	par	Derrida	lythique,	lythologique	ou	phylolythique	marqué	dans	la	lysis	,	à	savoir	

décomposition,	déliaison,	dénouement,	délivrance,	solution,	dissolution	ou	absolution	et	

du	même	coup,	achèvement	final.	Or,	ces	deux	mouvements	renvoient	aux	deux	motifs	

traditionnels	de	la	métaphysique,	puisqu’ils	sont	d’abord	contenus	dans	la	philosophie,	

dans	 cet	 esprit	 des	 Lumières,	dont	 le	 souci	 est	 précisément	 de	 rendre	 raison	 du	 sens	

(d’arraisonner)	en	posant	des	questions	d’origine,	puis	de	 là,	 trouver	 l’élémentaire,	 en	

décomposant,	 en	 dérivant.	 Ces	 deux	 motifs	 traditionnels	 de	 toute	 analyse	 sont	 donc	

d’une	 part	 archéologiques	 et	 d’autre	 part	 eschatologiques.	 Or,	 Derrida	 précise	 que	ce	

mouvement	eschatologique	se	comprend	«	comme	si	l’analyse	portait	la	mort	extrême	et	

le	dernier	mot,	de	même	que	le	motif	archéologique	en	vue	de	l’originaire	se	tournerait	
																																																								
449	Jacques	Derrida,	Résistances,	de	la	psychanalyse,	«	Résistances	»,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	14.	



	 	 182	

vers	la	naissance450.	»	Cette	précision	est	fondamentale	dans	le	mesure	où	elle	permet	de	

comprendre	 en	 quoi	 la	 psychanalyse,	 parce	 qu’elle	 est	 désir	 d’analyse,	 fomente	 sa	

propre	mort	en	tentant	de	délier	par	l’analyse	ce	qui	la	sous-tend,	à	savoir	la	résistance.	

Pour	comprendre	ce	mécanisme	auto-immunitaire	auquel	la	psychanalyse	est	soumise	–	

au	 même	 titre	 que	 toute	 analyse	 -,	 Derrida	 la	 confronte	 avec	 le	 processus	 	 de	 la	

résistance,	 lorsqu’elle	prend	une	forme	particulière	:	celle	de	compulsion	de	répétition.	

La	compulsion	de	répétition,	précise	Derrida,	est	la	résistance	de	l’inconscient	tout	court,	

c’est-à-dire	 la	plus	absolue,	 lorsque	sont	 levées	 les	 résistances	 idéelle,	 conceptuelle	ou	

philosophico-théorique.	 Or,	 précisément	 cette	 résistance	 qu’est	 la	 compulsion	 de	

répétition	œuvre	en	 tentant	de	délier,	de	 retrouver	 l’origine,	nous	 l’avons	montré,	elle	

tente	 de	 résoudre,	 de	 retrouver	 le	même,	 le	 point-source	 du	malaise.	 Et	 ce	 faisant,	 la	

compulsion	 de	 répétition	 porte	 le	 «	mouvement	 de	 la	 dissolution	 qui	 pousse	 à	 la	

destruction,	 qui	 aime	 détruire	 en	 dissociant451	»,	 précise	Derrida.	 Et	 la	 psychanalyse	 -	

parce	 qu’elle-même	 tente	 de	 délier,	 d’analyser,	 de	 retrouver	 les	 processus	 de	

refoulements	 originaires,	 au-delà	 de	 ce	 qu’ils	 sont,	 en	 l’espèce	 même	 de	 ce	 qui	 fait	

résistance	à	cette	déliaison	-,	est	elle-même	de	structure	et	de	vocation	analytique,	c’est-

à-dire	répétitive	selon	une	compulsion	mortifère.		

La	compulsion	de	répétition	résiste	à	l’analyse	sous	la	forme	de	la	non-résistance	:	pour	
cette	 première	 raison	 qu’elle	 est	 elle-même	 de	 structure	 ou	 de	 vocation	 analytique.	 Et	
certains	seraient	tentés	d’en	inférer	que	la	psychanalyse	lui	est	homogène	et	que,	théorie,	
clinique	et	institution	psychanalytiques	représentent	la	pulsion	de	mort	ou	la	compulsion	
de	répétition	à	l’œuvre.		
		

Et	Derrida	ajoute	:		
il	n’y	aurait	pas	forcément	de	quoi	s’en	plaindre	et	cela	permettrait	de	reconnaître	entre	
l’analytique,	le	démonique	et	le	thanatologique	une	affinité	que	Méphistophélès	et	Hegel	
nous	suggéraient	en	début	de	séance452.			
	

Autrement	dit	selon	Freud,	pour	lever	la	résistance	à	l’analyse,	ce	qu’il	resterait	à	vaincre	

encore,	c’est	la	compulsion	de	répétition.	Or,	cette	compulsion	de	répétition	ne	peut	que	

persister	 et	 signer,	 c’est-à-dire	 signer	 l’arrêt	de	mort	 –	 sous	 la	 forme	de	 la	pulsion	de	

mort	 -,	 contenu	 en	 toute	 analyse.	 Chercher	 la	 solution,	 résoudre,	 résorber,	 liquider,	

éradiquer	serait	alors	ce	qui	signe	les	processus	mortifères	inhérents	à	toute	analyse,	y	

compris	et	surtout	en	celle	qui	réunit	illusion	et	déguisement	-	en	forme	de	ruse	de	non-
																																																								
450	Jacques	Derrida,	Résistances,	de	la	psychanalyse,	«	Résistances	»,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	33.	
451	Ibid.,	p.	37.	
452	Ibid.,	p.	38.	
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résistance	-,	en	celle	qui	se	signe	de	ce	nom	même	d’analyse	:	 la	psychanalyse.	Ainsi,	 la	

psychanalyse	 elle-même,	 parce	 qu’elle	 est	 analyse	 et	 seulement	 pour	 cela,	 est	 par	 ses	

processus	 inconscients,	 vouée	 à	 des	 processus	 de	 destruction,	 alors	 même	 qu’elle	 se	

veut	force	de	déliaison.	C’est	ce	paradoxe	que	Derrida	veut	mettre	à	jour	à	l’adresse	de	la	

psychanalyse,	 afin	 de	 traquer	 ce	 qui	 en	 elle	 est	 encore	 sédimenté	 dans	 le	 carcan	

métaphysique.	L’intention	est	amicale	au	sens	derridien	–	nietzschéen	–	du	terme,	c’est-

à-dire	exigeante	et	rigoureuse,	loin	de	la	neutralité	bienveillante.	Une	exigence	que	l’on	

pourrait	 aussi	 	 appliquer	 à	 soi-même	:	 d’ailleurs	 Derrida	 soumet	 également	 la	

«	déconstruction	»	à	cette	exigence,	en	la	pensant,	tout	comme	la	psychanalyse,	liée	par	

ces	 nœuds	 de	 l’analyse.	 Du	 reste,	 il	 nous	 semble	 retrouver	 ici,	 à	 propos	 de	 la	

psychanalyse,	ce	que	disait	Derrida	du	moi.	Un	moi	comme	formation	dont	l’histoire	se	

forme	sur	la	tentative	de	résorber,	de	résoudre	la	divisibilité	qui	lui	est	inhérente,	de	la	

dénouer	par	 le	 fantasme	d’une	consolidation	identitaire,	alors	même	que	cette	 identité	

est	introuvable	;	la	division	du	moi	étant	de	ce	fait	incommensurable,	irrésolue	puisque	

l’unité	du	moi	n’est	jamais	effective.	La	psychanalyse,	par	cela	même	qu’elle	est	analyse,	

est	fragmentée,	disséminée,	rendant	impossible	une	unité,	un	sens	pensé	à	l’aune	d’une	

identité	 fixe.	 Derrida	 le	 dit	 ainsi	:	 «	n’étant	 déterminée,	 si	 on	 peut	 dire,	 que	 dans	

l’adversité	et	par	rapport	à	ce	qui	lui	résiste,	 la	psychanalyse	ne	se	rassemblera	jamais	

dans	 l’unité	 d’un	 concept	 ou	 d’une	 tâche.	 S’il	 n’y	 a	 pas	 une	 résistance,	 il	 n’y	 a	 pas	 la	

psychanalyse	 –	 qu’on	 l’entende	 ici	 comme	 système	 de	 normes	 théoriques	 ou	 comme	

charte	des	pratiques	institutionnelles453.	»	Tout	comme	il	y	aurait	en	la	psychanalyse	le	

fantasme	hérité	du	concept	même	d’analyse	(fantasme	d’une	puissance	à	retrouver	 les	

origines	 et	 par	 là	 de	 résoudre	 les	 problèmes	 en	 éléments	 simples),	 il	 y	 aurait	 aussi	 le	

fantasme	d’une	unité	de	la	psychanalyse.	«	Comme	si	même	chez	Freud	déjà,	elle	ne	se	

divisait	 assez	 pour	 rendre	 sa	 localisation	 et	 son	 identification	 plus	 que	

problématiques454.	»		

Or,	 n’est-ce	 pas	 précisément	 dans	 cette	 division,	 qui	 constitue	 l’idée	 princeps	

d’une	résistance	de	Derrida	aux	enjeux	de	la	psychanalyse,	que	se	trouve	la	chance	de	la	

psychanalyse	?	N’est-ce	pas	d’ailleurs	 à	 entendre	 cette	 chance	que	 la	 lecture	de	 Freud	

par	Derrida	tente	de	conduire	la	psychanalyse,	afin	qu’elle	puisse	se	rêver	elle-même	en	

sa	pluralité	?	Car	dire	que	la	psychanalyse	est	elle-même	soumise	à	une	division,	à	une	

																																																								
453	Jacques	Derrida,	Résistances,	de	la	psychanalyse,	«	Résistances	»,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	34.	
454	Jacques	Derrida,	Résistances	De	la	psychanalyse,	«	Être	juste	avec	Freud	»,	Éditions	Galilée,	p.	100.	
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disjonction,	une	incapacité	à	se	rassembler	dans	une	unité	et	une	identité,	ne	consiste-t-

il	pas	à	la	provoquer,	à	la	brusquer,	mais	en	vue	de	la	faire	vaciller,	de	l’emporter	vers	la	

chance	d’autres	horizons,	vers	un	ailleurs,	une	chance	comme	tragédie,	pour	reprendre	

une	fois	encore	 l’expression	de	 	Derrida455	?	Exactement	comme	lorsque	dans	La	scène	

de	l’écriture,	Derrida	considère	 la	quantité	d’excitation	neuronale	dans	 le	processus	de	

frayage	 –	 processus	 de	 résistance,	 donc	 -	 comme	 une	 tuchè	 et	 une	mnémè	 en	 même	

temps.	Une	chance	notamment	que	la	mémoire	ne	soit	jamais	répétition	comme	retour	

vers	 le	même,	 puisque	 se	 remémorer	 consiste	 à	 transcrire,	modifier,	 réinscrire.	 Ainsi,	

désirer,	 illusoirement,	 que	 l’analyse	 puisse	 retrouver	 l’origine	 ne	 serait-ce	 pas	 alors	

rater	cette	chance	de	la	tragédie,	cette	chance	de	l’ombilic	irréductible,	d’une	résistance	

à	 tout	 dévoiler,	 «	re-tricotant	»	 continûment	 un	 déguisement,	 pour	 continuer	 à	

recouvrir	?	

Nous	ne	pourrions	pas	entendre	cette	idée	de	processus	mortifères	inclus	dans	la	

voix	analytique	de	la	psychanalyse,	si	nous	ne	pouvions	la	comprendre	dans	tout	ce	que	

la	 pensée	 derridienne	 contient	 de	 questionnements	 autour	 des	 sédimentations	 de	 la	

métaphysique.	En	effet,	affirmer	que	la	psychanalyse	est	à	elle-même	sa	propre	menace,	

n’est	soutenable	qu’à	entendre	ce	que	Derrida	en	dit	ensuite,	à	savoir	comment	cela	lui	

permet	de	penser	une	issue	par	la	voie	de	secours	de	la	«	déconstruction	»,	pourtant	elle-

même	assujettie	à	ce	«	drame	interminable	de	l’analyse456.	»	Autrement	dit,	il	semble	que	

nous	devions	entendre	cette	incapacité	de	l’analyse	à	résoudre,	à	se	terminer	comme	ce	

qui	 impulse,	 au-delà	 du	 mouvement	 déjà	 repéré	 et	 sortant	 la	 psychanalyse	 d’une	

mauvaise	paralysie,	ce	qui	permettrait	de	rêver	à	des	portes	de	sorties457	?	Derrida	veut,	

pour	 ce	 faire,	 commencer	 en	 quelque	 sorte	 par	 lui-même	:	 analyser	 ses	 propres	

résistances	 à	 l’analyse	 et	 cela	 non	 seulement	 par	 rapport	 au	 concept	 analytique	

(psychanalytique)	 de	 l’analyse,	 mais	 aussi	 par	 rapport	 au	 concept	 philosophique	

(analytique	ou	dialectique)	de	l’analyse458.	Nous	retrouvons	ici,	l’idée	selon	laquelle	c’est	

																																																								
455	Jacques	Derrida,	Résistances,	de	la	psychanalyse,	«	Résistances	»,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	35.	
456	Ibid.,	43.	
457	À	plusieurs	 reprises	dans	«	Résistances	»,	Jacques	Derrida	utilise	 le	 verbe	«	rêver	»,	nous	avons	déjà	
évoqué	 l’emploi	 spécifique	 de	 ce	 verbe	 ci-dessus	:	 «	pourquoi	 ai-je	 toujours	 rêvé	 de	 résistance	?	»	 se	
demande-t-il	à	la	page	14.	Ici	il	affirme	«	rêver	»	de	portes	de	sorties	pour	l’analyse.	Nous	verrons	à	la	fin	
de	notre	travail	comment	est	annoncée	là,	une	langue	du	rêve,	seule	apte	à	espérer	un	sens	qui	ne	soit	plus	
logique,	mais	aporétique.	
458	Commencer	par	analyser	ses	propres	résistances,	Derrida	 	 le	dit	dans	une	sorte	de	déni	:	«	je	ne	vais	
pas	 vous	 raconter	 d’histoire,	 ni	 surtout	 comment	 j’aurai	 héroïquement	 résisté	 à	 l’analyse	 et	 plus	
radicalement	à	 l’analyse	freudienne	de	 l’analyse.	»	Et	 il	ajoute	:	«	cela	 fait	une	démarche	dont	 je	concède	
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à	l’adresse	de	la	philosophie	que	Derrida	effectue	tout	ce	travail	de	déconstruction	de	la	

psychanalyse.	 Ici	 en	 l’occurrence,	 le	 concept	 de	 résistance,	 introuvable,	 in-identifiable,	

incapable	 de	 se	 rassembler,	 de	 s’unifier,	 et	 qui	 par	 ricochet	 rend	 le	 concept	 de	 la	

psychanalyse	impossible,	vient	dire	également	qu’il	n’existe	pas	une	seule	philosophie	–	

héritée	 de	 la	 métaphysique	 -	 et	 que	 c’est	 en	 cette	 chance	 d’une	 tragédie	 à	 ne	 jamais	

pouvoir	 faire	 Un	 que	 se	 trouve	 la	 chance	 de	 la	 pensée.	 D’ailleurs,	 Derrida	 parle	 de	 la	

chance	de	pluraliser	le	terme	même	de	résistance	en	le	proposant	au	pluriel	:	résistances.	

Ainsi,	c’est	sans	doute	parce	que	la	psychanalyse	met	à	jour	les	processus	de	compulsion	

de	répétition,	c’est-à-dire	un	«	goût	de	mort	en	poste	restante	»,	un	impossible	à	délier,	

que	Derrida,	lui-même	aux	prises	avec	ces	impossibles	inhérents	à	l’analyse,	travaille	à	

partir,	autour,	aux	alentours	des	apports	freudiens.	Il	le	dit	de	façon	rhétorique	:	«	alors	

je	me	demande	pourquoi	mon	explication	avec	l’analyse	en	général	et	la	psychanalyse	en	

particulier	a	toujours	eu,	mais	ce	n’est	pas	original,	ce	goût	de	mort	en	poste	restante	qui	

m’a	poussé	à	rôder	sans	fin,	en	compagnie	de	quelques	autres,	dans	les	parages	de	Au-

delà	du	principe	de	plaisir459.	»		

	Rappelons	 que	 toute	 analyse	 appelle	 donc	 un	 double	 motif	:	 anagogique	 et	

lythique	ou	autrement	dit,	archéologique	et	eschatologique.	Mais	en	plus,	toute	analyse,	-	

autant	lorsqu’elle	se	pense	en	philosophie	dans	la	tradition	des	Lumières,	que	lorsqu’elle	

se	définit	comme	l’analyse	des	résistances	en	 la	psychanalyse,	contient	un	double-bind.		

Un	double-bind	c’est-à-dire	une	tension,	une	double	contrainte	-	même	si	Derrida	discute	

cette	 traduction	 afin	 de	 l’extraire	 de	 l’héritage	 de	 Bateson	 –,	 double-bind	 donc,	 entre	

deux	nécessités	:	 celle	du	désir	d’analyse,	 comme	désir	de	défaire	une	composition,	de	

retrouver	une	simplicité	primitive,	une	déliaison	;	qu’il	faudrait	immédiatement	associer	

à	une	autre	loi,	celle	de	la	suspension	de	la	raison,	de	la	question	du	sens,	parce	qu’il	y	a	

toujours	restance	à	l’analyse	du	fait	même	de	la	résistance.	Or,	c’est	en	ce	point	précis,	en	

cette	tension,	cet	impossible	pourrait-on	dire	de	lier	ces	deux	nécessités,	que	se	trouve	la	

chance	 d’extirper	 la	 psychanalyse,	 et	 avec	 elle	 toute	 analyse,	 de	 ces	 héritages	

métaphysiques.	 Car	 cette	 tension	 insoluble	 ouvre	 la	 possibilité	 de	 penser	 un	

inachèvement	 de	 l’analyse.	 Cet	 inachèvement	 et	 cet	 impossible	 sont	 alors	 ce	 qu’il	

convient	d’endurer.	C’est	là	que	se	profile	la	chance	d’aller	au-delà,	c’est-à-dire	de	penser	

la	 psychanalyse	 autrement,	 et	 avec	 elle	 toute	 analyse.	 L’endurance	 ou	 la	 passion	 de	
																																																																																																																																																																													
qu’elle	 est	 aussi	 bizarre	 qu’une	 quasi-auto-analyse	 manquée.	»	 In	 Jacques	 Derrida	 Résistances	 de	 la	
psychanalyse,	Article	«	Résistances	»,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	40.	
459	Jacques	Derrida	Résistances	De	la	psychanalyse,	«	Résistances	»,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	39.	
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l’irrésolution,	c’est	en	effet	ce	à	quoi	nous	invite	Jacques	Derrida	pour	penser	 l’analyse	

autrement.		

	

c)	Résister	à	la	téléologie	
	

Il	convient	de	se	rendre	au-delà	de	la	place	où	Freud	se	tient	encore,	à	savoir	dans	

cette	charnière	entre,	d’une	part	se	résoudre	à	«	laisser	un	passage	dans	l’ombre,	parce	

qu’on	 remarque	 lors	 de	 l’interprétation	 qu’à	 cet	 endroit	 commence	 une	 pelote	 de	

pensées	du	rêve	qu’on	n’arrive	pas	à	démêler460	»,	 le	nombril	du	rêve,	 l’endroit	où	est	

posé	 le	non	connu,	 là	où	 les	pensées	du	rêve	auxquelles	on	accède	par	 l’interprétation	

«	doivent	de	manière	 tout	à	 fait	générale	rester	sans	achèvement	»	;	et	d’autre	part,	 se	

battre	afin	de	«	montrer	aux	résistances	intérieures	qu’on	est	le	maître461.	»	Là	où	Freud	

est,	c’est-à-dire	dans	ce	nécessaire	et	constant	rapport	de	force,	Derrida	advient	avec	sa	

passion	 de	 l’irrésolution,	 son	 refus	 du	 binaire,	 des	 oppositions,	 des	 antinomies	 de	 la	

raison	 appelées	 par	 le	 processus	même	 de	 l’analyse	 et	 qui	 reconduisent	 l’usage	 de	 la	

raison,	 l’enfermant	 dans	 un	 usage	 pathologique.	 Derrida,	 lui,	 propose	 de	 rebondir	 à	

partir	 de	 Freud	 en	 	 endurant,	 c’est-à-dire	 en	 se	 confrontant	 au	 double-bind	 (désir	

d’analyse	et	suspension	de	la	raison),	plutôt	qu’en	lui	résistant	car	«	le	double-bind	[…],	

c’est	 ce	 qui	 ne	 donne	 lieu,	 en	 tant	 que	 tel,	 ni	 à	 l’analyse,	 ni	 à	 une	 synthèse,	 ni	 à	 une	

analytique,	 ni	 à	 une	 dialectique.	 Il	 provoque	 à	 l’infini	 et	 l’analytique	 et	 la	 dialectique,	

mais	c’est	pour	leur	résister	absolument462.	»	 	Et	ainsi,	advient	 la	nécessité,	non	pas	de	

dénier	la	résistance,	mais	de	la	penser	en	tant	que	telle	:	penser	cette	résistance	comme	

restance	du	reste,	«	c’est-à-dire	de	façon	non	simplement	ontologique	(ni	analytique	ni	

dialectique),	car	la	restance	du	reste	n’est	pas	psychanalytique.	Et	d’abord	parce	que	tout	

simplement	 	elle	n’est	pas.	Le	reste	n’est	pas	ou	n’este	pas463.	»	 	Reconnaître	ce	double-

bind	consiste	alors	à	penser	en	hyperanalytisme.	«	L’hyperanalytisme	auquel	 j’identifie	

la	”déconstruction”	est	un	geste	double	à	cet	égard,	double	et	contradictoire,	doublement	

lié,	 c’est-à-dire	 lié/délié	 dans	 ce	 que	 l’on	 peut	 appeler	 double-bind	 ou	 double	

contrainte464.	»	Ce	qui	consiste	à	penser	au	cœur	de	cette	tension,	de	la	passion	irrésolue	

																																																								
460	Sigmund	Freud,	L’interprétation	des	rêves,	Éditions	du	seuil,	2010,	p.	568.	
461	Ibid.,	pp.	567,	568.	
462	Jacques	Derrida,	Résistances	De	la	psychanalyse,	«	Résistances	»,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	40.	
463	Ibid.	
464	Ibid.,	p.	50.	
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de	 l’inachèvement,	ou	encore	au	cœur	de	 la	«	stricture465	de	la	double	bande,	et	surtout	

d’une	restance	qui	n’est	pas	et	ne	relève	pas	plus	de	l’ontologie	qu’elle	ne	se	prête	à	une	

relève	dialectique466.	»		C’est	dans	cette	restance	de	l’analyse,	qui	appelle	une	surenchère	

de	 l’analyse	 et	 subséquemment	 une	 hyperbole	 de	 l’analyse	 que	 se	 situe	 le	 drame	

interminable	de	la	«	déconstruction	»,	en	cet	hyper-analytisme	qui	l’assujettit,	elle	aussi,	

à	 cette	 double	 astreinte	 inanalysable	 de	 l’analyse	 à	 l’œuvre	 dans	 toutes	 les	 figures	 de	

l’indécidable.	La	déconstruction	se	trouve	donc	au	lieu	de	l’introuvable,	là	où	est	le	lieu	

et	 le	 lien	–	 le	nœud	–	de	 la	question	du	 lieu	:	«	où	 là	?	Là	en	un	coin,	 introuvable	dans	

l’espace	 d’une	 topologie	 ou	 d’une	 géométrie	 objective,	 là	 entre	 la	 restance	 et	 la	

résistance	dans	le	re-	d’une	répétition	qui,	ne	répétant	ou	ne	représentant	rien	qui	soit	

avant	elle	ou	devant	elle,	ne	s’y	opposant	pas,	et	parfois	sans	même	faire	front,	sera	venu	

s’inscrire	pourtant	comme	un	coin,	et	”avant”	elles,	entre	elles,	dans	la	stance	,	l’estance,	

l’essence	ou	l’existence	:	avant,	c’est-à-dire	au-delà	de	l’être	qu’elle	institue	et	destitue	à	

la	fois467.	»	Au-delà	de	l’être,	de	l’analyse,	de	ce	qui	y	résiste,	au-delà	des	oppositions,	du	

binaire,	 existe	 un	 au-delà	 comme	pharmakon	 ou	 hymen	 ou	 différance	 ou	 supplément,	

tout	 ce	 qui	 porte	 en	 soi	 des	 prédicats	 contradictoires	 ou	 incompatibles	 entre	 eux.	

Prédicats	 contradictoires	 qui,	 au	 lieu	 d’être	 des	 drames	 ou	 des	 tragédies,	 sont	 des	

chances	de	l’analyse	:	la	chance	d’ouvrir	là	-	là-même	où	est	l’impossible,	le	paradoxe,	la	

contradiction	 -,	 un	 au-delà	 de	 l’opposition,	 indiqué	 par	 l’indice	 de	 la	 trace	 qui	 se	

compose	au	cœur	de	chacun	de	ces	prédicats	contradictoires,	cet	omphalos	déjà	évoqué,	

un	 nombril	 ou	 ombilic,	 toutes	 ces	 figures	 de	 l’indécidable,	 de	 l’insolvable,	 de	

l’introuvable,	qui	en	cela	annoncent	une	analyse	en	restance,	restant	inanalysable.	C’est	

en	ce	non-lieu,	en	cet	espace	introuvable,	que	la	«	déconstruction	»	occupe	de	ne	pouvoir	

jamais	 l’occuper,	 qu’elle	 subit,	 en	 commun	 avec	 la	 psychanalyse	 et	 la	 philosophie,	 un	

assujettissement	aux	processus	de	l’analyse	d’une	part	et	à	une	résistance	à	ces	mêmes	

processus	d’autre	part.	Ceux-ci	s’endurent	de	ne	jamais	avoir	de	réponse	et	laissent	dans	

le	risque	de	se	perdre	et	de	perdre	l’autre,	l’ami	que	l’on	maltraite	parfois.	Et	pourtant,	

c’est	ensemble	qu’il	faut	advenir	à	la	pensée,	car	la	pensée	est	exposée	aux	menaces	des	

héritages	qui	sédimentent	et	enferment.	Il	convient	donc	de	la	déconstruire,	de	l’ouvrir,	

de	 la	 faire	 fructifier,	 dans	 une	 responsabilité	 intellectuelle	 -	 la	 vraie	 la	 seule	 -,	 celle	

																																																								
465	Nous	montrerons	ci	après	les	enjeux	de	ce	terme	derridien	:	stricture.	
466	Jacques	Derrida,	Résistances	De	la	psychanalyse,	«	Résistances	»,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	44.	
467	Ibid.	
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éthique	qui	consiste	à	lire	au	cœur	des	plis,	des	peaux,	des	surfaces	illisibles	et	invisibles,	

là	où	lire	consiste	à	laisser	l’arca	intact.	

Résister	à	la	psychanalyse	se	comprend	ainsi	dans	la	possibilité	de	penser	un	au-

delà	de	 la	psychanalyse.	Là	où	se	 radicalisent	 les	apports	 freudiens.	Premièrement,	 en	

affirmant	 que	 l’omphalos	 est	 irréductible,	mais	 de	 façon	 structurelle,	 c’est-à-dire	 reste	

secret,	au	sens	insignifiable,	crypté.	Deuxièmement,	en	soutenant	que	l’analyse	est	sans	

fin,	bien	plus,	qu’«	il	faut	analyser	sans	fin	»,	car	il	y	a	la	nécessité	d’un	hyperanalytisme.	

Cela	doit	s’analyser	hyperboliquement,	il	reste	toujours	à	analyser	et	c’est	cette	restance	

même	qui	permet	l’au-delà	d’un	télos	analytique.	Troisièmement,	en	déclarant	qu’il	n’y	a	

pas	d’élément	indivisible	donc	jamais	d’origine	simple	vers	laquelle	il	s’agirait	de	penser	

du	 surgissement.	 Cette	 divisibilité	 et	 dissociabilité	 de	 la	 lettre	 conduit	 à	 penser	 un	

effacement	de	 l’archive,	un	oubli	 radical	qui	pousse	à	 affirmer	qu’il	 n’y	 a	pas	de	hors-

trace.	 Cet	 oubli	 radical	 est	 alors	 et	 en	 particulier	 ce	 qui	 permet	 de	 penser	 la	 tragédie	

comme	chance,	et	cette	 fois	dans	 le	 rapport	précis	à	 l’archive.	Comme	 la	chance	de	ne	

plus	 seulement	 penser	 en	 terme	 de	 résistance,	 mais	 de	 restance	 disséminale	 qui	

s’expose	donc	à	cet	oubli	radical,	et	qui	ce	faisant,	ouvre	au	risque	de	la	cendre,	«	à	savoir	

d’une	 trace	 sans	 trace,	 secret	 inviolable	 et	 sans	 profondeur,	 sans	 lieu,	 sans	 nom,	 sans	

destination,	hyperbolythique,	 destruction	excessive	 et	 lyse	 sans	meure,	 sans	mesure	 et	

sans	retour,	lyse	sans	anagogie468.	»	Or,	l’effacement	de	la	trace,	ou	ce	risque	inhérent	à	la	

pulsion	d’archive	 sont	 également	une	 chance.	 Ils	 permettent	 sans	doute	d’ouvrir	 cette	

porte,	une	deuxième	porte,	celle	qui	laisse	entrevoir	par	l’entrebâillement	que	l’archive	

c’est	 aussi	 la	 lecture,	 une	 scène	 de	 lecture	 que	 le	 livre	 provoque	 et	 dans	 laquelle	 le	

lecteur	 se	 trouve	 d’avance	 inscrit,	 comme	 en	 un	 monologue	 fictif	 avec	 l’auteur,	 un	

monologue	spectral.	En	cette	inscription,	il	augmente	l’archive,	la	supplémente,	elle	perd	

en	 cela	 l’autorité	 absolue.	 L’archiviste	 produit	 alors	 lui-même	 de	 l’archive	 et	 c’est	

pourquoi	l’archive	ne	se	ferme	jamais.	L’archive	s’ouvre	depuis	l’avenir,	affirme	Derrida.	

Et	 cette	 porte	 ouverte	 sur	 l’avenir	 implique	 qu’il	 reste	 des	 questions	 qui	 ne	 pourront	

jamais	 être	 résolues,	 ouvertes	à	 l’infini	de	 leur	non-réponse	et	 en	 cela	 susceptibles	de	

gagner	en	puissance	d’indétermination.	Cela	suppose	aussi	qu’il	y	ait	des	questions,	qui	à	

être	 reprises	 depuis	 les	 archives	 et	 les	 textes,	 ne	 relèvent	 plus	 du	 savoir,	 	 la	 solution	

restant	en	suspens.	Un	suspens	épochal,	 comme	 le	nomme	Derrida,	donnant	 le	vertige	

tant	il	déploie	une	énergie	de	virtualité,	l’énergie	de	la	pensée	qui	fait	que	l’à-venir	reste	
																																																								
468	Jacques	Derrida,	Résistances	De	la	psychanalyse,	«	Résistances	»,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	49.	
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ce	qu’il	est	:	un	avenir	qui	reste	à	venir,	suspendant	tout	objet	définitivement	connu.	Car	

«	la	 condition	 pour	 que	 l’à-venir	 reste	 à	 venir,	 c’est	 que	 non	 seulement	 il	 ne	 soit	 pas	

connu	mais	qu’il	ne	soit	pas	connaissable	comme	tel469.	»	C’est	encore	en	cette	chance	de	

la	 non	 réponse,	 de	 l’événement	 qu’on	 laisse	 ou	 fait	 venir,	 sans	 rien	 voir	 venir,	 que	 se	

trouve	la	distinction	fondamentale	que	fait	Derrida	entre	le	messianique	–	comme	ce	qui	

reste	à	venir,	ce	que	 l’on	peut	 laisser	venir,	ce	qui	est	ouverture	à	 l’événement	comme	

non	réponse	–	et	 le	messianisme470.	Dès	 lors	se	comprend	la	passion	à	 l’œuvre	dans	le	

fait	d’endurer	 les	apories	de	 l’analyse,	de	 les	penser	à	 l’aune	d’un	 impossible,	 toujours	

reconduit	en	le	même	temps	vers	l’indécidable	et	vers	l’événement	encore	à	venir,	là	où	

le	savoir	ne	pourra	jamais	venir	dévoiler	l’arca.	Or,	pour	qu’il	y	ait	cette	chance	et	cette	

passion	 de	 l’endurance,	 pour	 que	 l’analyste	 -	 en	 l’espèce	 du	 philosophe	 ou	 du	

psychanalyste	-,	ne	soit	pas	un	fossoyeur	de	sens,	un	pilleur	de	l’arca,	mais	au	contraire	

un	 tisserand,	 fabricant	de	pensées,	dont	 le	mouvement	 laisse	glisser,	se	nouer,	s’agiter	

des	milliers	de	fils	invisibles,	afin	que	mille	nœuds	se	forment,	encore	faut-il	qu’il	ait	été	

«	impitoyable	»	en	sa	lecture,	qu’il	ait	traité	l’autre	en	une	fraternité	in-fraternelle.	C’est	

pourquoi,	avant	d’être	un	travail	sur	l’aporie,	 le	secret	ou	l’archive,	 le	texte	de	Derrida,	

Résistances,	est	d’abord	un	geste	offensif.	Une	offensive	contre	l’analyse	et	ses	stigmates,	

contre	 toute	 l’histoire	 de	 la	 philosophie,	 mais	 aussi	 contre	 ce	 que	 la	 psychanalyse	

contient	de	résistance	à	se	penser	elle-même	en	processus	de	résistances	à	elle-même.	

Ainsi,	 la	 parousie	 comme	 présence	 ou	 comme	 avènement	 d’un	 temps	

eschatologique,	téléologique,	allant	de	A,	lieu	du	moins-être,	vers	B,	lieu	du	mieux-être,	

d’un	 temps	 de	 la	 théodicée	 ou	 de	 la	 relève	 hégélienne,	 n’est	 pas	 pensable.	 Cela	 pour	

plusieurs	raisons.	D’abord	parce	que	sur	le	versant	philosophique	le	sujet	n’existe	pas	en	

une	présence	immédiate	et	pleine,	dans	une	auto-affection	de	soi	servie	notamment	par	

la	phonè.	Ensuite,	parce	qu’il	n’y	a	pas	d’origine	assignable,	ni	à	un	commencement	de	ce	

qui	 serait	 une	 histoire	 individuelle	 du	 sujet,	 pas	 plus	 qu’à	 ce	 qui	 se	 joue	 dans	 son	

psychisme.	 On	 ne	 peut	 pas	 penser	 la	 possibilité	 d’un	 retour	 vers	 une	 origine	 qui	

ouvrirait	une	réparation.	L’analyse	en	sa	structure	même	est	sans	fin.	Enfin,	parce	qu’il	

n’y	 a	 pas	 de	 vie	 d’abord	 qui	 viendrait	 ensuite	 à	 se	 protéger.	 La	 vie	 est	 la	 mort.	 En	

radicalisant	cette	contemporanéité	entre	la	vie	et	la	mort,	Derrida	nous	invite	à	penser	

en	 dehors	 de	 toutes	 les	 habitudes	 et	 illusions	 métaphysiques,	 dont	 la	 trouée	 a	 été	
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470	Ibid.,	p.	112-115.	
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inaugurée	par	Freud.	Car	nous	l’avons	montré	ci-dessus,	si	Freud	a	eu	le	génie	de	poser	

l’idée	 d’une	 intemporalité	 de	 l’inconscient,	 il	 faut	 radicaliser	 ce	 geste	 par	 la	

déconstruction	 systématique	 d’une	 conception	 traditionnelle	 du	 temps.	 Là,	 se	

déconstruit	 la	 philosophie,	 lorsqu’elle	 parvient	 à	 se	 délivrer	 d’un	 certain	 concept	

vulgaire	du	temps,	à	cause	duquel	le	philosophe	reste	impuissant	à	être	tisserand.	Car	le	

philosophe	ne	pourra	devenir	tisserand	de	la	pensée	que	s’il	parvient	à	rompre	avec	la	

certitude	que	«	le	premier	est	cela,	le	second	est	cela,	donc	le	troisième	et	le	quatrième	

cela	;	 et	 que	 si	 le	 premier	 et	 le	 second	 n’existaient	 pas,	 le	 troisième	 et	 le	 quatrième	

n’existeraient	pas	davantage471.	»	Cette	rupture	étant	ce	qui	permet	de	penser	le	passage	

d’un	 temps	 logique	 vers	 un	 temps	 anachronique.	 Or,	 rompre	 est	 douloureux.	 C’est	

pourquoi,	même	pour	Freud,	nous	l’avons	montré	ci-dessus,	la	volonté	d’anamnèse	reste	

puissante.	Résoudre	le	mal-être,	conduire	le	sujet	vers	un	progrès,	vers	une	liquidation	

des	affects	est	certes	abandonné	par	Freud	lorsqu’il	affirme	que	demeureront	toujours	

des	 Restercheinungen,	 c’est-à-dire	 des	 manifestations	 résiduelles.	 Et	 cependant,	 les	

dragons	du	temps	originaire	persistent	à	souffler	 le	 feu	de	leur	présence.	C’est	dire	que	

des	 paradoxes	 sont	 sans	 cesse	 à	 l’œuvre	 dans	 la	 pensée	 de	 Freud,	 ceux-là	mêmes	 sur	

lesquels	 Derrida	 travaille.	 En	 effet,	 en	 1937	 Freud	 affirme	 dans	 L’analyse	 avec	 fin	 et	

l’analyse	 sans	 fin	:	 «	on	 n’assignera	 pas	 pour	 but	 d’abraser	 toutes	 les	 particularités	

humaines	au	profit	d’une	normalité	schématique,	ni	même	d’exiger	que	celui	qui	a	été	

«	analysé	à	fond	»	n’ait	pas	le	droit	de	ressentir	aucune	passion	ni	de	développer	aucun	

conflit	interne472.	»	Pourtant,	cela	ne	l’empêche	pas,	la	même	année,	en	1937,	d’écrire	un	

autre	article	intitulé		Constructions	en	psychanalyse	et	d’y	affirmer,	à	l’inverse	de	ce	qu’il	

écrit	 dans	 L’analyse	 avec	 fin	 et	 l’analyse	 sans	 fin,	 que	 la	 tâche	 de	 l’analyste	 est	 de	

communiquer	 à	 l’analysé	 les	 indices	 échappés	 à	 l’oubli,	 qu’il	 les	 devine	 ou	 plus	

exactement	 qu’il	 construise	 ce	 qui	 a	 été	 oublié.	 Freud	 précise	 que	 ce	 travail	 de	

construction	 ressemble	 à	 celui	 d’un	 archéologue	 qui	 «	déterre	 une	maison	 détruite	 et	

ensevelie,	 ou	 un	monument	 du	 passé.	»	 Bien	 plus,	 à	 la	 différence	 de	 l’archéologue,	 le	

travail	 de	 «	l’analyste	 opère	 dans	 de	 meilleures	 conditions	 et	 il	 dispose	 de	 plus	 de	

ressources	en	matériaux	parce	que	ses	efforts	portent	sur	quelque	chose	qui	est	encore	

																																																								
471	Jacques	Derrida	Résistances	De	la	psychanalyse	–	Résistances,	«	Résistances	»	Éditions	Galilée	1996,	p.	
53.	
472	Sigmund	Freud,	Résultats,	idées,	problèmes	–	Tome	II	(1921	-1938),	PUF	1985,	Article	L’analyse	avec	fin	
et	l’analyse	sans	fin,	p.	265.	
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vivant	et	non	sur	un	objet	détruit473.	»	N’est-ce	pas	alors	ce	désir	d’anamnèse	–	comprise	

comme	rétablissement	grâce	aux	effets	de	la	remémoration	-,	de	domptage	des	pulsions,	

de	 progrès	 qui	 fait	 que	 certes,	 Freud	 se	 penchera	 sur	 la	 question	 de	 l’inquiétante	

étrangeté,	mais	pour	en	 réduire	 l’impact	 sur	 le	 sujet	?	En	effet,	 dans	 la	 compulsion	de	

répétition	 ce	 qui	 resurgit	 ce	 sont	 des	 traits,	 des	 étrangetés	 déconcertantes,	 voire	

hallucinantes,	 sidérantes,	où	 le	 sujet	 se	voie	contraint	de	répéter,	où	 il	 est	 confronté	à	

des	 fatalités	 démoniaques,	 des	 spectres,	 des	 fantômes	 qui	 le	 hantent	 et	 dont	 il	

souhaiterait	ardemment	être	exorcisé.	Or,	Freud,	en	repérant,	puis	en	se	penchant	sur	

cette	 Unheimlich,	 n’est-il	 pas	 surtout	 sidéré	 par	 le	 désir	 de	 trouver	 là	 ce	 lieu	 qu’il	

pourrait	 déterrer,	 en	 vue	 d’un	progrès	 pour	 ses	 patients,	 pour	 qu’ils	 puissent	 espérer	

une	guérison	?	Comme	l’affirme	Derrida	à	la	fin	de	Mal	d’archive,	Freud	ne	rêve-t-il	pas	

de	 «	l’instant	 extatique	 quand	 le	 succès	 même	 d’une	 fouille	 doit	 encore	 signer	

l’effacement	 de	 l’archiviste	:	 l’origine	 alors	 parle	 d’elle-même	»	?	 Autrement	 dit,	 et	 en	

reprenant	également	les	propos	de	Derrida,	Freud	ne	serait-il	pas	tenu	prisonnier	d’un	

désir	 d’	«	anamnèse	 sans	 hypomnèse474	»	?	 Ce	 que	 propose	 alors	 Derrida	 dans	 Mal	

d’archive,	 au-delà	 d’un	 messianisme,	 c’est	 un	 messianique,	 prenant	 grand	 soin	 de	 le	

distinguer	précisément	du	messianisme.	Là	où	il	s’agirait	de	consentir	à	rompre	avec	le	

désir	 d’un	 avènement	 de	 la	 vérité	 comme	 adéquation,	 n’est-ce	 pas	 là	 qu’il	 faudrait	 au	

contraire	 faire	 face	à	 la	 fiction	de	 la	vérité	?	C’est	à	partir	de	ces	questions	que	penser	

avec	 Derrida	 suppose	 d’être	 un	 résistant.	 Il	 faut	 résister	 au	 désir	 de	 trouver	 une	

troisième	 voie	 au	 cœur	 même	 de	 la	 dialectique.	 Il	 faut	 délier	 la	 dialectique	 du	 pacte	

symbolique,	 c’est-à-dire	 de	 l’instance	 du	 trois	 ou	 du	 tiers.	 Garder	 la	 séparation.	 Et	 à	

partir	de	cela	résister	à	l’appel	du	dénouement,	de	la	solution,	de	la	finalité	téléologique	

du	sens.	Donc	accepter	la	dissémination	du	sens.		
Autre	pratique	des	nombres,	 la	dissémination	remet	en	scène	une	pharmacie	où	 l’on	ne	
peut	 plus	 compter	 ni	 par	 un,	 ni	 par	 deux,	 ni	 par	 trois,	 tout	 commençant	 par	 la	 dyade.	
L’opposition	 duelle	 (remède/poison,	 bien/mal,	 intelligible/sensible,	 haut/bas,	
esprit/matière,	 vie/mort,	 dedans/dehors,	 parole/écriture,	 etc.),	 organise	 un	 champ	
conflictuel	et	hiérarchisé	qui	ne	se	laisse	réduire	ni	à	 l’unité,	ni	dériver	d’une	simplicité	
première,	ni	relever	ou	intérioriser	dialectiquement	dans	un	troisième	terme.	Le		”trois”	
ne	donnera	plus	l’idéalité	de	la	solution	spéculative475[…].		
	

																																																								
473	Sigmund	Freud,	Résultats,	idées,	problèmes	–	Tome	II	(1921	-1938),	PUF	1985,	Article	L’analyse	avec	fin	
et	l’analyse	sans	fin,	p.	271.	
474	Jacques	Derrida	Mal	d’archive,	Éditions	Galilée,	1995,	p.	144.	
475	Jacques	Derrida	La	dissémination	–	Hors-livre,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.35.	
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Il	 s’agit	 pour	Derrida	 de	 déplacer	 par	 les	 effets	 de	 la	 dissémination	 (ou	 résistance	 au	

sens	et	non	polysémie)	 le	 trois	de	 l’onto-théologie.	 Il	 faut	 installer	une	crise	du	versus,	

poursuit	Derrida,	où	les	marques	de	l’écriture	ne	se	laissent	plus	clore	en	une	taxinomie	

finie,	 où	 se	 joue	 la	 destruction	 de	 l’horizon	 trinitaire	 remplacé	 par	 le	 supplément	 du	

quatre.	Il	s’agit	d’une	ouverture,	d’un	voyage	sans	retour	vers	le	même	ou	l’arkhè,	d’une	

absence	d’origine	assignable	à	laquelle	se	référer.	Le	texte	ne	peut	alors	commencer	qu’à	

quatre.		

La	dissémination	ouvre,	sans	fin,	cet	accroc	de	l’écriture	qui	ne	se	laisse	plus	recoudre,	le	
lieu	où	ni	 le	 sens,	 fût-il	 pluriel,	 ni	aucune	forme	de	présence	 n’agraphe	plus	 la	 trace.	 La	
dissémination	 traite	 	 -	 sur	 lit	 –	 le	 point	où	 le	mouvement	 de	 la	 signification	 viendrait	
singulièrement	lier	le	jeu	de	la	trace	en	produisant	ainsi	l’histoire.	Saute	la	sécurité	de	ce	
point	 arrêté	 au	 nom	 de	 la	 loi.	 C’est	 –	 du	 moins	 –	 au	 risque	 de	 ce	 faire	 sauter	 que	
s’entamait	la	dissémination.	Et	le	détour	d’une	écriture	dont	on	ne	revient	pas476.			

	

Or,	 la	 philosophie,	 elle,	 veut	 une	 écriture	 dont	 on	 revienne.	 Elle	 veut	 pouvoir	 en	 ce	

revenir,	 faire	venir	une	analytique	appartenant	à	 l’ordre	de	 la	 représentation	ou	de	 la	

conscience	 idéelle.	Car	elle	contient	des	motivations	et	des	désirs	de	sens	 logique.	Elle	

est	nourrie	du	fantasme	d’une	ressaisie	de	l’originaire,	du	désir	ou	du	fantasme	aussi	de	

rejoindre	le	simple.	Dans	Mal	d’archive,	Derrida	définit	les	normes	classiques	du	savoir,	

ce	 qu’il	 appelle	 la	 scholarship	ou	 l’épistémologie	 qui	 domine	 dans	 toute	 communauté	

scientifique.	Il	la	caractérise	en	l’énumération	suivante	:	«	ici,	l’objectivité	de	l’historien,	

de	l’archiviste,	du	sociologue,	du	philologue,	la	référence	à	des	thèmes	et	à	des	concepts	

stables,	 la	 relative	 extériorité	 par	 rapport	 à	 l’objet,	 en	 particulier	 par	 rapport	 à	 une	

archive	déterminée	comme	déjà	donnée,	au	passé,	ou	en	tous	cas	seulement	incomplète,	

déterminable,	donc	 terminable	dans	un	avenir	 lui-même	déterminable	comme	présent	

futur,	domination	du	constatif	sur	le	performatif	etc.477.	»	À	lire	cette	énumération,	nous	

entendons	 en	 quoi	 Derrida	 s’oppose	 à	 ce	 type	 de	 savoir.	 L’objectivité,	 l’extériorité	

seraient	ce	qui	garantirait	la	solution	apportée	par	les	lois	dialectiques,	en	dehors	d’une	

confrontation	 avec	 ce	 que	 les	 problèmes	 contiennent	 de	 résistance	 à	 être	 résolus	

définitivement.	 C’est	 encore	 dans	 le	 rapport	 à	 la	 temporalité	 que	 Derrida	 pense	 les	

velléités	 de	 maîtrise	 du	 savoir.	 Le	 scientifique	 tout	 comme	 n’importe	 quel	 sujet	

supposément	présent	au	monde,	n’a	pas	selon	Derrida	la	possibilité	de	rendre	le	savoir	

déterminable	à	la	mesure	d’un	passé	déjà	donné,	d’une	archive	qui	ne	serait	incomplète	

qu’à	être	dévoilée.	Ce	dévoilement	se	jouerait	dans	la	prouesse	d’un	scientifique	apte	à	
																																																								
476	Jacques	Derrida	La	dissémination	–	Hors-livre,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.36.	–	citation	modifiée.	
477	Jacques	Derrida	Mal	d’archive,	Éditions	Galilée,	1995,	p.	83.	
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rendre	présent	ce	qui	jusque	là	était	encore	caché	ou	secret.	Il	se	situerait	donc	dans	une	

approche	 déterministe,	 dans	 une	 distance	 théorique	 supposée	 être	 la	 garantie	 d’une	

saisie	de	l’objet	représenté	devant	soi,	hors	de	soi.	Une	prise	de	distance	garantirait	une	

maitrise	de	l’objet.	

	 À	l’inverse,	Jacques	Derrida	considère	le	philosophe	comme	le	«		trop	tard	venu	».	

Il	n’entend	pas	résonner	le	passage	du	trois	au	quatre,	du	deux	à	la	divisibilité	sans	fin	et	

sans	 fond.	 C’est	 celui	 qui	 du	 voile	 veut	 simplement	 réparer	 l’accroc	 pour	 le	 recoudre,	

alors	 même	 qu’il	 ne	 pourra	 jamais	 saisir	 les	 fils	 de	 façon	 à	 devenir	 tisserand.	 Car	 il	

entend	trop	tard	que		la	fabrique	des	pensées	est	comme	un	métier	de	tisserand	où	rien	

ne	se	dénoue	jamais	vraiment,		
tant	les	mouvements	du	pied	agite	des	milliers	de	fils,	où	la	navette	monte	et	descend	sans	cesse,	
où	 les	 fils	 glissent	 invisibles,	 où	mille	 nœuds	 se	 forment	 d’un	 seul	 coup	:	 le	 philosophe	 entre	
ensuite	[voici	le	retard	du	philosophe,	du	tard-venu	qui	analyse	après-coup	et	dont	les	étudiants	
n’apprendront	 jamais	 le	 secret	 du	 devenir-tisserand	 ni	 d’ailleurs	 par	 définition	 et	 pour	 cause	
d’allergie	essentielle,	aucun	secret],	et	vous	démontre	qu’il	doit	en	être	ainsi	:	le	premier	est	cela,	
le	 second	 est	 cela,	 donc	 le	 troisième	 et	 le	 quatrième	 cela	;	 et	 que	 si	 le	 premier	 et	 le	 second	
n’existaient	pas,	le	troisième	et	le	quatrième	n’existeraient	pas	davantage.	Les	étudiants	de	tous	
les	pays	prisent	fort	ce	raisonnement,	et	aucun	d’eux	pourtant	n’est	devenu	tisserand478.		
	

Et	précisément,	 ce	qui	permet	de	rompre	avec	 le	«	trois	»	de	 la	 logique	philosophique,	

comme	 idéalité	de	 la	solution	spéculative,	 c’est	selon	Derrida,	 la	psychanalyse.	 Il	 le	dit	

ainsi,	dans	Hors	livre,	en	1972	:	«	ici	se	 joue	 la	question	de	 la	psychanalyse	:	se	mesure	

pratiquement	 à	 un	 texte	 qui,	 ne	 pouvant	 ”commencer”	 qu’à	 quatre,	 ne	 se	 laisse	 plus,	

quelque	 part,	 autrement	 que	 par	 simulacre,	 fermer,	 maîtriser,	 encercler479.	»	 	 Car	 la	

psychanalyse	 introduit	 la	 valeur	 de	 la	 castration,	 comme	 ce	 qui	 dans	 l’écriture	 a	 reçu	

valeur	de	signifié	par	le	vide,	le	manque,	la	coupure,	etc.	Dans	Le	facteur	de	la	vérité,	huit	

ans	après	Hors	livre,	Derrida	affirme,	à	propos	de	la	Lettre	volée,	conte	d’Edgar	Allan	Poe	

repris	 par	 Lacan	dans	Écrits	:	 «	il	 y	 a	 au	moins	une	 instance	quatrième	qui	 se	 dérobe,	

dérobe	 en	même	 temps	 la	 lettre	du	 texte	 au	déchiffreur,	 au	 facteur	de	 la	 vérité	qui	 la	

remet	dans	le	cercle	de	son	trajet	propre	»…en	supposant	que	c’est	une	ligne.	Mais	c’est	

là	rectifier	un	écart,	dit	Derrida.	Or,	poursuit-il,	«	l’écart	du	quatre	c’est	le	sans	promesse	

de	topos	et	de	vérité	».	C’est	la	structure	restante	qui	fait	que	la	lettre	peut	toujours	ne	

pas	arriver	à	destination.	C’est	précisément,	à	propos	de	cette	formule	derridienne	:	«	la	

lettre	 peut	 toujours	 ne	 pas	 arriver	 à	 destination	»,	 que	Derrida	 affirme	 fortement	 son	
																																																								
478	Jacques	Derrida	Résistances	De	la	psychanalyse	–	Résistances,	«	Résistances	»,	Éditions	Galilée	1996,	p.	
53.	
479	Jacques	Derrida	La	dissémination	–	«	Hors	livre	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.36.	
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différend	 vis	 à	 vis	 de	 Lacan,	 à	 partir	 de	 sa	 lecture	 du	 conte	 d’Edgard	 Poe.	 Selon	 le	

psychanalyste	 français,	 la	 lettre	 (tout	 comme	 le	 signifiant)	 est	 unique,	 indivisible,	

indestructible,	 son	 trajet	propre	 la	reconduit	 toujours	à	sa	place,	elle	arrive	 toujours	à	

destination.	 Le	 lieu	 de	 la	 lettre,	 se	 	 situe,	 dans	 le	 conte,	 entre	 les	 jambages	 de	 la	

cheminée,	ce	qui	représente	selon	Lacan,	la	femme,	comme	figure	de	la	castration,	là	où	

le	 phallus	 manque	 à	 sa	 place.	 La	 question	 de	 la	 destination	 de	 la	 lettre	 et	 de	 la	

destination	en	générale,	 devient	 alors	 entre	Derrida	 et	 Lacan,	 l’enjeu	de	 la	 vérité.	Une	

vérité	 du	 texte	 qui	 selon	 Lacan	 serait	 unique,	 ce	 qui	 pour	 Derrida	 est	 une	 façon	 de	

dévoiler	 une	 vérité	 (celle	 de	 Lacan)	 qui	 était	 déjà	 là,	 inscrite.	 N’est-ce	 pas	 alors	 par	

rapport	 à	 la	 question	 de	 la	 destination	 (ou	 plus	 exactement	 d’une	 nécessaire	 a-

destination)	que	se	pense	aussi	pour	Derrida	son	lien	avec	Lacan	?480	

	 	

d)	Une	a-destination	Pour	l’amour	de		Lacan		
	

Dans	Résistances,	de	la	psychanalyse,	donc	en	1996,	Derrida	publie	 le	 texte	Pour	

l’amour	de	Lacan	 extrait	 du	 colloque	 de	mai	 1992	 organisé	 à	 l’Unesco	 par	 Le	 Collège	

International	de	Philosophie	et	intitulé	Lacan	avec	les	philosophes.	Pour	l’amour	de	Lacan	

est	une	réponse	de	Derrida	à	la	communication	de	René	Major	dans	laquelle	ce	dernier	

s’interroge	sur	le	fait	que	Badiou	à	l’occasion	de	ce	colloque	ait	pu	exiger	de	lui	que	soit	

retirer	le	titre	de	son	intervention	:	Depuis	Lacan,	y	a-t-il	une	psychanalyse	derridienne	?,		

au	 motif	 que	 ce	 titre	 présupposerait	 de	 sa	 part	 une	 posture	 intellectuelle	 favorisant	

Derrida	dans	l’ensemble	du	colloque.	Ayant	en	effet	adressé	une	lettre	de	protestation	à	

ce	 propos,	 Badiou	 précise	 ainsi	 son	 désaccord	:	 «	Que	 cependant,	 à	 cette	 place	

																																																								
480	Afin	 de	 clarifier	 les	 enjeux	 autour	 de	 cette	 question	 de	 la	 destination	 de	 lettre	 prééminente	 dans	 le	
«	débat	»	entre	Lacan	et	Derrida,	que	nous	reprendrons	ci-dessous	longuement,	nous	renvoyons	à	l’article	
de	Jean	Petitot	édité	dans	la	revue	Confrontation,	intitulée	Affranchissement	du	transfert	et	de	la	lettre.	Jean	
Petitot	y	donne	une	définition	de	la	lettre	en	partant	des	définitions	proposées	par	Lacan	et	reprises	par	
Jacques	Derrida	dans	Le	facteur	de	la	vérité	:	 «	La	 lettre	est	 la	matérialité	non	empirique	du	signifiant	et	
conjugue,	 selon	 Lacan,	 les	 deux	 caractéristiques	 eidétique	 d’indivisibilité	 (elle	 ne	 supporte	 pas	 la	
partition)	 et	 de	 localité	 non-réelle	 	 ou	 de	 délocalisation	 (elle	 ‘’manque	 à	 sa	 place’’).	 Par	 ces	 deux	
caractères,	la	lettre	insiste	comme	répétition.	Elle	détermine	dans	leur	persistance	les	conduites	des	sujets	
car	son	trajet	même	les	positionne.	Comme	l’a	bien	montré	Jacques	Derrida,	Lacan	centre	sa	lecture		de	la	
lettre	volée	sur	le	trajet	propre	de	la	lettre.	À	travers	le	détour	d’un	trajet	propre,	la	lettre	revient	en	son	
lieu	propre,	celui	d’un	manque	structurel	(transcendantal).	Le	signifiant	a	son	lieu	dans	la	lettre	et	celle-ci,	
en	retournant,	retrouve	son	sens	contractuel	car	le	lieu	propre	est	celui	du	contrat	de	la	vérité	avec	elle-
même,	‘’le	lieu	d’où	elle	a	commencé	à	se	détacher	de	son	détenteur	ou	légataire	féminin’’	(Derrida).	Quant	
à	son	sens	propre,	il	est	celui	du	pacte	de	la	loi	phallique,	loi	dont	la	reine	a	la	garde.	»	(Actes	du	colloque	
autour	de	La	carte	postale	de	Jacques	Derrida,	des	4	et	5	avril	1981,	avec	Jacques	Derrida,	article	de	Jean	
Petitot,	Signifiant	indivisible	vs	Envoi	divisible,	page	51.)	
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temporellement	conclusive,	interviennent	et	le	signifiant	‘’Derrida’’	–	unique	philosophe	

vivant,	ou	‘’non	classique’’,	à	être	mentionné	dans	l’étendue	entière	du	colloque	–	et	plus	

encore	 la	 possible	 relève	 de	 Lacan	par	Derrida	 jusqu’au	 cœur	de	 la	 psychanalyse	 elle-

même,	 cela	 me	 paraît	 saturer	 la	 signification	 de	 nos	 travaux	 que	la	 mention	 d’une	

possible	 relève	 de	 Lacan	 jusqu’au	 cœur	 de	 la	 psychanalyse	 elle-même481.	»	 	 Ce	 à	 quoi	

René	Major,	 répond,	 après	 avoir	 accepté	 de	 transformer	 son	 titre	 (qui	 devient	Depuis	

Lacan	:	_______		)	:	

J’entends	 bien	 qu’il	 s’agit	 des	 propriétés	 imaginaires	 du	 nom	 propre,	 telles	 qu’elles	
peuvent		exercer	des	effets	de	colle,	d’École,	de	rassemblement	ou	de	dispersion	sans	que	
le	référent	n’en	soit	désigné	pour	autant,	ni	même	la	théorie	à	laquelle	le	nom	s’attache	
ou	ne	s’attache	pas	à	donner	consistance.	Dans	la	‘’possible	relève	de	Lacan	par	Derrida’’	
–	expression	qui	me	reste	étrangère	–	il	est	question	cette	fois	de	la	pensée,	de	la	théorie	
ou	 de	 la	 science	 qui	 se	 lient	 à	 un	 nom	 propre	 ou	 s’en	 délient	 –	 comme	 la	 trilogie	
Imaginaire/Symbolique/Réel	 est	 associée	 au	 nom	 de	 Lacan	 et	 la	 ‘’déconstruction’’,	
jusqu’à	un	certain	point,	associable	au	nom	de	Derrida	ou	dissociable	de	ce	nom.	Là,	 je	
suis	en	plein	dans	mon	sujet	d’aujourd’hui,	 ce	sujet	dont	 la	 lettre	–	 je	n’en	parlerai	pas	
autrement	–	est	venue,	à	point	nommé,	manifester	le	symptôme	de	manière	exemplaire.	
Il	avait	suffi	de	produire	graphiquement	l’énoncé	Depuis	Lacan	(la	préposition	signifiant,	
je	 le	 répète	 aussi	 bien	 ‘’	 à	 partir	 de’’,	 ‘’avec’’,	 que	 ‘’après’’)	:	 Y	 a-t-il	 une	 psychanalyse	
‘’derridienne’’	?	pour	qu’il	devienne	performatif,	qu’il	induise	un	jugement	assertorique	–	
Il	y	a	–	et	que	l’attribut	soit	transformé	en	prédicat.	On	y	entendait	une	promesse	et	une	
menace,	selon	les	cas,	ou	les	deux	à	la	fois,	comme	si	elles	étaient	déjà	exécutées482.		

	

Si	 nous	 rendons	 compte	 de	 cette	 polémique,	 c’est	 parce	 qu’elle	 sert	 particulièrement	

notre	 propos.	 Là	 encore,	 se	 profile	 la	 question	 du	 polémos	 dans	 lequel	 toute	 analyse,	

toute	 interprétation	s’inscrivent,	 les	mettant	dans	un	 rapport	de	 force	 incontournable,	

toujours	empreint	de	violence.	Or,	ce	que	Derrida	récuse,	c’est	que	 le	rapport	de	 force	

puisse	s’achever,	ou	autrement	dit	se	résoudre,	se	dissoudre	dans	une	solution,	au	sens	

chimique	du	terme,	où	s’impose	la	contrainte	faite	à	l’autre	:	«		tu	as	raison,	tu	es	dans	le	

vrai,	 si	 tu	 ne	 résistes	 plus	à	 ma	 solution».	 Autrement	 dit,	 consentir	 à	 la	 solution	 de	

l’autre,	 serait	 une	 façon	 de	 rendre	 raison	 à	 l’autre,	 c’est-à-dire	 de	 reconnaître	 que	 sa	

raison	est	plus	apte	à	déceler	la	vérité	que	la	mienne.	Il	y	a	là	reddition	(reddere	:	rendre	

raison)	 à	 l’exigence	 d’un	 tiers.	 Si	 Derrida,	 à	 travers	 l’idée	 du	 polémos,	 en	 appelle	 au	

rapport	de	force,	c’est	parce	qu’il	est	souhaitable	tant	qu’il	reste	ouvert	(«	les	désaccords	

doivent	s’exprimer	librement	et	les	discussions	s’exposer	au	grand	jour	»,	écrit	Derrida	

dans	un	Post-scriptum,	rédigé	à	propos	de	la	polémique	entre	Badiou	et	Major),	c’est-à-

																																																								
481	Voir	 les	 annexes	 des	 Actes	 du	 Colloque	 Lacan	 avec	 les	 philosophes,	 Correspondance,	 Éditions	 Albin	
Michel,	1991,	p.	425	et	suivantes.	
482	Voir	 les	 Actes	 du	 Colloque	Lacan	avec	 les	philosophes,	 texte	 de	 René	Major	:	Depuis	Lacan	:	 _________	 ,	
Éditions	Albin	Michel,	1991,	p.	373.	
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dire	sans	 fin.	La	polémique	ne	devrait	 jamais	être	résolue,	elle	ne	devrait	pas	avoir	de	

solution,	c’est-à-dire	que	le	nœud	du	conflit,	de	 l’opposition,	du	non-consentement	doit	

demeurer.	 Il	 doit	 être	 vif,	 vivant.	 Sans	 quoi,	 la	 solution,	 toute	 solution,	 même	 celle	

analytique,	relève	de	l’efficacité	du	performatif	:	«	Celle-ci	dénoue,	résout,	voire	absout,	

elle	défait	 le	nœud	symptomal	ou	étiologique.	»	 	Dès	 lors,	 la	vérité	s’impose	et	peut,	 le	

cas	échéant,	dissoudre	la	liberté	de	l’autre	en	jouant	sur	sa	culpabilité,	notamment.	Car,	

ne	 pas	 se	 soumettre	 à	 la	 solution	 de	 l’autre,	 implique	 la	menace	 de	 devoir	 porter	 les	

conséquences	de	l’entêtement.		

De	même,	mais	 cette	 fois	 dans	 le	 registre	 du	 soin,	 le	 patient,	 rétif	 à	 la	 solution	

analytique	 du	 thérapeute,	 la	 refusant,	 est,	 à	 ce	 moment-là,	 responsable,	 coupable,	

comptable	de	sa	résistance.	Dans	Le	rêve	d’Irma,	Freud	reproche	à	sa	patiente	de	ne	pas	

encore	accepté	sa	solution	:	«	Si	tu	as	encore	des	douleurs,	c’est	vraiment	de	ta	faute.	»	

Derrida,	dans	Résistances,	de	la	psychanalyse,	commente	:	«	Freud	donne	ainsi	l’exemple	

d’une	loi.	Quelle	 loi	?	Celle	qui	commande	en	général	d’interpréter	comme	résistance	à	

l’analyse,	à	 la	 solution,	à	 la	 résolution	 (Lösung),	 la	 réserve	de	quiconque	n’accepte	pas	

votre	 solution.	[…]	Analyser	quoi	que	ce	soit,	qui	que	ce	soit,	pour	qui	que	ce	soit,	 cela	

voudrait	 dire	 à	 l’autre	:	 choisis	ma	 solution,	 prends	ma	 solution,	 aime	ma	 solution,	 tu	

seras	dans	le	vrai	si	tu	ne	résistes	pas	à	ma	solution483.	»	Ce	qu’en	dit	ensuite	Derrida	est	

essentiel	pour	comprendre	comment,	une	fois	encore,	il	est	nécessaire	de	faire	sortir	la	

psychanalyse,	ainsi	que	toute	autre	analyse,	des	processus	métaphysiques	que	contient	

le	 fantasme	 de	 la	 solution.	Car	 Freud,	 lui-même	 reste	 ancré	 dans	 cette	 tradition,	 à	 tel	

point	que	Derrida	affirme	qu’il	n’est	jamais	effleuré	par	le	fait	qu’il	puisse	exister	autre	

chose	qu’«	une	résistance	pleine	de	sens	à	une	analyse	pleine	de	sens.	Même	si	elle	est	

définitive,	 la	 résistance	 appartient,	 comme	 ce	 à	quoi	 ou	 à	qui	 elle	 résiste,	 à	 l’ordre	du	

sens,	et	d’un	sens	dont	le	secret	est	seulement	le	secret	caché,	la	signification	dissimulée,	

la	vérité	voilée	:	à	interpréter,	à	analyser,	à	expliciter,	à	expliquer484.	»	Cette	autre	chose	

ou	cet	au-delà	qui	ne	 sont	pas	pensés	par	Freud,	 c’est	 l’idée	d’une	vérité	qui	ne	 serait	

jamais	explicable,	ni	 interprétable,	pas	même	«	dévoilable	».	Or,	 consentir	à	 la	solution	

de	 l’autre	 exclut	 d’une	 part	 la	 possibilité	 de	 penser	 qu’une	 vérité	 puisse	 être	 ailleurs,	

cachée,	 dissimulée,	 introuvable,	 voire	 inexistante.	 D’autre	 part,	 cela	 suppose	 que	 l’on	

arrête	 l’énergie	 de	 la	 dispute,	 le	 mouvement	 de	 ce	 qui	 donne	 à	 penser	 lorsque	 par	
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l’impossibilité	d’unifier	des	concepts	en	une	vérité	stable	et	définitive,	est	continûment	

relancée	–	déconstruite	 -,	 l’analyse.	Enfin,	 cela	 induit	 l’idée	d’une	 soumission	de	 l’un	à	

l’autre	des	protagonistes	et	donc	le	risque	toujours	contenu	de	la	question	du	pouvoir,	

inhérent	à	tout	rapport	de	force.	Il	faut	qu’existe	et	demeure	la	controverse,	que	la	vérité	

puisse	être	discutée,	envisagée	selon	d’autres	voies,	en	un	au-delà	du	sens	logique.	Dans	

Politiques	de	l’amitié,	au	chapitre	«	Pour	la	première	fois	dans	l’histoire	de	l’humanité	»,	

Derrida	s’adresse	de	façon	particulièrement	polémique	à	la	psychanalyse.	En	une	longue	

parenthèse	 il	 relate	 «	un	 épisode	 comique,	 vertigineux	 et	 hautement	 significatif	 dans	

l’histoire	 de	 la	 psychanalyse	 elle-même485.	»	 Un	 épisode	 qui	 rend	 compte	 de	 la	 façon	

dont	Freud	 réclame,	 lui,	 au	 contraire,	 de	 la	part	de	 ses	disciples,	 un	assentiment,	 bien	

loin	 de	 l’éveil	 critique	 que	 permet	 la	 controverse	;	 épisode	 qui	 montre	 également	

comment	 la	 soumission	 à	 l’autorité	 du	 Père	 est	 attendue,	 valorisée	 et	 légitimée	 par	

Ferenczi,	disciple	de	Freud,	fustigeant	le	tiers	–	ici	Jung.	Or,	cette	parenthèse	de	Derrida	

s’insère	au	moment	même	où,	à	partir	des	analyses	de	Kant	autour	du	respect	de	l’ami,	il	

vient	interroger	la	force	du	tiers,	celui	qui	peut	faire	polémique,	interrompant	la	relation	

duelle,	la	prémunissant	du	narcissisme	inhérent	à	toute	relation	d’amitié	singulière	et	en	

cela	même	 toujours	 enfermée	 entre	 «	moi	»	 et	 «	moi	»,	 entre	 «	je	»	 et	 «	moi	».	 Ce	 tiers	

devrait	 empêcher,	 en	 somme,	 de	 sombrer	dans	 l’abîme	de	 la	 jalousie	 spéculaire.	Or,	 à	

l’inverse	 ici,	 Derrida	 rend	 compte	 d’une	 lettre	 de	 Ferenzci	 qui	 stigmatise	 le	

comportement	de	 Jung,	déclarant	au	Père	–	Freud	 fondateur	de	 la	psychanalyse	 -,	que	

son	 disciple	 dissident	 est	 d’une	 impertinence	 inouïe,	 incapable	 de	 supporter	 une	

autorité	au-dessus	de	lui	et	les	correctifs	analytiques	qui	en	découlent.	Cette	dissidence	

aurait	pu	pourtant	faire	tiers	et	venir	interrompre	la	position	d’autorité	paternelle,	dont	

le	meurtre	est	d’autant	plus	inutile,	précise	Derrida,	«	qu’il	donne	encore	plus	de	pouvoir	

au	père	mort486.	»	Au	regard	de	ce	seul	exemple,	Derrida	considère	que	la	psychanalyse	

n’a	 pas	 su	 s’ouvrir	 à	 la	 polémique,	 puisque	 ces	 propos	 de	 Ferenczi	 sont	 le	 symptôme	

d’une	fermeture	au	tiers,	à	ce	qui	pourrait	arrêter	la	voix	de	l’unicité	sclérosante.	Il	parle,	

en	particulier	d’une	«	transcendance	irréversible	de	l’instance	archontique	ou	fondatrice	

au	regard	de	l’institution	fondée,	la	transcendance	irréversible	de	la	position	paternelle	

au	regard	d’une	communauté	fraternelle	»,	 lisible	dans	cette	lettre	qui	le	fait	éclater	de	

rire	;	d’un	«	rire	terminable	interminable	dont	elle	nous	secouera	jusqu’à	la	fin,	tant	que	
																																																								
485	Jacques	Derrida	Politiques	de	l’amitié,	chapitre	10	«	Pour	la	première	fois	dans	l’histoire	de	
l’humanité	»,	Galilée,	Paris	1994,	p.310-311.	
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nous	nous	dirons,	à	 lire	une	 telle	 lettre	 (par	exemple),	que	vraiment,	 si	quelque	chose	

n’est	pas	arrivé,	jusqu’ici,	à	la	psychanalyse,	c’est	bien	la	psychanalyse,	et	que	sans	doute	

elle	 ne	 lui	 arrivera	 jamais	 ,	 surtout	 pas	 dans	 la	 chaîne	 des	 générations	 de	 ses	 pères	

fondateurs,	 à	moins	qu’elle	ne	 soit	 déjà	 arrivée	dans	 ce	non-événement	 et	 que	 ce	 soit	

cela	 même,	 l’événement	 de	 ce	 non-événement,	 qu’il	 nous	 faille	 peut-être	 tenter	 de	

penser,	 de	 vivre,	 d’avouer	 enfin487 .	»	 Outre	 son	 ton	 polémique,	 il	 nous	 paraît	 ici	

important	 de	 souligner	 dans	 cette	 citation	 cette	 expression	 de	 Derrida	:	 «	instance	

archontique	»,	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 va	 nous	 permettre	 de	 donner	 deux	 précisions	

quant	 à	 cette	 question	 du	 pouvoir,	 en	 jeu	 dans	 les	 communautés	 analytiques	 et	 plus	

largement	 intellectuelles.	 La	 première,	 c’est	 que	 ce	 terme,	 archontique	 -	 dont	

l’étymologie	Arché	 signifie	 le	 principe	 ou	 le	 commandement	 -,	 renvoie	 aux	Archontes,	

c’est-à-dire	 aux	 hauts	 magistrats	 de	 la	 Grèce	 Antique,	 qui	 détenaient	 l’autorité,	 le	

commandement,	et	étaient	dépositaires	et	gardiens	des	documents	officiels.	En	cela	nous	

voyons	comment	Derrida	insiste	sur	ce	pouvoir	transcendant	de	l’autorité	du	Père,	vue	

comme	une	 instance	archontique	 ici	détenue	par	Freud,	 alors	même	que	 l’on	parle	de	

«	communauté	 analytique	»,	 donc	 de	 ce	 qui	 se	 devrait	 	 d’être	 compris	 en	 une	 logique	

collégiale.	La	seconde,	c’est	que	l’Arché	désigne	aussi	l’origine,	le	commencement	et	par	

voie	 de	 conséquence	 la	 généalogie.	 Or,	 dans	 une	 note	 de	 bas	 de	 page	 de	Résistances,	

Derrida	parle,	à	propos	de	l’analyse,	d’une	nécessaire	remontée	«	critico-généalogique	»,	

car	«	la	simple	généalogie	risque	toujours	de	privilégier	le	motif	archéogénétique,	voire	

le	 schéma	 au	moins	 symbolique	 de	 la	 filiation,	 de	 l’origine	 familiale	 ou	 nationale.	»	 Il	

ajoute	:	«	je	me	permets	de	renvoyer	sur	ce	point	et	notamment	à	propos	de	la	figure	du	

frère	 et	 de	 la	 fraternisation,	 à	Politiques	de	 l’amitié,	Paris,	 Galilée,	 1994488.	»	 C’est	 une	

façon	 pour	 Derrida	 de	 rappeler	 que	 deux	 ans	 auparavant,	 dans	 Politiques	 de	 l’amitié	

donc,	 il	discutait	déjà	 les	 tentations	«	archéo-génético-généalogiques	»	de	Freud.	Celles	

qui	se	conjuguent	à	la	fois	du	point	de	vue	d’une	tentation	analytique	de	désirer	revenir	

aux	origines	et	de	maintenir	en	cela	un	pouvoir,	autrement	dit,	de	garder	la	capacité	de	

demeurer	le	maître	du	clan,	des	solutions	analytiques	et	des	forces	pulsionnelles.	

Ainsi,	 il	 faut	endurer	 la	polémique	comme	une	tension	de	résistant	 légitimée,	 là	

où	reste	encore	le	reste,	encore	et	toujours,	c’est-à-dire	ce	qui	est	à-venir	:	un	au-delà	de	

Freud	 et	 de	 Lacan.	 Or,	 à	 évoquer	 les	 récriminations	 de	 Badiou	 à	 l’encontre	 de	Major,	
																																																								
487 	Jacques	 Derrida	 Politiques	 de	 l’amitié,	 chapitre	 10	 «	Pour	 la	 première	 fois	 dans	 l’histoire	 de	
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nous	 entendons	 combien,	 de	 part	 et	 d‘autre,	 les	 enjeux	 de	 pouvoir	 restent	 d’actualité,	

bien	 après	 Freud.	 Et	 pourtant,	 ce	 désir	 de	 pouvoir	 n’est-il	 pas	 ce	 que	 la	 psychanalyse	

tente,	 dans	 son	 dessein-même,	 d’évincer	?	 N’est-ce	 pas	 alors	 à	 cela	 qu’elle	 échoue,	

incapable	 elle-même	 d’exhumer	 les	 fantômes	 qui	 hantent	 toute	 institution,	 là	 où	 se	

jouent	toutes	sortes	de	collusions,	de	résistances,	de	complaisances	avec	le	pouvoir	?	Or,	

ces	 enjeux	 de	 pouvoir	 outre	 être	 intellectuels,	 sont	 des	 questions	 de	 filiation	 (ces	

question,	complexes,	que	la	psychanalyse	est	également	censée	résoudre)	puisqu’il	s’agit	

d’une	querelle	autour	d’une	nom,	un	nom	qu’il	ne	faut	pas	compromettre	avec	tel	autre,	

car	là	serait	le	risque	de	trahir	le	père,	d’abimer	ses	prérogatives,	et	plus	généralement	

de	perdre	en	objectivité	intellectuelle,	donc	de	déroger	à	l’amour	de	la	vérité.	

Cette	 polémique,	 permet	 aussi	 d’entendre	 comment	 Derrida	 écrit	 son	

intervention	 au	 colloque	Lacan	avec	 les	philosophes.	Il	 oriente	 son	discours	du	 côté	de	

l’amour,	de	l’amour	d’une	personne,	de	l’amour	qui	se	dit	dès	le	titre	à	destination	d’un	

nom	:	 Pour	 l’amour	 de	 Lacan.	 Le	 ton	 de	 Derrida	 est	 donc	 dès	 le	 titre	 (puisqu’il	 est	

question	de	 titre)	marqué	par	 l’idée	 de	 la	 destination	:	Pour…	 Derrida	 écrit	 en	 vue	 de	

Lacan,	à	l’adresse	de	Lacan,	dans	le	télos	de	Lacan,	à-fin	de	dire	son	amour	de	Lacan.	Il	

cherche	à	«	trouver	le	ton	»	affirme-t-il	dès	l’ouverture	de	son	propos.	Et	cette	tonalité,	

Derrida	la	trouve	en	rendant	d’abord	hommage,	non	pas	à	celui	à	qui	pourtant	est	censé	

se	 destiner	 son	 amour,	mais	 à	 Freud.	 Derrida	 rend	 cet	 hommage	 en	 commençant	 par	

déplorer	«	la	macroscopie	»	ou	la	«	macrologie	»	du	colloque	:	

À	 cause	 de	 cette	macroscopie	 et	 de	 cette	macrologie	 du	 colloque,	 les	 mouvements	 de	
stratégie	‘’externes’’,	si	on	peut	dire	et	s’il	y	en	avait	qui	soit	pure,	ce	que	je	ne	crois	pas,	
tendent	toujours	à	 l’emporter	 largement.	Et	sur	 le	travail	tendent	à	 l’emporter	alors	 les	
thèses,	les	positions,	les	prises	de	position,	les	positionnements.	Je	n’ai	jamais	beaucoup	
aimé	ces	choses,	 les	thèses,	 je	ne	m’y	suis	pas	souvent	arrêté,	et	ce	n’est	pas	seulement	
une	question	de	goût.	C’est	la	question	de	la	philosophie,	rien	de	moins,	et	de	ce	qui	s’y	
accorde	à	la	thèse,	à	la	positionnalité489.	

	
À	cette	positionnalité,	Derrida	oppose	alors	Freud,	qui	lui	n’aurait	pas	été	pris	dans	cette	

position,	 et	 par	 là,	 a-destine	 son	amour	de	Lacan.	 Il	 fait	 faire	un	détour	de	 taille	 à	 cet	

amour.	«	Son	»	Pour	l’amour	de	Lacan	devient	alors,	d’abord	et	avant	toute	autre	chose,	

une	question	freudienne,	dont	les	ressorts	sont	hautement	psychanalytiques,	celle	de	la	

filiation	 ou	 de	 l’autorité	 de	 l’Archonte,	 autrement	 dit	 celle	 de	 la	 position	 (de	 la	

positionnalité)	des	fils	par	rapport	au	Nom	du	Père.	Derrida	dit	alors	de	Freud	qu’il	est	

en	 quelque	 sorte	 «	impositionnable	»	 et	 que	 se	 trouve	 dans	 la	 lecture	 de	 Au-delà	 du	
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principe	de	plaisir,	pour	quiconque	le	lirait,	l’impossibilité	que	puisse	être	arrêtée	aucune	

de	ses	thèses.	Autrement	dit,	quand-bien	même	un	de	ses	héritiers	tenterait	(pour	son	

propre	 intérêt,	 précise	Derrida,	 donc	 de	 se	 l’approprier),	 de	 l’arrêter	 dans	 une	 de	 ses	

avancées,	 cela	 serait	 impossible.	 En	 effet,	 Freud	 «	n’avance	 qu’à	 suspendre	 sans	 arrêt	

possible	 toutes	 les	 thèses	 dans	 lesquels	 ses	 successeurs	 ou	 héritiers,	 ses	 lecteurs	 en	

général,	 auraient	 eu	 intérêt	de	 l’arrêter.	»	 L’allusion	encore	 implicite	 à	Lacan	est	 alors	

explicitée.	En	effet,	Derrida	affirme	qu’outre	montrer	ces	mouvements	qui	font	du	texte	

de	Freud	un	«	impositionnable	»,	sa	lecture	de	Freud	dans	Spéculer	sur	‘’Freud’’	consiste	

aussi	 à	 interroger	 la	 question	 du	 legs	 et	 la	 position	 par	 rapport	 au	 nom.	 Lui,	 Derrida	

refuse	 ainsi,	 à	 l’inverse	de	Lacan,	 de	 se	positionner.	 Il	 refuse	une	position	de	principe	

autant	vis	à	vis	de	Freud	que	de	Lacan.	Ces	prises	de	position	sont	ni	plus	ni	moins	des	

pulsion,	 pulsion	de	prise	 ou	d’emprise	 sur	 le	Père	par	 la	 fils	 arrêtant	 la	 possibilité	 du	

mouvement	de	continuation	requis	dans	toute	lecture	:	

Cette	lecture	était	aussi	une	interprétation	de	ce	qui	lie	la	spéculation	sur	le	nom,	le	nom	
propre	ou	 les	noms	de	 famille	à	 la	science,	singulièrement	à	 la	 théorie	et	à	 l’institution	
psychanalytiques.	 Il	 va	 de	 soi	 que	 ma	 lecture	 concernait	 aussi,	 implicitement	 ou	
explicitement,	pourvu	qu’on	dispose	d’un	certain	code	ou	programme	de	traduction,	les	
questions	du	nom	de	Lacan,	les	problèmes	de	legs,	de	science	et	d’institution,	les	apories	
de	l’archivation	dans	lesquels	il	se	trouve	engagé.	
À	 la	 pulsion	ou	 à	 l’attente	de	prise	de	position,	 j’essaierai	 donc	de	 résister	 une	 fois	 de	
plus,	 et	 à	 ceux	qui	 attendraient	 ici	 de	moi	 quelque	positionnement	pour	 y	 arrêter	 leur	
jugement,	je	souhaite	bien	du	plaisir490.		

		

La	 question	 de	 l’amour	 pour	 Lacan	 est	 soulevée	 alors	 par	 Derrida	 par	 celles	 de	

l’appartenance	et	du	«	nous	»,	une	fois	encore.	En	effet,	Derrida	affirme	:	«	Et	si	je	disais	

maintenant	 ‘’Voyez-vous,	 je	 crois	 que	 nous	 nous	 sommes	 beaucoup	 aimé,	 Lacan	 et	

moi…	‘’,	je	suis	à	peu	près	sûr	que	beaucoup	ici	ne	le	supporteraient	pas491.	»	Or,	Derrida	

poursuit	en	disant	qu’être	choqué	de	voir	quelqu’un	dire	«	nous	»,	en	parlant	 tout	seul	

après	la	mort	de	l’autre,	«	il	n’y	a	pas	de	quoi	».	Il	ajoute	:	«		C’est	là	un	des	phénomènes	

les	plus	communs	de	 la	destinerrance.	 Il	 inflige	à	 la	destination	de	 la	 lettre	une	dérive	

interne	dont	elle	peut	toujours	ne	pas	revenir,	mais	sur	laquelle	nous	devrons	revenir.	»	

Derrida	poursuit	:	

‘’Nous’’	 est	une	modalité	de	 l’avec,	 de	 l’être-avec,	ou	du	 faire-avec,	avoc,	apud	hoc,	chez	
l’autre	en	en	hôte	ou	en	parasite.	Or,	‘’nous’’	est	toujours	dit	d’un	seul.	C’est	toujours	un	
seul	qui	a	le	culot	de	dire	‘’nous	les	psychanalystes’’,	 ‘’nous	les	philosophes’’,	 ‘’avec	vous	
les	 philosophes’’	 ou	 ‘’avec	 nous	 les	 philosophes’’,	 ou	 plus	 gravement	 encore	 ‘’nous	 les	
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psychanalystes	avec	 les	philosophes’’.	Avec,	 cela	veut	dire	aussi	chez	(apud,	avuec,	avoc,	
apud	 hoc,	 catégorie	 de	 l’invité	 et	 de	 l’intrus,	 de	 l’hôte	 ou	 du	 parasite,	 donc	 qui	 abuse	
toujours	dès	qu’il	dit	‘’nous’’)492.	

	

Or,	évidemment	c’est	 toujours	moi	qui	dit	«	nous	»,	continue	Derrida,	c’est	 toujours	un	

«	je	»	 qui	 énonce	 «	nous	».	 L’un	 signe	 pour	 l’autre.	 «	La	 dissymétrie	 est	 encore	 plus	

violente	si	c’est	d’un	‘’nous	nous’’	réfléchi,	réciproque	et	spéculaire	qu’il	s’agit.	Qui	aura	

jamais	le	droit	de	dire	 ‘’nous	nous	aimons’’	?	Mais	y	a-t-il	une	autre	origine	de	l’amour,	

un	 autre	 performatif	 amoureux	 que	 cette	 outrecuidance	?	 S’il	 y	 a	 du	nous	 dans	 l’être,	

c’est	parce	qu’il	y	en	a	toujours	un	qui	parle	tout	seul	au	nom	de	l’autre,	depuis	l’autre,	il	

y	en	a	toujours	un	qui	vit	plus,	plus	longtemps493.	»	Et	là	encore	c’est	bien	de	penser	le	

Plus	 dont	 il	 s’agit	 pour	 Derrida,	 y	 compris	 Pour,	en	 vue	 de,	 l’amour	 de	 Lacan.	 Car,	 la	

destinerrance	 de	 la	 lettre,	 son	 indivisibilité,	 sont	 ce	 qui	 permet	 de	 penser	 un	Plus	 de	

Lacan,	mais	 aussi	d’entrevoir	 la	possibilité	de	 faire	hospitalité	 à	Plus	d’un…	 	 dans	 tout	

texte,	face	à	tout	discours,	au	risque	de	les	trahir,	de	leur	faire	révéler	les	refoulés	et	les	

symptômes,	mais		garantissant	leur	dynamique	de	vie.	Cela	suppose	que	la	polémique	ne	

s’achève	pas.	Car	le	texte	(et	il	s’agira	pour	Derrida	de	s’inviter	dans	un	des	rares	textes	

écrit	par	Lacan	 lui-même,	 celui	des	Écrits),	doit	 faire	hospitalité	à	 l’intrus,	 au	parasite,	

cela	au	risque	de	soulever	les	polémiques	à	propos	de	la	pureté	ou	de	la	vérité	du	sens	

du	texte.	Il	doit	accueillir	la	possibilité	du	plus	tard…	c’est-à-dire	d’un	après	moi,	lorsque	

le	nom	sera	mis	à	disposition	du	vivant,	puisque	le	vivant	vit	plus	longtemps	que	le	mort.		

Au	 fond,	ce	que	souhaite	Derrida,	à	 travers	 la	déconstruction,	c’est	de	penser	 la	

question	 de	 l’hospitalité,	 y	 compris	 celle	 des	 textes.	 Comme	 si	 un	 texte	 pouvait	 en	

accueillir	un	autre	et	par	cet	accueil,	par	cette	 lecture	secrète	d’un	texte	par	 l’autre	ou	

d’un	 texte	 à	 l’autre,	 un	 texte,	 une	 écriture	 donc,	 disait	 son	 consentement	 à	 sa	

déconstruction.	Non	pas	consentir	à	la	solution	de	l’autre,	lui	faire	rendre	raison,	mais	lui	

offrir	 l’hospitalité,	 au	 risque	 de	 la	 polémique	 et	 de	 l’erreur,	 au	 fil	 de	 l’errance.	 Dans	

Passions	 de	 la	 littérature	 (Demeure),	Derrida	 le	 dit	 ainsi	:	 Conjuguer	 «	le	 plus	 tard	 au	

présent	de	l’indicatif,	s’adressant	à	l’avenir,	plus	tard	de	ceux	qui	alors,	les	lecteurs,	les	

destinataires,	 vivront	 ou	 croiront	 vivre	 et	 se	 souvenir	 au	 présent.	 Une	 logique,	 une	

chrono-logique	 insensée,	 confie	 cette	 grammaire	 à	 la	 loi	 d’un	 présent	 disjoint,	 d’un	

présent	 de	 l’indicatif	 instable,	 simultanéité	 chronologique,	 si	 on	 pouvait	 dire,	 entre	 le	
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493	Ibid.,	p.	61-62.	
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présent	de	celui	qui	parle	pour	dire	plus	tard	et	le	présent	de	ceux	qui	un	jour,	plus	tard,	

le	 liront,	 le	 lisent	 déjà,	 mis	 en	 demeure	 ou	 assignés	 à	 demeure	 dans	 ce	 moratoire	

d’écriture494.	»	Nous	retrouvons	l’idée	du	moratoire.	Nous	l’avions	déjà	rencontrée,	au	fil	

de	 la	 lecture	 de	 Demeure,	 Athènes,	 lorsque	 Derrida	 parle	 du	 processus	

chronodyssimétrique	du	moratoire	ou	du	délai	qui	taille	le	calcul	de	l’incalculable495.	S’il	

s’agissait	de	montrer	que	l’autre	a	décidé	avant	moi,	que	je	dois	me	rendre	à	la	décision	

de	l’autre,	il	y	a	cette	fois	dans	Pour	l’amour	de	Lacan,	l’idée	que	l’autre	est	aussi	celui	qui	

vient	après	moi.	Et	là,	il	s’agit	bien	d’un	moratoire	d’écriture.	Un	moratoire	d’écriture	qui	

aurait	été	autorisé	par	Lacan	lui-même,	dans	la	dédicace	qu’il	fit	à	Derrida,	sur	la	page	de	

garde	 des	 Écrits	:	 «	à	 Jacques	 Derrida,	 cet	 hommage	 à	 prendre	 comme	 il	 lui	 plaira	».	

Message	 reçu,	 ajoute	 Derrida.	 Dans	 le	 contexte	 de	 la	 question	 de	 la	 destination	 de	 la	

lettre,	de	 la	destinerrance,	on	peut	 supposer	alors	que	 recevoir	 ce	message	 consistera	

pour	Derrida,	à	toujours	faire	en	sorte	de	penser	une	a-destination	de	son	amour	pour	

Lacan.	 Autrement	 dit,	 qu’il	 puisse	 toujours	 faire	 en	 sorte	 que	 son	 amour	 de	 Lacan	

n’arrive	pas	à	destination,	afin	qu’il	puisse	honorer	cette	injonction	de	faire	comme	il	lui	

plaira.	 Conformément	 aussi	 à	 une	 phrase	 de	 Lacan,	 qu’Elisabeth	 Roudinesco	 transcrit	

dans	son	Histoire	de	la	psychanalyse	en	France	(tome	2),	Derrida	ne	cessera	avec	Lacan	

de	«	jouer	du	mort	».	Derrida	rend	compte	ainsi	de	cette	phrase	:	«	La	phrase	de	Lacan	

parle	 d’un	 ‘’père’’	 et	 c’est	moi,	 d’un	père	 qui	 ‘’n’y	 reconnaît	 pas	 […]	 l’impasse	 que	 lui-

même	tente	sur	l’Autre	[grand	A],	en	jouant	du	mort.	»	Derrida	se	demande	alors	s’il	ne	

voulait	pas	dire	le	fils	:	«	s’il	ne	voulait	pas	faire	le	fils,	de	lui	ou	de	moi,	faire	de	moi	le	fils	

qui	tente	l’impasse	sur	l’Autre	en	jouant	du	mort,	comme	il	dit,	ou	faire	lui-même	le	fils.	»	

C’est	à	la	question	de	la	place,	donc,	là	où	Derrida	ne	reçoit	pas	de	réponse,	que	se	pose	

la	question	du	moratoire	d’écriture,	 donc	d’une	différance	dans	 le	 temps	de	 l’écriture,	

pensée	à	travers	la	question	de	l’indifférenciation	entre	la	place	du	père	et	celle	du	fils.	

Une	indétermination	de	la	position,	conjuguée	avec	la	possibilité	d’une	liberté	profonde,	

celle	laissée	par	Lacan	à	Derrida.	

Comme	 toujours	 Lacan	 m’a	 laissé	 la	 plus	 grande	 liberté	 d’interprétation,	 et	 comme	
toujours	 je	 l’aurais	 prise	 même	 s’il	 ne	 me	 l’avait	 pas	 laissée,	 comme	 il	 m’aura	 plu	:	 il	
m’avait	laissé	la	plus	grande	liberté	d’écoute	et	d’interprétation	puisqu’il	ajoutait	aussitôt	
après	:	 ‘’Au	 père	 qui	 me	 l’a	 dit	 d’ici	 m’entendre	 ou	 non’’	 (ce	 didicit	 est	 magnifique,	 je	
l’entends	en	latin,	comme	dans	la	nuit	d’un	disco,	cette	fois	et	non	d’un	bal,	d’un	disco	où	
le	vieux	professeur	n’arrive	pas	à	renoncer	à	la	compulsion	conjointe	du	futur	antérieur	
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et	 de	 la	 didactique	:	 didici,	 je	 te	 l’aurai	 dit,	 je	 te	 l’ai	 enseigné).	 Cette	 liberté	
d’interprétation	 comme	 il	me	 plaira,	 il	me	 l’avait	 laissée	 à	 la	 page	 de	 garde	 des	Écrits	
quand	ils	furent	reliés,	puisque	la	dédicace	qui	l’accompagne	dit	ceci	:	‘’à	Jacques	Derrida,	
cet	 hommage	 à	 prendre	 comme	 il	 lui	 plaira’’.	 Message	 reçu	:	 j’en	 ai	 toujours	 usé,	
aujourd’hui	 encore,	 de	 cet	 hommage,	 comme	 il	 me	 plaît	 et	 comme	 il	 me	 plaît	 de	 le	
rendre496.	»	
	

Cet	hommage,	il	convient	de	le	rendre	à	Lacan,	comme	il	se	doit,	c’est-à-dire	le	rendre	au	

mort,	dans	un	moratoire	d’écriture,	en	a-destinant	pour	toujours	son	amour	de	Lacan,	en	

se	rendant	donc,	aux	fantômes	de	Lacan,	auprès	d’eux,	au	creux	de	là	où	ils	ne	sont	pas,	

dans	 les	 interstices	des	textes.	L’hommage	dans	 la	suite	de	Pour	l’amour	de	Lacan	 sera	

alors	 rendu,	 de	 façon	 plus	 précise,	 dans	 l’a-destination	 suivante,	 cette	 fois	 en	 forme	

d’affirmation	:	 «	Le	 discours	 de	 Lacan	 est	 un	 discours	 trop	 philosophique,	 trop	 en	

confiance	avec	les	philosophes,	malgré	toutes	sortes	de	dénégations.	»	La	lecture,	comme	

moratoire	de	l’écriture,	consiste	alors	pour	Derrida	à	ne	jamais	vivre	avec	(aimer)	Lacan,	

comme	un	philosophe	 	 vivrait	 avec	un	psychanalyste,	 refusant	ainsi	d’assigner	 l’un	ou	

l’autre	 à	 la	 place	 que	 serait	 censé	prendre	 (prendre	possession)	 l’un,	 le	 philosophe	 et	

l’autre,	 le	psychanalyste,	 sous	entendu	à	une	place	 institutionnelle	dans	un	 imaginaire	

collectif	chargé	de	fantasmes.	

Dès	 lors,	 «	l’anamour	»	 de	 Derrida	 pour	 Lacan	 consistera	 à	 repérer	 les	 effets	

textuels	et	théoriques,	par	exemple	dans	le	séminaire	sur	La	lettre	volée	(donc	dans	les	

Écrits),	 «	ce	 qui	 ajointe	 et	 relie	 fortement	 un	 certain	 nombre	 de	 motifs,	 mettons	

arbitrairement	huit	pour	 faire	penser	à	 l’institution	de	 l’infini	debout.	»	L’hommage	se	

dira	 donc	 en	 huit	 points	 critiques,	 mais	 aussi	 à	 l’infini	 d’une	 a-destination,	 qui	 ne	

s’achèvera	jamais,	qui	se	dira	à	l’infini	d’un	écrire,	sans	jamais	se	clôturer	dans	aucune	

vérité,	ouverte	à	ceux	qui	viendront	après.	

	

	Chapitre	2	:	Lacan	ou	l’herméneutique	
	
Dans	 la	 philosophie	 et	 ses	 intentions	 de	 connaissance,	 c’est-à-dire	

d’éclaircissement	de	l’opacité	du	monde,	se	trouve	une	certaine	violence.	Cette	violence	

se	cache	derrière	les	enjeux	de	la	langue	comme	logos,	c’est-à-dire	là	où	la	connaissance	

passe	 par	 un	 désir	 d’hégémonie	 porté	 par	 le	 discours,	 lorsque	 la	 pensée	 se	 veut	
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résolution,	résolue	à	résoudre	pour	savoir,	pour	trancher	ou	décider	sans	appel	ou	sans	

intervention	de	l’autre.	Ce	désir	de	savoir	est	rapproché	par	Freud	dans	les	Trois	essais	

sur	la	théorie	de	la	sexualité,	de	 la	pulsion	d’emprise.	La	pulsion	de	savoir	est	selon	 lui	

une	«	modalité	sublimée	de	l’emprise	»,	travaillant	«	avec	l’énergie	du	plaisir	de	voir.497	»	

Derrida	renvoie	cette	pulsion	de	savoir	aux	pouvoirs	de	la	discursivité.	En	effet,	selon	lui	

aucune	 discursivité	 ne	 peut	 être	 séparée	 d’un	 pouvoir	 spécifique	;	 non	 seulement	 un	

pouvoir	 répressif	 et	 interdicteur,	 mais	 aussi	 qui	 «	a	 pour	 destination	 de	 produire	 du	

plaisir	ou	d’être	appelé	par	une	impulsion	de	plaisir498.	»	Ce	pouvoir	contenu	dans	toute	

institution	se	fondant	par	un	discours,	consiste	à	s’approprier	le	lieu	de	l’autorité	qu’est	

la	vérité,	de	dérober	le	pouvoir	de	celui	qui	détient	en	sage	l’instance	archontique,	c’est-

à-dire	le	père	ou	Dieu	qui	sait	et	qui	garde	la	vérité.		Celui	qui	sait	risque	ainsi	toujours	

d’user	de	ce	pouvoir	et	d’aliéner	l’autre.	

Pourtant,	le	propos	de	Derrida	concernant	le	désir	de	connaissance	peut	sembler	

ambigu.	N’a-t-il	pas	lui	aussi	un	désir	d’éclaircissement	des	discours	de	la	philosophie	?	

En	cherchant	à	déconstruire	 les	 illusions	à	 l’œuvre	dans	toute	démarche	de	pensée,	ne	

cherche-t-il	 pas	 à	 déloger	 les	 «	refoulés	»	 du	 discours	 et	 cela	 en	 discourant	 sur	 la	

possibilité	 d’un	 discours	 désillusionné	?	 Sans	 doute	 cette	 ambiguïté	 est-elle	 due	 à	 la	

question	même	de	la	vérité	dont	les	enjeux	sont	nécessairement	aporétiques.	«	Il	faut	la	

vérité,	 c’est	 la	 loi	»	 affirme	 Derrida,	 mais	 à	 désirer	 la	 posséder	 à	 toute	 force	 peut	

apparaître	l’hubris.	D’autant	plus	que	dans	le	rapport	à	la	vérité	sont	mis	en	opposition	

un	sachant	et	un	ignorant.	La	question	de	la	vérité	relance	la	question	de	la	position	du	

sujet.	 Cette	 question	 est	 évidemment	 celle	 ouverte	 par	 Heidegger	 lorsqu’il	 impute	 à	

Descartes	 la	 responsabilité	 d’avoir	 ouvert	 la	 voie	 à	 une	 métaphysique	 du	 subjectum,	

d’une	 représentation	 «	égocentrique	»	 du	monde	 dont	 le	 sujet	 est	 le	 centre	 et	maître.	

C’est	donc	logiquement	dans	la	destruction	de	la	métaphysique	de	la	subjectivité,	c’est-à-

dire	 dans	 la	 remise	 en	 cause	 d’une	 pensée	 où	 le	 sujet	 se	 conçoit	 dans	 un	 rapport	

d’emprise	 sur	 le	monde	 -	 où	 le	 Je	 est	 posé	 (sujet	 conscient	 et	 subsistant),	 opposé	 aux	

objets	du	monde	 -,	 	 que	pourrait	 se	 trouver	une	chance	de	dépasser	 ces	 intentions	de	

maîtrise.	Pourtant,	pour	Heidegger	cette	destruction	persiste	encore	dans	une	tentative	

de	 retrouver	 un	 vrai	 sens	de	 la	 vérité,	 une	 vérité	 autre,	 pensée	 autrement,	 autrement	

qu’à	 partir	 du	 sujet	 comme	 centre	 des	 représentations.	 La	 vérité	 est	 donc	 encore	
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recherchée	non	dans	ce	qu’elle	produit	comme	objet	de	savoir,	mais	comme	retrait	de	

l’être,	 c’est-à-dire	 par	 le	 mode	 d’apparaître	 en-dehors	 d’un	 sujet.	 Ainsi,	 au-delà	 de	

Heidegger,	 la	 démarche	 de	 Derrida	 par	 rapport	 à	 la	 question	 de	 la	 vérité	 s’ancre	 au	

niveau	historique	et	en	particulier	à	partir	des	rapports	qu’entretiennent	les	sciences	et	

la	 philosophie	 	 avec	 la	 vérité.	 Derrida	 rapproche	 de	 la	 façon	 suivante	 les	 étapes	 des	

différents	 remaniements	 de	 l’idée	 de	 vérité	:	 «	Quand	on	 analyse	 systématiquement	 la	

valeur	de	vérité	comme	homoïosis	ou	adaequatio,	comme	certitude	du	cogito,	(Descartes,	

Husserl),	 ou	 comme	 certitude	 opposée	 à	 la	 vérité	 dans	 l’horizon	 du	 savoir	 absolu	

(Phénoménologie	 de	 l’esprit)	 ou	 enfin	 comme	 aletheia,	 dévoilement	 ou	 présence	

(répétition	 heideggérienne),	 ce	 n’est	 pas	 pour	 en	 revenir	 naïvement	 à	 un	 empirisme	

relativiste	ou	sceptique499.	»	«	Il	faut	la	vérité500	»,	affirme	ainsi	Derrida,	car	«	enfin	il	va	

de	soi	qu’il	ne	s’agit	en	aucun	cas	de	tenir	un	discours	contre	la	vérité	ou	contre	la	science	

(c’est	 impossible	 et	 absurde,	 comme	 toute	 accusation	 échauffée	 à	 ce	 sujet)501.	»	 Tout	

comme	il	faut	la	vérité,	on	ne	pourrait	donc	envisager	sérieusement	de	penser	en-dehors	

du	champ	de	la	philosophie	ou	de	la	métaphysique.	Derrida	le	précise	dans	Apories	:	les	

figures	de	l’impossible	(l’amour,	l’amitié,	le	don,	l’autre,	le	témoignage,	l’hospitalité,	etc.),	

«	déjouent	 d’avance	 toute	 stratégie	 méthodologique	 et	 tout	 stratagème	 	 de	 la	

délimitation.	La	circonscription	est	l’impossible.	J’espère	avoir	réussi	à	vous	convaincre	

que	 mon	 propos	 n’était	 pas	 de	 justifier	 un	 passage	 au-delà	 du	 savoir,	 de	 l’anthropo-

thanatologie,	 de	 la	 biologie	 et	 de	 la	 métaphysique	 de	 la	 mort	 vers	 une	 pensée	 plus	

radicale,	 originaire	 ou	 fondamentale502.	»	 Ainsi,	 si	 Heidegger	 a	 un	 besoin	 essentiel	 de	

cette	 «	distinction	 entre	 l’authentique	 et	 l’inauthentique503	»,	 qui	 passe	 par	 la	 mort	

comme	possibilité	la	plus	propre	du	Dasein,	elle	devient	paradoxalement	selon	Derrida	

«	la	possibilité	la	plus	impropre,	la	plus	ex-propriante,	la	plus	inauthantifiante504.	»	C’est	

pourquoi,	 la	 distinction	 entre	 l’authentique	 et	 l’inauthentique	 est	 une	 distinction	

impraticable,	selon	Derrida,	«	dès	lors	qu’on	admet	une	possibilité	ultime	qui	n’est	autre	

que	la	possibilité	d’une	impossibilité505.	»	
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Freud	 est	 alors	 invoqué	 par	 Derrida,	 tant	 dans	Positions	 que	 dans	Apories,	afin	

d’envisager	tout	de	même	la	possibilité	d’un	au-delà	de	l’impasse.	Pour	sortir	de	l’aporie	

entre	le	«	il	faut	la	vérité	»	et	l’idée	que	tout	discours	qui	soutient	les	enjeux	de	la	vérité	

est	 potentiellement	 lié	 à	 la	 pulsion	 de	 savoir,	 il	 faut	 entendre	 que	 «	l’aporie	 ne	 peut	

jamais	 être	 simplement	 endurée	 comme	 telle.	 L’aporie	 ultime,	 c’est	 l’impossibilité	 de	

l’aporie	 comme	 telle.	Les	 réserves	 de	 cet	 énoncé	 paraissent	 incalculables,	 il	 se	 dit	 et	

compte	avec	l’incalculable	même506.	»	La	vérité	doit	alors	être	pensée	à	la	lumière	de	cet	

incalculable	ouvert	par	l’aporie.	Or,	la	psychanalyse	semblerait	pouvoir	satisfaire	à	cette	

ouverture.		Il	faut	la	vérité,	c’est	la	loi,	affirme	Derrida	mais	pour	ajouter	aussitôt	qu’en	

disant	cela	il	paraphrase	Freud,	qui	«	le	dit	du	pénis	présent/absent	(mais	c’est	la	même	

chose)507	».	C’est	pourquoi,	«	il	 faut	reconnaître	dans	 la	vérité	 ‘’le	prototype	normal	du	

fétiche’’.	 Comment	 s’en	 passer	508?	»	 Ainsi,	 même	 si	 l’on	 ne	 peut	 pas	 se	 passer	 de	 la	

vérité,	 puisque	 tout	 discours	 immanquablement	 y	 revient,	 il	 convient	 néanmoins	 de	

veiller	à	ne	pas	conserver	la	valeur	de	la	vérité	intacte.	Ce	n’est	pas	l’idée	même	de	vérité	

qui	réclame	d’être	déconstruite,	mais	c’est	l’idée	de	valeur	autour	de	la	vérité	qui	ne	doit	

jamais	cesser	d’être	interrogée,	précisément	parce	qu’ériger	la	vérité	en	valeur	absolue	

entraine	 des	 tentations	 de	 fétichisation	 risquant	 de	 pétrifier	 la	 vérité	 elle-même	 dans	

une	dimension	de	tabou,	charriant	des	discours	aux	velléités	de	possession	et	d’emprise.		

Toutefois,	 la	 question	 insiste	:	 vouloir	 ainsi	 passer	 la	 vérité	 au	 crible	 de	 la	

déconstruction	n’est-ce	pas	pour	Derrida,	faire	œuvre	d’une	recherche	de	vérité	?	En	fait,	

c’est	le	mouvement	même	de	la	recherche	sans	cesse	en	acte	qui	est	essentiel	pour	lui.	

Ne	 jamais	 rien	 figer	ou	 fixer,	 surtout	pas	 la	pensée,	 telle	 serait	 l’œuvre	de	vérité	dont	

Derrida	nous	 fait	 les	héritiers.	C’est	en	ce	sens	que	 Jacob	Rogozinski	dans	 	Faire	Part	-	

Cryptes	de	Derrida,	 repère	dans	 la	 démarche	de	Derrida,	 la	 «	vérité	 de	déconstruire	 la	

vérité.	»	 En	 retraçant	 de	 Platon	 à	 Heidegger,	 l’interprétation	 du	 chiasme	 qui	 unit	 et	

différencie	à	la	fois	la	vérité	et	la	non-vérité,	Jacob	Rogozinski	à	propos	de	Derrida,	parle	

d’un	 certain	 avènement	 de	 la	 vérité	 permis	 par	 le	 jeu	 de	 la	 soumission	 et	 de	 la	

soustraction	 à	 la	 langue	métaphysique.	 Il	 nous	 semble	 que	 cet	 avènement	 de	 la	 vérité	

puisse	s’envisager	à	la	lumière	du	jugement	réfléchissant	kantien	:	tout	se	joue	comme	si	

le	 texte	de	Derrida	accomplissait	en	acte	 l’avènement	de	 la	vérité	sans	ne	 jamais	avoir	

																																																								
506	Jacques	Derrida,	Apories,	Éditions	Galilée,	1992,	p.	137.	
507 	Jacques	 Derrida,	 Positions	 –	 Entretien	 avec	 Jean-Louis	 Houdebine	 et	 Guy	 Scarpetta,	 intitulé	
«	Positions	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	80,	note	de	bas	de	page	numéro	23.	
508	Ibid.	
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pour	finalité	la	vérité	en	tant	que	valeur.	Évoquer	le	comme	si	dans	le	rapport	de	Derrida	

à	la	vérité	peut	renvoyer	à	la	téléologie	telle	qu’elle	est	conçue	par	Kant,	dans	la	Critique	

de	 la	 faculté	 de	 juger	 (Paragraphe	 75),	 comme	 jugement	 réfléchissant,	 c’est-à-dire	 un	

jugement	 qui	 ne	 dit	 rien	 sur	 ce	 que	 sont	 les	 phénomènes	 mais	 qui	 nous	 dit	

subjectivement	comment	nous	pouvons	les	juger.	La	téléologie	n’est	en	aucun	cas	pour	

Kant	une	détermination	de	la	nature,	tout	comme	chez	Derrida,	la	vérité	ne	peut	être	une	

détermination	 de	 la	 pensée.	 Toutefois,	 la	 téléologie	 sert	 de	 principe	 heuristique,	 de	

principe	 régulateur	 à	 la	 pensée,	 d’idée	 directrice	 à	 la	 recherche.	 Demeurer	 dans	 le	

principe	 téléologique	 d’une	 recherche	 de	 la	 vérité	 ne	 ferait	 que	 nous	 cantonner	 à	

l’étroitesse	de	nos	vues	à	l’intérieur	du	finalisme.	Avec	Derrida,	la	vérité	n’existe	pas	en	

tant	que	telle	mais	reste	un	faire-œuvre	de	la	pensée	qui	ainsi	se	meut	et	erre	vers	une	

finalité	 sans	 fin.	 Il	 faut	 faire	comme	si	 la	vérité	était	 à	 l’horizon	de	 la	pensée	 (la	vérité	

c’est	 la	 loi),	 tout	 en	 sachant	que	 l’horizon	 en	 tant	que	 tel	 n’engendre	que	 le	 risque	de	

paralyser	 la	recherche,	c’est-à-dire	de	la	polariser	vers	un	but	déjà	déterminé,	dont	 les	

préalables	préexisteraient	à	la	démarche.	Cet	accomplissement	en	acte	de	la	vérité	peut	

dès	lors	se	comprendre	comme	errance	ou	comme	paralyse.	La	paralyse	affirme	Derrida,	

«	n’interdit	rien,	elle	fait	mouvement,	 le	faux	mouvement	qui	procède	selon	le	faux-pas	

du	 désir	 et	 franchit	 la	 limite	:	 celle-ci,	 ‘’en	 tant	 qu’infranchissable,	 appelle	 à	 franchir,	

affirme	 le	 désir	 (le	 faux-pas)	 qui	 a	 toujours	 déjà,	 par	 le	 mouvement	 imprévisible,	

franchie	la	ligne’’509.	»	Le	faux-pas	du	désir	serait	alors	la	mise	en	mouvement	du	faux-

désir	 de	 savoir,	 c’est-à-dire	 désillusionné	 de	 la	 possibilité	 d’atteindre	 son	 but,	 mais	

permettant,	à	tout	le	moins,	la	mise	en	œuvre	de	la	pensée.	La	pensée	serait	ainsi	la	mise	

en	mouvement	du	désir	de	savoir,	dénuée	toutefois	de	toute	détermination	téléologique,	

c’est-à-dire	 sans	 attendu	 préalable	 car	 débarrassée	 de	 son	 illusion	 d’atteindre	 le	 vrai.	

L’acte	 de	 faire-vérité	 sans	 le	 moindre	 horizon	 de	 vérité	 se	 trouverait	 alors	 là	 où	

alternent	 les	mouvements	de	soumission	à	 la	 langue	métaphysique	et	 les	mouvements	

de	 transgression	 hors	 de	 la	 langue	métaphysique,	 là	 «	où	 le	 texte	 de	 la	métaphysique	

excède	sa	propre	clôture,	s’ouvre	sur	son	impensable	dehors510.	»	

Du	 reste,	 cette	 recherche	d’une	 inscription	historique	de	 la	 vérité	 repérée	dans	

une	 circularité	 qui	 en	 répète	 les	 enjeux	 philosophiques,	 continue	 évidemment	 d’être	

menée	par	Derrida	vis-à-vis	de	la	psychanalyse	et	spécialement	celle	de	Lacan,	cela	afin	

																																																								
509	Jacques	Derrida,	Parages,	«	Pas	»,	Éditions	Galilée,	1986-2003,	p.	73.	
510	Jacob	Rogozinski,	Faire	part	–	Cryptes	de	Derrida,	Éditions	Lignes	et	Manifestes,	2005,	p.	128.	
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d’en	excéder	les	enjeux.	Derrida	explique	par	exemple	dans	Positions	que	lorsque	Lacan	

recourt	au	concept	de	signifiant,	il	le	fait	de	façon	délibérément	équivoque.	Il	s’agit	pour	

Derrida	de	régulièrement	marquer	le	tour	par	lequel	le	mot	‘’signifiant’’	nous	reconduit	

ou	 nous	 retient	 dans	 le	 cercle	 logocentrique.		 Ce	 cercle	 est	 celui	 dans	 lequel	 sont	

enfermés	 Lacan	 avec	 Heidegger	 et	 plus	 largement	 Lacan	 avec	 les	 philosophes.	 La	

question	de	Derrida	est	donc	bien	ici	et	d’abord	celle	d’un	indispensable	mouvement	de	

la	pensée.	La	pensée	en	mouvement	est	 celle	qui	ne	 s’endort	 jamais.	 	Elle	 	doit	 veiller	

avec	vigilance	à	ne	jamais	rétrécir	son	champ	de	vision	aux	seules	fins	de	la	recherche	de	

la	vérité,	quand	bien-même	cette	recherche	serait	désillusionnée	grâce	aux	apports	de	la	

psychanalyse,	surtout	quand	le	nom	de	la	psychanalyse	rayonne	du	seul	nom	propre	de	

Lacan.	Car	dans	ce	cas,	 l’appropriation	est	à	son	comble	et	 l’effet	de	 fétichisation	de	 la	

valeur	 de	 vérité	 également.	 Du	 reste,	 une	 fois	 encore,	 Derrida	 dans	 Pour	 l’amour	 de	

Lacan,	énonce	la	loi	de	la	vérité	:	«	Il	faut	la	vérité,		avec	et	sans	la	philosophie,	without,	

avec	et	sans	Lacan511.	»	Autrement	dit,	dans	ce	contexte-là,	 il	 faut	 la	vérité	à	propos	du	

lien-sans-lien	de	Lacan	avec	la	philosophie.	Car	là	se	dit	le	chiasme	à	l’œuvre	entre	Lacan	

et	 la	philosophie,	 c’est-à-dire	 ce	 chassé-croisé	entre	«	le	 raffinement	et	 la	 compétence,	

l’originalité	philosophique	de	Lacan	[qui]	n’ont	pas	de	précédent	dans	la	tradition	de	la	

psychanalyse512	»	et	 les	«	conséquences	paradoxales	et	perverses	du	fait	que	Lacan	est	

un	philosophe	 tellement	plus	 averti	 que	Freud,	 tellement	plus	 philosophe	que	 lui513.	»	

S’il	faut	la	vérité	c’est	alors	pour	entendre	ce	qu’il	en	est	des	rapports	entre	les	différents	

champs	 de	 connaissance.	 Derrida	 affirme	:	 «	à	 partir	 de	 ce	 chiasme	 qui	 faisait	 du	

discours	de	Lacan	un	discours	trop	en	confiance	avec	les	philosophes	et	avec	Heidegger	

(dont	 ma	 lecture	 dès	 1965	 était	 tout	 sauf	 confiante	 et	 engageait	 explicitement	 des	

questions	que	je	n’ai	cessé	d’élaborer	depuis),	je	ne	pouvais,	moi,	être	avec	Lacan	comme	

un	philosophe	serait	avec	un	psychanalyste514.	»	Faire	retour	à	Heidegger,	à	ce	moment	

de	notre	travail,	permettra	ainsi	de	repérer	la	parenté	entre	Heidegger	et	Lacan	du	point	

de	 vue	 d’une	 nouvelle	 conception	 de	 la	 vérité,	 encore	 ancrée	 dans	 le	 geste	 de	 la	

philosophie,	là	où	quand-bien	même	s’élabore	un	geste	critique	autour	de	la	question	de	

la	vérité,	perdure	toutefois	une	valeur	de	la	vérité	insuffisamment	interrogée.	Il	s’agira	

alors	 de	 montrer	 comment	 Derrida	 s’appuie	 sur	 cette	 homoiosis	 entre	 Heidegger	 et	

																																																								
511	Jacques	Derrida	Résistances,	de	la	psychanalyse,	«	Pour	l’amour	de	Lacan	»,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	74.	
512	Ibid.,	p.	65.	
513	Ibid.	
514	Ibid.,	p.	75.	
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Lacan	 pour	 les	 renvoyer	 l’un	 à	 l’autre,	 l’un	 et	 l’autre	 vers	 le	 statut	 de	 «	facteur	 de	 la	

vérité	»,	c’est-à-dire	celui	qui	a	pour	tâche	de	livrer	la	lettre	attendue,	à	la	bonne	adresse,	

quand	bien	même	elle	 traverserait	 quelques	 errances,	 arrivant	 néanmoins	 toujours	 	 à	

destination.	Autrement	dit,	même	à	la	lumière	de	l’entente	neuve	que	propose	Heidegger	

de	 la	 philosophie	 et	 malgré	 le	 redéploiement	 du	 sens	 qu’il	 en	 propose,	 celle-ci	 se	

comprend	encore	comme	la	recherche	du	plus	vrai,	là	où	s’entend	(au	sens	littéral	:	là	où	

la	voix	résonne	le	plus	clairement)	ce	qui	serait	le	rapport	le	plus	authentique	au	monde.	

En	effet,	elle	se	comprend	«	comme	acheminement	vers	une	parole	pleinement	parlante,	

en	un	mouvement	incessant	de	va-et-vient	qui,	des	mots	va	vers	ce	qui	à	travers	eux	se	

dit	sans	être	explicitement	énoncé	et	qui,	de	ce	qui	est	ainsi	indiqué	s’en	revient	vers	les	

mots	dès	lors	autrement	entendus	et	rendus	à	leur	plein	sens515.	»	Rendre	manifeste	le	

sens	de	l’être	serait	ainsi	Ereignis,	avènement	(dans	le	sens	de	laisser	advenir	à	soi)	qui	

est	entre-deux,	 là	où	s’ouvre	 la	dimension	à	partir	de	 laquelle	apparaît	 le	monde	et,	se	

dérobant	 à	 tout	 énoncé,	 il	 se	 donne	 comme	 la	 source	 silencieuse	 de	 toute	 parole.	 Or,	

comment	 ne	 pas	 entendre	 ici	 ce	 que	 dira	 Lacan	 du	 sujet	 de	 l’inconscient,	 divisé	 car	

inscrit	 dans	 l’impossible	 identification	 à	 soi	 du	 sujet	 et	 confronté	 sans	 cesse	 à	 de	

l’impensable	 et	 de	 l’impossible	 à	 dire,	 là	 où	 à	 propos	 de	 l’inconscient	 il	 ne	 peut	 être	

question	que	de	«	la	 ‘’stance-par-en-dessous’’,	 celle	qui	 s’appelle	ailleurs	 le	manque	de	

signifiant	ou	ailleurs	encore	la	Chose,	et	que	–	à	tout	prendre	–	on	approcherait	au	moins	

mal	 par	 le	 dire	 du	poème.	Tout	 ce	 que	Lacan	 esquisse	 ou	 suggère	 ici	 s’apparente	 à	 la	

conception	 heideggérienne	 de	 la	 Dichtung	 comme	 l’accès	 privilégié	 parce	 que	 non	

discursif	à	la	vérité	comme	dévoilement516.	»	Le	sujet	est	donc	appelé	à	s’affranchir	de	sa	

substantification,	 à	 partir	 de	 la	 reconnaissance	 de	 la	 division	 entre	 l’énoncé	 et	

l’énonciation	et	à	partir	de	là,	il	serait	rendu	à	sa	vraie	place,	à	la	place	même	de	la	vérité,	

là	 où	 l’inconscient	 se	 dirait	 de	 ne	 pouvoir	 se	 dire,	 c’est-à-dire	 se	 voilerait/dévoilerait	

comme	pur	manque	de	 signifiant.	Dans	 la	 continuité	 de	 cette	 question	 s’engagera	 dès	

lors	celle	du	signifiant	 transcendantal,	comme	signifiant	privilégié	:	 le	phallus.	En	effet,	

selon	 Derrida	 ce	 signifiant	 est	 d’abord	 gardé	 par	 le	 langage	 verbal.	 La	 formule	

lacanienne	«	Moi	la	vérité,	je	parle	»,	perpétue	une	tradition	de	la	recherche	d’une	parole	

vraie,	 quand	 bien-même	 cette	 parole	 parle	 de	 cette	 chose	 qui	 parle	 en	 nous	 sans	 que	

																																																								
515	Le	dictionnaire	Martin	Heidegger,	Article	«	Herméneutique	»	rédigé	par	Florence	Nicolas,	Les	Éditions	
du	Cerf,	2013,	p.604.	
516	Bernard	Baas,	Armand	Zaloszyc,	Descartes		et	les	fondements	de	la	psychanalyse,	Éditions	Navarin-
Osiris,	1988,	p.	29.	
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nous	n’en	sachions	rien.	Si	elle	témoigne	à	partir	d’elle-même	ce	n’est	donc	pas	depuis	

un	ailleurs.	Cela	suppose	un	 langage	ouvert	de	 l’intérieur	;	 il	 est	à	 lui-même	sa	propre	

ouverture	à	partir	de	laquelle	«	ça	parle	»	en	vérité.	C’est	dire	aussi	que	si	la	vérité	parle	

c’est	qu’elle	est	nécessairement	vérité	de	l’énonciation	dans	le	sens	où	elle	convoque	un	

véritable	sujet	de	la	parole,	non-interrogé	en	tant	que	tel.		

À	travers	ces	motifs	lacaniens	nous	verrons	alors	comment	cette	parole	reconduit	

les	 mécanismes	 du	 phallogocentrisme,	 là	 où	 la	 chose	 parle	 d’elle-même	 et	 semble	

toujours	 avoir	 raison	 quand	 elle	 s’entend.	 L’authenticité	 de	 la	 parole	 vraie	 est	 alors	

garantie	 par	 la	 voix	 et	 la	 logique	 du	 signifiant,	 excluant	 nécessairement	 d’autres	

logiques.	Dans	cette	perspective,	nous	continuerons	de	nous	interroger	sur	 la	question	

du	primat	du	nom	propre,	et	comment	c’est	à	partir	de	cela	que	peuvent	se	penser	des	

effets	de	réappropriation,	ayant	pour	conséquence	selon	Derrida		et	dans	une	certaine	

situation	analytique,	de	fixer	la	pensée	de	la	psychanalyse	de	Lacan	au	seul	nom	de	son	

auteur.	En	effet,	 le	nom	de	Lacan	est	ce	qui	fait	tenir	ensemble,	ce	qui	fait	consister	les	

concepts	inaugurés	(RSI).	Si	nous	avons	déjà	aperçu	ce	questionnement	autour	du	nom,	

il	s’agira	ici	de	le	préciser	en	l’interrogeant	cette	fois	du	point	de	vue	de	la	théorie.	René	

Major	 interroge	 cette	 intrication	 entre	 le	 nom	 et	 les	 concepts,	 dans	 Depuis	 Lacan	:	

_________,	«	Ne	peuvent-ils	tenir	ensemble	et	tenir	au	corps	(la	consistance	concerne	l’état	

du	corps)	qu’avec	ce	nom	propre,	ou	quelle	serait	la	condition	de	leur	existence	sans	ce	

nom	ou	 encore	 leur	 condition	 (leur	 état)	 si	 le	 nom	peut	 être	dans	 leur	désistance,	 s’il	

peut	en	désister	 sans	 se	désister517	?	»	La	question	est	donc	de	 savoir	 si	 l’auteur	ou	 le	

penseur	peuvent	consentir	à	désister	de	leur	état	de	dominant,	de	chef,	d’archonte.	Pour	

ce	qui	nous	 intéresse	 cela	permet	d‘interroger	 la	psychanalyse	 et	 ce	qu’il	 en	est	de	 sa	

«	position	»	par	 rapport	à	Lacan,	 	par	 rapport	à	 son	nom.	C’est	 la	question	de	Derrida,	

lorsqu’il	affirme	que	«	la	question	n’est	plus	de	savoir	s’il	y	a	ou	pas	de	la	psychanalyse,	x-

ienne,	 la	 sienne,	 la	 tienne,	 la	 mienne,	 qui	 tienne	 ou	 qui	 vienne,	 cette	 incalculable,	

inénarrable,	 in-comptable,	 imputable	question	se	déplace	à	mesure	que	se	déconstruit	

comme	d’elle-même,	sans	déconstruction	ni	projet	déconstructeur,	la	situation	analytique	

donc	 l’institution	analytique518.	»	Pour	 toute	démarche	d’écriture	devraient	pouvoir	 se	

jouer	 la	possibilité	de	 la	perte	du	nom,	ou	selon	 l’expression	de	Derrida	dans	Parages,	

une	lutte	pour	l’anonymat.	Car,	en	écrivant	pour	perdre	le	nom,	«	il	y	va	de	cette	amitié	
																																																								
517	René	 Major,	 Depuis	 Lacan	:	 ____________,	 Actes	 du	 Colloque	 Lacan	 avec	 les	 philosophes,	Éditions	 Albin	
Michel,	1991,	p.	388.	
518	Jacques	Derrida	Résistances,	de	la	psychanalyse,	«	Pour	l’amour	de	Lacan	»,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	88.	
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pour	l’exigence	d’écrire	qui	exclut	toute	amitié519.	»	Nous	le	disions,	il	s’agit	de	maintenir	

la	lutte	pour	l’écriture	qui	soit	toujours	déjà	une	infidèle	fidélité,	un	poleros.	

C’est	 aussi	 dans	 cette	 logique	 du	 signifiant	 transcendantal	 comme	 supplément	

que	 se	 jouent	 les	 effets	 de	 cadre	 et	 d’herméneutique	 présents	 dans	 la	 démarche	

d’analyse	 de	 Lacan.	 Si	 la	 parole	 se	 pense	 comme	 une	 ouverture	 à	 la	 vérité	 depuis	

l’intérieur	qui	ne	peut	que	parler,	elle	se	conçoit	alors	comme	circularité	–	la	circularité	

de	la	lettre	-	autour	d’un	«	trou	dans	les	savoirs	»,	c’est-à-dire	comme	ce	qui	toujours	a	sa	

place,	 quand	 bien	même	 elle	 tourne	 autour.	 Lorsque	 Lacan	 affirme	 dans	 le	 Séminaire	

XVII,	L’envers	de	la	psychanalyse,	que	«	L’amour	de	la	vérité,	c’est	l’amour	de	la	faiblesse	

dont	nous	avons	à	soulever	 le	voile,	c’est	 l’amour	de	cela	que	 la	vérité	se	cache,	et	qui	

s’appelle	 la	 castration520	»,	 il	 fait	 perdurer	 une	 conception	 de	 la	 vérité	 comme	 vérité-

castration.	 Ce	 qui	 fait	 dire	 à	 Derrida	:	 «	Quelque	 chose	 manque	 à	 sa	 place,	 mais	 le	

manque	n’y	manque	jamais.	Le	phallus,	grâce	à	la	castration,	reste	toujours	à	sa	place.	»	

Il	 s’agira	alors	de	montrer	que	cette	«	circularité	du	propre	»	exclut	 les	hors-cadre,	 les	

parerga,	 les	 écarts.	 À	 cette	 vérité-castration	 encore	 inscrite	 dans	 les	 tentations	

métaphysiques	de	dévoiler	et	qui	 s’envisage	–	 se	 commande,	précise	Derrida	–	depuis	

son	 telos,	 Derrida	 substitue	 la	 dissémination	 ou	 l’écart	 du	 quatre,	 sans	 promesse	 de	

topos	et	de	vérité.	Il	le	dit	ainsi	:	«	La	différence	qui	m’intéresse	ici,	c’est	que,	formule	à	

entendre	 comme	 il	 plaira,	 le	 manque	 n’a	 pas	 sa	 place	 dans	 la	 dissémination521.	»	

Interroger	 ainsi	 la	 place	 ou	 les	 positions,	 c’est	 donc	 vouloir	 ouvrir	 les	 lieux	 figés,	 ou	

autrement	 dit,	 montrer	 que	 les	 enjeux	 topologiques,	 loin	 d’être	 secondaires	 sont	

primordiaux	pour	envisager	 la	déconstruction.	La	déconstruction	s’envisage	 ici	 encore	

comme	ce	qui	alerte,	éveille,	met	en	mouvement	les	mouvements	d’une	pensée	vers	ce	

qui	l’inquiète,	vers	l’Unheimlich.	Il	s’agit	de	réveiller	un	autre	sens	de	la	vérité,	une	vérité	

étrange	et	 indécidable,	 incalculable,	 en-dehors	des	 structures	et	de	 la	 logique.	 	Que	 ce	

soit	au	cœur	des	textes	ou	au	sein	des	institutions,	il	faut	la	marge,	l’ailleurs,	l’autre	part,	

l’en-dehors.	Donc,	 si	 à	 l’inverse	persiste	une	 circularité	 close	de	 l’herméneutique,	 si	 le	

nom	de	Lacan	interdit	les	écarts	au-delà	de	son	système,	alors	la	pensée	se	fige,	exclut.	

Dès	lors,	Derrida	affirme	:	

Ce	 qui	 tient	 en	 alerte	 mon	 écoute	 interminable	 de	 Lacan,	 toute	 insuffisante,	
intermittente,	distraite	et	flottante	qu’elle	est,	c’est	moins	la	question	de	la	philosophie,	

																																																								
519	Jacques	Derrida	Parages	«	Pas	»,	Éditions	Galilée,	1986-2003,	p.	106.	
520	Jacques	Lacan,	Séminaire	XVII.	L’envers	de	la	psychanalyse,	1969-1970,	Paris,	Seuil,	1991,	p.	58.	
521	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	«	Le	facteur	de	la	vérité	»,	Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	470.	
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de	la	science	et	de	la	psychanalyse,	que	telle	autre	qui	concerne	un	certain	état	dominant	
(dominant,	 c’est-à-dire	 du	 maître)	 de	 l’histoire	 de	 la	 philosophie,	 de	 la	 science,	 de	 la	
psychanalyse,	 à	 savoir	 l’état	 dominant	 que	 j’ai	 nommé	 phallogocentrisme	 à	 un	 certain	
moment,	selon	une	certaine	détermination	historique,	précaire,	conventionnelle,	finie	de	
la	 situation	analytique,	 	 de	 ses	 règles	 et	 de	 ses	 limites.	 À	 cette	 situation	 analytique	me	
paraît	 convenir	 l’expression	 topologique	 que	 j’avais	 risquée	 sur	 un	 autre	 exemple,	
l’invagination	chiasmatique	des	bords522.			

	

L’invagination,	comme	phénomène	de	plis	qui	se	replient	sur	eux-mêmes,	confondant	ce	

qui	vient	de	l’intérieur	et	ce	qui	vient	de	l’extérieur,	brouille	les	limites	claires	des	bords.	

Or,	si	l’invagination	résiste	à	se	laisser	parasiter	par	le	hors-œuvre,	alors	il	y	a	risque	que	

se	figent	 les	mouvements	de	la	pensée.	C’est	dire	qu’une	œuvre,	si	elle	dépend	de	tous	

les	cadres	qui	l’organisent	et	la	solidifient,	doit	néanmoins	consentir	à	se	soumettre	au	

jeu	 du	 supplément.	 Cela	 la	 menace	 nécessairement,	 puisque	 cela	 met	 en	 défaut	 les	

instances	 ou	 autorités	 qui	 exigent	 un	 auteur,	 un	 narrateur	 ou	 un	 «	je	»	 à	 l’identité	

assurée,	pourtant	cela	la	renforce.	Pour	tout	texte,	se	lit	cette	invagination	comme	ce	qui	

se	double	et	se	redouble	dans	les	intervalles	du	texte.	Dès	lors,	c’est	à	la	condition	qu’il	

se	 déconstruise	 que	 le	 texte	 peut	 survivre.	 «	Le	 bord	 apparemment	 externe	 d’une	

clôture,	 loin	 d’être	 simple,	 simplement	 externe	 et	 circulaire,	 selon	 la	 représentation	

philosophique	 de	 la	 philosophie,	 ne	 fait	 signe	 au-delà,	 vers	 le	 tout	 autre,	 qu’en	 se	

dédoublant,	se	faisant	«	représenter	»,	replier,	re-marquer	à	l’intérieur	de	la	clôture,	du	

moins	dans	ce	que	la	structure	produit	comme	effet	d‘intériorité.	Mais	c’est	précisément	

cet	effet	de	structure	qui	se	déconstruit	ici523.	»	Consentir	à	la	déconstruction,	c’est	donc	

accueillir	le	sans-place,	le	sans-domicile	et	c’est	s’ouvrir	à	la	marge,	à	l’ailleurs.	

	

Il	restera	alors	une	question.	Comment	lorsque	les	enjeux	philosophiques	ont	été	

examinés,	 lorsqu’ont	 été	 mis	 à	 jour	 les	 processus	 de	 puissance	 à	 l’œuvre	 de	 façon	

insidieuse	 à	 travers	 la	 pensée	 de	 la	 suprématie	 du	 phallus	 envisagé	 comme	 le	

supplément,	c’est-à-dire	comme	la	marque	de	la	supériorité	du	souverain,	son	érection	

figurant	d’emblée	 la	 loi	du	plus	 fort,	d’autant	plus	qu’il	 tient	 lieu	de	vérité	alors	même	

qu’il	 n’y	 est	 plus,	 comment	 donc	 une	 fois	 ces	 processus	 repérés,	 est-il	 possible	 de	 les	

mettre	en	lien	avec	le	problème	de	la	praxis	(ici	comprise	comme	ce	qui	serait	efficient)	

de	 la	 pratique	 psychanalytique	 	?	 	 Autrement	 dit,	 comment	 la	 psychanalyse	 qui	 serait	

enfin	 ainsi	 advenue	 à	 elle-même,	 selon	 les	 vœux	 de	 Derrida,	 pourrait-elle	 dès	 lors	 se	

																																																								
522	Jacques	Derrida	Résistances,	de	la	psychanalyse,	«	Pour	l’amour	de	Lacan	»,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	88.	
523	Jacques	Derrida	Parages	«	Survivre	»,	Éditions	Galilée,	1986-2003,	p.	135-136.	
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débarrasser,	 en	 vue	de	 sa	 pratique,	 des	 enjeux	d’emprise	 et	 de	 cruauté	 inhérents	 à	 la	

pulsion	 de	 pouvoir	 ou	 de	 maîtrise	 souveraine	?	 Ces	 questions	 sont-elles	 dès	 lors		

réservées	aux	psychanalystes	et	à	eux	seulement,	 c’est-à-dire	à	ceux	qui	s’occupent	de	

cette	chose	sérieuse	qu’est	la	souffrance	et	avec	laquelle	il	n’est	nullement	question	d’en	

rire	?	Se	poser	ainsi	la	question	n’est-ce	pas	déjà	entendre	résonner	les	grincements	de	

la	cruauté	lorsqu’ils	sont	à	l’œuvre	dans	l’exclusion	?	Sous	prétexte	que	l’on	ne	serait	pas	

inclus	dans	le	sérail	de	la	clinique	institutionnalisée	sur	un	certain	mode	et	des	règles	de	

la	situation	analytique,	on	ne	détiendrait	pas	le	critère	de	compétence	pour	parler	de	ces	

enjeux	de	pouvoir	de	la	psychanalyse	à	l’œuvre	dans	la	clinique.	Il	faudrait	alors	se	taire.	

C’est	ce	que	laisse	entendre	Lacan	à	propos	de	Derrida.	Il	le	raconte	ainsi	:	«	René	Girard	

m’a	rapporté	qu’après	ma	conférence	à	Baltimore,	alors	qu’il	cherchait	à	faire	partager	à	

Lacan	 sa	 propre	 évaluation	 (elle	 était	 généreuse),	 Lacan	 lui	 aurait	 dit	:	 ‘’Oui,	 oui,	 c’est	

bien	 mais	 la	 différence	 entre	 lui	 et	 moi,	 c’est	 qu’il	 n’a	 pas	 affaire	 à	 des	 gens	 qui	

souffrent’’,	 sous-entendu	:	 en	 analyse.	 Qu’en	 savait-il	?	 Très	 imprudent.	 Il	 ne	 pouvait	

tranquillement	dire	cela,	et	le	savoir,	qu’à	ne	se	référer	ni	à	la	souffrance	(hélas	j’ai	aussi	

affaire,	 comme	 tant	 d’autres,	 à	 des	 gens	 qui	 souffrent	 –	 vous	 tous	 par	 exemple)	 ni	 au	

transfert,	c’est-à-dire	à	l’amour	qui	n’a	jamais	eu	besoin	de	la	situation	analytique	pour	

faire	des	siennes524.	»	On	pourrait	en	effet,	trop	rapidement	affirmer,	comme	il	le	dit	ici	

lui-même,	que	Derrida	n’a	que	 faire	de	 la	pathologie	ou	de	 la	 souffrance	et	donc	de	 la	

question	de	 la	guérison	en	 jeu	dans	 la	cure.	Car	ce	qui	 intéresse	 toujours	déjà	Derrida	

c’est	 de	 comprendre	 les	 dérives	 cruelles	 de	 tout	 discours	 et	 de	 toute	 communauté	

humaine	 produisant	 l’exclusion	 et	 donc	 la	 souffrance.	 Ainsi,	 par	 exemple,	 départager	

ceux	qui	seraient	ennalayse	de	ceux	qui	ne	 le	sont	pas,	ne	serait-ce	pas	déjà	exclure	et	

s’arroger	 le	 droit	 de	 celui	 qui	 sait525	?	 Ainsi,	 comment	 la	 psychanalyse,	 lieu	 d’une	

hospitalité	 inconditionnelle	 -	 comme	 lieu	 d’accueil	 de	 la	 souffrance	 des	 personnes	

																																																								
524	Jacques	Derrida,	Op.cit.,	p.	86.	
525	Nous	 faisons	 ici	 allusion	 aux	 propos	 de	 Lacan,	 rapportés	 par	 Derrida	 dans	 La	 carte	postale,	 lorsque	
Lacan	 se	 moqua	 publiquement	 de	 Derrida	 lors	 d’un	 séminaire	 en	 disant	 «	savez-vous	 que	 J.D.	 est	 en	
analyse	?	».	Pourquoi,	se	demande	alors	Derrida,	a-t-on	envie	que	quelqu’un	soit	en	ennalyse	?	De	qui	se	
dit-on	:	si	ce	n’est	pas	vrai,	 il	 faut	 l’inventer	?	Il	commente	ensuite	:	«	Qu’un	grand	de	 la	psychanalyse	ne	
résiste	pas	au	désir	d’inventer	en	ce	domaine,	que	publiquement	 il	 jette	 la	chose	en	pâture,	comme	une	
nouvelle	intéressante	et	d’après	ce	qu’on	m’a	dit	de	la	scène,	destinée	à	rassurer	dans	la	dérision	(les	gens	
du	séminaire	riaient,	paraît-il,	d’entendre	dire	que	quelqu’un	était	ennalyse),	voilà	ce	qu’on	n’a	pas	fini	de	
méditer	 et	 qui	 déborde	 de	 beaucoup	mon	 cas	 personnel.	 Je	 ne	 dirais	 pas	 comme	 un	 autre	 que	 c’est	 la	
question,	un	symptôme	de	la	question,	mais	enfin	il	est	vrai	qu’ils	sont	très	nombreux,	me	dit-on,	à	ne	pas	
croire	et	donc	à	ne	pas	supporter	que	je	n’aie	jamais	été	ennalyse.	»	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	
Socrate	à	Freud	et	au-delà,	«	Envois	»,	Éditions	Flammarion,	1990,	p.	218.	
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accueillies,	sans	distinction	d’appartenance,	fondant	sa	pratique	sur	le	fait	de	congédier	

tout	présupposé	et	 toute	catégorisation	préconçue	des	pathologie	 -,	ayant	permis	avec	

Freud,	puis	Lacan	de	révolutionner	 les	préjugés	autour	de	 la	maladie	psychique,	peut-

elle	s’inscrire	parfois	dans	un	certain	état	dominant	de	la	maîtrise,	voire	de	l’exclusion.	

Alors	même	 que	 la	 psychanalyse	 renverse	 les	 rapports	 de	maîtrise,	 de	 contention,	 de	

rétention	 du	 patient	 –	 par	 exemple,	 chez	 Freud	 en	 cessant	 de	 considérer	 le	 malade	

comme	un	simulateur	lorsque	son	mal	ne	laisse	aucune	marque	physiologique	ou	chez	

Lacan	 lorsqu’il	 accuse	 dans	 son	 Petit	 discours	 aux	 psychiatres,	 la	 posture	 du	 «	grand	

patron	»	 face	 au	 fou	 (Lacan	 enjoignant	 le	 médecin	 à	 ne	 plus	 poser	 de	 barrières	

protectrices	entre	lui	et	le	patient,	c’est-à-dire	entre	lui-même	et	sa	propre	angoisse,	afin	

de	 ne	 plus	 «	l’épingler	»	 «	comme	 une	 espèce,	 entre	 autres	 de	 bizarre	 coléoptère	»)	 -	

comment	alors	même	que	la	psychanalyse	donc,	pense	sans	égal	le	champ	du	soin,	peut-

elle	 être	 dans	 le	 même	 temps,	 inséparable	 de	 la	 cruauté	 inhérente	 à	 la	 pulsion	 de	

pouvoir	ou	de	maîtrise	souveraine	et	cela	en		particulier	dans	les	institutions	lui	tenant	

lieu	de	titre	?	Derrida	pointe	alors	ce	paradoxe	en	l’interrogeant	à	partir	des	processus	

de	 cruauté	 à	 l’œuvre	 dans	 le	 champ	 de	 ce	 lieu	 où	 pourtant	 l’empathie	 fait	 soin,	 où	

l’écoute	est	attention	et	intention,	donc	peut-être	là	où,	se	dirait,	à	l’insu,	autre	chose	que	

le	soin,	là	où	repérer	la	pulsion	de	mort	insidieusement	à	l’œuvre	serait	du	plus	crucial.	

Ainsi,	lorsque	Lacan	exclut	la	narration	(narrante)	du	conte	de	Poe	et	produit	«	un	effet	

d’exclusion	 neutralisante	»	;	 lorsqu’il	 épingle	 quiconque	 ne	 serait	 pas	 habilité	 par	 les	

institutions	à	s’intéresser	à	la	souffrance	;	lorsque	Freud,	puis	Lacan	par	l’affirmation	du	

primat	 du	 phallus,	 rejouent	 les	 effets	 d’une	 racine	 phallogocentrique	 présente	 dans	

toute	l’histoire	de	la	philosophie;	lorsque	Lacan	affirme	que	l’animal	ne	parle	pas	et	ne	

vaut	que	comme	faire-valoir,	comme	métaphore	du	non-humain,	alors	dans	tous	ces	cas-

là	et	dans	bien	d’autres,	Derrida	traque	ce	qu’il	en	est	de	ces	processus	d’exclusion	que	

Lacan,	mais	 aussi	 lui-même	et	nous	 tous	 fomentons	 les	uns	 contre	 les	 autres,	 à	 l’insu,	

dans	une	mauvaise	foi	dé-responsabilisante,	rendant	le	monde	terrorisant,	aux	détours	

de	ce	qui	semble	pourtant	le	plus	innocent,	 le	moins	performant	:	un	idée,	un	discours,	

une	pensée,	une	théorie.	
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2	–	1	De	quelle	vérité	parle-t-on	?	

	

a)	«	Le	huit	ou	l’institution	de	l’infini	debout	»		
	

Derrida,	à	propos	de	Lacan	et	de	sa	pensée,	parle	de	«	provocation	lacanienne	».	Il	

s’agit	pour	 lui	d’affirmer	que	«	rien	de	ce	qu’a	pu	transformer	 l’espace	de	 la	pensée	au	

cours	 des	 dernières	 décennies	 n’aurait	 été	 possible	 sans	 quelque	 explication	 avec		

Lacan526.	»	Au	moment	où	un	certain	nombre	de	philosophèmes	majeurs	appellent	à	un	

questionnement	 déconstructeur	 de	 la	 part	 de	 certains	 philosophes,	 «	à	 ce	 même	

moment,	exactement	au	même	moment,	on	pouvait	assister	à	une	reliure	théorique	du	

discours	 lacanien	 [dans	 les	 Écrits],	 qui	 faisait	 l’usage	 le	 plus	 fort,	 et	 puissamment	

spectaculaire,	 de	 tous	 les	 motifs	 à	 mes	 yeux	 déconstructibles,	 en	 cours	 de	

déconstruction527.	»	 Toutefois,	 cet	 hommage	 renvoie	 pour	 Derrida	 à	 un	 chiasme	:	 si	

Lacan	 œuvre	 à	 déconstruire	 tous	 les	 thèmes	 de	 la	 philosophie,	 ce	 spectaculaire	 et	

puissant	 travail	 produit	 par	 Lacan	 n’est	 au	 fond	 qu’une	 «	puissante	 reconstitution	

philosophique,	philosophante,	de	 la	psychanalyse528.	»	La	déconstruction	est	exigeante.	

Elle	 exige	 que	 soient	 mises	 à	 jour	 les	 identifications,	 là	 où	 les	 théories	 les	 plus	

audacieuses	s’exposent	aux	risques	de	se	figer	dans	l’idéologie,	lorsqu’elles	arrêtent	les	

mouvements	et	 les	dynamismes	de	 la	pensée.	Or,	 selon	Derrida,	même	si	Lacan	ouvre	

largement	 l’espace	 de	 la	 pensée	 propice	 à	 ce	mouvement,	 étant	 bien	 loin	 de	 «	ce	 qui	

sommeillait	 dogmatiquement	 alors	 sous	 le	 nom	 de	 psychanalyse529 	»,	 il	 demeure	

néanmoins	trop	en	confiance	avec	la	philosophie	et	notamment	avec	celle	de	Heidegger.	

Ce	 rapport	 trop	 en	 confiance	 expose	 la	 pensée	 de	 Lacan	 au	 risque	 de	 saper	 tout	 son	

travail	de	remise	en	question	de	la	philosophie.	Derrida	le	dit	ainsi	:	

Lacan	 se	 référait	 alors,	 on	 l’a	 souvent	 rappelé	 ici,	 de	 façon	 fréquente,	 décisive	 et	
confiante,	 parfois	 incantatoire,	 à	 la	 parole	 heideggérienne,	 au	 logos	 interprété	 par	
Heidegger	 à	 la	 vérité	 autant	 d’ailleurs	 comme	 adéquation	 que	 comme	
voilement/dévoilement530.	
	

Ce	 chiasme	 de	 la	 pensée	 de	 Lacan	 qui	 oscille	 entre	 «	une	 impulsion	 à	 déconstruire	 le	

privilège	 de	 la	 présence,	 du	 moins	 comme	 conscience	 et	 come	 conscience	
																																																								
526	Jacques	Derrida,	Résistances,	de	la	psychanalyse,	«	Pour	l’amour	de	Lacan	»,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	64.	
527	Ibid.,	p.	72.	
528	Ibid.,	p.	73.	
529	Ibid.	
530	Ibid.	
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égologique531	»	et	 la	 reconduction	de	certaines	conceptions	de	 la	philosophie,	 suppose	

que	 le	 discours	 de	 Lacan	 soit	 particulièrement	 «	déconstructible	».	 Autrement	 dit,	

considéré	par	Derrida	comme	le	discours	le	plus	proche	des	enjeux	de	la	déconstruction,	

il	 serait	 néanmoins	 le	 plus	 à	 même	 d’être	 déconstruit.	Derrida	 dès	 lors	 continue	

inlassablement	 ce	 travail	 autour	 des	 questions	 de	 la	 pensée	 ici	 comme	 ailleurs.	 Cet	

exercice	de	la	pensée	est	d’autant	plus	incessant	et	exigeant	qu’il	s’effectue	par	ricochets.	

À	partir	du	coup	d’envoi	révolutionnaire	de	Freud	provient	l’impulsion	à	déconstruire	le	

privilège	 de	 la	 présence,	 du	moins	 comme	 conscience	 et	 conscience	 égologique.	 Cette	

impulsion	 doit	 alors	 être	 réorientée	 vers	 les	 philosophes,	 Husserl	 et	 Heidegger	 en	

particulier.	 Entendre	 Lacan	 reconduire,	 trop	 en	 confiance,	 les	 apports	 heideggériens,	

nécessite	 donc	 pour	 Derrida	 de	 déconstruire	 son	 discours	 en	 reliant	 les	 chaines	

signifiantes	 à	 l’œuvre	 dans	 celui	 de	 la	 philosophie.	 C’est	 ainsi	 que	 huit	 motifs	 sont	

recensés	autour	du	geste	lacanien,	huit	motifs	ajointés	et	reliés	dans	le	discours	lacanien	

et	 que	 Derrida	 s’efforce	 de	 déconstruire.	 Ces	 huit	 motifs	 semblent	 davantage	 se	

recouper,	 s’entrecroiser	 que	 véritablement	 se	 détacher	 les	 uns	 des	 autres.	 Chacun	

renvoyant	à	l’autre,	ce	qui	se	dégage	de	ces	huit	points	semble	se	résumer	à	la	critique	

de	l’idée	de	la	position	transcendantale	du	phallus	qui	lie	la	vérité	à	la	castration	et	à	la	

critique	de	l’idée	que	Lacan	ne	cesse	de	prôner	un	«	phonocentrisme	militant	».	Derrida	

affirme	lui-même	évoquer	ces	huit	motifs	«	arbitrairement	»,	c’est-à-dire	sans	raison	ou	

règle	 précise.	 Ce	 chiffre	 huit	 signalerait	 donc	 un	 autre	 sens	 que	 celui,	 logique,	 de	

l’énumération,	 il	servirait	simplement,	selon	l’expression	de	Derrida	dans	Pour	l’amour	

de	 Lacan	 «	à	 faire	 penser	 à	 l’institution	 de	 l’infini	 debout532	».	 C’est	 pourquoi	 avant	

d’étudier	 ces	 motifs	 et	 leur	 interrelation,	 nous	 voudrions	 d’abord	 séjourner	 dans	 les	

parages	de	cette	expression	énoncée	de	façon	quelque	peu	énigmatique.	Nous	formons	

l’hypothèse	qu’elle	renvoie	à	la	façon	dont	Derrida	dénonce	dans	un	détour,	par	un	effet	

de	condensation	et	qui	pour	cela	passe	 inaperçu,	 la	 façon	dont	Lacan	se	réclame	d’une	

rupture	 avec	 la	 tradition	 philosophique,	 tout	 en	 y	 étant	 attaché	 par	 son	 désir	 de	 lui	

appartenir.	En	effet,	Derrida	arrive	au	huit	 en	ayant	préalablement	évoqué	 le	désir	de	

Lacan,	«	intense	voire	avide	»,	d’appartenir	à	l’institution	de	l’Université.	Si	Derrida	parle	

de	 lui	avec	Lacan	comme	d’un	odd	couple	(en	français,	nous	dirions	un	couple	étrange,	

dépareillé),	ce	couple	ne	pourrait	s’envisager	qu’à	la	condition	d’une	symétrie	attendue	

																																																								
531	Jacques	Derrida,	Résistances,	de	la	psychanalyse,	«	Pour	l’amour	de	Lacan	»,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	74.	
532	Ibid.,	p.	75.	
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entre	les	deux,	entre	le	philosophe	et	le	psychanalyste,	permettant	que	chacun	reste	à	sa	

place,	 lui	Derrida	dans	la	posture	de	 	 l’universitaire	philosophe,	rôle	dans	lequel	Lacan	

l’assignerait.	 Au	 sein	 de	 ce	 couple,	 le	 lien	 ne	 pourrait	 exister	 qu’à	 la	 condition	 d’un	

«	ajointement	»	 ordonné,	 chacun	 occupant	 un	 espace	 désigné,	 symbolisé	 par	 la	

typographie	de	la	figure	du	huit	où	le	trait	ne	se	croise	qu’en	un	seul	point,	le	reste	étant	

séparation,	deux	espaces	l’un	au-dessus	de	l’autre,	chacun	clôturé	;	figure	mathématique	

du	chiffre	huit	où	chaque	espace	tracé	demeure	séparé,	sans	possibilité	que	ne	puisse	se	

recouvrir	l’espace	de	l’un	sur	l’autre.		

Ainsi,	 à	 propos	 de	 la	 parenté	 de	 Lacan	 avec	 la	 philosophie,	 du	 rapport	 étrange	

qu’il	entretient	avec	les	philosophes,	de	son	héritage	philosophique,	rien	ne	va	de	soi.	La	

philosophie	 est	 considérée	 par	 le	 psychanalyste	 français	 comme	 discours	 du	 maître.	

«	Lacan	présente	le	discours	philosophique	comme	la	forme	suprême	de	ce	discours	qui	

conforte	l’illusion	spéculative	d’un	savoir	qui	se	saurait	:	le	discours	du	maître.	[…]	Tout	

discours	 se	 donne	 comme	 savoir	 spéculatif	 répondant	 à	 une	 question	 qui	 est	

essentiellement	 la	 question	 de	 l’être.	 Pour	 Lacan,	 la	 ‘’question	 de	 l’être’’	 est	 une	

formulation	propre	au	domaine	illusoire	du	discours,	pour	autant	qu’elle	laisse	supposer	

un	 signifié	 qui	 serait	 total.	 Et	 la	 détermination	 du	 champ	 du	 discours	 comme	 champ	

philosophique	 est	 l’illusion	 même.	533	»	 Car	 il	 y	 a	 toujours	 avec	 Lacan	 l’enjeu	 de	 la	

question	 du	 manque	 de	 la	 pensée.	 Pourtant,	 «	 cette	 question	 fondamentale	 de	 la	

philosophie,	Lacan	lui	donne	une	importance	majeure534	»	:		

Car	c’est	une	vérité	d’expérience	pour	l’analyse	qu’il	se	pose	pour	le	sujet	la	question	de	
son	existence,	non	pas	sous	l’espèce	de	l’angoisse	qu’elle	suscite	au	niveau	du	moi	et	qui	
n’est	 qu’un	 élément	 de	 son	 cortège,	 mais	 en	 tant	 que	 question	 articulée	:	 ‘’Qui	 suis-je	
là	?’’,	 concernant	 son	 sexe	 et	 sa	 contingence	 dans	 l’être,	 à	 savoir	 qu’il	 est	 homme	 ou	
femme	d’une	part,	d’autre	part	qu’il	pourrait	n’être	pas,	les	deux	conjuguant	leur	mystère	
et	le	nouant	dans	les	symboles	de	la	procréation	et	de	la	mort535.	

	
Ce	 questionnement,	 inhérent	 et	 inévitable	 à	 tout	 sujet,	 ouvre	 sur	 une	 absence	 de	

réponse.	Il	n’y	a	pas	de	discours	sur	l’être	selon	Lacan.	Le	sujet	doit	assumer	de	ne	pas	

avoir	le	dire	de	cet	être.	Même	si	«	ce	que	je	cherche	dans	la	parole,	c’est	la	réponse	de	

l’autre.	Ce	qui	me	constitue	comme	sujet,	c’est	ma	question536.	»	Dans	cette	confrontation	

																																																								
533	Alain	 Juranville,	 Lacan	 et	 la	 philosophie,	 §	 53,	 «	Le	 discours	 philosophique	 selon	 Lacan	»,	 	 Éditions	
Presses	Universitaires	de	France,	1984,	p.	353.	
534	Ibid.,	p.	354.	
535	Jacques	 Lacan,	 Écrits,	 «	D’une	 question	 préliminaire	 à	 tout	 traitement	 possible	 de	 la	 psychose	»,	
Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	549.	
536	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	Fonction	et	champ	de	la	parole	et	du	langage	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	299.	
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entre	la	question	de	l’être	et	l’impossible	réponse	qui	laisse	le	sujet	face	à	la	question	qui	

le	 constitue,	 se	 situe	 l’avènement	 du	 sujet	 de	 l’inconscient.	 	 Ce	 sujet	 ne	 peut	 donc	 se	

substantifier	à	travers	le	discours	de	la	science,	qui	pourrait	être	renvoyé	au	discours	du	

maître	ou	encore	de	l’Université.		

Pourtant,	 c’est	 depuis	 ce	 discours	 du	 maître,	 inauguré	 dans	 la	 démarche	

épistémologique	de	Descartes,	que	Lacan	pense	le	sujet	de	l’inconscient,	là	que	se	trouve	

sans	 doute	 un	 autre	 sens	 de	 l’expression	 derridienne	 du	 huit	 comme	«	institution	 de	

l’infini	debout	».	Nous	voudrions	rapprocher	cette	formulation	de	ce	que	Lacan	désigne	

dans	le	Séminaire	de	1964,	(Livre	XI	Les	quatre	concepts	fondamentaux),	comme	«	le	huit	

intérieur	».	 Par	 cette	 image	 du	 huit	 intérieur,	 Lacan	 «	figure	 le	 désir	 comme	 lieu	 de	

jonction	du	champ	de	la	demande,	où	se	présentifient	les	syncopes	de	l’inconscient,	avec	

la	 réalité	 sexuelle537.	»	 Or,	 il	 s’agit	 d’un	 huit	 comme	 replié	 sur	 lui-même,	 graphe	 qui	

permet	de	figurer	ce	qu’il	en	est	de	la	coupure	du	sujet,	permettant	d’instaurer	l’idée	du	

sujet	divisé.	 Selon	 la	 célèbre	 formule	de	Lacan,	 l’inconscient	«	est	 structuré	comme	un	

langage	».	Or,	ce	 langage	échoue	à	pouvoir	recouvrir	 la	 totalité	du	désir	de	dire	et	cela	

malgré	le	fantasme	de	parcourir,	par	le	champ	du	dire,	le	champ	du	réel.	Les	syncopes	de	

l’inconscient	dont	parle	Lacan	seraient	ainsi	ce	qui	coupe	la	chaine	signifiante	incapable	

de	rejoindre	un	signifié	total,	complet,	accompli.	Entre	le	désir	de	dire	et	le	dire	se	situe	

l’impossible	accès	au	réel	du	dire.	Alors,	lorsqu’il	s’agit	d’une	tentative	de	dire	ce	que	je	

suis	–	et	selon	le	questionnement	cartésien	cela	se	formule	ainsi	:	«	Qui	suis-je	moi	qui	

suis	certain	que	je	suis	?	»	-,	le	manque	est	redoublé.	Car	l’identité	de	soi	à	soi-même	est	

impossible.	 Si	 j’ai	 la	 certitude	 d’exister,	 je	 ne	 peux	 en	 revanche	 me	 définir	 dans	 une	

identité,	 en	 adéquation	 avec	 moi-même.	 Cette	 certitude	 d’exister	 est	 selon	 Lacan	 «	le	

point	où	se	rapprochent,	convergent,	les	deux	démarches	de	Descartes	et	de	Freud538.	»	

Et	 c’est	 en	 ce	 sens	 que	 l’on	 pourrait	 affirmer	 que	 le	 sujet	 de	 l’inconscient	 se	 fonde	 à	

partir	 du	 sujet	 cartésien,	 donc	 à	 partir	 de	 l’héritage	 philosophique.	 En	 effet,	 «	la	

démarche	 de	 Freud	 est	 cartésienne	 en	 ce	 sens	 qu’elle	 part	 du	 fondement	 de	 la	

certitude539	»,	affirme	Lacan.	Car	avec	Freud,	dans	le	rêve	je	ne	suis	pas	sûr,	je	doute.	Or,	

le	doute	c’est	l’appui	de	sa	certitude.		

D’une	façon	extrêmement	analogique,	Freud,	là	où	il	doute	–	car	enfin	ce	sont	ses	rêves,	
et	c’est	lui	qui,	au	départ,	doute	–	est	assuré	qu’une	pensée	est	là,	qui	est	inconsciente,	ce	

																																																								
537	Jacques	Lacan,	Le	séminaire	Livre	XI,	«	Les	quatre	concepts	fondamentaux	de	la	psychanalyse	»,	Éditions	
du	Seuil,	1973,	p.	143.	
538	Ibid.,	p.	36.	
539	Ibid.	



	 	 219	

qui	veut	dire	qu’elle	se	révèle	comme	absente.	C’est	à	cette	place	qu’il	appelle,	dès	qu’il	a	
affaire	à	d’autres,	le	je	pense	par	où	va	se	révéler	le	sujet.540.	

	
La	pensée	n’y	est	pas,	elle	manque.	Ainsi,	 le	cogito	 initial,	ce	que	vise	 le	 je	pense	

c’est	un	réel	et	non	une	vérité.	Or,	ce	réel	est	impossible	à	rejoindre.	Lacan	affine	l’idée	

de	la	convergence	entre	Descartes	et	Freud	:	«	Descartes	ne	le	savait	pas,	sauf	que	ce	fut	

le	 sujet	 d’une	 certitude	 et	 le	 rejet	 de	 tout	 savoir	 antérieur	 –	mais	 nous,	 nous	 savons	

grâce	à	Freud,	que	le	sujet	de	l’inconscient	se	manifeste,	que	ça	pense	avant	qu’il	entre	

dans	 la	 certitude541.	»	 Ainsi,	 la	 place	 du	 sujet	 est	 de	 n’y	 être	 d’aucune	 façon,	 ni	 en	

présence,	 ni	 en	 certitude	 sur-lui-même.	 La	 vérité	 est	 ce	 qui	 s’absente	 dès	 que	 le	 sujet	

tente	de	 la	 saisir	 à	propos	de	 lui-même.	En	effet,	 lorsque	nous	entrons	dans	 la	 chaine	

signifiante	 et	 que	nous	 visons	 le	 sens	plein,	 complet,	 total,	 sur	 le	monde	ou	 sur	nous-

même,	par	et	pour	 le	savoir,	nous	nous	 trouvons	confronté	à	un	 jeu	 incessant	entre	 la	

finitude	de	nous-même	(le	je	est	divisé,	il	échoue	nécessairement	à	pouvoir	se	rejoindre)	

et	 la	 tentative	 de	 dire	 ce	 que	 nous	 sommes,	 tentative	 vouée	 à	 l’échec	 et	 pour	 cela	

reconduite	 indéfiniment.	 Là	 est	 le	 labyrinthe	 de	 notre	 moi	 où	 l’on	 se	 perd	 dans	 la	

tentative	de	nouer	une	unité.	Par	la	répétition	à	l’infini	d’une	tentative	de	dire	notre	être,	

«	nous	voyons	ici	un	point	que	le	sujet	ne	peut	approcher	qu’à	se	diviser	lui-même	en	un	

certain	nombre	d’instances.	On	pourrait	dire	ce	qu’on	dit	du	royaume	divisé,	qu’y	périt	

toute	 conception	 de	 l’unité	 du	 psychisme,	 du	 prétendu	 psychisme	 totalisant,	

synthétisant,	ascendant	vers	la	conscience542.	»	À	se	savoir	lui-même	inapte	à	rejoindre	

le	sens	plein,	le	sujet	dépend	dès	lors	«	d’une	loi	constituante	–	encore	qu’elle	ne	soit	pas	

réflexive	–	constituante	du	sujet	lui-même	qui	est	la	répétition.	»	Et	donc	cette	répétition	

se	 figure,	 prend	 forme	dans	un	graphe,	 la	 figure	du	huit	 intérieur.	 Celle	 où	 il	 ne	 s’agit	

plus	 d’introspection,	 mais	 «	d’un	 trajet	 se	 refermant	 sur	 lui-même	 après	 deux	 tours	

complets	et	écrit	 la	coupure,	contrairement	au	noumène	(terme	désigné	par	Kant	pour	

désigner	 le	chose-en-soi,	réalité	absolue,	que	nous	pouvons	penser	mais	non	connaître	

car	 elle	 échappe	 à	 notre	 perception)	 qui	 saisit	 un	 signifié	 de	manière	 univoque,	 selon	

une	boucle	simple,	le	nœud	trivial,	le	cercle543.	»		Le	cercle	serait	ainsi	la	tentative	de	la	

philosophie	de	définir	en	vérité	ce	qui	supporte	le	sujet,	un	point	de	vérité	selon	Lacan,	

																																																								
540	Jacques	Lacan,	Le	séminaire	Livre	XI,	«	Les	quatre	concepts	fondamentaux	de	la	psychanalyse	»,	Éditions	
du	Seuil,	1973,	p.	36.	
541	Ibid.,	p.	37.	
542	Ibid.,	p.	51.	
543	Agnès	 Sofiyana,	 En	 lisant	 «	La	 logique	 du	 fantasme	»,	 Article	 paru	 le	 1er	 mai	 2004	 sur	 le	 site	:	
Psychanalyse-Paris.com,	pour	l’Abréactions	Associations,	8,	rue	de	Florence,	Paris	8ème.	
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comme	le	point	d’Archimède	que	recherche	Descartes.	Mais	pour	Lacan	il	n’y	a	point	de	

vérité.	C’est	pourquoi	à	cette	figure	du	cercle	ou	du	huit	debout,	Lacan	substitue	le	huit	

qui	ne	tient	plus,	qui	ne	peut	plus	s’institutionnaliser	dans	le	langage	de	l’Université,	qui	

donc	se	renverse	et	qui	par	là	figure	une	surface	où	le	sujet	se	représente	se	bouclant	sur	

lui-même,	 topologie	 du	 sujet	 destiné	 à	 la	 répétition,	 «	topologie	 du	 retour	»	 selon	 les	

termes	de	Lacan	dans	La	logique	du	fantasme.	Le	huit	inversé	se	trace	de	telle	sorte	qu’il	

tente	 de	 revenir	 sans	 cesse,	 et	 pourtant	 sans	 succès,	 sur	 ce	 qu’il	 répète.	 Tel	 est	 l’effet	

rétroactif,	alors	même	que	ce	«	retour	»	ne	peut	 jamais	revenir	à	 la	situation	d’origine.	

Ainsi	«	se	trouve	posée	la	division	au	cœur	des	conditions	de	la	vérité544	»,	affirme	Lacan.		

Avant	 d’énoncer	 les	 huit	 motifs	 qui	 font	 de	 Lacan	 un	 psychanalyste	 ne	 faisant	

qu’effectuer	 «	une	 puissante	 reconstitution	 philosophique,	 philosophante,	 de	 la	

psychanalyse	»,	Derrida	rejoint	donc	Lacan	en	évoquant	 l’infini	par	 le	huit	renversé	ou	

couché,	celui	du	symbole	mathématique.	Il	s’en	sépare	néanmoins	en	le	«	flanquant	»	de	

l’adjectif	 «	debout	».	 Très	 discrètement,	 condensant	 comme	 en	 un	 rêve,	 les	 sens	

possibles	de	ce	huit,	nécessitant	de	la	part	du	lecteur	de	jouer	d’une	interprétation	par	la	

pratique	 de	 l’association	 libre,	 Derrida	 ajointe	 ce	 qu’il	 en	 est	 de	 cet	 odd	 couple,	 en	

réunissant	dans	son	propos,	l’infini	(le	huit	couché,	renversé)	et	ce	qui	se	tient	debout	(le	

huit	droit).	Ainsi,	au	détour	d’un	signifiant	arbitraire	–	le	huit	-	il	déconstruit	ce	qu’il	en	

est	de	 ce	 renversement	 lacanien,	 le	 rabattant	du	 côté	de	 la	philosophie.	 Car	Lacan,	 lui	

aussi,	et	malgré	ce	que	le	graphe	du	«	huit	intérieur	»	produit	comme	remise	en	question	

du	 sujet	 inapte,	 selon	 Lacan,	 à	 se	 signifier	 dans	 une	 unité	 déchiffrable,	 resterait	 selon	

Derrida,	fasciné	par	l’Université	et	n’aurait	«	comme	excuse	que	de	n’y	être	pas545	».		

Comment	comprendre	alors	la	façon	dont	Derrida	pointe	la	contradiction	entre	la	

volonté	de	Lacan	de	remettre	en	cause	le	savoir	universitaire	et	sa	fascination	pour	les	

enjeux	de	la	philosophie	en	tant	qu’institution	?	Sans	doute	cette	contradiction	doit-elle	

être	envisagée	à	partir	de	la	question	de	l’héritage	à	l’œuvre	dans	la	pensée	et	cela	dans	

toute	 l’histoire	 de	 la	 philosophie.	 Si	 déjà	 Kant	 pose	 la	 nécessité	 de	 la	 maxime	 de	 la	

pensée	 élargie	 comme	 ce	 qui	 préserve	 de	 l’égoïsme	 logique,	 c’est	 sans	 doute	 pour	 se	

prémunir	de	la	tentation	cartésienne	de	faire	table	rase	de	ceux	qui	avant	nous	auraient	

pensé,	 sous	 prétexte	 qu’ils	 n’auraient	 pas	 su	 bien	penser	;	 ou	 lorsque	Husserl	 parle,	 à	

propos	 de	 la	 philosophie,	 d'opérer	 une	 réactivation	 permanente	 des	 héritages	

																																																								
544	Jacques	Lacan,	Le	séminaire	XIV,	«	La	logique	du	fantasme	»,	Séance	du	15/02/67.		
545	Jacques	Derrida,	Résistances,	de	la	psychanalyse,	«	Pour	l’amour	de	Lacan	»,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	75.	



	 	 221	

historiques	de	 la	philosophie,	c’est-à-dire	de	comprendre	qu'il	existe	une	communauté	

instituée	des	 consciences,	 c’est	 également	dans	 la	perspective	d’un	dialogue	 incessant,	

«	d’une	revivification	de	l’esprit	des	morts	»	selon	son	expression	dans	Krisis.	Toutefois,	

chaque	philosophe,	à	vouloir	reconduire	les	thèmes	universels	de	la	philosophie,	prend	

le	 risque	 de	 sédimenter	 les	 héritages,	 de	 ne	 plus	 les	 interroger,	 c’est-à-dire	 de	 les	

recevoir	 passivement,	machinalement,	 lorsque	 l’œuvre	 critique	de	 la	philosophie	n’est	

plus	 réactivée.	 Cette	 question	 est	 essentielle	 dans	 le	 parcours	 de	 Derrida	:	 comment	

penser	 l’héritage	 intellectuel	?	 Comment	 se	 séparer	 pour	 ne	 plus	 appartenir,	 ce	 qui	

garantirait	la	possibilité	d’une	pensée	émancipée,	tout	en	recevant	le	don	de	l’héritage	?	

Derrida	entend	 fortement	cette	contradiction	et	pour	 la	soutenir	 (sans	 la	résoudre	car	

elle	 est	 l’aporie	 à	 laquelle	 doit	 se	 confronter	 toute	 pensée	 en	mouvement),	 il	 propose	

une	 mise	 en	 relief	 des	 textes	 de	 la	 tradition	 grâce	 à	 leur	 lecture	 active,	 scrupuleuse,	

minutieuse.	 À	 partir	 d’un	 travail	 sur	 les	 concepts	 hérités,	 il	 tente	 de	 repérer	 leur	

appartenance	à	une	tradition	toujours	exposée	au	risque	de	reconduire	des	préjugés.	Car	

un	texte	contient	de	la	puissance.	Il	convient,	pour	entendre	cette	puissance	et	afin	de	la	

désamorcer,	de	s’immiscer	dans	le	texte,	de	l’infiltrer,	de	le	déconstruire,	d’être	attentif	à	

ses	 refoulés,	 ses	 ratés,	 insidieusement	 larvés	 au	 sein	 des	 habitudes	 ou	 rigidités	 de	 la	

pensée	lorsqu’elle	ne	se	pense	plus	elle-même.	Cela	suppose	de	parasiter	 les	penseurs,	

d’entrer	chez	eux	–	dans	leurs	textes	-	afin	de	les	mettre	hors	d’eux,		dérangés	pour	être	

replacés	au	sein	des	textes	écrits	par	Derrida.	Finalement,	cela	suppose	pour	Derrida	de	

ne	 pas	 y	 être	 lui-même	 d’une	 signature	 propre,	 nette,	 appropriante	 qui	 n’aurait	 pour	

finalité	que	 le	 rayonnement	de	 sa	propre	puissance	 intellectuelle,	 dans	 l’Université	ou	

ailleurs,	afin	de	marquer	de	son	sceau	l’histoire	de	la	pensée.	Héritier	irrévérencieux	de	

ceux	qui	révolutionnent	 la	pensée,	Derrida	n’est	 jamais	au	 final	un	révolutionnaire.	En	

effet,	comment	pourrait-il	s’arroger	le	bon	droit	de	penser	sans	ses	pairs,	lui	qui	ne	cesse	

d’interroger	«	le	droit	de	 la	philosophie	»,	 celui	qu’elle	posséderait	naturellement,	puis		

qu’elle	aurait	acquise	du	fait	de	sa	soi-disant	souveraineté	?	Dans	le	texte,	Du	droit	à	la	

philosophie,	Derrida	rappelle	que	la	déconstruction	concerne	donc	aussitôt,	aussi	bien	et	

aussi	 radicalement	 les	 structures	 institutionnelles	 lorsqu’elles	 se	 fondent	 sur	 les	

oppositions	de	la	machinerie	discursive	de	type	kantien.			

Quoi	de	plus	efficient	à	cet	égard	qu’une	machinerie	discursive	de	type	kantien	avec	ses	
oppositions	principielles	et	tranchantes	entre	le	sensible	et	l’intelligible,	le	phénomène	et	
le	noumène,	le	phénomène	interne	et	le	phénomène	externe,	le	sensible	pur	et	le	sensible	
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empirique,	 le	 transcendantal	 et	 l’empirique,	 le	 pur	 et	 l’impur,	 l’apriori	 et	 l’aposteriori,	
l’objectif	et	le	subjectif,	la	sensibilité,	l’imagination,	l’entendement	et	la	raison	?546	
	

Lorsque	cette	grande	machinerie,	précise	Derrida,	a	du	mal	à	maintenir	la	pureté	de	ces	

oppositions,	 alors,	 les	 «	compositions	»	 ou	 «	mixtures	»	 (théorie	 du	 schématisme,	 par	

exemple)	apparaissent	et	à	leur	tour	deviennent	canoniques.		

Non	 seulement	 elles	 ne	 grippent	pas	 le	 processus	de	propagation	mais	 elles	 dotent	 	 le	
canon	d’une	plus-value	de	puissance,	d’autorité,	de	longévité.	

	

Déconstruire	 l’autorité	 du	 savoir,	 lorsqu’il	 se	 sédimente	 dans	 de	 grandes	machineries	

conceptuelles	 de	 la	 pensée,	 tel	 est	 le	 vœux	 de	 Derrida.	 Il	 faut	 piquer,	 éperonner	 les	

institutions	et	sans	cesse	inquiéter,	par	une	lecture	sérieuse,	les	écrits	des	«	grands	».	Ce	

qui	 intéresse	 Derrida,	 à	 travers	 la	 déconstruction,	 ce	 n’est	 pas	 la	 destruction	 ou	 le	

discrédit	 de	 la	 critique	 ou	 des	 institutions,	 mais	 l’opération	 qui	 consiste,	 à	 travers	

l’institution	 même	 de	 la	 philosophie,	 à	 décrypter	 les	 textes.	 Derrida	 vise	 encore	 et	

toujours	à	édifier	une	philosophie,	mais	qui	se	mette	elle-même	sans	cesse	en	œuvre	–

voire	 en	 danger	 -	 pour	 réfléchir	 sur	 elle-même.	 Il	 cherche	 à	 instaurer	 sans	 fin	 une	

philosophie	active,	vivante,	indéfiniment	mise	en	mouvement	grâce	la	déconstruction	de	

sa	propre	pratique.	Il	 l’affirme	avec	véhémence,	appuyant	son	propos	par	des	italiques	

«	La	déconstruction	est	une	pratique	institutionnelle	pour	laquelle	le	concept	d’institution	

reste	un	problème547.	»	Il	poursuit	:	

Mais	comme	elle	n’est	pas	davantage	une	‘’critique’’	pour	la	raison	que	nous	sommes	en	
train	 d’exposer,	 elle	 ne	 détruit	 pas	 plus	 qu’elle	 ne	 discrédite	 la	 critique	 ou	 les	
institutions	;	 son	geste	 transformateur	 est	 autre,	 autre	 sa	 responsabilité,	 qui	 consiste	 à	
suivre	 avec	 la	 plus	 grande	 conséquence	 possible	 ce	 que	 nous	 appelions	 plus	 haut	 et	
ailleurs	un	graphique	de	l’itérabilité548.	
	

Les	enjeux	et	différences	entre	Lacan,	Heidegger	et	Derrida	sont	ici	probants.	La	pensée,	

pour	 être	 conséquente	 c’est-à-dire	 responsable,	 ne	 doit	 détruire	 ou	 discréditer	 ni	 les	

institutions,	ni	les	penseurs,	ni	les	anciens,	mais	traquer	les	répétitions,	les	suppositions,	

les	sous-entendu	ou	malentendus	à	l’œuvre	dans	leur	travail.	Sans	doute	est-ce	en	cela	

que	 la	 déconstruction,	 elle	 aussi,	 fait	 œuvre.	 Certes,	 la	 signature	 de	 Derrida	 se	 veut	

démultipliée,	 exappropriée	 par	 la	 lecture	 au	 cœur	 de	 son	 texte	 des	 écrits	 d’autres,	

néanmoins	 en	 signant	 de	 son	 nom	 ces	 textes-lus,	 Derrida	 tente	 in	 fine	 de	 faire	œuvre	
																																																								
546	Jacques	Derrida,	Du	droit	à	la	philosophie	 –	 «	Privilège.	Titre	 justificatif	 et	 remarques	 introductives	»,	
Éditions	Galilée,	1990,	p.	87.	
547	Ibid.,	p.	88.	
548	Ibid.	
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avec	la	pensée	des	penseurs	du	passé.	C’est	ainsi	qu’il	faut	nécessairement	entrer	dans	la	

philosophie	 (en	 philosophie)	 ou	 au	 cœur	 de	 l’institution	 pour	 espérer	 parasiter	 les	

processus	 de	 sédimentation	 et	 d’itération	 lorsqu’ils	 ne	 sont	 plus	 réfléchis.	 Il	 faut	 se	

confronter	avec	les	textes.	Sans	doute	est-ce	là	la	différence	entre	lui	et	Lacan.	Lacan,	lui,	

souhaite	éviter	la	philosophie,	usurpatrice	de	vérité	en	son	essence.	S’il	se	réclame	sans	

cesse	d’un	retour	à	Freud,	c’est	toutefois	pour	inaugurer	sa	propre	pensée.	Hériter	des	

«	anciens	»	 consiste	 pour	 lui	 à	 extraire	 de	 leur	 propos	 ce	 qui	 sera	 utile	 à	

l’accomplissement	 de	 sa	 théorie,	 un	 pillage	 parfois	 sacrilège,	 mais	 légitimé	 par	 une	

finalité	médicale.	Avec	Lacan	prévaut	 la	 finalité	 thérapeutique.	Si	vis	à	vis	des	maîtres	

sont	opérés	des	contresens,	des	coupes,	des	interprétations	erronées,	cela	importe	peu,	

puisqu’il	faut	viser	une	efficacité	de	la	pensée,	en	vue	de	la	pratique.	Avec	Derrida	être	

héritier	 des	maîtres	 de	 la	 pensée	 suppose	 de	 les	 honorer	 de	 sa	 lecture	 fidèle-infidèle,	

c’est-à-dire	par	une	pratique	encore	et	toujours	philosophique	bien	que	polémique.	Il	ne	

s’agit	 pas	 de	 révolutionner	 ou	 de	 viser	 un	 recommencement	 pour	 une	 pensée	 plus	

authentique,	 mais	 d’œuvrer	 à	 repérer	 les	 répétitions	 de	 concepts	 institutionnalisés,	

c’est-à-dire	 figés	 dans	 des	 arguments	 d’autorité,	 sclérosant	 la	 possibilité	 d’un	

dynamisme	de	la	pensée.	

Derrida	 s’insurge	 lui	 aussi	 contre	 le	 savoir	 universitaire	 de	 son	 époque	 en	

affirmant	combien	le	vouloir-dire-intentionnel	est	un	leurre	et	il	l’affirme	ainsi	:	«	Nous	

pouvons	 donc	 appeler	 différance	 cette	 discorde	 ‘’active’’,	 en	 mouvement	 des	 forces	

différentes	 et	 des	 différences	 de	 forces	 que	 Nietzsche	 oppose	 à	 tout	 le	 système	 de	 la	

grammaire	 métaphysique	 partout	 où	 elle	 commande	 la	 culture,	 la	 philosophie	 et	 la	

science549.	»	Mais	 cette	 insurrection	 pour	 Derrida	 se	 commande	 à	 partir	 de	 l’héritage	

philosophique	et	psychanalytique,	 ici	Nietzsche,	ailleurs	Heidegger	ou	encore	Freud.	Si	

Lacan,	lui	aussi,	cherche	à	étudier	les	illusions	de	la	pensée,	c’est	pour	faire	advenir	une	

vérité	 ailleurs,	 celle	 «	passionnée	 de	 dévoiler	»,	 comme	 l’exprime	 Lacan	 lui-même.	

D’ailleurs,	Lacan	affirme	se	référer	avec	dilection,	c’est-à-dire	amour	spirituel	et	pur,	aux	

philosophes	classiques,	et	certes	selon	lui,	«	ni	Socrate,	ni	Descartes,	ni	Marx,	ni	Freud,	

ne	peuvent	être	‘’dépassés’’	en	tant	qu’ils	ont	mené	leur	recherche	avec	cette	passion	de	

dévoiler	qui	a	un	objet	:	 la	vérité550.	»	Ce	serait	dire	alors	que	 lui	aussi	se	situe	dans	 le	

sillage	des	philosophes.	Comme	eux	tous,	il	souhaite	en	effet	être	porteur	de	ce	privilège	

																																																								
549	Jacques	Derrida,	Marges	de	la	philosophie	–	«	La	différance	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	19.	
550	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	Propos	sur	la	causalité	psychique	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	193.	
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du	 dévoilement,	 comme	 il	 le	 dit	 lui-même	 d’être	 à	 l’orée	 du	 «	vrai	 qui	 est	 toujours	

neuf551.	»	 Derrida	 en	 appelant	 de	 ses	 vœux	 une	 déconstruction	 du	 système	 de	 la	

grammaire,	s’enracine,	lui,	le	plus	profondément	possible	dans	les	textes	de	la	tradition.	

Il	 n’a	pas	pour	but	de	«	faire	du	neuf	»,	mais	de	 citer	 les	 anciens,	 au	point	que	 l’on	ne	

parvienne	plus	parfois	à	saisir	les	contours	de	sa	parole	de	celle	d’autres.	Derrida	mine	

les	 textes	 de	 sa	 lecture	 scrupuleuse,	 afin	 d’en	 déraciner	 l’ancrage	 métaphysique.	 Si	

comme	Lacan,	il	met	en	évidence	que	nulle	part	on	ne	peut	saisir	une	vérité,	Derrida,	lui,	

élabore	ce	travail	de	déconstruction	en	se	plaçant	au	cœur	de	la	tradition	philosophique.	

Sa	 lecture	 s’inscrit	 dans	un	mouvement	 rétrospectif	 en	 vue	d’ouvrir	 la	 pensée	 à	 un	 à-

venir.	 Lacan,	 en	 tentant	 de	 pointer	 l’illusion	 du	 savoir	 philosophique,	 éprouve	

néanmoins	une	fascination	pour	le	savoir	institué,	universitaire,	enseigné	à	l’Université,	

sans	doute	parce	qu’il	voudrait	se	hisser	à	la	hauteur	du	geste	intellectuel	de	ces	grands	

penseurs,	 celui	 d’être	 un	 découvreur	 de	 nouveaux	 continents,	 un	 novateur.	 C’est	

pourquoi	 le	 psychanalyste	 français	 persiste	 à	 mettre	 en	 évidence	 l’échec	 de	 la	

philosophie	à	se	départir	du	pouvoir	du	maître.	Pourtant,	la	philosophie	a	su	s’avancer,	

aux	origines,	avec	modestie.	La	fameuse	formule	de	Socrate,	«	la	seule	chose	que	je	sais,	

c’est	que	 je	ne	sais	rien	»,	est	 travaillée	par	Lacan	à	travers	son	analyse	du	Banquet	de	

Platon	 dans	 le	 Séminaire	 VIII	 sur	 Le	 transfert.	 	 La	 figure	 de	 Socrate	 y	 est	 présentée	

comme	étant	 la	plus	proche	de	celle	de	 l’analyste.	L’analyste,	à	 l’instar	de	Socrate,	doit	

reconnaître	 sa	méconnaissance,	 c’est-à-dire	 être	 celui	 qui	 sait	 qu’il	 ne	 possède	 pas	 ce	

que	 l’autre	désire	en	 lui.	«	Il	 se	 fait	ainsi	absent	au	point	où	se	remarque	 la	convoitise	

d’Alcibiade552	»,	affirme	Lacan.	Néanmoins,	là	où	se	joue	le	drame	de	la	philosophie,	c’est	

qu’elle	ne	cessera	finalement	de	s’éloigner	de	la	figure	de	«	la	kénôsis,	qui	représente	la	

position	centrale	de	Socrate	dont	 l’essence	est	ce	vide,	ce	creux553	».	La	philosophie	au	

cours	de	son	évolution,	instaure	le	fantasme	d’un	désir	de	pouvoir,	en	ce	qu’elle	donne	la	

garantie	in	fine	de	pouvoir	jouir	d’un	plus-de-savoir.		

Par	 rapport	 à	 cette	 conception	 de	 la	 philosophie,	 Derrida	 est	 très	 proche	 de	

Lacan.	La	pensée	de	Lacan	est	celle	qui	permet	de	véritablement	déconstruire	les	tenant-

lieux	de	la	maîtrise	du	savoir.	En	effet,	en	partant	du	discours	cartésien,	fondateur	de	la	

science,	puis	passant	par	la	remise	en	cause	de	ce	fondement	par	Heidegger,	Lacan	serait	

celui	qui	repère	de	la	façon	la	plus	pertinente	les	illusions	de	la	maîtrise	du	savoir.	C’est	
																																																								
551	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	Propos	sur	la	causalité	psychique	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	193.	
552	Jacques	Lacan,	Le	séminaire	Livre	VIII,	«	Le	transfert	»,	Éditions	du	Seuil,	mars	1991,	juin	2001,	p.	191.	
553	Ibid.,	p.	189.	
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en	ce	sens	que	l’idée	de	vérité	est,	grâce	à	Lacan,	interrogée	en	tant	que	telle.	En	effet,	la	

vérité	 selon	 lui	 ne	 se	 situe	 plus	 dans	 ce	 qui	 éclot	 par	 le	 savoir,	 mais	 exactement	 à	

l’inverse	comme	ce	qui	est	absence.	La	vérité	est	de	n’être	 jamais	accessible	par	aucun	

savoir.	Pourtant,	avec	Lacan,	la	vérité	reste	à	l’horizon,	finalité	à	atteindre	pour	le	sujet,	

appelé	 dans	 la	 cure	 à	 faire	 face	 au	 fait	 qu’il	 n’existe	 que	masqué,	 divisé,	 impensable,	

impossible	 à	 se	 rejoindre	 lui-même	 dans	 la	 jouissance	 d’un	 savoir	 absolu.	 Nous	

entendons	ainsi,	comment	avec	Lacan,	la	vérité	est	problématisée,	grâce	à	la	distinction	

introduite	par	 sa	pensée	entre	 sujet	de	 l’énoncé	et	 sujet	de	 l’énonciation	devenu	sujet	

divisé	;	grâce	à	l’idée	que	le	sujet	ne	peut	pas	recouvrir	par	aucun	champ	de	savoir	-	pas	

même	philosophique	-,	la	possibilité	de	dire	l’être	des	choses	ou	de	soi-même	;	comment	

c’est	le	manque,	chapitre	censuré,	qui	fonde	une	vérité	en	tant	qu’elle	manque	à	sa	place,	

«	là	où	le	sujet	ne	peut	rien	saisir	sinon	la	subjectivité	même	qui	constitue	l’Autre	comme	

absolu554	».		

Le	paradoxe	de	Lacan	qui	consiste	à	déloger	les	rouages	d’une	illusion	de	maîtrise	

du	 savoir,	 tout	 en	 visant	 pour	 le	 sujet	 qu’il	 advienne	 à	 une	 vérité-sans-vérité	 sur	 lui-

même,	 ne	 pourrait-il	 pas	 alors	 être	 renvoyé	 à	 un	 autre	 paradoxe	 chez	Derrida	?	Nous	

nous	demandions	en	effet	si	Derrida,	en	souhaitant	déconstruire	la	valeur	de	la	vérité,	ne	

cherchait	 pas	 finalement	 une	 vérité	 de	 la	 déconstruction	?	 N’est-ce	 pas	 alors	 là	 le	

paradoxe	inhérent	à	toute	démarche	questionnant	les	enjeux	de	la	vérité	?	Dénoncer	les	

illusions,	 poser	 le	 soupçon	 sur	 les	 ancrages	 métaphysiques	 de	 la	 pensée	 et	 leurs	

conséquences,	subvertir	l’idée	de	vérité	en	dénichant	les	compromissions	mensongères,	

tout	 cela	 ne	 suppose-t-il	 pas	 de	 se	 penser	 soi-même	 comme	 doté	 d’un	 pouvoir	 de	 se	

surplomber	soi-même,	c’est-à-dire	de	détenir	une	puissance	de	lucidité	sur	toute	chose	?	

«	Faire	 comme	 si	 la	 traque	 et	 le	 décryptage	 victorieux	 des	 pièges	 de	 la	 conscience	 ne	

révélaient	pas,	dans	son	exercice	même	et	avec	plus	d’éclat	que	jamais,	la	trans-scendance	

de	 l’être	 parlant,	 qui	 se	 montre	 capable	 d’autant	 de	 retour	 critique	 sur	 sa	 condition	

incarnée.	 Et	 capable	 plus	 radicalement	 encore	 d’une	 telle	 mise	 à	 l’épreuve	 de	 son	

narcissisme	pour	le	faire.	Voilà	qui	donne	envie	de	se	«	réveiller	»,	de	s’ébrouer,	de	fixer	

dans	les	yeux	les	intimidations	positivo-psychologistes,	et	de	se	dire	:	pouvoir	constater	

mon	 égocentrisme	 originaire	 et	 pouvoir	 le	 montrer	 à	 l’œuvre	 jusque	 dans	 mes	

‘’altruismes’’,	 voilà	 qui	 devrait	 quand	 même	 m’interroger	 sur	 l’outrecuidance	 d’un	
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monisme	 explicatif	 ramenant	 tout	 l’humain,	 en	 dernière	 analyse	 à	 ce	 déterminisme	

originaire.	Mais	ne	serait-ce	pas	par	narcissisme	que	je	ferais	encore	cette	dénonciation	

partielle	du	narcissisme	?555	»		

Tel	est	l’animal	que	donc	que	je	suis	:	incapable	de	ne	pas	chercher	à	faire-valoir	

ses	 prérogatives,	 notamment	 celle	 que	 lui	 octroie	 sa	 nature	 d’être	 pensant.	 Homme	

contraint	par	sa	nature	à	être	chercheur,	placé	par	cette	condition-même	au	centre	de	

ses	 recherches,	 fort	 et	 puissant	 par	 cette	 nature.	 Dès	 lors,	 le	 soupçon	 posé	 sur	 le	

soupçonneux	 fait	 émerger	 immanquablement	 la	 mélancolie.	 Assumer	 ces	 paradoxes,	

serait	tout	ce	qu’il	nous	reste	afin	de	nous	prémunir	contre	le	nihilisme.	Il	reste	à	penser	

sans	fin,	en	mouvement,	parce	que	nous	n’avons	aucun	pouvoir	de	nous	soustraire	à	la	

contrainte	de	la	pensée.	Mais	au	moins,	s’agirait-il	de	penser	avec	la	lucidité	de	qui	sait	

l’opposition	 sans	 opposition	 entre	 le	 pouvoir	 de	 déloger	 les	 illusions	 et	 les	

déterminismes	inconscients	qui	fonde	ce	pouvoir.	Cette	lucidité	devrait	alors	sans	cesse	

œuvrer	à	se	désenchanter	elle-même.	Car	la	tragédie	de	la	connaissance	ne	s’énonce-t-

elle	 pas	 de	 la	 sorte	:	 savoir,	 afin	 d’éclairer	 le	monde	 et	 l’humanité,	 est	 certes	 louable,	

mais	 cela	 n’est-il	 pas	 malheureusement	 toujours	 et	 en	 même	 temps	 parasité	 par	 la	

présence	de	la	pulsion	d’emprise	liée	au	pouvoir	de	savoir,	présence	remarquable	dans	

toute	institution	intellectuelle	?	

	

b)	À	la	recherche	de	l’authenticité	perdue	ou	la	novation	

	
Alors,	 de	 quelle	 vérité	 parle-t-on	 ?	 Et	 en	 quoi	 le	 discours	 de	 la	 philosophie,	 de	

toutes	les	philosophies,	même	celles	qui	interrogent	l	‘idée	de	vérité,	même	celles	qui	ne	

sont	pas	philosophiques,	mais	des	reconstitutions	du	philosophique	(comme	c’est	le	cas	

avec	 Lacan,	 selon	 Derrida),	 en	 quoi	 ces	 discours,	 ne	 peuvent-ils	 jamais	 véritablement	

rompre	 avec	 les	 enjeux	 métaphysiques	 de	 la	 pensée	?	 Surtout,	 quelles	 conséquences	

cette	rupture	impossible	produit-elle	dans	l’histoire	de	la	pensée	de	l’humanité	?	Derrida	

ne	cesse	de	traquer	ce	qui	résiste	«	à	percer	les	tympans	de	la	pensée556	».	Parce	que	la	

philosophie	cherche	«	la	règle	rassurante	et	droite,	la	norme	de	la	polysémie,	surveillant	

																																																								
555	Raymond	Lamboley,	Daseinanalyse	et	psychanalyse	–	‘’Laisser	se	dire’’	ce	que	parler	veut	ne	pas	dire	–	
Heidegger,	 avec	Freud	malgré	 tout,	 article	paru	dans	La	 lettre	du	psychiatre	 –	 vol.	 I	 –	n°5	–	novembre-
décembre	2005.		
556	Jacques	Derrida,	Marges	de	la	philosophie	–	«	Tympan	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	XXIV.	
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ses	 marges	 comme	 un	 espace	 vierge,	 homogène	 et	 négatif557	»,	 elle	 résiste	 à	 penser	

«	l’impensé,	 le	 réprimé,	 le	 refoulé	558	».	 Or,	 concernant	 Lacan,	 il	 semble	 qu’il	 s’agisse,	

avant	même	de	s’occuper	de	ce	qui	ferait	symptôme	à	l’insu	du	penseur,	de	rechercher	

ce	qui	est	sciemment	sacrifié,	voilé,	esquivé.	Ainsi,	à	propos	de	cette	idée	selon	laquelle	

Lacan	jouerait	à	refuser	les	références	philosophiques	auxquelles	pourtant	il	renvoie,	on	

pourrait	 faire	 se	 rejoindre	 son	 parcours	 avec	 celui	 de	 Heidegger.	 Fasciné	 par	 la	

philosophie	 et	 par	 Heidegger	 en	 particulier,	 Lacan	 refuserait	 pourtant	 d’en	 recevoir	

l’héritage,	 extorquant	 de	 la	 pensée	 du	 philosophe	 allemand	 les	 points	 susceptibles	

d’instaurer	 la	sienne	seule.	C’est	en	ce	sens	que	Derrida	parle	à	propos	de	Lacan	et	de	

son	rapport	à	la	philosophie	de	«	l’art	de	l’esquive	».	Derrida	le	dit	ainsi	:		
	
La	 vivacité	 de	 l’ellipse	me	 paraissait	 servir	 trop	 souvent	 à	 éviter	 ou	 à	 envelopper	 des	
problèmes	 divers	 (l’exemple	 le	 plus	 significatif	m’en	 a	 été	 donné,	 depuis,	 dans	 la	 jolie	
feinte	 ‘’homonymique’’	 qui	 permet	 de	 noyer	 la	 difficulté	 historico-théorique	quant	 à	 la	
détermination	de	la	vérité	comme	adaequatio	rei	intellectus,	telle	qu’elle	gouverne	tout	le	
discours	 sur	 ‘’La	 chose	 freudienne’’	 (p.	 420-434)	 et	 dont	 on	 se	 demandera,	 faute	
d’explication,	selon	quel	régime	elle	cohabite	avec	 la	vérité	comme	révélation	–	c’est-à-
dire	présence	–	qui	organise,	elle,	tous	les	Écrits)559	560.	
	

C’est	dire	que	lorsque	le	propos	l’arrange,	Lacan	va	du	côté	de	ce	que	la	parole	permet	

d’adéquation	 avec	 la	 chose	 philosophique.	 Ici,	 il	 exprimerait	 l’idée	 que	 le	 sujet	 de	 la	

névrose,	 par	 sa	 parole,	 parviendrait	 à	 rejoindre	 le	 sens	 clair	 et	 à	 payer	 sa	 dette	 au	

symbolique	 (en	 instaurant	 notamment,	 et	 c’est	 l’exemple	 pris	 par	 Lacan,	 un	

enseignement	de	 la	psychanalyse,	 hérité	de	 l’idée	 freudienne,	par	 la	 littérature	ou	par	

l’art,	 enseignement	nécessaire	 «	à	 l’intelligence	du	 texte	de	notre	 expérience	»,	 c’est-à-

dire	 à	 l’institution)	;	 mais	 pour	 aussitôt	 ajouter	:	 «	Mais	 une	 telle	 direction	 ne	 se	

maintiendra	que	d’un	enseignement	véritable	c’est-à-dire	qui	ne	cesse	de	se	soumettre	à	

ce	 qu’on	 appelle	 novation	 [Nous	 soulignons]561.	»	 L’art	 de	 l’esquive	 procédant	 par	

ellipses	voire	par	éclipses	des	références,	des	textes	hérités,	de	la	dette	qui	doit	leur	être	

rendue,	 est	 ainsi	 sans	 cesse	 à	 l’œuvre	 avec	Lacan.	Cela	 se	 faisant	 au	nom	d’une	vérité	
																																																								
557	Jacques	Derrida,	Marges	de	la	philosophie	–	«	Tympan	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	XXIV.	
558	Ibid.	
559	Derrida	fait	ici	allusion	à	la	façon	dont	Lacan	dans	La	chose	freudienne	associe	par	homonymie	les	mots	
latins	 rei	 (dans	 l’expression	adaequatio	 rei	 intellectus)	 et	 reus,	 «	lequel	 veut	 dire	 partie	 en	 cause	 en	 un	
procès,	 particulièrement	 l’accusé,	 et	 métaphoriquement	 celui	 qui	 est	 en	 dette	 de	 quelque	 chose,	 nous	
surprend	à	donner	à	la	fin	sa	formule	à	l’adéquation	singulière	dont	nous	posons	la	question	pour	notre	
intellect	et	qui	trouve	sa	réponse	dans	la	dette	symbolique	dont	le	sujet	est	responsable	comme	sujet	de	la	
parole.	»	Lacan	Ecrits,	«	La	chose	freudienne	»,	p.	434.	
560 	Jacques	 Derrida,	 Positions	 –	 Entretien	 avec	 Jean-Louis	 Houdebine	 et	 Guy	 Scarpetta,	 intitulé	
«	Positions	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	115.		
561	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	La	chose	freudienne	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	435.	
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sans	 savoir,	 le	 savoir	 émanant	 du	 discours	 du	 maître,	 donc	 coloré	 d’illusions	 et	 de	

leurres.	Il	faut	la	novation	en	matière	de	psychanalyse,	soit	une	rupture	épistémologique.	

Car	 la	 finalité	n’est	pas	 seulement	 théorique.	Elle	 est	 légitimée	par	une	 finalité	noble	:	

faire	venir	le	sujet	à	la	vérité	sans	vérité	de	lui-même.	Le	faire	advenir	à	ce	qu’il	en	est	de	

sa	 parole	 vraie	 afin	 de	 pourvoir	 à	 son	 mieux-être.	 La	 méthode	 pour	 y	 souscrire	

théoriquement	 peut	 ainsi	 ne	 s’autoriser	 que	 d’elle-même,	 et	 pour	 y	 parvenir,	 être	 au	

besoin	 irrévérencieuse	 puisque	 les	 enjeux	 eux,	 demeurent	 estimables562.	 Du	 reste,	

Derrida	précise	que	sous	le	titre	du	retour	à	Freud,	est	effectué	en	fait	un	recours	massif	

à	la	conceptualité	hégélienne	et	à	la	conceptualité	heideggérienne.	L’aletheia	est	toujours	

définie	 par	 Lacan,	 selon	 Derrida,	 comme	 «	révélation	»,	 «	voilement/dévoilement	».	

Derrida	ajoute	qu’il	serait	le	dernier	à	considérer	ces	références	comme	une	régression	

en	 soi,	mais	 il	 déplore	que	 l’absence	d’explication	 théorique	 et	 systématique	quant	 au	

statut	 de	 ces	 importations	 lui	 paraissent	 relever	 de	 ces	 facilités	 philosophiques	

condamnées	 à	 la	 fin	 de	 L’instance	 de	 la	 lettre	 dans	 l’inconscient	 ou	 la	 raison	 depuis	

Freud563.	En	effet,	Lacan	en	cette	fin	de	texte	invective	explicitement	la	philosophie	de	la	

façon	suivante	:		

Aussi	bien	pour	que	 je	vous	 invite	à	vous	 indigner	qu’après	tant	de	siècles	d’hypocrisie	
religieuse	et	d’esbrouffe	philosophique,	 rien	n’ait	été	encore	valablement	articulé	de	ce	
qui	 lie	 la	métaphore	à	 la	question	de	 l’être	et	 la	métonymie	à	son	manque,	 -	 faudrait-il	
que,	de	l’objet	de	cette	indignation	en	tant	que	fauteur	et	que	victime,	quelque	chose	soit	
encore	 là	 pour	 y	 répondre	:	 à	 savoir	 l’homme	 de	 l’humanisme	 et	 la	 créance,	
irrémédiablement	protestée,	qu’il	a	tiré	de	ses	intentions564.	
	

Sous	 prétexte	 d’un	 retour	 à	 Freud,	 et	 plus	 spécifiquement	 pour	 «	empêcher	 que	 ne	

tombe	en	friche	le	champ	dont	ils	ont	 l’héritage565	»,	Lacan	ferait	 fi	par	ailleurs	de	tout	

																																																								
562	Voir	 à	 propos	 de	 l’idée	 de	 rupture	 épistémologique	 pensée	 par	 Lacan	 lui-même	 comme	 coupure	
majeure,	 l’analyse	conduite	par	Jean-Claude	Milner	dans	L’œuvre	claire	–	Lacan,	la	science,	la	philosophie.	
Selon	Milner,	la	théorie	du	discours	psychanalytique	ne	peut	se	soutenir	que	si	l’on	admet	«	des	coupures	
majeures	»	 dans	 l’histoire.	 Ce	 qui	 revient	 à	 penser	 la	 coupure	 au	 sein	 même	 de	 la	 pratique	
psychanalytique	:	«	Soutenir	qu’il	y	a	des	coupures	majeures,	c’est	soutenir	que,	du	point	de	vue	du	sujet,	il	
y	a	d’intégraux	suspens	de	synonymies.	La	doctrine	de	l’interprétation	–	celle	de	la	cure	–	trouve	ainsi	ses	
titres	de	légitimité	;	elle	ne	saurait	en	avoir	d’autres.	Une	interprétation	n’est	que	cela	:	proférer	le	mot	qui	
fera	 qu’entre	 l’avant	 et	 l’après	 rien	 ne	 sera	 plus	 synonyme.	 Un	mot	 n’accomplit	 cela	 que	 s’il	 touche	 au	
sujet.	 […]	On	peut	répéter,	mais	en	en	comprenant	enfin	 la	portée,	 l’équation	des	sujets	:	 ‘la	praxis	de	 la	
psychanalyse	est	l’interprétation	;	le	sujet	que	requiert	la	psychanalyse	–	en	tant	qu’elle	interprète	–	est	le	
sujet	que	requiert	la	science	en	tant	qu’elle	se	constitue	par	une	coupure	majeure	;	toute	coupure	majeure	
a	 la	 structure	 de	 l’interprétation.’	»	 Jean-Claude	 Milner	 dans	 L’œuvre	 claire	 –	 Lacan,	 la	 science,	 la	
philosophie,	Éditions	du	Seuil,	février	1995,	p.	90-91.	
563 	Jacques	 Derrida,	 Positions	 –	 Entretien	 avec	 Jean-Louis	 Houdebine	 et	 Guy	 Scarpetta,	 intitulé	
«	Positions	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	114.	
564	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	L’instance	de	la	lettre	dans	l’inconscient	ou	la	raison	depuis	Freud	»,	Éditions	du	
Seuil,	1966,	p.	528.	
565	Ibid.	
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l’héritage	philosophique,	c’est-à-dire	de	ce	discours	de	l’esbrouffe	ne	servant	qu’à	voiler	

une	 parole	 plus	 authentique,	 celle	 où	 le	 sujet	 se	 démettrait	 enfin	 des	 ses	 emprises	

narcissiques.	S’indigner	de	l’inefficacité	de	la	philosophie	suppose	donc	de	rompre	avec	

ses	 intentions	 et	 prétentions	d’éclaircissement	du	monde	ou	 autrement	dit,	 consiste	 à	

explorer	 d’autres	 voies,	 d’autres	 langues	 pour	 espérer	 une	 nouvelle	 voie	 de	

pertinence566.	Pour	autant,	Lacan	ne	cesse	de	faire	des	«	emprunts	à	la	Phénoménologie	

de	 l’esprit,	 sous	 des	 prétextes	 ‘’didactiques’’,	 ou	 de	 convoquer,	 si	 fréquemment,	 le	

vocabulaire	 de	 la	 phénoménologie	 transcendantale	 et	 de	 l’idéalisme	 husserlien	

(‘’intersubjectivité’’,	par	exemple),	mais	pour	affirmer	que	tout	cela	devait	être	reçu	avec	

une	 ‘’épochè’’.	 Or,	 «	régler	 de	 tels	 problèmes	 en	 une	 phrase	me	 paraît	 bien	 léger567»,	

commente	 Derrida.	 Il	 affirme	 que	 Lacan	 ne	 cesse	 de	 reprendre	 des	 enjeux	

philosophiques	sous	des	prétextes	fallacieux.	Au	fond,	ce	que	Derrida	tente	de	travailler	

avec	 Lacan,	 c’est	mettre	 à	 jour	 la	 façon	 dont,	manquant	 de	 rigueur	 intellectuelle,	 il	 se	

réclame	 là	 d’un	héritage,	 pour	 ailleurs,	mieux	 revendiquer	 la	 nécessité	 de	 la	novation.	

Opportuniste,	 Lacan	 refuserait	 ainsi	 de	 reconnaître	 la	 complexité	 des	 démarches	

textuelles	de	Hegel,	de	Husserl	et	de	Heidegger,	tandis	que	lui	Derrida,	ne	cesserait	de	s’y	

confronter,	 œuvrant	 à	 montrer	 «	qu’on	 ne	 pouvait	 pas	 les	 accommoder	 de	 la	 sorte	»,	

c’est-à-dire	de	 façon	aussi	 inconséquente.	Et	Derrida	ajoute	:	 «	Freud	non	plus568.	»	 	 In	

cauda	venenum,	le	couperet	derridien	tombe	sur	 la	 tête	de	Lacan,	 jugement	sans	appel	

d’un	philosophe	à	un	psychanalyste	:	le	texte	de	Freud	«	non	plus	»,	Lacan	ne	l’aurait	pas	

lu	 tel	 qu’un	 philosophe	 sait	 lire,	 doit	 lire,	 c’est-à-dire	 avec	 l’exigence	 scrupuleuse	 de	

vouloir	en	découdre	avec	 les	textes	afin	qu’ils	révèlent	 l’envers	de	 leur	tissage.	De	fait,	

Lacan	n’est	pas	philosophe,	il	est	psychanalyste	et	il	veille	plutôt	à	recouvrir	sa	théorie	

																																																								
566	Si	la	philosophie	ne	parvient	pas	à	articuler	ce	qui	lie	la	métaphore	à	la	question	de	l’être,	cela	relève	
aussi	du	fait	que,	selon	Lacan,	elle	ne	se	pense	pas	suffisamment	elle-même	à	la	lumière	de	la	question	de	
la	rupture.	 Il	 faut	une	ère	nouvelle	pour	penser	 la	métaphore	et	c’est	ce	que	Lacan	propose	à	 travers	sa	
conception	d’un	«	nouvel	amour	»,	comme	acte	poétique	ou	éthique	du	Bien-dire.	Selon	lui,	là	aussi,	dans	la	
poésie	 tout	 comme	 dans	 la	 philosophie,	 personne,	 jusqu’à	 l’époque	 moderne	 –	 précisément	 jusqu’à	
Mallarmé	 –	n’a	 pu	 trouver	 la	 voie	 ‘’rigoureuse’’	 pour	 accéder	 à	 la	 poésie.	 C’est	 seulement	 à	 partir	 de	 la	
rupture	produite	par	Mallarmé	que	peut	se	construire	une	nouvelle	approche	de	l’art	poétique,	cela	grâce	
à	son	rapport	nouveau	au	langage.	Voir	à	ce	propos	le	travail	de	Armelle	Gaydon,	Mémoire	de	DEA,	sous	la	
direction	de	Gérard	Wajeman	 -	 «	Concepts	 et	 clinique	»	 -	Département	de	Psychanalyse	 –	Université	de	
Paris	VIII	 –	Saint-Denis	–	Année	2003	 -2004.	Ainsi,	 Lacan	préconise	 l’art	de	 la	 rupture	dans	nombre	de	
domaines,	à	travers	l’idée	d’une	novation	du	langage,	dans	le	champ	de	la	psychanalyse	aussi	évidemment.	
Nous	reviendrons	sur	ce	rapport	entre	Lacan,	Derrida	et	la	poésie	dans	notre	troisième	partie.	
567 	Jacques	 Derrida,	 Positions	 –	 Entretien	 avec	 Jean-Louis	 Houdebine	 et	 Guy	 Scarpetta,	 intitulé	
«	Positions	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	114.	
568Ibid.	
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d’obscurités,	d’opacités	de	sous-entendus	théoriques,	philosophiques.	Cela	se	comprend	

sans	doute	dans	l’intention	de	mieux	révéler	ce	qu’il	en	est	des	mensonges	des	discours	

tenant-lieu	 de	 la	 vérité.	 Pourtant,	 en	 quoi	 un	 psychanalyste	 ne	 pourrait-il	 pas	 lire	 à	

l’identique	d’un	philosophe,	dans	cette	pratique	du	dé-tissage	des	 textes	?	N’est-ce	pas	

précisément	 là	 le	 travail	 du	 psychanalyste	 que	 de	 savoir	 lire,	 c’est-à-dire	 lire	 avec	

attention	le	texte	de	son	patient	?		

	 	Finalement,	 on	 retrouverait	 avec	 Lacan	 ce	 qui	 déjà	 prévalait	 dans	 toute	 la	

démarche	de	Heidegger	soit	retrouver	un	recommencement	pour	une	autre	vérité,	viser	

une	pureté,	une	authenticité	de	la	parole,	vraie	et	pleine,	là	où	l’être	ne	peut	se	dire	qu’à	

ne	 jamais	 pouvoir	 se	 rejoindre	 lui-même.	 L’éclipse	 de	 certains	 arguments	 des	

philosophes	cités	par	Lacan,	est	nécessaire	et	légitime.	Elle	sert	la	finalité	de	la	novation	

pour	 davantage	 de	 pertinence	 théorique	 en	 vue	 de	 la	 pratique.	 Tandis	 que	 Derrida	

travaille,	 lui,	à	déconstruire	les	textes	au	plus	près	de	leurs	spécificités.	C’est	pourquoi,	

de	la	même	manière,	il	lit	scrupuleusement		les	écrits	de	Lacan	afin	de	repérer	les	effets	

de	signifiants	métaphysiques.	Il	affirme	:	«	Je	passe	aussi	sur	de	nombreux	traits	qui	me	

paraissent	 de	 façon,	 certes	 complexes	 et	 parfois	 contradictoires,	 ancrer	 l’entreprise	

lacanienne		dans	le	fonds	philosophique	de	l’après-guerre	(il	y	aura	beaucoup	à	relire	de	

ce	point	de	vue.	Suivez	aussi	les	mots	‘’être’’,	‘’authentique’’,	‘’vrai’’,	‘’plein’’)569.	»		

Ainsi,	 pour	 Lacan	 comme	 pour	 Heidegger,	 l’enjeu	 de	 la	 pensée	 consisterait	 à	

envisager	 une	 régénération	 du	 «	vieux	 catéchisme	 philosophique	»,	 selon	 l’expression	

freudienne.	Cet	enjeu	d’une	volonté	de	changement	est,	en	effet,	hérité	de	Freud.	Celui-ci	

contribua	largement	à	remodeler	le	paysage	de	la	pensée	philosophique	en	déniant	à	la	

conscience	le	privilège	de	posséder	un	caractère	législateur	dans	le	psychisme.	Or,	c’est	à	

cette	 déchéance	 que	 Descartes	 n’aurait	 pas	 eu	 l’audace	 de	 se	 confronter,	 quand	 bien	

même	 il	 aura	 permis	 d’entre-ouvrir	 les	 portes	 du	 vertige	 existentiel	 par	 le	 doute	

hyperbolique.	Ainsi	 le	sujet	de	 la	science	que	 fonde	Descartes	serait	simplement	causé	

par	 la	 tentative	 de	 trouver	 un	 fondement	 sûr	 et	 indubitable.	 L’évidence	 du	 sujet	

conscient	de	lui-même	permet	de	retrouver	un	centre,	un	socle,	un	point	de	certitude,	au	

cœur	 de	 cette	 époque	 bousculée	 par	 les	 révolutions	 scientifiques,	 provoquant	 les	

vertiges	d’un	sujet	perdu	entre	les	deux	infinis.	Descartes		aurait	eu	le	tort	de	refuser	le	

sens	du	vertige,	celui	inauguré	par	les	Sceptiques	qui	ne	cessent	de	mettre	en	évidence	le	

																																																								
569 	Jacques	 Derrida,	 Positions	 –	 Entretien	 avec	 Jean-Louis	 Houdebine	 et	 Guy	 Scarpetta,	 intitulé	
«	Positions	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	115.	
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cercle	vicieux	partant	de	ce	qui	ne	peut	jamais	se	prouver	qu’à	être	lui-même	prouvé	à	

l’infini,	ou	encore	celui	de	la	cosmologie	de	Copernic,	de	Kepler	et	de	Galilée	de	la	terre	

maintenant	conçue	comme	un	simple	satellite,	image	orbitale	du	monde570.	Il	aura	donc	

fallu	 attendre	 Freud	 pour	 ne	 plus	 entendre	 ces	 révolutions	 scientifiques	 du	

décentrement	 comme	 des	menaces,	mais	 au	 contraire	 comme	 la	 chance	 de	 se	 défaire	

d’un	désir	de	maîtrise	issu	d’un	fantasme	de	stabilité	existentielle.	C’est	précisément	en	

évoquant	ces	découvertes-là	que	Freud	 introduit	 l’idée	de	 l’humiliation	du	narcissisme	

humain,	 humiliation	 dite	 cosmologique.	 Nous	 avons	 déjà	 fait	 allusion	 à	 cette	 idée	

fameuse	 de	 Freud,	 mais	 citer	 ici	 le	 texte	 permet	 d’entendre	 comment	 les	 effets	 de	

décentrement	 sont	 inaugurés	 par	 le	 fondateur	 de	 la	 psychanalyse	 à	 la	 mesure	 de	

l’histoire	de	l’humanité	et	même	au-delà,	dans	son	positionnement	au	sein	de	l’univers.	

L’homme	avant	la	découverte	de	l’héliocentrisme	croyait	naïvement	ses	sens	et	pensait	

qu’il	 se	 trouvait	 «	au	 centre	 d’un	 cercle	 qui	 renferme	 le	monde	 extérieur.	 La	 position	

centrale	de	la	terre	lui	était	d’ailleurs	une	garantie	du	rôle	prédominant		de	celle-ci	dans	

l’univers	et	semblait	en	harmonie	avec	sa	tendance	à	se	sentir	le	seigneur	de	ce	monde.	

La	 ruine	 de	 cette	 illusion	 narcissique	 se	 rattache	 pour	 nous	 au	 nom	 et	 à	 l’œuvre	 de	

Nicolas	Copernic,	 au	XVIe	 siècle571.	»	Lacan	 faisant	 retour	à	Freud,	 se	 saisirait	de	cette	

mise	 en	 cause	 du	 narcissisme	 comme	 point	 central	 des	 problématiques	 de	 l’humain.	

D’ailleurs,	 il	 nous	 paraît	 fondamental	 de	montrer	 comment	 Lacan	 reprendra	 dans	 les	

schémas	de	l’aliénation	du	‘’Je’’	au	ça,	 les	schémas	d’une	révolution	orbitale,	substituée	

aux	 cercles.	 Le	 ça	 qui	 écorne	 le	 ‘’je’’	 de	 l’inconscient,	 démet	 le	 sujet	 du	 centre	 qu’il	

occupait	 alors.	 	 Au	 cercle,	 éclairant	 le	 sujet	 de	 toutes	 parts,	 est	 substituée	 une	 orbite	

autour	du	ça,	éclairé	par	endroit,	obscurci	à	d’autres,	un	sujet	en	éclipse	de	savoir.	Lacan	

en	reprenant	l’idée	des	effets	de	topiques	orbitales,	par	les	schémas	de	trop	ou	de	cross-

cap,	 nous	 convoque	 aux	 jeux	 du	 décentrement	 cosmologique	 et	 psychologique	 pointé	

par	Freud,	mais	le	supplémente	d’une	approche	au-delà	de	Descartes,	là	où	le	philosophe	

n’aurait	pas	osé	s’aventurer,	préférant	la	sécurité	de	se	rendre	possesseur	de	la	nature,	

pilote	en	son	navire,	c’est-à-dire	savant	et	maître.	

Pourtant,	Lacan	n’a	pas	pour	objectif	de	lire	Descartes.	Il	ne	fait	que	construire	le	

sujet	de	 l’inconscient	à	partir	du	sujet	cartésien.	Là	encore	 il	 semble	accommoder	 	ses	

emprunts	 philosophiques	 afin	 d’en	 extirper	 un	 sens	 inaugural	 qui	 puisse	 conforter	 sa	
																																																								
570	Nous	 devons	 cette	 idée	 d’un	 Descartes	 qui	 fuit	 le	 vertige	 à	 Bernard	 Baas,	 dans	 Descartes	 et	 les	
fondements	de	la	psychanalyse,	Éditions	Navarin-Osiris,	1988,	voir	les	pages	19	à	25.	
571	Sigmund	Freud,	Essais	de	psychanalyse	appliquée	«	Une	difficulté	de	la	psychanalyse	»,	p.140-147.	
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théorie.	La	vérité	des	textes	est	secondaire	pour	lui.	Il	s’agit	simplement	de	les	mettre	au	

service	 d’une	 vérité	 plus	 importante,	 liminaire,	 celle	 de	 la	 vérité	 du	 sujet	 sans	 vérité.	

Derrida	 au	 contraire	 (nous	 l’avons	 déjà	 montré572)	 voit	 en	 Descartes	 celui	 qui	 par	 le	

geste	du	doute	et	la	fiction	du	malin	génie	aurait	confronté	le	sujet	au	vacillement	de	la	

folie	 et	 de	 l’excès.	 Il	 aurait	 permis	 que	 se	 pense	 l’idée	 d’une	 extravagance	 qui	 se	 joue	

dans	 cette	 hyperbole	 fictionnelle	 du	 doute,	 ou	 à	 tout	 le	 moins	 d’avoir	 repéré	 que	 le	

vouloir-dire-intentionnel	 de	 la	 philosophie	 ne	 s’institue	 qu’en	 faisant	 obstacle	 à	

l’extravagance	de	la	pensée.	Ainsi,	Descartes,	aurait	permis	à	la	fois	de	fonder	le	sujet	de	

la	certitude	et	de	saisir	 l’idée	qu’il	existe	un	excédant	de	sens,	un	vertige	de	l’infini	qui	

dépasse	ma	finitude	et	que	la	pensée	tente	en	vain	d’enfermer.	Cette	idée	d’infini	ne	peut	

se	 dire	 avec	 Descartes	 qu’en	 s’abandonnant	 à	 l’idée	 de	 	 Dieu,	 par	 définition	

incompréhensible.	Or,	à	entendre	le	rapport	qu’entrevoit	Bernard	Baas	dans	sa	 lecture	

de	Descartes	et	de	Lacan,	 entre	Dieu	et	 le	grand	Autre,	nous	pouvons	confirmer	 l’idée	

selon	laquelle	Lacan	ne	reprend	à	Descartes	que	ce	qui	contribue	à	soutenir	ses	enjeux	

de	pensée.	Par	exemple,	Lacan	considère	 l’Autre	 tout	 comme	Descartes	envisage	Dieu,	

soit	comme	l’incompréhensible.	Il	n’y	a	rien	à	y	prendre,	rien	à	com-prendre	susceptible	

d’arracher	le	sujet	à	sa	finitude.	Si	«	le	sujet	ne	comprend	rien	à	l’Autre,	il	n’y	prend	rien	;	

mais	 il	 s’y	 met	:	 il	 s’y	 commet.	 Le	 sujet	 se	 commet	 dans	 l’Autre	»,	 de	 même	 avec	

Descartes,	«	dans	l’instant	du	dubito-cogito,	dans	ce	point	d’évanouissement	où	s’articule	

«	ego	»,	le	sujet	apparaît	à	lui-même	dans	sa	finitude	et,	concevant	ou	plutôt	entrevoyant	

l’infinité	de	l’Autre,	il	se	reconnaît	lui-même	comme	ayant	toujours	déjà	procédé	de	cette	

infinité,	 comme	 voué,	 depuis	 son	 avènement,	 depuis	 son	 commencement,	 à	 la	 quête	

infinie	 de	 l’infinité	 de	 l’Autre.	 Le	 sujet	 commence	 avec	 l’Autre,	 qu’en	 s’abandonnant	 à	

l’Autre573.	»		

Au	 fond,	 il	 convient	 aussi	 d’entendre	 ce	 que	 n’évoquent	 jamais	 ni	 Lacan,	 ni		

Heidegger,	c’est-à-dire	le	Descartes	des	Passions	de	l’âme	lorsqu’il	envisage	les	questions	

de	la	maîtrise	à	travers	une	possible	union	du	corps	et	de	l’âme	permise	par	la	présence	

de	la	glande	pinéale	et	par	là	interroge	plus	largement	encore	la	possibilité	que	le	sujet	

puisse	être	 réellement	maître	de	 lui-même.	En	effet,	 selon	 Jean-Marie	Vaysse	«	l’union	

est	ce	vécu	qui	précède	la	distinction	réelle	de	l’âme	et	du	corps,	même	si	cette	dernière	

																																																								
572	Cf.	Infra.	Deuxième	partie	:	 la	question	de	la	vérité	;	Chapitre	1	:	La	chance	de	la	tragédie	;	1.	1	Penser	
au-delà	des	apports	théoriques	freudiens	;	a)	Endurer	l’hyperbole,	p.	134.	
573	Bernard	 Baas,	 Armand	 Zaloszyc,	 Descartes	 	 et	 les	 fondements	 de	 la	 psychanalyse,	 Éditions	 Navarin-
Osiris,	1988,	p.	77-78.	



	 	 233	

permet	de	 la	 penser.	 Elle	 est	 une	unité	 sentie,	 dont	 le	 sentiment	 est	 la	 preuve	 la	 plus	

élémentaire.	Ainsi	nous	connaissons	clairement	une	douleur,	même	si	nous	n’en	avons	

pas	 une	 connaissance	 distincte574.	»	 Il	 faut	 donc	 écarter	 cette	 clarté	 éblouissante	 de	

l’impératif	vital	par	une	ascèse	méditative	qui	s’arrache	aux	préjugés	afin	de	s’émanciper	

du	corps	et	de	la	mémoire.	Car	«	la	mémoire	est	liée	au	corps	dans	laquelle	pourrait	ainsi	

se	 concevoir	un	 inconscient	».	Ainsi,	 «	la	 subjectivité	 cartésienne,	dont	on	dit	 trop	vite	

qu’elle	 est	 souveraine	 et	 légiférante,	 se	 trouve	 elle-même	 écartelée	 entre	 un	 pôle	

théologique	et		un	pôle	somatique575.	»		Le	sujet	de	la	science	campé	dans	ses	positions	

de	 maîtrise	 de	 la	 nature	 et	 du	 monde	 est	 ainsi	 dès	 l’abord	 remis	 en	 question	 par	

Descartes	 lui-même.	 Il	 y	 a	 ainsi	 toujours	 et	 déjà,	 pointés	 par	 les	 philosophes,	 un	

vacillement	du	sujet,	une	opacité	en	son	être,	une	obscurité	 inquiétante.	Sans	doute	 la	

philosophie	a-t-elle	voulu	elle	aussi	à	un	certain	moment	de	son	histoire,	être	soignante	

plutôt	que	pensante.	Pour	mieux	conjurer	cette	inquiétante	étrangeté	au	sein	de	chacun	

de	nous,	les	penseurs	classiques	ont	envisagé	une	drastique	maîtrise	de	cette	étrangeté	

par	la	raison.	Sans	doute	est-ce	parce	qu’ils	entrevoyaient	que	là	se	trouve	la	«	source	de	

nos	 erreurs	 et	 les	 égarements	 de	 notre	 imagination,	 obscurité	 dont	 on	 fait	 depuis	

toujours	 la	 source	 de	 nos	 fautes,	 obscurité	 dont	 ont	 été	 toujours	 accusés	 les	 fous,	 les	

infidèles	et	tous	les	 ‘’égarés’’,	obscurité	qui	hante	tous	nos	fantasmes	d’abandon	et	nos	

frayeurs	infernales	:	l’obscurité	du	corps,	du	corps	intérieur,	du	corps	innommable576.	»	

Bernard	 Baas	 conclut	 alors	 son	 propos	 en	 affirmant	 que	 pour	 le	 sujet,	 tout	 se	 joue	

lorsqu’il	accepte	de	se	commettre,	c’est-à-dire	de	s’abandonner	à	l’incompréhensible,	et	

cela	 depuis	 la	 commissure	 des	 lèvres.	 Il	 reprend	 l’idée	 de	 Jean-Luc	 Nancy	 d’un	

espacement,	 d’un	 écartement	 des	 lèvres	 qui	 trace	 une	 «	aréalité	»,	 cette	aréalité	 étant	

selon	 Nancy	 la	 seule	 démesure	 de	 l’homme,	 	 là	 où	 il	 advient	 à	 la	 possibilité	 de	

l’incalculable,	de	l’indécidable,	un	espacement	qui	suppose	la	jointure	de	ce	qui	s’espace,	

l’être	à	la	commissure	de	l’être577.	

Ainsi,	avec	cet	exemple	d’une	lecture	du	texte	de	Descartes	qui	diffère,	avec	Lacan	

et	 Heidegger,	 de	 celle	 de	 Derrida,	 nous	 entendons	 à	 quel	 point	 lire	 les	 textes	 de	 la	

tradition	suppose	de	nombreux	contresens.	Si	l’on	délaisse	–	volontairement	ou	non	-	tel	

																																																								
574	Jean-Marie	Vaysse,	L’inconscient	des	modernes,	Éditions	Gallimard,	1999,	p.	37.	
575	Ibid.,	p.	39.	
576	Bernard	Baas,	Armand	Zaloszyc,	Op.cit.,	p.	81.	
577	Nous	reprenons	là	aussi	ces	propos	à	Bernard	Baas,	dans	Bernard	Baas,	Armand	Zaloszyc,	Descartes		et	
les	fondements	de	la	psychanalyse,	Éditions	Navarin-Osiris,	1988,	p.	77-78.	
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ouvrage,	 telle	 thèse	d’un	penseur	alors	 il	devient	possible	de	 lui	 faire	dire	 l’inverse	de	

son	propos.	D’autant	qu’à	ces	contresens	s’additionnent	les	enjeux	de	pouvoir	lorsque	le	

désir	 d’appartenance	 à	 telle	 courant,	 telle	 institution,	 telle	 Université,	 troublent	 la	

lecture	à	 l’insu	même	parfois	du	 lecteur.	L’exemple,	à	propos	d’une	 lecture	partiale	de	

l’œuvre	de	Descartes	 par	 Lacan,	 est	 d’autant	 plus	 probant	 que	 tout	 comme	Descartes,	

Lacan	 souhaite	 une	 novation.	 Le	 philosophe,	 lui	 aussi,	 ambitionnait	 d’entreprendre	

sérieusement	 de	 se	 défaire	 de	 toutes	 les	 opinions	 reçues	 en	 sa	 créance,	 afin	 de	

commencer	 tout	 de	 nouveau	 dès	 les	 fondements,	 cela	 afin	 de	 satisfaire	 à	 la	 volonté	

d’établir	 quelque	 chose	 de	 ferme	 et	 de	 constant	 dans	 les	 sciences.	Dès	 lors,	 comment	

lire	?	 Cela	 consiste-t-il	 seulement	 à	 se	 référer	 aux	 textes	 pour	 les	 honorer	 et	 en	

commenter	 le	 sens	 avec	 fidélité	 ou	 est-ce	 plutôt	 les	malmener,	 en	 usurper	 le	 sens,	 le	

détourner	afin	d’ériger	sa	propre	pensée	?	En	fait,	 il	semble	que	toute	lecture,	même	la	

plus	 «	innocente	»	 transporte	 des	 désirs	 de	 maîtrise.	 À	 commencer	 par	 la	 plus	

élémentaire	maîtrise	de	 la	 compréhension	du	propos.	Mais	 cela	peut	 aller	 jusqu’à	une	

maîtrise	plus	radicale,	celle	qui	se	dit	explicitement	dans	les	intentions	de	Destruktion	ou	

de	novation.	Là	se	joue	le	fantasme	d’un	recommencement	de	la	pensée,	là	où	à	étudier	

les	enjeux	de	la	vérité	et	du	savoir	pourraient	se	profiler	enfin	d’autres	hommes,	c’est-à-

dire	 des	 hommes	 nouveaux	 purifiés	 de	 leurs	 égarements,	 de	 leur	 folie,	 des	 hommes	

nouvellement	authentiques.	Or,	ce	fantasme	en	entraine	un	autre	:	il	suppose	également	

que	seuls	quelques	élus	puissent	s’arroger	le	pouvoir	de	détenir	la	possibilité	de	penser	

à	nouveau,	d’avoir	le	privilège	d’être	choisi,	désigné	afin	de	faire	retour	vers	ce	qui	fonde	

la	pensée	afin	de	la	rendre	encore	plus	authentique.	À	ce	propos,	Derrida	dans		Du	droit	

à	la	philosophie	affirme	:	«	Le	sens	du	bon	droit	qui	apparaît	dans	l’effet	mythologique	du	

retour	»,	revient	au	privilège	d’avoir	la	confiance	du	roi	ou	du	père	voire	de	se	l’octroyer.	

Le	bon	droit	est	celui	du	maître	de	la	vérité,	c’est-à-dire	de	celui	qui	sait	que	la	vérité	est	

ailleurs,	de	celui	qui	détient	en	 initié	 les	secrets	à	dévoiler578.	Le	sens	du	bon	droit	est	

																																																								
578	Il	est	à	noter	que	c’est	conformément	à	ce	sens	d’une	vérité	qui	ne	se	dévoile	qu’aux	rares	élus,	qu’elle	
est	 pour	 Lacan	 ramenée	 vers	 l’image	 de	 l’amour	 et	 des	 amants,	 comme	 s’il	 s’agissait	 alors	 d’une	 vérité	
passionnément	aimée.	Elle	est	en	effet,	tel	qu’il	l’écrit	dans	Le	séminaire	sur	‘’la	lettre	volée’’,	un	jeu	auquel	
sont	initiés	les	amants,	initiés	à	retrouver	un	secret	et	à	comprendre	«	qu’elle	s’offre	le	plus	quand	elle	se	
cache	».	Être	 l’élu	de	 la	vérité,	 son	amant,	être	choisi	entre	 tous,	désigné	et	 initié	dans	 le	 secret,	 cela	ne	
peut	 conduire	 qu’à	 un	 sentiment	 de	 plaisir	 et	 de	 jouissance.	 Et	 cela	 quand-bien	 même	 (et	 peut-être	
d’autant	plus)	 ce	plaisir	 ressort	 d’une	 castration,	 c’est-à-dire	d’une	nécessaire	démission	de	 son	propre	
narcissisme,	y	compris	dans	le	fait	de	ne	pas	savoir	où	se	trouve	la	vérité	afin	de	comprendre	qu’elle	y	est	
lorsqu’elle	n’y	est	plus	vraiment	 («	l’analyste	doit	passer	 l’écran	du	narcissisme	afin	de	ressaisir	 l’origine	
de	 la	 parole	 et	 de	 la	 vérité	 dans	 la	 ‘’foi	 jurée’’	»,	 précise	Derrida	Le	 facteur	de	 la	vérité,	 p.503).	Or,	 c’est		
précisément	lorsque	Lacan	travaille	sur	cette	idée	d’un	amour	de	la	vérité	qu’il	évoque	Heidegger,	comme	
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donc	 le	bon	 sens	ou	autrement	dit	 la	bonne	direction,	 celle	de	«	ce	 retour	du	 texte	de	

Freud	à	son	lieu	propre579	»,	dont	seul	Lacan	connaîtrait	le	droit	chemin.		

Ainsi,	selon	Derrida,	tout	le	Séminaire	sur	La	lettre	volée,	s’ouvre	par	le	projet	de	

«	prendre	 au	 sérieux	 la	 découverte	 de	 Freud.	»	 Et	 pour	 cela	 il	 ne	 faudrait	 surtout	 pas	

s’aviser	 de	 se	 prendre	 pour	 le	 maître,	 tel	 le	 Dupin	 naïf	 du	 conte	 d’Edgar	 Allan	 Poe	

travaillé	par	Lacan	dans	le	Séminaire580,	le	Dupin	«	niais,	celui	qui	reste	partie	prenante	

dans	le	triangle	»	et	dont	la	place	est	celle	d’où	l’on	peut	invectiver	tous	les	analystes	qui	

se	croyant	les	maîtres,	ne	comprennent	rien		à	la	«	véritable	stratégie	».	Il	conviendrait	

plutôt	 de	 se	 placer	 du	 côté	 de	 l’autre	 Dupin	 (c’est-à-dire	 du	 côté	 de	 l’auteur	 du	

Séminaire,	précise	Derrida)	qui	seul	«	sait	faire	retour	à	la	lettre	de	Freud,	la	retrouver	

où	elle	se	trouve	à	fin	de	restitution581.	»	Lacan	affirme	à	propos	de	ceux	qui	se	croient	

les	maîtres	qu’«	ils	ne	sont	maîtres	en	fait	que	d’user	de	mes	termes	à	tort	et	à	travers.	
																																																																																																																																																																													
s’il	 tenait	 là	 à	 légitimer	 philosophiquement	 ce	 pouvoir	 du	 dévoilement	 octroyé	 seulement	 à	 certains	:	
«	Aussi	bien	quand	nous	ouvrons	à	entendre	 la	 façon	dont	Martin	Heidegger	nous	découvre	dans	 le	mot	
aléthèia	le	jeu	de	la	vérité,	ne	faisons-nous	que	retrouver	un	secret	où	celle-ci	a	toujours	initié	ses	amants,	
et	d’où	ils	tiennent	que	c’est	à	ce	qu’elle	se	cache,	qu’elle	s’offre	à	eux	 le	plus	vraiment.	»	(Jacques	Lacan,	
Écrits	–	Le	séminaire	sur	«	la	lettre	volée	»,	p.	21.)	
579	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	478.	
580	Le	 conte	 d’Edgar	 Allan	 Poe	 intitulé	 La	 lettre	 volée	 est	 utilisé	 par	 Lacan	 (dans	 le	 texte	 qui	 ouvre	 les	
Écrits	:	 Le	 Séminaire	 sur	 «	la	 lettre	 volée	»),	 afin	 d’illustrer	 la	 suprématie	 du	 signifiant.	 «	La	 lettre	
représente	 le	 signifiant	 qui	 circule,	 leurrant	 différents	 personnages	 par	 un	 jeu	 de	 substitutions	
successives	;	 […]	chacun	des	personnages	qui	 se	 trouve	déterminé	dans	 son	agir	par	 rapport	 à	 la	 lettre,	
nous	 ramène	 à	 la	 position	 du	 sujet	 agi,	 à	 son	 insu,	 par	 les	 signifiants	 du	 langage	 en	 relation	 avec	
l’inconscient.	»	 (Joël	Dor,	 Introduction	à	 la	 lecture	de	Lacan,	 Éditions	Denoël,	 2002,	 p.	 58).	 Rappelons	 la	
fiction	du	conte	:	Edgar	Allan	Poe	y	met	en	scène	un	roi	et	une	reine.	La	reine	vient	de	recevoir	une	lettre	
mais	elle	s’empresse	de	la	cacher	lors	de	la	venue	inopinée	du	roi	et	de	son	ministre	dans	le	bureau	du	roi,	
là	où	elle	se	trouvait	être	à	ce	moment.	Le	ministre,	clairvoyant	sur	 l’embarras	de	 la	reine	à	 leur	entrée,	
subtilise	la	lettre	qu’il	suppose	compromettante	et	en	met	une	autre	à	sa	place.	Dès	lors,	le	conte	consiste	
en	un	jeu	de	circulation	de	différents	personnages	autour	de	la	lettre	:	pour	les	uns,	il	s’agira	de	la	cacher,	
pour	 les	 autres	 de	 la	 récupérer.	 Celui	 qui	 y	 parviendra	 (Dupin)	 est	 un	 substitut	 de	 la	 loi,	 diligenté	 par	
ordre	du	préfet,	celui-ci	étant	découragé,	malgré	ses	efforts	réitérés	de	ne	pouvoir	récupérer	la	lettre	au	
domicile	du	ministre.	Si	Dupin	est	appelé	à	la	rescousse	par	le	représentant	de	la	loi,	il	n’est	certainement	
pas	homme	de	loi.	Au	contraire	il	est	un	homme	rusé,	ne	répugnant	pas	à	utiliser	des	moyens	frauduleux	–	
mettant	en	scène	un	scandale	dans	la	rue	-	pour	détourner	l’attention	du	ministre.	Même	si	comme	nous	le	
montrons	ici,	Lacan	dédouble	le	personnage	de	Dupin	en	une	figure	du	naïf	et	une	figure	du	lucide,	il	reste,	
dans	 le	 conte	 d’E.	 Poe,	 l’homme	 de	 la	 situation	 qui	 seul	 n’est	 pas	 leurré	 puisqu’il	 manipule,	 jouant	 et	
déjouant	les	efforts	des	uns	et	des	autres	afin	de	restituer	la	lettre,	lui	seul	étant	capable	de	le	faire.	Dupin	
peut	 donc	 être	 considéré	 comme	 une	 figure	 du	 psychanalyste,	 c’est-à-dire	 ici	 comme	 l’herméneute	 du	
mystère.	Il	le	lit,	le	traduit,	le	dévoile,	le	rationalise,	employant	tous	les	moyens	(fomenter	une	ruse	pour	
divertir	 le	 ministre)	 pour	 parvenir	 à	 ses	 fins.	 Machiavélique,	 Dupin	 est	 le	 gardien	 de	 l’autorité	
monarchique.	 L’honneur	 est	 sauf,	 la	 reine	 sera	 indemne	 de	 tout	 scandale,	 rien	 n’aura	 été	 dérangé	 ou	
désordonné.	 Seul	 le	 préfet	 ressortira	 ridiculisé	 de	 l’histoire,	 son	 incompétence	 faisant	 valoir	 celle	 à	
l’inverse	magistrale	(magister)	de	Dupin.	À	lire	la	façon	dont	Derrida	lit	la	lecture	du	conte	de	E.	Poe	faite	
par	Lacan,	on	entend	bien	que	ce	qui	n’est	 jamais	dérangé	avec	Lacan	ce	sont	 l’ordre	et	 les	prérogatives	
d’une	vérité	comme	finalité,		quoi	qu’il	en	coûte	pour	l’atteindre,	y	compris	de	l’entendre	comme	une	non-
vérité.		
581	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	«	Le	facteur	de	la	vérité	»,	Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	479.	
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Ce	a	quoi	plusieurs	se	sont	ridiculisés582.	»	Ainsi,	selon	Derrida,	en	s’identifiant	au	Dupin	

lucide	contre	 la	communauté	des	analystes	-	qui	eux	se	 leurreraient	d’être	 les	maîtres,	

usurpant	de	surcroît	ses	termes	-,	Lacan	non	seulement	«	fait	une	scène	à	ses	confrères,	

mauvais	 gardiens	 et	 infidèles,	 du	 legs	 de	 Freud583	»,	 mais	 en	 plus	 se	 réapproprie	 ses	

propres	termes	«	pour	les	remettre,	pour	les	rendre,	à	Freud,	dont	il	s’agit	de	restituer	le	

véritable	enseignement,	le	droite	doctrine584.	»	De	bon	droit,	il	s’agit	donc	pour	Lacan	de	

«	retrouver	la	direction	:	rectifier,	redresser,	remettre	dans	le	droit	chemin	ce	qui	est	en	

‘’souffrance’’	et	‘’armé’’	du	‘’retour	à	Freud’’,		‘’corriger	une	déviation	trop	manifeste	pour	

ne	pas	s’avouer	comme	telle	à	 tous	 les	 tournants’’.	 (D’un	dessein,	p.366.)585	»	Lacan	est	

ainsi	 celui	 seul	 qui	 est	 habilité	 à	 poursuivre	 «	l’expérience	 freudienne	dans	 sa	 ligne	 la	

plus	authentique586.	»	En	tant	qu’héritier	de	Freud,	 fils	du	père,	et	donc	de	bon	droit,	à	

proximité	 de	 la	 portée	 inaugurale	 de	 sa	 parole,	 Lacan	 doit,	 lui	 aussi,	 et	 très	

paradoxalement,	 occuper	 la	 position	 d’un	 maître	 de	 la	 vérité.	 Derrida	 pointe	 non	

seulement	 la	position	du	maître	élu	occupée	par	Lacan,	 seul	apte	à	 recevoir	 le	 legs	de	

Freud,	 mais	 aussi	 la	 position	 qui	 depuis	 cette	 place	 est	 reconduite	 par	 l’analyste	 par	

rapport	au	patient.	Cette	position	se	remarque	par	Derrida	dans	une	note	de	bas	de	page	

dans	 laquelle	 il	 cite	 Lacan	:	 «	Nous	 jouons	 un	 rôle	 d’enregistrement,	 en	 assumant	 la	

fonction	 fondamentale	 en	 tout	 échange	 symbolique	 de	 recueillir	 ce	 que	 do	 kamo,	

l’homme	dans	 son	authenticité,	 appelle	 la	parole	qui	dure.	Témoins	pris	à	partie	de	 la	

sincérité	 du	 sujet,	 dépositaire	 du	 procès-verbal	 de	 son	 discours,	 référence	 de	 son	

exactitude,	garant	de	sa	droiture,	gardien	de	son	 testament,	 tabellion	de	ces	codicilles,	

l’analyste	participe	du	scribe.	Mais	il	reste	le	maître	de	la	vérité	dont	ce	discours	est	le	

progrès.	C’est	 lui,	avant	 tout,	qui	en	ponctue	avons-nous	dit,	 la	dialectique.	Et	 ici,	 il	est	

appréhendé	comme	juge	du	prix	de	son	discours587.	»	Garant	de	la	loi	du	père,	le	fils	est	

initié	 en	 secret	 aux	 processus	 du	 dévoilement	 d’une	 	 vérité	 sans	 savoir,	 gardien	 du	

testament,	mais	 surtout	 homme	 qui	 fait	 la	 loi	 en	 son	 sein,	 puisque	 par	 codicille	 il	 est	

institutionnellement	 habilité	 à	 le	 modifier,	 le	 compléter	 ou	 l’annuler.	 De	 surcroît,	
																																																								
582	Jacques	Lacan,	cité	par	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	«	Le	facteur	de	
la	vérité	»,	Éditions	Flammarion,	1990,	p.	483.	
583	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	483.	
584	Ibid.	
585	Ibid.	
586	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	L’instance	de	la	lettre	dans	l’inconscient	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	523,	cité	
par	 Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	de	 la	vérité	»,	Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	484.	
587	Ibid.,	p.	487.	
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l’analyste	 peut	 également	 être	 considéré	 comme	 le	 maître	 du	 temps,	 puisqu’il	 a	 ce	

pouvoir	 du	 progrès	 du	 patient	 par	 la	 ponctuation	 de	 la	 séance.	 La	 ponctuation	 de	 la	

séance	par	la	suspension	du	temps	de	la	parole,	permet	«	la	dialectique	du	progrès	et	ne	

peut	pas	ne	pas	 être	 éprouvée	 comme	 tel	 par	 le	 sujet	588»,	 précise	Lacan	à	 la	 suite	du	

texte	que	nous	reprenons	ici	de	Derrida.		

Le	paradoxe	que	nous	avions	mis	en	évidence	à	propos	de	Lacan,	considérant	le	

discours	du	maitre	comme	discours	de	l’illusion,	mais	gardant	à	l’horizon	de	sa	pensée	

un	désir	de	vérité,	se	confirme.	Se	référant	sans	cesse	à	la	philosophie,	il	utilise	le	savoir	

du	maître.	Toutefois,	muni	du	bon	droit	de	l’héritage	freudien,	fort	de	la	prétention	qu’il	

détient	à	entendre	les	illusions	de	la	philosophie,	il	la	détourne,	la	distord,	la	sacrifie	et	

cela	 à	 toutes	 fins	 utiles.	 Il	 n’est	 de	 vérité	 qu’au	 sein	 d’une	 parole	 vive,	 spontanée,	

authentique	à	relever	un	autre	type	de	vérité,	la	non-vérité	de	tout	savoir.	L’analyste	doit	

avant	 tout	œuvrer	 à	 délier	 les	 identifications,	 séparer	 les	 fascinations	 imaginaires	 du	

sujet	en	le	séparant	de	lui-même.	Ainsi,	Lacan,	par	le	privilège	que	lui	octroie	sa	filiation	

freudienne,	 appuie	 avec	 insistance	 sur	 la	 nécessité	 de	 procéder	 à	 une	 humiliation	 du	

narcissisme	humain	de	façon	encore	plus	radicale	que	ne	l’envisageait	Freud,	c’est-à-dire	

humilier	 le	 sujet	 dans	 sa	 prétention	 à	maîtriser	 son	 discours	 et	 son	 histoire,	 cela	 afin	

d’espérer	 un	 désir	 plus	 authentique,	 débarrassé	 de	 ses	 prérogatives,	 prêt	 à	

recommencer	autrement	son	existence.		

Or,	 tout	vouloir	recommencer,	tout	de	nouveau	dès	les	fondements,	n’est-ce	pas	

justement	 ce	 à	 quoi	 résiste	Derrida	?	 Du	 côté	 de	 Freud,	 il	 puise	 l’idée	 que	 la	 trace	 ne	

s’efface	 jamais	et	constitue	«	le	trésor	des	souvenirs,	entrepôt	de	la	mémoire,	dépôt	de	

sédiments	 où	 font	 trace	 événements,	 scènes	 et	 sensations,	 choses	 vues	 et	 entendues,	

expériences	de	satisfaction	ainsi	que	de	douleur	ou	d’effroi,	mais	aussi	les	représentants	

de	l’activité	pulsionnelle,	les	effets	de	la	perception	du	manque	(détresse	liée	au	défaut	

de	présence	secourable,	angoisse	de	la	rencontre	avec	le	manque	du	phallus),	voire	les	

éléments	 originaires	 hérités	 des	 génération	 précédentes	 sinon,	 selon	 Freud,	 de	 la	

préhistoire	 humaine589.	»	 Les	 écrits	 des	 penseurs	 sont,	 de	 la	même	 façon,	 porteurs	 de	

traces	 indélébiles.	Comme	s’ils	étaient	composés	de	 la	même	texture	que	 le	psychisme	

humain	-	comme	des	sortes	de	blocs	magiques	sans	cesse	à	l’œuvre	d’eux-mêmes	-,	 les	

textes	des	penseurs	charrient	le	fond	sans	limite	sur	lequel	s’inscrivent	l’écriture,	le	trait	
																																																								
588	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	Fonction	et	champ	de	la	parole	et	du	langage	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	313.	
589	L’apport	 freudien-Éléments	 pour	 une	 encyclopédie	 de	 la	 psychanalyse,	 sous	 la	 direction	 de	 Pierre	
Kaufmann,	Bordas,	Article	«	Trace	»	rédigé	par	P.	Salvain,	1993,	p.	449.	
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et	 le	 don.	 Ces	 suppléments	 s’accomplissent	 au	 gré	 des	 renvois,	 envois	 des	 lecteurs,	

chaines	 humaines	 qui	 parasitent	 les	 textes	 à	 l’infini.	 D’ailleurs,	 nous	 l’avons	 montré,	

Lacan	également	est	soumis	à	l’impossibilité	de	déjouer	les	héritages	de	la	philosophie.	

Certes,	il	pense	le	retour	à	Freud.	Ce	qui	renvoie	notamment	au	fait	que	Freud	lui	aussi	

considère	que	«	tout	 le	vacarme	des	philosophes	ne	peut	rien	changer	aux	énigmes	du	

monde590	»	 et	 que	 par	 conséquent,	 «	il	 faut	 une	 continuation	 patiente	 du	 travail	 qui	

subordonne	 tout	 à	 l’unique	 	 exigence	 de	 certitude,	 pour	 pouvoir	 lentement	 créer	 un	

changement	591»	;	Freud	qui	affirme	aussi	que	pour	dépoussiérer	les	vieux	guides	de	la	

pensée	il	faut	les	remplacer	par	de	nouvelles	éditions.	Toutefois,	ne	restent-ils	pas	tous	

deux	(Freud	et	Lacan),	tous	trois	(Freud,	Lacan	et	Derrida)	et	évidemment	nous	tous,	ne	

restons-nous	 pas	 fatalement	 assujettis	 à	 devoir	 manier	 «	les	 grandes	 machineries	

canoniques	»	 de	 l’histoire	 de	 la	 conceptualité	?	 Et	 au	 fond,	 ne	 peut-on	 pas	 considérer	

cette	impossibilité	de	sortir	du	champ	métaphysique	comme	une	chance	?	La	chance	que	

la	rupture	ou	la	révolution	ne	puissent	jamais	vraiment	avoir	lieu,	cela	supposant,	certes,	

que	 soient	 reconduits	 des	 préjugés	 aux	 résonances	 parfois	 obscures,	 mais	 aussi	 que	

puisse	 s’espérer	 l’événement	 d’une	 humanité	 plus	 juste,	 devenue	 plus	 lucide	 sur	 ses	

ancrages	pulsionnels,	cela	grâce	aux	nouages,	aux	renvois	de	supplément	en	supplément,	

façonnant	tel	un	tisserand	une	pensée	en	mouvement	?	

Être	plus	lucide	sur	ses	propres	ancrages	pulsionnels,	telle	pourrait	être	la	valeur	

d’une	 nouvelle	 vérité	 permise	 par	 Freud	 puis	 Lacan592	et	 que	 ne	 pourrait	 désavouer	

Derrida.	D’ailleurs,	retournant	cette	leçon	de	lucidité	à	Lacan	lui-même,	Derrida	propose	

de	repérer	dans	les	textes	de	Lacan	la	trace	de	l’illusion	fondatrice	de	toute	la	tradition	

philosophique	selon	laquelle	 la	voix	représente	une	force	de	présence	à	soi-même.	Les	

enjeux	de	leur	dissension	se	joueraient	ainsi	à	propos	de	l’écriture.	
																																																								
590	Sigmund	Freud,	Inhibition,	symptôme	et	angoisse,	Éditions	Puf,	Quadrige,	1948,	p.	12.	
591	Ibid.	
592	Voir	 à	 ce	 propos	 ce	 qu’écrit	 Lacan	 dans	 Introduction	 théorique	 aux	 Fonctions	 de	 la	 criminologie	 en	
psychanalyse	:	«	Nulle	expérience	plus	loin	que	celle	de	l’analyse	n’a	sondé,	dans	le	vécu,	cette	équivalence	
dont	nous	averti	le	pathétique	appel	de	l’Amour	:	c’est	toi-même	que	tu	frappes,	et	la	déduction	glacée	de	
l’Esprit	:	c’est	dans	la	lutte	à	mort	de	pur	prestige	que	l’homme	se	fait	reconnaître	par	l’homme	»	(p.	147).	
C’est	 dire	 qu’il y a toujours et en chacun une « constante irrationnelle », toujours présente au cœur d'une 
agressivité déguisée. Or, face à cette sorte de folie, l'intellectuel selon Lacan, reste installé dans une dénonciation 
de l'injustice de la cité et oublie que dans l'injustice même de la cité se révèle le progrès où l'homme se crée à sa 
propre image. C'est pourquoi, ajoute Lacan, pour l'intellectuel, cette injustice demeure incompréhensible, dans la 
mesure où, l’intellectuel est soumis à la loi du cœur (p. 146). Il reconduit là le célèbre dialogue entre Calliclès et 
Socrate  dans le Gorgias de Platon, à propos de la loi naturelle (loi du plus fort) que Socrate ne peut entendre au 
nom d’une justice humaine de la solidarité (du cœur). Ce passage du texte de Platon a ainsi des résonances 
nietzschéennes et il n’est pas étonnant que Lacan le cite, compte-tenu de ces orientations presque sadiennes et 
donc cyniques, vers l’idée de seconde mort inscrite dans le jeu de la nature et dictée par sa loi, servant la 
nécessaire sélection entre la vie et la mort.	
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c)	Un	phonocentrisme	militant	
	

Soucieux	d’authenticité,	Lacan	l’est	donc	à	propos	de	la	parole.	La	parole	contient	

pour	lui	tous	les	enjeux	de	la	vérité.	 	Une	vérité	conçue	comme	alétheia,	comme	ce	qui	

dévoile	de	«	‘’vraies	paroles’’,	même	si	elles	ne	sont	pas	des	paroles	vraies	»,	«	moments	

d’authenticité,	comme	ceux	de	l’Eigentlichkeit	heideggerienne593	»,	précise	Derrida.		Mais	

Lacan	recherche	aussi	et	dans	le	même	temps,	une	vérité	visant	une	forme	d’adéquation.		

En	 effet,	 chez	 Lacan	 comme	 chez	 Heidegger,	 le	 logos	 se	 comprend	 comme	 phonè.	La	

lettre,	 l’écriture,	 le	 texte	 sont	 partout	 et	 sans	 cesse	 subordonnés.	 Derrida	 affirme	 que	

Lacan,	«	même	quand	il	répète	Freud	sur	les	rébus,	les	hiéroglyphes,	les	gravures,	etc.,	il	

recourt	toujours	en	dernière	 instance	à	une	écriture	relevée	par	 la	voix594».	«	Ce	serait	

facile	 à	 montrer	»	 ajoute-t-il.	 «	Un	 exemple	 entre	 beaucoup	 d’autres595 	»	 est	 alors	

proposé	par	Derrida	dans	Situation	de	la	psychanalyse	en	1956	:	«	‘’Une	écriture,	comme	

le	 rêve	 lui-même,	 peut	 être	 figurative,	 elle	 est	 toujours	 comme	 le	 langage	 articulée	

symboliquement,	 soit	 tout	 comme	 lui,	 phonématique,	 et	 phonétique	 en	 fait,	 dès	 lors	

qu’elle	 se	 lit.’’	596»	 Il	 y	 a	 donc,	 commente	Derrida,	 une	 équivalence	 entre	 l’articulation	

symbolique	et	le	phonématique.	Le	symbolique	passe	par	la	voix	et	la	loi	du	signifiant	n’a	

lieu	que	par	la	voix.	On	parle	donc	bien	avec	Lacan	et	en	premier	lieu	de	«	l’adéquation	

de	la	parole	pleine	à	elle-même,	son	authenticité	propre,	la	conformité	de	son	acte	à	son	

essence	originale597.	»	«	Moi,	la	vérité	je	parle	»,	dans	cette	fameuse	formule,	se	découvre	

ainsi	 toute	 l’opposition	entre	Derrida	et	Lacan,	 là	où	se	situe	 l’un	des	motifs	annoncés	

par	Derrida	dans	Pour	l’amour	de	Lacan	:	 le	phonocentrisme	militant.	Dès	 lors,	Derrida	

dans	Le	facteur	de	la	vérité,	repère	la	façon	dont	le	psychanalyste	français	reconduit	les	

enjeux	métaphysiques	du	rapport	traditionnel	à	 la	vérité.	 Il	remarque	dans	 le	discours	

de	Lacan	«	l’effet	idéalisateur	de	la	parole598	»,	«	la	massive	coimplication	entre	la	vérité	

																																																								
593	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	503.	
594	Ibid.,	p.	491.	
595	Ibid.	
596	Jacques	Derrida,	 citant	Lacan	dans	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	de	 la	
vérité	»,	Éditions	Flammarion,	1990,	p.	491.	
597	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	«	Le	facteur	de	la	vérité	»,	Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	499.	
598	Ibid.,	p.	497.	
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et	 la	 parole,	 la	 parole	 ‘’présente’’,	 ‘’pleine’’	 et	 ‘’authentique’’599	»	 et	 il	 affirme	 ainsi	

qu’existent	 dans	 cette	 conception	 lacanienne	 un	 lien	 irréductible	 entre	 la	 vérité	 et	 le	

pouvoir	 de	 la	 parole,	 une	 résurgence	 de	 ce	 que	 lui-même	 accusait	 dès	 La	 voix	 et	 le	

phénomène.	Ce	qu’il	pointait	alors,	c’était	l’illusion	fondatrice	de	toute	la	philosophie	qui	

accorde	à	la	voix	une	force	de	présence	à	soi-même	à	travers	le	vouloir-dire	directement	

communiqué	 depuis	 l’intériorité.	 Avec	 Lacan,	 quand	 bien	 même	 la	 parole	 est	

authentifiée	 par	 l’autre	 en	 la	 foi	 jurée	 ou	 donnée	 (l’autre	 la	 rendant	 adéquate	 à	 elle-

même	 –	 et	 non	 plus	 à	 l’objet),	 quand	 bien-même	 cette	 parole	 passe	 par	

l’intersubjectivité,	 il	 n’empêche	 qu’il	 s’agit	 encore	 néanmoins	 d’une	 vérité	 comme	

adéquation	de	la	parole	à	elle-même.	Derrida	précise	:	
Dès	lors	que	‘’la	parole	présente’’	‘’témoigne’’	de	‘’la	vérité	de	cette	révélation’’	par	delà	le	
vrai	ou	le	faux,	par	delà	 le	véridique	ou	le	mensonger	de	tel	ou	tel	énoncé,	de	tel	ou	tel	
symptôme	dans	 leur	rapport	à	 tel	contenu,	 les	valeurs	d’adéquation	ou	de	dévoilement	
n’ont	 même	 plus	 à	 attendre	 leur	 vérification	 ou	 leur	 accomplissement	 du	 dehors	 de	
l’objet.	 Elles	 se	 garantissent	 intrinsèquement.	 Ce	 qui	 compte,	 ce	 n’est	 pas	 ce	 qui	 est	
communiqué,	vrai	ou	faux,	mais	‘’l’existence	de	la	communication’’,	la	révélation	présente	
qui	s’y	fait	de	la	parole	témoignant	de	la	vérité.	D’où	le	relais	nécessaire	par	les	valeurs	
d’authenticité,	de	plénitude,	de	propriété,	etc..600.		

	
Ainsi,	la	vérité	est	ce	qu’il	faut	retrouver,	ce	n’est	donc	pas	un	objet	au-delà	du	sujet	ou	

l’adéquation	de	 la	parole	 à	un	objet,	mais	bien	 l’adéquation	de	 la	parole	pleine	 à	 elle-

même.	Là	où	l’authenticité	de	la	parole	advient,	se	montre,	se	découvre,	dévoile	la	visée	

(le	telos,	l’Eigentlichkeit)	à	savoir	la	«	voie	authentique	»	de	l’analyse,	de	la	didactique	en	

particulier.	Cette	vérité	se	commande	depuis	son	telos,	c’est-à-dire	là	où	doit	s’accomplir	

une	 parole	 authentifiée	 par	 l’autre.	 Cet	 accomplissement	 de	 la	 parole	 pleine	 doit	

s’effectuer	par	son	opposition	au	discours	vrai.	Lacan	dans	Variantes	de	la	cure-type	 le	

dit	ainsi	:	«	La	parole	apparaît	donc	d’autant	plus	vraiment	une	parole	que	sa	vérité	est	

moins	 fondée	 dans	 ce	 qu’on	 appelle	 l’adéquation	 à	 la	 chose	:	 la	 vraie	 parole	 s’oppose	

ainsi	 et	 paradoxalement	 au	 discours	 vrai,	 leur	 vérité	 se	 distinguant	 par	 ceci	 que	 la	

première	 constitue	 la	 reconnaissance	 par	 les	 sujets	 de	 leurs	 êtres	 en	 ce	 qu’ils	 y	 sont	

inter-essés,	tandis	que	la	seconde	est	constituée	par	la	connaissance	du	réel,	en	tant	qu’il	

est	visé	par	 le	 sujet	dans	 les	objets.	Mais	 chacune	des	vérités	 ici	distinguées	 s’altère	à	

croiser	l’autre	dans	sa	voie601.	»	Derrida	travaille	ce	propos	de	Lacan	en	le	répétant	afin	

de	mieux	 en	 faire	 lire	 la	 portée	 traditionnellement	 philosophique.	 Il	 affirme	 en	 effet	:	
																																																								
599	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	«	Le	facteur	de	la	vérité	»,	Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	497.	
600	Ibid.,	p.	498.	
601	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	Variantes	de	la	cure-type	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	351.	



	 	 241	

«	Dans	 ce	 croisement,	 la	 ‘’vraie	 parole’’	 apparaît	 toujours	 comme	 plus	 vraie	 que	 le	

‘’discours	 vrai’’	 qui	 en	 présuppose	 toujours	 l’ordre,	 celui	 du	 contrat	 intersubjectif	 de	

l’échange	 symbolique	 et	 donc	 de	 la	 dette602.	»	 Ou	 encore	:	 «	L’adéquation	 à	 la	 chose,	

(discours	vrai)	a	donc	son	fondement	dans	l’adéquation	de	la	parole	à	elle-même	(vraie	

parole),	soit	à	la	chose	même	:	c’est-à-dire	de	la	Chose	freudienne	à	elle-même	:	‘’	La	chose	

parle	d’elle-même’’	 (Écrits,	p.	408)	et	 elle	dit	:	 ‘’Moi,	 la	 vérité	 je	parle’’.	 La	 chose	est	 la	

vérité	:	 comme	 cause	 d’elle-même	 et	 des	 choses	 dont	 parle	 le	 discours	 vrai603 .	»	

L’anamnèse	psychanalytique	 affirme	Derrida,	 en	 reprenant	 les	mots	 lacaniens,	 permet	

non	pas	la	réalité	mais	la	vérité.	Lacan	le	dit	ainsi	:	«	Soyons	catégorique,	il	ne	s’agit	pas	

dans	l’anamnèse	psychanalytique	de	réalité,	mais	de	vérité,	parce	que	c’est	l’effet	d’une	

parole	 pleine	 de	 réordonner	 les	 contingences	 passées	 en	 leur	 donnant	 le	 sens	 des	

nécessités	 à	 venir,	 telles	 que	 les	 constitue	 le	 peu	 de	 liberté	 par	 où	 le	 sujet	 les	 fait	

présentes604.	»	Or,	si	nous	poursuivons,	au-delà	de	Derrida,	 la	 lecture	de	Lacan	dans	ce	

même	extrait,	 nous	 constatons	 en	 effet	 combien	Lacan	 insiste	 à	 la	 suite	 de	 Freud,	 sur	

cette	 pratique	 de	 l’interlocution	 mise	 au	 service	 des	 évocations	 volontaires	 du	 passé	

faites	par	le	patient.	Il	parle	d’une	méthode	dont	les	«	moyens	sont	ceux	de	la	parole	en	

tant	 qu’elle	 confère	 aux	 fonctions	 de	 l’individu	 un	 sens	;	 son	 domaine	 est	 celui	 du	

discours	 concret	 en	 tant	 que	 champ	 de	 la	 réalité	 transindividuelle	 du	 sujet	;	 ses	

opérations	sont	celles	de	l’histoire	en	tant	qu’elle	constitue	l’émergence	de	la	vérité	dans	

le	 réel605.	»	 C’est	 dire	 que	 l’interlocution	 inclut	 la	 réponse	 de	 l’interlocuteur,	 comme	

continuité	 intersubjective	du	discours	où	se	 constitue	 l’histoire	du	sujet	et	qui	permet	

que	«	l’inconscient	soit	compris	comme	ce	chapitre	de	mon	histoire	qui	est	marquée	par	

un	blanc	ou	occupé	par	un	mensonge	;	c’est	le	chapitre	censuré.	Mais	la	vérité	peut	être	

retrouvée	;	le	plus	souvent	elle	est	écrite	ailleurs606.	»	Cet	ailleurs	de	l’écriture,	Lacan	le	

situe	au	fil	d’une	énumération	:		

-	 dans	 les	monuments	 («	et	 ceci	 est	mon	 corps,	 c’est-à-dire	 le	 noyau	 hystérique	 de	 la	

névrose	 où	 le	 symptôme	 hystérique	 montre	 la	 structure	 d’un	 langage	 et	 se	 déchiffre	

comme	une	inscription,	qui	une	fois	recueillie,	peut	sans	perte	grave	être	détruite	»)	;		

																																																								
602	Jacques	Derrida,	citant	Lacan,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	«	Le	facteur	de	la	vérité	»,	
Éditions	Flammarion,	1990,	p.	499	
603	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	499-500.	
604	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	Fonction	et	champ	de	la	parole	et	du	langage	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	256.	
605	Ibid.,	p.	257.	
606	Ibid.,	p.	259.	
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-	dans	les	documents	d’archives	(«	souvenirs	de	mon	enfance	impénétrables	»)	;		

-	dans	l’évolution	sémantique	(«	et	ceci	répond	au	stock	et	aux	acceptions	de	vocabulaire	

qui	m’est	particulier,	comme	au	style	de	ma	vie	et	à	mon	caractère	»)	;		

-	dans	les	traditions	aussi	(«	voire	dans	les	légendes	qui	sous	forme	héroïsées	véhiculent	

mon	histoire	»)	;		

-	dans	les	traces	enfin	(«	qu’en	conservent	inévitablement	les	distorsions,	nécessités	par	

le	raccord	du	chapitre	adultéré	dans	les	chapitres	qui	l’encadrent,	et	dont	mon	exégèse	

rétablira	le	sens)607.	»		

À	 propos	 de	 cette	 écriture,	 de	 ces	 textes	 dont	 la	 vérité	 se	 situerait	 ailleurs	 et	 qu’il	

faudrait	 retrouver	 selon	 Lacan,	 Derrida	 dit	 qu’au	 fond	 ils	 répondent	 d’eux-mêmes	 si	

nous	les	interrogeons.	Autrement	dit,	ils	contiennent	leur	propre	vérité	même	si	elle	se	

situe	ailleurs.	 Ils	 restent	en	adéquation	avec	eux-mêmes	dans	 la	mesure	où	 ils	parlent	

d’eux-mêmes.	Tout	 comme	 il	 est	dit	du	 logos,	 dans	 le	Phèdre,	 qu’il	 est	 à	 lui-même	son	

propre	père	et	que	faisant	les	questions	et	les	réponses,	il	peut	répondre	de	lui	en	vérité.	

Avec	Lacan,	 la	parole	relève	aussi	d’un	 logos	comme	phonè	se	tenant	près	de	soi.	Dans	

cette	 écriture	 du	 corps,	 de	 l’archive,	 des	 traces,	 l’exégèse	 fait	 loi	 de	 vérité	 seulement	

depuis	la	parole	vive	et	pleine,	celle	du	Père,	celle	de	Freud,	précise	Derrida,	en	tant	qu’il	

véhicule	 lui-même	 une	 parole	 pleine,	 authentique,	 car	 inaugurale	 et	 constituant	 une	

émergence	nouvelle	de	vérité.	Ce	qui	suppose	que	ce	soit	notre	propre	discours	qui	soit	

l’interprète	 du	 sens,	mais	 à	 travers	 «	la	 parole	 authentique	»	 de	 l’Autre.	 L’Autre	 est	 le	

père.	 Et	 le	 père	 (celui	 de	 la	 parole,	 car	 la	 parole	 seule	 peut	 avoir	 un	 père	 dans	 La	

pharmacie	 de	 Platon),	 renvoie	 aux	 figures	 du	 roi	 ou	 de	 Dieu,	 Dieu	 de	 Descartes,	 par	

exemple,	 renvoyant	 à	 une	 garantie	 de	 la	 vérité	 des	 idées,	 nous	 destituant	 de	 notre	

pouvoir	 de	 connaître	 en	 vérité	 sans	Dieu,	 ce	 qui	 nous	 renvoie	 à	 la	modestie	 de	 la	 foi	

jurée	;	ou	encore	figure	de	l’analyste	auquel	il	s’agirait	d’abjurer	une	vérité.	Tout	comme	

le	 logos,	 fils	vivant	d’avoir	un	père	présent	et	de	pouvoir	y	trouver	sa	vérité,	 l’analyste	

peut	être	défini	comme	celui	qui	«	se	tient	debout,	près	du	fils,	derrière	lui,	le	soutenant	

de	 sa	 rectitude,	 l’assistant	 en	 personne	 et	 en	 son	 nom	 propre.	 Le	 logos	 vivant,	 lui,	

reconnaît	 sa	dette,	vit	de	cette	 reconnaissance	et	 s’interdit,	 croit	pouvoir	 s’interdire	 le	

parricide608.	»	Ainsi,	dans	De	la	grammatologie,	Derrida	montre	comment	dans	l’histoire	

de	la	pensée,	l’écriture	est	conçue	comme	oubli	et	inconscience	par	opposition	au	logos	

																																																								
607	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	Fonction	et	champ	de	la	parole	et	du	langage	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	259.	
608	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	La	pharmacie	de	Platon	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.96.	
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qui	 lui,	 resterait	 indemne	de	 toute	médiation,	 identique	 à	 soi.	 L’écriture	 serait	 «	Oubli	

parce	que	médiation	et	sortie	hors	de	soi	du	 logos.	Sans	 l’écriture,	celui-ci	resterait	en	

soi.	L’écriture	est	la	dissimulation	de	la	présence	naturelle	et	première	et	immédiate	du	

sens	à	l’âme	dans	le	logos.	Sa	violence	survient	à	l’âme	par	l’inconscience609.	»	Or,	selon	

Derrida,	la	parole	lorsqu’elle	se	pense	authentique,	vraie,	permettant	à	coup	sûr	de	faire	

resurgir,	dans	la	spontanéité	du	dire,	la	vérité	des	circonstances	de	l’histoire	d’un	sujet	

par	 où	 il	 pourrait	 retrouver	 sa	 liberté,	 est,	 elle	 aussi,	 usurpation.	 Cette	 usurpation	 ne	

commence	 pas	 avec	 l’écriture	 puisqu’elle	 est	 aussi	 au	 cœur	même	du	 processus	 de	 la	

parole.	En	 fait,	 «	l’’’usurpation’’	 a	 toujours	déjà	 commencé	»,	 elle	 réside	dans	 le	 fait	 de	

penser	 que	 la	 vie	 spontanée	 est	 primordiale,	 ce	 qui	 reviendrait,	 pour	 ce	 qui	 nous	

intéresse	dans	la	psychanalyse,	à	faire	revenir	une	parole	libre,	sans	censure,	permettant	

que	 se	 dévoile	 une	 vérité	 cachée,	 ailleurs,	 écrite	 ailleurs	 quand	 bien	 même	 elle	 ne	

s’écrirait	jamais.	«	L’’’usurpation’’	[…],	la	violence	par	laquelle	l’écriture	se	substituerait	

à	 sa	 propre	 origine,	 à	 ce	 qui	 devrait	 non	 seulement	 l’avoir	 engendrée	 mais	 s’être	

engendré	 de	 soi-même,	 un	 tel	 renversement	 de	 pouvoir	 ne	 peut	 être	 une	 aberration	

accidentelle.	L’usurpation	nous	renvoie	à	une	profonde	possibilité	d’essence.	Celle-ci	est	

sans	doute	inscrite	dans	la	parole	elle-même	et	il	eût	fallu	l’interroger,	peut	être	même	

en	partir610.	»		

Ainsi,	 si	 l’analyste	 reste	 avant	 tout	 «	le	maître	 de	 la	 vérité	»	 selon	 l’expression	

même	de	Lacan	à	propos	du	 travail	de	 la	 fonction	de	 l’analyste	dans	ce	qu’y	 réalise	 le	

patient611,	c’est	toujours,	affirme	Derrida,	pour	lier	la	vérité	au	pouvoir	de	la	parole.	Du	

reste	cette	parole	est	le	lieu	où	peut	se	dévoiler	une	vérité,	selon	Lacan,	en	tant	qu’elle	

est	verbalisation.	La	verbalisation,	précise	Lacan,	renvoie	à	une	autre	réalité	que	celle	de	

son	 flatus	 vocis,	 en	 dehors	 de	 cette	 explosion	 verbale	 que	 Anna	 O.	 baptisait	 «	talking	

cure	»	 et	 qui	 lui	 permettait	 de	 «	mener	 à	 la	 découverte	 de	 l’événement	 pathogène	 dit	

traumatique.	[…]	Si	cet	événement	fut	reconnu		pour	être	cause	du	symptôme,	c’est	que	

la	mise	en	parole	de	l’un	(dans	les	‘’stories’’	de	la	malade)	déterminait	la	levée	de	l’autre.	

Ici	le	terme	de	prise	de	conscience	emprunté	à	la	théorie	psychologique	qu’on	a	aussitôt	

donnée	 du	 fait,	 garde	 un	 prestige	 qui	 mérite	 la	 méfiance	 que	 nous	 tenons	 pour	 de	

bonnes	 règles	 à	 l’endroit	 des	 explications	 qui	 font	 office	 d’évidence612.	»	 L’idée	 de	 la	

																																																								
609	Jacques	Derrida,	De	la	grammatologie,	Les	Éditions	de	Minuit,	1967,	p.	53.	
610	Ibid.,	p.	57.	
611	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	Fonction	et	champ	de	la	parole	et	du	langage	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	313.	
612	Ibid.,	p.	254.	
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verbalisation	 lorsqu’elle	 se	 situe	 en	 dehors	 de	 son	 «	talking	»	 ou	 de	 son	 explosion	

verbale,	doit	donc	être	dissociée	du	«	ressouvenu	»,	il	ne	s’agit	pas	pour	le	patient,	ajoute	

Lacan,	 d’ouvrir	 la	 boite	 de	 Pandore	 -	 c’est-à-dire	 faire	 surgir	 les	 maux	 de	 sa	 propre	

humanité	 et	 ne	 plus	 les	maîtriser,	 puis	 se	 désillusionner	 de	 toute	 espérance	 qui	 reste	

enfermée	au	fond	de	la	boite	-,	mais	simplement	de	raconter	l’événement	(«	Nous	dirons,	

quant	 à	 nous,	 qu’il	 l’a	 verbalisé613 »,	 précise	 Lacan).	 Le	 patient	 doit	 faire	 passer	

l’événement	à	travers	le	verbe	ou	plus	précisément	dans	l’épos	(son	«	épopée	»),	là	où	le	

patient	 rapporte	 à	 l’heure	 présente	 les	 origines	 de	 sa	 personne.	 Lacan	 précise	:	 «	Ceci	

dans	un	langage	qui	permet	à	son	discours	d’être	entendu	par	ses	contemporains,	et	plus	

encore	qui	suppose	le	discours	présent	de	ceux-ci.	C’est	ainsi	que	la	récitation	de	l’épos	

peut	inclure	un	discours	d’autrefois	dans	sa	langue	archaïque,	voire	étrangère,	voire	se	

poursuivre	au	temps	présent	avec	toute	l’animation	de	l’acteur,	mais	c’est	à	la	façon	d’un	

discours	indirect,	isolé	entre	des	guillemets	dans	le	fils	du	récit	et,	s’il	se	joue,	c’est	sur	

une	scène	impliquant	la	présence	non	seulement	du	chœur	mais	des	spectateurs614.	»	Ce	

langage	est	donc	celui	exclusif	et	 spécifique	de	 l’interlocution	psychanalytique,	 c’est-à-

dire	là	où	il	y	a	communication	comme	contrat	(foi	jurée	et	non	mauvaise	foi)	entre	deux	

présents.	Derrida	précise	:		

Même	si	 la	communication	ne	communique	rien,	elle	se	communique	:	et	encore	mieux	
dans	 ce	 cas	 comme	 communication,	 c’est-à-dire	 vérité.	 Par	 exemple	:	 ‘’Même	 s’il	 ne	
communique	rien,	le	discours	représente	l’existence	de	la	communication	;	même	s’il	nie	
l’évidence,	il	affirme	que	la	parole	constitue	la	vérité	;	même	s’il	est	destiné	à	tromper,	il	
spécule	 sur	 la	 foi	 dans	 le	 témoignage.’’	 (Parole	 vide	 et	 parole	 pleine	dans	 la	 réalisation	
psychanalytique	du	sujet,	in	Discours	de	Rome,	p.	251-252)615.	

	
Derrida	commente	cette	citation	de	Lacan,	en	insistant	sur	sa	vision	d’une	vérité	comme	

dévoilement,	ouverture	à	l’autre	où	l’adéquation	se	situe,	cette	fois,	non	seulement	dans	

le	 rapport	 de	 la	 parole	 pleine	 à	 elle-même,	 mais	 aussi	 et	 surtout	 lorsque	 dépassant	

l’appel	propre	du	vide	(c’est-à-dire	là	où	le	sujet	parle	en	vain),	la	parole	du	sujet	va	vers	

l’accomplissement	de	lui-même,	donc	de	la	parole	pleine,	vers	sa	«	réalisation	»	à	travers	

l’assomption	du	désir	(de	la	castration).	Car	par	cette	parole,	d’abord	appel	du	vide,	puis	

ensuite	 «	pleine	»,	 le	 sujet	 se	 démet	 de	 son	 narcissisme,	 c’est-à-dire	 d’une	 aliénation	

figeant	 une	 identification	 à	 l’autre	 et	 de	 là,	 s’élève	 vers	 une	 identification	 plus	

authentique,	celle	qui	se	situe	par	rapport	à	son	propre	désir.	«	Mais	si	cette	parole	est	

																																																								
613	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	Fonction	et	champ	de	la	parole	et	du	langage	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	255.	
614	Ibid.	
615	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	498.	
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accessible	 pourtant,	 c’est	 qu’aucune	 vraie	 parole	 n’est	 seulement	 parole	 du	 sujet,	

puisque	c’est	toujours,	à	la	fonder	dans	la	médiation	à	un	autre	sujet	qu’elle	opère	et	que	

par	 là	elle	est	ouverte	à	 la	 chaîne	 sans	 fin	–	mais	non	sans	doute	 indéfinie,	 car	elle	 se	

referme	 –	 des	 paroles	 où	 se	 réalise	 concrètement	 dans	 la	 communauté	 humaine,	 la	

dialectique	 de	 la	 reconnaissance 616 .	»	 La	 dialectique	 du	 progrès	 et	 l’idée	 de	

reconnaissance	par	 l’autre	supposent	 la	réconciliation	et	 l’accord,	une	Aufhebung	de	 la	

parole	 absolue	 en	 sa	 puissance,	 tant	 elle	 se	 sait	 n’y	 être	 jamais	 pleine,	 mais	 liée	 à	 la	

reconnaissance	de	l’Autre.	Le	sujet	doit	sentir	que	sa	parole	l’appelle	au-delà	du	vide	de	

son	 dire.	 Lacan	 parle	 d’un	 appel	 à	 la	 vérité	 dans	 son	 principe	 c’est-à-dire	 d’abord	 et	

d’emblée	 appel	 propre	 du	 vide.	 Dès	 lors	 c’est	 depuis	 cet	 appel	 que	 doit	 se	 provoquer	

l’accomplissement	de	la	parole	pleine.	Il	y	va	donc	de	l’enjeu	d’une	présence	manifestée	

de	l’intersubjectivité,	afin	de	«	comprendre	les	voies	par	lesquelles	procède	l’analyse	non	

seulement	pour	restaurer	là	un	ordre,	mais	pour	installer	les	conditions	de	possibilités	

de	la	restaurer617.	»	C’est	en	ce	sens	que	selon	Derrida,	la	vérité	chez	Lacan	se	commande	

depuis	 son	 télos,	 à	 savoir	 la	 fin	que	propose	à	 l’homme	 la	découverte	de	Freud.	Wo	es	

war,	soll	Ich	werden,	proposition	freudienne	traduite	par	Lacan	«	Là	où	fut	ça,	il	me	faut	

advenir	»,	est	la	finalité	d’où	se	commande	la	parole	du	sujet.	Or,	selon	Lacan,	«	cette	fin	

est	 de	 réintégration	 et	 d’accord,	 je	 dirai	 de	 réconciliation	 (Versöhnung) 618 »	 et	

l’Aufhebung	 passe	 pour	 lui	 par	 la	 verbalisation.	 Le	 récit	 ou	 la	 verbalisation	 de	 son	

histoire	que	Lacan	propose	au	sujet	comme	seul	procédé	qui	lui	permettrait	de	le	faire	

advenir	à	lui-même,	renvoie	ainsi	à	l’illusion	métaphysique	selon	laquelle	la	parole,	soit-

disant	 pleine,	 pourrait	 «	mourir	»,	 disparaître	 dans	 sa	 force	 et	 sa	 puissance,	 si	 elle	

s’exposait	au	risque	d’être	secondée,	c’est-à-dire	appauvrie	par	l’écriture.	Autrement	dit,	

il	 ne	 faut	 pas,	 on	ne	doit	 pas	 «	subordonner	 la	 parole	dans	une	 structure	dont	 elle	 ne	

serait	plus	l’archonte619.	»	En	effet,	la	parole	est	la	gardienne	de	l’autorité	et	des	secrets	

de	 la	vérité	et	on	 lui	accorde	 le	statut	de	texte	ou	d’écriture,	si	et	seulement	si	elle	est	

verbe,	verbalisation,	à	travers	la	structure	de	l’inconscient,	c’est-à-dire	lorsqu’elle	s’écrit,	

se	 trace,	 s’organise	 autour	 de	 la	 question	 de	 l’origine,	 du	 retour,	 du	 commencement	

																																																								
616	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	Variantes	de	la	cure-type	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	352-353,	cité	par	Jacques	
Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	«	Le	facteur	de	la	vérité	»,	Éditions	Flammarion,	
1990,	p.	503.	
617	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	L’instance	de	la	lettre	dans	l’inconscient	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	526,	cité	
par	 Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	de	 la	vérité	»,	Éditions	
Flammarion,	1990,	note	de	bas	de	page,	p.	504.	
618	Jacques	Lacan,	cité	par	Jacques	Derrida,	Op.cit.,	note	de	bas	de	page,	p.	504.	
619	Jacques	Derrida,	De	la	grammatologie,	Les	Éditions	de	Minuit,	1967,	p.	18.	
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comme	recommencement,	donc	lorsqu’elle	se	commande	depuis	l’instance	du	logos.	Or,	

selon	Derrida,	il	s’agit	«	de	s’inquiéter	de	ce	qui	dans	le	concept	de	signe	–	qui	n’a	jamais	

existé	 ni	 fonctionné	 hors	 de	 l’histoire	 de	 la	 philosophie	 (de	 la	 présence)	 –	 reste	

systématiquement	 et	 généalogiquement	 déterminé	 par	 l’histoire620.	»	 Autrement	 dit,	

même	en	suspectant	 la	différence	entre	 le	 signifié	et	 le	 signifiant	ou	 l’idée	de	signe	en	

général,	 nous	 demeurons	 dans	 l’autorité	 archontique	 d’une	 instance	 de	 la	 vérité	

présente,	 antérieure,	 extérieure	ou	 supérieure	au	 signe,	depuis	 le	 lieu	de	 la	différence	

effacée.	Derrida	tente	de	montrer	comment,	alors	même	que	Lacan	déplore	les	illusions	

à	 l’œuvre	dans	 la	philosophie	ou	 la	métaphysique,	alors	même	qu’il	 suspecte	et	même	

renverse	 le	 rapport	 entre	 signifié	 et	 signifiant,	 il	 échoue	 finalement,	 tout	 comme	

Heidegger,	à	s’extraire	des	 illusions	de	 la	métaphysique.	Sans	doute	cet	échec	est-il	dû	

très	précisément	au	fait	qu’il	souhaite	s’extraire	de	la	métaphysique,	la	dépasser,	y	faire	

sédition.	 L’idéalité	 se	 trouve	 très	 exactement	 en	 ce	 point	 où	 la	 phonie	 est	 conçue	 en	

vertu	 du	 s’entendre-parler,	 là	 où	 le	 sujet	 s’affecte	 lui-même	 et	 se	 rapporte	 à	 soi	 dans	

l’élément	 de	 l’idéalité.	 Il	 faut	 rappeler	 ce	 que	 Derrida,	 dès	 1967	 dans	 De	 la	

grammatologie,	indiquait	de	ces	appartenances	à	l’insu,	remarquables	dans	tout	système	

de	pensée	:		

Le	 phonocentrisme	 se	 confond	 avec	 la	 détermination	 historiale	 du	 sens	 de	 l’être	 en	
général	 comme	 présence,	avec	 toutes	 les	 sous-déterminations	 qui	 dépendent	 	 de	 cette	
forme	 générale	 et	 qui	 organisent	 en	 elle	 leur	 système	 et	 leur	 enchainement	 historial	
(présence	 de	 la	 chose	 en	 regard	 comme	 eidos,	 présence	 comme	
substance/essence/existence	 (ousia),	 présence	 temporelle	 comme	 pointe	 (stigmé)	 du	
maintenant	 ou	 de	 l’instant	 (nun),	 présence	 à	 soi	 du	 cogito,	 conscience	 intersubjective,	
coprésence	de	l’autre	et	de	soi,	intersubjectivité	comme	phénomène	intentionnel	de	l’ego	
etc.).	 Le	 logocentrisme	 serait	 donc	 solidaire	 de	 la	 détermination	 de	 l’être	 de	 l’étant	
comme	présence.	Dans	la	mesure	où	un	tel	logocentrisme	n’est	pas	tout	à	fait	absent	de	la	
pensée	 heideggérienne,	 il	 la	 retient	 peut-être	 encore	 dans	 cette	 époque	 de	 l’onto-
théologie,	 dans	 cette	 philosophie	 de	 la	 présence,	 c’est-à-dire	 dans	 la	 philosophie.	 Cela	
signifierait	peut-être	qu’on	ne	sort	pas	de	l’époque	dont	on	peut	dessiner	la	clôture.	Les	
mouvements	de	 l’appartenance	et	de	 la	non-appartenance	à	 l’époque	 sont	 trop	 subtils,	
les	illusions	à	cet	égard	sont	trop	faciles	pour	qu’on	puisse	trancher	ici621.	
	

Si	Heidegger	est	ici	directement	suspecté	de	ne	pas	parvenir	à	dessiner	les	clôtures	de	la	

métaphysique,	 du	 fait	 de	 son	 appel	 à	 une	 vérité	 du	 Dire	 authentique,	 donc	 phono-

logocentrique,	Lacan	est	lui	aussi,	quelques	années	plus	tard	dans	Le	facteur	de	la	vérité,	

passé	 au	 crible	 de	 la	 déconstruction	 derridienne.	 Nous	 comprenons	 ainsi	 que	 selon	

Derrida,	la	déconstruction	ne	consiste	pas	seulement	à	dévoiler	les	illusions,	car	cela	est	

																																																								
620	Jacques	Derrida,	De	la	grammatologie,	Les	Éditions	de	Minuit,	1967,	p.	25.	
621	Ibid.,	p.	23.	
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encore	une	démarche	qui	vise	in	fine	à	retrouver	une	vérité,	ailleurs.	Dans	la	mesure	où	

la	déconstruction	s’entend	à	partir	de	la	mise	en	question	de	l’instance	de	la	vérité,	alors	

vouloir	repérer	 les	 illusions	dans	 la	philosophie,	afin	de	 les	résorber,	 relève	encore	de	

l’illusion	 naïve	 de	 pouvoir	 s’extraire	 d’une	 époque,	 d’une	 façon	 de	 penser	 et	 de	 sa	

conceptualisation.	 Cette	 remise	 en	 question	 de	 la	 vérité	 est	 en	 fait	 requise	 parce	 que,	

selon	Derrida,	 la	vérité	manque	à	être	 révélée,	puisqu’elle	 se	dissémine	sans	 cesse,	 au	

creux	même	des	textes	et	d’une	écriture	qui	ne	peut,	encore	et	toujours,	qu’appartenir	à	

la	métaphysique.	Restent	alors	à	demeurer	à	l’intérieur	de	la	clôture.	Derrida	affirme	:	

À	l’intérieur	de	la	clôture,	par	un	mouvement	oblique	et	périlleux,	risquant	sans	cesse	de	
retomber	 en-deçà	 de	 ce	 qu’il	 déconstruit,	 il	 faut	 entourer	 les	 concepts	 critiques	 d’un	
discours	 prudent	 et	minutieux,	marquer	 les	 conditions,	 le	milieu	 et	 les	 limites	 de	 leur	
efficacité,	désigner	rigoureusement	leur	appartenance	à	la	machine	qu’ils	permettent	de	
déconstituer	;	 et	 du	 même	 coup	 la	 faille	 par	 laquelle	 se	 laisse	 entrevoir,	 encore	
innommable,	la	lueur	de	l’outre-clôture622.	
	

Plutôt	que	de	désirer	dépasser	la	métaphysique,	la	déconstruction	préconise	de	traquer	

les	 appartenances,	 donc	 les	 phénomènes	 ou	 processus	 d’identifications.	 Ainsi	 par	

exemple,	 à	 désirer	 situer	 la	 vérité	 dans	 les	 structures	 du	 langage	 et	 donc	 de	 la	

verbalisation,	Lacan	continue	d’appartenir	à	la	tradition	d’une	écriture	entendue	au	sens	

métaphorique,	 c’est-à-dire	une	«	bonne	»	écriture	car	naturelle,	 c’est-à-dire	qui	permet	

«	de	 trouver	 les	 règles	 au	 fond	 du	 cœur,	 écrites	 par	 la	 nature	 en	 caractères	

ineffaçables623	».	Or,	 l’écriture	naturelle	est	 immédiatement	unie	à	 la	voix	et	au	souffle.	

La	bipartition,	l’opposition	entre	une	bonne	et	une	mauvaise	écriture	s’inscrit	ainsi	dans	

l’histoire	de	 l’humanité.	 	La	bonne	écriture,	celle	 liée	au	Verbe,	est	d’emblée	entendue.	

Elle	est	authentique	et	retrouve	le	sens	premier,	elle	est	présence	éternelle,	comprise	à	

l’intérieur	 d’une	 totalité,	 parole	 pleine	 et	 vivante.	 L’autre	 est	 technique,	 perverse,	

artificieuse,	elle	leurre	et	est	vaine,	appel	du	vide	ou	de	l’inauthentique,	lieu	du	«	on	»	et	

de	la	honte,	celle	de	l’homme,	lorsqu’il	fait	déchoir	et	chuter	dans	la	futilité,	les	œuvres	

de	Dieu	fait	Verbe.	L’archi-parole	(la	parole	de	l’arché	ou	de	l’archonte)	est	une	écriture	

parce	qu’elle	est	une	loi	:	la	loi	naturelle.	Elle	est	l’inscription	dans	le	cœur	et	dans	l’âme.	

Elle	est	une	écriture	de	prescription	:	

La	parole	commençante	est	entendue,	dans	l’intimité	de	la	présence	à	soi,	comme	voix	de	
l’autre	et	comme	commandement624.	

	

																																																								
622	Jacques	Derrida,	De	la	grammatologie,	Les	Éditions	de	Minuit,	1967,	p.	25.	
623	Ibid.,	p.	29.	
624	Ibid.	
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Derrida	déplore	 ici	 le	 schéma	d’une	bipartition	 en	 forme	d’opposition,	 celle	 entre	une	

bonne	et	une	mauvaise	écriture.	Toutefois,	ce	que	Derrida	vise	aussi	et	surtout	c’est	une	

critique	 de	 la	 notion	 d’authenticité.	 Il	 s’agit	 pour	 lui	 de	montrer	 que	 la	 recherche	 de	

l’authenticité,	 et	 notamment	 d’une	 «	authenticité	 sociale	»	 -	 supposant	 de	 reconquérir	

une	 parole	 vive	 fatalement	 déchue	 -,	 représente	 le	 ferment	 d’une	 violence	 qui	 se	

maquille	de	faux-semblants	éthiques.	Il	affirme	en	effet	que	«	l’authenticité,	soit	l’éthique	

de	la	parole	vive,	serait	parfaitement	respectable,	toute	utopique	et	atopique	qu’elle	est	

(c’est-à-dire	 déliée	 de	 l’espacement	 et	 de	 la	 différance	 comme	 écriture),	 si	 elle	 ne	 se	

leurrait	 pas	 de	 la	 présence	maîtrisée625.	»	 Par	 là,	 Derrida	 poursuit	 inlassablement	 une	

finalité	 éthique	 autre,	 envisagée	 grâce	 à	 la	 déconstruction.	 Elle	 est	 ici	 explicitement	

rapprochée	de	 la	démarche	nietzschéenne.	Derrida	 le	dit	ainsi	:	«	reconnaître	 l’écriture	

dans	la	parole,	c’est-à-dire	la	différance	et	l’absence	de	parole,	c’est	commencer	à	penser	

le	leurre.	Il	n’y	a	pas	d’éthique	sans	présence	de	l’autre	mais	aussi	et	par	conséquent	sans	

absence,	 dissimulation,	 détour,	 différance,	 écriture.	 L’archi-écriture	 est	 l’origine	 de	 la	

moralité	 comme	 de	 l’immoralité.	 Ouverture	 non-éthique	 de	 l’éthique.	 Ouverture	

violente.	 Comme	 on	 l’a	 fait	 pour	 le	 concept	 vulgaire	 d’écriture,	 il	 faut	 sans	 doute	

suspendre	 rigoureusement	 l’instance	 éthique	 de	 la	 violence	 pour	 en	 repérer	 la	

généalogie	 de	 la	 morale626.	»	 Autrement	 dit,	 les	 meilleures	 intentions	 peuvent	 aussi	

cacher	les	pires.		Ainsi,	Derrida	se	demande	si	c’est	parce	qu’il		aura	été	conscient	de	cet	

écueil	 autour	 de	 la	 question	 de	 l’authenticité	 que	 Rousseau	 se	 méfiera	 lui	 aussi	 de	

l’illusion	de	la	parole	pleine	et	présente,	de	l’illusion	de	présence	dans	une	parole	qu’on	

croit	transparente	et	innocente.	Derrida	ajoute	alors	à	propos	de	Rousseau	:	«	L’éloge	de	

la	 parole	 vive	 […]	 compose	 et	 s’organise	 avec	 son	 contraire	:	 une	méfiance	 sans	 cesse	

ranimée	 à	 l’égard	 de	 la	 parole	 dite	 pleine.	 Dans	 l’allocution,	 la	 présence	 est	 à	 al	 fois	

promise	 et	 refusée.	La	 parole	 que	 Rousseau	 a	 élevée	 au-dessus	 de	 l’écriture,	 c’est	 la	

parole	telle	qu’elle	devrait	être	ou	plutôt	telle	qu’elle	aurait	dû	être.627	»	De	même,	Lacan	

n’a	t-il	pas,	lui	aussi,	peu	à	peu	renoncé	à	sa	théorie	de	la	parole	pleine	comme	parole	de	

vérité	 au	 profit	 d’une	 théorie	 de	 la	 lettre	 et	 du	 mathème,	 qui	 impliquent	 donc	 une	

écriture	628?		

																																																								
625	Jacques	Derrida,	De	la	grammatologie,	Les	Éditions	de	Minuit,	1967,	p.	195.	
626	Ibid.	
627	Ibid.,	p.	197.	
628	À	propos	de	cette	deuxième	question,	primordiale	et	décisive,	nous	reviendrons	plus	longuement	plus	
tard	dans	notre	travail,	notamment	dans	la	troisième	partie,	à	suivre.	
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Derrida	 interroge	donc	 la	hiérarchie	entre	 la	voix	et	 l’écriture	qui	 induirait	une	

échelle	de	valeurs	-	sous-entendant	une	violence	-	entre	une	parole	authentique	et	une	

écriture	 qui	 serait	 dégradée	 voire	 déchue.	 Et	 c’est	 pourquoi	 il	 repère	 les	 occurrences	

entre	 les	 propos	 de	 la	 De	 la	 grammatologie	 -	 essentiellement	 tournés	 vers	 la	

déconstruction	des	textes	de	Heidegger	-,	et	ceux		du	Facteur	de	la	vérité	-	où	cette	fois	

Lacan	 est	 longuement	 cité	 par	 Derrida	 pour	 pointer	 ses	 appartenances	 à	 la	

métaphysique	et	donc	à	cette	 tradition	d’une	valorisation	exagérée	de	 la	parole	vive	-.	

Les	 liens	 sont	 d’autant	 plus	 probants	 entre	 les	 deux	 textes	 de	 Derrida,	 que	 lui-même	

opère	ces	renvois,	reprenant	presque	mot	pour	mot	les	propos	de	1967.	Par	exemple,	à	

propos	de	 la	parole	comme	voix	de	 l’autre	et	commandement,	Derrida	cite	Lacan	dans	

Variantes	de	 la	cure-type	:	 «	On	peut	 donc	dire	 que	 la	 parole	 se	manifeste	 comme	une	

communication	où	non	seulement	le	sujet,	pour	attendre	de	l’autre	qu’il	rende	vrai	son	

message,	va	 le	projeter	sous	une	forme	inversée,	mais	où	ce	message	 le	 transforme	en	

annonçant	qu’il	est	le	même.	Comme	il	apparaît	en	toute	foi	donnée,	où	les	déclarations	

de	‘’tu	es	ma	femme’’,	ou	‘’tu	es	mon	maître’’	signifient	 ‘’je	suis	ton	époux’’,	 ‘’je	suis	ton	

disciple’’629.	»	 C’est	 donc	 bien	 par	 l’autre	 et	 par	 sa	 présence	 reconnaissante	 que	 se	

commande	l’identité	à	soi.		

Au	 final,	 Derrida	 pointe	 la	 façon	 dont	 Lacan	 en	 accordant	 une	 suprématie	 à	 la	

parole,	 envisage	 cette	 primordialité	 jusque	 dans	 les	 textes	 eux-mêmes.	 Ne	 seront	

considérés	 comme	 pleins	 et	 authentiques	 que	 les	 textes	 véhiculant	 une	 parole	

authentique,	 c’est-à-dire	 permettant	 de	 faire	 émerger	 une	 nouvelle	 vérité.	 	 Derrida	

affirme	:	

Dès	lors,	un	texte	n’aura	de	valeur,	s’il	est	vivant	et	animé,	plein	et	authentique,	que	de	la	
parole	qu’il	aura	mission	de	transporter.	Il	y	aura	donc	aussi	les	textes	pleins	et	les	textes	
vides.	 Les	 premiers	 seuls	 ‘’véhiculent’’	 une	 parole	 pleine,	 c’est-à-dire	 une	 vérité	
authentiquement	 présente	 à	 la	 fois	 dévoilante	 et	 adéquate	 ou	 identique	 à	 ce	 dont	 elle	
parle.	À	elle-même	donc	(‘’la	chose	parle	d’elle-même’’)	au	moment	où	elle	fait	retour	au	
trou	circonvenu	et	au	contrat	qui	la	constituent.	Par	exemple,	à	propos	du	texte	de	Freud	
auquel	il	faut	faire	retour	et	qu’il	faut	rendre	à	lui-même	(voir	plus	haut)	‘’Non	pas	un	de	
ces	 textes	 à	 deux	 dimensions,	 infiniment	 plat,	 comme	 disent	 les	 mathématiciens,	 qui	
n’ont	de	valeur	que	 fiduciaire	dans	un	discours	constitué,	mais	un	 texte	véhicule	d’une	
parole,	en	tant	qu’elle	constitue	une	émergence	nouvelle	de	la	vérité630’’.	
	

																																																								
629	Jacques	 Lacan,	Écrits,	 «	Variantes	 de	 la	 cure-type	 »,	 Éditions	 du	 Seuil,	 1966,	 p.	 351,	 cité	 par	 Jacques	
Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	«	Le	facteur	de	la	vérité	»,	Éditions	Flammarion,	
1990,	note	de	bas	de	page,	p.	499.	
630	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	501.	
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Le	texte,	parole	présente,	inaugurale	et	constituante,	proche	du	Père,	doit	donc	en	toutes	

situations,	 passer	 par	 la	 verbalisation,	 soit	 par	 la	 puissance	 archontique	 du	 Verbe	

lorsqu’il	 s’inspire	 du	 divin.	 Telle	 est	 l’essence	 d’une	 parole	 d’autant	 plus	 authentique	

qu’elle	s’éloigne	du	«	discours	du	‘’on’’	»,	c’est-à-dire	d’un	discours	de	l’humanité	déchue.		

Ce	qui	fait	dire	à	Derrida	qu’avec	Lacan,		

Les	 valeurs	 de	 présence	 (en	 personne),	 de	 proximité,	 de	 plénitude	 et	 de	 consistance	
formeraient	 le	 système	de	 l’authenticité	dans	 le	dialogue	analytique,	par	opposition	au	
«	discours	de	l’on	»631.		

	

Texte	 à	 l’appui,	 Derrida	 rapproche	 ainsi	 Lacan	 et	 Heidegger.	 Il	 est	 primordial,	 selon	

Lacan,	que	le	sujet	vrai,	c’est-à-dire	le	sujet	de	l’inconscient,	par	sa	parole	aussi	vide	soit-

elle,	 convertisse	 pleinement	 la	 vérité	 qu’expriment	 ses	 symptômes.	 Lacan	 précise	:	

«	‘’nous	 avons	 usé	 de	 cette	 image	 que	 la	 parole	 du	 sujet	 bascule	 vers	 la	 présence	 de	

l’auditeur.	[…]	Cette	présence	qui	est	 le	rapport	 le	plus	pur	dont	 le	sujet	soit	capable	à	

l’endroit	d’un	être,	et	qui	est	d’autant	plus	vivement	sentie	comme	telle	que	cet	être	est	

pour	lui	moins	qualifié,	cette	présence	pour	un	instant	délivrée	à	l’extrême	des	voiles	qui	

la	 recouvrent	 et	 l’éludent	 dans	 le	 discours	 commun	 en	 tant	 qu’il	 se	 constitue	 comme	

discours	de	l’on	précisément	à	cette	fin,	cette	présence	se	marque	dans	le	discours	par	

une	 scansion	suspensive	 souvent	 connotée	par	un	moment	d’angoisse,	 comme	 je	vous	

l’ai	montré	dans	un	exemple	de	mon	expérience.’’	(Introduction	au	commentaire	de	Jean	

Hyppolite	sur	la	‘’Verneinung’’	de	Freud,	Écrits,	p.372-373.)632	»	Derrida	précise	que	cette	

conception	de	la	vérité	comme	révélation	se	réclame	évidemment	et	encore	du	nom	de	

Freud	:	«	Que	nous	y	dit	Freud	en	effet	?	Il	nous	découvre	un	phénomène	structurant	de	

toute	révélation	de	la	vérité	dans	le	dialogue.	»	Ainsi,	Lacan,	légitimant	son	propos	par	le	

retour	 à	 Freud,	 rejouerait	 les	 enjeux	 de	 la	 pensée	 heideggérienne	 de	Qu’est-ce	 que	 la	

métaphysique	?	Derrida	le	montre	en	ponctuant	de	guillemets	son	commentaire	du	texte	

de	Lacan	qui	mettent	en	évidence	les	emprunts	conceptuels	à	Heidegger	:	

Bien	 entendu,	 ce	 serait	 là	 ce	 que	 ‘’nous	 dit	 Freud’’	:	 ‘’Le	 rapport	 le	 plus	 pur’’,	 la	
‘’présence’’,	 rapporte	 à	 un	 ‘’être’’	 et	 elle	 est	 ressentie	 d’autant	 plus	 ‘’vivement’’	 que	 cet	
‘’être’’	 (cet	étant-sujet)	est	 ‘’moins	qualifié’’,	 c’est-à-dire,	 évidemment	plus	 indéterminé.	
La	présence	de	 l’être	 est	d’autant	plus	pure	que	 la	détermination	ontique	est	moindre.	
Cela	 n’a	 lieu	 que	 ‘’pour	 un	 instant’’	 privilégié	 par-delà	 le	 ‘’on’’,	 et	 dans	 l’’’angoisse’’.	
L’indétermination	 de	 l’être	 (ici	 de	 l’étant-sujet-psychanalyste)	 dévoile	 le	 rien	 (le	 non-

																																																								
631	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	note	de	bas	de	page,	p.	504.	
632	Jacques	Lacan	cité	par	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	«	Le	facteur	de	
la	vérité	»,	Éditions	Flammarion,	1990,	note	de	bas	de	page,	p.	505.	
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étant	 en	 totalité)	 comme	 vérité	 de	 la	 présence.	 Ce	 que	 ‘’nous	 dit	 Freud’’,	 ce	 serait	 très	
littéralement	Qu’est-ce	que	la	métaphysique	?633	
	

La	psychanalyse	s’entend	alors	avec	Lacan	selon	la	doctrine	de	la	vérité	comme	cause,	là	

où	 il	 s’agit	 d’une	direction	de	 la	cure	 comme	bonne	direction,	 c’est-à-dire	de	diriger	 le	

sujet	vers	la	parole	pleine,	vers	la	pleine	présence	de	l’auditeur	qui	reçoit	cette	parole.	Le	

sujet	doit	en	tous	les	cas	être	laissé	libre	de	s’y	essayer.	Quoi	qu’il	en	soit,	selon	Derrida,	

«	La	circulation	sera	toujours	de	la	vérité	:	vers	la	vérité.	Cause	et	effet	du	cercle,	causa	

sui,	trajet	propre	et	destin	de	la	lettre634.	»	Une	vérité	conçue	à	la	fois	comme	adéquation	

à	 la	 parole	 elle-même	 et	 comme	 dévoilement	 du	 rien	 par-delà	 les	 déterminations	

ontiques.		

Ainsi,	 non	 seulement	 Derrida	 nous	montre	 les	 croisements	 entre	 la	 pensée	 de	

Lacan	et	les	conceptions	de	la	vérité	chez	Heidegger,	mais	il	va	plus	loin	en	affirmant	que	

cette	appartenance	à	la	tradition	philosophique	et	à	tous	ses	enjeux	suppose	finalement	

que	le	retour	à	Freud	y	soit	rendu	caduc,	puisqu’il	s’agit	pour	le	sujet,	par	la	traversée	de	

la	cure,	de	revenir	vers	lui-même,	c’est-à-dire	de	devenir	identique	à	lui-même.		

La	 ‘’vraie	 parole’’	 (adéquate	 à	 elle-même,	 conforme	 à	 son	 essence,	 vouée	 à	 s’acquitter	
d’une	dette	qui	en	dernière	instance	ne	la	lie	qu’à	elle-même)	permet	donc	le	contrat	qui	
permet	 au	 sujet	 de	 ‘’devenir	 identique	 à	 lui-même’’.	 Elle	 reconstitue	 donc	 le	 sol	 de	 la	
certitude	 cartésienne	:	 transformation	 de	 la	 vérité	 en	 certitude,	 subjectivation	
(détermination	 de	 l’être	 de	 l’étant),	 intersubjectivation	 (chaîne	 Descartes-Hegel-
Husserl).	Cette	chaîne	capte	sans	cesse,	dans	les	Écrits,	des	motions	heideggériennes	qui	
se	 donnent	 pour	 lui	 être,	 en	 toutes	 rigueur,	 allergiques,	 et	 pour	 avoir	 des	 effets	
destructeurs.	 Abandonnons	 pour	 l’instant	 ce	 type	 de	 questions	 décisives	 –	 les	 plus	
décisives	–	et	que	Lacan	n’articule	jamais635.	

	
Ces	 questions	 décisives,	 Derrida,	 lui,	 veut	 les	 réinterroger.	 Il	 s’inscrit	 donc	 en	 ce	 sens	

comme	un	héritier	parmi	tant	d’autres	du	texte	de	Lacan,	un	héritier	qui	n’est	ni	élu,	ni	

désigné,	 ni	 autorisé	 à	 produire	 un	 effet	 de	 nouvelle	 vérité,	 mais	 qui	 est	 d’abord	 un	

lecteur	 ayant	 pour	 tâche	 d’interroger	 la	 vérité	 parce	 qu’il	 pose	 l’hypothèse	 qu’elle	

contient,	partout	où	elle	s’érige	en	certitude,	des	processus	d’exclusion,	de	mauvaise	foi,	

de	violences	et	de	cruauté.		

	
	

	
																																																								
633	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	note	de	bas	de	page,	p.	505.	
634	Ibid.,	p.	490.	
635	Ibid.,	note	de	bas	de	page,	p.	500.	
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d)	La	position	transcendantale	du	phallus	
	

Au	regard	des	enjeux	autour	du	phoncentrisme	de	Lacan,	 les	premiers	mots	du	

Facteur	 de	 la	 vérité	 s’éclairent	 :	 «	La	 psychanalyse,	 à	 supposer,	 	 se	 trouve,	 si	 elle	 se	

trouve.	Quand	 on	 croit	 la	 trouver,	 c’est	 elle,	 à	 supposer,	 qui	 se	 trouve.	»	 Cercle	 qui	 se	

referme	 sur	 lui-même,	 retour	 au	 même,	 processus	 circulaire	 porté	 par	 l’exégèse	

produite	par	la	verbalisation	dans	l’analyse.	Se	trouve	ainsi	exprimé	par	Derrida	le	motif	

qui	 fait	 que	 la	 psychanalyse	 est,	 elle	 aussi,	 incapable	 «	d’élucider	 la	 loi	 de	 sa	 propre	

appartenance	 à	 la	 métaphysique	 et	 à	 la	 culture	 occidentale636 	»	 et	 impuissante	 à	

s’extraire	de	cette	appartenance.	Et	cela,	alors	même	qu’elle	se	suppose	déconstruire	la	

grammaire	philosophique.	Or,	supposer	c’est	admettre	sans	preuve,	sans	examen,	sans	

doute.	À	supposer,	on	risque	toujours	de	s’enfermer	dans	des	certitudes,	c’est-à-dire	des	

présupposés.	 C’est	 pourquoi	 Derrida	 dans	 le	 Facteur	 de	 la	 vérité	 parle	 d’un	 cercle	

herméneutique	où	l’analyste	entre	dans	 le	système	de	la	vérité	telle	qu’elle	se	dit	dans	

toute	la	tradition	philosophique	de	Platon	à	Freud.	

Dans	Du	droit	à	la	philosophie,	Derrida	évoque	l’une	des	structures	remarquables	

et	paradoxales	du	«	titre	philosophique	»,	celui	que	l’on	reçoit	dès	lors	que	l’on	s’acquitte	

adéquatement	de	 la	 tradition	ou	de	 ce	que	 réclame	 l’obtention	du	 titre.	Le	 titre	 -	qu’il	

chapeaute	 un	 texte	 ou	 qu’il	 honore	 ou	 vénère	 la	 connaissance	 comme	 reconnaissance	

d’un	droit	ou	d’une	autorité	-,	pose	d’avance,	suppose,	présuppose.	Il	est	à	supposer.	Or	

selon	Derrida	:		

Rien	ne	devrait	être	présupposé	par	cette	alliance	ou	cette	convention	:	aucun	objet	ou	
champ	d’objet,	aucun	thème,	aucune	certitude,	aucune	discipline,	pas-même	le	soi-disant	
philosophe	 qui	 s’auto-intitulerait	 à	 partir	 de	 quelque	 formation,	 identité	 de	 recherche,	
horizon	de	questionnement.	La	philosophie	n’a	pas	d’horizon,	si	 l’horizon	est	comme	son	
nom	 l’indique,	 une	 limite,	 si	 ‘’horizon’’	 signifie	 une	 ligne	 qui	 encercle	 ou	 délimite	 une	
perspective637.	

	

Au	cercle	enfermant,	 il	 faudrait	substituer	l’infini	sans	perspective	ni	présupposé,	pour	

notamment	remettre	en	cause	ceux	qui	se	rassemblent	autour	du	titre-	ou	des	titres	-	de	

la	 philosophie	 ou	 de	 la	 psychanalyse,	 car	 ceux-là	 présupposent	 des	 savoirs,	 des	

traditions	 de	 questionnement.	 «	Ils	 ont	 toujours	 en	 fait,	 des	 horizons.	»	 Avec	 Lacan,	 le	

problème	 se	 redouble,	 puisque	 les	 cercles	 sont	 à	 la	 fois	 ceux	 qui	 s’autorisent	 d’eux-

																																																								
636	Jacques	Derrida,	De	la	grammatologie,	Les	Éditions	de	Minuit,	1967,	p.	223.	
637	Jacques	Derrida,	Du	droit	à	la	philosophie	 –	 «	Privilège.	Titre	 justificatif	 et	 remarques	 introductives	»,	
Éditions	Galilée,	1990,	p.	32.	
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mêmes,	mais	où	en	même	temps	s’exercent	les	épreuves	de	l’inclusion	dans	le	sein	des	

pairs,	 selon	 un	 protocole	 institutionnel	 (la	 passe),	 supposant	 que	 le	 couperet	 de	

l’exclusion	 puisse	 tomber	 sur	 les	 têtes.	 Les	 cercles	 comme	 circularité	 préfigurent	 le	

retour	de	la	lettre	à	sa	place.	Autrement	dit,	ils	évoquent	l’adéquation	entre	la	chose	et	le	

mot,	lecture	d’une	parole	qui	«	parle	partout	où	elle	peut	se	lire	en	son	être	»,	parole	qui	

révèle	l’identification	à	soi-même	(ou	à	ceux	ayant	obtenus	les	qualifications	du	cercle),	

«	une	exégèse	qui	rétablira	le	sens	des	distorsions	ou	chapitres	adultérés	»	etc.	Or,	tout	

cela	 se	 travaille	 avec	 Lacan	 en	 vu	 de	 défaire	 les	 ancrages	 traditionnels	 du	 sujet,	 par	

lesquels	 «	l’homme	a	 cru	pendant	 des	 siècles	 pouvoir	 se	 connaître	».	 Lacan	 critique	 le	

discours	 de	 la	 métaphysique	 alors	 même	 que	 dans	 son	 discours,	 selon	 Derrida,	

l’appartenance	 à	 la	 métaphysique	 est	 partout	 présente.	 Son	 discours	 sur	 l’homme,	

notamment,	entre	en	cohérence	selon	Derrida	avec	«	les	catégories	et	les	oppositions,	bi-	

ou	tripartitions	du	système638	»,	«	lien	essentiel	dans	ce	système	de	la	métaphysique	et	

de	l’humanisme639.	»	À	supposer	qu’elle	ait	pu	produire	une	révolution	de	la	pensée,	 la	

psychanalyse	n’a	pas	commencé	par	se	 supposer	elle-même	enfermée	dans	 les	cercles	

sclérosants	des	schémas	figés,	et	n’a	pas	entendu	que	le	véritable	voyage	suppose	avant	

tout	de	ne	pas	 supposer	un	 retour,	mais	 une	destinerrance,	 sans	horizon	ni	 espoir	 de	

revenir.	 Car	 si	 Lacan	 propose	 une	 «	conversion	 des	 procédés	 de	 l’exégèse	»,	 il	 n’en	

demeure	pas	moins	habité	par	 la	volonté	de	procéder	à	des	interprétation	exégétiques	

au	nom	d’une	transformation	de	l’histoire	malheureuse	du	patient.	«		C’est	qu’à	toucher	

si	peu	que	ce	soit	à	la	relation	de	l’homme	au	signifiant,	ici	conversion	des	procédés	de	

l’exégèse,	on	change	le	cours	de	son	histoire	en	modifiant	 les	amarres	de	son	être640.	»	

Ou	encore,	si	Lacan	affirme	que	«	ce	n’est	pas	tant	le	noyau	de	notre	être641	»	que	Freud	

«	nous	 ordonne	 de	 viser	comme	 tant	 d’autres	 l’ont	 fait	 avant	 lui	 par	 le	 vain	 adage	 du	

‘’Connais-toi	 toi-même’’,	 que	 ce	 ne	 sont	 les	 voies	 qui	 y	 mènent	 qu’il	 nous	 donne	 à	

réviser	»,	 (Lacan	 rejetant	 bien	 par	 là	 l’ontologie),	 il	 s’agit	 pourtant	 encore,	 pour	 lui	 et	

paradoxalement,	de	repérer	«	ce	qui	fait	mon	être642	»,	selon	son	expression,	c’est-à-dire	

précise-t-il,	le	témoignage	de	l’être	:	«	dont	je	témoigne	autant	et	plus	dans	mes	caprices,	

																																																								
638	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	note	de	bas	de	page,	p.	502.	
639	Ibid.	
640	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	L’instance	de	la	lettre	dans	l’inconscient	ou	la	raison	depuis	Freud	»,	Éditions	du	
Seuil,	1966,	p.	527.	
641	Ibid.,	p.	526.	
642	Ibid.	
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dans	mes	aberrations,	dans	mes	phobies	et	dans	les	fétiches,	que	dans	mon	personnage	

vaguement	policé643.	»	Si	Freud	a	posé	une	immense	vérité	dont	«	les	effets	désaccordés	

ont	 tracé	 une	 voie	 pure644	»	 et	 si	 Lacan	 pour	 décrire	 cette	 vérité	 désaccordée	 cite	

Heidegger,	 ce	 n’est	 pas,	 prétend-il	 pour	 faire	 du	 néo-heideggerianisme,	 mais	 pour	

empêcher	que	ne	tombe	en	friche	le	champ	de	l’héritage	freudien.	Autrement	dit,	il	s’agit	

toujours	et	encore	pour	Lacan	de	penser	tout	de	nouveau	à	partir	de	ce	que	trace	cette	

vérité,	sa	pure	(authentique)	voie	vers	le	vrai	sens	de	l’être,	un	autre	sens,	débarrassé	de	

ses	amarres	ou	parasites	philosophiques.	N’est-ce	pas	dire	encore	que		la	psychanalyse,	

quand	on	croit	la	trouver,	c’est	elle,	à	supposer	qui	se	trouve,	tant	elle	vise	d’abord	à	se	

conforter	elle-même,	c’est-à-dire	à	effacer	ce	que	tant	de	siècles	de	philosophie	ont	été	

inaptes	 à	 articuler,	 à	 savoir	 «	ce	 qui	 lie	 la	 métaphore	 à	 la	 question	 de	 l’être	 et	 la	

métonymie	 à	 son	 manque.	 […]	Et	 pour	 y	 répondre	 que	 soit	 convoqué	 l’homme	 de	

l’humanisme645	»	?	Ainsi,	comment	ne	pas	 lire	 ici	 le	paradoxe	?		Pour	Lacan,	 il	convient	

de	rejeter	la	tradition	métaphysique,	mais	afin	que	puisse	sérieusement	être	abordée	de	

nouveau	 la	 question	 de	 l’être	 au	 cœur	 même	 de	 l’homme.	 Le	 savoir	 à	 être	 supposé,	

n’évite	 néanmoins	 pas	 d’être	 postulé	 à	 travers	 une	 circularité,	 là	 où	 à	 l’horizon	 se	

dessine	 la	 vérité	 faite	 autre,	mais	 bien	 représentée	 comme	 limite,	 c’est-à-dire	 horizon	

téléologique.	Nous	 entendons	 alors	 en	 quoi	 Derrida	 fait	 de	 Lacan	 un	 herméneute.	 La	

vérité	 du	 sujet	 sans	 savoir	 est	 le	 préalable	 postulé	 qui	 sert	 de	 prémisse	 à	 toute	 sa	

démarche.	De	fait,	la	finalité	est	claire	:	ce	qui	est	visé,	c’est	l’assomption	du	sujet	à	son	

désir,	à	travers	le	processus	psychique	de	la	castration.	Les	enjeux	sont	pragmatiques.	Ils	

consistent	 à	pouvoir	parler	 le	 texte	de	 sa	propre	histoire	 autrement.	Et	pour	 s’établir,	

cette	 finalité	 passe	 par	 un	 retour	 à	 Freud.	 C’est	 pourquoi	 dans	Le	 facteur	de	 la	vérité,	

Derrida	part	lui	aussi	des	postulats	freudiens.	Ils	reviennent	à	montrer	que	:	
Quand	Freud	entend	mettre	à	nu	le	Stoff	originaire	sous	les	déguisements	de	la	fabrique	
secondaire,	 il	 prévoit	 la	 vérité	 du	 texte.	 Celui-ci	 serait	 ordonné,	 depuis	 son	 contenu	
originaire,	à	sa	vérité	nue,	mais	aussi	à	la	vérité	comme	nudité646.			

	

Il	 s’agit	 alors	 à	 partir	 de	 textes	 littéraires	 (texte	 du	 patient,	 aussi,	 comme	 écriture	 de	

fiction,	 d’une	 narration	 de	 sa	 propre	 histoire,	 à	 partir	 de	 sa	 verbalisation),	 de	 le	

																																																								
643	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	L’instance	de	la	lettre	dans	l’inconscient	ou	la	raison	depuis	Freud	»,	Éditions	du	
Seuil,	1966,	p.	526.	
644	Ibid.,	p.	527.	
645	Ibid.,	p.	528.	
646	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	443.	
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distinguer	 de	 la	 fiction.	 «	Un	 texte	 se	 trouve	 dans	 l’autre647.	»	 À	 être	 supposé	 dans	 la	

circularité	 comme	 retour	 au	 vrai,	 c’est-à-dire	 au	 sens	 scientifique	 du	 récit,	 le	 texte	 se	

trouve	comme	lieu	de	la	vérité.		

Le	 texte	 de	 Freud	 a	 donc	 valeur	 ou	 prétention	 scientifique	:	 ce	 n’est	 pas	 une	 fiction	
littéraire.	[…]	La	scène	analytique	est	mise	à	nu	dans	une	scène	d’écriture	qui	déshabille	
sans	en	avoir	l’air,	le	maître	sens,	le	maître	du	sens,	le	roi	de	la	vérité	et	la	vérité	du	roi.	
La	psychanalyse	se	trouve	–	tout	ce	qu’elle	trouve	–	dans	le	texte	qu’elle	déchiffre.	Plus	
qu’elle-même648.		

	

Derrida	 présente	 ainsi	 la	 psychanalyse	 comme	 «	Plus	 qu’elle-même	».	 Autrement	 dit,	

pour	répondre	à	cette	finalité	qui	consiste	à	dévoiler	le	voilement	des	textes,	il	NE	reste	

PLUS	 rien	 à	 la	 psychanalyse	 SINON	 elle-même.	 L’analyse	 se	 comprend	 alors	 comme	

retour	du	même	ou	vers	le	même,	là	où	le	mythe	n’a	valeur	que	par	sa	vérité,	unité	du	

mythe	et	de	la	vérité,	donc,	l’un	étant	condensé	dans	l’autre.	Les	occurrences	de	l’unité	et	

du	 rassemblement	 sous	 le	 voile	 (voilement/dévoilement)	 se	 repèrent	 ici	 encore	 par	

Derrida.	 Lacan,	 lecteur	 de	 Freud,	 fort	 de	 l’autorité	 de	 l’archonte,	 reconduit	

nécessairement	les	motifs	freudiens	en	jeu	dans	cette	prétention	analytique	:	dévoiler	un	

sens	vrai	contenu	préalable	du	mythe,	de	l’histoire	du	patient,	de	la	fiction.	Pourtant,	 il	

est	complexe	selon	Derrida	de	déjouer	ces	motifs	herméneutiques	derrière	les	voiles	du	

texte	lacanien,	car	il	n’y	a	jamais	dans	son	travail	de	«	sémantisme	naïf649.	»	Par	exemple,	

le	 fait	 que	 le	 Séminaire	 sur	 La	 lettre	 volée	 soit	 consacré	 à	 une	 recherche	 sur	

l’«automatisme	de	répétition	»,	«	qui	transforme,	au	moins	en	principe	 le	rapport	de	 la	

psychanalyse	 à	 la	 fiction	 littéraire	»,	 complique	 la	 mise	 en	 évidence	 des	 motifs	

métaphysiques	reconduits	par	Freud	et	plus	encore	par	Lacan650.	C’est	pourquoi	Derrida	

travaille	 à	 partir	 du	 texte	 des	 Écrits	 à	 propos	 de	 la	 fiction	 de	 La	 lettre	 volée,	 en	

poursuivant	pas	à	pas	son	étude,	afin	de	mettre	en	relief	 la	 stratégie	 lacanienne	d’une	

avancée	«	à	pas	de	loup	»	dans	les	terres	antérieurement	explorées	par	la	psychanalyse	

freudienne,	c’est-à-dire	une	avancée	subtile,	avertie,	mais	insidieuse	car	détournant	les	

apports	 freudiens,	 bénéficiant	 de	 leur	 fertilité,	 cela	 à	 seule	 fin	 d’y	 insérer	 ses	 propres	
																																																								
647	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	446.	
648	Ibid.,	p.	447.	
649	Ibid.,	p.	449.	
650	Il	est	primordial	de	montrer	-	même	si	Derrida,	repère	dans	le	texte	de	Freud	ces	processus	d’une	mise	
à	 nu	 du	 texte	 littéraire	 pour	 en	 dégager	 une	 explication	 vraie,	 dévoilante	 et	 scientifiquement	 efficace	 à	
exemplifier	 le	 travail	 de	déchiffrage	du	 texte	du	 rêve	dans	 la	 cure	 -,	 combien	Derrida	 fait	 davantage	de	
concession	à	 la	démarche	de	Freud	qu’à	celle	de	Lacan.	Un	parti-pris	est	 ici	probant.	Sans	doute	est-il	 le	
reflet	 des	 enjeux	 de	 l’héritage,	 du	 legs	 entre	 père	 et	 fils,	 ici	 encore	 reconduits	?	 Nous	 traiterons	 cette	
question	primordiale	ultérieurement.	
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perspectives.	 Derrida	 tente	 malgré	 cette	 stratégie	 subtile,	 loin	 d’un	 sémantisme	 naïf	

donc,	de	montrer	que	l’analyse	de	La	lettre	volée	est	anticipée	par	un	horizon	:	celui	de	la	

question	de	 la	 vérité,	 représentée	 successivement	par	 la	parole	 authentique	de	Freud,	

puis	par	celle	de	l’analyste	qui	doit	viser	dans	tout	texte,	à	partir	de	la	parole	pleine	du	

patient,	une	vérité	au	lieu-manquant	où	le	phallus	est	le	signifiant-maître.	

L’horizon,	défini	par	Derrida,	rappelons-le,	comme	«	ligne	ou	 limite	qui	délimite	

une	perspective	»,	est	chez	Lacan	celui	de	la		prééminence	du	signifiant	sur	le	sujet	ou	de	

la	 suprématie	 du	 signifiant	 dans	 le	 sujet.	 Or,	 cela	 a	 pour	 première	 conséquence	 selon	

Derrida,	d’assigner	le	sujet	à	une	place	précise,	celle	de	sa	«	topologie	littérale	»,	là	où	il	

n’est	pas	le	maître	du	sens	pas	plus	que	l’auteur	du	signifiant.	En	lieu	et	place	du	sujet,	

maîtresse	 du	 jeu	 sans	 sujet,	 se	 situe	 la	 loi	 primordiale,	 la	 loi	 du	 signifiant.	 C’est	 à	

entourer	 ce	 point	 central,	 et	 même	 transcendantal,	 selon	 Derrida,	 que	 le	 sujet	 peut	

espérer	verbaliser	 la	vérité	de	 son	histoire.	Les	 cercles	 se	dessinent	 ici	 aussi.	Le	point	

nodal	est	occupé	par	Freud,	d’où	rayonne	 le	point	signifiant-maître,	se	propageant	dès	

lors	 lui-même,	 par	 des	 effets	 d’ondes,	 en	 ellipses,	 nœuds,	 liens,	 relations,	 par	 où	

s’accrochent	 des	 points	 de	 capiton651,	bouclage	 de	 la	 signification	 scellant	 le	 sens	 par	

effet	 rétroactif,	 par	 l’intermédiaire	 d’un	 dire,	 interlocution	 verbale	 en	 recherche		

d’authenticité.	 L’auteur	 de	 la	 lettre,	 lui,	 reste	 hors-jeu,	 tandis	 que	 la	 lettre,	 occupe	 un	

point	 central,	 le	 même	 que	 celui	 de	 l’analyste	 interrogeant	 toute	 sa	 circulation.	 Pour	

situer	 ce	 hors-jeu,	 Lacan	 affirme	:	 «	Notre	 recherche	 nous	 a	 mené	 à	 ce	 point	 de	

reconnaître	que	l’automatisme	de	répétition	(Wiederholungszwang)	prend	son	principe	

dans	 ce	 que	 nous	 avons	 appelé	 l’insistance	 de	 la	 chaine	 signifiante.	 Cette	 notion	 elle-

même,	 nous	 l’avons	 dégagée	 comme	 corrélative	 de	 l’ex-sistence	 (soit	 de	 la	 place	

excentrique)	où	il	nous	faut	situer	le	sujet	de	l’inconscient	[…]652.	»		Ainsi,	c’est	parce	que	

le	 sujet	 est	 excentré,	 ex-sistant	placé	hors	de	 son	discours	que,	dès	 lors,	 la	 lettre	peut	

occuper	le	point	central.	La	lettre,	comme	représentant	du	signifiant,	est	centrale	en	tant	
																																																								
651	Le	point	de	capiton	est	ainsi	défini	par	Lacan	 (Écrits,	 «	Subversion	du	sujet	et	dialectique	du	désir	»,	
Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	805)	:	«	Ce	point	de	capiton,	trouvez-en	la	fonction	diachronique	dans	la	phrase,	
pour	autant	qu’elle	ne	boucle	sa	signification	qu’avec	son	dernier	terme,	chaque	terme	étant	anticipé	dans	
la	construction	des	autres,	et	 inversement	scellant	 leur	sens	par	son	effet	 rétroactif.	»	En	retranscrivant	
cette	 citation,	 nous	 voudrions	 insister	 sur	 les	 images	 qu’utilise	 ici	 Lacan	 de	 boucle,	 bouclage	 ou	 effet	
rétroactif.	Ils	dénotent	tous	d’une	circularité,	d’un	mouvement	temporel	dans	la	phrase,	permettant	l’effet	
du	sens	par	retour	vers	l’origine,	ici	le	début	de	la	phrase.	Il	y	a	donc	anticipation	du	sens	final	supposant	
une	conception	traditionnelle	de	la	temporalité,	là	où	le	sens	est	centralisé,	en	un	point	de	capiton,	même	
s’il	se	joue	par	des	effets	de	circularité	entre	les	signifiants,	avant	ou	après	ce	point	du	sens.	Joël	Dor	dans	
son	 Introduction	à	 la	 lecture	de	Lacan,	 affirme	:	«	Autrement	 dit,	 c’est	 dans	 la	 dimension	 de	 l’après-coup	
que	le	point	de	capiton	arrête	le	glissement	de	la	signification.	»	(Éditions	Denoël,	2002,	p.	51.)	
652	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	Le	séminaire	sur	‘’La	lettre	volée’’	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	11.	
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qu’elle	est	toujours	rapportée	vers	son	lieu	propre	par	un	trajet	propre.	Ce	n’est	pas	le	

sens	 de	 la	 lettre	 ou	 donc	 celui	 du	 signifiant	 qui	 importe	 pour	 Lacan,	 puisque	 le	 sens	

manque	à	sa	place.	Si	le	sens	de	la	lettre	(ce	qui	est	écrit	dans	le	billet,	précise	Derrida)	

nous	est	inconnu	et	indifférent,	en	revanche	«	le	sens	de	la	lettre	et	le	sens	de	son	trajet	

sont	nécessaires,	 uniques,	 déterminables	 en	 vérité,	 voire	 comme	 la	 vérité653.	»	 Sens	 et	

lieu	doivent	donc	être	ici	entendus	tels	qu’ils	sont	remaniés	par	Lacan.	Quand	Lacan	dit	

que	 la	 lettre	n’a	pas	de	 lieu	propre,	 il	 faudra	désormais	entendre	:	pas	de	 lieu	objectif,	

déterminable,	dans	une	topologie	empirique	et	naïve.	Le	sens	ne	signifie	plus	«	contenu	

exhaustible	 de	 ce	 qui	 est	 écrit	 dans	 le	 billet654	»,	 mais	 le	 processus	 logique	 de	 tout	

signifiant	:	
Le	 signifiant-lettre,	 dans	 la	 topologie	 et	 dans	 le	 sémantique	 psychanalytico-
transcendantales	auxquelles	nous	avons	affaire,	a	un	lieu	et	un	sens	propres	qui	forment	
la	condition,	 l’origine	et	 la	destination	de	toute	 la	circulation,	comme	la	 logique	de	tout	
signifiant.	
Le	 lieu	propre	d’abord.	La	 lettre	 a	 un	 lieu	 d’émission	 et	 de	 destination.	 Ce	 n’est	 pas	 un	
sujet	mais	un	trou,	le	manque	à	partir	duquel	se	constitue	le	sujet.	Le	contour	de	ce	trou	
est	déterminable	et	il	aimante	tout	le	trajet	du	détour	qui	conduit	du	trou	au	trou,	du	trou	
à	lui-même,	et	qui	a	donc	une	forme	circulaire.	Il	s’agit	bien	d’une	circulation	réglée	qui	
organise	un	retour	du	détour	vers	le	trou.	
Le	 sens	 propre	 ensuite.	 La	 lettre	 ayant	 (un)	 lieu	 d’origine	 et	 de	 destination,	 restant	 ce	
qu’elle	 est	 en	 chemin	 (qu’est-ce	 qui	 le	 garantit	?),	 elle	 a	 un	 sens	 propre	:	 la	 loi	 de	 son	
trajet	 d‘abord,	 sinon	 son	 contenu,	 encore	 que	 celui-ci	 reçoive	 du	 déchiffrement	 une	
détermination	minimale	qui	nous	en	dit	assez655.	

	

Le	retour	vers	le	même,	selon	une	organisation	réglée	et	circulaire,	suppose	que	Dupin	

ou	 le	psychanalyste	savent	où	 la	 lettre	se	trouve.	 Ils	 le	présupposent.	De	même,	 le	 lieu	

propre	de	 la	 lettre	suppose	qu’elle	puisse	rejoindre,	soit	 revenir	adéquatement	 -	selon	

un	 trajet	qui	 lui	est	propre	 -,	vers	 le	 lieu	de	son	appartenance.	Ce	 lieu	c’est	celui	de	 la	

castration.	Voilà	pourquoi	ce	n’est	plus	un	lieu	objectif,	déterminable	dans	une	topologie	

empirique	ou	naïve,	mais	un	 lieu	 comme	 trou,	 comme	ce	qui	manque,	 c’est-à-dire	 «	la	

femme	 en	 tant	 que	 lieu	 dévoilé	 du	manque	 de	 pénis.	»	 Dans	 ce	 trajet	 circulaire	 de	 la	

lettre	comme	retour	vers	 le	même,	vers	 le	 lieu	propre,	se	réunissent	 les	deux	types	de	

vérité	de	toute	la	tradition	philosophique.		

Premièrement,	 la	 vérité	 comme	 adéquation	 se	 dit	 à	 travers	 la	 loi	 phallique	

détenue	par	le	roi	et	à	laquelle	la	reine	est	en	train	d’essayer	de	se	dérober,		lors	même	

																																																								
653	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	465.	
654	Ibid.	
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que	c’est	la	lettre	qui	lui	est	dérobée.	Cette	loi	phallique	est	ce	à	quoi,	dans	la	logique	du	

signifiant,	tout	doit	être	rapporté.	Il	y	va	de	l’enjeu,	dans	cette	loi,	du	contrat	de	la	vérité	

avec	 elle-même	 dans	 le	 logos.	 C’est	 là	 que	 doit	 être	 assumée	 par	 le	 sujet	 une	 vérité	

comme	 adéquation.	 Une	 adéquation,	 qui	 là	 aussi	 est	 remaniée	 dans	 l’acception	

lacanienne,	 puisqu’elle	 ne	 ressort	 plus	 du	 rapport	 entre	 le	 mot	 et	 la	 chose	 (bien	 au	

contraire,	 dans	 la	mesure	 où	 le	mot	 est	 le	meurtre	 de	 la	 chose,	 reconnu	 dès	 lors	 par	

Lacan	 comme	 symbole,	 là	 où	 cette	mort	 «	constitue	dans	 le	 sujet	 l’éternisation	de	 son	

désir656.	»),	mais	une	 adéquation	 entre	 la	parole	 et	 elle-même,	donc	dans	une	 relation	

circulaire	avec	elle-même.	Autrement	dit,	 il	est	question	avec	Lacan	d’une	parole	qui,	à	

finir	 par	 se	 reconnaître	 comme	 fausse	 ou	mensongère	 par	 le	 sujet,	 induit	 pour	 lui	 la	

vérité	du	manque,	cause	du	désir.	La	vérité	de	ce	manque	se	fait	contrat,	par	la	foi	jurée	

envers	le	psychanalyste,	qui	lui,	sait	depuis	longtemps	que	la	vérité	manque	à	sa	place.	

C’est	 ainsi	 qu’il	 est	 à	 la	 fois	 le	 maître	 du	 discours	 et	 celui	 qui	 est	 supposé-savoir.	 La	

psychanalyse,	 à	 travers	 cet	 enjeu	 de	 la	 vérité	 qui	 exclut	 a	 priori	 le	 savoir,	 le	 suppose	

néanmoins	être	su	par	le	psychanalyste.	C’est	pourquoi	Derrida	s’interroge	:	quel	est	le	

«	su	de	ce	savoir	»,	pour	Dupin-psychanalyste	?	Il	précise	:		

Qu’est-ce	qu’il	sait	?	Il	sait	que	la	lettre	finalement	se	trouve	et	où	elle	doit	se	trouver	pour	
revenir	circulairement,	adéquatement,	en	son	lieu	propre.	Ce	lieu	propre	connu	de	Dupin	
comme	du	psychanalyste	qui	de	façon	oscillante	occupe,	on	le	verra,	sa	position,	c’est	le	
lieu	de	la	castration.	La	vérité	de	la	lettre	volée	est	la	vérité,	son	sens	est	le	sens,	sa	loi	est	
la	loi,	le	contrat	de	vérité	avec	elle-même	dans	le	logos657.	

	

Par	 ces	 formules	 ordonnant	 le	 principe	 logique	 de	 l’identité	 («	la	 vérité	 de	 la	

lettre	 volée	 est	 la	 vérité,	 son	 sens	 est	 le	 sens,	 sa	 loi	 est	 la	 loi	»,	 tout	 comme	A=A),	 on	

constate	 que	 Derrida	 insiste	 à	 mettre	 en	 évidence	 dans	 le	 propos	 de	 Lacan,	 une	

récurrence	 des	 propositions	 tautologiques,	 comme	 si	 le	 psychanalyste	 rêvait	 d’une	

logique	comme	organon	pour	décrire	 les	mécanismes	en	 jeu	dans	 la	chaine	signifiante.	

Cette	 hypothèse	 peut	 s’entendre	 dans	 le	 texte	 La	 signification	 du	 phallus,	 dans	 lequel	

Lacan	 emploie	 à	 plusieurs	 reprises	 des	 occurrences	 logiques	 ou	 grammaticales.	 Par	

exemple	:	 il	 faut	 entendre	 le	 phallus	 comme	 ce	 qui	 est	 «	le	 plus	 symbolique	 au	 sens	

littéral	 (typographique)	 de	 ce	 terme,	 puisqu’il	 y	 équivaut	 à	 la	 copule	 (logique)658.	»	

																																																								
656	Jacques	Lacan,	Écrits,	 «	Fonction	et	 champ	de	 la	parole	 et	du	 langage	en	psychanalyse	 »,	Éditions	du	
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658	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	La	signification	du	phallus	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	693.	
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Sachant	que	la	copule	en	grammaire	est	ce	qui	relie	le	sujet	à	l’attribut,	alors	le	phallus	

serait	bien	ce	qui	détermine	les	équivalences.	Le	principe	d’identité	est	reconduit,	alors	

même	 que	 Lacan	 prend	 la	 précaution	 de	 préciser	 dans	 le	 même	 texte,	 à	 propos	 des	

conséquences	du	 fait	que	 le	phallus	ne	peut	 jouer	 son	rôle	que	voilé,	 «	que	 le	 sujet	ne	

désigne	son	être	qu’à	barrer	tout	ce	qu’il	signifie,	comme	il	apparaît	en	ce	qu’il	veut	être	

aimé	pour	 lui-même	;	mirage	qui	ne	se	 réduit	pas	à	être	dénoncé	comme	grammatical	

(puisqu’il	 abolit	 le	 discours) 659 .	»	 Oscillant	 d’un	 jeu	 philosophique	 à	 un	 jeu	

psychanalytique,	 Lacan	 fait	 et	 défait	 les	 influences	 de	 l’une	 et	 de	 l’autre,	 tour	 à	 tour	

inspirantes	puis	décevantes,	nous	pourrions	dire	:	dévoilantes	et	voilantes.	

C’est	 ainsi	 que	 se	 dit,	 deuxièmement,	 la	 vérité	 comme	 aléthéià	 ou	 vérité	

«	heideggérienne	»,	 à	 travers	 la	 castration	 comme	 lieu	 propre	 du	 signifiant,	 qui	 ne	

montre	rien	à	se	dévoiler.	Il	s’agit	d’une	opération	de	vérité	où	le	dévoilement	ne	laisse	

apparaître	 que	 le	 voilé,	 ou	 autrement	 dit	 et	 en	 terme	 «	heideggérien	»,	 le	 non-étant.	

Derrida	 parle,	 lui,	 de	 la	 castration	 voilée/dévoilée.	 Si	 le	 contrat	 de	 la	 vérité	 avec	 elle-

même	se	trouve	dans	le	logos,	Derrida	affirme	toutefois	dans	la	continuité	de	sa	lecture	

que	:	

Au-dessus	 de	 cette	 valeur	 de	 pacte	 (et	 donc	 d’adéquation),	 celle	 de	
voilement/dévoilement	 accorde	 tout	 le	 Séminaire	 avec	 le	 discours	 heideggérien	 sur	 la	
vérité.	Le	voilement/dévoilement	est	ici	d’un	trou,	d’un	non-étant	:	la	vérité	est	‘’femme’’	
en	 tant	 que	 castration	 voilée/dévoilée.	 Ici	 s’entame	 le	 départ	 du	 signifiant	 (son	
inadéquation	 au	 signifié),	 ici	 le	 lieu	 du	 signifiant,	 la	 lettre.	Mais	 ici	 commence	 aussi	 le	
procès,	 la	 promesse	 de	 réappropriation,	 de	 retour,	 de	 réadéquation	:	 ‘’aux	 fins	 de	
restitution	de	l’objet’’660.	

	

C’est	exactement	dans	cette	mise	en	évidence	du	processus	de	 la	pensée	de	Lacan	que	

Derrida	 pointe	 la	 façon	 dont	 se	 réunissent	 dans	 le	 propos	 du	 psychanalyste	 les	 deux	

types	de	vérité.	À	partir	d’une	vérité	comme	jeu	d’un	voilement/dévoilement	du	phallus,	

donc	 d’une	 vérité	 qui	 joue	 sur	 l’inadéquation	 (dans	 La	 signification	 du	 phallus,	 Lacan	

parle	de	son	rôle	qui	ne	peut	se	jouer	que	voilé,	ou	qu’à	disparaître,	nous	y	reviendrons),	

Lacan	fait	retour,	dans	un	mouvement	de	circularité	vers	le	lieu	propre	de	la	lettre,	là	où	

elle	 se	 trouve	 d’être	 retrouvée	 en	 adéquation	 avec	 sa	 propre	 vérité.	 La	 vérité	 est	

voilement/dévoilement	 là-même	où	 elle	 s’équivaut	 à	 elle-même	dans	 la	 vérité	 comme	

adéquation	par	la	phonétisation	dans	le	logos	:	
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Voilement-dévoilement	 comme	 structure	 du	 manque	:	 la	 castration	 lieu	 propre	 du	
signifiant,	 origine	 et	destination	de	 la	 lettre,	 ne	montre	 rien	à	 se	dévoiler.	 Elle	 se	 voile	
donc	dans	son	dévoilement.	Mais	cette	opération	de	vérité	a	un	lieu	propre	:	les	contours	
étant-la	 place	 du	manque	 à	 être	 depuis	 lequel	 se	 détache	 le	 signifiant	 pour	 son	 circuit	
littéral.	Ces	deux	valeurs	de	vérité	s’étaient	 l’une	 l’autre.	Elles	sont	 indissociables.	Elles	
ont	besoin	de	la	parole	et	de	la	phonétisation	de	la	lettre	dès	lors	que	le	phallus	doit	être	
gardé,	revenir	à	son	point	de	départ,	ne	pas	se	disséminer	en	route661.	

	

La	 lettre	 revient	 donc	 à	 l’être,	 affirme	 Derrida,	 c’est-à-dire	 à	 ce	 rien	 que	 serait	

l’ouverture	comme	trou	entre	les	jambes	de	la	femme.		

Dès	 lors,	 la	 démarche	 de	 Lacan	 par	 rapport	 à	 la	 vérité	 est	 non	 seulement	

entendue	par	Derrida	comme	une	herméneutique,	mais	elle	est	aussi	considérée	comme	

une	ontologie.	Puisque	se	rassemblent	ces	deux	types	de	vérité,	hérités	tous	deux	de	la	

tradition	 philosophique,	 reconduisant	 certains	 des	 enjeux	métaphysiques	 de	 l’histoire	

de	la	philosophie,	alors	Lacan,	héritier	sans	reconnaissance	de	son	legs,	ne	peut	qu’à	son	

tour,	répéter	ces	principes	au	fondement	de	la	pensée	«	philosophante	».	Bernard	Baas	

parle	 à	 propos	 de	 la	 démarche	 de	 Lacan	 d’une	 ontologie	 comme	 «	pré-ontologie	».	 En	

effet,	si	Derrida	parle	du	retour	vers	l’être	comme	rien,	Baas,	lui,	évoque	«	la	béance	de	

l’inconscient	»	 comme	 étant	 impossible	 à	 rejoindre	 par	 le	 signifiant,	 donc	 comme	

manque	de	signifiant,	ce	qui	chez	Lacan	se	signifie	du	terme	«	pré-ontologie	».	Le	«	pré-

ontologique	»	pourrait	se	définir	alors	comme	suit	:	

S’il	 est	 vrai	 comme	 cela	 semble	 bien	 être	 le	 cas,	 que	 Lacan	 confond	 ontologie	 et	
ontotautologie,	 alors	 on	 peut	 estimer	 que	 pré-ontologique	 signifie	:	 ce	 qui	 vient	 avant	
l’ontologie,	 ce	 qui	 précède	 toute	 identification	 signifiante.	Le	 réel,	 la	 béance	 de	
l’inconscient,	peut	ainsi	 être	dite	pré-ontologique	en	 ce	que,	n’étant	ni	 sens,	ni	 essence	
originaire,	il	est	ce	qui	rend	possible	l’entrée	dans	la	chaîne	signifiante.	Mais	comme	il	n’y	
a	 pas	 de	 sujet	 sans	 cette	 chaîne	 signifiante,	 on	 peut	 aussi	 bien	 définir	 le	 réel	 pré-
ontologique	comme	ce	qui,	n’ayant	soi-même	pas	de	sens,	est	la	condition	de	possibilité	
du	sens	et	donc	 la	condition	de	possibilité	du	sujet	même.	Condition	de	possibilité	non	
pas	 –	 bien	 sûr	 –	 comme	 préalable	 empirique,	 mais	 comme	 condition	 a	 priori.	 ‘’Pré-
ontologique’’	 serait	 ainsi	 le	 terme	 lacanien	 pour	 ‘’transcendantal’’.	 Transcendantal	 au	
sens	 proprement	 kantien,	 c’est-à-dire	:	 détermination	 non	 pas	 de	 l’être,	 mais	 des	
conditions	 de	 possibilité	 d’un	 discours	 sur	 l’être,	 des	 conditions	 de	 possibilité	 de	
l’ontologie.	[…]	Le	discours	de	Lacan	pourrait	ainsi	apparaître	comme	la	reprise	du	geste	
critique	 de	 la	 philosophie	 transcendantale.	 Il	 y	 a	 à	 cela	 un	 enjeu	:	 instituer	 le	 discours	
analytique	 à	 la	 place	 de	 l’ontologie,	 élaborer	 une	 analytique	 du	 désir	 à	 la	 place	 de	
l’ontologie.	 […]	Et	 chez	 Lacan	 comme	 chez	Kant,	 cet	à	 la	place	de	doit	 aussi	 s’entendre	
comme	tenant	lieu	d’ontologie662.	
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Nous	pouvons	mettre	en	parallèle	cette	démonstration	de	Bernard	Baas	avec	d’une	part	

l’idée	récurrente	d’un	va-et-vient	incessant	chez	Lacan	entre	le	geste	philosophique	et	la	

volonté	de	s’en	défaire	sans	pouvoir	y	parvenir	vraiment,	mais	aussi,	d’autre	part,	avec	

l’idée	 derridienne	 selon	 laquelle,	 avec	 la	 pensée	 lacanienne,	 le	 phallus	 est	 l’équivalent	

d’un	 principe	 transcendantal.	 Derrida	 lui	 aussi	 remarque	 le	 processus	 de	 la	 pensée	

lacanienne	qui	par	un	moyen	extorqué	fait	retour	vers	l’ontologie	la	plus	traditionnelle,	

en	déniant	son	appartenance	au	geste	transcendantal.	Autrement	dit,	c’est	uniquement	

parce	qu’il	montre	comment	et	combien,	au	fil	de	sa	tentative	d’accrocher	le	réel	par	son	

dire,	le	sujet	échoue	et	se	cogne	au	Réel	(à	la	chose,	au	rien),	que	Lacan	prétend	ne	pas	

servir	 les	questionnements	 concernant	 l’être	du	 sujet.	 Pourtant,	 l’être	 s’y	 trouve,	mais	

simplement	 de	 ne	 pas	 s’y	 retrouver	 en	 tant	 qu’être,	 c’est-à-dire	 (pour	 reprendre	 la	

terminologie	 heideggérienne)	 s’y	 trouve	 comme	 non-étant,	 ou	 selon	 les	 propos	 de	

Bernard	Baas	s’y	approche	comme	tenant-lieu	de	l’être.	Derrida	le	dit	ainsi	:	

Si	‘’le	phallus	est	le	signifiant	privilégié	de	cette	marque	où	la	part	du	logos	se	conjoint	à	
l’avènement	 du	 désir’’	 (La	 signification	 du	 phallus,	 p,	 692),	 le	 lieu	 privilégié	 de	 ce	
signifiant	privilégié,	sa	lettre	donc,	est	la	voix	:	la	lettre-porte-parole.	Elle	seule	comporte,	
dès	que	 le	point	de	capiton	du	signifié	 lui	assure	son	 identité	 repérable,	 l’idéalité	ou	 le	
pouvoir	 d’idéalisation	 nécessaires	 pour	 sauvegarder	 (c’est	 en	 tout	 cas	 ce	 qu’elle	 veut	
dire)	 l’intégrité	 indivisible,	 singulière,	vivante,	non	morcelable	du	phallus,	du	signifiant	
privilégié	 auquel	 elle	 donne	 parole.	 La	 position	 transcendantale	 du	 phallus	 (dans	 la	
chaîne	des	signifiants	à	laquelle	il	appartient	tout	en	la	rendant	possible)	aurait	ainsi	son	
lieu	propre	–	en	termes	lacaniens	sa	lettre	soustraite	à	toute	partition	–	dans	la	structure	
phonématique	du	langage663.	

	
Non	seulement	le	phallus	se	situe	dans	une	position	transcendantale,	mais	de	surcroît,	il	

tient	son	lieu	propre	de	son	indivisibilité,	c’est-à-dire	de	sa	matérialité.	La	matérialité	du	

signifiant	 renvoie	 nécessairement	 à	 un	 effet	 de	 l’idéalité	 sous-jacente	 à	 toutes	 les	

inspirations	 du	 propos	 lacanien.	 Lacan	 est	 obligé	 de	 penser	 une	 certaine	 idéalité	 du	

signifiant	par	rapport	«	au	point	de	capiton	qui	accroche	le	signifiant	au	signifié.	»	S’il	y	

est	 obligé,	 c’est	 parce	 qu’il	 est	 exclu,	 compte-tenu	 de	 tout	 l’échafaudage	 du	 système	

lacanien,	 que	 cette	 idéalité	 puisse	 se	 situer	 seulement	 dans	 un	 contenu	 de	 sens.	

L’idéalisme	 dont	 il	 s’agit	 se	 loge	 alors	 dans	 «	un	 effet	 structurel	 de	 la	 signification	en	

général.	»	 De	 la	 matérialité	 singulière	 du	 signifiant,	 Lacan	 ne	 retient	 dès	 lors,	 selon	

Derrida,	que	l’idéalité	:		
Il	 [Lacan]	ne	considère	 la	 lettre	qu’au	point	où,	déterminée	(quoi	qu’il	en	dise)	par	son	
contenu	de	sens,	par	l’idéalité	du	message	qu’elle	‘’véhicule’’,	par	la	parole	qui	reste,	dans	
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son	 sens,	 hors	 d’atteinte	 pour	 la	 partition,	 elle	 peut	 circuler,	 intacte,	 de	 son	 lieu	 de	
rattachement	à	son	lieu	de	rattachement,	c’est-à-dire	au	même	lieu664.	

	
La	boucle	se	boucle	ici	même,	en	ce	lieu	où	tout	se	rassemble	:	une	circularité	de	la	lettre,	

certes,	mais	 accrochée	 au	 point	 fixe,	 point	 de	 capiton,	 déterminant	 le	 sens	;	 la	 béance	

d’où,	dès	lors,	peut	s’entendre	la	spontanéité	de	la	phoné	;	la	position	transcendantale	du	

phallus,	 «	signifiant	 des	 signifiants	»,	 «	sous	 tous	 les	 effets	 de	 signifié,	 à	 l’abri	 dans	

l’indivisibilité	de	la	lettre	(graphique	ou	orale)665.	»	Le	sujet	doit	par	les	processus	de	la	

cure	réaliser	qu’il	ne	peut	que	manquer	à	lui-même,	c’est-à-dire	à	être	lui-même,	mais	il	

demeure	toutefois	efficient	à	rejoindre	un	«	non-être	»	qui,	à	tout	le	moins,	est	là,	présent	

à	 lui-même,	 grâce	 à	 ce	 retour	 circulaire	 sur	 soi-même,	 («	retour	 circulaire	 à	 soi	»,	 dit	

Derrida),	grâce	aux	effets	de	transformation	opérés	par	la	parole	pleine.	Par	conséquent,	

la	parole	reste	par	la	voix	une	«	lettre	»	puisqu’en	effet	:	

Cette	 ‘’lettre’’	 vocale	 serait	 elle	 aussi	 indivisible,	 toujours	 identique	 à	 elle-même,	 quels	
que	soient	 les	morcellements	de	son	corps.	Cette	 intégrité	ne	peut	 lui	être	assurée	que	
par	son	lien	à	l’idéalité	d’un	sens,	dans	l’unité	d’une	parole666.	

	

Ainsi,	selon	Derrida,	«	tel	est	le	procès	idéal	de	l’analyse.	»	En	effet,	l’idéalisation	se	situe	

non	seulement	dans	ce	logocentrisme	phonématique	de	Lacan,	mais	elle	est	aussi	toute	

entière	 contenue	 dans	 l’idée	 d’une	 singularité	 indivisible.	 Derrida	 affirme,	 parvenant	

ainsi	au	cœur	de	ce	qui	le	sépare	de	Lacan	:			

Si	 le	 sujet	 est	 très	 divisé,	 le	 phallus,	 lui,	 ne	 se	 partage	 jamais.	 Le	morcellement	 est	 un	
accident	qui	ne	le	concerne	pas.	Du	moins	par	l’assurance	construite	par	le	symbolique.	
Et	 par	 un	 discours	 sur	 l’assomption	 de	 la	 castration	 qui	 édifie	 une	 philosophie	 idéale	
contre	le	morcellement667.		

	
Le	phallus	ne	se	partageant	pas,	 il	correspond	d’autant	plus	exactement	à	 la	définition	

traditionnelle	de	 ce	qu’est	 le	 transcendantal	:	 «	privilège	d’un	 terme	à	 l’intérieur	d’une	

série	de	termes	qu’il	rend	possible	et	qui	le	suppose.	[…]	Tel	est	le	rôle	du	phallus	dans	la	

logique	 du	 signifiant.	 C’est	 donc	 aussi	 le	 rôle	 du	 trou	 et	 du	 manque	 en	 leur	 contour	

déterminable668.	»	Derrida	en	note	de	bas	de	page	précise	:	

Cette	 omniprésence	 d’une	 condition	 de	 possibilité,	 cette	 implication	 permanente,	 en	
chaque	signifiant,	du	«	signifiant	des	signifiants	»	 (La	direction	de	la	cure,	Écrits,	p.630),	
du	 «	signifiant	 sans	 pair	»	 (p.	 642)	 ne	 peut	 avoir	 comme	 élément	 de	 présence	 qu’un	

																																																								
664	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	492.	
665	Ibid.,	p.	493.	
666	Ibid.	
667	Ibid.,	p.	494.	
668	Ibid.,	p.	505.	
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milieu	 d’idéalité	:	 d’où	 l’éminence	 de	 l’éminence	 transcendantale	 qui	 a	 pour	 effet	 de	
garder	la	présence,	à	savoir	la	phonè669.	

	
	
Le	phallus	comme	signifiant	privilégié,	insignifiable	dès	lors	qu’il	tente	de	se	signifier,	s’il	

produit	la	division	du	sujet,	devient	alors	le	lieu	de	la	vérité-castration,	supposée	par	les	

contours	 déterminables	 du	 trou	 et	 du	 manque.	 Une	 vérité	 à	 laquelle	 l’analyste	 tout	

comme	l’analysant	doit	consentir	à	se	soumettre.	La	soumission	se	dit	dans	cette	vérité-

castration,	 qui	 néanmoins	 sert	 l’interprétation	 de	 la	 verbalisation	 du	 sujet,	 en	 dévoile	

l’herméneutique	depuis	ce	point	fixe	ou	central,	lieu	où	manque	le	phallus,	permettant	à	

la	 fois	 un	 avènement	 du	 sujet	 et	 du	 signifiant	 ainsi	 rendus	 à	 leur	 topos	 familier,	 un	

habiter	plus	serein	du	monde,	là	où	chaque	chose	peut	faire	retour	à	sa	bonne	place	:	

La	 castration-vérité,	 c’est	 au	 contraire	 ce	 qui	 se	 contracte	 (stricture	 de	 l’anneau)	 pour	
faire	revenir	le	phallus,	le	signifiant,	la	lettre	ou	le	fétiche	en	leur	oikos,	en	leur	demeure	
familière,	 en	 leur	 lieu	 propre.	 En	 ce	 sens	 la	 castration-vérité	 est	 le	 contraire	 du	
morcellement,	son	antidote	même	:	ce	qui	y	manque	à	sa	place	a	sa	place	 fixe,	centrale,	
soustraite	 à	 toute	 substitution.	 Quelque	 chose	manque	 à	 sa	 place,	mais	 le	manque	 n’y	
manque	 jamais.	 Le	 phallus,	 grâce	 à	 la	 castration,	 reste	 toujours	 à	 sa	 place	 dans	 la	
topologie	transcendantale670.	

	

L’analyste	 est	 ainsi	 positionné	 devant	 le	 texte	 du	 patient,	 dont	 il	 sait	 que	 le	

cheminement,	aussi	sinueux	soit-il,	devra	revenir	à	la	prise	de	conscience	du	sujet,	par	la	

parole,	de	sa	disjonction	entrainant	un	manque-à-savoir.		Derrida	affirme	:	

	
C’est	ce	que	nous	appelons	le	système	de	la	parole,	ou	le	système	de	la	vérité.	On	ne	peut	
pas	définir	plus	rigoureusement,	plus	fidèlement,	avec	toutes	les	pièces	conceptuelles	de	
son	 système,	 le	 ‘’cercle	 herméneutique’’.	 Il	 comprend	 tous	 les	 cercles	 que	 nous	
reconnaissons	ici	dans	leur	tradition	platonicienne,	heideggérienne	et	dans	le	sens	le	plus	
philosophique	de	la	responsabilité	:	s’acquitter	adéquatement	de	ce	qu’on	doit	(devoir	et	
dette)671.	

	

Ce	système	de	la	vérité	est	celui	qui	situe	Freud	au	centre	du	cercle	de	l’exégèse	prenant	

en	compte	la	compréhension	du	message	de	l’autre	–	ici	le	message	de	Freud	-,	en	tant	

qu’il	véhicule	une	parole	pleine,	inaugurale	et	constituant	une	émergence	nouvelle	de	la	

vérité.	Quand	bien-même	Lacan	affirme	que	ce	que	Freud	nous	ordonne	de	viser,	ce	ne	

sont	pas	les	vains	messages	du	«	Connais-toi,	toi-même	»,	ou	«	cela	qui	puisse	être	l’objet	

d’une	 connaissance	»,	 il	 n’empêche	qu’il	 pose	 l’injonction	d’une	 responsabilité,	 pour	 le	

																																																								
669	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	note	de	bas	de	page,	p.	506.	
670	Ibid.,	p.	469.	
671	Ibid.,	p.	502.	
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psychanalyste	 en	 particulier,	 de	 devoir	 assumer,	 ou	 comme	 il	 le	 dit	 explicitement	 de	

devoir	 se	 «	saisir	»,	 «	au	 niveau	 de	 l’homme	»	 des	 apports	 des	 textes	 de	 Freud.	

Autrement	 dit,	 «	depuis	 l’échange	de	 la	 ‘’parole	 pleine’’	 avec	 Freud,	 dans	 sa	 ‘’véritable	

valeur	 formatrice’’	»,	 l’homme	 possédant	 le	 logos	est	 appelé	 à	 répondre,	 quoi	 qu’il	 en	

pense,	quoi	qu’il	veuille,	et	doit	assumer	la	responsabilité	de	ne	pas	«	se	dérober	par	un	

recours	hypocrite	à	sa	qualification	médicale	et	une	référence	indéterminée	aux	assises	

de	 la	 clinique672.	»	 Cette	 responsabilité	 d’exercer	 à	 partir	 des	 apports	 freudiens	 sans	

mauvais	alibi	conduit	l’homme	à	répondre	de	lui-même	afin	que	le	patient	puisse	le	faire	

à	 son	 tour.	Autrement	dit,	 selon	Nancy	 et	 Lacoue-Labarthe,	 	 il	 s’agit	 pour	 l’homme	du	

devoir	 de	 répondre,	 dans	 la	 plus	 pure	 tradition	 métaphysique,	 à	 «	l’exigence	

philosophique	(de	la	volonté,	ou	du	désir	philosophique)	la	plus	déterminante	à	l’égard	

du	discours	:	 l’aspiration	 au	 système,	 ou	 la	 contrainte	 exercée	 par	 la	 systématicité,	 en	

tant	 qu’elles	 exposent	 la	 requête	 d’un	 Logos	 entièrement	 fondé	 et	 articulé	 par	 soi,	 ou	

qu’elles	expriment	 la	volonté	du	Soi	(fût-il	ce	 ‘’moi’’	dont	 l’identité	ne	cesse	de	s’abolir	

dans	l’imaginaire	et	le	glissement	du	signifié)	de	s’approprier	à	soi	comme	discours673.	»	

C’est	 dire	 qu’avec	 Lacan	 le	 désir	 de	 systématicité	 est	 séparé	 du	 désir	 philosophique	

simplement	 par	 le	 fait	 que	«	la	 dialectique	 lacanienne	 règlerait	 ainsi	 une	

désappropriation	constante	du	sujet,	sur	fond	d’absence	et	de	division	par	l’Autre,	là	où	

la	dialectique	hégélienne	en	règle	le	procès	d’appropriation,	sur	fond	de	présence	et	de	

réduction	de	l’altérité674.	»	Pour	autant,	Lacan,	en	plaçant	Freud	au	centre	de	ses	enjeux	

théoriques,	 rejoue	 avec	 lui	 toutes	 les	 questions	 du	 cercle	 de	 la	 science,	 opérant	

seulement	d’un	déplacement	au	cœur	de	ce	cercle	par	la	mise	en	évidence	de	la	division	

du	sujet.	Lacan	le	dit	ainsi	:	«	Freud,	par	sa	découverte,	a	fait	entrer	à	l’intérieur	du	cercle	

de	la	science	cette	frontière	entre	l’objet	et	l’être	qui	semblait	marquer	sa	limite675.	»		

	 Alors,	 la	question	est	relancée	:	comment	comprendre	que	 le	discours	de	Lacan,	

s’il	 ne	 cesse	 de	 vouloir	 se	 situer	 hors	 du	 champ	 métaphysique	 et	 ontologique,	 soit	

néanmoins,	 ainsi	 que	 l’expriment	 Derrida	 ou	 Lacoue-Labarthe	 et	 Nancy,	

immanquablement	 inscrit	 dans	 les	 cercles	 de	 la	 tradition	 philosophique,	 celle	 qui	

																																																								
672	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	Réponse	au	commentaire	de	Jean	Hyppolite	sur	la	‘’Verneinung’’	de	Freud,	
Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	382.	
673	Jean-Luc	Nancy,	Philippe	Lacoue-Labarthe,	Le	titre	de	la	lettre,	Éditions	Galilée,	1973,	p.132.	
674	Ibid.,	p.128.	
675	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	L’instance	de	la	lettre	dans	l’inconscient	ou	la	raison	depuis	Freud	»,	Éditions	du	
Seuil,	1966,	p.	527,	cité	par	Jean-Luc	Nancy,	Philippe	Lacoue-Labarthe,	Le	titre	de	la	lettre,	Éditions	Galilée,	
1973,	p.128.	
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procède	 d’une	 pensée	 rationnelle,	 notamment	 par	 la	 prise	 en	 charge	 des	 enjeux	

d’éclaircissement	du	monde	par	la	science	et	sa	logique	?		

Finalement,	nous	parvenons	à	 l’hypothèse	suivante	:	 ce	 serait	dans	 les	 rapports	

ambigus	 et	 ambivalents	 que	 Lacan	 entretient	 avec	 la	 philosophie,	 la	 métaphysique,	

l’ontologie,	la	logique	(toutes	ces	approches	du	monde	ayant	en	commun	une	approche	

rationnelle	 fondée	sur	 le	 logos),	que	peut	s’entendre	chez	 le	psychanalyste	un	désir	de	

scientificité.	Ce	désir	consisterait	à	situer	 la	psychanalyse	dans	un	lieu	où	elle	pourrait	

trouver	une	place	inédite,	inoccupée,	originale,	où	elle	se	supposerait	elle-même	entre	la	

philosophie	 et	 la	 science,	 mais	 n’appartenant	 ni	 à	 l’une	 ni	 à	 l’autre.	 C’est	 là	 que	 se	

situeraient,	pour	la	psychanalyse,	les	enjeux	autour	de	la	place	vide,	lieu	manquant,	où	le	

défi	 serait	 de	 n’être	 ni	 connaissance,	 ni	 savoir,	mais	 une	 pratique,	 comme	 la	mise	 en	

abyme	d’une	place	sans	lieu,	autour	de	laquelle	 il	s’agirait	de	graviter	et	de	revenir.	Le	

huit,	le	cercle,	l’ellipse	sont	autant	de	figures	récurrentes	dans	les	enjeux	lacaniens	qui	se	

substituent	au	premier	symbole	géométrique	du	triangle	œdipien	proposé	par	Freud.	Ce	

désir	de	scientificité	répond	aussi	à	la	volonté	de	Lacan	de	transmettre	la	psychanalyse	

par	l’élaboration	des	mathèmes.	En	effet,	selon	Lacan	la	mathématique	est	le	paradigme	

de	 la	 transmission.	 Lacan	 dans	 La	 signification	 du	 phallus,	 parle	 du	 «	phallus	 comme	

signifiant	 [qui]	 donne	 la	 raison	 du	 désir	 (dans	 l’acception	 où	 le	 terme	 est	 employé	

comme	‘’moyenne	et	extrême	raison	de	la	division	harmonique676.	»	Puis	il	ajoute	«	aussi	

bien	 est-ce	 comme	 algorithme677		 que	 je	 vais	maintenant	 l’employer	 [Je	 souligne]	678.	»	

Cet	 algorithme,	 pensé	 comme	 rapport	 fini	 à	 une	 division	 harmonique	 infinie,	 nous	

pouvons	l’entendre	comme	émanant	d’une	logique	mathématique,	issue	de	la	volonté	de	

résoudre	 en	 formules,	 pour	 les	 employer	 dans	 la	 clinique,	 les	 effets	 déstabilisants	 et	

vertigineux	 d’une	 division	 du	 sujet.	 Si	 le	 mathème	 ne	 peut	 être	 une	 formalisation	

intégrale	 puisqu’il	 suppose	 toujours	 un	 reste	 qui	 lui	 échappe	 (il	 ne	 peut	 donc	 être	

assimilé	 à	 une	 expression	 strictement	 mathématique),	 il	 s’appuie	 néanmoins	 sur	 la	

formulation	 algébrique	des	 concepts	 psychanalytiques.	 Il	 s’agit	 pour	 Lacan	de	 trouver	

«	dans	 les	 lois	 qui	 régissent	 cette	 autre	 scène	 (eine	 andere	 Schauplatz)	 que	 Freud	 à	

propos	des	rêves	désigne	comme	étant	celle	de	l’inconscient,	les	effets	qui	se	découvrent		

au	 niveau	 de	 la	 chaine	 d’éléments	 matériellement	 instables	 qui	 constituent	 le	
																																																								
676	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	La	signification	du	phallus	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	693.	
677	Afin	 d’appuyer	 notre	 propos,	 nous	 rappelons	 la	 définition	 de	 l’algorithme	:	 «	Suite	 finie	 de	 règles	 et	
d’opérations	 élémentaires	 sur	 un	 nombre	 fini	 de	 données	 qui	 permet	 de	 résoudre	 une	 classe	 de	
problèmes.	»	
678	Jacques	Lacan,	Op.cit.,	p.	693.	



	 	 266	

langage679.	»	Puis	 il	ajoute	:	«	À	cette	épreuve	une	 topologie,	au	sens	mathématique	du	

terme,	 apparaît,	 sans	 laquelle	 on	 s’aperçoit	 bientôt	 qu’il	 est	 impossible	 de	 seulement	

noter	la	structure	d’un	symptôme	au	sens	analytique	du	terme680.	»	C’est	en	ce	sens	que	

Lacan	 associe	 le	 mathème	 et	 le	 discours	 psychanalytique,	 s’opposant	 au	 discours	

universitaire	(philosophique),	mathème	défini	par	Élisabeth	Roudinesco	et	Michel	Plon	

dans	Le	dictionnaire	de	la	psychanalyse	comme	«	l’écriture	de	ce	qu’on	ne	dit	pas	mais	de	

ce	 qui	 peut	 se	 transmettre	»,	 visant	 la	 transmission	 de	 l’ineffable	 à	 l’adresse	 d’une	

clinique.	 Si	 dans	une	 sorte	de	dénégation,	 Lacan	affirmait	que	 l’être	ne	peut	 jamais	 se	

dire	 ou	 se	 rejoindre,	 là,	 dans	 la	 mathématisation	 d’une	 topologie	 du	 langage,	 il	

concèderait	aux	mathèmes	le	privilège	de	pouvoir	dire	l’irreprésentable.	En	effet,	Lacan,	

à	 l’adresse	des	 futurs	analystes,	propose	de	«	noter	 les	structures	d’un	symptôme	»	ou	

autrement	dit,	pour	le	sujet	dont	il	a	la	charge,	de	faire	«	reconnaître	»	en	lui	la	présence	

d’une	 division.	 Cette	 nécessité	 d’une	 topologie,	 au	 sens	 mathématique	 du	 terme,	

correspond	selon	l’analyse	de	Jean-Claude	Milner	dans	L’œuvre	claire,	au	fait	que	«	chez	

Lacan,	 se	 reconnaît	 l’ambition	 d’une	 théorie	 positive,	 qui	 par-delà	 l’imaginaire	 de	 la	

pensée	 touche	 à	 son	 réel.	 La	 mathématique	 et	 toutes	 les	 disciplines	 formelles	 sont	

convoquées	à	accomplir	ce	programme.	»		Si	cela	s’impose,	c’est	parce	que,	«	le	problème	

général	de	la	psychanalyse	est,	on	s’en	souvient,	qu’il	y	ait	de	la	pensée	qui	ne	réponde	

pas	 aux	 critères	 imaginaires	 et	 qualitatifs	 de	 la	 pensée	 (cohérence,	 tiers	 exclu,	

discursivité,	 négation,	 etc.	;	 en	 bref	:	 Aristote).	 À	 cette	 condition	 seulement	 peut-on	

soutenir	l’équation	des	sujets	et	notamment	sa	version	la	plus	ambitieuse	:	l’identité	du	

sujet	du	Cogito	et	du	sujet	freudien.	La	psychanalyse	doit	donc	construire	une	théorie	de	

la	pensée,	qui	intègre,	non	comme	une	extension	adventice	;	mais	comme	une	propriété	

constitutive,	la	pensée	disjointe	des	régulations	imaginaires.	Chez	Freud	cette	théorie	est	

presque	entièrement	négative	;	ce	qu’il	y	a	de	positif	sur	ce	point	ne	mérite	pas	le	nom	

de	théorie	;	tout	au	plus	un	modèle	énergétique	ou	biologique681.	»	La	mathématisation	

par	une	topologie	du	langage	renvoie	donc	pour	Lacan,	au-delà	de	Freud,	à	une	tentative	

de	formalisation,	selon	son	expression,	de	«	la	dialectique	de	la	demande	d’amour682	»	et	

																																																								
679	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	La	signification	du	phallus	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	689.	
680	Ibid.,	p.	689.	
681	Jean-Claude	Milner,	L’œuvre	claire	–	Lacan,	la	science,	la	philosophie,	Éditions	du	Seuil,	 février	1995,	p.	
136-137.	
682	Cette	expression	«	dialectique	de	la	demande	d’amour	»	est	utilisée	à	plusieurs	reprises	par	Lacan	dans		
le	 texte	 La	 signification	 du	 phallus.	 Elle	 renvoie	 à	 l’idée	 lacanienne	 selon	 laquelle	 «	le	 phallus	 est	 le	
signifiant	privilégié	de	cette	marque	où	la	part	du	logos	se	conjoint	à	l’avènement	du	désir	»,	mais	«	il	ne	
peut	 jouer	 son	 rôle	 que	 voilé,	 c’est-à-dire	 comme	 signe	 de	 lui-même	 de	 la	 latence	 dont	 est	 frappé	 tout	
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de	 l’épreuve	 du	 désir,	 en	 tant	 que	 quête	 de	 la	 complémentarité	 par	 le	signifiant	

incommensurable,	 impropre	 à	pouvoir	 y	 satisfaire.	 La	 relance	 à	 l’infini	de	 la	demande	

d’amour	 pourrait	 ainsi	 être	 renvoyée	 à	 cet	 incommensurable	 du	 signifiant	 qu’est	 le	

phallus,	 impossible	 à	 rejoindre	puisqu’il	 y	 a	 toujours	déjà	 abolition	du	discours	par	 le	

sujet	qui	tente	de	le	signifier,	et	également	par	le	fait	que	cette	demande	d’amour	porte	

toujours	 déjà	 sur	 autre	 chose	 que	 sur	 les	 satisfactions	 qu’elle	 appelle.	 Pour	 autant,	 le	

phallus	est	«	à	employer	comme	algorithme	»,	à	savoir	comme	ce	«	qui	donne	la	raison	

du	désir	»,	c’est-à-dire	ce	qui	permet	de	rationaliser	les	processus	auxquels	sa	prise	en	

compte	 renvoie.	 Ainsi,	 la	 volonté	 de	 formuler	 les	 enjeux	 d’une	 «	dialectique	 de	 la	

demande	d’amour	»	dans	le	rapport	à	l’Autre,	par	une	topologie	du	langage,	en	vue	de	les	

éclaircir	pour	la	pratique,	-	pratique	qui	doit	dès	lors	se	centrer	sur	la	vérité-castration,	

c’est-à-dire	 sur	 le	 phallus	 comme	 signifiant	 privilégié	 (qui	 donne	 la	 raison	 du	 désir)-,	

témoigne	 de	 la	 volonté	 de	 Lacan	 que	 la	 résolution	 scientifique	 soit	 à	 l’horizon	 de	 son	

enseignement.	 Et	 cela	 suppose	 d’exclure	 ce	 qui	 pourrait	 faire	 achopper	 le	 processus	

scientifique.	Milner	met	 en	 évidence,	 comment	 Lacan,	 opportuniste,	 use	 d’abord	 de	 la	

philosophie	«	dans	le	dispositif	du	premier	classicisme683	»,	cela	afin	de	se	distinguer	du	

scientisme	 en	 vigueur	 à	 l’époque	 dans	 la	 psychanalyse	 de	 langue	 anglaise.	 La	

philosophie	était	alors	en	effet	la	seule	à	se	présenter	«	dans	l’ordre	de	la	systématicité	

et	 de	 la	 démonstration,	 comme	 Autre	 que	 la	 science684.	»	 C’est	 seulement	 lorsque	 la	

doctrine	 du	 mathème	 sera	 complète	 que	 Lacan	 pourra	 entrer	 dans	 la	 période	 de	

«	l’antiphilosophie	»,	c’est-à-dire	opposer	à	la	transmission	universitaire	(qui	en	détient	

les	prérogatives),	la	transmission	que	seuls	les	mathèmes	peuvent	assurer	en	vue	de	la	

clinique.	De	là,	Milner	expose	la	thèse	selon	laquelle	l’antiphilosophie	est	l’autre	nom	du	

mathème	:	 ‘Il	 y	 a	 mutuelle	 exclusion	 entre	 la	 philosophie	 et	 le	 mathème	 de	 la	

psychanalyse’.685	

																																																																																																																																																																													
signifiable,	dès	 lors	qu’il	est	élevé	(aufgehoben)	à	 la	 fonction	de	signifiant.	Le	phallus	est	 le	signifiant	de	
cette	Aufhebung	elle-même	où	dans	le	mystère	le	phallus	est	dévoilé	(cf.	la	peinture	célèbre	de	la	Villa	de	
Pompéi.).	»	 Ainsi,	 Lacan	 affirme	:	 «	c’est	 dans	 la	dialectique	 de	 la	 demande	 d’amour	 et	 de	 l’épreuve	 du	
désir	que	le	développement	s’ordonne	»,	c’est-à-dire	que	c’est	parce	que	la	demande	d’amour	ne	peut	que	
pâtir	d’un	désir	dont	le	signifiant	lui	étranger	que	le	sujet	est	renvoyé	incessamment	à	une	relance	infinie	
de	 la	 demande	 d’amour.	 Or,	 c’est	 là	 que	 le	 phallus	 en	 tant	 que	 signifiant	 pourrait	 faire	 relève	 de	 cette	
demande	parce	qu’il	 représente	cet	algorithme	qui	donne	 la	raison	du	désir,	même	si	cette	demande	ne	
jamais	être	satisfaite.	 Il	 s’agit	donc	bien	d’un	processus	«	classiquement	»	dialectique,	même	si	 la	 relève	
échoue	 systématiquement.	 (Les	 citations	 de	 cette	 note	 sont	 extraits	 de	 Jacques	 Lacan,	 Écrits,	 «	La	
signification	du	phallus	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	692	-	693.)	
683	Jean-Claude	Milner,	Op.cit.,	p.149-150.	
684	Ibid.,	p.	150.	
685		Ibid.,	p.	148.	
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	 Il	s’agit	donc	au	fond	et	comme	l’affirme	également	Derrida,	d’exclure.	Exclusion	

de	 tous	 les	 phénomènes	 étranges,	 hors-cadres,	 phénomènes	de	double,	 de	 simulacres,	

notamment	 présents	 dans	 la	 fiction	 de	 la	 Lettre	 volée.	 Or,	 cette	 exclusion	 opère	

également	 vis	 à	 vis	 de	 la	 fiction	 des	 patients,	 puisque	 par	 les	 effets	 de	 la	

mathématisation,	l’Unheimlichkeit	des	récits	de	vie	des	patients	risque	d’être	disqualifiée		

étant	 soumise	 elle	 aussi	 à	 des	 formules	 expérimentables	 de	 façon	 systémique.	 Nous	

employons	 ici	 le	mot	«	systémique	»	en	son	sens	strictement	physiologique	et	médical,	

c’est-à-dire	ce	qui	est	«	relatif	à	la	circularité	du	sang	dans	tout	le	corps	»,	pour	entendre	

à	 propos	de	 ce	 qui	 nous	 intéresse,	 l’idée	d’une	 circularité	 du	 système	d’interprétation	

considéré	 dans	 son	 ensemble	 (la	 psychanalyse)	 ayant	 pour	 finalité	 de	 revenir	

exactement	 au	 point	 attendu	 (le	 phallus	 manquant),	 en	 vue	 d’une	 efficacité	 topique.		

Ainsi,	 à	 ignorer	 ces	 en-dehors,	 en	 les	 neutralisant	 dit	 Derrida,	 Lacan	 manque	 une	

élaboration	 et	 le	 psychanalyste	 devient	 par	 cette	 opération	 un	 sémanticien,	 qui	 opère	

simplement	«	un	déchiffrement	herméneutique	»	selon	des	effets	attendus,	présupposés	

c’est-à-dire	de	façon	transcendantale,	là	où	se	situe	la	condition	a	priori	de	l’expérience,	

pour	aller	là	où	la	psychanalyse,	à	se	supposer	ainsi,	puisse	se	trouver	enfin.	

	

	

2-	2	Au-delà	de	la	voix	de	la	raison,	une	hyper-éthique	
	

a)	Du	cercle	au	quatre	

La	pensée	de	Lacan	qui	était	censée	procéder	d’un	dépassement	de	la	philosophie	

en	 puisant	 notamment	 son	 inspiration	 dans	 la	 Destruktion	 heideggérienne	 de	 la	

métaphysique,	 est	 en	 fait,	 selon	 Derrida,	 la	 continuité	 de	 la	 tradition.	 Elle	 répète	 une	

approche	 de	 la	 circularité	 de	 type	 hégélien	 qui	 est	 ici	 reprise	 jusqu’au	 point	 où	 la	

psychanalyse	 se	 dit,	 par	 cette	 vérité-castration.	 La	 psychanalyse	 répond	 ainsi	 à	 un	

processus	herméneutique	de	dévoilement,	au	sens	le	plus	classique	qui	soit.	Alors	même	

que	 Lacan	 est	 séduit	 par	 les	 apports	 de	 Heidegger	 -	 notamment	 par	 cette	 idée	

heideggérienne	d’un	logos	permettant	la	récolte	de	l’être	et	de	la	pensée	à	l’abri	dans	le	

non-caché	 -,	 il	 s’inspire	 néanmoins	 d’éléments	 qui	 seraient	 rejetés	 par	 Heidegger686.	

																																																								
686	À	 propos	 de	 la	 révérence	 de	 Lacan	 à	 Heidegger	 mais	 supposant	 dans	 le	 même	 temps	 un	 «	acte	
sacrilège	»	 vis-à-vis	 de	 sa	 pensée	 (selon	 l’expression	 de	Roudinesco,	 p.	 231),	 nous	 renvoyons	 à	 l’article	
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Autrement	 dit,	 Lacan	 puise	 dans	 les	 influences	 heideggériennes,	 sans	 remarquer	 la	

contradiction	 qu’il	 y	 a	 à	 emprunter	 à	 Hegel,	 dans	 le	 même	 temps,	 des	 éléments	

incompatibles	avec	ceux	fondés	par	Heidegger,	lorsque	celui-ci	tente	de	dépasser	Hegel.	

Cette	contradiction	se	dit	ainsi	:	l’herméneutique	est	refondée	par	Heidegger,	à	partir	de	

la	 volonté	 du	 philosophe	 de	 questionner	 le	 cercle	 vicieux	 qu’elle	 suppose,	 lorsqu’elle	

s’appuie	sur	l’hypothèse	qu’un	sens	est	déjà-là,	n’attendant	qu’à	être	révélé.	Plutôt	que	

de	parler	de	préalable	supposé	dans	la	recherche	de	compréhension	de	la	chose,	ou	de	

point	 de	 départ	 dans	 l’appréhension	 du	 fait	 de	 comprendre	 à	 partir	 de	 la	 chose	 à	

décrypter,	Heidegger	parle	d’une	«	situation	herméneutique	»	où	il	s’agit	pour	le	Dasein	

d’entendre	que	 l’existence	est	d’emblée	comprenante,	c’est-à-dire	dans	une	«	entente	»	

et	non	pas	une	connaissance	des	choses,	qu’elle	est	donc	par	cette	«	entente	»,	vouée	à	

anticiper,	 toujours	 déportée	 en	 dehors	 d’elle-même,	 en	 avant,	 vers	 des	 projets	 de	

compréhension	du	monde	non	advenus	encore.	La	«	situation	herméneutique	»	suppose	

donc	une	ouverture	à	l’événement,	excluant	le	cercle	enfermant	de	la	répétition	de	ce	qui	

serait	 posé	 par	 avance	 dans	 la	 chose	 à	 décrypter.	 Or,	 en	 posant	 la	 vérité-castration	

comme	 lieu	 fixe	 autour	 duquel	 tournent	 tous	 les	 enjeux	 de	 la	 verbalisation	 du	 sujet,	

Lacan	 revient	 à	 une	 définition	 traditionnelle	 de	 l’herméneutique,	 à	 savoir	 révéler	 un	

sens	dont	la	vérité	habite	déjà	de	part	en	part	le	texte.	Le	texte	du	patient	reste	la	chose	

visée	et	 la	parole	du	sujet	dans	 la	cure,	appelé	à	désirer	 la	vérité,	éclaire	 la	 totalité	du	

champ.	C’est	à	l’horizon	de	cette	finalité,	qui	se	commande	depuis	la	parole	du	sujet,	que	

sont	 supposés	 au	 final	 une	 réintégration,	 un	 accord	 et	 une	 réconciliation.	 Or,	 cette	

Aufhebung	 dans	 la	 cure,	 envisageant	 l’assomption	 du	 sujet	 à	 son	 désir	 comme	 une	

finalité,	 fait	 écho	 avec	 le	 cercle	 herméneutique	 dont	 il	 est	 question	 dans	 cette	

supposition	 de	 la	 position	 transcendantale	 du	 phallus.	 En	 effet,	 Lacan	 dans	 La	

signification	du	phallus	affirme	:	«	Le	phallus	est	le	signifiant	privilégié	de	cette	marque	

où	 la	 part	 du	 logos	 se	 conjoint	 à	 l’avènement	 du	 désir.	 […]	 Tous	 ces	 propos	 ne	 font	

																																																																																																																																																																													
d’Élisabeth	Roudinesco	 intitulé	Vibrant	hommage	de	Jacques	Lacan	à	Martin	Heidegger,	 paru	dans	Lacan	
avec	les	philosophes	–	Bibliothèque	du	collège	International	de	philosophie,	Éditions	Albin	Michel,	1991.	
		Elle	 le	 dit	 ainsi	:	 alors	 même	 que	 Lacan	 affirme	 «	Quand	 je	 parle	 de	 Heidegger	 ou	 plutôt	 quand	 je	 le	
traduis,	je	m’efforce	de	laisser	à	la	parole	qu’il	profère	sa	signifiance	souveraine686	»,	il	procède	néanmoins	
à	un	«	acte	 sacrilège	»	vis-à-vis	du	philosophe	allemand,	 se	permettant	d’amputer	 le	 texte	de	Heidegger	
Logos	 de	1954	de	 toute	 sa	dernière	partie.	 (Elisabeth	Roudinesco,	Vibrant	hommage	de	Jacques	Lacan	à	
Martin	 Heidegger,	 p.	 232,	 in	 Lacan	 avec	 les	 philosophes	 –	 Bibliothèque	 du	 collège	 International	 de	
philosophie,	Éditions	Albin	Michel,	1991.)	
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encore	que	voiler	le	fait	qu’il	ne	peut	jouer	son	rôle	que	voilé,	c’est-à-dire	comme	signe	

lui-même	 de	 la	 latence	 dont	 est	 frappé	 tout	 signifiable,	 dès	 lors	 qu’il	 est	 élevé	

(aufgehoben)	à	 la	 fonction	de	signifiant.	Le	phallus	est	 le	 signifiant	de	cette	Aufhebung	

elle-même	qu’il	inaugure	(initie)	par	sa	disparition687.	»	Derrida	commente	ce	propos	de	

Lacan	:	

En	apparence	 le	mouvement	hégélien	de	 l’Aufhebung	y	est	renversé	puisque	ce	dernier	
relève	 le	 signifiant	 sensible	 dans	 le	 signifiant	 idéal.	 Mais	 la	 meilleure	 garde	 locale	 du	
phallus	 (du	 signifiant	 privilégié)	 étant	 par	 Lacan	 reconnu	 au	 langage	 verbal	 (le	
préconsient,	 voire	 le	 conscient	 pour	 Freud),	 l’excellence	 de	 la	 voix	 annule	 le	
renversement.	Elle	est	commune	aux	deux	dialectiques	et	idéalise	le	signifiant.	
La	même	chose	a	 toujours	(le	même)	 lieu.	 Il	s’agit	encore	de	ne	pas	abandonner	 le	 lieu	
propre	en	question.	

	

Le	 cœur	 de	 la	 question	 est	 que	 le	 «	manque	 à	 sa	 place	»	 a	 sa	 place	 dans	 le	 système	

lacanien	de	la	vérité,	système	dont	les	tours,	détours,	détournements	et	stratégies	sont	

pointés	 par	 Jean-Luc	Nancy	 et	 Philippe	 Lacoue-Labarthe	 dans	 	 Le	 titre	de	 la	 lettre.	 En	

effet,	à	entendre	le	questionnement	de	ces	deux	penseurs,	il	s’agit	de	s’interroger	selon	

eux,	 à	 propos	 d’une	 circularité	 herméneutique	 qui	 serait	 présente	 dans	 ce	 qu’ils	

nomment	 «	le	 système	 lacanien	».	 Mais	 Nancy	 et	 Lacoue-Labarthe	 précisent	

immédiatement	:	«	Peut-on	parler	en	terme	de	circularité	herméneutique	?	Quand	bien	

même	on	pourrait	d’une	manière	ou	d’une	autre,	 s’y	essayer,	 c’est	précisément	ce	que	

Lacan	veut	éviter.	Ou	ce	que	plus	exactement,	le	texte	ne	donne	pas	à	lire,	mais	brûle	–	

quelle	que	soit	l’origine	de	ce	feu688.	»	En	effet,	Hegel	intervient	dans	le	texte	de	Lacan,	

«	quoique	 sous	 l’anonymat.	»	 Et	 les	 deux	 auteurs	 s’interrogent	 sur	 la	mise	 à	 l’écart	 de	

Hegel	 :	 «	Cet	 anonymat	 de	 Hegel,	 nous	 n’irons	 pas	 jusqu’à	 y	 lire	 une	 métaphoricité	

meurtrière	du	père	de	cet	écrit.	Nous	demanderons	néanmoins	si	ce	n’est	pas	en	raison	

de	son	excessive	proximité	que	son	nom	doit	être	tu,	dans	la	mesure	où,	comme	on	va	le	

voir,	c’est	envers	lui	que	le	double	stratégique	prend	la	plus	grande	amplitude689.	»	Si	le	

«	nom	doit	être	tu	»,	il	y	a	alors	un	implicite	ou	un	refoulé	du	texte	lacanien.	C’est	ce	sur	

quoi	 Lacoue-Labarthe,	Nancy	ou	Derrida	 travaillent.	Or,	 la	 référence	 à	Hegel	 concerne	

plus	 particulièrement	 le	 désir,	 ou	 encore	 	 le	 sujet	 lorsqu’il	 est	 excentré	 par	 son	 désir	

«	son	 désir	 ne	 peut	 être	 qu’un	 processus	 excentrique690	».	 Le	 sujet	 est	 donc	 délogé,	

																																																								
687	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	La	signification	du	phallus	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	692.	
688	Jean-Luc	Nancy,	Philippe	Lacoue-Labarthe,	Le	titre	de	la	lettre,	Éditions	Galilée,	1973,	p.87.	
689	Ibid.,	p.125.	
690	Ibid.	
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néanmoins,	 il	 s’énonce	 toujours	 lui-même	 par	 le	 je	 et	 surtout	 c’est	 à	 travers	 cette	

énonciation	qu’il	 peut	 trouver	 la	 vérité	de	 son	 excentration.	 La	dialectique	hégélienne	

d’une	assomption	du	sujet	par	 la	conscience	est	 reprise	par	Lacan	 jusqu’au	point	où	 il	

brise	 cette	 dialectique,	 suspendant	 son	 achèvement	 par	 la	 disjonction	 du	 sujet.	 «	La	

totalisation	est	en	effet	ce	que	Lacan	refuse	de	Hegel,	de	cette	 ‘’Aufhebung	 logicisante’’	

selon	laquelle	‘’la	vérité	est	en	résorption	constante	dans	ce	qu’elle	a	de	perturbant’’	et	

où,	 par	 conséquent,	 ‘’le	 malheur	 de	 la	 conscience…n’est	 encore	 que	 suspension	 d’un	

savoir’’	 –	 du	 savoir	 absolu,	 qui	 ne	 peut	 être	 qu’exclu	 du	 sujet	 signifiant691.	»	 Lacan	

emprunte	les	voies	traditionnelles,	jusqu’au	point	où	il	les	brise,	les	exclut,	les	brûle.	Ce	

qui	finalement	revient	à	les	conserver	et	à	les	réordonner.	La	garde,	la	conservation,	la	

relève	 sont	 précisément	 ce	 contre	 quoi	 Derrida	 s’insurge.	 Car	 ils	 supposent	 des	

mouvements	 circulaires	 qui	 font	 toujours	 retour	 au	 même,	 à	 un	 centre	 ou	 à	 un	

dévoilement,	interrompant	la	possibilité	de	l’événement.		

En	 effet,	 il	 s’agit	 pour	 Derrida,	 comme	 il	 le	 dit	 dans	 Positions,	 de	 toujours	

«	ménager,	dans	l’écriture	même	et	dans	l’agencement	conceptuel,	le	blanc	ou	l’espace	de	

jeu	 déterminés	 qu’imposait	 l’articulation	 théorique	 encore	 à	 venir	 entre	 la	 nouvelle	

question	 générale	 du	 gramme	 –	 et	 de	 la	 spécificité	 de	 chaque	 texte	 (question	 qui	

devenait	alors	effervescente)	–	et	la	question	de	la	psychanalyse692.	»	Nous	l’avons	déjà	

avancé	:	 il	 faut,	 selon	 Derrida,	 penser	 la	 philosophie	 en	 la	 tympanisant,	 c’est-à-dire	

philosopher	à	«	corps	perdu	»,	au-delà	de	l’esprit,	de	la	raison	et	du	logos,	une	perte	où	

rien	ne	se	garde,	dont	on	ne	revient	pas	et	où	il	s’agit	d’être	seulement	ouvert	à	entendre	

l’inouï	 des	 questionnements,	 leur	 événement.	 Cela	 suppose	 d’amorcer	 «	de	 nouveaux	

modes	 d’articulation,	 de	 fracturer	 une	 clôture	 encore	 si	 hermétique	:	 celle	 qui	 tient	 la	

question	de	l’écriture	(en	général,	philosophique	et	 littéraire	notamment)	à	 l’abri	de	la	

psychanalyse,	 mais	 aussi	 bien	 celle	 qui	 aveugle	 si	 couramment	 le	 discours	

psychanalytique	 à	 une	 certaine	 structure	 de	 la	 scène	 textuelle 693 .	»	 En	 effet,	 la	

psychanalyse,	reconduisant	 les	mécanismes	de	 la	philosophie,	n’évite	pas	 les	pièges	de	

l’herméneutique,	 visant	 une	 traduction	 de	 la	 parole	 qui	 doit	 finir	 par	 faire	 advenir	 le	

sujet	 en	vérité,	 voué	à	 se	 savoir	divisé.	Ainsi,	malgré	 les	ouvertures	qu’elle	permet	 en	

interrogeant	les	enjeux	de	la	répétition,	 la	psychanalyse	demeure	néanmoins	enfermée	

																																																								
691	Jean-Luc	Nancy,	Philippe	Lacoue-Labarthe,	Le	titre	de	la	lettre,	Éditions	Galilée,	1973,	p.	125.	
692Jacques	Derrida,	Positions	–	Entretien	avec	Jean-Louis	Houdebine	et	Guy	Scarpetta,	intitulé	«	Positions	»,	
Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	111.	
693	Ibid.	
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dans	la	finalité	du	dévoilement	d’un	sens.	Alors,	afin	que	s’entende	l’inouï	de	la	question,	

il	faut	une	mise	en	œuvre	de	l’écriture,	une	mise	en	scène	de	la	scène	de	l’écriture	par	le	

texte,	selon	un	espacement,	une	mise	en	jeu	de	ce	qui	s’offre	à	travers	le	livre,	à	la	fois	

relié	et	s’ouvrant.	Cette	écriture	mise	en	 jeu,	suppose	un	écrire	comme	«	graphique	de	

l’hymen	qui	n’est	plus	à	 la	mesure	de	 l’opposition	voile/non-voile.694	»	Dans	La	double	

séance,	Derrida	à	partir	des	écrits	de	Mallarmé,	parle	de	l’hymen	comme	ce	qui	ne	peut	

être	la	vérité	du	dévoilement.	Désignant	à	la	fois	une	membrane	que	l’on	déchire	et	une	

union	nuptiale,	 il	renvoie	à	 l’entre-deux	ou	à	 l’indécidable,	ce	qui	ne	se	 laisse	résoudre	

par	 aucune	 relève	:	 «	Il	 faut	 déterminer	 l’hymen	 à	 partir	 de	 l’entre	 et	 non	 l’inverse.	

L’hymen	dans	le	texte	(crime,	acte	sexuel,	inceste,	suicide,	simulacre)	se	laisse	inscrire	à	

la	pointe	de	son	indécision695.	»	Cela	suppose	de	ne	pas	espérer	parvenir	à	 l’aspiration	

unitaire	d’un	sens,	car	l’hymen	ne	cesse	de	se	diviser	et	suppose	que	soit	mise	en	œuvre	

une	loi	de	l’extériorité	et	de	l’étrangeté,	là	où	se	produit	l’événement	de	l’écriture,	là	où	

le	 système	 de	 la	 vérité	 déchoit.	 Derrida	 parle,	 à	 propos	 de	Mimique	 de	 Mallarmé,	 de	

«	l’événement	mimé,	et	qui	finalement	n’est	autre,	malgré	l’effet	de	contenu,	que	l’espace	

de	 l’écriture	:	 «	cet	 ‘’événement’’,	 hymen,	 crime,	 suicide,	 spasme	 (de	 rire	 ou	 de	

jouissance)	où	rien	ne	se	passe,	où	le	simulacre	est	une	transgression	et	la	transgression	

un	simulacre,	tout	en	lui	décrit	la	structure	du	texte	et	en	effectue	la	possibilité696.	»	Car	

ce	«	blanc	»	du	texte,	cet	espacement	n’est	pas	seulement	l’intervalle,	l’espace	constitué	

entre	deux,	mais	aussi	 le	mouvement	de	 l’écartement.	«	Il	marque	ce	qui	écarte	de	soi,	

interrompt	toute	identité	à	soi,	tout	rassemblement	ponctuel	sur	soi,	toute	homogénéité	

à	soi,	toute	intériorité	à	soi	[…].	Espacement	signifie	aussi,	 justement,	l’impossibilité	de	

réduire	 la	 chaîne	 à	 l’un	 de	 ses	 maillons	 ou	 d’y	 privilégier	 absolument	 l’un	 –	 ou	

l’autre697.	»	C’est	pourquoi	:	
S’il	 n’y	 a	 pas	 d’unité	 thématique	 ou	 de	 sens	 à	 se	 réapproprier	 au-delà	 des	 instances	
textuelles,	 dans	 un	 imaginaire,	 une	 intentionnalité	 ou	 un	 vécu,	 le	 texte	 n’est	 plus	 la	
représentation	 (heureuse	 ou	 non)	 de	 quelque	 vérité	 qui	 viendrait	 se	 diffracter	 ou	 se	
rassembler	 dans	 une	 littérature	 polysémique.	 C’est	 à	 ce	 concept	 herméneutique	 de	
polysémie	qu’il	faudrait	substituer	celui	de	dissémination.		
	

																																																								
694 	Jacques	 Derrida,	 Positions	 –	 Entretien	 avec	 Jean-Louis	 Houdebine	 et	 Guy	 Scarpetta,	 intitulé	
«	Positions	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	121.	
695	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	La	double	séance	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.	272.	
696	Ibid.,	p.	256-257.	
697	Jacques	Derrida,	Op.cit.,	p.	109.	
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Or,	 selon	Derrida,	 le	 concept	 de	 castration	 est	 déconstruit	 par	 celui	 de	 dissémination,	

dans	 le	sens	où	«	le	 ‘’quasi’’	sens	de	 la	dissémination,	c’est	 l’impossible	retour	à	 l’unité	

rejointe,	réajointée	d’un	sens698.	»	Derrida	précise	en	note	de	bas	de	page	:		

Pas	plus	que	la	castration,	la	dissémination,	qui	l’entraine,	l’’’inscrit’’,	 la	relance,	ne	peut	
devenir	 un	 signifié	 originaire,	 central	 ou	 ultime,	 le	 lieu	 propre	 de	 la	 vérité.	 Elle	
représente	au	contraire	l’affirmation	de	cette	non-origine,	le	lieu	vide	et	remarquable	de	
cent	blancs	auxquels	on	ne	peut	donner	sens,	multipliant	le	supplément	de	marque	et	les	
jeux	de	substitution	à	l’infini699.	

	
C’est	pourquoi,	La	dissémination,	 texte	de	1972,	a	pour	‘’thèmes’’	 les	éléments	suivants	

énumérés	par	Derrida	:	«	la	colonne,	la	coupure,	le	coup,	l’hymen,	la	castration,	dans	leur	

rapport	au	deux,	au	quatre,	à	une	certaine	trinité	œdipienne,	à	la	dialectique,	à	la	relève,	

à	 l’«	est	»,	 à	 la	 présence	 etc.,	 et	 à	 l’ensemble	 des	 questions	 qui	 m’ont	 intéressé	

ailleurs700 .	»	 Dès	 lors,	 la	 dissémination	 se	 comprend	 comme	 ce	 qui	 permet	 «	de	

déconstruire	 ou	 de	 découdre	 l’ordre	 symbolique	 dans	 sa	 structure	 générale	 et	

déterminées	 de	 la	 socialité,	 de	 la	 ‘’famille’’	 ou	 de	 la	 culture701.	»	 Car,	 selon	Derrida,	 la	

dissémination	 est	 ce	 qui	 permet	 de	 résister	 à	 ce	 que	 Lacan	 appelle	 l’ordre	 du	

«	symbolique	».	 «	Lui	 échappe	 et	 le	 désorganise,	 le	 fait	 déraper,	 le	 marque	 de	 son	

écriture,	 avec	 tous	 les	 risques,	 sans	 se	 laisser	 concevoir	 sous	 les	 catégories	 de	

l’’’imaginaire’’	 ou	 du	 ‘’réel’’702.	»	 Derrida	 précise	 immédiatement	 qu’il	 «	n’a	 jamais	 été	

convaincu	de	la	nécessité	de	cette	tripartition	notionnelle703.	»		

Ainsi,	la	dissémination,	parce	qu’elle	«	marque	par	son	écriture	»,	est	d’abord	un	

écrire.	Derrida	le	suggère	dans	la	formulation	suivante	:	

Écrire	–	 la	dissémination	–	n’est-ce	pas	prendre	en	compte	 la	castration	(avec	 tout	son	
système	et	selon	l’étrange	arithmétique	que	vous	rappeliez	tout	à	l’heure)	en	remettant	
en	 jeu	 sa	 position	 de	 signifié	 ou	 de	 signifiant	 transcendantal	 (car	 il	 peut	 y	 avoir	 un	
signifiant	transcendantal,	par	exemple	le	phallus	comme	corrélat	d’un	signifié	premier,	la	
castration	et	 le	désir	de	 la	mère),	 recours	ultime	de	 toute	 textualité,	 vérité	 centrale	ou	
vérité	de	dernière	instance,	définition	sémantiquement	pleine	et	non	substituable	de	ce	
vide	générateur	(disséminateur)	où	se	lance	le	texte	?	La	dissémination	affirme	(je	ne	dis	
pas	 produit	 ou	 constitue)	 la	 substitution	 sans	 fin,	 elle	 n’arrête	 ni	 ne	 surveille	 le	 jeu	
(«	Castration	–	en	jeu	de	toujours…	»)704.		

	

																																																								
698	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	La	dissémination	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.	326.	
699	Ibid.	
700 	Jacques	 Derrida,	 Positions	 –	 Entretien	 avec	 Jean-Louis	 Houdebine	 et	 Guy	 Scarpetta,	 intitulé	
«	Positions	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	111-112.	
701	Ibid.,	p.	117-118.	
702	Ibid.,	p.	112.	
703	Ibid.	
704	Ibid.,	p.	120-121.	
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Jeu	d’écriture,	dans	lequel	«	un	texte	nouveau	sera	toujours	possible,	le	blanc	ouvrant	la	

structure	 à	 une	 transformation	 indéfiniment	 disséminée 705 .	»	 C’est	 pourquoi,	 la	

dissémination	 figure	 ce	 qui	 ne	 revient	 pas	au	 père,	 ni	 dans	 la	 germination,	 ni	 dans	 la	

castration.	 Par	 un	 processus	 de	 substitution	 à	 l’infini	 -	 où	 rien	 ne	 fait	 retour	 vers	 le	

même,	ou	vers	le	père	-,	le	commencement	et	l’origine	n’y	sont	pas	davantage,	pas	plus	

qu’il	n’y	a	de	signifiant	fondamental	dans	la	chaîne	ou	la	série.	En	effet	Derrida	affirme	:	

Il	 ne	 peut	 être	 question	 de	 faire	 de	 tel	 représentant,	 par	 exemple	 le	 blanc	 de	 la	 page	
d’écriture,	le	signifié	ou	le	signifiant	fondamental	de	la	série.	Chaque	signifiant	de	la	série	
est	plié	à	l’angle	de	cette	remarque.	Les	signifiants	«	écriture	»,	«	hymen	»,	«	pli	»,	tissu	»,	
«	texte	»,	 etc.,	 n’échappent	pas	 à	 cette	 loi	 commune	 et	 seule	une	 stratégie	 conceptuelle	
peut	momentanément	les	privilégier	en	tant	que	signifiants	déterminés	voire	en	tant	que	
signifiants,	ce	qu’à	la	lettre	ils	ne	sont	plus706.	

	
C’est	 pourquoi	 ces	 «	mots	»	 admettent	 dans	 leur	 jeu,	 la	 contradiction	 et	 la	 non-

contradiction,	 ils	 sont	 sans	 relève	 dialectique.	 Le	 texte	 joue	 par	 eux	 dans	 une	 double	

scène,	là	où	«	la	composition	ou	décomposition	syntaxique	d’un	signe	rend	caduque	cette	

alternative	de	l’extérieur	et	de	l’intérieur707.	»	

Sans	 les	 identifier	entre	eux,	bien	au	contraire,	on	peut	 reconnaître	une	certaine	 loi	de	
série	 à	 ces	 lieux	de	pivotement	 indéfini	:	 ils	marquent	 les	points	de	 ce	qui	 ne	 se	 laisse		
jamais	médiatiser,	maîtriser,	relever,	dialectiser	par	Erinnerung	et	Aufhebung.	Est-ce	par	
hasard	que	tous	ces	effets	de	jeu,	ces	‘’mots’’	qui	échappent	à	la	maîtrise	philosophique,	
ont,	 dans	 des	 contextes	 historiques	 fort	 différents,	 un	 rapport	 très	 singulier	 à	
l’écriture	?708	

	
S’ils	échappent	à	la	maîtrise	philosophique,	c’est	parce	qu’il	y	a	dans	l’écriture	une	série,	

c’est-à-dire	 une	 longue	 accumulation,	 sans	 unité	 «	primitive	 et	 mythique	»,	 là	 où	 se	

partage	la	semence	en	la	projetant.	Derrida	parle	de	différence	implacable.	La	différence-

mère	est	essentielle	et	génératrice.	Elle	fraye	«	la	»	voie	à	la	semence	qui	ne	(se)	produit	

donc,	ne	 s’avance	qu’au	pluriel.	 «	Germination,	dissémination.	 Il	n’y	a	pas	de	première	

insémination.	 La	 semence	 est	 d’abord	 essaimée.	 L’insémination	 ‘’première’’	 est	

dissémination.	Trace,	greffe	dont	on	perd	 la	 trace709.	»	Derrida	précise		que	 le	 texte	ne	

commence	jamais	:	

Vous	 êtes	 indéfiniment	 renvoyés	 à	 l’enchainement	 sans	 fond,	 sans	 fin,	 et	 le	 recul	
indéfiniment	 articulé	 du	 commencement	 qui	 interdit	 aussi	 bien	 que	 l’archéologie,	
l’eschatologie	ou	la	téléologie	herméneutique710.			

	
																																																								
705	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	La	double	séance	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.	419.	
706	Ibid.,	p.	308.	
707	Ibid.,	p.	272.	
708	Ibid.,	p.	272-273.	
709	Ibid.,	p.	369.	
710	Ibid.,	p.	405.	
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Ainsi,	si	la	dissémination	figure	ce	qui	ne	revient	pas	au	père,	elle	est	également	absence	

d’origine	et	donc	elle	défait	le	fantasme	d’une	unité	complète.	Il	y	a	renvoi	à	un	manque	

infini.	La	différence	textuelle	ne	se	résout	jamais	en	unité	de	langue	(maternelle)	ou	de	

langage	 (autorité	 du	 logos),	 puisqu’elle	 est	 différence	 séminale,	 là	 où	 le	 phallus	 ne	

représente	plus	la	loi	du	plus	fort.	Derrida	veut	rompre	avec	une	conception	du	phallus	

comme	«	la	marque	de	la	supériorité	du	souverain.	[Lorsqu’]Il	faut	qu’il	reste	là,	toujours	

présent,	 intact,	 indemne,	 sain	 et	 sauf.	 Son	 érection	 figure	 la	 loi	 du	 plus	 fort,	 du	

majestueux,	dans	sa	dignité	et	sa	grandeur,	au-delà	de	toute	multiplicité	calculable711.	»	

Au	phallus,	Derrida	substitue	la	figure	de	la	colonne	vide	:	

Cette	colonne	de	verre	traverse,	domine,	règle	et	réfléchit,	dans	sa	polysémie	nombreuse,	
l’ensemble	 des	 carrés.	 Tour	 de	 Babel	 en	 laquelle	 les	 langues	 et	 écritures	 multiples	 se	
heurtent	ou	passent	les	unes	dans	les	autres,	se	transforment,	s’engendrent	depuis	leur	
altérité	 la	plus	 inconciliable,	 la	plus	affirmée	aussi	car	 la	pluralité	 ici	n’a	pas	de	 fond	et	
n’est	pas	vécue	comme	négativité,	dans	la	nostalgie	de	l’unité	perdue712.	

	
La	 tour	 de	 Babel,	 cette	 colonne	 vertébrale	 du	 texte,	 est	 aussi	 une	 colonne	 phallique	

tissée	 au	 fil	 de	 l’ouvrage.	Une	 colonne	 vide,	mi-féminine,	mi-masculine	donc,	 là	 où	 est	

«	l’en	jeu	de	toujours	»	de	la	castration,	là	où	pourrait	se		contrecarrer	la	toute-puissance	

d’une	 mère	 devenue	 folle,	 comme	 la	 langue	 unique,	 langue	 dominatrice.	 À	 cette	

puissance	de	la	langue	unique	il	faudrait	que	s’oppose	la	coupure	ou	la	castration	de	ce	

qui	pourrait	parasiter,	essaimer,	disséminer	les	sens,	ouvrir	au	plus	d’une	langue.	Car,	la	

castration	«	-	en	jeu	de	toujours	-	»,	renvoie	encore	et	toujours		à	la	question	derridienne	

d’une	 remise	en	 cause	de	 la	puissance	 illusoire	de	 la	présence.	 «	La	possibilité	 –	ou	 la	

puissance	–	du	présent	n’est	que	sa	propre	limite,	son	pli	 intérieur,	son	impossibilité	–	

ou	 son	 impuissance.	 Tel	 aura	 été	 le	 rapport	 de	 l’en-jeu	 de	 castration	 et	 de	 la	

présence713.	»	

	 Ainsi,	 la	 dialectique	 lacanienne,	 qui	 semblait	 se	 régler	 sur	 la	 désappropriation	

constante	 du	 sujet	 et	 qui	 reste	 néanmoins	 associée	 à	 une	 finalité	 de	 réintégration	 et	

d’accord,	est	considérée	par	Derrida	comme	ce	qui	ne	manque	jamais	à	faire	retour	vers	

une	 unité,	 une	 certaine	 présence	 souveraine	 et	 puissante,	 celle	 de	 la	 loi	 du	 signifiant	

privilégié,	signifiant	destiné	à	désigner	dans	leur	ensemble	les	effets	de	signifié.	Alors,	il	

																																																								
711 	Pierre	 Delain,	 Derridex	 –	 Article	 [Derrida,	 le	 phallus]	 -	 http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-
0508252020.html	
712	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	La	dissémination	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.	414-415.	
713	Ibid.,	p.	367.	
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faut	 le	 hors-cadre,	 ou	 le	 quatre.	 Le	quatre,	 là	 où	 la	 colonne	n’est	pas,	 n’est	 rien	que	 le	

passage	de	la	dissémination.		

Et	 la	 signification	 ‘’phallique	 de	 la	 colonne	 n’est	 elle-même	 qu’un	 effet	 sémique	 –	 ‘’ce	
qu’on	appelle	présent’’	-,	une	réflexion	sur	la	quatrième	surface,	le	centre	accompli	et	la	
maîtrise	 représentée	 de	 la	 dissémination.	 Mais	 rempli	 d’air,	 il	 peut	 toujours	 être	
remplacé,	précisément	par	quelque	autre	colonne,	dans	la	case	vide,	dans	la	colonne	des	
nombres	ou	objets	substituables714.		

	

	Car	 la	 colonne	 n’est	 pas,	 elle	 ne	 peut	 s’assurer	 d’une	maîtrise,	 d’un	 lieu	 propre,	 d’un	

encadrement.	Il	faut	une	subversion	de	l’est	qui	assure	à	l’Occident	tous	ses	fantasmes	de	

maîtrise.	Et	le	carré	peut	jouer	ce	rôle	de	subversion	:		
Bien	qu’il	 ne	 soit	qu’un	 triangle,	 ouverts	 en	 sa	 face	quatrième,	 le	 carré	 écarté	desserre	
l’obsidionalité	 du	 triangle	 et	 du	 cercle	 qui	 de	 leur	 rythme	 ternaire	 (Œdipe,	 Trinité,	
Dialectique)	ont	gouverné	la	métaphysique715.	

	
Dès	 lors,	 le	 quatre	 devient	 la	 première	 image	de	 la	 séparation	de	 l’unité,	 ce	 qui	 ne	 se	

laisse	plus	résumer	ou	«	décider	»	dans	le	deux	de	l’opposition	binaire,	ni	relever	dans	le	

trois	de	la	dialectique	spéculative,	ce	qui	fait	accroc	dans	l’écriture	et	qui	ne	se	laisse	pas	

recoudre	:		

L’ouverture	du	carré,	le	supplément	du	quatre	(ni	la	croix	ni	le	carré	fermé),	le	plus	ou	le	
moins	 qui	 écarte	 la	 dissémination	 de	 la	 polysémie,	 les	 voici	 régulièrement	 et	
explicitement	rapportés	à	la	castration	(«	castration	–	en	jeu	de	toujours	-	»	:	mais	avec	ce	
dehors	de	 la	 castration	 (chute	 sans	 retour	 et	 sans	 économie	 restreinte)	qui	ne	pouvait	
plus	 être	 repris	 dans	 le	 champ	 logocentrique	 et	 sublimant	 de	 la	 vérité	 parlante,	 de	 la	
signification	 symbolique,	de	 la	 loi,	de	 la	parole	pleine,	de	 la	dialectique	 intersubjective,	
voire	de	la	triade	intersubjective716.	

	
Ainsi,	 selon	Derrida,	 si	 la	dissémination	n’est	pas	simplement	 la	 castration,	 c’est	parce	

que	«	jusqu’ici	du	moins	»,	le	concept	de	castration	a	été	métaphysiquement	interprété,	

arrêté717.	»	Là	où	«	le	vide,	le	manque,	la	coupure,	etc.	y	ont	reçu	valeur	de	signifié	ou,	ce	

qui	 revient	 au	 même,	 de	 signifiant	 transcendantal	 :	 présentation	 par	 soi	 de	 la	 vérité	

(voile/	 non-voile)	 comme	 Logos718.	»	 C’est	 alors	 ICI,	 continue	 Derrida,	 que	 se	 joue	 la	

question	 de	 la	 psychanalyse,	 «	là	 où	 elle	 se	 mesure	 pratiquement	 à	 un	 texte	 qui,	 ne	

pouvant	«	commencer	»	qu’à	quatre	ne	se	 laisse	plus,	quelque	part,	autrement	que	par	

simulacre,	 fermer,	 maîtriser,	 enfermer719.	»	 En	 effet,	 dans	 le	 cadre	 du	 texte,	 précise	

Derrida	 dans	 La	 dissémination,	 un	 des	 côtés	 du	 carré,	 une	 des	 surface	 du	 cube	
																																																								
714	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	La	dissémination	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.	427-428.	
715	Ibid.,	p.	428.	
716	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	Hors	livre	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.	36.	
717	Ibid.	
718	Ibid.	
719	Ibid.	
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représentera	 l’illusion	 transcendantale	 de	 pouvoir	 se	 situer	 soi-même	 sans	 difficulté,	

comme	«	être-en-face-de-moi	»,	comme	présentation	de	la	chose	comme	objet.	Or,	c’est	

avec	cette	«	illusion	structurelle	»	que	la	psychanalyse	a	affaire,	qu’elle	entre	en	scène	et	

devrait	mettre	en	jeu	une	force	d’écriture	où	le	sujet	lit	que	«	tout	retour	tenté	vers	une	

intimité	 indemne	 et	 propre	 de	 quelque	 présence	 ou	 présence	 à	 soi	 se	 joue	 dans	

l’illusion720.	»	Ou	autrement	dit,	en	des	 termes	qui	évoquent	encore	plus	explicitement	

ceux	 de	 Lacan	:	 «	Ce	 ‘’il	 y	 a’’	 de	 l’’’avoir	 lieu’’	 n’est	 au	 présent	 que	 dans	 l’’’illusion’’	 de	

l’énoncé	ou	de	l’énonciation721.	»		Or,	la	dissémination,	tout	comme	la	psychanalyse	dans	

ce	 cas-là,	 tente	 de	 déjouer	 ces	 effets	 de	 simulacre	 en	 les	 délogeant	 de	 leur	 illusoire	

portage	de	vérité	:	
Saute	 la	sécurité	de	ce	point	arrêté	au	nom	de	la	 loi.	C’est	–	du	moins	–	au	risque	de	ce	
faire	 sauter	 que	 s’entamait	 la	 dissémination.	 Et	 le	 détour	 d’une	 écriture	 dont	 on	 ne	
revient	pas722.	

	
Ainsi,	 le	quatre	corrélatif	de	 la	racine	carrée	ou	carré	à	 la	«	face	ouverte	»,	«	n’enferme	

pas	mais	laisse	le	passage	au	croisement	des	sens.	Le	carré	prolifère723.	»		Il	est	l’image	

première	de	la	séparation	de	l’unité	du	texte,	du	«	je	»	ou	de	l’écriture.	Il	est	là	où	doit	se	

poser	 le	 questionnement	 de	 la	 psychanalyse.	 Car,	 la	 force	 et	 le	 coup	 d’envoi	

révolutionnaire	que	la	psychanalyse	offre	à	la	philosophie,	c’est	de	pouvoir	penser	une	

critique	de	l’illusion	du	narcissisme	humain,	d’un	moi	maître	en	sa	propre	maison.	Cette	

illusion	est	exprimée	ainsi	par	Derrida	:	«	alors	même	qu’il	croit	conduire	les	opérations,	

à	chaque	instant	et	malgré	sa	place	–	l’ouverture	au	présent	de	quiconque	croit	pouvoir	

dire	je,	je	pense,	je	suis,	je	vois,	je	sens,	je	dis	(vous,	par	exemple,	ici,	maintenant)	–	est	

décidée	par	un	coup	de	dés	dont	le	hasard	développe	ensuite	inexorablement	sa	loi724.	»		

La	 psychanalyse	 par	 opposition	 à	 ce	 qui	 répond,	 relève,	 médiatise,	 maîtrise	 dans	 la	

dialectique	 ternaire	 ou	 les	 oppositions	 binaires,	 doit	 entendre	 cette	 figure	 du	

«	quadrangle	»	 comme	 «	ouverture	 au	 carré,	 un	 certain	 miroir	 singulier,	 qui	 vous	

attend	»,	 une	 figure	qui	ne	 se	 referme	 jamais	 sur	 elle-même,	 scène	ouverte	 «	avec	des	

portes	 et	 des	 miroirs,	 le	 labyrinthe725.	»	 Ainsi,	 le	 quatre,	 tel	 que	 le	 conçoit	 Derrida,	

permet	 l’ouverture	 de	 l’événement,	 l’écart,	 l’espacement.	 Il	met	 en	 jeu	 une	 chute	 sans	

retour	et	sans	économie	restreinte.	Il	est	la	figure	de	l’innombrable,	du	surnombre,	de	la	
																																																								
720	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	La	dissémination	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.	361.	
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722	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	Hors	livre	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.	36.	
723	Jacques	Derrida,	Op.cit.,	1972,	p.	425.	
724	Ibid.,	p.	361.	
725	Ibid.	



	 	 278	

supplémentarité,	de	l’indéchiffrable	:	une	économie	de	la	dépense	sans	réponse.	Derrida	

veut	que	s’ouvre	puis	se	joue	l’énergie	de	l’effacement	de	la	trace.		

La	puissance	d’expropriation	ne	se	produit	jamais	comme	telle	mais	dans	l’altération	des	
effets	de	propriété.	Sur	la	scène	historique	de	la	quatrième	surface,	 la	désappropriation	
est	 méconnue,	 et	 nécessairement	 («	4.52…Il	 y	 a	 une	 loi	 pour	 cette	 méconnaissance	»),	
violemment	confisquée	dans	l’organisation	domestique	de	l’économie	représentative	de	
la	propriété.	Composant	avec	 le	désir	 (du	propre),	 comptant	avec	 les	contradictions	de	
ses	 forces	 (car	 le	 propre	 limite	 la	 disruption,	 garde	 contre	 la	mort,	mais	 regarde	 aussi	
vers	elle	;	la	propriété	absolue,	la	proximité	indifférenciée	de	soi	à	soi	est	un	autre	nom	
de	 la	mort	;	 par	 là	 aussi	 l’espace	 de	 la	 propriété	 coïncide	 avec	 la	 «	surface	morte	»),	 le	
texte	fait	carrément	tourner	la	scène.	L’expropriation	s’opère	par	violente	révolution726.	
	

Évidemment,	cette	révolution	est	d’abord	et	avant	tout	simulacre,	celui	du	crime	ou	du	

rire,	 mise	 en	 scène	 dans	 l’acte	 de	 lire,	 par	 ce	 qui	 coupe	 «	à	 la	 lame	 d’un	 couteau	

rouge 727 	»,	 décision	 violente,	 «	arbitraire	 du	 coupe-papier	 qui	 ouvre	 la	 lecture	

indifféremment	 ici	 ou	 là,	 le	 tranchant	 de	 l’écriture	 qui	 commence	par	 la	 lecture	d’une	

phrase	ici	ou	là	découpée728	»,	«	la	lame	de	décision	en	général,	décision	décidée,	subie	

autant	que	décidante729	»	:	

Vous	 commencez	 	 à	 suivre	 le	 rapport	 d’une	 certaine	 érection	 brandissante	 et	
d’une	 certaine	 tête	 ou	 parole	 coupée,	 le	 brand	 ou	 la	 pique	 s’élevant	 dans	 la	
manifestation	de	la	coupure,	ne	pouvant	se	présenter	que	dans	le	jeu,	le	rire	même	
qui	 montre	 ses	 dents	 aiguisées,	 de	 la	 coupure.	 Se	 présenter,	 c’est-à-dire	 se	
dresser.	Le	se-dresser	annonce	toujours	qu’un	seul	meurtre	est	en	cours730.		

		
Or,	 ce	meurtre	de	 la	 chose,	 la	psychanalyse	 l’entend	 très	 fortement	 avec	Lacan.	

Mais	il	le	fait	à	la	suite	de	Hegel	en	affirmant	que	le	langage	en	nommant	les	choses	les	

abolit.	 Il	 affirme	 :	 «	Ainsi	 le	 symbole	 se	manifeste	 par	 le	meurtre	 de	 la	 chose,	 et	 cette	

mort	constitue	dans	le	sujet	l’éternisation	de	son	désir731.	»	C’est	dire	que	pour	pouvoir	

parler	 vraiment,	 de	 façon	 vraie,	 il	 faut	 accepter	de	 s’abolir	 soi-même,	 perdre	 l’illusion	

d’une	puissance	d’affirmation.	Le	désir	et	 la	parole	exigent	cette	assomption	de	soi	qui	

passe	préalablement	par	le	risque	de	la	mort.	Car	si	le	langage	détruit	et	crée	les	choses,	

ce	mouvement	 concerne	 également	 et	 d’abord	 le	 sujet	 qui	 doit	 faire	 l’épreuve	 de	 ses	

identifications	 primaires	 et	 mortifères	 dans	 la	 mesure	 où	 elles	 l’arrêtent	 dans	 sa	

possibilité	 d’advenir	 à	 lui-même,	 autrement.	 Dans	 la	 théorie	 de	 la	 castration,	 cette	

épreuve	 de	 la	 mort	 est	 primordiale.	 Lacan	 affirme,	 conformément	 à	 la	 dialectique	
																																																								
726	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	La	dissémination	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.	402.	
727	Ibid.,	p.	376.	
728	Ibid.,	p.	365.	
729	Ibid.	
730	Ibid.,	p.	366.	
731	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	Fonction	et	champ	de	la	parole	et	du	langage	»,	Éditions	du	Seuil,	Paris,	1966,	
p.319.	
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hégélienne,	 que	 doit	 advenir	 une	 relève	 du	 moment	 négatif	 lors	 de	 la	 relation	

intersubjective.	En	effet,	Lacan	affirme	que	l’enfant-phallus	-	c’est-à-dire	l’enfant	mortifié	

par	 une	 première	 identification	 au	 phallus	 (vouloir	 devenir	 le	 phallus	 manquant	

suppose	 que	 l’enfant	 soit	 d’abord	 aliéné)	 -,	 que	 cet	 enfant-phallus	 donc,	 soit	 tué	 pour	

pouvoir	 vivre.	 Là	 est	 la	 condition	 d’une	 résurrection,	 de	 l’apparition	 d’un	 sujet	

maintenant	vide.	Or,	c’est	là	que	se	situe	la	relève	:	«	L’essentiel	est	ici	que	la	négativité	

peut	être	mise	au	 travail,	 elle	sert	à	quelque	chose,	elle	a	une	 fonction	économique.	Si	

elle	ne	sert	à	rien,	dit	Hegel,	si	je	me	fais	simplement	tuer	par	l’autre,	si	je	ne	survis	pas,	

si	à	la	fin	du	processus	la	négativité	n’est	pas	relevée	(aufgehoben)	dans	le	système	de	la	

raison,	 c’est	 une	 ‘’négativité	 abstraite’’,	 une	 mauvaise	 négativité732.	»	 Ainsi,	 Lacan,	 en	

pensant	 l’assomption	 du	 sujet	 à	 l’issue	 d’une	 confrontation	 à	 mort	 dans	

l’intersubjectivité,	suit	de	très	près	Hegel	et	la	tradition	d’une	relève	du	moment	négatif	

par	la	raison.	La	vie	n’a	qu’un	seul	sens	selon	Lacan,	là	où	le	désir	est	porté	par	la	mort	et	

où	se	crée	un	nœud	entre	le	désir,	le	sens	et	la	mort733.	Dès	lors,	la	question	qui	s’ouvre	

est	 la	 suivante	:	 Lacan	 lorsqu’il	 emboîte	 ainsi	 le	 pas	 de	 Hegel,	 n’a	 t-il	 pas	 échoué	 à	

«	chercher	une	sortie	par	rapport	à	sa	grande	affaire	nocturne	avec	la	raison734	»	?	N’est-

il	 pas	 alors	 enfermé	 dans	 ce	 que	 Derrida	 nomme	 une	 organisation	 domestique	 de	

l’économie	 représentative	 de	 la	 propriété,	 circularité	 du	 propre	 lorsque	 l’on	 compose	

avec	le	désir	du	même,	afin	de	se	garder	soi-même,	c’est-à-dire	se	sauvegarder	?		

	Derrida,	à	la	suite	de	Bataille	lisant	Hegel,	dans	L’économie	générale,	réclame	que	

l’on	 radicalise	 le	 rapport	 du	 sujet	 à	 sa	 propre	mort.	 Cette	 radicalisation	 ne	 passe	 pas	

pour	Derrida	par	le	fait	de	penser,	comme	le	font	Hegel	et	Lacan,	les	risques	d’exposition	

du	 sujet	 à	 la	 violence	 des	 identifications	 à	 l’autre,	 mortifères	 –	 y	 compris	 celles	

constitutives	de	 l’enfant	 -,	 ni	même	d’entendre	 le	meurtre	de	 la	 chose	par	 le	 symbole,	

mais	 de	 penser	 que	 le	 sujet	 doit	 mourir	 à	 l’illusion	 d’une	 parole	 qui	 serait	 efficace	 à	

produire	 en	 lui	 la	 relève	 et	 la	 réconciliation.	 La	 mélancolie,	 sans	 deuil	 possible,	 se	

prescrit	par	rapport	au	«	décès	d’une	certaine	voix	»,	impuissante	par	définition	:					

Il	 faut	 le	 décès	 d’une	 certaine	 voix,	 d’une	 fonction	 particulière	 de	 la	 parole,	 la	
représentation,	 la	 voix	 du	 lecteur	 	 ou	 la	 voix	 d’auteur	 qui	 ne	 serait	 là	 que	 pour	 re-
présenter	le	sujet	en	sa	pensée	intérieure,	pur	désigner,	énoncer,	exprimer	la	vérité	–	ou	

																																																								
732	Michaël	 Turnheim,	Répétition	 simulée	:	 Lacan	et	Bataille,	Article	 paru	 dans	 les	 actes	 des	 Journées	 de	
Tours	2007,	 «	Le	primat	du	phallus	dans	 son	 rapport	 à	 la	 tradition	philosophique	»,	Éditions	La	 société	
Psychanalytique	de	Tours	Éditeur,	p.	81.	
733	Ibid.	
734	Ibid.	
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présence	 –	 d’un	 signifié,	 pour	 la	 réfléchir	 dans	 un	 miroir	 fidèle,	 pour	 la	 laisser	
transparaître	intouchée	ou	pour	se	fondre	avec	elle735.	

	

Il	faut	pour	Derrida,	«	perdre	la	tête,	ne	plus	savoir	où	donner	de	la	tête,	tel	est	peut-être	

l’effet	de	la	dissémination736.	»	Il	faut	que	se	joue	la	dépense	sans	compter,	sans	retour	

possible	 vers	 le	 même,	 une	 traversée	 nocturne	 qu’il	 y	 a	 exigence	 à	 endurer,	 là	 où	 le	

risque	 de	 se	 perdre	 soi-même	 est	 sans	 relève,	 c’est-à-dire	 non	 pas	 dans	 le	 but	 de	

chercher	à	sortir	de	la	nuit,	mais	bien	de	la	traverser,	c’est-à-dire	passer	la	nuit	avec	la	

raison,	 veiller,	 dormir	 avec	 elle	:	 toute	 la	 nuit	 jusqu’au	matin,	 combattre	 toute	 la	 nuit,	

comme	le	fait	Jacob	contre	l’ange	et	cela	afin	de	transformer	quelque	chose	de	soi	dans	

ce	passage	au-delà	du	gué,	mais	aussi	de	transformer	la	raison,	non	pour	nous	exposer,	

comme	avec	Goya,	aux	dangers	de	 l’imagination,	mais	pour	arriver	à	une	autre	 raison.	

Or,	 cette	 traversée	 du	 sombre	 ne	 se	 fait	 pas	 (paradoxalement)	 dans	 le	 drame	 ou	 le	

tragique,	 puisqu’au	 contraire	 il	 s’agit	 pour	 Derrida	 de	 rire	 de	 la	 philosophie	 (du	

hégélianisme),	 cela	 avec	 Bataille,	 afin	 de	 penser	 un	 possible	 au-delà	 de	 la	 raison	

strictement	philosophique.	Rire	du	hégélianisme,	consiste	selon	Derrida,	à	s’intéresser	à	

la	dialectique	du	maître	et	de	l’esclave,	«	au	risque	de	la	maltraiter	»	précise-t-il	et	cela	

par	rapport	aux	déplacements	essentiels	par	lesquels	elle	est	réfléchie	dans	la	pensée	de	

Bataille.	Pour	Bataille	le	maître	en	s’élevant	au-dessus	de	la	vie,	en	regardant	la	mort	en	

face,	accède	à	la	maîtrise.	La	liberté	passe	donc	par	la	mise	en	jeu	de	la	vie.	Le	maître	est	

celui	qui	a	eu	 la	 force	d’endurer	 l’angoisse	de	 la	mort	et	d’en	maintenir	 l’œuvre.	Selon	

Derrida,	la	lecture	ainsi	faite	de	la	dialectique	du	maître	et	de	l’esclave	permet	de	penser	

la	 différence	 entre	 la	 maîtrise	 et	 la	 souveraineté.	 Car	 la	 mort	 mise	 en	 jeu	 est	

évidemment,	 selon	 Bataille,	 ce	 qui	 ne	 peut	 être	 une	 expérience	 vécue	 jusqu’au	 bout.	

Cette	mise	en	jeu	nécessite	donc	de	penser	la	circularité	d’une	relève	au	sein	du	système	

de	la	raison	comme	maîtrise.	En	effet,	il	faut	garder	la	vie.	«	Garder	la	vie,	s’y	maintenir,	

travailler,	différer	 le	plaisir,	 limiter	 la	mise	en	 jeu,	 tenir	 la	mort	en	respect	au	moment	

même	où	on	 la	 regarde	en	face,	 telle	est	 la	 condition	 servile	de	 la	maîtrise	et	de	 toute	

l’histoire	qu’elle	rend	possible.	[…]	Eclat	de	rire	de	Bataille.	Par	une	ruse	de	la	vie,	c’est-

à-dire	de	la	raison,	la	vie	est	donc	restée	en	vie737.	»	Pour	être	radicalisée,	afin	que	puisse	

s’envisager	une	remise	en	question	de	la	maîtrise,	la	mort	doit	donc	être	remplacée	par	

																																																								
735	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	La	dissémination	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.402.	
736	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	Hors	livre	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.	30.	
737	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	L’économie	générale	»,	Éditions		du	seuil,	1967,	p.	375-376.	
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une	 autre	 expérience,	 celle	 du	 rire.	 «	Car	 le	 rire	 seul	 excède	 la	 dialectique	 et	 le	

dialecticien	:	 il	 n’éclate	 que	 depuis	 le	 renoncement	 absolu	 du	 sens,	 depuis	 le	 risque	

absolu	 de	 la	mort,	 depuis	 ce	 que	Hegel	 appelle	 négativité	 abstraite.	Négativité	 qui	 n’a	

jamais	lieu,	qui	ne	se	présente	jamais	puisqu’à	le	faire	elle	réamorcerait	le	travail738.	»	Le	

rire,	son	explosion,	sert	donc	une	déstabilisation	du	système	rationnel	du	discours.	Pour	

Lacan	l’expérience	de	la	castration,	nous	l’avons	montré,	ne	peut,	elle	non	plus,	conduire	

à	la	mort	réelle	de	l’enfant.	Il	s’agit	donc	pour	Lacan,	outre	une	symbolisation	de	la	mort,	

d’une	comédie.	Cette	comédie	«	nous	montre,	à	un	moment	de	crise	du	symbolique,	que	

‘’le	 désir	 simple	 de	 l’homme	 de	 rejoindre	 de	 façon	 authentique	 et	 assumée	 sa	 propre	

existence739’’,	est	toujours	intact.	Dans	ce	sens,	«	la	comédie	a	pour	fonction	de	rappeler	

que	derrière	des	semblants	dégradés	et	ridicules,	il	y	aura	toujours	les	symboles	solides	

du	désir	qui	n’attendent	que	d’être	mis	au	travail	à	nouveau740.	»	Avec	Bataille,	la	nuance	

se	joue	dans	le	fait	que	la	mise	au	travail	du	désir	n’est	pas	envisagée	dans	le	processus	

de	 la	maîtrise	 du	 sens.	 Au	 contraire	:	 «	le	 rire,	 qui	 constitue	 la	 souveraineté	 dans	 son	

rapport	à	la	mort,	n’est	pas	comme	on	a	pu	le	dire,	une	négativité.	Et	il	rit	de	soi,	un	rire	

‘’majeur’’	rit	d’un	rire	‘’mineur’’,	car	l’opération	souveraine	a	aussi	besoin	de	la	vie.	La	vie	

doit	 donc	 simuler	 le	 risque	 absolu	 et	 rire	 de	 ce	 simulacre.	 C’est	 ainsi	 que	 la	mort	 est	

détournée	 de	 sa	 fonction	 circulairement	 dialectique.	 Il	 s’agit	 en	 effet	 de	 «	faire	 de	 la	

négativité	de	 la	mort	une	sorte	de	corps	étranger	qui,	en	rendant	risible,	 fait	éclater	 le	

système	lui-même	de	l’Aufhebung.	Ce	n’est	pas	une	méthode	à	produire	du	sens	à	partir	

de	l’assomption	de	la	mort,	mais	une	méthode	visant,	à	travers	une	fausse	mort	dont	on	

rit,	la	ridiculisation	du	sérieux	du	système	entier	:	‘’Mais	c’est	une	comédie	!	‘’.	741»	Ainsi,	

c’est	à	un	amoindrissement	du	pouvoir	et	du	sérieux	dialectique	de	la	mort	que	travaille	

Bataille	et	à	sa	suite	Derrida,	cela	par	le	détour	de	l’expérience	du	rire,	c’est-à-dire	par	la	

mise	 en	 perspective	 de	 la	 dérision	 de	 l’existence.	 Françoise	 Dastur,	 citée	 par	Michaël	

Turnheim,	 le	dit	ainsi	:	«	Dans	 le	 rire,	nous	 faisons	 l’expérience	que	nous	vivons	 ‘’pour	

rien’’,	que	nous	vivons	sans	raison,	et	qu’il	n’y	a	ni	à	chercher	de	raison,	ni	à	expier	le	fait	

																																																								
738	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	L’économie	générale	»,	Éditions		du	seuil,	1967,	p.	376.	
739	Jacques	Lacan,	Les	formations	de	l’inconscient	(le	séminaire,	Livre	V),	p.	756,	cité	par	Michaël	Turnheim,	
Répétition	simulée	:	Lacan	et	Bataille,	Article	paru	dans	les	actes	des	Journées	de	Tours	2007,	«	Le	primat	
du	phallus	dans	son	rapport	à	la	tradition	philosophique	»,	Éditions	La	société	Psychanalytique	de	Tours	
Éditeur,	p.	85.	
740	Michaël	 Turnheim,	Répétition	 simulée	:	 Lacan	et	Bataille,	Article	 paru	 dans	 les	 actes	 des	 Journées	 de	
Tours	2007,	 «	Le	primat	du	phallus	dans	 son	 rapport	 à	 la	 tradition	philosophique	»,	Éditions	La	 société	
Psychanalytique	de	Tours	Éditeur,	p.	85.	
741	Ibid.	
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que	nous	existons742.	»	Ainsi,	plutôt	que	de	mourir,	il	s’agit	pour	Derrida	de	dormir	avec	

la	raison	:	

La	raison	veille	sur	un	sommeil	profond	auquel	elle	est	 intéressée.	Or	si	 ‘’une	évidence	
reçue	 dans	 le	 sommeil	 de	 le	 raison	 perd(ra)	 le	 caractère	 de	 l’éveil’’	 (Ibid),	 il	 faut	 pour	
ouvrir	l’œil	(et	Bataille	a-t-il	jamais	voulu	faire	autre	chose,	justement	assuré	d’y	risquer	
la	mort	:	‘’cette	condition	à	laquelle	je	verrais	serait	de	mourir’’),	avoir	passé	la	nuit	avec	
la	 raison,	 veillé,	 dormi	 avec	 elle	:	 toute	 la	 nuit,	 jusqu’au	 matin,	 jusqu’à	 cet	 autre	
crépuscule	qui	ressemble	à	s’y	méprendre,	comme	une	tombée	du	jour	à	une	tombée	de	
la	 nuit,	 à	 l’heure	 où	l’animal	 philosophique	 enfin	 peut	 aussi	 ouvrir	 l’œil.	 Ce	matin-là	 et	
non	un	autre.	Car	au	bout	de	cette	nuit	quelque	chose	s’était	tramé,	aveuglément,	je	veux	
dire	dans	un	discours,	par	quoi	 s’achevant	 la	philosophie	 comprenait	 en	 soi,	 anticipait,	
pour	 les	 retenir	 auprès	 de	 soi,	 toutes	 les	 figures	 de	 son	 au-delà,	 toutes	 les	 formes	 et	
toutes	les	ressources	de	son	dehors.	Par	la	simple	prise	de	leur	énonciation.	Hormis	peut-
être	un	certain	rire.	Et	encore.743	»		

	
Or,	afin	que	l’animal	philosophique	ouvre	l’œil	ne	convient-il	pas	de	questionner	aussi	la	

maîtrise	à	l’œuvre	dans	l’analyse,	celle	qui	s’énonce	dans	l’illusion	d’une	présence	à	soi	

de	la	phoné,	ou	plus	particulièrement	la	recherche	du	sens,	ne	pouvant	que	s’exprimer	à	

l’horizon	 téléologique	de	 toute	pensée	?	Ne	 faut-il	 pas	 alors	 substituer	 à	 la	parole	une	

écriture	 qui	 défait	 les	 systèmes	 circulaires	 du	 retour	 à	 soi,	 puisant	 à	 la	 force	

mélancolique	 d’endurer	 l’errance	 de	 la	 dissémination,	 se	 confrontant	 à	 l’impossible	

d’une	pensée	?	

La	pensée	comme	impossible	chez	Derrida	est	également	mise	en	évidence	avec	

Bataille	lisant	Hegel.	L’impossible	de	la	pensée	explore	une	façon	d’aller	au-delà	de	Hegel	

(et	de	Lacan	suivant	de	près	Hegel)	par	sa	conception	d’une	nouvelle	écriture	:	il	ne	faut	

pas	qu’il	y	ait	la	possibilité	d’une	réappropriation	du	sens	par	la	raison,	celle	obtenue	par	

la	maîtrise	de	la	conscience	de	soi	et	par	la	reconnaissance	de	soi	par	l’autre.	Tel	est	le	

but	de	Bataille	:	perdre	 le	sens	de	 la	maîtrise	et	 la	maîtrise	du	sens.	C’est	ce	que	Hegel	

échoue	à	faire	selon	lui.	Derrida	le	dit	ainsi	:	«	Par	précipitation	vers	le	sérieux	du	sens	et	

la	 sécurité	 du	 savoir744	»,	Hegel	 n’a	 pas	 pu	 endurer	 le	 tort	 de	 la	 raison	 qui	 ouvre	 à	 la	

maîtrise	du	sens.	Il	ne	faut	donc	pas	prendre	le	négatif	au	sérieux	afin	que	s’entrevoie	la	

possibilité	d’une	autre	écriture,	celle	qui	ne	se	rassure	plus	dans	 la	 figure	du	discours,	

celle	 qui	 suppose	 l’échec	 de	 gagner	 le	 sens.	 Il	 faut	 trouver	 une	 écriture	 qui	 dans	 la	

projection	de	 la	 trace,	ne	soit	plus	écriture	de	maîtrise,	 là	où	 la	volonté	veut	se	garder	

dans	la	trace,	s’y	faire	reconnaître,	et	reconstituer	sa	présence.	Une	autre	écriture	qui	ne	

soit	pas	servile.	L’autre	écriture	serait	donc	celle	qui	produit	la	trace	comme	trace,	c’est-
																																																								
742	Françoise	Dastur,	La	mort.	Essai	sur	la	finitude,	Paris,	Presses	universitaires	de	France,	2007,	p.	201.	
743	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	L’économie	générale	»,	Éditions		du	seuil,	1967,	p.	370.	
744	Ibid.,	p.	381.	
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à-dire	 «	une	 trace	 dont	 la	 présence	 est	 irrémédiablement	 dérobée,	 dès	 sa	 première	

promesse,	 et	 si	 elle	 se	 constitue	 comme	 possibilité	 d’un	 effacement	 absolu745.	»	 Cette	

écriture	 serait	 souveraine,	 dans	 le	 sens	 où	 elle	 pourrait	 désaliéner	 l’homme	 du	 sens.	

Ainsi,	 la	 souveraineté	 est	 pour	 Bataille	 ce	 qui	 enjoint	 à	 une	 certaine	 folie	 contre	 la	

raison	:	là	où	il	s’agit	de	se		soustraire	au	désir	de	reconnaissance.	Derrida	le	dit	ainsi	:		

Pour	ne	pas	commander,	c’est-à-dire	pour	ne	pas	asservir,	elle	[la	souveraineté]	ne	doit	
rien	 se	 subordonner,	 (complément	 direct),	 c’est-à-dire	 ne	 se	 subordonner	 à	 rien	 ni	
personne	(médiation	servile	du	complément	indirect)	:	elle	doit	se	dépenser	sans	réserve,	
se	perdre,	perdre	connaissance,	perdre	la	mémoire	de	soi,	l’intériorité	de	soi746.			
	
L’éthique,	même	si	elle	ne	doit	-	pas	plus	que	toute	autre	chose	-,	être	à	l’horizon	

de	 cette	 recherche	 de	 souveraineté	 est	 pourtant	 envisagée	 ici	 dans	 le	 renoncement	 à	

s’affirmer	 soi-même	 en	 tant	 que	 sujet	 de	 la	maîtrise	 du	 sens	 et	 de	 l’écriture,	 lorsqu’il	

cherche	un	sens,	un	 télos.	Bataille	 finalement	cherche	à	 troubler	un	certain	rapport	au	

temps,	celui	entendu	comme	la	réalisation	des	promesses	d’un	but	ou	d’une	fin.	«	Temps,	

en	somme	de	l’attente	de	leur	réalisation.	Il	convient	alors	de	se	livrer	pour	cela	à	une	

inattendue	et	terrifiante	méditation	fascinée	sur	l’instant	où	se	réduisent	à	rien	tous	les	

temps	de	l’attente	–	sur	l’instant	de	la	mort	‘’Ne	pouvons-nous	dire	de	la	mort	qu’en	elle,	

en	un	sens,	nous	décelons	l’analogue	négatif	d’un	miracle…’’.	Seul	instant	où	nous	soyons	

rejetés	hors	de	 l’asservissante	attente	des	 fins	et	de	 la	 réalisation	de	 leurs	promesses.	

Anti-téléologie	 par	 excellence,	 tenue	 comme	 le	 seul	 moyen	 d’atteindre	 à	 Rien,	 d’être	

Rien747.	»	 Renoncement,	 à	 avoir,	 à	 économiser,	 	 mélancolie	 du	 rien,	 qui	 provoque	 là	

encore	la	générosité	surabondante	d’une	écriture	autre,	celle	de	la	trace	sans	trace.	Une	

écriture	autre	est	ainsi	possible.	Elle	advient	 lorsque	la	mort	de	 la	voix	de	 l’auteur	est	

advenue.	

Mais	 la	mort	de	cette	voix	représentative,	de	cette	voix	déjà	morte,	ne	revient	pas	à	un	
silence	 absolu	 faisant	 enfin	 place	 à	 quelque	 pureté	 mythique	 de	 l’écriture,	 à	 quelque	
graphie	 enfin	 seule.	 Elle	 donne	 lieu	 plutôt	 à	 une	 voix	 sans	 auteur,	 à	 un	 tracement	
phonique	 qu’aucun	 signifié	 idéal,	 aucune	 pensée	 ne	 recouvre	 sans	 reste	 en	 sa	 frappe	
sensible.	[…]	La	disparition	de	la	«	voix	de	l’auteur	»	(«	le	Texte	y	parlant	de	lui-même	et	
sans	 voix	 d’auteur	»	 comme	 il	 fut	 confié	 à	 Verlaine)	 déclenche	 une	 puissance	
d’inscription	non	plus	verbal	mais	phonique748.	

	
Derrida	 à	 la	 suite	 de	 Bataille,	 propose	 l’explosion	 phonique	 d’une	 voix	 sans	 auteur,	

écriture	 de	 grand	 souffle,	 chant	 à	 perte	 de	 voix	 où	 se	 joue	 la	 traversée	 d’une	matière	
																																																								
745	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	L’économie	générale	»,	Éditions		du	seuil,	1967,	p.	390.	
746	Ibid.,	p.	389.	
747	Nous	 reprenons	 ici	 la	 présentation	 de	 l’ouvrage,	 La	 souveraineté	 	 de	 Bataille,	 faite	 par	 l’éditeur	
(Éditions	Lignes	–	2012).	
748	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	La	dissémination	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.	403.	
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inouïe.	Au	silence	absolu	qui	 serait,	 lui	aussi,	 l’illusion	d’une	pureté	mythique,	Derrida	

substitue	 les	 mots	 «	‘’qui	 réintroduisent	 –	 en	 un	 point	 –	 le	 souverain	 silence	

qu’interrompt	le	langage	articulé’’749.	»	«	Ce	qu’il	faut	bien	trouver,	c’est,	non	moins	que	

le	mot,	 le	point,	 le	lieu	dans	un	tracé	où	un	mot	puisé	dans	 la	vieille	 langue,	 se	mettra,	

d’être	mis	là	et	de	recevoir	telle	motion,	à	glisser	et	à	faire	glisser	tout	le	discours750.	»	

Ainsi	en	est-il	aussi	du	mot	souverain,	qui	avec	Bataille	sort	de	son	vieux	sens,	créant	la	

confusion	chez	le	lecteur.	Non	plus	une	souveraineté	confondue	avec	la	maîtrise	mais	au	

contraire	qui	s’en	détache,	 là	où	 le	sujet	peut	«	mourir	de	rire	»	et	questionner	ainsi	 la	

raison	philosophique	lorsqu’elle	est	seulement	envisagée	comme	maîtrise	du	sens	et	de	

la	vérité.	 «	La	souveraineté	dissout	 les	valeurs	de	sens,	de	vérité,	de	saisie-de-la-chose-

même.	C’est	pourquoi	le	discours	qu’elle	ouvre	ou	qui	s’y	rapporte	n’est	surtout	pas	vrai,	

vérace	ou	‘’sincère’’.	La	souveraineté	est	l’impossible,	elle	n’est	donc	pas,	elle	est,	Bataille	

écrit	le	mot	en	italique,	 ‘’cette	perte’’.	»	Une	écriture	de	la	souveraineté	précise	Derrida	

en	note	de	bas	de	page	:	

N’est	ni	vraie	ni	fausse,	ni	vérace	ni	insincère.	Elle	est	purement	fictive,	en	un	sens	de	ce	
mot	 que	 manquent	 les	 oppositions	 classiques	 de	 vrai	 et	 de	 faux,	 de	 l’essence	 et	 de	
l’apparence.	 Elle	 se	 soustrait	 à	 toute	 question	 théorique	 et	 éthique.	 Elle	 s’y	 offre	
simultanément	sur	la	face	mineure	à	laquelle	Bataille	le	dit,	elle	s’unit	dans	le	travail	du	
discours,	le	travail,	le	sens751.	

	

Et	Derrida	associe	à	cette	«	conception	»	d’une	écriture	 fictive,	 la	citation	de	Nietzsche	

par	 laquelle	nous	avions	ouvert	 ci-dessus	 la	question	de	 l’hyperbole	à	 l’œuvre	dans	 la	

pensée	et	d’où	dès	lors	ne	peut	être	exclue	la	folie	en	jeu,	qu’à	la	clôturer	dans	le	sens	:	

«	Ce	 qui	 m’oblige	 d’écrire,	 j’imagine,	 est	 la	 crainte	 de	 devenir	 fou752.	»	 Alors,	 si	 avec	

																																																								
749	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	L’économie	générale	»,	Éditions		du	seuil,	1967,	p.	387.	
750	Ibid.,	p.	387.	
751	Ibid.,	p.	397.		
752	Nous	retrouvons	ces	accents	nietzschéens	d’un	mourir	comme	«	affirmation	triomphante	de	la	vie	par-
delà	 la	 mort	»	 repris	 par	 Jacob	 Rogozinski	 dans	 son	 ouvrage	 Le	moi	 et	 la	 chair.	En	 rapprochant	 cette	
expérience	d’un	mourir	à	la	lumière	d’un	événement	immanent	à	chaque	vie	singulière,	à	chaque	ego	-	et	
donc	en	l’éloignant	de	l’idée	nietzschéenne	d’une	loi	du	monde,	de	la	Vie	universelle,	ou	le	credo	d’un	dieu	
nouveau	-,	Rogozinski	reprend	cette	citation	de	Nietzsche	:	«	il	faut	‘’mourir	plusieurs	fois	pendant	que	l’on	
est	en	vie’’,	 traverser	des	phases	de	détresse	et	d’extrême	désespoir	pour	pouvoir	 renaître	dans	 la	plus	
haute	 joie.	 C’est	 une	 telle	 expérience	 où	 se	 profile	 aussi	 la	 proximité	 de	 la	 folie,	 qui	 lui	 avait	 permis	
d’éprouver	 dans	 sa	 propre	 vie	 l’oscillation	 toujours	 plus	 ample	 du	 Retour,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 l’entraîne	
finalement	 dans	 l’abyme.	 Elle	 semble	 folle	 en	 effet,	 cette	 pensée	 que	 je	 tente	 ici	 d’approcher.	 Je	 sens	
néanmoins	 et	 j’expérimente	 que	ma	 ‘’mort’’	 n’est	 pas	 irréversible,	 qu’il	 peut	m’arriver	 de	mourir	 et	 de	
naître	à	nouveau…	Cette	expérience	que	notre	tradition	philosophique	à	tant	de	mal	à	envisager,	quel	nom	
lui	donner	?	Il	s’agit	d’une	possibilité		essentielle	du	moi-chair,	celle	de	sa	résurrection.	»	Jacob	Rogozinski	
Le	moi	et	la	chair	–	Introduction	à	l’ego-analyse,	Les	Éditions	du	Cerf,	2006,	p.310-311.	Ce	«	oui	»	sans	cesse	
renouvelé	à	la	vie,	mais	qui	passe	par	l’expérience	de	ma	«	mort	»,	donc	d’une	mélancolie	comme	deuil	de	
soi,	induisant	une	création	continuée	de	soi-même	(selon	l’expression	de	Rogozinski),	se	joue	selon	nous,	
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Bataille,	 il	 faut	 la	 négativité	 du	 rire	 comme	 simulacre,	 dont	 on	 ne	 revient	 pas,	 pour	

approcher	 d’une	 expérience	 de	 la	 mort,	 là	 où	 survient	 le	 sans-fond	 du	 non-sens,	 de	

même	 avec	Derrida,	 le	 jeu	 consiste	 à	 refuser	 de	 déjouer	 l’hyperbole	 du	non-sens,	 à	 le	

soutenir	d’une	écriture	autre.	Derrida	le	dit	de	la	façon	suivante	:		

Ainsi	 la	 destruction	 du	 discours	 n’est-elle	 pas	 une	 simple	 neutralisation	 d’effacement.	
Elle	 multiplie	 les	 mots,	 les	 précipite	 les	 uns	 contre	 les	 autres,	 les	 engouffre	 dans	 une	
substitution	sans	fin	et	sans	fond	dont	 la	seule	règle	est	 l’affirmation	souveraine	du	jeu	
hors-sens.	Non	 pas	 la	 réserve	 ou	 le	 retrait,	 le	 murmure	 infini	 d’une	 parole	 blanche	
effaçant	 le	 traces	 du	 discours	 classique	mais	 une	 sorte	 de	 potlach	 des	 signes,	 brûlant,	
consumant,	 gaspillant	 les	 mots	 dans	 l’affirmation	 gaie	 de	 la	 mort	:	 un	 sacrifice	 et	 un	
défi753.	
	

La	 mélancolie	 -	 comprise	 ici	 dans	 son	 sens	 esthétique	 et	 poétique,	 c’est-à-dire	 une	

mélancolie	qui	 se	met	 à	 l’œuvre	dans	une	 écriture	 sans	horizon	 (comme	une	 sorte	de	

spleen	 baudelairien,	 mais	 débarrassé	 de	 la	 recherche	 de	 l’Idéal)	 et	 qui	 ne	 renvoie	

certainement	pas	à	une	mélancolie	clinique	là	où	le	sujet	souffre,	assujetti	à	un	vide	brut	

et	 brutal,	 stérile	 -,	 cette	 sorte	 de	 mélancolie	 de	 l’écriture,	 donc,	 se	 dit	 ici	 comme	

affirmation	gaie,	explosive	dans	le	rire	et	la	mort.	Dans	ce	«	oui	»,	la	pensée	est	reconnue	

comme	impossible	conciliation	entre	d’une	part,	clôturer,	rejoindre,	relever,	assumer	un	

sens	et	d’autre	part,	endurer	 le	hors-sens,	dans	 l’hyperbole	d’une	substitution	à	 l’infini	

des	 mots,	 là	 où	 aucun,	 à	 l’inverse	 de	 ce	 que	 préconise	 le	 système	 lacanien,	 n’est	

privilégié754.	 Cette	 affirmation	 gaie	 de	 la	 mort,	 comme	 renoncement	 au	 sens	 ou	 à	 la	

																																																																																																																																																																													
avec	Derrida	et	Bataille,	dans	la	possibilité	d’une	autre	écriture,	celle	qui	passe	par	une	autre	forme	de	la	
conceptualisation	et	de	l’esthétisation	de	l’énergie	d’un	écrire,	là	où	s’esquisse	pour	le	sujet	la	possibilité	
d’endurer	 l’hyperbole	 du	 non-sens	 et	 la	 «	disparition	»	 de	 lui-même	 à	 travers	 les	 jeux	 de	miroirs	 de	 la	
fiction	littéraire.	
753	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	L’économie	générale	»,	Éditions		du	seuil,	1967,	p.	403.	
754	Il	est	 fondamental	d’annoncer	dès	maintenant	à	quel	point	Lacan	à	 la	 fin	de	son	parcours	 intellectuel	
pensera	également	un	rapport	à	la	mort	spécifique,	modifiant	la	question	de	la	lettre.	Ces	positions	vis-à-
vis	de	l’écriture	se	transforment	alors	également.	Son	«	analyse	»	de	Joyce	en	constitue	le	témoignage.	Ces	
apports	lacaniens	ne	sont	pas	travaillés	par	Derrida,	alors	même	que	l’on	montrera	combien	ils	coïncident	
sur	 de	 nombreux	 aspects	 avec	 sa	 pensée.	Nous	 reprenons,	 pour	 expliquer	 cette	 évolution	 de	 Lacan,	 un	
extrait	de	la	thèse	de	doctorat	de	Leander	Mattioli	Pasqual,	intitulée	:	Usages	cliniques	de	la	lettre	:	Du	bien-
dire	au	savoir-lire,	 Université	 Paris	 8		 :	 «	Dans	 cette	 perspective,	 l’analyse	 doit	 permettre	 au	 sujet	 de	 se	
libérer	du	fantasme	pour	accéder	à	son	clivage	structurel.	Et	ce,	dans	la	mesure	où	la	présence	de	l’objet	
dans	 le	 fantasme	vient	combler	ce	clivage-là,	 ce	qui	empêche	 le	sujet	de	s’y	retrouver	dans	 la	structure.	
Pour	ce	faire,	le	sujet	doit	ainsi	renoncer	au	complément	d’être	introduit	par	le	fantasme.	Ce	qui	revient	à	
dire	que	le	sujet	ne	peut	accéder	à	son	désir	que	lorsque	ce	dernier	est	délesté	du	fantasme.	À	ce	moment-
là,	 le	 sujet	 ne	 peut	 s’appréhender	 que	 comme	 un	 pur	manque-à-être.	 Cela	 implique	 que	 le	 sujet	 est	 ici	
désigné	 comme	 un	 pur	 effet	 du	 signifiant,	 ce	 qui	 suppose	 la	 résorption	 de	 toute	 la	 jouissance	 par	 ce	
dernier.	C’est	pourquoi	il	est	possible	d’affirmer	que	le	sujet	apparaît	alors	comme	étant	déjà	mort.	À	ce	
niveau-	là,	la	jouissance	est	considérée	comme	étant	foncièrement	perdue,	ce	que	l’on	note	avec	le	sigle	(–
φ).	Néanmoins,	cette	approche-là	s’avère	 insuffisante	car	elle	ne	rend	pas	compte	du	vivant	du	sujet.	Ce	
qui	revient	à	dire	qu’il	faut	une	nouvelle	approche	pour	aborder	ce	qui	reste	de	satisfaction	pour	le	sujet.	
Tel	que	l’énonce	Jacques-	Alain	Miller,	«	alors,	que	serait	donc	la	preuve	de	l'existence	du	sujet?	Pourquoi	
d'abord	en	faut-il	une?	Il	en	faut	une	parce	qu'au	niveau	où	ce	sujet	est	S,	il	ne	sait	pas	qu'il	est	vivant.	Le	
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maîtrise,	ne	suppose-t-elle	pas	alors	une	promesse	faite	à	la	vie,	une	promesse	d’écriture	

dynamique,	s’ouvrant	vers	une	création	infiniment	continuée,	ne	se	refermant	jamais	sur	

elle-même,	sans	téléologie	herméneutique,	acceptant	de	se	confronter	à	l’événement	ou	

plus	 exactement	 à	 la	 catastrophe,	 rejet	 d’une	 circularité	 sclérosante,	 ouverture	 au	

mouvement	incessant	de	cette	substitution	des	contenus	?	

Aucun	 énoncé	 n’est	 à	 l’abri,	 tel	 un	 fétiche,	 une	 marchandise	 investie	 de	 valeur,	
éventuellement	de	valeur	scientifique	[…]755.		

	
On	 ne	 peut	 se	 tenir	 à	 l’abri	 de	 ce	 poison	 d’écriture,	 on	 ne	 peut	 mettre	 de	 limites	

foncièrement	classiques	à	 la	 textualité	générale.	 Il	 y	a,	dans	 toute	écriture	–	et	aussi	a	

fortiori	dans	celle	du	récit	du	patient	-,	risque,	exposition,	engagement	sans	retour	vers	

le	lieu	rassurant	du	même.	On	ne	peut	lui	opposer	ni	résistance,	ni	protectionnisme756.		

	

b)	Le	phallogocentrisme	:	«	une	vieille	racine	»	
	

Derrida	 repère	 dans	 l’économie	 restreinte	 de	 l’appropriation,	 les	 enjeux	 d’un	

mouvement	circulaire,	lorsqu’il	s’agit	finalement	de	faire	retour	vers	le	centre.	Ce	centre	

est	 tour	 à	 tour	 occupé	 par	 l’être	 (même	 si	 c’est	 par	 un	manque	 à	 être),	 une	 autorité	

archontique	(même	s’il	 s’agit	de	 la	dépasser)	ou	encore	par	soi-même	(même	 lorsqu’il	

s’agit	de	défaire	 les	 illusions	du	moi).	Dans	 chacun	de	 ces	 cas,	 l’ouverture	à	 l’autre	ne	

s’opère	 pas	 vraiment,	 rien	 ne	 peut	 advenir	 car	 tout	 se	 garde	 et	 se	 protège	 de	 la	

catastrophe	 ou	 de	 l’étrangeté.	 Derrida,	 lui,	 	 interroge	 la	 logique	 de	 la	 destination	 en	

pensant	 ce	qu’il	 appelle	 les	 effets	de	 catastrophe.	 La	 catastrophe,	du	grec	katastrophè,		

signifie	premièrement	la	fin	de	la	vie,	ou	dans	un	drame,	le	dénouement	de	l’intrigue	et	

la	 fin	 de	 la	 pièce,	 et	 deuxièmement	 le	 renversement,	 le	 bouleversement,	 l’événement	

imprévisible	et	tragique	qui	cause	la	ruine	d’un	ordre	établi.	Or,	la	métaphysique,	selon	

Derrida,	 «	opère	 une	 hiérarchisation	 des	 significations	 plurielles	 de	 la	 catastrophe	:	 le	

																																																																																																																																																																													
signifiant	ne	peut	pas	le	lui	enseigner.	Il	lui	enseignerait	plutôt	le	contraire.	Au	niveau	où	il	est	S,	le	sujet	
est	déjà	mort	(...)	Ce	qui	fait	preuve	de	l'existence	du	sujet,	c'est	la	jouissance.	C'est	la	jouissance	en	tant	
que	 la	 jouissance	 est	 du	 corps.	 La	 jouissance	 enseigne	 au	 sujet	 qu'il	 est	 vivant	 ».	 (MILLER,	 J.-A.,	 «	
L’orientation	 lacanienne.	 1,	 2,	 3,	 4	 »,	 enseignement	 prononcé	 dans	 le	 cadre	 du	 département	 de	
psychanalyse	de	l’université	Paris	VIII,	leçon	du	27	mars	1985,	inédit.)	Cette	nécessité-là	est	justement	ce	
qui	 amène	 Lacan	 à	 introduire	 le	 concept	 de	 lettre	 dans	 son	 enseignement.	 Et	 ce,	 dans	 la	mesure	 où	 la	
définition	 de	 la	 lettre	 permet	 de	 disjoindre	 désir	 et	 reconnaissance.	 À	 ce	 moment-là,	 «	le	 désir	 est	
considéré	 comme	 irréductible	 à	 la	 parole.	»	 p.	 302-303.	 Thèse	 disponible	 à	 l’adresse	 suivante	:	
www.sens.univ-paris8.fr/spip.php?page=article_pdf&id_article=1945.	
755	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	La	dissémination	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.	383.	
756	Ibid.,	p.	384.	
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dénouement	 exerce	 son	 contrôle	 sur	 l’événement	[…]757.	»	 Cela	 porte	 à	 conséquence	:	

«	la	 frontière	 entre	 le	 même	 et	 l’autre	 est	 toujours	 nette	 et	 indivisible,	 qui	 borne	

l’errance758 .	»	 Dans	 cette	 hiérarchisation	 des	 significations,	 demeure	 l’illusion	 d’un	

rapport	 possible	 de	 présence	 à	 l’autre,	 c’est-à-dire	 l’illusion	 selon	 laquelle	 il	 serait	

possible	 de	 lever	 quasi-miraculeusement,	 le	 voile	 de	 l’étrangeté,	 de	 parvenir	 à	

destination	de	l’autre,	d’arriver	à	la	vérité	de	l’autre.	La	vérité	est	alors	toujours	ce	qui	se	

profile	 	à	 l’horizon	d’un	retour	chez	soi,	dans	 le	confort	de	 la	maison,	à	 l’abri,	 là	où	 les	

mystères	 de	 l’autre	 sont	 réduits	 et	 relevés	 grâce	 à	 une	 compréhension	 rassurante.	 Il	

s’agit	dès	lors	d’une	économie	de	la	garde	et	de	la	préservation	du	propre,	«	une	loi	de	la	

maison	»,	au	sens	strict,	puisque	le	terme	même	d’économie	en	grec,	Oikonomia,	renvoie	

à	oikos,	maison,	demeure,	et	nomos,	loi.	Or,	l’altérité,	l’étrangeté	de	l’autre	que	l’on	croit	

illusoirement	 pouvoir	 dévoiler	 se	 profile	 particulièrement	 dans	 la	 question	 de	 la	

différence	sexuelle,	entre	le	féminin	et	le	masculin,	là	où	«	la	quadrature	du	cercle,	c’est	

de	réunir	en	une	totalité	le	sexe	masculin	et	le	sexe	féminin	comme	on	réunit	dans	une	

même	figure	le	cercle	encadré	ou	bien	le	carré	enveloppé759.	»	Si	le	carré	se	clôture	sur	

cette	homogénéisation	de	la	différence,	alors	l’ouverture	du	carré	ne	se	produit	pas,	pas	

plus	que	ne	se	dérange	l’ordre	établi	entre	les	deux	sexes.	Or,	si	 l’événement	de	l’autre	

n’arrive	 pas	 comme	 ce	 qu’on	 n’attend	 pas,	 comme	 ce	 qui	 échoit,	 comme	 ce	 qui	 vient	

contredire,	 déranger,	 empêcher	 l’arrivée	 –	 l’accomplissement	 ou	 l’achèvement	 d’un	

processus	-,	c’est	parce	que	la	vérité	reste	et	se	garde	d’une	tradition	intouchable.	Selon	

Derrida,	 Lacan	 reconduit	 particulièrement	 les	 propos	 freudiens	 concernant	 le	

phallogocentrisme	et	«	l’énorme	et	vielle	racine	»	selon	laquelle	la	libido	est	masculine.	

Là	 encore	 chez	 Lacan,	 est	 passé	 sous	 silence	 ce	 qui	 pourrait	 venir	 déranger	 cette	

tradition	 enracinée	 dans	 les	 enjeux	 de	 la	 philosophie	 puis	 de	 la	 psychanalyse.	 Tout	

comme	Hegel	reste	implicite	dans	ses	travaux	à	propos	de	la	dialectique	intersubjective,	

ou	 tout	 comme	 le	 texte	 de	 Heidegger,	 Logos,	 est	 traduit	 partiellement	 par	 le	

psychanalyste	-	celle	qui	montre	une	vision	apocalyptique	de	la	science	-,	ou	encore	tout	

comme	 l’analyse	de	Marie	Bonaparte	est	écartée	de	 son	approche	du	conte	d’Edgar	A.	

Poe,	Lacan	exclut	de	son	propos	«	l’anatomie	dans	le	phallocentrisme.	»	Derrida	parle	de	

dénégation	 contenue	 dans	 cette	 «	mise	 entre	 parenthèses	 de	 l’anatomie	 dans	 le	

																																																								
757	Jacques	 Derrida,	 La	 contre-allée,	 par	 Catherine	 Malabou	 et	 Jacques	 Derrida,	 La	 Qunizaine	 Littéraire	
Louis	Vuitton,	1999,	p.	14.	
758	Ibid.,	p.	14-15.	
759	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	La	dissémination	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.	428.	
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phallocentrisme	 psychanalytique.	 Un	 intérêt	 très	 précis	 continue	 d’y	 mettre	 ou	 d’y	

trouver	ce	dont	on	prétend	pouvoir	se	passer760.	»	Cet	intérêt	est	celui	de	faire	prévaloir	

là	encore	le	retour	à	Freud.	Il	s’agit	de	garder	en	ligne	de	mire	une	idée	préalablement	

fixée	comme	horizon	d’attente	du	dévoilement	de	telle	ou	telle	vérité,	soit	ici	que	la	mère	

n’a	pas	le	phallus	et	donc	pas	de	pénis.	Voici	comment	se	dit	chez	Lacan	cette	exclusion	

de	l’anatomie	à	propos	du	phallus	:	«	…La	signification	de	la	castration	ne	prend	de	fait	

(cliniquement	manifeste)	sa	portée	efficiente	quant	à	 la	 formation	des	symptômes,	qu’à	

partir	 de	 sa	 découverte	 comme	 castration	 de	 la	 mère761.	»	 Derrida,	 commente	 en	

ajoutant,	

soit	 de	 son	 absence	 de	 pénis	 et	 non	 de	 clitoris.	[…]	 «	Cliniquement	 manifeste	»,	 «	la	
clinique	 nous	montre	»	 sont	 soulignés	 par	moi,	 et	 sans	 le	 moindre	 soupçon	 quant	 à	 la	
vérité	de	ces	énoncés.	[…]	«	Ce	qu’elle	n’a	pas	»…	«	lègue	de	ne	l’avoir	jamais	eu	»,	c’est	on	
s’en	 souvient	 de	 «	la	 Femme	»	 et	 de	 la	 Reine	 qu’il	 est	 ici	 question	:	 du	 lieu	 propre	
orientant	le	trajet	propre	de	la	lettre,	sa	«	destination	»,	ce	qu’elle	«	veut	dire	»	et	qui	se	
déchiffre	depuis	une	situation	théorisant	ce	que	la	«	clinique	nous	montre	»762.	

	

Se	 dessine	 ici	 un	 autre	 centre,	 celui	 qu’occupe	 la	 clinique.	 La	 théorie	 se	 fonde	 sur	 les	

institutions,	elles-mêmes	fondées	sur	une	phase	de	l’expérience	de	l’enfant	mâle	et	sur	la	

théorie	 sexuelle	 correspondante.	 À	 ne	 se	 fonder	 que	 sur	 ce	 que	 l’expérience	 de	 la	

clinique	«	montre	»,	on	risque	de	ne	plus	pouvoir	s’extraire	des	mécanismes	empiriques	

en	 jeu.	C’est	pourquoi	Derrida	tente	de	déconstruire	 les	processus	de	 l’expérience,	dès	

lors	 qu’elle	 fonde	 l’institution,	 afin	 qu’ils	 puissent	 être	 interrogés	 dans	 leur	 factualité.	

Peu	 importe	pour	Derrida	que	 l’expérience	précède	ou	non	 la	 théorie,	 la	 question	qui	

l’intéresse	 est	 davantage	 celle	 de	 la	 façon	 dont	 se	 posent,	 se	 perpétuent	 et	 donc	

s’enlisent	dans	une	vérité,	des	faits	qui	ne	sont	plus	interrogés.	En	effet,	affirmer	que	le	

désir	de	 la	mère	est	 le	phallus,	 que	 l’enfant	 veut	 être	 le	phallus	pour	 le	 satisfaire,	 que	

cette	épreuve	du	désir	de	l’Autre	est	décisive	en	tant	que	le	sujet	y	apprend	que	sa	mère	

ne	 l’a	pas763,	 affirmer	cela	donc,	 c’est	dire	que	 tout	«	réside	en	ceci	que,	pour	 les	deux	

sexes,	un	seul	organe	génital,	l’organe	mâle,	joue	un	rôle764.	»	Ainsi,	Derrida	affirme	:	«	Le	

manque	 de	 pénis	 est	 conçu	 comme	 le	 résultat	 d’une	 castration,	 et	 l’enfant	 se	 trouve	

maintenant	en	devoir	de	s’affronter	à	la	relation	de	sa	propre	personne	à	la	castration.	
																																																								
760	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	Hors	livre	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	note	de	bas	de	page,	p.	65.	
761	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	La	signification	du	phallus	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	686.	
762	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	note	de	bas	de	page,	p.	508.	
763	Jacques	Lacan,	Op.cit.,	p.	693.	
764	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	note	de	bas	de	page,	p.	508.	
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Les	développements	ultérieurs	 sont	 trop	bien	 connus	pour	qu’il	 soit	 nécessaire	de	 les	

rappeler	 ici.	 Nous	 avancerons	 seulement	:	 l’on	 ne	 peut	 apprécier	 à	 sa	 juste	 valeur	 la	

signification	du	complexe	de	castration	qu’à	condition	de	faire	entrer	en	ligne	de	compte	sa	

survenue	 à	 la	 phase	 du	 primat	 du	 phallus.	 […]	 Au	 stade	 […]	 de	 l’organisation	 génitale	

infantile,	 il	 y	 a	 bien	 un	 masculin,	 mais	 pas	 de	 féminin	;	 l’opposition	 s’énonce	 ainsi	:	

organe	masculin	ou	châtré765.	»		

Certes,	 Derrida	 concède	 à	 Freud,	 qu’il	 ne	 fait	 ici	 que	 «	décrire	 la	 nécessité	 du	

phallogocentrisme,	en	expliquer	ses	effets,	aussi	évidents	que	massifs766	»,	et	que	cette	

description	 pourrait	 ne	 pas	 être	 partie	 prenante	 dans	 ce	 dont	 elle	 opère	 la	

reconnaissance.	Sauf	qu’à	ne	pas	vouloir	transformer	le	legs	de	Freud,	ses	héritiers	font	

qu’il	y	a	un	profond	parti-pris	:	

La	description	est	«	partie	prenante	»	quand	elle	induit	une	pratique,	une	éthique	et	une	
institution	 donc	 une	 politique	 assurant	 la	 tradition	 de	 vérité.	 Il	 ne	 s’agit	 plus	 alors	
seulement	de	connaître,	montrer,	expliquer,	mais	d’y	rester.	Et	de	reproduire.	Le	propos	
éthico-institutionnel	est	déclaré	par	Lacan	:	le	motif	de	l’authenticité,	de	la	parole	pleine,	
de	 la	 foi	 jurée	 et	 de	 la	 «	convention	 signifiante	»	 le	 montrait	 assez.	 Il	 se	 règle	
systématiquement	 sur	une	doctrine	phallogocentrique	du	signifiant.	 «L’analyse	ne	peut	
avoir	 pour	 but	 que	 l’avènement	 d’une	parole	 vraie	 et	 la	 réalisation	par	 le	 sujet	 de	 son	
histoire	dans	sa	relation	à	un	futur.	»	(Écrits,	p.	302)767		

	

L’idée	 d’une	 finalité	 dans	 l’analyse	 de	 l’avènement	 d’une	 parole	 vraie	 perpétue	 la	

doctrine	 du	 phallogocentrisme.	 En	 effet,	 même	 les	 renversements	 qu’opère	 cette	

«	dialectique	phallocentrique	»	où	«	elle	[la	femme]	représente	l’Autre	absolu	»	(Écrits	p.	

732),	 reconduisent	 néanmoins	 le	 rapport	 au	 phallus	 toujours	 primordialement	

opératoire	pour	la	femme.	En	effet,	dans	le	Séminaire	XX,	(Encore),	Lacan	affirme	que	la	

féminité	est	introuvable	ou	que	la	femme	n’existe	pas.	C’est	ce	que	le	discours	analytique	

démontre,	affirme	 Lacan.	 Donc	 et	 autrement	 dit,	 cela	 se	montre	 depuis	 une	 «	bonne	»	

raison,	celle	du	logos,	là	où	la	raison	se	démontre	de	son	discours.	Lacan	le	dit	de	la	façon	

suivante,	tout	en	insistant	sur	son	dire	:	«	C’est	ce	que	le	discours	analytique	démontre	en	

ceci	que,	pour	un	de	ces	êtres	comme	sexués,	pour	l’homme	en	tant	qu’il	est	pourvu	de	

l’organe	 dit	 phallique	 –	 j’ai	 dit	 -,	 le	 sexe	 corporel,	 le	 sexe	 de	 la	 femme	 –	 j’ai	 dit	 de	 la	

femme,	alors	que	justement,	il	n’y	a	pas	la	femme,	la	femme	n’est	pas	toute	–	le	sexe	de	la	

																																																								
765	Sigmund	Freud,	l’organisation	génitale	infantile,	OC	Tome	XVI,	Presses	Universitaires	de	France,	1991,	
p.	308.	
766	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	509.	
767	Ibid.	
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femme	 ne	 lui	 dit	 rien,	 si	 ce	 n’est	 par	 l’intermédiaire	 de	 la	 jouissance768.	»	 Ainsi,	 si	 la	

femme	n’a	pas	le	phallus,	elle	n’est	pas	sans	avoir	rapport	au	phallus,	manquant.	Ce	qui	

pour	Derrida	revient	à	dire	dans	la	logique	du	discours	qu’il	n’y	a	qu’une	libido	et	qu’elle	

est	masculine	par	nature.	Lacan,	à	la	fin	de	La	signification	du	phallus	parle	alors	d’«	un	

trait	 à	 jamais	 élucidé	 où	 une	 fois	 de	 plus	 se	 mesure	 la	 profondeur	 de	 l’intuition	

freudienne769.	»	Et	Derrida	de	préciser	:	

La	«	raison	de	ce	 trait	 jamais	élucidé	»	ne	peut	 jamais	en	effet	que	s’«	entrevoir	»	:	c’est	
qu’il	n’y	a	pas	de	raison	à	ce	trait,	il	est	la	raison.	Avant,	pendant	et	après	Freud.	Le	trait	
tiré	 de	 la	 raison.	 Par	 elle,	 pour	 elle,	 sous	 elle.	Dans	 la	 logique	dite	 du	 chaudron	 (traite	
tirée	 de	 la	 raison),	 la	 raison	 aura	 toujours	 raison.	 D’elle-même.	 Elle	 s’entend	 dire	 ce	
qu’elle	ne	peut	entendre770.	

	
La	lumière	ne	peut	être	faite	sur	cette	intuition	géniale	de	Freud,	néanmoins	elle	permet	

de	 faire	 lumière,	 c’est-à-dire	de	devenir	 une	méthode	dans	 toute	 la	 pratique	médicale	

qu’est	 la	 clinique,	donc	de	 rendre	 raison	 sans	 raison	grâce	 seulement	 aux	effets	d’une	

parole	intuitivement	juste.	Déjà	à	propos	de	Heidegger	Derrida	pointait	le	danger	de	la	

langue	 lorsque	 «	comme	 toujours	 [elle]	 allie	 le	 profond	 et	 l’altier	»771.	 Ici	 parler	 de	

profondeur	 dans	 l’intuition	 freudienne,	 c’est	 affirmer,	 selon	 Derrida,	 que	:	 «	La	

profondeur	est	la	hauteur.	Ça	débouche	vers	le	haut,	la	bouche	précisément	où	s’incarne	

le	Nous	le	Logos,	et	qui	dit	profondément	:	il	n’y	a	qu’une	libido,	donc	pas	de	différence,	

encore	 moins	 d’opposition	 en	 elle	 du	 masculin	 et	 du	 féminin,	 d’ailleurs	 elle	 est	

masculine	par	nature772.	»	Dire	par	intuition	que	la	libido	est	par	nature	masculine,	c’est	

encore,	 selon	 Derrida,	 privilégier	 le	 signifiant	 qu’est	 le	 phallus.	 C’est	 pour	 Lacan	

répondre	 «	oui	»	 à	 la	 question	 suivante	:	 «	Est-ce	 alors	 ce	 privilège	 de	 signifiant	 que	

Freud	vise	en	suggérant	qu’il	n’y	a	peut-être	qu’une	libido	et	qu’elle	est	masculine773	?	».	

C’est	 à	 travers	 cette	 confiance	 dans	 l’intuition	 géniale	 de	 Freud,	 non	 élucidée,	 que	 se	

																																																								
768	Jacques	Lacan,	Le	Séminaire,	Livre		XX,	Encore,	Éditions	du	seuil,	janvier	1975,	p.14.	
769	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	La	signification	du	phallus	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	695.	
770	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	510.	
771	Voir	Infra.	b)	L’identification	à	la	langue	allemande	chez	Heidegger	:	De	l’esprit,	p.	66.		
Nous	voudrions	préciser	que	la	similitude	que	nous	considérons	ici	entre	ce	qui	se	jouerait	chez	Heidegger	
comme	 chez	 Lacan,	 similitude	 qui	 se	 situe	 par	 rapport	 au	 fait	 qu’il	 y	 aurait	 toujours	 un	 lien	 dans	 la	
métaphysique	entre	ce	qui	est	le	plus	haut	et	le	plus	profond	-	la	profondeur	renvoyant	nécessairement	au	
plus	altier	de	la	pensée	et	du	spirituel	-,	ne	concerne	pas	ce	qui	en	découle	chez	Heidegger,	à	savoir	une	
suprématie	de	la	langue	allemande	et	son	exaltation	dans	les	propos	heideggérien,	mais	seulement	que	le	
logos	vient	toujours	signifier	ce	qui	est	le	plus	haut	et	le	plus	authentique.	Et	cela	est	vrai	aussi	à	propos	de	
Lacan,	ce	que	Derrida	appuie	ici.	
772	Jacques	Derrida,	op.cit.,	p.	510.	
773	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	Pour	un	congrès	sur	la	sexualité	féminine	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	735.	
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confirme	 «	le	 lien	 de	 système	 entre	 la	 logique	 du	 signifiant	 et	 le	 phallocentrisme774.	»	

Autrement	 dit,	 quand	 bien	 même	 Lacan	 renverse	 le	 rapport	 entre	 le	 signifiant	 et	 le	

signifié,	 il	 n’empêche	que	 la	dialectique	phallocentrique	est	 rétablie	 telle	que	Freud	 la	

travaillait	déjà.	Derrida	dans	Hors	livre	explique	:	

La	 logique	(est)	de	ce	qui	revient	au	père	(mort–	plus	que	 jamais)	comme	à	 la	 loi	et	au	
logos	:	la	relève	elle-même.	Elle	est	vraie		et	elle	constitue	la	vérité	du	logocentrisme.	De	
la	culture	logocentrique	et	du	concept	logocentrique	de	culture.	J’ai	montré	(Le	puits	et	la	
pyramide,	 Introduction	 à	 la	 sémiologie	 de	 Hegel,	 1968.	 In	 Hegel	 et	 la	 pensée	 moderne,	
P.U.F.,	1971)	comment	la	relève	organise	;	s’y	accomplissant,	 le	rapport	du	signifiant	au	
signifié	 dans	 la	 dialectique	 hégélienne775.	 Le	 signifiant	 est	 relevé	 (Aufgehoben)	 dans	 le	
procès	 du	 sens	 (signifié).	 L’inversion	 de	 cette	 Aufhebung	 dans	 l’opposition	
signifiant/signifié	 laisserait	 ou	 remettrait	 en	 place	 la	 vérité	 de	 la	 dialectique	
phallocentrique	:	la	raison	elle-même	à	laquelle	il	ne	s’agit	surtout	pas	ici	de	donner	tort.	
Pas	plus	qu’à	Freud	quand	il	dit	si	profondément	que	la	libido	est	une	(pourquoi	pas	?)	et	
qu’elle	est	donc		masculine	(dès	lors	pourquoi	?	Question	de	bon	sens	partagé)776.	

	 	
Si	Lacan	affirme	que	le	père	est	ce	à	quoi	tout	revient,	mais	s’il	précise	que	ce	père	est	

«	mort	 –	 plus	 que	 jamais	»,	 c’est	 parce	 que,	 dans	 le	 processus	 de	 l’élaboration	 de	 la	

sexualité	féminine	selon	Lacan,	la	femme	peut	accéder	à	«	‘’l’Autre	jouissance’’,	qui	n’est	

pas	identifiable	à	la	jouissance	de	l’Autre,	c’est-à-dire	à	la	jouissance	masochiste	»,	que	si	

elle	 s’ouvre	à	une	 ‘’jouie-absence’’,	 jouissance	paradoxale	qui	prend	son	gîte	au	défaut	

même	de	 la	 jouissance	absolue	 incarnée	par	 le	père	mort.	Ainsi,	 comme	 l’écrit	 Lacan	:	

‘’S’il	n’est	de	virilité	que	la	castration	ne	consacre,	c’est	un	amant	châtré	ou	un	homme	

mort	(voire	les	deux	en	un),	qui,	pour	la	femme,	se	cache	derrière	le	voile	pour	y	appeler	

son	adoration	[…]	Dès	lors	c’est	de	cet	 incube	idéal	qu’une	réceptivité	d’étreinte	a	à	se	

rapporter	en	sensibilité	de	gaine	sur	le	pénis’’	(Pour	un	congrès	sur	la	sexualité	féminine,	

in	 Écrits),	 laquelle	 réconcilie	 peut-être	 envie	 du	 pénis	 et	 passivité	 en	 nouant	 les	 deux	

versants,	 dès	 lors	 négativés,	 de	 sa	 jouissance777.	»	 Se	 retrouve	 ainsi	 le	 principe	 de	 la	

dialectique	avec	la	relève	du	négatif	vers	une	possibilité	de	jouissance	spécifique	pour	la	

femme.	Parce	que	la	réconciliation	se	fait	via	le	manque	de	phallus,	qui	ici	se	dit	comme	

																																																								
774	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	510.	
775	Dans	Le	puits	et	la	pyramide,	Derrida	rend	compte	de	cette	relève	chez	Hegel	:	«	Le	temps	du	signe	est	
alors	le	temps	du	renvoi.	Il	signifie	la	présence	à	soi,	renvoie	la	présence	à	elle-même,	organise	la	
circulation	de	sa	provision.	Depuis	toujours	le	mouvement	de	la	présence	perdue	aura	déjà	engagé	le	
processus	de	sa	réappropriation.	»	Ou	encore,	dans	la	sémiologie	hégélienne	:	«	le	signe	unit	une	
‘’représentation’’	et	une	‘’intuition’’,	en	d’autres	termes	un	concept	(signifié)	et	la	perception	sensible	
(d’un	signifiant).	»	Jacques	Derrida,	Marges	de	la	philosophie,	«	Le	puits	et	la	pyramide	»,	Les	Éditions	de	
minuit,	p.	82	et	94)	
776	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	Hors	livre	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	note	de	bas	de	page,	p.65.	
777	L’apport	 freudien-Éléments	 pour	 une	 encyclopédie	 de	 la	 psychanalyse,	 Article	 «	Féminité	»,	 sous	 la	
direction	de	Pierre	Kaufmann,	Bordas,	1993.	P.	137.	
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«	envie	de	pénis	»,	alors	demeure	encore	une	suprématie	du	corps	masculin	par	rapport	

au	corps	féminin,	celui-ci	ne	pouvant	accéder	à	la	jouissance	Autre	qu’en	passant	par	une	

réconciliation,	 une	 dialectique	 du	 désir	 donc.	 Plus	 largement,	 la	 psychanalyse	 devra	

supposer	 dans	 sa	 pratique	 clinique	 que	 tout	 processus	 psychique	 participe	 d’une	

soumission	à	 la	 loi	d’un	 signifiant	privilégié,	 quand	bien-même	ce	 signifiant	 aurait	 été	

délogé	de	son	renvoi	au	signifié.	Cette	absence	de	renvoi	entre	le	signifiant	phallus	et	le	

signifié	est	d’ailleurs	contesté	par	Derrida	qui	affirme	:			

Tout	le	phallocentrisme	est	articulé	à	partir	d’une	situation	(donnons	à	ce	mot	toutes	ses	
portées)	 déterminée	 où	 le	 phallus	 est	 	 le	 désir	 de	 la	 mère	 en	 tant	 qu’elle	 ne	 l’a	 pas.	
Situation	 (individuelle,	 perceptive,	 local,	 culturelle,	 historique	 etc.)	 à	 partir	 de	 laquelle	
s’élabore	ce	qu’on	appelle	une	‘’théorie	sexuelle’’	:	la	phallus	n’y	est	pas	l’organe,	pénis	ou	
clitoris,	qu’il	symbolise,	mais	il	y	symbolise	d’abord	et	davantage	le	pénis778.		

	
Ainsi,	«	le	privilège	de	signifiant	que	vise	Freud	en	suggérant	qu’il	n’y	a	peut-être	qu’une	

libido	et	qu’elle	est	marquée	du	signe	mâle779	»,	habite	tout	le	système	lacanien	qui	fait	

lien	entre	la	logique	du	signifiant	et	le	phallocentrisme.	En	effet,	le	signe	mâle	réunit	le	

privilège	du	signifiant	phallus	en	même	temps	que	«	l’avoir	un	pénis	».		

	 Toutefois,	à	propos	de	cette	question	du	signifiant	privilégié	et	du	fait	que	selon	la	

tradition	freudienne	il	n’y	ait	qu’une	libido	masculine,	Derrida	précise	dans	Pour	l’amour	

de	Lacan	:	«	Non	seulement	mes	références	à	Lacan,	et	notamment	au	séminaire	sur	La	

lettre	volée	ne	furent	pas	totalisantes,	homogénéisantes	ou	critiques,	mais	je	lui	ai	même	

donné	raison	sur	la	raison780.	».	Autrement	dit,	ajoute	Derrida,	il	ne	s’agit	certainement	

pas,	comme	le	feraient	quelques	lecteurs	pressés,	de	décider	«	pour	ou	contre	»,	c’est-à-

dire	de	croire	qu’il	s’agit	de	s’opposer	ou	de	donner	tort	à	Lacan.	«	La	question	est	autre	:	

c’est	celle	de	la	raison	et	du	principe	de	raison.	Donc	non	seulement	je	ne	critiquais	pas	

Lacan	 mais	 je	 n’écrivais	 même	 pas	 sur	 Lacan	 ou	 sur	 un	 texte	 de	 Lacan781.	»	 Derrida	

continue	en	affirmant	que	l’argument	du	Facteur	de	le	vérité	ne	se	laisse	pas	cadrer	dans	

le	texte	qui	porte	ce	titre,	il	est	joué,	mis	en	dérive	dans	La	carte	postale,	livre	qui	inscrit	

Le	facteur	de	la	vérité	 comme	une	pièce	dans	une	 fiction	sans	bordure,	 lettre	errante	à	

propos	 de	 la	 destination	 comme	 de	 l’institution	 analytique,	 démontrant	 ce	 qui	 s’y	

énonce,	sans	se	prêter	à	quelque	méta-énoncé.	De	là	Derrida	cite	un	passage	de	la	carte	

																																																								
778	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	509-510.	
779	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	Propos	directifs	pour	un	congrès	sur	la	sexualité	féminine	»,	Éditions	du	Seuil,	
1966,	p.	735.	
780	Jacques	Derrida,	Résistances,	de	la	psychanalyse,	Éditions	Galilée,	«	Pour	l’amour	de	Lacan	»,	1996,	p.	81.	
781	Ibid.	
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postale	dans	lequel	il	reprend	cette	question	de	la	démonstration	et	de	ce	qui	échoue	à	se	

réduire	à	une	démonstration,	devenant	dès	lors	une	chance.		

P.	–	S.	J’oubliais,	tu	as	tout	à	fait	raison	:	un	des	paradoxes	de	la	destination,	c’est	que	si	tu	
voulais	 démontrer,	 à	 l’intention	 de	 quelqu’un,	 que	 quelque	 chose	 n’arrive	 jamais	 à	
destination,	c’est	foutu.	La	démonstration,	une	fois	parvenue	à	son	but,	aura	fait	la	preuve	
de	ce	qu’il	ne	fallait	pas	démontrer.	Mais	c’est	pourquoi,	chère	amie,	je	dis	toujours	‘’une	
lettre	peut	toujours	ne	pas		arriver	à	destination,	etc.’’	C’est	une	chance.	Tu	sais	que	je	ne	
donne	jamais	raison	et	ne	démontre	rien.	Ils	le	supportent	très	mal,	ils	voudraient	qu’en	
conséquence	il	ne	se	soit	rien	passé,	tout	rayer	de	la	carte.	Attends-moi782.	

	
La	question	qui	intéresse	Derrida	c’est	celle	de	la	raison,	avec	ou	sans	Lacan.	Dès	

lors	 son	 sujet	 consiste	 à	distinguer	une	 raison	qui	donnerait	 raison,	 soit	 un	don	 fait	 à	

l’autre	grâce	au	«	dialogue	»	et	à	la	«	discussion	raisonnable	»	(tel	qu’il	le	précise	dans	Le	

souverain	bien	–	ou	L’Europe	en	mal	de	souveraineté),	et	une	raison	guerrière,	souveraine	

et	 bestiale.	 	 À	 cette	 raison	 comme	 don,	 envois	 de	 l’autre,	 il	 oppose	 la	 raison	 qui	 veut	

«	rendre	raison	de	».	Ainsi,	la	raison	qui	consiste	à	vouloir	«	rendre	raison	par	la	raison	»,	

en	 psychanalyse	 ou	 ailleurs,	 avec	 ou	 sans	 Lacan,	 est	 considérée	 par	 Derrida	 comme	

masculine	en	ses	prérogatives,	héritages	et	conséquences.	Elle	n’a	jamais	tort,	parce	que	

précisément	 elle	 démontre,	 justifie,	 argumente,	 explique,	 solutionne.	 Elle	 est	 ce	 qui	

conceptualise,	 rend	 calculable,	 détourne	 l’intuition	 de	 son	 indécision,	 précise,	 aiguise,	

redonne	 vigueur	 et	 rigueur.	 Elle	 exclut	 le	 peut-être.	 Elle	 est	 le	 souverain	 dans	 sa	

puissance	phallique	qui	se	profère	aussi	dans	une	érection	de	soi-même	à	travers	le	dire	

comme	 «	 performatif	 absolu	»783,	 c’est-à-dire	 par	 «	le	 pouvoir	 du	 «	je	 peux	»	 (I	 can,	 I	

may),	la	maîtrise	du	performatif	qui	domine	encore	et	donc	neutralise	(symboliquement,	

dans	 l’ordre	 du	 «	symbolique	»,	 justement)	 l’événement	 qu’il	 produit,	 l’altérité	 de	

l’événement,	l’arrivance	même	de	l’arrivant784	».	Ce	dire	est	là	où	«	ça	débouche	vers	le	

haut,	la	bouche	»,	là	où	«	s’incarne	le	logos	»,	dit	Derrida.	Le	dire,	le	logos	qui	passe	par	la	

bouche	donc,	par	la	hauteur	du	corps,	c’est	aussi	là	où	transitent,	rappelle	Derrida	dans	
																																																								
782	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	262.	
783	Voir	 à	 ce	 propos,	 Pierre	 Delain,	 qui	 dans	 l’article,	 Derrida,	 «	Pouvoir	 et	 souveraineté	»,	 parle	 de	
«	L'érection	 phallique	 [qui]	 n'est	 propre	 ni	 à	 l'homme	 ni	 à	 l'animal,	 mais	 dans	 sa	 permanence	
ithyphallique,	 elle	 est	 un	 attribut	 spécifique	 du	 souverain	».	 Il	 précise	 «	Une	 érection	 qui	 évoque	 la	
puissance	la	plus	haute,	la	toute-puissance,	le	courage	de	menacer,	d’assujettir,	de	s’imposer	par	le	simple	
fait	de	dire	(le	performatif	absolu),	de	monopoliser	la	force,	la	violence,	une	érection	qui	toujours	impose	
la	 loi	 du	plus	 fort,	 une	 telle	 érection	 caractérise	 le	 souverain.	»	 (Derridex	–	Article	[Derrida,	 pouvoir	 et	
souveraineté], « L'érection	phallique	n'est	 propre	ni	 à	 l'homme	ni	 à	 l'animal,	mais	 dans	 sa	permanence	
ithyphallique,	 elle	 est	 un	 attribut	 spécifique	 du	 souverain	»	 -	 http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-
0508252020.html	
784	Jacques	 Derrida,	 États	 d’âme	 de	 la	 psychanalyse	 –	 Adresse	 aux	 états	 généraux	 de	 la	 psychanalyse,	
Éditions	Galilée,	2000,	p.	82.	



	 	 294	

Le	souverain	bien	-	ou	l’Europe	en	mal	de	souveraineté,	la	«	vocifération	et	la	dévoration	»,	

toujours	 à	 l’horizon	 de	 la	 souveraineté.	 Or,	 la	 souveraineté	 comme	 principe	 de	

domination	ou	de	puissance	souveraine	est	indivisible,	Hobbes		démontre	qu’elle	revient	

au	père	qui	est	«	un	petit	roi	dans	la	famille	».	Derrida	à	partir	de	ces	propos	de	Hobbes	

affirme	:		

	Nous	avons	 là	une	 configuration	à	 la	 fois	 systématique	et	hiérarchique	:	 au	 sommet,	 le	
Souverain	(maître,	roi,	homme,	mari,	père	–	l’ipséité		même),	et,	au-dessous,	assujettis	à	
son	service	;	l’esclave,	la	bête,	la	femme,	l’enfant785.	

Freud	est	ici	même	évoqué	par	Derrida	:	si	l’homme	a	une	histoire,	et	même	une	relance	

infinie	de	l’histoire,	c’est	parce	que	contrairement	à	l’animal	il	a	un	excès	ou	une	relance	

de	la	libido	qui	provoque	une	nouvelle	rébellion	de	la	pulsion	de	destruction,	un	nouveau	

déchaînement	de	la	pulsion	de	mort	et	de	la	cruauté.	Or,	selon	Freud,	«	chaque	fois	que	

dans	un	conte	un	animal	dévorant	comme	le	loup	entre	en	scène,	‘’nous	reconnaîtrons	en	

celui-ci	 le	 déguisement	 du	 père.’’786	».	 Il	 est	 toutefois	 important	 de	 préciser	 que	 dans	

Totem	et	 tabou,	 Freud	 renverse	 ce	 schéma	 du	 père	 dévorant,	 en	 le	 transférant	 sur	 la	

scène	de	la	Horde	primitive,	du	côté	des	fils.	Si	le	père	primitif	violent	est	le	modèle	pour	

les	 fils,	 parce	 qu’il	 garde	 toutes	 les	 femelles	 pour	 lui	 et	 évince	 les	 fils,	 il	 est	 aussi	 le	

concurrent.	C’est	pourquoi	les	frères,	expulsés	de	la	possibilité	de	posséder	les	femmes,	

se	 regroupent,	 abattent	 et	 consomment	 le	 père	 en	 un	 repas	 totémique,	 donc	 en	 le	

dévorant.	 Ils	mettent	 ainsi	 un	 terme	 à	 la	 horde	 paternelle.	 	Mais,	 pris	 de	 remords,	 ils	

décident		d‘établir	des	lois	et	des	règles	:	l’interdit	du	parricide	et	de	l’inceste.	Ainsi,	cet	

épisode	archaïque	montre	comment	«	le	repas	totémique,	peut-être	la	première	fête	de	

l’humanité,	 serait	 la	 répétition	 et	 la	 cérémonie	 commémorative	 de	 cet	 acte	 criminel	

mémorable,	 par	 lequel	 tant	 de	 choses	 prirent	 leur	 commencement,	 les	 organisations	

sociales,	 les	restrictions	morales	et	 la	religion787.	»788	Ainsi,	même	si	ces	 institutions	et	

organisations	sont	vectrices	de	civilisation,	elles	sont	d’abord	passées	par	la	bouche	de	

dévoration,	 «	basse	»	 et	 cruelle.	 Or,	 de	 la	 dévoration	 à	 la	 vocifération	 puis	 à	 la	

																																																								
785	Jacques	Derrida,	Le	souverain	bien	–	ou	l’Europe	en	mal	de	souveraineté	–	La	conférence	de	Strasbourg	
8	juin	2004,	P.U.F.	/Cités,	2007/2	–	n°30,	p.	137.	
786	Ibid.	
787	Sigmund	Freud,	Totem	et	Tabou	–	Le	retour	 infantile	du	totémisme,	 Éditions	Quadrige,	 P.U.F.,	 2010	p.	
172-173.	
788	Freud	appliquera	 lui-même	cet	apport	théorique	dans	un	cas	célèbre	 :	«		Le	petit	Hans	».	 Il	y	voit	à	 la	
fois	 l’illustration	 du	 complexe	 d’Œdipe	 et	 le	 processus	 de	 «	totémisation	»	 du	 père.	 Hans	 déplace	 une	
partie	de	ses	sentiments	pour	le	père	sur	un	animal-totem	:	le	cheval.	Comme	face	au	père,	qui	est	admiré	
comme	 celui	 qui	 possède	 le	 grand	 organe	 génital	 	 et	 redouté	 comme	 celui	 qui	menace	 l’organe	 génital	
propre,	Hans		face	au	chevaux,	répond	par	une	forte	angoisse	mais	aussi	par	du	respect	et	de		l’intérêt.	
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profération,	Derrida	perçoit	un	continuum.	Lorsque	le	souverain,	ou	l’État	qui	se	conduit	

en	 rogue	 state,	 en	 ne	 respectant	 pas	 les	 lois	 et	 le	 droit	 international	 (le	 rogue	 est	

«	l’individu	qui	ne	respecte	même	pas	la	loi	de	la	communauté	animale,	de	la	meute,	de	

la	horde	de	ses	congénères789	»),	alors	ces	États	sont	ceux	qui	emploient	«	la	raison	du	

plus	fort	»,	soit	la	plus	bestiale,	c’est-à-dire	en	dehors	de	la	raison	juste,	de	la	discussion	

raisonnable	 et	 rationnelle.	 Derrida	 se	 demande	 alors	 si	 la	 souveraineté	 ne	 serait	 pas	

bestiale,	 dévoratrice	par	 essence.	 «	Sa	 force,	 son	 pouvoir,	 sa	 plus	 grande	 force,	 sa	

puissance	absolue	serait-elle	par	essence	et	toujours	en	dernière	instance,	puissance	de	

la	 dévoration	 (appropriation	 par	 la	 bouche,	 les	 dents,	 la	 langue,	 compulsion	 à	 la	

morsure,	à	l’engloutissement	de	l’autre	en	soi,	pour	le	mettre	à	mort	ou	pour	en	faire	son	

deuil	?)790	».	La	dévoration	se	produit	par	la	bouche.	La	bouche	est	aussi	selon	Derrida,	

«	le	 lieu	de	 ce	qui	 porte	 la	 voix,	 c’est	 le	 topos	 	 du	porte-voix	 –	 en	un	mot	 le	 lieu	de	 la	

vocifération791	»,	 ce	 qui	 renvoie	 donc	 aussi	 à	 la	 bouche	 «	haute	»,	 celle	 du	 performatif	

dans	 le	 dire	:	 dévorer,	 proférer,	 manger,	 parler	 et	 donc	 écouter	 et	 obéir.	 De	 la	

vocifération	 il	s’agit	de	passer	à	 la	profération	du	souverain	qui	ordonne	et	profère	de	

façon	 à	 «	avoir	 raison	 de	».	 Cela	 suppose	 dans	 la	 figure	 politique	 du	 souverain	 de	

«	l’emporter	sur	l’adversaire,	l’emporter	sans	discussion	rationnelle,	dans	un	rapport	de	

force,	 une	 guerre	de	 conquête,	 une	 chasse,	 voire	une	 lutte	 à	mort792.	»	C’est	pourquoi,	

selon	Freud,	les	fils	obéissent,	acceptent	de	se	soumettre	volontairement	au	père,	de	lui	

se	rendre	à	sa	raison.	À	tel	point	que	la	servitude	puisse	être	souhaitée,	volontaire	voire	

déniée,	 car	 elle	 est	 le	 renversement,	 la	 transformation	 idéale	 des	 conditions	 existant	

dans	la	horde	primitive,	dans	laquelle	les	fils	persécutés	par	le	père,	leur	inspire	à	la	fois	

crainte	et	respect.	Devant	cette	crainte	apparaît	ce	fort	désir	de	soumission,	dont	nous	

avons	déjà	évoqué	les	conséquences793.	Dans	Psychologie	collective	et	analyse	du	moi,	ce	

désir	de	soumission	est	considéré	par	Freud	comme	étant	de	l'ordre	du	transfert	et	de	

l'attache	 érotique.	 Tous	 les	 individus	 veulent	 être	 aimés	 d’un	 amour	 égal	 par	 le	 chef	

«	doué	d’une	puissance	extraordinaire	et	dominant	une	foule	de	compagnons	égaux.	[…]	

Le	 sentiment	 social,	 repose	 ainsi	 sur	 la	 transformation	 d’un	 sentiment	 hostile	 en	 un	

																																																								
789	Jacques	Derrida,	Le	souverain	bien	–	ou	l’Europe	en	mal	de	souveraineté	–	La	conférence	de	Strasbourg	
8	juin	2004,	P.U.F.	/Cités,	2007/2	–	n°30,	p.	127.	
790	Ibid.,	p.	131.	
791	Ibid.	
792	Ibid.,	p.	115.	
793	Cf.	Infra.,	Chapitre	2	–	La	psychanalyse	sans	alibi,	2.	1	–	Processus	d’identifications	et	risques	éthiques,	
a)	Une	mimétologie	inavouée	chez	Heidegger,	p.	57.		
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attachement	positif	qui	n’est,	 au	 fond,	qu’une	 identification794.	»	Le	 chef	 représente	un	

soutien	 pour	 le	 narcissisme.	 Pourtant,	 n'est-ce	 pas	 exactement	 à	 cette	 place	 que	 se	

joueront	 dorénavant	 les	 fantasmes	 de	 l'élimination	 du	 chef	 ?	 En	 effet,	 le	 charisme	 du	

chef	ne	pourra	jamais	représenter	ou	fonder	une	source	apaisée	de	l'autorité,	puisque	le	

meurtre	 originaire	 ne	 peut	 être	 résorbé	 dans	 le	 système	 des	 règles	 de	 la	 civilisation,	

étant	 sans	 cesse	 relancé	 dans	 les	 processus	 de	 la	 libido,	 telle	 que	 l’observe	 Freud.	 Le	

meurtre	 originel	 se	 rejoue	 alors	 à	 chaque	 fois	 que	 sont	 réactivés	 les	 processus	

narcissiques	libidinaux,	et	ainsi	la	cruauté	à	l’œuvre	dans	toute	civilisation.	

Alors,	 la	 psychanalyse	 n’a-t-elle	 pas	 là	 la	 responsabilité	 de	 venir	 déjouer	 les	

enjeux	 phallogocentriques	 de	 toute	 souveraineté	?	 Il	 semble	 que	 ce	 soit	 ainsi	 qu’elle	

pourrait	 advenir	 à	 elle-même,	 selon	 la	 formulation	 du	 vœux	 de	 Derrida,	 en	 veillant	 à	

l’accueil	 du	 tout	 autre,	 de	 l’étrangeté,	 de	 ce	 qui	 double,	 redouble,	 déborde	 et	 se	

dissémine	 au-delà	 de	 la	 pulsion	 de	 pouvoir,	 d’emprise	 et	 de	 souveraineté,	 -	 pulsion	

s’exprimant	 par	 la	 suprématie	 du	 père-maître,	 du	 souverain,	 du	 propre	 faisant	 retour	

vers	 soi-même	 -	?	 Car,	 l’idée	 de	 la	 femme	 hautement	 reconnue	 comme	 figure	 de	 la	

castration,	préservant	 la	place	du	manque,	honorant	un	contrat	 logocentrique	où	c’est	

elle	qui	 fait	 revenir	 la	 vérité	 à	 sa	place	 sous	 la	 garde	de	 la	 loi	 phallique,	 cette	 idée	ne	

risque-t-elle	 pas	 de	 venir	 encore	 faire	 résonner	 avec	 «	la	 raison	 qui	 aura	 toujours	

raison	»,	l’intuition	freudienne	«	d’une	libido	qui	est	masculine	par	nature	»	?	L’intuition	

freudienne	ne	s’avance-t-elle	pas	à	pas	de	loup,	en	affirmant	qu’il	n’y	a	qu’«	une	libido,	

donc	 pas	 de	 différence,	 encore	 moins	 d’opposition	 en	 elle	 du	 masculin	 et	 du	

féminin795	»?		

C’est	pourquoi,	 plus	 largement,	Derrida	affirmera	 lors	des	États	Généraux	de	 la	

Psychanalyse	en	2000,	que	la	tâche	pour	la	psychanalyse	consiste	à	déranger	l’ordre	du	

performatif	 à	 l’œuvre	 dans	 toute	 institution	 et	 dans	 celles	 analytiques	 en	 particulier,	

performatives	 par	 définition.	 Ce	 performatif	 s’entend	 d’emblée,	 affirme	 Derrida,	 dans	

l’autorité	 de	 l’institution	 s’autorisant	 d’elle-même	 de	 détenir	 le	 pouvoir	 de	 dire	 «	je	

peux	»,	 I	 can,	 I	 may.	 «	Avant	 même	 de	 savoir	 qui	 ouvre	 la	 première	 séance,	 on	 se	

demandera	 qui	 appelle,	 qui	 s’appelle,	 qui	 convoque,	 et	 qui	 convoque	 qui	 à	 des	 États	

																																																								
794	Sigmund	 Freud,	 Psychologie	 collective	 et	 analyse	 du	 moi	 in	 Essais	 de	 psychanalyse,	 Éditions	 Petite	
Bibliothèque	Payot,	traduction	S.	Jankélévitch,	p.	150	et	147.	
795	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	510.	
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généraux	 en	 général,	 en	 escomptant	 à	 juste	 titre	 une	 réponse	 déjà	 faite796.	»	 Prendre	

l’exemple	de	cet	événement	-	la	«	convocation	»	aux	États	généraux	de	la	psychanalyse	-,	

confirme	ce	que	Derrida	dira	du	performatif,	trois	ans	plus	tard,	dans	Voyous	–	Arriver	–	

aux	 fins	 de	 l’État	:	 «	Un	 performatif	 ne	 produit	 un	 événement	 qu’à	 s’assurer,	 à	 la	

première	 personne	 du	 singulier	 ou	 du	 pluriel,	 au	 présent,	 sous	 la	 garantie	 de	

conventions	ou	de	fictions	 légitimées,	 le	pouvoir	que	se	donne	une	 ipséité	de	produire	

l’événement	dont	elle	parle	–	et	que	donc	elle	neutralise	aussitôt	en	s’en	appropriant	la	

maîtrise	calculable797.	»	Derrida	lance	alors	un	défi	à	la	psychanalyse	:	elle	ne	devrait	pas	

céder	à	cette	calculabilité,	soit	à	«	cette	économie	à	tous	les	sens	du	terme,	celle	de	la	loi	

du	propre	(oikonomia)	et	de	 la	domesticité	 familiale,	celle	de	 l’État	souverain,	du	droit	

de	 propriété,	 du	 marché,	 du	 capital,	 des	 modes	 d’appropriation	 en	 général,	 et	 plus	

largement	de	tout	ce	que	Freud	appelle	 l’économie	psychique798.	»	Car	si	Freud	entend	

bien	 que	 la	 pulsion	 de	 mort	 a	 une	 apparence	 de	 l’anéconomie	 («	quoi	 de	 plus	

anéconomique	que	 la	destruction	et	 la	 cruauté799	?»),	 il	 ne	 cesse	néanmoins	 jamais	de	

vouloir	réintégrer	cette	pulsion	de	mort	dans	une	économie	du	possible,	c’est-à-dire	à	la	

prendre	en	compte,	à	en	rendre	raison,	de	façon	calculable,	cela	dans	une	économie	du	

pouvoir,	du	«	je	peux	».	Derrida	cherche	alors	à	penser,	sinon	à	connaître,	la	possibilité	

d’un	im-possible	au-delà	de	la	pulsion	de	mort,	au-delà	de	la	pulsion	de	pouvoir,	au-delà	

de	la	cruauté	et	de	la	souveraineté,	et	un	au-delà	inconditionnel.	Non	pas	souverain	mais	

inconditionnel.	Car,	 il	y	a	bien	de	l’inconditionnel,	un	inconditionnel	sans	souveraineté,	

et	donc	sans	cruauté,	qui	passe	d’abord	par	l’imprévisibilité,	le	«	peut-être	»,	le	«	si	»	de	

l’événement,	de	 la	venue	et	 la	venue	de	 l’autre	en	général,	 son	arrivance.	Et	 cela	peut,	

peut-être,	devenir	 une	 tâche,	 demain,	 pour	 la	 psychanalyse,	 pour	 une	 nouvelle	 raison	

psychanalytique,	pour	de	«	nouvelles	Lumières	psychanalytiques.	»800	

Or,	 ces	nouvelles	Lumières	de	 la	psychanalyse	pourraient	peut-être	 s’inaugurer	

du	fait	de	ne	plus	chercher	à	mettre	à	nu,	c’est-à-dire	«	à	rendre	raison	du	Stoff	originaire	

																																																								
796	Jacques	 Derrida,	 États	 d’âme	 de	 la	 psychanalyse	 –	 Adresse	 aux	 états	 généraux	 de	 la	 psychanalyse,	
Éditions	Galilée,	2000,	p.	49.	
797	Jacques	Derrida,	Voyous,	Éditions	Galilée,	2003,	p.	209-210.	
798	Jacques	Derrida,	Op.cit.,	p.	82.	
799	Ibid.,	p.	82.	
800	Nous	renvoyons	à	nouveau	 ici	à	 la	 lecture	des	États	d’âme	de	la	psychanalyse,	 sous-titrée	Adresse	aux	
États	Généraux	de	la	Psychanalyse.	Nous	nous	référons	en	particulier,	pour	l’ensemble	de	ce	paragraphe	à	
propos	de	la	tâche	de	la	psychanalyse,	aux	pages	80	à	85,	mais	aussi	au	Prière	d’insérer.	
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sous	 les	 déguisements	 de	 la	 fabrique	 secondaire801	»	?	 Par	 exemple,	 lorsque	 Freud	

renvoie	rationnellement	(c’est-à-dire	selon	le	discours	rationnel	de	la	psychanalyse),	 la	

fiction	du	 loup	«	déguisé	»	 à	 la	 vérité	du	père	dévorant,	 celui	de	 la	horde	primitive,	 le	

psychanalyste	ne	pourrait-il	pas	entendre	aussi	et	autrement	l’inouï	de	ce	qui	s’adresse	

dans	ce	mythe	vers	un	ailleurs,	vers	l’étrange,	là	où	se	joue	l’événement	du	tout	autre	?	

Autrement	dit	plutôt	que	de	prévoir	une	vérité	du	 texte,	ordonné,	depuis	 son	contenu	

originaire,	à	sa	vérité	nue,	c’est-à-dire	à	la	vérité	comme	nudité,	et	cela	derrière	chaque	

histoire,	 fiction	 ou	 mythe,	 ne	 faudrait-il	 pas	 laisser	 s’écrire	 les	 textes	 dans	 leur	

dissémination,	 leurs	 renvois	?	 En	 effet	 et	 pour	 corroborer	 l’idée	 de	 Derrida	 sur	

l’importance	de	la	fiction	lorsqu’elle	est	à	l’œuvre	dans	le	domaine	du	savoir,	l’ensemble	

de	son	analyse	autour	de	La	lettre	volée	de	Lacan	est	utile.	La	question	de	la	destination	

de	 la	 lettre	 n’y	 est	 peut-être	 même	 pas	 l’essentiel.	 Il	 s’agit	 surtout,	 pour	 Derrida,	 de	

montrer	que	Lacan	aborde,	à	tort,	le	récit	d’un	bloc	et	cela	dans	le	seul	but	de	confirmer	

une	 vérité	 attendue,	 le	 sens,	 le	 contenu	 d’emblée	 exemplaire,	 primant	 sur	 la	 forme	

narrative.	 Il	 y	 aurait	 ainsi	 avec	Lacan,	 aux	dires	de	Derrida,	 une	 analyse	 fascinée	d’un	

contenu,	 une	 vérité	 qui	 ferait	 toujours	 retour	 en	 son	 lieu	 propre	 sans	 se	 perdre,	 se	

détruire	 ou	 se	diviser.	 Lacan	 fasciné	par	 la	 vérité	 qu’il	 a	 déjà	 anticipée,	 n’utiliserait	 le	

texte	 de	 Poe	 que	 de	 façon	 illustrative.	 Le	 texte	 serait	 seulement	mis	 au	 service	 de	 la	

vérité	déjà	présente.	En	ce	faisant,	Lacan	ignore	les	effets	même	de	la	fiction.	Il	traite	du	

seul	 contenu	de	 l’histoire	du	 conte	de	Poe,	 comme	 si	 le	 récit	 faisait	 sens	 en	 lui	même	

dans	 le	 seul	 but	 de	 corroborer	 une	 vérité	 déjà	 présente.	 Lire	 le	 récit	 d’Edgar	 Poe	 en	

n’omettant	 pas	 d’élargir	 le	 cadre,	 en	 l’ouvrant	 au-delà	 de	 la	 seule	 narration,	 en	

travaillant	la	forme	narrative	comme	une	matérialité	et	non	comme	signifié	–	sens	-,	tout	

cela	 permettrait,	 selon	 Derrida,	 de	 penser	 une	 autre	 possibilité	 de	 sens.	 C’est	 même	

précisément	par	cette	 lecture	que	l’on	parviendrait	à	discerner	 la	question	de	 la	vérité	

de	celle	du	sens.	Lacan,	à	l’inverse,	en	procédant	à	une	lecture	qui		oublie	le	hors	cadre,	

confondrait	 la	 vérité	 et	 le	 sens.	 Ce	 qui	 importe,	 selon	 Derrida,	 c’est	 avant	 tout	 un	

problème	de	cadrage,	de	bordure,	de	délimitation.	Ainsi,	à	ignorer	ces	en-dehors,	en	les	

neutralisant,	 Lacan	 manque	 une	 élaboration	 et	 le	 psychanalyste	 devient,	 par	 cette	

opération,	un	sémanticien	qui	opère	simplement	«	un	déchiffrement	herméneutique	».	

																																																								
801	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	443.	
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Peut-être	pourrait-on	alors,	en	entendant	cette	autre	possibilité	du	sens,	ne	plus	

considérer	que	«	la	valeur	de	 la	pensée	philosophique,	c’est-à-dire	aussi	son	sérieux,	 se	

mesure	 au	 caractère	 non	 mythique	 de	 sa	 teneur	»	?	 Plus	 largement,	 Derrida	 pose	 la	

question	ainsi	dans	Khôra	:	«	Le	logos	‘’bâtard’’	qui	se	règle	sur	[la	pensée	mythique]	est-

ce	encore	un	mythos802	»,	c’est-à-dire,	est-ce	seulement	«	un	pré-philosophème	offert	et	

promis	 à	 son	 Aufhebung	 dialectique803	»	?	 Ou	 bien,	 ne	 pourrait-il	 pas	 être	 également	

envois	de	l’autre,	sans	appropriation,	faisant	jouer	les	différences,	celles	notamment	du	

féminin	 ?	 Car	 ce	 qui	 pourrait	 s’affirmer	dès	 lors,	 ce	 serait	 un	 acte	 de	 foi	messianique.	

Plutôt	 qu’à	 une	Religion	dans	 les	 limites	de	 la	 simple	raison	(si	 chrétienne	 encore	 dans	

son	assise	kantienne),	une	telle	affirmation	résonnerait	à	travers	une	autre	appellation	

de	khôra	:	 un	 autre	 lieu	 sans	 âge,	 ni	 un	 sol,	 ni	 un	 fondement,	 là	 où	pourtant	 viendrait	

prendre	appel	l’appel	à	une	pensée	de	l’événement	à	venir	:	de	la	raison	à	venir804.	

	

c)	Le	féminin	:	une	inquiétante	étrangeté	
	

	 Mais	-	la	femme	sera	mon	sujet.	
	 Il	resterait	à	se	demander	si	cela	revient	au	même	–	ou	à	l’autre805.	
	
La	question	du	féminin	est	pour	Derrida	une	question	de	style	et	non	de	genre.	Au	stylet	

de	 la	plume,	 il	 convient	de	déconstruire	 tout	 ce	qui	dans	 la	 tradition	philosophique	 la	

remet	à	sa	place,	assignée.		

Il	n’y	a	pas	d’essence	de	la	femme	parce	que	la	femme	écarte	et	s’écarte	d’elle-même.	Elle	
engloutit,	envoile	par	le	fond,	sans	fin,	sans	fond,	toute	essentialité,	toute	identité,	toute	
propriété.	Ici	aveuglé	le	discours	philosophique	sombre	–	se	laisse	précipiter	à	sa	perte.		
Il	n’y	a	pas	de	vérité	de	la	femme	mais	c’est	parce	que	cet	écart	abyssal	de	la	vérité,	cette	
non-vérité	est	la	«	vérité	».	Femme	est	un	nom	de	cette	non-vérité	de	la	vérité806.	
	

Pour	Derrida,	la	femme	suppose	la	distance,	l’écart	car	elle	ne	croit	pas	à	la	vérité	de	la	

castration,	ni	à	la	vérité	comme	castration,	ni	à	la	vérité-castration.	Elle	n’est	pas	dupe	de	

ce	qui	se	joue	dans	le	rapport	à	la	castration.	Elle	en	joue.	Derrida	le	dit	ainsi		

Or,	 la	 «	femme	»	 a	 besoin	de	 l’effet	 de	 castration,	 sans	 lequel	 elle	 ne	 saurait	 séduire	 ni	
ouvrir	le	désir	–	mais	évidemment	elle	n’y	croit	pas.	Est	«	femme	»	ce	qui	n’y	croit	pas	et	
qui	en	 joue.	En	 joue	:	d’un	nouveau	concept	ou	d’une	nouvelle	structure	de	 la	croyance	

																																																								
802	Jacques	Derrida,	Khôra,	Éditions	Galilée,	p.	38.	
803Ibid.,	p.	39.	
804	Jacques	Derrida,	Prière	d’insérer,	Khôra.	
805	Jacques	Derrida,	Éperons,	Les	styles	de	Nietzsche,	Éditions	Flammarion,	Paris,	1978,	p.	27.	
806	Ibid.,	p.	38-39.	
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visant	à	rire.		De	l’homme	–	elle	sait,	d’un	savoir	auquel	aucune	philosophie	dogmatique	
ou	crédule	n’aura	pu	se	mesurer,	que	la	castration	n’a	pas	lieu807.			

	

Contre	la	philosophie	dogmatique	ou	«	l’herméneute	ontologiste808	»	qui	pense	que	tout	

inédit	 doit	 vouloir	 dire	 quelque	 chose,	 il	 faut	 opposer	 la	 rupture,	 l’écart.	 «	De	 quoi	

s’exposer	 aux	 éclairs	 ou	 à	 la	 foudre	 d’un	 immense	 éclat	 de	 rire.	 Sans	 paratonnerre	 et	

sans	 toits809.	»	Derrida	 tout	 comme	Bataille,	 nous	 l’avons	 vu,	 préconise	 le	 rire	 comme	

effet	de	déchirure.	Car	il	est	avec	l'extase	et	la	poésie,	un	des	champs	de	possibilité	d'une	

activité	 liée	 aux	 affirmations	 d'une	 pensée	 en	 rupture	 avec	 les	 systèmes	 de	 la	

rationalité810,	d’une	rationalité	calculable,	préciserait	Derrida.	Si	Derrida	affirme	que	la	

femme	joue	d’«	une	nouvelle	structure	de	la	croyance	visant	à	rire	»,	là	où	elle	sait	que	la	

castration	n’a	pas	lieu,	peut-être	est-ce	parce	qu’elle	le	sait	depuis	une	«	communication	

intime	»,	 celle	 dont	 parle	 Bataille,	 celle	 «	qui	 n’utilise	 pas	 les	 formes	 extérieures	 du	

langage,	mais	des	lueurs	sournoises	analogues	au	rire	(les	transes	érotiques,	 l’angoisse	

sacrificielle,	 l’évocation	poétique…)811	»,	 une	 communication	 allant	 à	 l’encontre	de	 «	la	

communication	étroite	du	langage	[qui]	a	pour	objet	 le	souci	des	choses	(nos	relations	

avec	 les	choses),	 la	part	qu’elle	extériorise	est	d’avance	extérieure812.	»	Précisément,	 la	

distance	 féminine	 suspend	 ainsi	 le	 rapport	 à	 la	 castration,	 un	 rapport	 suspendu	 dans	

l’indécision.	 Elle	 établit	 cette	 rupture	 comme	 une	 distance	 provoquée	 par	 l’écart	 de	

l’éclat	 du	 rire,	 qui	 comme	 le	 stylet	 (objet	 pointu,	 plume	 ou	 poignard),	 suspend	 les	

équilibres	systémiques	et	pragmatiques,	pour	ouvrir	à	une	«	subversion	féérique	».	Car	

la	femme	sait	bien	(et	elle	en	joue	à	en	rire	et	déjoue	les	systèmes	dogmatiques),	elle	sait	

bien	que	:	

La	vérité-castration,	c’est	justement	l’affaire	de	l’homme,	l’affairement	masculin	qui	n’est	
jamais	 assez	 vieux,	 assez	 sceptique	 ni	 dissimulé,	 et	 qui,	 dans	 sa	 crédulité,	 dans	 sa	
niaiserie813	(toujours	sexuelle	et	qui	se	donne	à	l’occasion	la	représentation	de	l’experte	
maîtrise),	 se	 châtre	 à	 sécréter	 le	 leurre	 de	 la	 vérité-castration.	 (C’est	 en	 ce	 point	 qu’il	
faudrait	peut-être	interroger	–	décapitonner	–	le	déploiement	métaphorique	du	voile	;	de	

																																																								
807	Jacques	Derrida,	Éperons,	Les	styles	de	Nietzsche,	Éditions	Flammarion,	Paris,	1978,	p.	48.	
808	Voir	Jacques	Derrida,	Éperons,	Les	styles	de	Nietzsche,	Éditions	Flammarion,	Paris,	1978,	p.	111.	
809	Jacques	Derrida,	Op.cit.,	p.	113.	
810	Georges	Bataille,	Le	coupable,	Éditions	L'imaginaire	Gallimard,	1961,	p.	205.	
811	Ibid.,	p.	205.	
812	Ibid.,	p.	213-214.	
813	Voir	 à	 ce	 propos	 la	 figure	 mythologique	 de	 Priape,	 qui	 est	 représentée	 comme	 étant	 «	à	 la	 fois	
terrifiante,	comique	et	ridicule.	Son	érection	constante,	imperturbable,	était	une	marque	de	supériorité	et	
aussi	de	bêtise.	L’automatisme	phallique	est	vide	de	pensée.	»	Pierre	Delain,	Derridex,	[Derrida,	le	phallus]-	
L'érection	phallique	n'est	propre	ni	à	l'homme	ni	à	l'animal,	mais	dans	sa	permanence	ithyphallique,	elle	
est	un	attribut	spécifique	du	souverain	-	http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0508252020.html	
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la	vérité	qui	parle,	de	la	castration	et	du	phallogocentrisme	dans	le	discours	lacanien,	par	
exemple.)814	

	
L’indécision	est	ainsi	suspendue	à	 la	question	de	 la	 femme,	comme	rapport	au-delà	de	

l’affairement	et	de	la	maîtrise,	en	particulier	philosophique.		

Dès	lors	que	la	question	de	la	femme	suspend	l’opposition	décidable	du	vrai	et	du	non-
vrai,	 instaure	 le	 régime	 époqual	 des	 guillemets	 pour	 tous	 les	 concepts	 appartenant	 au	
système	 de	 cette	 décidabilité	 philosophique,	 disqualifie	 le	 projet	 herméneutique	
postulant	 le	 sens	 vrai	 du	 texte,	 libère	 la	 lecture	de	 l’horizon	du	 sens	de	 l’être	 ou	de	 la	
vérité	de	l’être,	des	valeurs	de	production	du	produit	ou	de	présence	du	présent,	ce	qui	
se	 déchaîne	 c’est	 la	 question	 du	 style	 comme	 question	 de	 l’écriture,	 la	 question	 d’une	
opération	éperonnante	plus	puissante	que	tout	contenu,	toute	thèse	et	tout	sens.	
L’éperon	 stylé	 traverse	 le	 voile,	 ne	 le	 déchire	 pas	 seulement	 pour	 voir	 ou	 produire	 la	
chose	même,	mais	défait	l’opposition	à	soi,	l’opposition	pliée	sur	soi	du	voilé/dévoilé,	la	
vérité	 comme	 production	;	 dévoilement/dissimulation	 du	 produit	 en	 présence.	 Il	 ne	
soulève	pas	plus	qu’il	ne	laisse	tomber	le	voile,	il	en	dé-limite	le	suspens	–	l’époque815.	

	

Ainsi,	 si	 la	 psychanalyse	 re-conduit	 les	 enjeux	 métaphysiques	 de	 décidabilité	 et	

d’herméneutique	liés	à	certains	systèmes	de	rationalité,	alors	elle	aussi	est	assujettie	à	

ces	 processus.	 Défaire	 l’opposition	 à	 soi,	 l’opposition	 pliée	 sur	 soi	 du	 voilé/dévoilé,	

déconstruire	 la	 raison,	 au	nom	de	 la	 raison,	 comme	 force	productrice	dans	 tout	 texte,	

pourrait	s’envisager	selon	Derrida,	depuis	la	question	du	féminin,	à	partir	de	la	nécessité	

de	 défaire	 les	 vieilles	 racines	 de	 la	 tradition,	 implantant	 tout	 texte	 écrit	 à	 partir	 de	 la	

place	du	masculin.		

Or,	défaire	 l’appropriation	passe	par	 l’affirmation	suivante	:	 «	l’écriture	serait	 la	

femme	».	Autrement	dit	 la	 femme	anime	tout	 texte	de	son	absence,	étant	elle-même	 le	

refoulé	de	tout	texte.		

C’est	à	elle	que	revient	le	style.		
Plutôt	:	 si	 le	 style	 était	 (comme	 le	 pénis	 serait	 selon	 Freud	 «	le	 prototype	 normal	 du	
fétiche	»)	l’homme,	l’écriture	serait	la	femme816.	

	
Autrement	 dit,	 elle	 serait	 ce	 qui	 permet	 d’aborder	 l’écriture	 selon	 les	 exigences	 d’un	

«	s’ordonner	 à	 ce	 pour-l’Autre817 .	»	 Autrement	 dit,	 «	c’est	 à	 partir	 de	 l’Autre	 que	

l’écriture	alors	donne	lieu	et	fait	événement,	invente	l’événement,	par	exemple	celui-ci	:	

‘’Il	 aura	 obligé’’.818 	».	 Cette	 exigence	 du	 pour-l’Autre	 est	 réclamée	 par	 Derrida	 «	à	

travers	»	Emmanuel	Lévinas,	c’est-à-dire	par	une	traversée	des	textes	du	philosophe.	Là	

																																																								
814	Jacques	Derrida,	Éperons,	Les	styles	de	Nietzsche,	Éditions	Flammarion,	Paris,	1978,	p.	47.	
815	Ibid.,	p.	86.	
816	Ibid.,	p.	44.	
817	Jacques	Derrida,	Psyché,	«	En	ce	moment	même	dans	cet	ouvrage	me	voici	»,	Éditions	Galilée,	1987,	p.	
166.	
818	Ibid.	
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comme	ailleurs	il	ne	s’agit	pas	de	commenter	les	textes,	mais	de	les	traverser	du	stylet	

de	 la	 lecture,	 faite	 en	 déconstruction,	 c’est-à-dire	 en	 provoquant	 l’écart,	 ce	 qui	

désordonne,	ce	qui	déchire.	Or,	la	traversée	est	d’emblée	mystérieuse	tant	aucun	nom	ne	

s’avance,	mais	seulement	un	E.L.	«	Lui	»	ou	E.L.	est	celui	qui	réclame	«	l’inquiétude	qui	

pourchasse	 hors	 le	 noyau	 de	 ma	 substantialité819.	»	Si	 les	 mots	 constatent,	 décrivent,	

produisent,	performent	indécidablement,	ils	le	font	tout	de	même	depuis	toute	décision	

de	la	cohérence	et	de	la	recherche	du	sens.	Il	faudrait	accepter	d’être	pourchassé	au-delà	

de	 l’abri	 protecteur	 du	 sens,	 au-dehors,	 là	 où	 il	 s’agit	 de	 s’exposer	 à	 autrui,	 à	 son	

étrangeté.	C’est	ainsi	que	dans	une	hospitalité	préalable	à	 toute	décision,	 il/E.L.	«	aura	

obligé	»,	obligé	à	dire	:	«	après	vous	».	Il	aura	obligé	à	la	dissymétrie	ou	à	l’invention	de	

l’autre.	En	ce	moment	même	dans	cet	ouvrage,	me	voici,	mais	seulement	«	après	vous	»,	

après	avoir	entendu	l’Autre	tympaniser	la	philosophie,	en	rire,	la	faire	se	déloger	de	ses	

certitudes	 et	 performativité	 lorsqu’elle	 s’avance	 sûre	 d’elle,	 soutenue	 par	 une	 langue	

unique.	Autrement	dit,	 il	 faut	«	l’écriture	de	dislocation	du	Même	vers	 la	relation,	pour	

qu’il	y	ait	une	chance	et	une	prise820	»,	ou	plutôt,	dit	Derrida,	il	faut	une	reprise	à	partir	

des	déchirures	de	l’enveloppe	du	texte,	une	reprise	qui	n’est	jamais	couture.	La	chance	se	

joue	dans	«	l’au-delà	de	l’essence	[qui]	garde	sa	chance	contre	la	couture	enveloppante	

du	 thématique	et	du	dialectique821.	»	 	Or,	 l’écriture	de	 la	dislocation	à	 laquelle	 l’œuvre	

d’E.L.	aura	obligé	est	une	dislocation	sans	nom,	simplement	ouverte	au	nom	de	l’autre.	

«	Dislocation	 inaugurale	 et	 immémoriale,	 elle	 n’aura	 eu	 lieu	 –	 autre	 lieu,	 au	 lieu	 de	

l’autre	 -	 qu’à	 la	 condition	 d’une	 autre	 topique.	 D’une	 topique	 extravagante	 (d’une	 u-

topique	diront	 ceux	qui	 croient	 savoir	 ce	qui	 a	 lieu	et	 ce	qui	 tient	 lieu)	et	 absolument	

autre822.	»		

Cet	 autre	 du	 lieu	 dans	 l’écriture	 se	 joue	 à	 propos	 de	 la	 différence	 sexuelle.	 En	

effet,	 selon	 Derrida,	 il	 y	 a	 une	 «	virilité	 essentielle	 du	 langage	 métaphysique823	».	 Or,	

Lévinas,	 en	marquant	 dans	 son	 texte	 sa	 signature	 d’un	 «	je-il	»	masculin	 -	 chose	 rare	

dans	l’histoire	de	l’écriture	de	la	philosophie,	précise	Derrida	-,	pousse	le	respect	de	 la	

dissymétrie	 jusqu’au	 point	 où	 il	 assume	 dans	 sa	 signature	 la	 marque	 sexuelle.	 Il	

																																																								
819	Emmanuel	Lévinas,	Autrement	qu’être	ou	au-delà	de	l’essence,	cité	par	Jacques	Derrida,	Psyché,	«	En	ce	
moment	même	dans	cet	ouvrage	me	voici	»,	Éditions	Galilée,	1987,	p.	167.	
820	Jacques	Derrida,	Psyché,	«	En	ce	moment	même	dans	cet	ouvrage	me	voici	»,	Éditions	Galilée,	1987,	p.	
175.	
821	Ibid.,	p.	176.	
822	Ibid.,	p.	186.	
823	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	Violence	et	métaphysique	»,	Éditions		du	seuil,	1967,	note	
de	bas	de	page,	p.	228.	
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reconnaît	 parler	 explicitement	 en	 tant	 qu’homme,	 il	 assume	 cette	 virilisation	 de	

l’écriture	 de	 la	 philosophie.	 Michaël	 Turnheim	 824 	l’explique	 ainsi	:	 Lévinas	 a	 une	

approche	 en	 deux	 temps,	 d’abord	 le	 temps	 d’un	 autre,	 neutre,	 pour	 ensuite,	 dans	 un	

deuxième	 temps	 aborder	 la	 différence	 sexuelle.	 Cette	 temporalité	 aboutit	 à	 une	

virilisation	du	discours,	à	la	marque	du	masculin,	dérivant	de	cette	neutralité.	C’est	dire,	

selon	 la	 lecture	de	Lévinas	par	Catherine	Chalier	citée	par	Derrida,	«	Que	 le	 logos	n’est	

pas	neutre	comme	le	reconnaît	aussi	Lévinas.	Que	 la	difficulté	que	 lui-même	rencontre	

dans	son	élection	–	qui	 lui	semble	 indépassable	–	du	lieu	grec	pour	faire	entendre	une	

pensée	 qui	 vient	 d’ailleurs,	 n’est	 peut-être	 pas	 étrangère	 à	 un	 certain	 mutisme	 du	

féminin825 .	»	 Derrida	 considère	 que	 chez	 E.L.	 le	 fait	 de	 «	subordonner	 le	 trait	 de	

différence	sexuelle	à	l’altérité	d’un	tout	autre	sexuellement	non	marqué	»,	marque	de	sa	

logique	 toute	 l’histoire	 de	 la	 philosophie	 avec	 pour	 «	dernier	 exemple	 en	 date,	 la	

psychanalyse	freudienne	et	tout	ce	qui	y	 fait	retour826	»,	précise-t-il.	Car	«	la	différence	

sexuelle	un	fois	subordonnée,	il	se	trouve	toujours	que	le	tout	autre	qui	n’est	pas	encore	

marqué	 	 se	 trouve	être	déjà	marqué	de	masculinité	 (il-avant	 il/elle,	 fils-avant	 fils/fille,	

père-avant	 père/mère,	 etc.)827	».	 Or,	 c’est	 cela	 qui	 constitue	 une	 opération	 dont	 la	

logique	 est	 «	aussi	 constante	 qu’illogique,	mais	 d’un	 illogique	 qui	 aura	 rendu	 possible	

toute	 logique	et	 l’aura	 ainsi	marquée	–	depuis	qu’elle	 existe	 comme	 telle	 –	de	 ce	 «	il	»	

prolégoménal828.	»	En	réunissant	Lévinas	et	la	psychanalyse	(ici	Freud	et	Lacan),	Derrida	

sous-entend	 que	 cette	 logique	 est	 comparable	 dans	 les	 deux	 démarches	:	 celle	 de	

Lévinas	et	celle	de	la	psychanalyse.	Turnheim	précise	en	effet	que	cette	logique	se	situe	

chez	Lacan	selon	deux	temps,	recoupant	ceux	de	Lévinas.	Par	l’affirmation	du	primat	du	

phallus	Lacan	maintient	les	apports	freudiens.	Toutefois,	il	dépasse	Freud	en	tentant	de	

fonder	 ce	 primat,	 par	 une	 théorie	 du	 rapport	 du	 sujet	 au	 signifiant.	 «	La	 différence	

sexuelle	proprement	dite,	 la	 représentation	 symbolique	de	 cette	différence	doit	 régler	

après-coup	 une	 impasse,	 qui	 logiquement,	 la	 précède	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 se	

manifeste	d’abord	dans	le	rapport	neutre		du	sujet	au	signifiant.	Ainsi	que	chez	Lévinas,	il	

																																																								
824	Michael	Turnheim,	Lacan,	Derrida	et	la	clinique,	article	paru	dans	les	Actes	des	Journées	de	Tours	2005,	
«	Depuis	 Lacan,	 quelle	 direction	 pour	 la	 cure	?	»,	 Éditions	 À	 propos,	 Société	 Psychanalytique	 de	 Tours,	
Institut	des	Hautes	Études	en	Psychanalyse,	p.	114.	
825	Catherine	Chalier,	Figures	du	féminin,	Lecture	d’Emmanuel	Lévinas,	citée	par	 Jacques	Derrida,	Psyché,	
«	En	ce	moment	même	dans	cet	ouvrage	me	voici	»,	Éditions	Galilée,	1987,	p.	196.	
826	Jacques	Derrida,	Psyché,	«	En	ce	moment	même	dans	cet	ouvrage	me	voici	»,	Éditions	Galilée,	1987,	p.	
194.	
827	Ibid.,	p.	196.	
828	Ibid.,	p.	194.	
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s’agirait	 ici	 de	 l’effet	 d’un	 certain	 a	 priori,	 celui	 de	 penser	 l’altérité	 comme	 d’abord	

asexuelle.	Et	il	en	résulterait	également	un	primat	du	masculin,	c’est-à-dire	la	présence	

initiale	 d’une	 sexualisation	 que	 l’on	 a	 pourtant	 voulue	 faire	 précédée	 d’une	 phase	 de	

neutralité.	Mais	 cette	 sexualisation	 est	unilatérale,	masculine,	 ouvertement	 assumée	 à	

travers	l’affirmation	d’un	primat	du	phallus,	chez	Freud	autant	que	chez	Lacan829.	»	

Lévinas	et	Lacan	sont	ainsi	réunis	par	Derrida	dans	ce	texte	En	ce	moment	même…	

car	tous	deux	auraient	la	franchise	d’assumer	explicitement	une	position	masculine.	«	La	

psychanalyse	a	eu	au	moins	le	mérite	de	dévoiler	un	secret	bien	gardé	par	la	tradition	de	

la	 pensée	 philosophique,	 celui	 d’un	 primat	 du	masculin	 implicitement	 à	 l’œuvre	 dans	

toute	 tentative	 d’aborder	 le	 rapport	 à	 l’autre	 de	 façon	 neutre830.	»	 De	 la	même	 façon,	

Derrida	reconnaît	à	Lacan	de	faire	partie	«	de	ceux	qui	furent	plus	attentifs	à	une	histoire	

et	à	une	plasticité	de	 la	 raison831.	»	C’est	en	ce	sens	que,	 selon	Derrida,	 les	Lumières	à	

venir	 devraient	 nous	 enjoindre	 «	de	 compter	 aussi	 avec	 la	 logique	 de	 l’inconscient,	 et	

donc	avec	l’idée	engagée	par	la	révolution	psychanalytique832.	»	Derrida	prend	bien	soin	

de	préciser	qu’il	 s’agirait	de	compter	avec	 l’idée	de	 la	 révolution	de	 la	psychanalyse	et	

non	 avec	 la	 doctrine833.	Tenir	 compte	 de	 l’idée	 révolutionnaire	 de	 la	 psychanalyse	

consisterait	 donc,	 selon	 Derrida,	 à	 entendre	 cette	 «	médecine	 empoisonnée	»,	 le	

«	pharmakon	de	cette	inflexible	et	cruelle	auto-immunité	qu’elle	appelle	parfois	‘’pulsion	

de	 mort’’	 et	 qui	 ne	 limite	 pas	 le	 vivant	 à	 sa	 forme	 consciente	 et	 représentative834.	»	

Autrement	 dit,	 entendre	 l’idée	 de	 la	 psychanalyse	 serait	 refuser	 qu’il	 puisse	 y	 avoir	

compromission	entre	l’idée	révolutionnaire	de	la	pulsion	de	mort	et	une	doctrine,	c’est-

à-dire	 une	 école	 de	 pensée	 ou	 un	 système,	 ne	 visant	 qu’à	 la	 rationaliser	 ou	 à	 la	

représenter.	Avoir	une	chance	de	penser	l’au-delà	de	la	pulsion	de	mort	-	en-dehors	des	

prérogatives	d’une	raison	qui	ne	ferait	que	maîtriser	la	pulsion,	en-dehors	des	doctrines	

figées	 par	 les	 institutions	 ne	 s‘interrogeant	 plus	 sur	 leur	 héritage	 passé	 -,	 ce	 serait	

penser	 autrement	 la	 raison,	 penser	 le	 venir	 de	 son	 avenir	 et	 de	 son	 devenir	 comme	

expérience	de	ce	qui	et	de	qui	vient,	de	ce	qui	ou	de	qui	arrive.	Derrida	précise	:	«	c’est	

évidemment	 attendre	 l’événement	 de	 l’autre,	 comme	 exception	 ou	 singularité	 absolue	

																																																								
829	Michael	Turnheim,	Lacan,	Derrida	et	la	clinique,	article	paru	dans	les	Actes	des	Journées	de	Tours	2005,	
«	Depuis	 Lacan,	 quelle	 direction	 pour	 la	 cure	?	»,	 Éditions	 À	 propos,	 Société	 Psychanalytique	 de	 Tours,	
Institut	des	Hautes	Études	en	Psychanalyse,	p.115.	
830	Ibid.	
831	Jacques	Derrida,	Voyous,	«	Le	mondes	des	Lumières	à	venir	»,	Éditions	Galilée,	2003,	p.	200.	
832	Ibid.,	p.	215.	
833	Ibid.,	p.	215.	
834	Ibid.	
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d’une	 altérité	 non	 réappropriable	 par	 l’ipséité	 d’un	 pouvoir	 souverain	 et	 d’un	 savoir	

calculable835	».	 Ainsi,	 la	 logique	 de	 l’inconscient	 ne	 pourrait-elle	 pas	 aider	 aussi	 à	

déconstruire	les	textes	de	la	tradition	philosophique,	afin	de	repérer	ce	qui	est	refoulé,	

oublié	par	l’auteur,	et	dès	lors	tenter	d’entendre	l’inouï	?	Être	par	exemple	attentif	à	ce	

qui	 se	 dessine	 au-dedans	 de	 l’œuvre	 de	 E.L.,	 par	 un	 surcroît	 d’altérité	 non	 dite	 –	 le	

féminin	 -	?	C’est	 ainsi	que	 l’œuvre	de	E.L.	 laisserait	 être	 l’œuvre	par	 la	 sériature,	 cette	

série	de	retraits	ou	de	ratures	qui	inscrit	la	trace	de	l’effacement.	Autrement	dit,	ce	qui	

disparait	 dans	 l’œuvre	 laisse	 une	 trace	 qui	 re-marque	 le	 mouvement	 suivant	:	 celui	

allant	vers	l’Autre,	venant	du	Même	pour	ne	pas	y	revenir,	invention	de	l’Autre.	L’œuvre	

oblige	 ainsi	 à	 un	 «	il	 faut	»	 qu’on	 ne	 pourra	 attribuer	 à	 aucune	 présence	 proférable.	

«	Tout	le	système	de	cette	sériature	commenterait	en	silence	l’hétéronomie	absolue	par	

rapport	à	Elle	qui	serait	le	tout	autre836.	»	

Pourtant,	cette	secondarisation	de	l’altérité	sexuelle	ne	contient-elle	pas	aussi	et	

toujours	le	risque	de	ce	qui	pourrait	devenir	une	«	maîtrise	»	de	la	féminité	et	cela	autant	

pour	la	psychanalyse	que	pour	toute	pensée,	même	celle	de	Lévinas	?	La	question	pour	

Derrida	se	pose	de	la	façon	suivante	:		

[la	 secondarité	 sexuelle]	 ne	 dessine-t-elle	 pas,	 au-dedans	 de	 l’œuvre,	 un	 surcroît	
d’altérité	 non	 dite	?	 Ou	 dite	 comme	 secret,	 précisément,	 ou	mutisme	 symptomal	?	 Les	
choses	 se	 compliqueraient	 alors.	 L’autre	 comme	 féminin	 (moi),	 loin	 d’être	 dérivé	 ou	
secondaire	deviendrait	l’autre	du	Dire	du	tout-autre,	de	celui	en	tous	cas	;	et	ce	dernier,	
en	 tant	 	 qu’il	 aura	 chercher	 à	 en	 dominer	 l’altérité,	 risquerait	 (dans	 cette	 mesure	 du	
moins)	de	s’enfermer	lui-même	dans	l’économie	du	même837.	

	

Derrida	 affirme	 ainsi	 que	 la	 féminité,	 incluse	 dans	 la	 zone	 économique	 du	 même,	 se	

retient	 comme	autre,	 c’est-à-dire,	 qu’«	incluse	dans	 le	même,	 elle	 y	 est	du	même	coup	

exclue	enfermée	au-dedans,	forclose	dans	l’immanence	d’une	crypte,	incorporée	dans	le	

Dire	qui	se	dit	du	tout	autre838.	»	«	Désexualiser	le	rapport	au	tout	autre,	(ou	aussi	bien	

l’inconscient,	 comme	 tend	 à	 le	 faire	 aujourd’hui	 une	 certaine	 interprétation	

philosophique	de	la	psychanalyse),	qui	ne	serait	pas	en	lui-même	sexuellement	marqué,	

c’est	 toujours	 secondariser	 la	différence	 sexuelle	comme	féminité839	»,	 affirme	Derrida.	

Et	cela	est	le	cas,	autant	«	pour	une	certaine	psychanalyse	»,	que	pour	Lévinas.	Ainsi,	tout	

																																																								
835	Jacques	Derrida,	Voyous,	«	Le	mondes	des	Lumières	à	venir	»,	Éditions	Galilée,	2003,	p.	203.	
836	Jacques	Derrida,	Psyché,	«	En	ce	moment	même	dans	cet	ouvrage	me	voici	»,	Éditions	Galilée,	1987,	p.	
198.	
837	Ibid.,	p.	197.	
838	Ibid.	
839	Ibid.	
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texte,	même	ceux	qui	interrogent	la	question	du	féminin	en	tant	que	tout	autre,	ou	ceux	

qui	 font	 de	 la	 femme	 l’Autre	 absolu	 garantissant	 le	 manque,	 tout	 texte	 donc,	 se	

trouverait	commandé	depuis	cette	place	du	refoulé	de	la	féminité.		Turnheim	le	dit	ainsi	:	

«	S’il	y	a	en	effet	méconnaissance	de	l’altérité,	le	dire	du	tout	autre	se	trouve,	malgré	lui,	

du	côté	du	même,	mais	d’un	même	dont	nous	savons	maintenant	qu’il	est	habité	par	une	

crypte,	c’est-à-dire	par	une	inclusion	non	avouée,	clandestine.	L’aveu	insolent	comprend	

à	nouveau	quelque	chose	de	non	avoué840.	»	Ce	serait	dire	alors	que	«	pour	une	certaine	

psychanalyse	 aussi	 bien	 que	 pour	 Lévinas,	 la	 neutralité	 serait	 dictée	 ‘’par	 le	 désir	 de	

secondariser	 Elle,	 donc	 par	 Elle’’.	 Non	 pas	 ‘’écrite’’	 par	 une	 femme,	 mais	 dictée	 par	

Elle841.	»		

Alors	 demeure	 la	 mélancolie,	 parce	 qu’il	 faut	 endurer	 les	 apories,	 contre	 la	

dialectique	qui	 tente	de	 les	résorber.	 Il	ne	s’agira	surtout	pas	de	vouloir	corriger	cette	

secondarisation	 du	 féminin	 dans	 les	 textes.	 Quand	 bien	 même	 on	 reconnaît	 avec	

franchise	que	le	neutre	du	«	Il	»	est	déjà	un	effet	de	secondarisation	de	la	féminité,	on	est	

encore	en	train	de	s’illusionner	sur	la	possibilité	d’abolir	cet	effet.	Dès	lors,	mieux	vaut	

garder	la	faute	(c’est-à-dire	le	texte	fautif),	sans	jamais	espérer	la	détruire.	Endurer	cette	

aporie-là	 est	 encore	 un	 enjeu	 de	 Derrida	 face	 à	 la	 psychanalyse.	 Plutôt	 que	 de	

l’intérioriser,	dans	un	travail	de	deuil	réussi,	grâce	à	une	idéalisation	(«	une	idéalisation	

que	 certains	 psychanalystes	 appellent	 l’introjection	»842),	 Derrida	 préfère	 la	 paralyse	

d’une	 pathologie	 mélancolique	 (l’incorporation),	 qui	 gardera	 l’autre	 comme	 autre,	

blessé,	 blessant,	 énoncé	 impossible.	 Là	 où	 «	la	 topique	 d’un	 tel	 texte	 fautif	 reste	 bien	

improbable,	 comme	 l’avoir-lieu	de	 son	 reste	 en	 ce	 cimetière	 théonymique843.	»	L’autre	

topique	ne	se	trouve	pas	:	elle	est	perdue,	elle	serait	dans	les	fils	déchirés	de	l’écriture	et	

l’écriture	serait	la	femme.	

	Finalement,	Derrida	se	sent	fautif	d’une	grande	violence	à	l’encontre	de	Lévinas.	

En	effet,	l’«	œuvre	[de	Lévinas]	est	l’une	des	premières	et	des	rares,	dans	cette	histoire	

de	la	philosophie	à	laquelle	elle	n’appartient	pas	simplement,	à	ne	pas	feindre	d’effacer	

la	marque	sexuelle	de	sa	signature	»,	et	néanmoins	Derrida	reconnaît	qu’il	a	l’ingratitude	

																																																								
840	Michael	 Turnheim,	 Lacan,	 Derrida	 et	 la	 clinique,	 article	 paru	 dans	 les	 Actes	 des	 Journées	 de	 Tours	
2005,	 «	Depuis	 Lacan,	 quelle	 direction	 pour	 la	 cure	?	»,	 Éditions	 À	 propos,	 Société	 Psychanalytique	 de	
Tours,	Institut	des	Hautes	Études	en	Psychanalyse,	p.117.	
841	Jacques	Derrida,	Psyché,	«	En	ce	moment	même	dans	cet	ouvrage	me	voici	»,	Éditions	Galilée,	1987,	p.	
198.	
842	Ibid.,	p.	199.	
843	Ibid.,	p.	201.	
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de	 pointer	 comment	 elle	 échoue	 à	 se	 soustraire	 à	 ces	 processus	 de	 relégation	 de	 la	

femme	alors	même	qu’il	les	pointe	de	sa	franchise.	Et	finalement,	cette	ingratitude	peut	

être	 entendue	 dans	 toute	 l’œuvre	 de	 Derrida.	 Car	 au	 fond	 tel	 est	 l’hommage	 que	 sait	

rendre	Derrida	à	tous	ceux	dont	il	lit	l’écriture	:	un	hommage	qui	passe	par	la	violence	de	

l’ingratitude,	déchirure	au	stylet	ou	à	la	pointe	de	sa	plume,	tel	un		scalpel,	qui	découpe	

le	 tissu	 des	 textes.	 Une	 reconnaissance	 en	 forme	 d’ingratitude	 certes,	 mais	 qui	 vaut	

comme	rempart	contre	la	jalousie.	Autrement	dit,	plutôt	que	de	vouloir	s’identifier	soi-

même	 à	 sa	 propre	 signature,	 c’est-à-dire	 s’approprier	 son	 propre	 texte,	 en	 garder	

jalousement	la	propriété,	ou	encore,	plutôt	que	d’être	jaloux	de	l’autre	par	des	effets	de	

convoitise	possessive	-	procédant	d’une	mimétologie	inavouée	repérable	dans	les	écrits,	

les	pensées	ou	les	théories	-,	contre	ces	deux	écueils,	mieux	vaut	jouer	à	contaminer	le	

texte,	 à	 l’honorer	 de	 la	 pointe	 la	 plus	 aiguisée	 de	 la	 lecture,	 sans	 rien	 chercher	 à	 en	

posséder,	résoudre	ou	absoudre.	Être	profondément	infidèle	consiste	alors	à	rejouer	la	

subversion,	la	dislocation	du	texte,	son	explosion	par	le	rire,	inquiétant,	étrange	rire	de	

la	 femme	 au	 service	 d’une	 pensée	 de	 la	 trace,	 endurant	 à	 jamais	 l’aporie,	 dans	 une	

logique	de	l’hymen.	

On	 passe	 ainsi	 de	 la	 logique	 de	 la	 palissade,	 qui	 fera	 toujours	 le	 plein,	 à	 la	 logique	 de	
l’hymen.	L’hymen,	consumation	des	différents,	 continuité	et	confusion	du	coït,	mariage,	
se	confond	avec	ce	dont	 il	parait	dériver	:	 l’hymen	comme	écran	protecteur,	écrin	de	 la	
virginité,	paroi	vaginale,	voile	 très	 fin	et	 invisible,	qui	devant	 l’hystère,	 se	 tient	entre	 le	
dedans	et	 le	dehors	de	 la	 femme,	par	conséquent	entre	 le	désir	et	 l’accomplissement.	 Il	
n’est	ni	le	désir,	ni	le	plaisir	mais	entre	les	deux.	C’est	l’hymen	que	le	désir	rêve	de	percer,	
de	crever	dans	une	violence	qui	est	(à	la	fois	ou	entre)	l’amour	et	 le	meurtre.	Si	 l’un	ou	
l’autre	avait	 lieu,	 il	n’y	aurait	pas	d’hymen.	Mais	non	plus	simplement	dans	 le	non-lieu.	
Avec	toute	l’indécidabilité	de	son	sens,	l’hymen	n’a	lieu	que	quand	il	n’a	pas	lieu,	quand	
rien	ne	se	passe	vraiment,	quand	il	y	a	consumation	sans	violence,	ou	violence	sans	coup,	
ou	 coup	 sans	marque	 (marge)	 etc.,	 quand	 le	 voile	 est	 déchiré	 sans	 l’être,	par	 exemple	
quand	on	fait	mourir	ou	jouir	de	rire844.	
	

Nulle	 réparation	 n’est	 à	 faire	 valoir	 face	 à	 la	 mélancolie	 de	 la	 vie	 ou	 face	 au	 texte	

encryptant	 à	 jamais	 une	 blessure,	 car	 reste	 seulement	 l’apologie	 de	 l’indécidabilite,	 la	

logique	 illogique	de	 l’hymen	ou	bien	encore	 la	 femme	dans	 l’éclat	de	son	rire	 (s’)écrit,	

illisible.	 Faire	 advenir	 la	 logique	 de	 l’inconscient	 serait	 alors	 l’ouvrir,	 elle	 aussi,	 à	

l’illogique	de	l’hymen.	

	
	Si	la	différence	féminine	préscellait,	peut-être	et	presque	illisiblement,	son	œuvre,	si	elle	
devenait,	au	fond	du	même,	l’autre	de	son	autre,	aurai-je	alors	déformé	son	nom	à	lui,	en	
écrivant	en	ce	moment,	dans	cet	ouvrage,	ici	même,	«	elle	aura	obligé	»	?	

																																																								
844	Jacques	Derrida,	La	dissémination	–	«	La	double	séance	»,	Éditions	du	Seuil,	1972,	p.	262.	
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-		Je	ne	sais	plus	si	tu	dis	le	contraire	ou	si	tu	as	déjà	écrit	tout	autre	chose.	Je	n’entends	
plus	ta	voix,	 je	 la	distingue	mal	de	 la	mienne,	de	tout	autre,	 ta	 faute	me	devient	 illisible	
tout	à	coup.	Interromps-moi.	
	
TU	 SAVAIS	 DEPUIS	 TOUJOURS	 QU’ELLE	 EST	 LE	 CORPS	 PROPRE	 DE	 LA	 FAUTE	 ELLE	

N’AURA	 ÉTÉ	 APPELÉE	 DE	 SON	 NOM	 LISIBLE	 QUE	 PAR	 TOI	 EN	 CELA	 D’AVANCE	

DISPARUE	~	MAIS	DANS	LA	CRYPTE	SANS	FOND	L’INDÉCHIFFRABLE	DONNE	ENCORE	À	

LIRE	 POUR	 UN	 LAPS	 AU-DESSUS	 DE	 SON	 CORPS	 QUI	 LENTEMENT	 SE	 DÉCOMPOSE	 À	

L’ANALYSE845.	

N’est-ce	 pas	 alors	 dans	 un	 hommage	 à	 l’illisible	 que	 pourraient	 se	 conjoindre	

Lacan	et	Derrida	?	

	

d)	Joyce	l’intraduisible	
	

	 Laisser	advenir	 les	 fantômes	et	 les	 spectres,	 les	doubles	qui	 se	 redoublent	 c’est	

être	à	la	fois	dehors	et	dedans,	dans	la	topique	illogique	de	l’hymen.	La	crypte	est	sans	

fond	mais	 l’indéchiffrable	donne	 encore	 à	 lire.	 Tout	 comme	à	propos	du	 	 «	Verbier	de	

l’Homme	au	Loup	»,	le	texte	n’est	pas	à	soumettre	à	des	systèmes	de	décryptages.	Pour	

autant,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 non	 plus	 de	 renoncer	 «	à	 savoir	 ce	 que	 ça	veut	 dire	:	 ce	 serait	

encore	 la	 réaction	 esthétisante	 et	 obsurantiste	 de	 l’hermeneuin846»,	 il	 s’agit	 plutôt	 de	

«	tenir	compte,	le	plus	rigoureusement	possible,	de	la	limite	structurelle	de	l’écriture,	de	

l’écriture	 comme	 restance	 manquante	 du	 simulacre,	 il	 faut	 au	 contraire	 pousser	 le	

déchiffrement	 aussi	 loin	 qu’il	 est	 possible847.	»	 Mais	 en	 sachant	 qu’il	 est	 des	 «	mots	

muets	»	ou	plutôt	que	 tout	mot	suppose	un	mutisme.	Pour	 l’Homme	aux	Loups	 le	mot	

Tieret	n’est	 pas	 «	la	 représentation	 de	mot	 dans	 l’Inconscient,	 ce	 n’est	 pas	même	 une	

représentation	 investissant	 une	 trace	mnésique	 et	 en	 ce	 nouveau	 sens	 du	 co-symbole	

inconscient,	 nous	 ne	 reconnaissons	 en	 lui	 ni	 un	mot	 ni	 une	 chose848.	»	 «	Dans	 la	 trace	

qu’il	 constitue	 d’un	 événement	 qui	 n’aura	 jamais	 été	 présent,	 comment	 pourrait-on	 la	

tenir	dans	l’opposition	des	mots	et	des	choses	?	La	Chose	se	tait	et	n’est	pas	une	chose.	

Sa	structure	testamentaire	organise	la	pompe	de	tout	le	fonctionnement	cryptique.	Elle	

requiert	 une	 autre	 graphique,	 une	 tout	 autre	 topique,	 une	 toute	 autre	 théorie	 du	
																																																								
845	Jacques	Derrida,	Jacques	Derrida,	Psyché,	«	En	ce	moment	même	dans	cet	ouvrage	me	voici	»,	Éditions	
Galilée,	1987,	p.	199.	
846	Jacques	Derrida,	Éperons,	Les	styles	de	Nietzsche,	Éditions	Flammarion,	Paris,	1978,	p.	112.	
847	Ibid.	
848	Abraham	 &	 Torok,	 Le	 Verbier	 de	 l’homme	 aux	 Loups,	précédé	 de	 Fors	par	 Jacques	 Derrida,	 Éditions	
Champs	Flammarion,	1972,	p.	112.	
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symbole849.	»	Cela	supposerait	dès	lors	une	poétique	qui	requiert	un	«	traducteur-poète-

psychanalyste850.	»	Et	c’est	cette	posture	d’une	possible	traduction	ou	téléologie	du	mot	

que	 Derrida	 déplore.	 Il	 revendique	 à	 l’inverse	 et	 à	 propos	 de	 tout	 texte	 la	 logique	

cryptique	d’une	incorporation,	c’est-à-dire	là	où	le	deuil	ne	se	fait	jamais,	où	énoncer	est	

impossible	 et	 où	 l’autre	 se	 garde	 comme	 autre,	 blessé.	 Le	 deuil	 impossible	 est	 ce	 qui	

suppose	la	mélancolie.	Car	il	s’agit	dès	lors	de	demeurer	aux	abords,	flottant,	sans	désir	

de	résoudre,	aux	bords	de	l’enclave	cryptique	dont	les	surfaces	pariétales	ne	se	séparent	

pas	simplement	en	for	intérieur	et	for	extérieur.	«	Elles	font	du	for	intérieur	un	dehors	

exclu	à	l’intérieur	du	dedans851.	»	

Telle	 est	 la	 condition,	 tel	 le	 stratagème,	 pour	 que	 l’enclave	 cryptique	 puisse	 isoler,	
protéger,	céler,	tenir	à	l’abri	de	toute	pénétration,	de	tout	ce	qui	du	dehors	peut	s’infiltrer	
avec	l’air,	la	lumière	ou	le	bruit,	le	regard	ou	l’écoute,	le	geste	ou	la	parole.	[…]	Je	ne	sauve	
un	for	intérieur	qu’en	le	mettant	en	«	moi	»	à	part	moi,	dehors.852	

	 	

	Cela	suppose	que	le	«	je	»	ne	puisse	plus	jamais	s’appeler	d’un	seul	nom,	ou	autrement	

dit	que	la	signature	par	le	«	je	»	ne	le	soit	jamais	d’une	seul	main,	d’un	seul	trait	continu,	

scellé	sans	bris.	Et	c’est	pourquoi	Derrida	à	propos	de	ces	identifications	à	soi,	au	moi,	ou	

à	l’autre	affirme	que	l’analyste,	lui	aussi,	lui	d’abord,	doit	travailler,	«	doublement,	en	son	

nom,	à	son	nom853.	»	

	 Mais	comment	s’appelle	ici,	dans	ce	cas,	l’analyste	?	
Et	si	-	vérification	faite	–	un	nom	propre	déjà	n’en	est	jamais	un,	seul	et	simple	vocable,	
s’il	 décrit	 toujours,	 sous	 l’articulation	 d’une	 phrase	 et	 d’une	 scène,	 une	 économie	
multiple	 de	 lieux,	 d’instances	 et	 de	 fors,	 qu’advient-il	 et	 quelle	 complication	
supplémentaire	quand	l’analyste	est	plusieurs	?	Double,	ce	qui	ne	limite	pas	au	contraire,	
la	pluralité	?	Quand	 il	ne	dit	pas	 je	mais,	 comme	on	 l’entend	 ici,	un	nous	 	qui	n’est	 rien	
moins	que	magistral854	?		

	
Or	 et	 précisément,	 ce	 que	 Derrida	 lit	 dans	 le	 rapport	 de	 Lacan	 à	 la	 fiction	 du	 conte	

d’Edgar	A.	Poe,	c’est	qu’il	n’entend	pas	 les	effets	de	double	à	propos	du	personnage	de	

Dupin.	 Lacan,	 pas	plus	que	Marie	Bonaparte,	 ne	 relève	 ces	 effets	 de	double.	 Car	 selon	

Derrida,	Dupin	ne	peut	être	ramené	à	 la	seule	 figure	de	 l’analyste	–contrairement	à	ce	

que	propose	Lacan	-,	puisqu’il	est	un	double,	le	double	d’un	double	qui	se	redouble	et	qui	

par	là	risque	toujours	d’introduire	des	perturbations	dans	la	définition	des	triangles	du	

																																																								
849	Abraham	 &	 Torok,	 Le	 Verbier	 de	 l’homme	 aux	 Loups,	précédé	 de	 Fors	par	 Jacques	 Derrida,	 Éditions	
Champs	Flammarion,	1972,	p.	112.	
850	Ibid.	
851	Ibid.,	p.	13.	
852	Ibid.	
853		Ibid.,	p.	72.	
854	Ibid.	
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«	drame	»	 dit	 «	réel	»,	 comme	 dans	 l’identification	 en	 lui	 des	 positions	 et	 des	 regards.	

D’autant	plus	que	dans	 le	«	drame	réel	»	 lui-même,	Dupin,	 s’identifie	successivement	à	

tous	les	personnages,	comme	le	font	tous	ceux	qui	trouvent	la	lettre	en	son	lieu	propre	et	

son	vouloir-dire	évident.	Or,	Derrida	affirme	:	

Le	 séminaire	 forclôt	 sans	merci	 cette	 problématique	 du	 double	 et	 de	 l’Unheimlichkeit.	
Sans	doute	pour	considérer	qu’elle	se	contient	dans	l’imaginaire,	dans	la	relation	duelle	
qu’il	 faut	 rigoureusement	 tenir	 à	 part	 du	 symbolique	 et	 du	 triangulaire.	 C’est	 bien-sûr	
cette	partition	entre	le	symbolique	et	l’imaginaire	qui,	de	manière	problématique,	paraît	
soutenir,	 avec	 la	 théorie	 de	 la	 lettre	 (place	 du	 manque	 à	 sa	 place	 et	 indivisibilité	 du	
signifiant),	tout	le	propos	du	Séminaire	dans	son	recours	à	la	vérité.	Toutes	les	relations	
«	unheimlich	»	de	 duplicité,	 déployées	 sans	 limite	 dans	 une	 structure	 duelle,	 s’y	 voient	
omises	 et	 marginalisées.	 On	 ne	 s’intéresse	 à	 elles	 qu’au	 moment	 où	 on	 les	 croit	
neutralisées,	 dominées,	 maîtrisées	 dans	 la	 constitution	 du	 symbolique	 triangulaire,	
quand	 apparaît	 l’intersubjectivité	 dite	 «	véritable	»,	 celle	 qui	 forme	 l’objet	 de	
l’enseignement	 et	 du	 retour	 à	 Freud.	 […]	 Ce	 qui	 se	 trouve	 ainsi	 contrôlé,	 c’est	
l’Unheimlichkeit,	 et	 l’affolement	 angoissant	 qui	 peuvent	 provoquer	 sans	 espoir	 de	
réappropriation,	de	clôture	ou	de	vérité,	les	renvois	de	simulacre	à	simulacre,	de	double	
à	double.	855		

	

Peut-être	est-ce	aussi	en	ce	sens	que	Derrida	affirme	dans	Éperons	que	l’événement	de	

tout	 texte	 ne	 s’arrive	 jamais,	 que	 le	 texte	 peut	 toujours	 rester	 à	 la	 fois	 ouvert	 et	

indéchiffrable,	 sans	même	 qu’on	 le	 sache	 indéchiffrable,	 pour	 ajouter	 ensuite	:	 «	C’est	

peut-être	ce	que	Nietzsche	nommait	le	style,	le	simulacre,	la	femme856.	»	Sans	doute		est-

ce	 là	 encore	 la	 logique	 de	 l’hymen,	 soit	 ce	 qui	 est	 indéfiniment	 ouvert,	 cryptique	 et	

parodique,	c’est-à-dire	fermé,	ouvert	et	fermé	à	la	fois	ou	tour	à	tour.	Ployé/déployé.	La	

femme,	tel	l’hymen,	indéchiffrable,	illisible.		Et	ce	qui	sépare	une	fois	encore	Derrida	de	

Lacan,	au-delà	encore	des	questions	de	la	place	de	la	voix,	de	 la	parole	et	de	 l’écriture,	

c’est	 la	 question	 de	 la	 lecture,	 ou	 plus	 précisément	 de	 l’illisible.	 Derrida	 revendique	

l’illisible.	 Le	 nom	 visible	 doit	 disparaitre	 et	 tout	 texte	 doit	 demeurer	 rétif	 à	 l’analyse.	

Cette	revendication	suppose		le	«	non	»	de	l’opposition,	une	fermeture	à	ce	qui	pourrait	

prétendre	décrypter,	rendre	lisible	le	texte	par	le	fantasme	de	l’herméneutique,	un	rejet	

de	la	compétence.		

Or,	 celui	 qui	 se	 soutient	 d’être	 illisible,	 celui	 qui	 par	 son	 écriture	 résiste	

absolument	 et	 pour	 des	 siècles	 à	 toute	 prétention	 de	 totalisation,	 à	 toute	

«	herméneutique	totalisante	»,	c’est	 Joyce.	 Joyce	pourrait	représenter	 l’envoi	de	 l’autre,	

c’est-à-dire	l’envoi	paradigmatique	proposé	par	Derrida,	à	la	fin	de	En	ce	moment	même	

																																																								
855	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	488.	
856	Jacques	Derrida,	Éperons,	Les	styles	de	Nietzsche,	Éditions	Flammarion,	Paris,	1978,	p.	117.	
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me	voici…	 cet	 «	indéchiffrable	 qui	 donne	 encore	 à	 lire	 pour	 un	 laps	 au-dessus	 de	 son	

corps	qui	 lentement	 se	décompose	 à	 l’analyse.	»	 Paradoxe	de	 l’œuvre	de	 Joyce,	 pointé	

par	Derrida	 dans	Ulysse	gramophone	:	 il	 ne	 peut	 y	 avoir	 de	 légitimité	 joycienne,	 ni	 de	

compétence	joycienne,	ni	de	fondation	ou	de	famille	joycienne.		

Voici	 le	paradoxe	:	au	moment	où	 l’œuvre	d’une	 telle	 signature	met	au	 travail,	d’autres	
diraient	s’asservit,	en	tout	cas	relance	pour	elle,	pour	qu’elle	lui	revienne,	la	machine	de	
production	ou	de	reproduction	la	plus	compétente	et	 la	plus	performante,	elle	en	ruine	
ou	menace	d’en	ruiner	simultanément	 le	modèle.	 Joyce	a	misé	sur	 l’université	moderne	
mais	 il	 la	met	 au	défi	 de	 se	 reconstituer	 après	 lui.	 Il	 en	marque	 en	 tout	 cas	 les	 limites	
essentielles857.	
	

Et	ce	paradoxe	ressort	bel	et	bien	de	la	question	de	la	traduction	ou	de	la	lisibilité	d’un	

discours,	puisque	la	compétence	supposerait	qu’une	traduction	soit	possible	grâce	à	un	

méta-discours	neutre	et	univoque	au	sujet	d’un	champ	d’objectivité,	qu’il	ait	ou	non	 la	

structure	d’un	texte.	Derrida	précise	:		

Les	 performances	 réglées	 par	 cette	 compétence	 doivent	 en	 principe	 se	 prêter	 à	 une	
traduction	sans	reste	au	sujet	d’un	corpus	lui-même	traduisible.	Elles	ne	doivent	pas	être	
pour	 l’essentiel,	 de	 type	 narratif.	 On	 ne	 raconte	 pas	 d’histoire	 dans	 l’université,	 en	
principe	;	on	fait	de	l’histoire,	on	raconte	pour	savoir	et	pour	expliquer858.	

	 	

Or,	 avec	 l’événement	 signé	 Joyce,	 alors	même	que	 son	 écriture	 oppose	un	 «	non	»	 aux	

tentatives	de	traduction	et	qu’elle	résiste	à	l’analyse,	se	joue	pourtant	le	rapport	entre	le	

«	oui	»	 et	 la	 structure	 d’une	 signature.	 D’une	 part,	 l’œuvre	 de	 Joyce	 convoque	 «	une	

compétence	 hyperbolique,	 une	 réponse	 servile	 (asservissante)	 d’experts	 qui	 pendant	

des	siècles	vont	consentir	à	tenter	de	domestiquer	le	texte,	c’est-à-dire	à	l’expliquer	par	

un	savoir	neutre	et	univoque.	Un	«	oui	»	où	tout	est	intérieur,	téléphonie	mentale	où	tout	

peut	 s’intégrer	 à	 la	 domesticité	 de	 cette	 encyclopaideia	 programotéléphonique,	 selon	

l’expression	de	Derrida.	Mais	d’autre	part	la	signature	et	le	«	oui	»	de	Joyce	détruisent	la	

racine	même	de	cette	compétence,	de	cette	légitimité,	de	son	intériorité	domestique.	Il	y	

a	avec	Joyce	une	déconstruction	de	l’institution	universitaire,	«	ses	cloisons	internes	ou	

interdépartementales	aussi	bien	que	son	contrat	avec	le	monde	extra	universitaire859.	»	

Les	cloisons	ne	sont	jamais	séparatrices.	Il	y	a	donc	dans	l’œuvre	de	Joyce,	tout	comme	

avec	 le	 Verbier	 de	 l’Homme	 aux	 Loups	 (pour	 continuer	 de	mettre	 ici	 en	 parallèle	 les	

deux	exemples),	une	enclave	cryptique	dont	 les	 surfaces	pariétales	ne	se	séparent	pas	

simplement	en	for	intérieur	et	for	extérieur.	Cela	produit	des	effets	de	double-bind,	«	un	

																																																								
857	Jacques	Derrida,	Ulysse	gramophone,	Le	oui-dire	de	Joyce,	Éditions	Garaldi,	1987,	p.	48.	
858	Ibid.,	p.	49.	
859	Ibid.	p.	50-51.	
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mélange	d’assurance	et	de	détresse	qu’on	peut	sentir	chez	les	joyciens	scholars860».	Ces	

«	scholars	»	sont	obligés	d’admettre	que	l’intériorisation	hypermnésique	ne	peut	jamais	

se	fermer	sur	elle-même	et	cela	pour	des	raisons	qui	tiennent	à	la	structure	du	corpus	de	

Joyce,	du	projet	et	de	la	signature.	Avec	Joyce	il	n’y	a	jamais	aucune	assurance	d’aucun	

principe	 de	 vérité	 ou	 de	 légitimité.	 Tout	 comme	 l’analyste	 face	 aux	 mots	 muets	 de	

L’homme	aux	Loups,	il	y	a	pour	les	experts	joyciens	une	mise	en	restance	de	leur	raison,	

provoquant	 un	 déconstruction	 implacable,	 désamorçant	 d’emblée	 les	 «	résumption	

totalisante	»	 et	 «	micrologie	 subatomistique	»,	 «	ce	 que	 j’appelle	 la	 ‘’divisibilité	 de	 la	

lettre’’,	précise	Derrida.	Car	il	est	bien	question	avec	Joyce	aussi	de	la	question	du	sens	et	

de	 la	 place	 de	 la	 lettre	 et	 donc	 de	 la	 question	 de	 sa	 divisibilité	 c’est-à-dire	 de	 sa	

destination.	 Avec	 Joyce	 le	 système,	 tout	 système	d’analyse,	 périclite.	 C’est	 pourquoi	 le	

questionnement	 doit	 encore	 s’effectuer	 à	 propos	 d’un	 effet	 performatif	 de	 la	

psychanalyse,	 lorsqu’elle	se	propose	comme	analyse	–	analuien	-.	Derrida	 le	 fait	en	ces	

termes	:	

Avant	 de	 se	 demander	 qui	 signe,	 si	 Joyce	 est	 ou	 n’est	 pas	 Molly,	 ce	 qu’il	 en	 est	 de	 la	
différence	entre	la	signature	de	l’auteur	et	celle	d’une	figure	ou	d’une	fiction	signée	par	
l’auteur,	 avant	 de	 colloquer	 sur	 la	 différence	 sexuelle	 comme	 dualité	 et	 de	 dire	 sa	
conviction	sur	 le	caractère	(là	 je	cite	Frank	Budgen	et	quelques	autres	à	sa	suite)	«	one	
sidely	 womanly	 woman	»	 de	 Molly	 la	 belle	 plante,	 l’herbe	 ou	 le	 pharmakon,	 ou	 le	
caractère	«	onesidely	masculine	»	de	James	Joyce,	avant	même	de	tenir	compte	de	ce	que	
celui-ci	a	dit	du	non-stop	monologue	comme	«	the	indispensable	countersign	to	Bloom’s	
passport	 to	 eternity	»	 (et	 encore	 une	 fois	 la	 compétence	 du	 Joyce	 des	 lettres	 et	 des	
conversations	 ne	 me	 paraît	 jouir	 d’aucun	 privilège	 absolu),	 avant	 de	 manipuler	
allègrement	des	catégories	cliniques	et	d’un	savoir	psychanalytique	largement	dérivés	au	
regard	des	possibilités	dont	nous	parlons	ici,	il	faut	se	demander	ce	qu’est	une	signature,	
en	 quoi	 elle	 requiert	 un	«	oui	»	 plus	 «	ancien	»	 que	 la	 question	 «	qu’est-ce	 que	»	
puisqu’elle	le	suppose,	en	quoi	le	«	oui	»	et	non	le	mot	«	oui	»	car	il	peut	y	avoir	du	«	oui	»	
sans	mot,	et	c’est	tout	notre	problème861.	

	

Un	 «	oui	»	 comme	 une	 adverbialité	 transcendantale,	 où	 au	 commencement	 se	 trouve		

l’adverbe	«	oui	»	mais	comme	une	interjection,	«	encore	tout	près	du	cri	 inarticulé,	une	

vocalisation	 pré-conceptuelle,	 le	 parfum	 d’un	 discours862»,	 un	 oui	 antérieur	 à	 toute	

dialectique,	 qui	 «	se	 pose	 ou	 se	 pré-pose	:	 non	 pas	 comme	 ego,	 moi	 conscient	 ou	

inconscient,	 sujet	 masculin	 ou	 féminin,	 esprit	 ou	 chair,	 mais	 comme	 force	 pré-

perforamtive	qui	sous	la	forme	du	‘’je’’	par	exemple,	marque	que	je	s’adresse	à	de	l’autre,	

si	indéterminé	soit-il	ou	soit-elle	:	‘’oui-je’’	‘’oui-je-dis-à-l’autre’’,	même	si	je		dis	‘’non’’	et	

																																																								
860	Jacques	Derrida,	Ulysse	gramophone,	Le	oui-dire	de	Joyce,	Éditions	Garaldi,	1987,	p.	51.	
861	Ibid.,	p.	72.	
862	Ibid.,	p.	74.	
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même	si	je	m’adresse	sans	dire863.	»	Il	s’agit	d’un	acquiescement	provenant	d’un	«	oui	»	

ambigu,	plus	vieux	que	le	savoir.	Ce	«	oui	»	n’est	pas	une	réponse	à	une	question	mais	un	

appel	 singulier,	 ménageant	 l’effraction	 nécessaire	 à	 la	 venue	 de	 l’autre,	 à	 l’invention	

d’une	 contresignature	 toute	 autre,	 appel	 provenant	 de	 l’aventure	 singulière	 d’un	 nom	

propre	et	d’une	signature,	d’un	nom	propre	signé,	car	écrire	son	nom	propre,	ce	n’est	pas	

encore	 signer.	 En	 effet,	Derrida	précise	que	 «	la	 signature	 est	 toujours	un	 ‘’oui,	 oui’’	»,	

c’est-à-dire	 un	 retour	 sans	 arrivée,	 sans	 destination,	 «	promesse	 et	 mémoire	 qui	

conditionne	tout	engagement	mais	selon	un	cercle	qui	est	celui	du	«	oui,	de	 l’amen,	du	

‘’ainsi	soit-il’’	et	de	l’hymen864.	»	Un	«	oui	»	nietzschéen,	un	acquiescement	adressé	sans	

destination	à	 l’éternel	retour,	un	«	oui	»	sans	cesse	réitéré	mais	qui	ne	peut	que	rester	

instable,	subtile,	sublime,	ne	se	refermant	jamais	sur	lui-même.	Ce	«	oui	»	chez	Nietzsche	

est	celui	de	la	femme	:	

Le	 «	oui	»	 trouve	 toujours	 sa	 chance	 chez	 une	 certaine	 femme,	 pour	 Nietzsche,	 qui	
d’ailleurs,	 comme	 Joyce,	 prévoyait	 qu’on	 créerait	 un	 jour	 des	 chaires	 pour	 étudier	 son	
Zarathoustra.	De	même	dans	La	folie	du	jour	de	Blanchot,	 le	quasi-narrateur	 attribue	 le	
pouvoir-dire	«	oui	»	à	des	femmes,	à	la	beauté	des	femmes,	belles	en	tant	qu’elles	disent	
«	oui	»	:	«	j’ai	pourtant	rencontré	des	êtres	qui	n’ont	jamais	dit	à	la	vie,	tais-toi,	et	jamais	à	
la	mort,	va-t-en.	Presque	toujours	des	femmes,	de	belles	créatures.	
Le	«	oui	»	serait	alors	de	la	femme	[…]865.	

	
Pour	autant,	Derrida	précise	que	le	Yes	de	Molly	ne	se	réduit	pas	à	la	vérité	de	la	femme.	

L’écho	 avec	 les	 propos	 de	 Derrida	 dans	 les	 styles	 de	 Nietzsche,	 pluriel	 des	 Éperons,	

s’entend	 clairement.	 La	 femme,	 tel	 qu’en	parle	Derrida	 à	 travers	 ce	 «	oui	»	 joycien	 est	

tout	 comme	 dans	Ulysse	 gramophone,	 vectrice	 de	 résonances,	 de	 contresignatures,	 et	

c’est	 précisément	 grâce	 à	 cela	 qu’elle	 ne	 se	 réduit	 pas	 à	 une	 vérité	 de	 la	 femme	

puisqu’elle	 n’est	 jamais	 unique	 en	 elle-même.	 La	 femme	 Echo,	 face	 au	 Joyce-Narcisse,	

répète,	et	en	cela	son	«	oui	»	est	d’acquiescement,	mais	il	installe	aussi	de	la	«	résonance	

avec	tous	les	«	oui	»	qui	les	annoncent	et	leur	correspondent	et	les	retiennent	au	bout	du	

fil	pendant	tout	le	livre866.	»	Le	pluriel	des	«	oui	»	fait	ainsi	écho	aux	Plus	d’une	langue.	Et	

la	 langue	 de	 Joyce,	 «	institution	 que,	 comme	Dieu	 la	 tour	 de	 Babel,	 il	 a	 tout	 fait	 pour	

rendre	 impossible	 et	 improbable	 dans	 son	 principe,	 pour	 la	 déconstruire	 d’avance,	 et	

jusqu’à	 miner	 le	 concept	 même	 d’une	 compétence	 sur	 lequel	 une	 légitimité	

institutionnelle	pourrait	un	jour	se	fonder,	qu’il	s’agisse	d’une	compétence	de	savoir	ou	

																																																								
863	Jacques	Derrida,	Ulysse	gramophone,	Le	oui-dire	de	Joyce,	Éditions	Garaldi,	1987,	p.	77.	
864	Ibid.,	p.	44.	
865	Ibid.,	p.	58.	
866	Ibid.,	p.59.	
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de	 savoir-faire867	»,	 la	 langue	 de	 Joyce,	 donc,	 est	 intraduisible	 à	 l’infini	 des	 tentatives	

pour	y	satisfaire.	Il	n’y	a	pas	de	retour	au	sens,	pas	plus	que	de	savoir.	L’écriture	de	Joyce	

est	écriture	de	Dieu	(et	non	du	Verbe	divin,	c’est-à-dire	celui	qui	crée	le	monde	à	partir	

du	 Verbe	 comme	 logos),	 car	 elle	 confond	 les	 langues,	 une	 écriture	 qui	 se	 retire	 pour	

laisser	 la	 trace	 de	 l’intraduisible,	 de	 l’impossible	 à	 rejoindre	 l’Un	 c’est-à-dire	 le	

commencement	ou	l’origine	(la	mère	unique),	une	écriture	du	monde	qui	conçoit	le	vide	

en	soi	pour	accueillir	l’altérité	du	monde.	Avec	Derrida	on	pourrait	assimiler	cette	sorte	

d’écriture	 à	 	 Khôra,	 c’est-à-dire	 «	À	 ce	 qu’on	 appelle	 la	 venue	 de	 l’événement	 elle	

donnerait	lieu	–	sans	jamais	rien	donner.	Khôra	reçoit	plutôt	qu’elle	ne	donne	»,	même	si	

la	pensée	de	Khôra	est	une	pensée	qui	laisse	une	trace868.		

	 Le	 oui-dire	 de	 Joyce	 par	 cette	 écriture	 en	 résonances	 et	 en	 acquiescement,	 est	

illisible	en	tant	que	telle,	puisqu’il	s’agit	d’une	écriture	qui	fait	trace,	crée	en	se	retirant	

d’elle-même,	 ne	 faisant	 pas	 sens	 mais	 faisant	 signe	 et	 contresignant	 le	 nom	 de	 Dieu.	

Alors	 au-delà	 d’être	 illisible,	 cette	 écriture	 est	 pour	 Derrida,	 indéchiffrable	 ou	

intraduisible,	c’est-à-dire	une	écriture	qui	donne	à	lire	à	l’infini	des	envois	de	l’autre,	de	

Dieu,	de	 la	 femme,	de	 tout	autre.	Car	au	 fond,	 	 «	De	quoi	 s’agit-il	?	De	quelle	 illisibilité	

s’agit-il	?	»	 «	Certainement	 pas	 des	 métaphores	 mais	 plutôt	 quelques	 résidus	

métonymiques,	sans	mémoire,	débris	obscurs	d’un	sens	 futile	et	 inconsistant,	mais	qui	

viennent	 écrire	 dans	 une	 densité	 absolue	 l’intransmissible	 de	 la	 signification	 comme	

dans	un	 film	muet869.	»	Mots	muets	–	où	à	nouveau	peuvent	être	évoqués	 les	mots	du	

Verbier	-,	cris	d’avant	le	concept.	Hélène	Cixous	parle	d’une	écriture	par	épiphanies	où	il	

s’agit	de	saisir	l’instant	unique,	qui	donne	à	la	vie	sa	valeur.	Elle	affirme	:	«	L’instant	est	

décrit	 comme	 une	 ‘’extase’’	 ou	 comme	 une	 ‘’flamme	 adamantine	 cristallisée’’,	 dans	 un	

vocabulaire	 que	 l’on	 prêterait	 facilement	 à	 Mallarmé,	 puisqu’il	 s’agit	 de	 figer	

l’insaisissable870.	»	«	C’est	pourquoi	 l’épiphanie	 joycienne	se	présente	rarement	comme	

une	 illumination,	 comme	 elle	 n’est	 pas	 davantage	 source	 de	 compréhension	;	 elle	
																																																								
867	Jacques	Derrida,	Ulysse	gramophone,	Le	oui-dire	de	Joyce,	Éditions	Garaldi,	1987,	p.	24.	
868	Nous	voudrions	mettre	en	parallèle	cette	idée	de	Khôra	comme	ce	qui	laisse	une	trace,	avec	«	la	trace	
de	lumière	restante	»	laissée	par	Dieu	qui	se	retire	du	monde	après	la	création.	Marc-Alain	Ouaknin		décrit	
ainsi	 ce	mouvement	 de	 retrait	 de	 Dieu	:	 «	C’est	 en	 concevant	 le	 vide	 en	 soi	 pour	 accueillir	 l’altérité	 du	
monde,	c’est	en	se	retirant	de	lui-même	en	lui-même	que	Dieu	créa	le	monde.	De	ce	vide	de	Dieu,	surgit	le	
monde.	 La	 création	 de	 l’espace	 vide	 rend	 possible	 l’altérité	 à	 partir	 de	 la	 séparation.	»	 Et	 de	 cette	
séparation,	il	ne	reste	qu’une	trace	de	lumière,	une	étrangeté	irréductible	à	tout	commencement	ou	à	toute	
finalité.			
869 	Francis	 Capron,	 Psychanalyse	 et	 déconstruction,	 Séminaire	 donné	 à	 Espace	 Analytique	 –	 Paris,	
2015/2016,	Inédit,	Séance	du	22	février	2016,	inédit.	
870	Hélène	 Cixous,	L’exil	de	 James	 Joyce	ou	 l’art	du	remplacement,	Éditions	Bernard	Grasset,	 1968,	 p.690,	
citée	par	Francis	Capron,	Ibid..	
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appartient	 d’emblée	 à	 l’obscurité	 dans	 laquelle	 l’être	 même	 des	 choses	 est	

inaccessible871.	»	 En	 effet,	 l’écriture	 de	 Joyce,	 si	 elle	 procède	 par	 épiphanies,	 n’est	

pourtant	nullement	révélante.	Hélène	Cixous	le	dit	ainsi	:	«	Mais	pour	Joyce	l’épiphanie	

d’un	objet	n’est	plus	un	moment	privilégié,	car	la	matière	mise	en	observation	est	moins	

la	 réalité	 que	 le	 langage	:	 au	 début	 c’est	 à	 la	 conjonction	 des	 mots	 et	 des	 objets	 que	

s’opèrent	 les	 brusques	 illuminations,	 autrefois	 originaires	 de	 l’intériorité	 supposée	 de	

l’objet.	Plus	tard	le	monde	réel	se	désintègre,	et	l’artiste	n’en	a	plus	que	des	expériences	

de	 plus	 en	 plus	 subjectives,	 et	 même	 presque	 incommunicables.	 […]	 C’est	 que	 la	

‘’révélation’’	par	l’épiphanie		est	bien	un	langage	sans	mots	:	s’il	y	a	des	mots	ce	sont	ceux	

que	 le	 sujet	 prête	 à	 l’objet.	 […]	 Dans	 l’acte	 de	 reconnaissance	 il	 y	 a	 comme	 un	 aveu	

surpris	que	c’est	 le	monde	qui	dit	 l’homme	et	non	 l’homme	qui	dit	 le	monde.872	»	Sans	

doute	est-ce	en	ce	sens	que	Derrida	parle	à	propos	de	Joyce	d’un	acte	d’écriture.		

Or,	 il	 s’agit	 d’un	 acte	 très	 spécifique	 qui	 ne	 se	 situe	 nullement	 dans	 la	

performance	 du	 discours,	 performance	 visée	 par	 l’acte	 psychanalytique	 considéré	 par	

Lacan,	comme	acte	poétique,	 là	où	Lacan	repère	des	effets	de	corps	s’écrivant	à	même	

l’immédiateté	du	discours,	 lorsque	l’on	change	de	discours.	Dans	l’acte	poétique,	il	 faut	

que	se	constitue	un	discours	qui	ne	serait	pas	de	semblant,	un	discours	«	de	force	à	ce	

que	 se	 changent	 nos	 propos873	».	 «	Est-il	 possible	 du	 littoral	 de	 constituer	 un	 autre	

discours	qui	se	caractérise	de	ne	pas	s’émettre	du	semblant	?	Là	est	la	question	qui	ne	se	

propose	 que	 de	 la	 littérature	 d’avant-garde	:	 et	 donc	 ne	 se	 soutient	 pas	 du	 semblant,	

mais	pour	autant	ne	prouve	rien	que	la	cassure,	que	seul	un	discours	peut	produire,	avec	

effet	 de	 production 874 .	»	 Il	 s’agit	 de	 viser	 une	 parole	 faisant	 acte	 par	 effets	 de	

transformation	 subjective.	 Un	 rapport	 de	 soi	 à	 soi-même,	 traversé	 par	 le	 rapport	 à	

l’analyste.	L’acte	poétique	vise	une	mutation	du	sujet	afin	qu’il	advienne	à	son	désir,	sans	

n’être	plus	dupe	de	son	dire.	C’est	à	sa	propre	réalisation	que	le	sujet	doit	œuvrer.	Averti	

de	sa	division	constitutive,	 le	sujet	peut	permettre	que	pour	 lui	quelque	chose	s’ouvre	

qui	peut	s’appeler	passage	à	 l’acte,	éclairé.	Lacan	affirme	:	«		c’est	 justement	de	ceci	de	

savoir	qu’en	tout	acte,	 il	y	a	quelque	chose	qui	comme	sujet	 lui	échappe,	qui	y	viendra	

faire	incidence,	et	qu’au	terme	de	cet	acte,	la	réalisation	est,	disons	pour	l’instant,	pour	le	

																																																								
871 	Francis	 Capron,	 Psychanalyse	 et	 déconstruction,	 Séminaire	 donné	 à	 Espace	 Analytique	 –	 Paris,	
2015/2016,	Inédit,	Séance	du	22	février	2016,	inédit.	
872	Hélène	Cixous,	L’exil	de	James	Joyce	ou	l’art	du	remplacement,	Éditions	Bernard	Grasset,	1968,	p.697.	
873	Jacques	Lacan,	Autres	écrits,	«	Lituraterre	»,	Édition	du	Seuil	2001,	p.	17.	
874	Ibid.,	p.	18.	
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moins	voilé	de	ce	qu’il	a,	de	l’acte	;	à	accomplir	comme	étant	sa	propre	réalisation875.	»	

Avec	Joyce,	il	y	a	une	écriture	qui	à	être	lue,	fait	sortir	du	rapport	de	soi	à	soi-même.	Son	

écriture	provoque	l’écrire	de	l’autre.	Elle	agit	sur	l’autre,	par	un	débordement	au-delà	de	

soi-même,	sans	soi-même.	Le	monde	de	Joyce	enjoint	à	écrire,	non	pas	par	une	signature	

propre,	 appropriante,	mais	par	une	désappropriation	de	 soi-même	dans	 l’écriture	:	 un	

«	ça	 s’écrit	»	 depuis	 le	monde	 de	 l’autre,	 de	 l’étranger,	 ici	 Joyce.	 Derrida	 affirme,	 qu’à	

l’écriture	 qui	 donne,	 -	 et	 qui	 par	 le	 don	 doit	 ouvrir	 ou	 rompre	 le	 cercle,	 rester	 sans	

retour,	 sans	 l’esquisse,	 fut-elle	 symbolique	 d’une	 reconnaissance	 -	 s’ajoute	 une	 autre	

grandeur,	celle	de	l’écriture	de	Joyce.		

L’événement	y	déploie	une	 intrigue	et	une	envergure	 telles	que	désormais	vous	n’avez	
plus	d’autre	issue	:	être	en	mémoire	de	lui.	Non	seulement	par	 lui	débordé,	que	vous	le	
sachiez	ou	non,	mais	par	lui	obligé,	contraint	de	vous	mesurer	à	ce	débordement876.	

	

L’étrangeté	 de	 cette	 écriture	 qui	 s’écrit	 sans	moi,	 proviendrait	 peut-être	 alors	 du	 fait	

qu’elle	se	laisse	obligée,	contrainte	depuis	le	fantôme	de	l’autre,	depuis	l’hétérogénéité,	

le	corps	étranger	de	l’autre,	par	la	présence	en	Moi	d’«	un	fantôme	hétérocryptique877	».	

La	présence	à	soi	de	la	parole	n’y	résonne	pas.	Il	s’agit	dès	lors	d’une	altérité	encore	plus	

radicale	 que	 celle	 de	 l’inconscient,	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 ne	 s’agit	 plus	 d’une	

altérité		«	présente	»	en	soi-même,	mais	provoquant	un	déplacement	dans	un	autre	lieu	

où	sont	gardés	les	autres,	autres	cryptés	et	qui	pourraient	s’entendre	tant	avec	les	mots-

muets	de	L’Homme	aux	Loups,	qu’avec	ceux	sans	mots.	Ces	mots-silence	sont	ceux	d’un	

cri	avec	Joyce,	là	où	ce	n’est	pas	l’inconscient,	c’est-à-dire	le	refoulé	d’un	symbole-chose	

qui	se	dirait	et	auquel	«	comme	l’archéologue,	il	s’agirait	de	s’y	appliquer	à	en	déchiffrer	

les	documents	d’une	langue	inconnue878.	»	«	En	réalité	la	lecture	du	texte	symbolique	ne	

s’arrête	 pas	 à	 l’observation	 d’une	 correspondance	 de	 terme	 à	 terme.	 Pour	 parachever	

l’œuvre	 du	 déchiffrage,	 il	 faudra	 rétablir	 tout	 le	 circuit	 fonctionnel,	 impliquant	 une	

multiplicité	de	sujets	téléologiques	et	dans	lequel	le	symbole-chose	ne	joue	qu’un	rôle	de	

relais.	 Autrement	 dit,	 comprendre	un	 symbole,	 c’est	 le	 replacer	dans	 le	dynamisme	d’un	

fonctionnement	 intersubjectif.	879	».	 Or,	 ce	 fonctionnement	 est	 entendu	 par	 Derrida	 au-

delà	 de	 ce	 qui	 s’entend	 dans	 le	 concept	 traditionnel	 de	 l’inconscient	 psychique,	 il	

																																																								
875	Jacques	Lacan,	L’acte	psychanalytique,	Inédit,	Leçon	XIII,	13	mars	1968.	
876	Jacques	Derrida,	Ulysse	gramophone,	deux	mots	pour	Joyce,	Éditions	Galilée	1987,	p.	19-23.	
877	Abraham	 &	 Torok,	 Le	 Verbier	 de	 l’homme	 aux	 Loups,	précédé	 de	 Fors	par	 Jacques	 Derrida,	 Éditions	
Champs	Flammarion,	1972,	p.	43.	
878	Ibid.,	p.	39.	
879	Ibid.	
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s’entend	dans	 l’inouï	de	 ce	qui	dérange	 le	 sens,	plus	 loin	 	 encore	que	ne	 le	 font	Maria	

Torok	 et	 Nicolas	 Abraham.	 Derrida	 entend	 ce	 fonctionnement	 à	 travers	 l’effet	 de	

fantôme	hétérogène,	ni	extérieur,	ni	intérieur.	Derrida	le	dit	ainsi,	dans	une	note	de	bas	

de	page	de	Fors	:	

Le	fantôme	a	son	lieu	dans	l’inconscient,	lui,	et	il	n’est	pas	l’effet	d’un	refoulement	propre	
au	 sujet	 qu’il	 vient	 hanter	 avec	 toute	 sortes	 de	 ventriloquies,	 mais	 «	propre	»	 à	 un	
inconscient	parental.	La	revenance	n’est	pas	un	retour	du	refoulé.	[…]	Il	s’agit	d’un	secret,	
d’une	 tombe	 et	 d’un	 enterrement,	mais	 la	 crypte	 d’où	 revient	 le	 fantôme	 est	 celle	 d’un	
autre.	 On	 pourrait	 dire	 qu’il	 s’agit	 d’une	 exocryptique,	 d’une	 hétérocryptique.	 […]	 Le	
ventriloque	hétérocryptique	parle	depuis	une	topique	étrangère	au	sujet.		

	

Or,	la	caractéristique	de	cette	hétérocryptique,	nouvelle	forme	inouïe	de	ce	que	peuvent	

représenter	 les	 mots-insus,	 mots-symboles,	 mots-muets,	 mots-corps	 ou	 mots-cris,	 est	

qu’elle	est	soumise	à	une	autre	génération.			

Je	dirais	que	cette	hétérogénéité	 tient	à	 l’hétérogénéité	 	elle-même,	à	 l’altérité	:	non	pas	
tant	celle	communément	admise	de	l’Inconscient	que,	plus	radicalement,	celle	qui	rendra	
bientôt	 possible	 la	 définition	 de	 la	 crypte	 comme	 étranger	 dans	 le	 Moi	 et	 surtout	 du	
fantôme	hétérocryptique	revenu	depuis	 l’Inconscient	de	 l’autre,	 selon	ce	qu’on	pourrait	
appeler	la	loi	d’une	autre	génération880.	

	

Ne	pourrait-on	pas	alors	entendre	l’écriture	de	Joyce	comme	ce	qui	provoque	en	soi	 la	

revenance	 du	 tout	 autre,	 loi	 d’une	 autre	 génération,	 à	 partir	 de	 la	 crypte	 comme	

hétérocryptique,	provoquant	ce	que	Derrida	appelle	de	ses	vœux	dans	sa	propre	écriture	

à	savoir	des	catachrèses	?	L’écriture	de	Joyce	serait	non	seulement	celle	littéraire	où	le	

sujet	de	l’écriture,	le	«	moi	»,	celui	qui	croit	signer	du	propre,	de	son	nom	propre,	ne	fait	

au	fond	que	se	diviser	et	se	redoubler	à	l’infini,	mais	en	plus	cette	écriture	serait	comme	

tout	écrire,	un	«	je	n’écris	pas	sur	moi	mais	sur	«	moi	»,	sur	un	moi	quelconque	ou	sur	le	

moi	 en	 général,	 en	 proposant	 un	 exemple	:	 je	 ne	 suis	 qu’un	 exemple	 ou	 je	 suis	

exemplaire881.	»	Or	 cette	 écriture	 pour	Derrida	 «	n’attend	 nullement	 la	 parole,	 je	 veux	

dire	 l’énoncé	 discursif	 et	 sa	 transcription	 écrite.	 Cela	 vaut	 déjà	 pour	 toute	 trace	 en	

général,	 fut-elle	 pré-verbale,	 par	 exemple	 pour	 un	 déictique	 muet,	 le	 geste	 ou	 le	 jeu	

animal882.	»	 Cela	 renvoie	 donc	 aussi	 aux	mots-muets	 qu’il	 ne	 s’agit	 plus	 de	 déchiffrer	

mais	 d’entendre	 dans	 leur	 exemplarité	:	 mots	 catachrèses	 qui	 font	 que	 «	ça	 s’écrit	»,	

selon	 «	une	 production	 violente	 de	 sens,	 un	 abus	 qui	 ne	 se	 réfère	 à	 aucune	 norme	

																																																								
880	Abraham	&	Torok,	Le	Verbier	de	l’homme	aux	Loups,	précédé	de	Fors	par	Jacques	Derrida,	Éditions	
Champs	Flammarion,	1972,	p.	43.	
881	Jacques	Derrida,	Passions,	Éditions	Galilée,	1993,	note	de	bas	de	page	n°	12,	p.	89.	
882	Ibid.,	p.	90.	
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antérieure	ou	propre.	 […]	Ce	qui	 se	 «	passe	»,	 c’est	que	 le	 texte	 se	met	à	produire	 son	

propre	 langage,	 en	 lui-même,	 qui,	 tout	 en	 continuant	 à	 s’inscrire	 dans	 la	 tradition,	

émerge	 à	 un	moment	 donnée	 comme	un	monstre,	 comme	une	mutation	monstrueuse	

sans	 tradition	 ni	 précédent	 normatif883 .	»	 C’est	 donc	 parce	 que	 la	 littérature	 est	

exemplarité	 qu’elle	 procède	 par	 détours,	 par	 traductions	 ou	 allosèmes,	 eux-mêmes	

intraduisibles	sinon	par	un	traducteur	lui-même	poète,	mais	ne	sachant	lui-même	jamais	

ce	qu’il	traduit.	Elle	renvoie	donc	à	cette	autre	topique	qui	met	en	scène	le	moi	par	où	le	

mot-chose	 n’est	 jamais	 dicible,	 dont	 on	 ne	 peut	 jamais	 retrouver	 l’archéonyme.	 Cette	

autre	écriture	est	cette	autre	littérature	que	nous	évoquions	dans	notre	travail,	comme	

la	seule	possibilité	de	garder	le	don	secret,	crypté,	ne	sachant	jamais	qu’il	se	donne,	en	

son	nom	propre884.	 La	 littérature,	 en	 elle-même	 exemplaire,	 le	 serait,	 de	 façon	 encore	

redoublée,	avec	et	par	l’écriture	de	Joyce.	Là,	avec	et	par	l’écriture	de	Joyce,	se	trouverait	

une	 littérature	autre,	autrement.	Derrida	parle	de	 l’hétéro-tautologie	du	«	oui	»,	un	oui	

qui	malgré	 l’apparence	 archi-narcissique	 au	 auto-affective	 d’un	 «	oui-je	»	 s’adresse	 en	

fait	à	de	l’autre	et	ne	peut	qu’en	appeler	au	oui	de	l’autre885.	C’est	en	ce	sens	que	quand	

bien-même	il	y	a	réappropriation	circulaire	dans	l’odyssée,	elle	garde	avec	Joyce	et	son	

écriture	le	cercle	ouvert	qu’elle	entame.	La	possibilité	du	«	oui	»	est	alors	un	«	oui-rire	»	:	

Mais,	 quand,	 et	 c’est	 seulement	 une	 question	 de	 rythme,	 le	 cercle	 s’ouvre,	 la	
réappropriation	 se	 renonce,	 le	 rassemblement	 spéculaire	 de	 l’envoi	 se	 laisse	
joyeusement	 disperser	 dans	 la	 multiplicité	 d’envois	 uniques	 mais	 innombrables,	 alors	
l’autre	oui	rit,	oui,	rit886.	

	

Le	«	oui	»	n’est	plus	seulement	l’acquiescement	qui	est	requis	de	la	part	du	lecteur	face	à	

l’œuvre,	mais	il	est	aussi	un	«	oui	»	qui	se	joue,	qui	rit	de	ceux	qui	auront	répondu	«	oui	»	

à	 la	 possibilité	 de	 la	 lecture,	 les	 renvoyant	 à	 l’impossibilité	 de	 rejoindre	 à	 jamais	 la	

totalisation,	la	maîtrise	du	sens	par	la	compréhension	de	l’œuvre.	Le	texte	est	coupé	par	

ce	 rire.	 Le	 rire	 est	 la	 trace	 de	 ce	 qui	 entame,	 coupe,	 ce	 geste	 violent	 de	 la	 coupure,	

violence	sans	coup	mais	qui	permet	que	le	voile	se	déchire,	éclate	de	rire.	Voilà	pourquoi	

																																																								
883	Revue	 Les	 temps	modernes,	Derrida	–	 l’événement	déconstruction,	 N°	 669/670,	 Juillet/octobre	 2012,	
Jacques	Derrida,	la	déconstruction	et	l’autre,	p.	25.	
884	Voir	infra,	p.	165,	in	:	Deuxième	partie	:	la	question	de	la	vérité,	Chapitre	1	:	La	chance	de	la	tragédie,	2.	
2		Résister	à	l’analyse,	a)	La	mélancolie	comme	a-topos,	p.	166.			
885	Jacques	Derrida,	Ulysse	gramophone,	Le	oui-dire	de	Joyce,	Éditions	Garaldi,	1987,	p.	83.	
886	Ibid.,	p.	86.	
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Derrida	dans	Ulysse	gramophone	associe	circoncision	et	rire.	«	La	circoncision	est	ce	qui	

entame	le	corps	tout	comme	le	rire	entame	le	texte887	»	:	

Il	faut	tenter	de	penser	la	circoncision,	si	vous	voulez	depuis	une	possibilité	de	marque,	
ou	 de	 trait,	 qui	 précède	 sa	 figure,	 et	 la	 lui	 donne.	 Or	 si	 le	 rire	 est	 une	 tonalité	
fondamentale	ou	abyssale	de	Ulysse,	 si	 son	analyse	n’est	épuisée	par	aucun	des	savoirs	
disponibles	 précisément	 parce	 qu’il	 rit	 de	 savoir	 et	 du	 savoir,	 alors	 le	 rire	 éclate	 à	
l’événement	même	de	la	signature888.	

	

Ainsi,	 nous	 insistons	 sur	 la	 mise	 en	 parallèle	 entre	 cette	 idée	 du	 rire,	 de	 ce	 rire-du-

savoir,	avec	l’idée	de	la	multiplicité	du	«	je	»	mise	en	œuvre	dans	la	littérature,	 là	où	la	

marque	 de	 l’écriture,	 jeu	 et	 trace	 animale,	 pré-verbale	 revêt	 une	 dimension	 de	

catachrèse,	d’explosion,	d’éclat	de	soi	et	de	déchirure.	À	l’inverse	c’est	bien	d’enjeux	de	

pouvoir	 dont	 il	 s’agit	 dans	 ce	 qui	 s’ordonne	 par	 une	 seule	 signature,	 appropriante	 et	

identifiable	dans	 la	stabilité	de	qui	signe,	 reconnaissable,	ne	donnant	pas,	mais	posant	

l’injonction	d’un	nom	irremplaçable,	insubstituable.	À	l’inverse,	le	nom	de	Joyce	contient	

la	vibration	différentielle	de	plusieurs	tonalités,	celles	du	rire,	«	de	plusieurs	qualités	de	

oui-rire	qui	ne	se	laissent	pas	stabiliser	dans	la	simplicité	indivisible	d’un	seul	envoi,	de	

soi	à	soi,	ou	d’une	seule	contresignature	de	l’autre,	un	oui	qui	résonnerait	dans	une	toute	

autre	 écriture,	 une	 autre	 langue,	 une	 autre	 idiosyncrasie,	 avec	 un	 autre	 timbre889.	»	

Chaque	oui-rire	est	une	vibration,	mais	selon	deux	sortes	de	oui	–	le	oui	de	mémoire,	la	

maîtrise	récapitulante,	 la	répétition	réactive	qui	double	 immédiatement	 le	oui	dansant	

et	l’affirmation	du	don	ouvert	–	chacun	de	ces	oui-rire	se	double	et	se	redouble,	non	pas	

comme	une	présence	comptable	mais	comme	un	spectre.	En	ce	sens	le	spectre	de	ce	oui-

rire	est	ce	qui	hante,	comme	cette	hétérologie,	cryptée	des	signes	pré-verbaux,	d’avant	

les	mots,	un	inouï,	jamais	réductible	à	quelque	logique	binaire.	Car	selon	Derrida	:		

C’est	pour	la	même	raison	la	totalisation	qui	s’avère	impossible,	et	la	fermeture	du	cercle,	
et	 le	 retour	 d’Ulysse,	 et	 Ulysse	même,	 et	 le	 s’envoyer	 de	 quelque	 signature	 indivisible.	
Oui,	oui,	voilà	ce	qui	fait	rire,	et	on	ne	rit	jamais	seul,	dit	justement	Freud,	et	jamais	sans	
partager	le	même	refoulement,	voilà	plutôt	qui	donne	à	lire	comme	ça	donne	à	penser	et	
comme	 ça	 donne,	 tout	 simplement,	 au-delà	 du	 rire	 et	 au-delà	 du	 oui,	 au-delà	 de	
l’articulation	 du	 oui,	 non,	 oui,	 du	 moi	 et	 du	 non	 moi,	 qui	 peut	 toujours	 tourner	 à	 la	
dialectique.	
	
Mais,	peut-on	signer	d’un	parfum	?890		

																																																								
887	Nous	reprenons	cette	idée	de	Pierre	Delain,	Derridex,	Article	[Derrida,	Joyce]	–	[Il	faut	mettre	le	"oui"	en	
oeuvre,	 avec	 ses	 paradoxes	 et	 la	 possibilité	 qu'en	 le	 contresignant,	 un	 tout	 autre	 "oui",	 un	 oui-rire,	 lui	
réponde	et	le	ruine]-	http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0508252020.html	
888		Jacques	Derrida,	Jacques	Derrida,	Ulysse	gramophone,	Le	oui-dire	de	Joyce,	Éditions	Garaldi,	1987,	p.	71.	
889	Ibid.,	p.	88.	
890	Ibid.,	p.	92.	
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Au	commencement	l’adverbe	oui,	mais	comme	une	interjection,	encore	tout	près	du	cri	

inarticulé,	une	vocalisation	conceptuelle,	le	parfum	d’un	discours.	Evanescent,	le	parfum	

est	volatile,	il	laisse	une	trace	mais	sans	être	visible.	Tout	comme	le	rire	il	déstabilise	un	

court	instant	la	situation,	là	où	ça	donne	à	lire	encore,	mais	intraduisible	en	tant	que	tel,	

là	 où	 Joyce,	 en-deçà	 du	 «	oui	»,	 déclare	 la	 guerre	 (he	war	 ou	war)	 en	 langues	 et	 à	 la	

langue,	 ce	qui	donne	 les	 langues.	Nous	 retrouvons	dans	 cet	 acte	de	déclarer	 la	 guerre,	

l’acte	d’écriture	de	 Joyce,	un	acte	qui	n’est	ni	prononciation,	ni	énonciation.	Car,	 il	 faut	

«	la	mise	en	lettres	et	la	mise	en	page891	»	afin	que	se	lisent	la	différence	et	la	confusion	

des	langues	qui	lors	de	la	prononciation	risqueraient	de	s’effacer.		
L’homographie	 (war	 comme	 mot	 anglais	 et	 allemand)	 garde	 l’effet	 de	 confusion.	 Elle	
abrite	 le	 babélisme	 qui	 se	 joue	 donc	 entre	 la	 parole	 et	 l’écriture.	 de	 résister	 à	 un	
monolinguisme	hégémonique892.		
Ce	 qui	 importe	 c’est	 la	 contamination	 de	 la	 langue	 du	 maître	 par	 celle	 qu’il	 prétend	
assujettir	et	à	laquelle	il	a	déclaré	la	guerre893.	

	
Il	faut	la	confusion	des	langues,	la	babélisation.	He	war	est	intraduisible	et	reste	comme	

une	contresignature.	À	la	signature	s’adjoint	la	contresignature,	c’est-à-dire	un	«	nous	»,	

celui	qui	rejoue	toute	la	mémoire	du	monde,	lorsque	le	«	je	»	dès	lors	devient	«	il	»,	Lui,	

et	non	«	she	».	Lui,	en	déclarant	la	guerre,	du	fait	de	la	guerre	qu’il	fit,	un	«	il	»	qui	entre	

en	opposition	au	Mummum	du	dernier	murmure	:		

[…]	syllabisation	maternelle	inarticulée	qui	tombe	au	plus	près	du	‘’chut’’	ou	de	la	chute	
après	la	dernière	vocalisation,	la	série	des	voyelles	expirantes,	des	voix	à	bout	de	souffle	:		

Ha	he	hi	ho	hu		
Mummum894.		

[…]	 He	 war,	 c’est	 une	 contresignature,	 elle	 confirme	 et	 elle	 contredit,	 elle	 efface	 en	
souscrivant.	Elle	dit	«	nous	»	et	«	oui	»	pour	finir	au	Père	ou	au	Seigneur	qui	parle	haut	–	
il	n’y	a	guère	que	Lui	–	mais	laisse	ici	 le	dernier	mot	à	la	femme	qui	à	son	tour	aura	dit	
nous	et	oui895.	
Dieu	contresigné,	Dieu	qui	te	signe	en	nous,	laisse	nous	rire,	amen,	sic,	si,	oc,	oïl.	
	
À	 la	 lettre	 près…	 une	 voyelle	 ou	 une	 syllabisation	 qui	 ne	 se	 repèrent	 qu’à	 être	

tracées,	 tels	 sont	 les	 lignes	 de	 force	 de	 l’écriture	 de	 Joyce.	 Une	 écriture	 de	 la	

déconstruction,	 pourrait-on	dire,	 qui	 fait	œuvre,	 là	 où	 Foucault	 pensait	 que	 la	 folie	 se	

caractérise	par	«	l’absence	d’œuvre	».	Car	la	contresignature	suppose	que	soit	déjouée	la	

folie	 d’une	 langue	 unique	 et	 que	 puisse	 être	 sacrifiée	 la	 langue	 sacrée,	 capable	 de	 se	
																																																								
891	Jacques	Derrida,	Ulysse	gramophone,	Le	oui-dire	de	Joyce,	Éditions	Garaldi,	1987,	p.	47.	
892	Ibid.	
893	Ibid.,	p.	48.	
894	Ibid.,	p.	49.	
895	Ibid.,		p.	53.	
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laisser	habiter	par	ses	spectres.	À	 la	 langue	unique,	devenue	 folle,	 se	pense	avec	 Joyce	

une	 écriture	 capable	 de	 se	 laisser	 gagner	 par	 la	 folie	 de	 l’errance.	 L’acte	 d’écriture	

proposé	par	 Joyce	serait	alors	un	acte	de	responsabilité,	ouvrant	à	une	génération	des	

langues,	à	l’injonction	de	leur	confusion,	donc	de	leur	errance,	afin	que	soit	déconstruite	

sans	 cesse	 la	 possibilité	 de	 l’ipséité,	 de	 l’appropriation.	 Une	 écriture	 qui	 ne	 serait	 en	

aucun	 cas	 un	 symptôme	 de	 folie,	mais	 au	 contraire	 la	 possibilité	 de	 laisser	 ouverte	 à	

jamais	la	crise	rencontrée	par	le	doute	hyperbolique,	sans	ego	sécurisant,	rempart	pour	

se	prémunir	de	 l’angoisse	de	 l’errance.	L’illisible	et	 l’intraduisible	déjoueraient	alors	 la	

question	du	sens	vrai,	propre	ou	cohérent,	ancré	à	partir	d’un	ego	sécurisé.		

La	question	de	Lacan	face	à	Joyce	se	situe	du	côté	de	l’illisible	plutôt	que	de	celui	

de	l’intraduisible.	«	Pourquoi	Joyce	est-il	si	illisible	?896	»	À	cette	question	Lacan	répond	

en	 se	 situant	 du	 côté	 d’une	 nécessaire	 sécurisation	 de	 l’ego	 par	 le	 corps.	 Cette	

sécurisation	est	absente	chez	Joyce,	son	ego	étant	«	d’une	toute	autre	nature897	»,	selon	

Lacan.	Car	avec	Joyce,	 la	parole,	par	l’énonciation,	échoue	à	venir	nouer	une	possibilité	

d’accrocher	du	sens,	de	penser	 l’ego	dit	narcissique,	 là	où	«		à	un	certain	niveau,	 il	y	a	

quelque	 chose	 qui	 supporte	 le	 corps	 comme	 image898	».	 Sans	 ce	 support,	 le	 rapport	

imaginaire	glisse,	dans	la	mesure	où	l’ego	ne	s’incarne	pas	dans	le	corps.	Ce	symptôme	

marqué	par	une	absence	de	support	de	 l’ego	chez	 Joyce,	est	 illustré	par	Lacan	dans	Le	

Sinthome,	à	partir	 de	 la	 reprise	d’un	 épisode	de	 la	 vie	 de	 Joyce,	 que	 l’écrivain	 raconte	

dans	 Portrait	 d’un	 artiste	 en	 jeune	 homme,	 à	 travers	 le	personnage	 de	 Stephen.	 Joyce	

raconte	 comment	 Stephen	 reçoit	 une	 «	raclée	»	 et	 même	 «	une	 série	 de	 ruades	

furieuses	»	 données	 par	 4	 ou	 5	 camarades.	 Or,	 Stephen	 est	 décrit	 par	 Joyce	 comme	

restant	 indifférent	 à	 cette	 violence,	 à	 ces	 coups	 reçus	 à	 même	 le	 corps.	 Ce	 passage	

intéresse	 Lacan,	 car	 Joyce	 selon	 lui,	 dans	 cet	 épisode	 «	métaphorise	 la	 rapport	 à	 son	

propre	corps.	 Il	 constate	que	 toute	 l’affaire	 s’est	évacuée,	comme	une	pelure,	 dit-il899.	»	

C’est	 dire	 que	 «	chez	 Joyce,	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 qui	 ne	 demande	 qu’à	 s’en	 aller,	 qu’à	

lâcher	comme	une	pelure.	[…]	Mais	la	forme,	chez	Joyce,	du	laisser	tomber	du	rapport	au	

corps	propre	est	tout	à	fait	suspect	pour	un	analyste,	car	l’idée	de	soi	comme	corps	a	un	

poids.	 C’est	 précisément	 ce	 que	 l’on	 appelle	 l’ego900.	»	 Ce	 «	laisser	 tomber	»	 intéresse	

l’analyste	 car	 c’est	 aussi	 ce	 qui	 se	 produit	 dans	 le	 délire	 du	président	 Schreber	 par	 le	
																																																								
896	Jacques	Derrida,	Ulysse	gramophone,	Le	oui-dire	de	Joyce,	Éditions	Garaldi,	1987,	p.	151.	
897	Jacques	Lacan,	Séminaire	Livre	XXIII,	Le	Sinthome,	Éditions	du	Seuil,	mars	2005,	p.	151	
898		Ibid.,	p.	152.	
899	Ibid.,	p.	149.	
900	Ibid.,	p.	149-150.	
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liegen	lassen,	qu’il	isole	comme	fondamental	dans	sa	psychose	et	qu’il	traduit	par	laisser	

en	plan901.	Selon	Lacan,	«	il	s’agirait	chez	Joyce	du	 ‘’laisser	tomber	du	rapport	au	corps	

propre’’.	La	chose	est	expliquée	par	une	faute	de	nouage	dans	un	croisement	du	réel	et	

du	symbolique,	S	et	R	sont	enlacés	à	deux,	en	conséquence	de	quoi	:	‘’le	grand	I	n’a	plus	

qu’à	foutre	le	camp.	Il	glisse,	exactement	comme	ce	que	Joyce	ressent	après	avoir	reçu	sa	

raclée.	 Il	 glisse,	 le	 rapport	 imaginaire	 n’a	 pas	 lieu.’’	 En	 se	 dépouillant	 de	 sa	 colère,	

Stephen	 (Joyce)	 se	dépouillerait	 d’une	 certaine	 façon	de	 son	 corps,	 il	 y	 aurait	 lâchage,	

d’un	certain	imaginaire.	Lacan	suggère	que	I,	l’imaginaire	en	général	‘’fout	le	camp’’	et	le	

nœud	 borroméen	 n’a	 pas	 lieu.	 Il	 en	 résulterait	 un	 trouble	 fondamental	 que	 certains	

veulent	 de	 surcroît	 appeler	 ‘’psychose’’.902»	 Or,	 cet	 épisode	 de	 la	 «	raclée	»	 est,	 sans	

aucune	transition,	suivie	dans	 le	Séminaire	de	Lacan,	par	 le	questionnement	autour	de	

l’illisible	chez	Joyce.	Ainsi	la	réponse,	d’abord	orientée	du	côté	de	l’ego,	se	situe	cette	fois	

du	 côté	 de	 l’écriture.	 Pour	 Lacan	 en	 effet,	 l’écriture	 est	 chez	 Joyce,	 ce	 qui	 permet	 que	

s’incarne	 l’ego.	 Il	 s’agit	 alors	 d’une	 écriture	 d’artifice,	 c’est-à-dire	 selon	 Lacan	 «	un	

artifice	de	 l’écriture903		»	 comme	correcteur	du	 rapport	manquant.	 Si	 Lacan	parle	d’un	

«	artifice	de	l’écriture	»,	c’est	parce	que	c’est	par	cet	art	(«	un	jet	d’art	»,	lit-on	dans	Joyce	

le	 symptôme	 II,	 publié	 dans	 Autres	 écrits),	 que	 peut	 se	 restituer	 le	 nœud	 borroméen.	

Lacan	précise	:	«	Le	texte	de	Joyce,	c’est	tout	à	fait	comme	un	nœud	borroméen904.	»	Son	

écriture	par	énigmes	jouerait	alors	de	fonction	réparatoire,	de	raboutage	face	à	cet	ego	si	

mal	 fait.	Et	c’est	pourquoi	Lacan	précise	que	c’est	par	son	écriture	que	 Joyce	«	a	voulu	

être	quelqu’un	dont	le	nom,	très	précisément	le	nom,	survivrait	à	jamais.		À	jamais	veut	

dire	 qu’il	 marque	 une	 date905 .	»	 Lacan	 précise	 dans	 la	 suite	 de	 son	 propos	 que	

néanmoins,	ce	désir	de	marquer	l’histoire	de	la	littérature	par	sa	propre	signature,	est	en	

fait	avec	 Joyce,	 là	aussi	une	absence	de	 rapport,	mais	 cette	 fois	 il	 s’agit	d’un	défaut	de	

rapport	 à	 l’histoire,	 autrement	dit	 un	 refus	d’inscrire	quoi	 que	 ce	 soit	 qui	 puisse	 faire	

histoire.	 Dans	 la	 transcription	 du	 texte	 publié	 dans	 Autres	 écrits,	 le	 psychanalyste	

français	 le	 dit	 ainsi	:	 «	Joyce	 se	 refuse	 à	 ce	 qu’il	 se	 passe	 quelque	 chose	 dans	 ce	 que	

																																																								
901	Voir	à	ce	propos	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	D’une	question	préliminaire	à	tout	traitement	de	la	psychose	»,	
p.	56à-563.	
902 	Francis	 Capron,	 Psychanalyse	 et	 déconstruction,	 Séminaire	 donné	 à	 Espace	 Analytique	 –	 Paris,	
2015/2016,	Inédit,	Séance	du	4	avril	2016,	inédit.	
903	Jacques	Lacan,	Op.cit.,	p.	152.	
904	Ibid.,	p.	153.	
905	Jacques	Lacan,	Joyce	le	symptôme,	in	Annexes	du	Séminaire	Livre	XXIII,	Le	Sinthome,	Éditions	du	Seuil,	
mars	2005,	p.	166.	
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l’histoire	 des	 historiens	 est	 censé	 prendre	 pour	 objet906»,	 à	 savoir	 l’objet	 «	langage	».		

Dans	 la	 version	 de	 Jacques-Alain	Miller		 Lacan	 rend	 compte	 de	 cette	 idée	 ainsi	 :	 «	On	

n’avait	 jamais	 fait	 de	 littérature	 comme	ça.	Et	pour,	 ce	mot	 littérature,	 en	 souligner	 le	

poids,	je	dirai	l’équivoque	sur	quoi	souvent	Joyce	joue	–	letter,	litter.	La	lettre	est	déchet.	

Or,	s’il	n’y	avait	pas	ce	type	d’orthographe	si	spécial	qui	est	celui	de	la	langue	anglaise,	

les	 trois	 quarts	 des	 effets	 de	 Finnegans	 seraient	 perdus907.	»	 Tout	 repose	 donc	 sur	 la	

lettre	comme	déchet,	une	seule	lettre	parfois	dit	Lacan,	«		à	savoir	sur	quelque	chose	qui	

n’est	pas	essentiel	à	la	langue,	qui	est	tracé	par	les	accidents	de	l’histoire.	Que	quelqu’un	

en	fasse	un	usage	prodigieux	interroge	en	soi	ce	qu’il	en	est	du	langage908.	»	Vouloir	être	

quelqu’un	 dont	 le	 nom	 lui	 survivrait	 à	 jamais,	 n’empêche	 donc	 pas	 que	 Joyce,	 selon	

Lacan,	fasse	de	sa	langue	«	une	langue	qui	s’efface	de	la	carte,	à	savoir	le	gaélique,	dont	il	

savait	quelques	petits	bouts,	assez	pour	s’orienter,	mais	pas	beaucoup	plus	-,	non	pas	la	

sienne,	 mais	 celle	 des	 envahisseurs,	 des	 oppresseurs 909 .	»	 Ainsi	 avec	 Joyce,	 «	Le	

symptôme,	 en	 tant	 que	 rien	 ne	 le	 rattache	 à	 ce	 qui	 fait	 lalangue	 elle-même	 dont	 il	

supporte	cette	trame,	ces	stries,	ce	tressage	de	terre	et	d’air	dont	il	ouvre	Chamber	Music	

[…],	 le	 symptôme	 est	purement	 ce	 que	 conditionne	 la	 lalangue,	 mais	 d’une	 certaine	

façon,	 Joyce	 le	 porte	 à	 la	 puissance	 du	 langage,	 sans	 que	 pourtant	 rien	 n’en	 soit	

analysable910.	»	Le	 langage	de	 Joyce	est	 inanalysable,	autant	du	côté	de	ce	qui	 le	serait	

par	 l’inconscient	dont	 Joyce	 se	désabonne	 selon	 l’expression	de	Lacan,	que	de	 celui	de	

l’histoire	de	la	langue	dont	les	accidents	historiques	sont	gommés	par	l’écriture,	à	cause	

de	cette	écriture	qui	se	joue	à	la	lettre	près	sans	que	rien	ne	puisse	s’accrocher,	c’est-à-

dire	se	destiner.	

Nous	constatons	ici	une	fois	encore	la	différence	entre	les	points	de	vue	de	Lacan	

et	de	Derrida.	Si	dans	Deux	mots	pour	Joyce,	Derrida	entend	la	lettre	de	Joyce,	syllabe	ou	

voyelle,	 comme	 ce	 qui	 permet	 le	«	nous	»	 de	 la	 génération	 d’une	 autre	 langue,	

déconstruisant	l’hégémonie	de	la	langue	du	maître,	ou	de	la	langue	de	la	mère	devenue	

folle	d’être	l’unique,	et	qui	par	le	jeu	de	cette	lettre	peut	déchoir,	tomber,	chuter	dans	le	

dernier	murmure	(chut)	de	Mummum,	Lacan,	lui,	voit	dans	cet	«	à-la-lettre	»	le	déchet	de	

ce	 qui	 tombe	 en-dehors	 des	 lois	 de	 l’histoire	 des	 historiens,	 inanalysable,	 illisible,	

																																																								
906	Jacques	Lacan,	Joyce	le	symptôme,	in	Autres	écrits,	Éditions	du	Seuil,	Avril	2001,	p.	568.	
907	Jacques	Lacan,	 Joyce	le	symptôme,	in	Annexes	du	Séminaire	Livre	XXIII,	Le	Sinthome,	Éditions	du	Seuil,	
mars	2005,	p.	166.	
908	Ibid.	
909	Ibid.,	p.	166.	
910	Ibid.,	p.	167.	
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symptôme	 de	 ce	 corps	 qui	 laisse	 en	 plan,	 laisse	 glisser	 les	 lettres,	 indivisibles	 de	 ne	

jamais	pouvoir	être	rassemblées	par	l’accrochage	du	sens.	«	Jouissance	opaque	d’exclure	

le	sens911	»,	dit	Lacan	tandis	que	Derrida	parle	d’un	oui-rire,	reprenant	l’idée	de	la	force	

subversive	de	l’éclat	du	rire	de	Bataille,	là	où	peut	se	défaire	enfin	la	toute-puissance	de	

la	mère	 et	 de	 sa	 langue.	 Le	 rire	 tout	 comme	 les	 larmes	 sont	 en	 effet	 pour	Bataille	 les	

instants	 paradigmatiques	 d’un	 «	violent	 contact	»	 entre	 deux	 personnes	 où	 peut	 se	

communiquer	vraiment	une	intimité	de	l’une	à	l’autre.	Bataille	prend	alors	précisément	

l’exemple	du	rapport	entre	la	mère	et	l’enfant,	où	grâce	au	rire	de	la	mère,	l’enfant	sent	

«	Tout	à	coup,	[que]	ce	qui	dominait	tombe	dans	son	domaine912.	»	Alors	si	Lacan	affirme	

qu’avec	 Joyce,	nous	 sommes	 réduits	 à	 le	 lire,	n’est-ce	pas	parce	que	 justement,	 ce	que	

vise	 Joyce,	 c’est	 une	 injonction	 à	 être	 lu	 de	 générations	 en	 générations.	 L’illisible-

intraduisible	 suppose	 que	 l’on	 soit	 acculé,	 sans	 autre	 issue,	 dit	 Derrida	 que	 d’être	 en	

mémoire	 de	 lui,	 c’est-à-dire	 confondu	 par	 sa	 langue	 lorsqu’on	 le	 lit.	 Cette	 écriture	

déborde	la	parole	et	c’est	pourquoi	elle	requiert	de	la	part	lecteur	qu’il	se	soumette	sans	

cesse	au	réel	de	la	lettre,	c’est-à-dire,	qu’il	lise	en	avançant	lettre	à	lettre.	En	effet,	Joyce	

dans	son	écriture,	selon	Derrida	:	

[…]	tente	de	faire	affleurer	à	 la	plus	grande	synchronie	possible,	à	toute	vitesse,	 la	plus	
grande	puissance	des	 significations	 enfouies	dans	 chaque	 fragment	 syllabique,	mettant	
en	fission	chaque	atome	d’écriture	pour	en	surcharger	l’inconscient	de	toute	la	mémoire	
d’homme	:	 mythologie,	 religions,	 philosophie,	 sciences,	 psychanalyse,	 littératures.	 Et	
l’opération	 déconstruit	 la	 hiérarchie	 qui,	 dans	 un	 sens	 ou	 dans	 l’autre,	 ordonne	 ces	
dernières	 catégories	 à	 l’un	 ou	 à	 l’autre	 d’entre	 elles.	 Cette	 équivoque	 généralisée	 ne	
traduit	 pas	 une	 langue	 dans	 une	 autre	 à	 partir	 de	 noyaux	 de	 sens	 commun.	 Elle	 parle	
plusieurs	langues	à	la	fois,	elle	parasite	comme	dans	cet	exemple	de	he	war913.	

	
Finalement,	 avec	 Lacan	 l’écriture	 de	 Joyce	 n’est	 réduite	 qu’à	 être	 une	 écriture	 ne	

s’accrochant	 qu’au	 défaut	 de	 nouage,	 donc	 qui	 ne	 pourrait	 accrocher	 la	 chaîne	 des	

signifiants,	 pas	plus	 qu’elle	 n’accrocherait	 quelque	 chose	de	notre	 inconscient	,	 «	alors	

que	chez	Derrida	comme	chez	Hélène	Cixous,	l’écriture	de	Joyce	ouvre	à	l’ouvrage	infini	

des	langues	qui	ne	cesseront	plus,	dès	lors,	de	vouloir	traduire	cette	écriture,	débordées,	

contraintes	de	se	mesurer	à	ce	débordement,	n’ayant	plus	d’autres	issues	que	de	tenter	

de	la	traduire	en	mémoire	de	lui.	Loin	d’être	accroché	au	seul	narcissisme	d’un	nom	et	

																																																								
911	Jacques	Lacan,	Joyce	le	symptôme,	in	Autres	écrits,	Éditions	du	Seuil,	Avril	2001,	p.	570.	
912	Georges	Bataille,	Le	coupable,	Éditions	Gallimard,	1944	et	1961,	p.	213-214.	
913	Jacques	Derrida,	Ulysse	gramophone	-	Deux	mots	pour	Joyce,	Éditions	Galilée,	1987,	p.	28.	
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de	là	d’être	réduite	au	symptôme,	l’écriture	de	Joyce	ouvre	à	la	signature	comme	œuvre	

infinie	du	témoignage914.	»	

	

	 Conclusion	de	la	deuxième	partie	
	

La	psychanalyse	 est	 ce	qui	 interroge	d’emblée	 le	 rapport	 à	 la	 vérité.	 Elle	 le	 fait	

avec	 Freud	 qui	 questionne	 de	 façon	 radicale	 la	 notion	 d’illusion	 à	 l’œuvre	 dans	 tout	

rapport	au	monde	et	à	soi-même.	 Interroger	 les	 illusions	du	sujet	dans	 le	rapport	à	sa	

propre	présence,	à	un	«	s’entendre-parler	»	est	aussi	le	questionnement	central	de	toute	

la	 philosophie	 derridienne.	 Or,	 c’est	 à	 partir	 d’une	 parole-soin,	 talking-cure,	 que	 la	

psychanalyse	 se	 fonde.	Derrida	 comme	pour	 toutes	 ses	 lectures,	 procède	 vis	 à	 vis	 des	

textes	de	Freud	à	une	tentative	de	repérer	ce	qui	reste	encore	ancré	dans	les	héritages	

de	 la	métaphysique.	 Il	 tente	 alors	 de	penser	un	 au-delà	 de	 Freud	 à	 propos	des	points	

suivants	qui	tous	concernent	le	rapport	à	la	vérité	:		

Comment	 les	 concepts	 qu’utilise	 Freud	 appartiennent	 tous,	 sans	 aucune	

exception,	à	la	répression	logocentrique,	même	si	Freud	permet	des	avancées	en	prenant	

des	 précautions	 pour	 manier	 les	 conventions	 et	 hypothèses	 conceptuelles.	 Derrida	

réclame	alors	 la	nécessité	d’un	 immense	 travail	de	déconstruction	des	concepts	et	des	

thèses	 métaphysiques	 qui	 se	 condensent	 et	 se	 sédimentent	 dans	 la	 psychanalyse	 de	

Freud.		

Comment,	 même	 si	 Freud	 a	 fait	 entrer	 en	 scène	 l’écriture	 ou	 la	 trace	 comme	

lithographie	d’avant	les	mots,	permettant	par	là	de	défaire	l’illusion	métaphysique	d’une	

suprématie	de	la	phoné	par	rapport	à	l’écriture,	il	continue	néanmoins	à	être	appelé	par	

l’illusion	 de	 rendre	 visible	 l’invisible,	 de	 trouver	 la	 source	 et	 l’origine	 de	 ce	 qui	 fait	

symptôme,	 et	 cela	 par	 la	 parole	 (Talking	cure).	 L’idée	même	que	 la	 répétition	 serve	 à	

protéger	la	vie	dans	le	système	psychique,	ou	que	par	la	répétition	de	son	dire	le	sujet	

cherche	 un	 état	 d’équilibre	 et	 de	 résolution,	 de	 progrès	 vers	 un	 mieux-être,	 vient	

contredire	ce	que	Derrida,	contre	Freud,	 	maintient	comme	étant	l’idée	majeure	de	son	

travail	dans	La	scène	de	l’écriture	:	 il	n’y	a	pas	d’absolu	originaire.	Ce	rejet	d’un	absolu	

originaire	 ne	 peut	 se	 comprendre	 sans	 la	 conception	 d’un	 renversement	 de	 la	

																																																								
914 	Francis	 Capron,	 Psychanalyse	 et	 déconstruction,	 Séminaire	 donné	 à	 Espace	 Analytique	 –	 Paris,	
2015/2016,	Inédit,	Séance	du	22	février	2016,	inédit.	
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conception	du	temps	traditionnel,	chronologique,	ce	que	la	psychanalyse	échoue	encore	

à	comprendre	et	cela	malgré	la	compréhension	freudienne	de	l’après-coup.	

Comment	 en	 analysant	 la	 résistance	 qu’est	 la	 compulsion	 de	 répétition	 chez	 le	

patient,	 Freud	 continue	 d’œuvrer	 en	 tentant	 de	 délier,	 de	 résoudre,	 de	 retrouver	 le	

point-source	du	malaise.	Et	ce	faisant,	la	compulsion	de	répétition	porte	le	«	mouvement	

de	 la	 dissolution	 qui	 pousse	 à	 la	 destruction,	 qui	 aime	 détruire	 en	 dissociant915	».	 La	

psychanalyse	comprise	comme	analyse	est	alors	par	le	processus	même	de	l’analuein	ce	

qui	en	appelle	à	un	principe	auto-immunitaire,	par	«	un	motif	qu’on	pourrait	surnommer	

lythique,	 lythologique	 ou	 philolytique	marqué	 dans	 la	 lysis916	»,	 à	 l’œuvre	 dans	 toute	

démarche	 pour	 connaître	 selon	 les	 usages	 de	 la	 raison,	 c’est-à-dire	 en	 déliant,	

solutionnant,	 décomposant.	 Elle	 devient	 elle-même,	 par	 rapport	 à	 elle-même	 enferrée	

dans	 la	 répétition	 des	 rouages	 de	 l’analyse,	 lorsque	 tout	 type	 de	 système	 opère	

nécessairement	 à	 partir	 d’une	 compulsion	 mortifère	 larvée	 au	 sein	 même	 de	 la	

puissance	de	savoir,	de	comprendre,	de	résoudre	ou	de	guérir,	déguisant	ainsi	la	pulsion	

de	pouvoir	«	en	vertu	»	d’un	désir	de	vérité.		

Ainsi,	le	mouvement	de	la	pensée	à	laquelle	nous	convoque	Derrida	propose	une	

résistance	 selon	 deux	 trajectoires	 se	 recoupant	 chacune	 et	 mettant	 en	 œuvre	 une	

déconstruction	 de	 la	 métaphysique	 à	 partir	 des	 impensés	 de	 la	 philosophie	 et	 de	 la	

psychanalyse.	La	première	consiste	à	ne	pas	vouloir	enfermer	la	pensée	dans	les	rets	de	

l’écriture	logocentrique	lorsqu’elle	fait	taire	le	«	fou	»	et	n’endure	plus	les	hyperboles	ou	

errances	 d’un	 au-delà	 du	 vouloir-dire-intentionnel.	 La	 seconde	 advient	 une	 fois	 que	

l’archi-écriture	a	été	envisagée	comme	alternative	à	l’écriture	logocentrique,	elle	consiste	

à	 penser	 en-dehors	 d’une	 conception	 téléologique	 du	 temps.	 Cela	 sous-entend	 que	 la	

pensée	n’a	plus	à	se	préoccuper	de	viser	un	sens,	dans	le	sens	de	direction,	pas	plus	qu’à	

s’assigner	 la	 tâche	 de	 poursuivre	 la	 finalité	 de	 la	 vérité	 comme	 vectrice	 de	 toute	

direction.	La	vérité	comme	adéquation	à	la	chose,	comme	recherche	de	l’essence,	comme	

proposition	stable	et	universelle	acquise	et	même	comme	dé-voilement	est	un	fantasme.	

Ce	fantasme	provient	d’une	volonté	de	stabiliser	les	formations	toujours	provisoires	de	

la	pensée.	Si	nous	parlons	alors	de	mouvement,	à	propos	de	la	pensée	de	Derrida,	c’est	

précisément	parce	qu’il	s’agit	selon	lui	de	penser	autrement	c’est-à-dire	en	abolissant	le	

désir	illusoire	de	maintenir	un	équilibre	ou	de	toucher	au	plus	près	du	vrai.	Si	Freud	a	
																																																								
915	Jacques	Derrida	Résistances	De	la	psychanalyse,	«	Résistances	»,	Éditions	Galilée,	1996p.	37.	
916	Ibid.,	p.	33.	
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ouvert	la	voie	aux	fantômes,	au	spectral,	à	l’étrange,	en	soi	et	hors	de	soi,	là	où	à	l’instar	

de	Descartes	nous	avoisinons	avec	la	folie	-	pour	nous	les	hommes	normaux,	renversés	

en	 cela	 de	 nos	 certitudes	 -,	 Freud	 a	 toutefois	 tout	 comme	 Descartes,	 retenu	 cette	

hyperbole	 de	 la	 pensée,	 l’a	 vite	 refermée,	 s’équipant	 de	 la	 caution	 des	 pensées	

rationnelle	et	scientifique.		

Dans	 la	mesure	où	Lacan	 s’inscrit	dans	«	un	 retour	à	Freud	»,	 alors	 il	 reconduit	

nécessairement	 les	mécanismes	de	 la	pensée	métaphysique	 traditionnelle,	 eux-mêmes	

déjà	 repérés	 chez	 le	 père	 de	 la	 psychanalyse.	 C’est	 bien	 alors	 d’appartenance	 et	 de	

rapport	au	père	dont	il	s’agit	entre	Derrida	et	Lacan.	Derrida	à	propos	de	Freud,	propose	

que	se	 joue	un	envoi	qui	s’adresserait	à	Plus	d’un	Freud,	dans	une	a-destination,	 tandis	

que	Lacan	enjoint	de	«	prendre	au	sérieux	la	découverte	de	Freud.	»	La	destination	(ou	a-

destination)	est	 alors	au	 cœur	des	dissensions	entre	 le	philosophe	et	 le	psychanalyste	

français.	 C’est	 pourquoi	 Derrida	 dans	 Pour	 l’amour	 de	 Lacan,	 rend	 hommage	 au	

psychanalyste,	mais	sous	forme	d’une	irrévérence	aiguisée	à	la	pointe	du	stylet,	afin	de	

penser	au	plus	près	le	problème	de	la	divisibilité	de	la	lettre.	

Avec	 Lacan	 semblait	 pourtant	 se	 jouer	 a	 priori	 une	 différence.	 Les	 enjeux	 qu’il	

interroge	dans	la	philosophie	sont	à	s’y	méprendre	les	mêmes	que	ceux	que	vise	Derrida	

par	la	déconstruction.	Il	y	a	avec	Lacan	un	désir	d’abolir	ce	qui	s’affirme	au	sein	même	de	

ses	 emprunts	 à	 la	 philosophie	 et	 plus	 largement	 un	 désir	 de	 faire	 de	 la	 vérité	 une	

question	 complexe,	 du	 fait	 que	 la	 psychanalyse	 doit	 viser	 de	 ne	 pouvoir	 jamais	 la	

rejoindre,	 d’emblée	 suspicieuse	 à	 l’égard	 du	 savoir,	 transformé	 en	 supposé-savoir.	 La	

vérité	est	dès	l’abord	proposée	par	Lacan	comme	un	manque,	la	vérité	est	de	n’être	pas,	

elle	 est	 vérité-castration.	 Pourtant,	 Derrida,	 sous	 couvert	 donc	 d’amour	 de	 Lacan	 (un	

amour	 fraternel	 où	 chacun	 serait	 redevable	 de	 Freud),	 considère	 que	 la	 psychanalyse	

lacanienne	 est	 elle	 aussi,	 encore	 retenue	 dans	 les	 rets	 d’un	 héritage	 philosophique	 et	

métaphysique.	 Non	 seulement	 Derrida	 continue	 de	 soutenir	 que	 le	 système	 de	

décidabilité	 philosophique	 et	 le	 projet	 herméneutique	 postulant	 le	 sens	 vrai	 du	 texte	

seraient	 présents	 dans	 le	 système	 lacanien,	 mais	 plus	 encore	 il	 soupçonne	 Lacan	 de	

désirer	secrètement	appartenir	à	l’institution	universitaire,	de	vouloir	être	de	ces	grands	

penseurs	ayant	révolutionné	la	pensée.	 Il	 faut	alors	que	s’ouvre	pour	Derrida,	vis-à-vis	

de	Lacan,	le	poléros,	plus	encore	qu’à	propos	de	Freud.	Derrida	se	situe	dès	lors	dans	un	

rapport	à	Lacan,	scrupuleusement	et	minutieusement	orienté	vers	ce	qui	a	toujours-déjà	

été	son	travail	de	déconstruction	:	repérer	les	refoulés	à	l’œuvre	dans	toute	démarche	de	
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pensée,	 c’est-à-dire	 tympaniser	 les	 façons	d’entendre	 les	 textes,	 afin	d’ouvrir	 à	 l’inouï,	

celui-ci	compris	à	la	fois	comme	le	non-encore	entendu	et	aussi	comme	ce	qui	restera	à	

jamais	inaudible,	mélancolie	nostalgique	d’un	à-venir,	non	encore	advenu.	

Derrida	énumère	ainsi	 les	différents	motifs	qui	 font	de	Lacan	un	sémanticien	et	

un	herméneute	:		

Comment,	 désirant	 à	 toute	 force	 distinguer	 son	 discours	 de	 celui	 de	 la	

philosophie,	 Lacan	ne	 cesse	pourtant	d’emprunter	 aux	philosophes	 leurs	 stratégies	de	

pensée	 et	 plus	 particulièrement	 celle	 mise	 en	 œuvre	 par	 Heidegger.	 Tout	 comme	

Heidegger	 il	 souhaite	 retrouver	un	 recommencement	pour	une	 autre	 vérité,	 viser	 une	

pureté,	 une	authenticité	de	 la	parole,	 vraie,	 pleine,	 là	où	 l’être	ne	peut	 se	dire	qu’à	ne	

jamais	 pouvoir	 se	 conjoindre	 avec	 la	 tradition	 substantialiste.	 Dépasser	 le	 sujet	 de	 la	

science	celui	qui	se	fonde	par	 le	sujet	cartésien,	serait	ce	à	quoi	s’emploient	Heidegger	

tout	comme	Lacan.	Pourtant,	dans	sa	volonté	de	produire	une	système	de	novation,	par	

une	 refonte	de	 la	 langue,	pour	 la	 clinique	psychanalytique	et	plus	particulièrement	en	

fondant	 des	mathèmes	 dans	 le	 but	 de	 transmettre	 son	 enseignement,	 Lacan	 retombe	

dans	les	travers	de	la	métaphysique.	

Comment,	 il	 reconduit	 alors,	 dans	 une	 logique	 du	 signifiant	 transcendantal	 (la	

suprématie	 du	 phallus)	 comme	 supplément	 absolu,	 les	 effets	 de	 cadre	 et	

d’herméneutique	présents	dans	toute	démarche	d’analyse	rationnelle.	Ainsi,	si	la	parole	

chez	Lacan		se	pense	comme	une	ouverture	à	la	vérité	depuis	l’intérieur	qui	ne	peut	que	

parler,	elle	se	conçoit	donc	comme	circularité,	autour	d’un	trou	dans	les	savoirs,	ce	qui	

fait	 dire	 à	 Derrida	:	 «	Quelque-chose	manque	 à	 sa	 place,	 mais	 le	manque	 n’y	manque	

jamais.	Le	phallus,	grâce	à	la	castration,	reste	toujours	à	sa	place.	»	Cette	«	circularité	du	

propre	»	exclut	les	hors-cadres,	les	parergon,	les	écarts.	À	cette	vérité-castration	encore	

inscrite	dans	les	tentations	métaphysiques	de	dévoiler	et	qui	s’envisage	depuis	son	telos,	

Derrida	 substitue	 la	dissémination	ou	 l’écart	 du	quatre,	 sans	promesse	de	 topos	 et	 de	

vérité.	S’opposant	à	la	circularité	close	de	l’herméneutique,	Derrida	montre	comment	le	

nom	de	Lacan	interdit	les	écarts	au-delà	de	son	système,	impliquant	une	pensée	qui	se	

fige,	 exclut,	 alors	 même	 que	 consentir	 à	 la	 déconstruction	 supposerait	 d’accepter	 de	

s’ouvrir	à	la	marge,	à	l’ailleurs,	à	l’errance.		

Comment	 là	 encore	 Lacan	 rejoue	 les	 enjeux	 hégéliens	 de	 la	 circularité	 comme	

Aufhebung	en	une	référence	implicite,	faisant	du	désir	un	processus	excentrique,	là	où	le	

sujet	est	délogé,	mais	néanmoins	qui	s’énonce	toujours	 lui-même	par	 le	«	je	».	Or,	c’est	
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surtout	à	travers	cette	énonciation,	énonciation	conçue	par	Lacan	comme	verbalisation,	

qu’il	peut	retrouver	la	vérité	de	son	excentration.	La	dialectique	hégélienne	ouvrant	sur	

une	 assomption	 du	 sujet	 par	 la	 conscience	 est	 reprise	 par	 Lacan	 jusqu’au	 point	 où	 il	

brise	 cette	 dialectique,	 suspendant	 son	 achèvement	 par	 la	 disjonction	 du	 sujet.	 Lacan	

emprunte	les	voies	traditionnelles,	jusqu’au	point	où	il	les	brise,	les	exclut,	les	brûle.	Ce	

qui	finalement	revient	à	les	conserver	et	à	les	réordonner.	La	garde,	la	conservation,	la	

relève	 sont	 précisément	 ce	 contre	 quoi	 Derrida	 s’insurge.	 Car	 ils	 supposent	 des	

mouvements	circulaires	qui	font	toujours	retour	au	même,	à	un	centre	interrompant	la	

possibilité	 de	 l’événement.	 Lacan,	 tout	 comme	Hegel,	 n’a	 pas	 pu	 endurer	 le	 tort	 de	 la	

raison	 lorsqu’elle	 ouvre	 à	 une	 recherche	 de	 maîtrise	 du	 sens	 et	 donc	 de	 maîtrise	 en	

général.		

Comment	 alors	 Lacan	 se	 règle	 sur	 une	 tradition	 éthico-institutionnelle	 qui	 se	

positionne	 pourtant	 sur	 une	 doctrine	 phallogocentrique.	 Autrement	 dit,	 la	 clinique	

justifie	 une	 éthique	 centrée	 sur	 ce	 qui	 permet	 de	 transformer	 la	 subjectivité	 du	 sujet,	

c’est-à-dire	 sur	 ce	qui	est	performant	pour	 la	 relation	du	patient	à	 son	 futur,	même	si	

cela	 doit	 reconduire	 les	 vieilles	 racines	 phallogocentriques,	 notamment	 celle	 selon	

laquelle	 la	 libido	est	par	nature	masculine.	Ainsi,	Derrida,	au	fil	d’une	lecture	coupante	

des	 textes	 de	 Lacan	 pointe	 un	 paradoxe.	 La	 psychanalyse	 qui	 se	 voulait	 être	 lieu	 de	

l’hospitalité,	reconduit	au	final,	par	les	enjeux	de	pouvoir	présents	dans	toute	institution	

–	 et	 celle	 de	 la	 psychanalyse	 ne	 faisant	 pas	 exception-,	 les	 écueils	 d’une	 tradition	 du	

pouvoir	du	Père.		Comme	une	sorte	de	roi	fort	de	sa	puissance	le	père	aurait	le	pouvoir	

notamment,	de	convoquer	telle	ou	telle	pensée,	puis	de	la	révoquer	ou	de	l’usurper	voire	

de	 la	 sacrifier.	 Ainsi	 et	 alors	même	 que	 la	 femme	 y	 est	 vue	 comme	 le	 refoulé	 de	 tout	

discours,	 et	de	celui	masculin	en	particulier,	 elle	devient	pourtant	 le	 faire-valoir	d’une	

tradition	de	«	bon	sens	»	selon	laquelle	la	libido	serait	une	et	masculine.	Elle	rejoue	ainsi	

la	 vieille	 racine	 phallique	 de	 la	 raison	 qui	 veut	 toujours	 avoir	 raison	 «	du	 rêve,	 de	

l’inconscient,	de	la	femme,	du	fou,	du	Juif,	de	l’étranger	et	de	l’animal917.	»	La	raison	reste	

immanquablement	 celle	 représentant	 la	 puissance	 du	 père,	 du	 maître,	 de	 la	 langue	

hégémonique,	unique,	 langue	éventuellement	maternelle,	devenue	folle	de	ses	velléités	

d’appropriation.		

	

																																																								
917	Jacques	Derrida,	Fichus,	Éditions	Galilée,	2002,	p.	30.	
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Alors	même	 que	 la	 psychanalyse	 reconnaît	 combien	 la	 raison	 peut-être	 source	

d’illusion	et	de	désir	de	puissance	sur	le	monde	et	sur	soi-même,	elle	finit	néanmoins	par	

proposer	 les	 mêmes	 enjeux	 rationnels	 que	 ceux	 de	 la	 philosophie	 la	 plus	 classique	:	

penser	à	la	mesure	de	la	logique	d’une	parole	(logos)	dont	la	suprématie	phonocentrique	

est	 seule	 apte	 à	 dire	 le	 vrai,	 pourvu	 qu’elle	 soit	 déliée	 d’un	 désir	 narcissique	 ou	

débarrassée	 de	 l’illusion	 d’une	 maîtrise	 de	 son	 dire.	 L’énonciation	 sous	 forme	 de	

verbalisation	permet	de	provoquer	des	effets	de	 transformation	sur	 le	psychisme.	Elle	

est	 énonciation	 performative,	 là	 où	 le	 dire	 devient	 faire.	 Lacan	 selon	Derrida	 procède	

ainsi	 à	un	phonocentrisme	militant.	 La	phoné	 comme	possibilité	d’une	présence	 à	 soi-

même,	 ouvrant	 au	 dévoilement	 d’une	 non-présence	 à	 soi,	 reste	 centrale	 dans	 le	

processus	psychanalytique.		

Alors	même	que	Lacan	semble	reconnaître	un	rôle	à	 l’écriture	 lorsqu’il	s’appuie	

sur	sa	 lecture	de	 Joyce,	 c’est	encore	pour	 lire	dans	cette	écriture	un	artifice,	un	savoir	

faire,	un	«	il	faut	le	faire	»	qui	se	réduit	à	l’écrire,	le	«	raboutage	»	d’un	ego	qui	serait	chez	

l	‘écrivain	d’une	autre	nature	parce	qu’il	ne	se	laisse	pas	accrocher	par	les	systèmes	de	

fonctionnements	traditionnels	inaugurés	par	Lacan	lui-même.	Ce	système	s’énonce	ainsi	

à	propos	justement	de	Joyce	:	«	le	seul	réel	qui	vérifie	quoi	que	ce	soit,	c’est	le	phallus,	en	

tant	 qu’il	 est	 le	 support	 de	 la	 fonction	 du	 signifiant	 dont	 je	 souligne	 dans	 cet	 article	

qu’elle	crée	tout	signifié918.	»	Or,	avec	Joyce,	parce	que	la	référence	au	corps	est	annulée,	

parce	que	 le	rapport	 imaginaire	au	corps	n’a	pas	 lieu,	alors	 l’écriture,	essentielle	à	son	

égo,	supplétive,	est	de	ce	fait-même	considérée	comme	son	symptôme.	Derrida	 lui,	 fait	

de	l’écriture	de	Joyce	un	intraduisible	convoquant	pour	le	reste	du	temps,	à	l’infini	d’un	

temps	déconstruit,	un	débordement	dans	lequel	on	ne	peut	le	lire	qu’en	mémoire	de	lui,	

entendant	en	son	écrire	les	multiples	facettes	cryptées	du	sens,	indéchiffrable.		

Et	 il	 s’agit	 alors	 ici	 de	 donner	 à	 lire	 cette	 phrase	 de	 Derrida,	 écrite	 en	 lettres	

majuscules,	envoi	de	l’autre	du	tout	autre,	envoi	à	la	fin	de	En	ce	moment	même…	et	que	

nous	 voudrions	 lire	 comme	 parangon	 de	 l’indéchiffrable	 que	 sont	 la	 femme	 et	 le	 fou	

ensemble	réunis	:		

	

C’EST	 NOTRE	 ENFANT	 MUET	 UNE	 FILLE	 PEUT-ÊTRE	 D’UN	 INCESTE	 MORT-NÉE	 À	

L’INCESTE	SAURA-T-ON	JAMAIS	 	PROMISE	~	EN	FAUTE	DE	SON	CORPS	ELLE	SE	SERA	

LAISSÉ	DÉTRUIRE	UN	JOUR	ET	SANS	RESTE	IL	FAUT	L’ESPÉRER	IL	FAUT	SE	GARDER	DE	

																																																								
918	Jacques	Lacan,	Séminaire	Livre	XXIII,	Le	Sinthome,	Éditions	du	Seuil,	mars	2005,	p.	118.	
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L’ESPOIR	MÊME	QU’AINSI	TOUJOURS	PLUS	DE	 JALOUSIE	ELLE	SE	GARDERA	MIEUX	~	

PLUS	 ASSEZ	 DE	 DIFFÉRENCE	 LÀ	 ENTRE	 L’INHUMÉ	 OU	 LES	 CENDRES	 D’UN	 BRÛLE-

TOUT	 ~	 MAIS	 DANS	 LA	 CRYPTE	 SANS	 FOND	 L’INDÉCHIFFRABLE	 DONNE	 ENCORE	 À	

LIRE	 POUR	 UN	 LAPS	 AU-DESSUS	 DE	 SON	 CORPS	 QUI	 LENTEMENT	 SE	 DÉCOMPOSE	 À	

L’ANALYSE919.	

	

	 Il	restera	alors	à	nous	demander	si	Derrida	n’est	pas	aussi	et	toujours-déjà	vis-à-

vis	de	Lacan	dans	un	hommage	véritablement	profond,	c’est-à-dire	dans	le	souci	de	lui,	

inquiet	que	l’on	puisse	entendre	sa	lecture	de	Lacan	seulement	comme	une	critique	?	Il	

suffirait	 alors	 de	montrer	 que	 leur	 scène	 à	 eux	 deux,	 leur	poléros,	 n’est,	 comme	 le	 dit	

Derrida,	 jamais	enfermée	dans	un	cadre	précis	 :	«	Donc	non	seulement	 je	ne	critiquais	

pas	Lacan	mais	je	n’écrivais	même	pas	sur		Lacan	ou	sur	un	texte	de	Lacan	une	sorte	de	

méta-discours	 en	 surplomb	 ou	 objectivant.	 J’étais	 par	 mon	 écriture	 engagé	 dans	 un	

scène	 dont	 au	 même	 moment	 je	 montrais	 (sans	 doute	 par	 des	 petites	 phrases	 que	

personne	ne	lit)	qu’on	ne	pouvait	la	fermer,	qu’elle	n’était	pas	fermable,	pas	cadrable,	ce	

qui	 n’a	 pas	 cessé	 d’être	 relancé	 par	 d’autres	 scènes	 en	 abyme	 qui	 se	 sont	 déployées	

depuis,	ici	ou	là,	plutôt	là	qu’ici,	je	veux	dire	à	l’étranger	encore	une	fois.	920	»		Il	se	sera	

agi	 pour	 Derrida	 de	 contaminer	 le	 texte	 de	 Lacan	 pour	 l’honorer	 de	 la	 pointe	 la	 plus	

aiguisée	de	sa	lecture,	sans	rien	chercher	à	en	posséder,	résoudre	ou	absoudre.	Lui	être	

profondément	infidèle	pour	rejouer	la	responsabilité	de	la	subversion,	par	la	dislocation	

du	texte,	par	un	éclat	au	stylet	du	rire.	

De	même,	 n’y	 a	 t-il	 pas	 avec	 Lacan	 une	 poétique	 du	 dire	 et	 du	 lire,	 ce	 que	 lui-

même	 appelle	 «	le	 nouvel	 amour	»	?	 N’existe-t-il	 pas	 dans	 son	 œuvre	 une	 inspiration	

toute	 silencieuse,	 d’un	 silence	 et	 de	 son	 écho	 secret,	 là	 où	 l’on	 peut	 passer	 de	 la	

jouissance	 d’un	 signifiant	 à	 une	 «	pluieréalisation	»	 qui	 l’éparpille,	 la	 désarticule921	?	

Enfin	 et	 pour	 reprendre	 les	 propos	 de	 Samuel	 Weber,	 cités	 par	 Mickaël	 Turnheim	 	:	

«	Weber	note	que	l’usage	que	Lacan,	comme	Paul	de	Man	d’ailleurs,	faisait	de	l’autorité	–	

et	 peut-être	 pourrait-on	 ajouter	 l’usage	 qu’il	 faisait	 de	 (l’autorité)	 de	 la	 raison	 –	

témoigne	 d’une	 ‘’tendance	 à	 multiplier	 des	 déclarations	 apodictiques	 d’une	 façon	 qui	

mine	(undermines)	le	caractère	absolu	de	ce	qu’il	semblait	prétendre.	Son	œuvre	exsude	

																																																								
919	Jacques	Derrida,	Psyché,	«	En	ce	moment	même	dans	cet	ouvrage	me	voici	»,	Éditions	Galilée,	1987,	p.	
199.	
920	Jacques	Derrida,	Résistances,	de	la	psychanalyse,	Éditions	Galilée,	«	Pour	l’amour	de	Lacan	»,	1996,	p.82.		
921	Armelle	 Gaydon,	 Lacan	 et	 la	 poésie,	 Mémoire	 de	 DEA	 «	Concepts	 et	 clinique	»,	 Département	 de	
psychanalyse,	Université	de	Paris	VIII,	Saint	Denis,	Année	2003	–	2004,	inédir,	p.	105.	
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l’autorité	 la	plus	puissante	 en	–	 tout	 en	–	mettant	 en	question,	 en	même	 temps,	 toute	

autorité	 et	 encore	 la	 sienne922.’’	 Autrement	 dit,	 là	 où	 il	 paraît	 le	 plus	 facile	 d’épingler	

quelque	chose	chez	Lacan,	on	n’a	peut-être	plus	tout	à	fait	affaire	à	ce	que	l’on	croit	avoir	

sous	 la	 main,	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 comprend	 l’abolition	 de	 ce	 qui	 se	 trouve	 si	

massivement	 affirmé,	 et	 l’abolition	 de	 l’affirmation	 elle-même.	 L’autorité	 ‘’virile’’	 de	

Lacan	serait	déjà,	comme	Derrida	le	souligne	à	propos	du	texte	de	Lévinas,	«	«	un	‘il’	sans	

autorité923’’,	serait	habité	ou	contresigné	par	autre	chose.	[…]	Tout	en	calculant,	tout	en	

voulant	 ‘’avoir	 raison’’,	 Lacan	aurait	 engendré	quelque	chose	d’incalculable	et	donc	de	

très	peu	raisonnable,	plus	que	d’autres924.	»		

C’est	ce	qu’il	reste	à	entendre	dans	l’inouï	d’une	question	qui	pour	nous	dès	lors,	

résonne	à	travers	ce	que	l’on	pourrait	appeler	avec	Derrida	une	écriture	du	rêve.	

	

Troisième	partie	:	Une	écriture	du	rêve		
	

«	Je	rêve,	je	somnambule.	[…]	je	rêve	encore	sans	doute	de	savoir	vous	parler	non	

seulement	 en	 brigand	 mais	 poétiquement	 en	 poète925 .	»	 Les	 brigands	 des	 grands	

chemins	 sont	 les	 citations	 des	 textes	 dans	 les	 travaux,	 ceux,	 qui	 selon	 Benjamin,	 puis	

Adorno,	 «	surgissent	brusquement	afin	de	dépouiller	 le	 lecteur	de	 ses	 convictions926.	»	

Ce	brigand	que	rêve	d’être	Derrida	est	celui	qui	ne	ressemble	pas	«	à	tant	d’honorables	

professeurs	de	philosophie	»	selon	son	expression.	Face	à	cette	dissemblance	et	à	cette	

nécessité	du	désaccord	(polémos)	contre	celui	qui	professe	un	savoir,	Derrida	reste	sans	

savoir,	comme	sans	voix	:	il	ne	sait	pas	en	quelle	langue	l’écrire.	«	Du	poème	dont	je	rêve,	

je	ne	serai	sans	doute	pas	capable.	Et	d’ailleurs,	dans	quelle	langue	aurais-je	pu	l’écrire	

ou	le	chanter	?	ou	le	rêver	?927	»	Les	questions	de	 langue	et	d’écriture	résonnent	 ici	 les	

unes	 avec	 les	 autres	 dans	 le	 creuset	 du	 rêve.	 En	 effet	 «	Pas	 de	 grand	 philosophe,	 dit	

Adorno	 citant	 Ulrich	 Sonnemann,	 qui	 ne	 soit	 un	 grand	 écrivain	»,	 «	Et	 comme	 il	 a	
																																																								
922	Samuel	Weber,	Mass	Mediauras	:	Form,	Technics,	Media,	Stansford,	Stansford	University	Press,	1996,	p.	
185.	
923	Jacques	Derrida	Psyché	–	«	En	ce	moment	même…	»,	Éditions	Galilée,	1987,	p.	189.	
924	Michael	Turnheim,	Lacan,	Derrida	et	la	clinique,	article	paru	dans	les	Actes	des	Journées	de	Tours	2005,	
«	Depuis	 Lacan,	 quelle	 direction	 pour	 la	 cure	?	»,	 Éditions	 À	 propos,	 Société	 Psychanalytique	 de	 Tours,	
Institut	des	Hautes	Études	en	Psychanalyse,	p.	119-120.	
925	Jacques	Derrida,	Fichus,	Éditions	Galilée,	2002,		p.22.	
926	Jacques	Derrida,	Fichus,	Éditions	Galilée,	2002,		p.22,	citation	de	Adorno	dans	Prismes,	«	Portrait	de	
Walter	Benjamin.	»	
927	Jacques	Derrida,	Op.cit.,		p.23.	
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raison	!	 928 »,	 ajoute	 Derrida.	 Et	 pourtant,	 c’est	 bien	 de	 parler	 et	 non	 d’écrire	

poétiquement	 en	 poète	 dont	 rêve	 Derrida	 dans	 Fichus.	 Entre	 la	 parole	 et	 l’écriture	

philosophique,	se	 joue	ainsi	selon	 le	philosophe	 français,	 les	enjeux	de	 l’enfance,	de	ce	

sans	fond,	cette	«	profondeur	d’un	fond	(Grund)	musical,	la	secrète	résonance	de	la	voix	

ou	 des	 vocables	 qui	 attendent	 en	 nous,	 comme	 au	 fond	 du	 premier	 nom	 propre	

d’Adorno,	mais	sans	pouvoir929.	»		

La	question	qui	traversera	toute	notre	dernière	partie	sera	alors	la	suivante	:	de	

quoi	cette	voix	doit-elle	se	protéger	pour	pouvoir,	sans	pouvoir,	être	une	écriture	?	Doit-

elle	commencer	par	la	lecture,	c’est-à-dire	par	se	mettre	à	l’écoute	de	l’inouï	des	textes	

de	l’autre	?	Mais	alors,	ne	s’agit-il	pas	pour	y	satisfaire	de	ne	pas	souhaiter	les	analyser	ni	

de	 tenter	 de	 les	 décrypter	mais	 simplement	 de	 se	 rendre	 au	 rêve	 qui	 éveille	 au	 hors-

sens	?	 Cela	 consisterait	 à	 repérer	 «	les	 points	 aveugles	»	 des	 textes	 lus,	 c’est-à-dire	

mettre	à	 jour	 ce	qui	est	 supplément	au	vouloir-dire,	processus	 	de	 l’impensé	qui	est	 à	

l’œuvre	dans	tout	texte	mais	aussi	à	se	mettre	en	position	de	rêver	le	texte,	soit	être	aux	

aguets	 de	 ce	 qui	 se	 déconstruit,	 puisque	 selon	 Derrida,	 «	ça	 se	 déconstruit930	».	 Et	 le	

lecteur-écrivain	 construirait	 dès	 lors	 sa	 pensée	 en	 dépouillant	 les	 textes	 lus	 de	 leur	

souveraineté	 en	 ajoutant	 aux	 siens	 des	 citations,	 des	 emprunts,	 	 ceux-ci	 devenant	 des	

sortes	 de	 vagabonds	 en	 exil,	 hors	 de	 leur	 appartenance	 d’origine	 par	 où	 se	

déconstruirait	le	texte.		

Tout	 comme	 devrait	 se	 sentir	 en	 exil	 l’homme	 au	 cœur	 même	 de	 sa	 langue,	

surtout	lorsqu’il	croit	y	résider.	Car	nul	ne	peut	jamais	demeurer	dans	sa	langue.	Et	c’est	

à	 la	 condition	 de	 reconnaître	 cela	 que	 le	 rêve	 peut	 se	 dessiner.	 Le	 rêve	 fait	 œuvre	

lorsque	la	langue	du	rêve,	celle	du	sans	fond	de	l’enfance,	puisée	à	l’affect	subjectif	et	à	la	

nostalgie	d’un	amour	de	cette	langue,	se	réveille	de	ses	illusions	et	entend	que	les	mots	

surgissent	d’on	ne	sait	quelle	crypte	en	nous.	Il	s’agit	dès	lors	de	résister	par	le	rêve	-	par	

																																																								
928	Jacques	Derrida,	Fichus,	Éditions	Galilée,	2002,		p.27.	
929	Ibid.,		p.29.	
930	«	Il	 faudrait	 aussi	 préciser	 que	 la	 déconstruction	 n’est	 même	 pas	 un	 acte	 ou	 une	 opération.	 Non	
seulement	 parce	 qu’il	 n’y	 aurait	 en	 elle	 quelque	 chose	 de	 ‘’passif’’	 ou	 de	 ‘’patient’’	 (plus	 passif	 que	 la	
passivité	dirait	Blanchot,	que	la	passivité	telle	qu’on	l’oppose	à	l’activité).	Non	seulement	parce	qu’elle	ne	
revient	 pas	 à	 un	 sujet	 (individuel	 ou	 collectif)	 qui	 en	 aurait	 l’initiative	 et	 l’appliquerait	 à	 un	 objet,	 à	 un	
texte,	 à	 un	 thème,	 etc.	 La	 déconstruction	 a	 lieu,	 c’est	 un	 événement	 qui	 n’attend	 pas	 la	 délibération,	 la	
conscience	 ou	 l’organisation	 du	 sujet,	 ni	 même	 la	 modernité.	 Ça	 se	 déconstruit.	 (Littré	 disait	 ‘’se	
déconstruire…perdre	 sa	 construction’’).	 Et	 le	 ‘’se’’	 du	 ‘’se	 déconstruire’’,	 qui	 n’est	 pas	 la	 réflexivité	 d’un	
moi	ou	d’une	conscience,	porte	 toute	 l’énigme.	 Je	m’aperçois,	 cher	ami,	qu’à	 tenter	d’éclairer	un	mot	en	
vue	d’aider	 à	 la	 traduction,	 je	 ne	 fais	 que	multiplier	 par	 là	même	 les	 difficultés	:	 l’impossible	 ‘’tâche	du	
traducteur’’	 (Benjamin),	 voilà	 ce	 que	 veut	 dire	 aussi	 ‘’déconstruction’’.	»	 (Jacques	 Derrida,	 Psychè.	
Inventions	de	l’autre	II,	Galilée,	1987-2003,	p.	12-	13).	
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le	 rêve	 d’une	 langue	 qui	 s’écrirait	 au-delà	 de	 nous,	 c’est-à-dire	 sans	 nous,	 à	 partir	 du	

fond	et	des	profondeurs	de	nous-même	-,	de	résister	au	pouvoir	de	maîtriser	le	sens.	Cet	

écrire	 sans	 pouvoir,	 cette	 écriture	 du	 rêve	 supposerait	 d’habiter	 aux	 marges	 de	 soi-

même,	 ici	 de	 sa	propre	 écriture,	 en	 la	 faisant	 être	 traversée	de	part	 en	part	 d’extraits	

d’autres	 textes.	 Autrement	 dit,	 il	 conviendrait	 de	 rêver	 ou	 de	 résister	 à	 un	 désir	 de	

souveraineté	de	la	langue	en	étant	un	écrivain	de	contrebande,	en	s’opposant	à	la	bande	

des	philosophes	ou	des	penseurs,	en	voyageant	au	cœur	même	de	leurs	écrits	ou	encore,	

de	parler	la	langue	du	rêve	et	l’écrire	par	le	poème,	là	où	l’appropriation	totalisante	du	

sens	reste	impossible.	C’est	pourquoi	nous	relions	ici	au	rêve	de	résistance	de	Derrida,	

l’histoire	 d’Adorno	 lorsqu’il	 se	 surprend	 à	 faire	 usage	 du	 subjonctif	 ridicule	 et	 erroné	

d’un	 verbe	 faisant	 partie	 du	 dialecte	 de	 sa	 ville	 natale	 et	 que	 là	 aussi	 pour	 lui	 «	la	

tristesse	 est	 incommensurable.	»	 Cette	 faute	 grammaticale	 se	 dérobe	 à	 toutes	 les	

analyses,	 parce	 qu’elle	 provient	 d’un	 ailleurs,	 de	 la	 mélancolie	 qui	 entraine	

irrésistiblement	vers	 les	gouffres	de	 l’enfance.	Elle	déborde	et	 fait	aborder	aux	confins	

même	du	 dire.	 C’est	 une	 effraction	 qui	 diffracte	 le	 discours.	 Tout	 comme	 la	 parole	 en	

psychanalyse	 lorsqu’elle	 échappe	 à	 elle-même.	 Le	 sujet	 n’en	maîtrise	 pas	 la	 véritable	

portée	et	c’est	par	cela	même	que	se	produisent	des	effets	de	transformation.	

Il	 s’agira	 alors	 de	 montrer	 dans	 ce	 dernier	 moment	 comment	 les	 questions	

derridiennes	 sont	bien	 toujours	 à	proximité	de	 celles	de	Lacan,	notamment	 lorsque	 le	

philosophe	projette	de	parler	poétiquement	une	langue	du	rêve	tout	comme	Lacan	à	la	

fin	 de	 son	 parcours,	 face	 à	 l’illisible	 de	 Joyce,	 rend	 hommage,	 lui	 aussi,	 au	 Bien-Dire	

n’ayant	de	résonance	que	par	rapport	au	savoir-lire.	À	partir	de	l’effet	de	l’acte	poétique	

qu’il	 nomme	 «	nouvel	 amour	»,	 Lacan	 parle	 alors	 d’un	 changement	 de	 discours	 mais	

surtout	d’un	changement	de	raison.	Ce	chiasme	entre	Derrida	et	Lacan,	telle	une	histoire	

de	croisements	entre	deux	pensées	qui	pour	une	part	s’ignorent,	pourrait	alors	raconter	

cet	 hommage	 incessant,	 ce	 non-rapport	 qui	 ne	 cesse	 pas	 de	 ne	 pas	 s’écrire,	 celui	 de	

Derrida	 à	 la	 psychanalyse.	 Celui	 dont	 Ginette	 Michaud	 rend	 compte	 dans	 Lui	 –	 la	

psychanalyse	:	«	Il	a	besoin	d’elle,	de	sa	lumière	au-delà	de	l’Aufklärung,	chaque	fois	que	

la	raison	cesse	de	se	méfier	de	la	raison931.	»	Certes,	Derrida	n’ira	pas	chercher	du	côté	

«	du	»	 Lacan	 des	 années	 70.	 Pourtant,	 jamais	 il	 ne	 cessera	 de	 ne	 pas	 oublier	 la	

psychanalyse	jusqu’à	modeler	une	sorte	d’archi-concept	de	l’inconscient,	là	où	se	jouent	

dans	«	une	archaïque	crypte	secrète,	 toutes	 les	poches	 textuelles	sans	 fond	demeurées	
																																																								
931	Ginette	Michaud,	Lui	–	la	psychanalyse,	Derrida,	Cahiers	de	l’Herne,	2004,	p.	418.	
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en	reste	comme	des	intrus	ou	des	parasites932.	»	Une	sorte	d’inconscient,	lieu	d’archives	

ou	 de	 mémoire,	 au	 fond	 des	 textes	 endeuillés	 des	 morts,	 mais	 ouvrant	 vers	 une	

invention	de	l’autre,	soit	une	responsabilité	pour	la	vie,	là	où	la	langue	du	rêve	est	déjà	

une	écriture	de	l’autre,	de	l’altérité,	ouvrant	à	l’inquiétante	étrangeté	de	soi-même.	

Nous	montrerons	comment	on	peut	penser	avec	Derrida	une	écriture	calquée	sur	

le	modèle	du	rêve	:	là	où,	parce	que	le	sens	serait	fulguré,	sidéré,	l’auteur	n’étant	plus	là,	

délivré,	 ingouvernable,	 se	 dévoilerait	 alors	 un	 autre	 sujet.	 Ne	 serait-ce	 pas	 alors	 ainsi	

que	l’on	pourrait	réinventer	la	pensée	à	partir	d’une	langue	non	seulement	qui	se	rêve	

mais	qui	en	plus	est	spectrale	?	Celle	où	l’on	reconnaît	d’abord	la	puissance	du	langage	

qui	se	comprend	comme	à	la	fois	enfouie,	cachée,	ensommeillée	mais	en	lequel	l’on	peut	

néanmoins	penser	un	acte	sans	performance,	un	acte	de	foi	où	ne	se	trouve	aucun	calcul	

ni	 aucune	assurance	de	 la	maîtrise	de	 ses	 effets,	 là-où	pourrait	 se	découvrir	 «	l’ultime	

nécessité	de	la	signature	testimoniale933	».	Autrement	dit,	entendre	le	pouvoir	magique	

du	 nom.	 «	Le	 pouvoir	 magique	 du	 nom	 produit	 des	 effets	 dits	 réels	 que	 nous	 ne	

commandons	pas.	Le	nom	caché	dans	sa	puissance	détient	un	pouvoir	de	manifestation	

et	d’occultation,	de	révélation	et	de	crypte934»,	et	dès	lors,	lorsque	nous	l’avons	réveillé,	

il	s’agit	de	reconnaître	notre	impuissance	face	à	ce	pouvoir	afin	de	continuer	à	en	rêver	

les	possibilités	à	travers	l’acte	de	l’écriture.	Cette	langue	spectrale	serait	ainsi	hantée	par	

la	possibilité	de	l’impossible.		

Il	s’agira	alors	d’entendre	comment	c’est	à	partir	de	cette	hantise	d’un	impossible	

présent	 dans	 tout	 texte	 que	 découle	 l’idée	 derridienne	 d’une	 folie	 sacrée.	 Cette	 folie	

sacrée	 ne	 devra	 jamais	 être	 amoindrie,	 puisqu’il	 conviendrait	 tout	 au	 contraire	 de	 la	

conserver,	de	 la	 convoquer,	de	 la	 faire	 fructifier.	Elle	 se	définit	 à	 travers	 l’indécidable,	

l’inanalysable,	 l’incommensurable,	 une	 folie	 ou	 une	Unheimliche	 qui	 consisterait,	 pour	

une	part,	à	penser	autrement	que	selon	la	logique	habituelle.	Mais	au-delà	d’un	désordre	

de	 la	 raison,	d’une	mise	en	question	de	 toutes	 les	oppositions	politico-mentales	ou	du	

bouleversement	 	«	d’un	 rationalisme	 psychiatrique	 ou	 psychanalytique	»,	 il	 s’agirait	

d’une	folie	comme	expérience	du	sacré.	Or,	il	convient	de	préciser	que	cette	expérience	

du	sacré,	bien	qu’expérience	singulière	et	mystique,	n’a	d’intérêt	que	de	porter	vers	une	

dimension	politique.	Sur	fond	de	déconstruction	et	d’interrogation	de	la	question	de	la	

notion	de	«	sacré	»,	 il	 s’agirait	de	repenser	 les	enjeux	d’une	communauté	qui	à	vouloir	
																																																								
932	Ginette	Michaud,	Lui	–	la	psychanalyse,	Derrida,	Cahiers	de	l’Herne,	2004,	p.	418.	
933	Jacques	Derrida,	Foi	et	savoir,	Éditions	du	Seuil,	2001,	p.	69.	
934	Jacques	Derrida,	Les	yeux	de	la	langue,	Derrida,	Cahiers	de	l’Herne,	2004,	p.	486.	



	 	 336	

maintenir	à	tout	prix	le	sacré,	soit	seulement	selon	le	religieux	ou	à	l’inverse	en	rejetant	

absolument	 toute	 croyance,	 finirait	 par	 être	 traversée	 de	 processus	 auto-

immunitaires935.	 Autrement	 dit,	 expérimenter	 à	 ses	 confins	 le	 vertige	 de	 ce	 sans-fond	

d’une	écriture	sacrée,	ne	peut	s’entendre	qu’à	travers	un	«	nous	»	de	la	responsabilité	et	

de	la	décision	sur	ce	fond	d’indécidable.	Alors	même	que	le	«	qui	»	de	ce	«	nous	»	n’est	ni	

sujet,	ni	communauté,	il	doit	néanmoins	passer	par	une	révolution	de	la	langue	(soit	un	

mouvement	politique,	précise	Derrida)	où	il	s’agit	encore	et	toujours	de	percevoir	que	la	

langue	de	la	philosophie	est	celle	des	sourds-muets.	«	Revenir,	par-delà	la	philosophie,	à	

cette	 essence	 parlante	 de	 la	 langue	 sacrée,	 c’est	 passer	 l’écriture	 sacrée	 qui	 garde	 en	

dépôt	 la	 parole	 de	 Dieu,	 la	 voix	 de	 Dieu,	 et	 ce	 retour	 n’est	 rien	 de	 moins	 qu’une	

révolution,	 la	 révolution	même	 […].936»	Cet	 inouï	de	 la	 langue	sacrée,	d’un	autre	 sacré	

désacralisé,	 devrait	 donc	 nous	 réveiller	 jusqu’à	 la	 folie	 à	 laquelle	 elle	 nous	 expose	

(étrangeté	et	 indécidable).	Revenir	à	 la	parole	sacrée	aurait	pour	but	de	percevoir	une	

nouvelle	 lumière.	 Œuvrer	 à	 faire	 retour	 à	 cette	 dimension	 sacrée	 de	 la	 parole	

permettrait	d’éviter	le	retour	du	refoulé	de	la	langue.	Car	c’est	lorsqu’aurait	été	sacrifiée	

dans	la	parole	sa	dimension	sacrée,	soit	son	indécidable	ou	son	incalculable,	qu’alors	les	

risques	 d’explosion	 anarchique	 de	 formes	 religieuses	 incontrôlées937 	»	 	 pourraient	

apparaitre.	 À	 l’inverse,	 lorsqu’effleure	 une	 étrangeté	 de	 la	 langue	 s’écrit	 une	 certaine	

																																																								
935	Derrida	 interroge	 cette	 notion	 du	 «	sacré	»	 dans	 Foi	 et	 savoir.	 Il	 y	 distingue	 la	 foi,	 la	 sainteté	 et	 la	
sacralité.	Or,	si	Derrida	achève	son	propos	en	se	référant	à	Lévinas	et	Blanchot,	c’est	afin	de	s’opposer	plus	
clairement	 à	 Heidegger,	 dont	 il	 dit	 qu’il	 a	quelques	 peines	 à	 le	 suivre	 lorsqu’il	 affirme	 que	 le	 croire	 en	
général	n’a	aucune	place	dans	l’expérience	ou	l’acte	de	penser.	En	effet,	selon	Derrida,	penser	le	sacré	c’est	
pouvoir	envisager	la	foi	dans	la	sainteté,	ou	plus	précisément	:	«	une	foi	dans	une	sainteté	sans	sacralité	».	
Cette	foi	serait	«	en	vérité	désacralisante	»	(Foi	et	savoir,	p.98),	permettant	de	faire	du		désenchantement	
la	condition	d’une	authenticité	débarrassée	de	ses	tentations	d’atteindre	à	une	pureté	de	 la	pensée	sans	
croyance.		En	visant	-	comme	ce	serait	le	cas	chez	Heidegger	-,	à	«	marquer	la	halte	réservée	de	la	retenue	
(Verhaltenheit)	ou	le	séjour	(Aufenhalt)	dans	la	pudeur	(Scheu)	auprès	de		l’indemne,	du	sacré,	du	sain	et	
du	sauf	(das	Heilige)	»	(Foi	et	savoir,	p.	93),	non	seulement	on	est	enfermé	dans	le	désir	et	le	phantasme	de	
la	 possibilité	 de	 «	revenir	»	 à	 un	 état	 préalable	 et	 originaire	 c’est-à-dire	 plus	 pur	 de	 la	 pensée,	mais	 on	
risque	 selon	Derrida,	 d’être	 enfermé	dans	un	 sacralité	 sans	 croyance.	Or,	 refuser	 l’idée	que	 la	 croyance	
puisse	être	au	fondement	de	toute	pensée,	revient	à	s’indemniser	de	la	responsabilité	qu’il	y	a	à	repérer	ce	
que	 cette	posture	philosophique	 contient	 comme	processus	 auto-immune.	Car	dans	 ce	 rejet	pourrait	 se	
dissimuler	 «	un	 principe	 d’auto-destruction	 sacrificiel	 ruinant	 le	 principe	 de	 protection	 de	 soi	 (du	
maintien	 de	 l’intégrité	 intacte	 de	 soi),	 et	 cela	 en	 vue	 de	 quelques	 sur-vie	 invisible	 et	 spectrale	»	 (Foi	et	
savoir,	p.	79).	A	 l’inverse	de	ce	déni	de	 la	 foi,	Derrida,	appelle	à	 repérer	«	l’auto-immunité	de	 la	 religion	
[qui]	 ne	 peut	 que	 s’indemniser	 sans	 fin	 assignable.	 Sur	 le	 fond	 sans	 fond	 d’une	 impassibilité	 toujours	
vierge,	khôra	de	 demain	 dans	 des	 langues	 que	 nous	 ne	 savons	 plus	 ou	 ne	 parlons	 pas	 encore.	»	 (Foi	et	
savoir,	p.	100).	Ainsi,	déconstruire	les	termes	de	foi	et	de	sacré	consiste	pour	Derrida	à	remarquer	leurs	
enjeux	-	conscients	et	inconscients,	ceux	notamment	liés	à	une	pulsion	de	destruction	-,	enjeux	à	l’œuvre	
dans	 toute	 pensée	 et	 dans	 toute	 langue,	 tant	 les	 questions	 qui	 y	 sont	 associées	 sont	 lourdes	 de	
conséquences	politiques.	(Jacques	Derrida,	Foi	et	savoir,	Éditions	du	Seuil,	2001).	
936	Jacques	Derrida,	Les	yeux	de	la	langue,	Derrida,	Cahiers	de	l’Herne,	2004,	p.	491.	
937	Jacques	Derrida,	citant	Mosès	dans	Les	yeux	de	la	langue,	Derrida,	Cahiers	de	l’Herne,	2004,	p.	493.	
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autre	folie.	Cette	folie	autrement	sacrée	serait	le	rempart	contre	la	menace	d’une	langue	

devenue	folle	car	hégémonique.		

À	 propos	 de	 cette	 autre	 langue,	 langue	 écrivant	 le	 rêve,	 Derrida	 parle	 alors	

d’expérience	 et	 en	 particulier	 d’expérience	 poétique.	 L’expérience	 du	 prophète,	 par	

exemple,	 suppose	 une	 langue	 qui	 ne	 se	 comprend	 ni	 ne	 se	 décrypte,	 il	 professe	 une	

écriture	sacrée,	là	où	«	les	yeux	de	la	langue	»	font	disruption,	c’est-à-dire	essaiment	au-

delà	 du	 sens	 clair	 et	 distinct.	 Ou	 encore,	 l’expérience	 d’une	 folie	 faite	 œuvre,	 celle	

d’Artaud,	à	travers	«	une	renaissance	glossologique	ou	glossopoétique	de	la	langue938	»,	

allant	jusqu’à	se	séparer	de	la	lettre	écrite	pour	donner	place	à	la	vraie	lettre,	celle	qui	ne	

serait	 plus	 écrite,	 mais	 «	soufflée-dessinée,	 respirée-tracée939	»	;	 une	 folie	 faite	 œuvre	

déjouant	l’idée	lacanienne	que	le	fou	ne	nous	introduit	pas	à	une	nouvelle	dimension	de	

l’expérience940.	De	cela,	nous	avons	déjà	parlé	à	propos	de	Joyce.		

Or,	 nous	 montrerons	 que	 le	 psychanalyste,	 lui	 aussi,	 œuvre	 à	 déconstruire	 la	

logique	du	texte	du	patient	en	tentant	de	l’amener	à	changer	de	discours,	soit	à	faire	un	

effort	de	poésie.	En	effet,	 face	à	 l'impossible	dire	 -	 la	 folie,	 le	mal	 -,	 face	au	non-dit,	 le	

poète	 n’est-il	 pas	 celui	 qui	 parvient	 à	 déjouer	 le	 silence	?	 C'est	 en	 ce	 sens	 que	 Lacan	

apparente	la	psychanalyse	davantage	à	la	poésie	qu'à	la	philosophie,	car	si	la	philosophie	

cherche	à	dire	une	sagesse	universelle,	 la	psychanalyse,	elle,	n'a	rien	à	révéler	-	aucun	

universel	-,	mais	veut	se	confronter	à	l'emprise	du	signifiant	sur	l'être	humain	:	morsure	

au	 corps	non	plus	par	 le	 sens,	mais	par	 le	 signe.	Un	 corps	 affecté	par	 le	 signifiant,	 un	

corps	ému,	mobilisé	par	l'inconscient	et	qui	fait	signe.	Là,	la	psychanalyse	s’intéresse	elle	

aussi	à	une	autre	logique,	celle	de	symptôme,	non	pas	pour	le	déchiffrer,	mais	pour	que	

le	 sujet	 puisse	 l'élever	 à	 une	 subjectivation	 et	 permettre	 un	 désarrimage,	 un	

dessaisissement,	 une	 «	désintrication	»	par	 rapport	 à	 sa	 souffrance.	 C'est	 à	 partir	 d'un	

être	de	chair,	de	corps,	unique,	que	se	peut	une	assomption	du	sujet,	toujours	posté	à	la	

limite	 de	 son	 dire,	 du	 dicible.	 Car,	 il	 y	 a	:	 «	des	 allers-retours	 en	 des	 lieux	 où	 l'être	

s'abolit,	 devient	muet,	 c'est	donc	 le	 ressort	de	 la	métaphore	qui	 amène	 le	poète,	ou	 le	

saint,	à	arracher	une	parole	au	silence...	Lorsque	l'acte	poétique	conduit	à	dire,	dit	Lacan,	

alors	peut	surgir	Un	nouvel	amour941	»	S’il	s’agit	d’un	nouveau	discours,	c’est	parce	qu’il	

promeut	 le	 sujet	dans	sa	singularité	 la	plus	 radicale.	Par	 le	biais	de	 la	psychanalyse	 le	
																																																								
938	Jacques	Derrida,	Artaud	le	Moma,	Interjections	d’appel,	Éditions	Galilée,	2002,	p.	20.	
939	Ibid.,	p.	40-41.	
940	Jacques	Lacan,	Le	séminaire,	Livre	III,	Les	psychoses	(1955-1956),	Éditions	du	Seuil,	1981,	p.	90-91.	
941Armelle	 Gaydon,	 Lacan	 et	 la	 poésie,	 Sous	 la	 direction	 de	 Mr.	 Gérard	 Wajeman	Mémoire	 de	 D.E.A.	
Département	de	Psychanalyse	Université	de	Paris	VIII	–	Saint	Denis	Année	2003	–	2004.	
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sujet	 produit	 alors	 sa	 vérité	 la	 plus	 cachée	 -	 entendons	:	 la	 plus	 secrète	 -	 et	 l'assume,	

pour	pouvoir	ensuite	assumer	un	rapport	désirant	au	monde.		Pour	cela,	il	faut	perforer	

le	langage,	selon	Lacan,	afin	d'approcher	le	réel,	à	la	façon	de	l'éclair,	avec	l'intention	de	

faire	retrouver	au	sujet	son	histoire	:	«	C'est	qu'à	toucher	si	peu	que	ce	soit	à	la	relation	

de	 l'homme	 au	 signifiant,	 […]	 on	 change	 le	 cours	 de	 son	 histoire	 en	 modifiant	 les	

amarres	de	son	être942.	»	Or,	 seule	 la	psychanalyse	partage	avec	 la	poésie	ces	effets	de	

transformation.	 Lacan	 affirme	 que	 les	 poètes,	 comme	 les	 fous	 ont	 de	 ces	 propos	

fulgurants,	qui	 touchent	et	dérangent	 le	sens.	Ceux	qui	vont	à	 la	vitesse	de	 l'éclair,	qui	

terrassent	et	qui	parfois	loin	du	sens	logique,	restent	un	dire,	qui	se	dit	en	ce	qu'il	se	dit	:	

noyau	 musical	 et	 coloré	 du	 dire	 qui	 permet	 une	 certaine	 description	 d'un	 dire	 plus	

proche	du	corps,	une	ouverture	à	une	autre	approche	du	monde,	loin,	bien	loin	du	non-

sens	 et	 pourtant	 hors-sens.	 C’est	 cette	 parole	 «	parlante	»	 qu’il	 convient	 alors	

d’atteindre,	une	parole	qui	ne	s’entend	plus	seulement	comme	phonè	mais	qui	se	lit.	La	

psychanalyse	 ne	 se	 comprend	 dès	 lors	 plus	 comme	 un	 exercice	 de	 déchiffrement,	 au	

contraire	ce	qui	est	visé	dans	 la	cure	c’est	 l’opacité	 irréductible	de	 la	 jouissance	par	 le	

savoir-lire.	 Tandis	 que	 le	 poète	 substitue	 au	 signifiant-maître	 qui	 le	 pétrifiait	 un	

symptôme	 littéraire	 dont	 il	 joue,	 le	 sujet,	 lui,	 souffre	 du	 symptôme	 et	 doit	 pour	 cela	

apprendre	à	le	savoir-lire,	c’est-à-dire	à	ne	rien	pouvoir	en	dire	par	le	logos	mais	par	le	

dire	du	corps	ému,	touché,	mobilisé	par	l’inconscient.	C’est	alors	le	rôle	du	psychanalyste	

d’amener	le	sujet	à	arracher	un	dit	à	l’épaisseur	du	langage,	un	dit	qui	provoquera	pour	

lui	un	changement	de	discours.	Ainsi,	c’est	cet	usage	du	signifiant	qui	peut	être	qualifié	

de	 poétique	 chez	 Lacan	 et	 qui	 produit	 l’acte	 poétique	 comme	 acte	 analytique,	 là	 où	

s’expérimente	 la	 jouissance	 d’un	 dire	 (comment	 c’est	 dit)	 différent	 d’un	 dit	 (le	 fait	 de	

parler).	Le	symptôme	est	lu	par	le	sujet,	jusqu’au	point	où	celui-ci	ne	puisse	plus	désirer	

«	bien-dire	 ce	 que	 son	 symptôme	dit	 de	 façon	 codée	mais	 plutôt	 de	 savoir-lire	 ce	 qui,	

dans	 le	 symptôme	 ne	 veut	 rien	 dire943	».	 Autrement	 dit,	 «	Le	 savoir-lire	 propre	 au	

discours	 analytique	 vise	 l’écrit	 au-delà	 des	 effets	 de	 signifié	 produit	 par	 la	 parole	

analysante.	 Ce	qui	 revient	 à	dire	que	 l’interprétation	 analytique	 se	définit	 comme	une	

opération	de	lecture	visant	le	hors	sens	de	ce	qui	s’écrit	pour	chaque	sujet.	En	donnant	

toujours	une	autre	lecture	à	ce	que	le	sujet	énonce,	l’analyste	introduit	un	écart	entre	ce	
																																																								
942Jacques	Lacan	L'instance	de	la	lettre	dans	l'inconscient	-	Écrits	Seuil,	1966	p.	257	
943	Lender	 Mattioli	 Pasqual,	 Usage	 clinique	 de	 la	 lettre	:	 Du	 bien-dire	 au	 savoir-lire,	 Thèse	 de	 doctorat	
dirigée	par	Sophie	Maret-Maleval,	Domaine	Sciences	humaines	et	Sciences	sociales,	soutenue	le	19	janvier	
2016,		Jury	:	Sophie	Marret-Maleval,	Christine	Page,	Clotilde	Leguil,	Emmanuel	Borgnis-Desbordes,	Josiane	
Paccaud-Huguet,	p.	240.		
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qui	 se	 dit	 et	 ce	 qui	 s’écrit.	 Ce	 faisant	 il	 permet	 à	 l’analysant	 de	 lire	 autrement	 son	

histoire.	À	ce	moment-là,	 le	mot	analysant	pourrait	s’écrire	avec	un	 i	 	 car	c’est	dans	 la	

mesure	où	le	sujet	apprend	à	lire	son	inconscient	qu’il	devient	analisant944.	»	C’est	alors	

en	 cela	 que	 la	 démarche	 de	 Lacan	 est	 très	 proche	 de	 ce	 que	Derrida	 réclame	 dans	 la	

langue	 du	 rêve.	 Là,	 les	 deux	 penseurs	 se	 rejoignent	:	 l’herméneutique	 n’est	 plus	 à	

l’horizon	de	la	démarche	du	psychanalyste,	bien	au	contraire,	puisqu’il	s’agit	de	produire	

des	 signifiants	 nouveaux	 que	 l’on	 ne	 peut	 interpréter	 mais	 simplement	 lire,	 soit	

accueillir	le	hors-sens	sans	chercher	nécessairement	à	en	décrypter	le	sens945.		

Alors,	n’est-ce	pas	plutôt	dans	cette	notion	d’usage	du	signifiant	que	la	différence	

se	trouve	entre	la	démarche	de	la	philosophie,	telle	que	la	conçoit	Derrida,	et	celle	de	la	

psychanalyse	?	Si	pour	Lacan	il	s’agit	de	faire	de	la	poésie	un	instrument	pour	amener	un	

sujet	à	«	franchir	le	mur	du	langage	»,	c’est-à-dire	de	produire	une	cassure	avec	effet	de	

production	du	nouveau,	si	 la	psychanalyse	est	une	praxis	à	usage	de	transformation	de	

l’histoire	du	patient,	 il	 s’agit	donc	pour	 le	psychanalyste	de	s’acharner	à	«	réveiller	 les	

ondes	 du	 réel946	»,	 tandis	 que	 pour	 Derrida	 il	 faudrait	 plutôt	 penser	 la	 possibilité	 de	

parler	de	son	rêve	sans	se	réveiller.	La	question	derridienne	demeure	quoi	qu’il	en	coûte	

la	suivante	:		

Un	rêveur	saurait-il	d’ailleurs	parler	de	son	rêve	sans	se	réveiller	?	Saurait-il	nommer	le	
rêve	en	général	?	 Saurait-il	 analyser	de	 façon	 juste	 le	 rêve	et	même	se	 servir	du	 ‘’mot’’	
rêve	à	bon	escient	sans	interrompre	et	trahir,	oui	trahir	le	sommeil	?947	
	
De	même,	 la	 différence	majeure	 entre	Derrida	 et	 Lacan	 ne	 se	 trouve-t-elle	 pas,	

comme	nous	 l’avons	déjà	entendu	ci-dessus948,	à	propos	du	désir	 lacanien	de	produire	

un	nouveau	discours,	 une	novation	 qui	 annoncerait	une	 transformation	dans	 l’histoire	

du	patient	et	peut-être	même	un	nouvel	âge	de	l’humanité	?	Si	pour	Lacan	(par	rapport	à	

l’histoire	du	patient)	et	Heidegger	(par	rapport	à	l’Histoire),	il	s’agit	de	reconquérir	une	

authenticité	par	un	nouveau	dire	ou	un	savoir-lire,	pour	Derrida	ne	s’agit-il	pas	toujours	

et	encore	de	résister	aux	illusions	d’un	renouveau	qui	s’opérerait	par	et	dans	une	seule	

																																																								
944	Lender	 Mattioli	 Pasqual,	 Usage	 clinique	 de	 la	 lettre	:	 Du	 bien-dire	 au	 savoir-lire,	 Thèse	 de	 doctorat	
dirigée	par	Sophie	Maret-Maleval,	Domaine	Sciences	humaines	et	Sciences	sociales,	soutenue	le	19	janvier	
2016,		Jury	:	Sophie	Marret-Maleval,	Christine	Page,	Clotilde	Leguil,	Emmanuel	Borgnis-Desbordes,	Josiane	
Paccaud-Huguet,	p.	254.		
945	Ibid.,	p.	269.		
946	Expression	extraite	de	 la	 revue	Quarto	n°	70,	Pouètes	de	Pouasie,	Lacan	et	 la	poésie,	Bruxelles,	Avril	
2000.	
947	Jacques	Derrida,	Fichus,	Éditions	Galilée,	2002,		p.12.	
948	Cf.	 Infra,	Deuxième	partie,	 Chapitre	 2	:	 Lacan	ou	 l’herméneutique,	 b)	À	 la	 recherche	de	 l’authenticité	
perdue	ou	la	novation,	à	partir	de	la	p.	226.	
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langue	?	 Se	 servir	 d’une	 langue	qui	 est	 la	 sienne,	 user	 de	 vieux	mots,	 les	 conserver	 et	

parcourir	les	sédimentations	ayant	provoqué,	réveillé,	éveillé	à	autre	chose,	n’est-ce	pas	

ce	 qui	 s’écrit	 dans	 la	 déconstruction	?	 Si	 ces	 mots	 sont	 «	des	 performatifs	

transformateurs	»,	 ne	 consistent-ils	 pas	 d’abord	 à	 «	accepter	 ou	 réaffirmer	 l’héritage	

d’une	 langue	»	?	 Or,	 cette	 langue	 est	 toujours	 et	 encore	 plus	 d’une	 langue,	 puisque	

Derrida	caractérise	cet	héritage	de	la	langue	comme	étant	nécessairement	sienne	et	celle	

d’autres	 :	«	Du	 français	 bien	 sûr,	 pour	 moi,	 mais	 également	 l’héritage	 de	 la	 langue	

philosophique,	du	grec,	du	latin,	dont	je	suis	l’héritier	d’une	certaine	façon949.	»	

N’est-ce	pas	alors	en	ce	sens	que	pourrait	 s’entendre	 la	 langue	du	rêve,	 comme	

langue	 de	 l’inconscient,	mais	 aussi	 comme	 toute	 autre	 langue,	 charriant	 avec	 elle	 une	

«	écriture	endeuillée	»,	c’est-à-dire	une	écriture	qui	ne	peut	cesser	de	faire	des	renvois	à	

l’infini	vers	tous	les	autres	disparus,	toutes	leurs	autres	langues,	dont	il	ne	faudrait	plus	

cesser	de	témoigner	par	le	poème,	une	«	écriture	endeuillée	»	dont	le	travail	ne	cesserait	

jamais	de	se	perpétuer,	de	se	léguer	?		

Alors	 	 n’est-ce	 pas	 plus	 largement	 vers	 la	 question	 politique	 que	 se	 précise	 la	

question	derridienne	?	Derrida,	 lui	aussi,	sollicite	les	effets	d'une	écriture	qui	touche	le	

lecteur	 ou	 la	 lectrice.	 Une	 certaine	 performativité	 de	 l'écriture	 supposant	 «	une	 sorte	

d'engagement	 physique	 ».	 Derrida	 précise	 que	 «	 ces	 effets	 affectifs	 font	 partie	 de	

l'expérience	de	la	déconstruction.	Il	n'y	a	pas	de	déconstruction	sans	affect	»,	et	c'est	cela	

même	qui	permet,	au	cœur	de	la	polis,	de	penser	‘’l'amour’’,	la	‘’justice’’	ou	le	‘’droit’’	950.	»	

Or,	la	question	de	la	destination	n’est-elle	pas	encore	ici	présente	?	Si	pour	Lacan	il	s’agit	

de	toucher	à	la	singularité	du	sujet	afin	de	transformer	son	histoire,	Derrida,	lui,	vise	une	

portée	politique	à	 l’écriture,	sachant	qu’il	s’agit	encore	et	toujours	d’une	destinerrance	

liée	 à	 une	 mélancolie.	 En	 effet,	 pour	 Derrida,	 la	 langue	 du	 rêve	 et	 le	 poétique	 sont	

toujours	 liés	à	 la	résistance	politique	contre	 les	désirs	d’hégémonie	de	 la	 langue,	et	de	

celle	de	la	philosophie	en	particulier.	«	J’ai	toujours	rêvé	de	résistance	»,	cette	formule	en	

ouverture	 de	 Résistances	 et	 sur	 laquelle	 nous	 revenons	 encore,	 témoigne	 du	 rêve	 de	

Derrida	 relevant,	 précise-t-il,	 d’un	 intérêt	 idiomatique,	 un	 intérêt	 teinté	 de	 «	nostalgie	

inconsolable	»	face	à	ce	mot	de	résistance	qui	n’y	serait	plus	ou	plus	assez.	La	résistance	

devrait	 y	 être	 toujours,	 sans	 cesse,	 sans	 cesse	 reconduite	:	 résistance	 contre	 l’analyse	

																																																								
949	Jacques	Derrida	La	mélancolie	d'Abraham	texte	édité	dans	la	revue	Les	temps	modernes	Juillet/octobre	
2012	numéros	669-670	p.34.	
950	Ibid.,	p.34	
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afin	que	la	langue	du	rêve	puisse	advenir	là	où	ça	s’écrit.	La	question	politique	à	travers	

la	question	de	la	langue	se	dit	ainsi	pour	Derrida	:		

Comment	 cultiver	 la	poéticité	de	 l’idiome	en	général,	 son	 chez-soi,	 son	oikos,	 comment	
sauver	la	différence	linguistique,	qu’elle	soit	régionale	ou	nationale,	comment	résister	à	
la	 fois	 à	 l’hégémonie	 internationale	 d’une	 langue	 de	 communication	 (et	 pour	 Adorno,	
c’était	 déjà	 l’anglo-américain),	 comment	 s’opposer	 à	 l’utilitarisme	 instrumental	 d’une	
langue	 purement	 fonctionnelle	 et	 communicative	 sans	 pour	 autant	 céder	 au	
nationalisme,	 à	 l’état-nationalisme	 ou	 au	 souverainisme	 état-nationaliste,	 sans	 	 donner	
ses	 vieilles	 armes	 rouillées	 à	 la	 réactivité	 identitaire	 et	 à	 toute	 la	 vieille	 idéologie	
souverainiste,	communautariste	et	différentialiste	?951	

	
La	 question	 reste	 en	 suspens,	 elle	 n’aurait	 de	 rôle	 qu’à	 alerter	 sur	 certains	 effets	

performatifs	 de	 la	 langue	 qui	 à	 trop	 vouloir	 devenir	 efficiente	 risquerait	 de	 servir	 les	

désirs	d’emprise.	

	Ainsi,	 il	s’agira	de	montrer	que	 le	deuil	 impossible	(contre	 la	 lecture	freudienne	

du	deuil	dans	Deuil	et	mélancolie),	la	mélancolie	irréductible,	la	difficulté	de	se	tenir	du	

côté	de	 la	vie	 témoignent	paradoxalement	pour	Derrida	d’une	 responsabilité	politique	

pour	la	vie.	Il	faut	la	mélancolie	pour	l’à-venir.	Associer	la	question	du	pouvoir	et	de	la	

raison	aux	apports	de	la	psychanalyse,	afin	de	les	penser	sans	alibi,	telle	est	donc	la	visée	

politique	 que	 propose	 Jacques	 Derrida.	 Il	 faut	 la	 mélancolie,	 affirme	 Derrida,	 afin	 de	

protester	contre	l’oubli,	«	contre	la	bonne	conscience	d’une	amnésie952.	»	Le	deuil	ne	doit	

pas	 se	 résorber,	 mais	 doit	 être	 enduré.	 Il	 faut	 porter	 le	monde	 de	 l’autre	 disparu,	 ce	

monde	à	chaque	 fois	unique	et	provoquant	à	chaque	 fois	unique	 la	 fin	du	monde	et	 la	

possibilité	d’en	inventer	un	autre	par	l’autre.	Peut-être…	

Alors,	comment	envisager	une	pragmatique	politique	s’inspirant	de	cette	pensée	

d’une	 perte	 réactivée	 sans	 cesse	 de	 son	 à-venir	?	 Peut-être	 cette	 nouvelle	 pensée,	 cet	

autrement	de	la	pensée	pourrait-elle	se	profiler	à	partir	d’une	prise	en	compte	de	ce	qui	

est	déjà	à	l’œuvre	dans	les	textes,	 lorsque	«	ça	»	se	déconstruit	?	Entendre	ce	«	ça	»	qui	

dans	 les	 textes	ne	veut	rien	dire	consisterait	dès	 lors	à	«	se	 laisser	réduire,	c’est-à-dire	

reconduire	là	où	‘’ça’’	ne	veut	pas	dire,	pas	encore	ou	déjà	plus	dire953	?	»		

	

	

	

																																																								
951	Jacques	Derrida,	Fichus,	Éditions	Galilée,	2002,		p.22.	
952	Jacques	Derrida,	Béliers,	Éditions	Galilée,	2003,	p.	74.		
953	Jacques	Derrida,	Et	cetera…(and	so	on,	und	so	weiter,	and	so	forth,	at	ainsi	de	suite,	und	so	überall,	etc.)	
Cahiers	de	l’Herne,	2004,	p.	31.	
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Chapitre	un	:	De	l’acte	poétique	à	la	langue	du	rêve	
	
Nous	 voudrions	montrer	 dans	 ce	 premier	 chapitre	 en	 quoi,	 si	 Lacan	 et	Derrida	

sont	très	proches	l’un	de	l’autre	dans	ce	qu’il	entendent	par	une	langue	de	la	poésie,	l’un	

la	 qualifie	 néanmoins	 d’acte	 quand	 l’autre	 tente	 de	 l’entendre	 au-delà	 d’une	 certaine	

performativité.	L’enjeu	de	ces	différences	est	 clair	:	pour	Lacan,	 il	 s’agit	de	penser	une	

transformation	du	patient	par	rapport	à	son	histoire.	Et	selon	 le	psychanalyste	cela	ne	

peut	 prendre	 effet	 que	 dans	 le	 corps.	 En	 1967,	 Lacan	 amorce	 son	 séminaire	 L’acte	

psychanalytique,	par	la	proposition	suivante	:	«	la	psychanalyse,	ça	fait	quelque	chose.	Ça	

fait,	 ça	 ne	 suffit	 pas,	 c’est	 essentiel,	 c’est	 au	 point	 central,	 c’est	 la	 vue	 poétique	 à	

proprement	 parler	 de	 la	 chose,	 la	 poésie	 aussi,	 ça	 fait	 quelque-chose.	 J’ai	 remarqué	

d’ailleurs	en	passant,	pour	m’être	intéressé	ces	derniers	temps	à	ce	champ	de	la	poésie,	

qu’on	s’est	bien	peu	occupé	de	ce	qui	ça	fait	et	à	qui,	et	plus	spécialement,	pourquoi	pas,	

aux	poètes.	Peut-être	se	le	demander	serait-il	une	forme	d’introduction	à	ce	qu’il	en	est	

de	l’acte	dans	la	poésie954.	»	C’est	à	l’être	parlant	que	ce	«	faire	»	doit	aboutir.	Lorsqu’à	ce	

«	cesse	 pas	 de	 ne	 pas	 s’écrire	»	 il	 faut	 inlassablement	 faire	 retour,	 afin	 de	 tenter	

d	‘«	extraire	des	 carrières	profondes	de	 la	 langue	 la	 vérité	 qui	 y	 gît955.	»	 Par	 ce	 travail	

d’extraction	au	cœur	de	la	langue	doit	alors	s’opérer	un	franchissement,	c’est-à-dire	une	

rupture	avec	le	discours	du	sens		et	là	se	trouve	la	définition	de	l’acte	poétique	comme	

acte	psychanalytique.	 L’analyste	 observe	 la	 structure	poétique	du	discours	du	patient,	

ses	articulations,	le	mécanisme	littéraire	de	son	histoire	et	à	partir	de	cette	hauteur	de	

vue	 structurale,	 il	 doit	 l’amener	 à	 	 franchir	 le	mur	 du	 discours,	 c’est-à-dire	 à	 créer	 sa	

singularité.	Ce	nouvel	amour,	 comme	éthique	du	bien-dire,	est	 la	destination	à	 laquelle	

doit	parvenir	 le	 sujet.	 Il	doit	 aboutir	 à	 cette	place	où	 la	vérité	est	 sans	 savoir,	 là	où	 le	

sujet	sait	qu’on	ne	peut	toucher	au	réel,	qu’il	est	exclu	du	sens.	Dès	lors	il	s’agirait	de	le	

faire	 advenir	 à	 des	 étincelles	 poétiques,	 soit	 à	 une	 création	 métaphorique,	 lorsque	

l’étincelle	de	cette	création-même,	 jaillit	entre	deux	signifiants	dont	 l’un	est	 sans	cesse	

substitué	 à	 l’autre.	 Le	 patient	 serait	 appelé	 à	 produire	 cette	 opération	 de	 création	 de	

façon	délibérée	en	démantelant	le	sens	commun	déposé	dans	le	langage.	

																																																								
954	Jacques	Lacan,	Séminaire	Livre	XV,	L’acte	psychanalytique,	novembre	1967	à	mai	1968,	p.	9.	
955	Armelle	 Gaydon,	 Lacan	 et	 la	 poésie,	 Sous	 la	 direction	 de	 Mr.	 Gérard	 Wajeman	Mémoire	 de	 D.E.A.	
Département	de	Psychanalyse	Université	de	Paris	VIII	–	Saint	Denis	Année	2003	–	2004.	
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C’est	cette	destination	que	Derrida	remet	en	cause.	Ce	franchissement	du	discours	

-	 qui	 permettrait	 que	 le	 sujet,	 quand	 bien	même	 il	 reste	 divisé,	 puisse	 atteindre	 une	

fulgurance	de	sa	parole	permettant	 l’avènement	de	sa	 singularité	–,	 ce	 franchissement	

du	discours,	donc,	ne	renvoie	qu’à	un	rêve	de	l’unité.	Ce	rêve	est	donc	ce	à	quoi	il	faut	à	la	

fois	 résister	 car	 il	 est	«	à	 tout	 jamais	 destiné	 à	 décevoir	;	 cette	 unité	 reste	

inaccessible 956 	»	 et	 pourtant	 ce	 rêve	 est	 en	 même	 temps,	 appelé	 par	

Derrida	 	«	Nécessité957	».	 La	 proximité	 avec	 l’idée	 lacanienne	 de	 créer	 l’avènement	 de	

cette	unité	chez	le	sujet	comme	cause	du	désir	est	ici	troublante.	Car	cette	Nécessité	du	

rêve	est	ainsi	précisée	par		Derrida	:	

	Cela	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 le	 rêve	 n’est	 qu’une	 fantaisie,	 de	 l’imaginaire,	 un	 moment	
accessoire	;	ce	‘’rêve’’	institue	la	parole,	l’écriture,	la	voix,	le	timbre.	Il	ne	peut	pas	ne	pas	
y	avoir	ce	rêve,	ce	désir	rêvé	d’une	voix	purement	idiomatique,	qui	serait	ce	qu’elle	est	et	
qui	 serait	 indivisible	 en	 quelque	 sorte	;	 même	 si	 ce	 rêve	 est	 destiné	 à	 rester	 rêve,	 la	
promesse	–	il	vaut	mieux	parler	de	promesse	que	de	rêve	-,	la	promesse,	elle,	en	tant	que	
promesse,	est	un	événement,	elle	existe	;	il	y	a	de	la	promesse	d’unité	et	c’est	ce	qui	met	
le	désir	en	mouvement	;	il	y	a	du	désir958.		
	

Alors	même	que	Derrida	entend	ici	l’idée	de	l’unité,	même	s’il	la	remte	en	cause,	

Lacan	de	son	côté	entend	la	divisibilité	de	l’unité	du	signifiant,	définissant	celui-ci	dans	

sa	 structure	 comme	un	 incessant	 jeu	 de	différences.	 En	 effet,	 Lacan	 dans	 le	 Séminaire	

L’identification,	affirme	:	«	Autrement	dit,	à	la	différence	du	signe	[	…],	ce	qui	distingue	le	

signifiant,	c’est	seulement	d’être	ce	que	les	autres	ne	sont	pas	;	ce	qui	dans	le	signifiant,	

implique	cette	fonction	de	l’unité,	c’est	justement	de	n’être	que	différence.	C’est	en	tant	

que	 pure	 différence	 que	 l’unité,	 dans	 sa	 fonction	 signifiante,	 se	 structure,	 se	

constitue.	[…]	 rien	 n’est	 proprement	 pensable,	 rien	 de	 la	 fonction	 n’est	 proprement	

pensable,	sans	partir	de	ceci	que	je	formule	:	l’un	comme	tel	est	l’Autre959.	»		

Stéphane	Habib,	ayant	à	cœur	de	montrer	les	croisements	entre	Lacan	et	Derrida,	

notamment	 à	 propos	 de	 la	 vérité	 affirme	:	 «	Que	 Lacan	 donne	 à	 entendre,	 [dans	 la	

célèbre	formule	«	Moi,	la	vérité	je	parle	»],	une	prosopopée	de	la	vérité	est	ce	qui	aurait	

permis	 de	 laisser	 venir	 toutes	 ces	 questions,	 de	 les	 laisser	 s’entremêler	 à	 celles	 de	

Derrida	 –	 et	 à	 celles	 que	 Derrida	 pose	 très	 directement	 à	 la	 possibilité	 d’une	 telle	

																																																								
956	Jacques	Derrida,	Points	de	suspension	–	Entretiens,	«	Dialangues	»,	entretien	avec	Anne	Berger	tenu	en	
1983,	Éditions	Galilée,	1992,	p.	145.	
957	Ibid.	
958	Ibid.,	p.	145-146.	
959	Jacques	 Lacan,	 L’identification,	Séminaire	 inédit	 (1961-1962),	 Leçon	 du	 29	 novembre	 1961,	 cité	 par	
Stéphane	 Habib,	 dans	 l’article	 In	 media	 res,	 Article	 paru	 dans	 la	 revue	 Les	 Temps	 Modernes.	 Derrida,	
l’événement	déconstruction,	67e	année	Juillet/octobre	2012,	N°	669/670,	p.	200-201.	
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phrase960.	»		 N’est-ce	 pas	 entendre	 que	 selon	 Derrida	 l’écriture	 se	 propose	 aussi	 par	

rapport	à	la	mort,	ou	plus	exactement,	et	c’est	ce	que	nous	voulons	montrer,	par	rapport	

aux	morts	et	plus	largement	dans	le	«	rapport	»	à	toute	absence	?	En	effet,	la	prosopopée,	

définie	comme	la	figure	de	style	(figure	de	fiction	?)	par	laquelle	on	prête	la	parole	à	des	

êtres	 inanimés,	 à	 des	 morts	 ou	 à	 des	 absents,	 est	 très	 précisément	 ce	 que	 Derrida	

revendique.		

En	ce	sens	son	écriture	est	endeuillée.	Elle	donne	«	corps	»	à	tous	les	disparus	afin	

que	ne	se	perde	pas	leur	mémoire	et	par	là	elle	devient	désir	:	

Je	parle	rarement	de	perte,	comme	je	parle	rarement	de	manque,	parce	que	ce	sont	des	
mots	 qui	 appartiennent	 à	 un	 code	de	négativité,	 qui	 n’est	 pas,	 dont	 je	 ne	 voudrais	 pas	
qu’il	soit	le	mien.	Je	ne	crois	pas	que	le	désir	ait	un	rapport	essentiel	au	manque.	Je	crois	
que	le	désir	est	affirmation,	et	par	conséquent	le	deuil	même	l’est	aussi	;	j’accepterai	plus	
facilement	 de	 dire	 que	 mon	 écriture	 est	 endeuillée,	 ou	 de	 demi-deuil,	 sans	 que	 cela	
veuille	signifier	la	perte.	
Néanmoins,	s’il	y	avait	une	expérience	de	la	perte	au	cœur	de	tout	ça,	la	seule	perte	dont	
je	serai	toujours	consolable	et	qui	rassemble	toutes	les	autres,	je	l’appellerais	la	perte	de	
mémoire.	La	souffrance	qui	est	à	l’origine	de	l’écriture	pour	moi,	c’est	la	souffrance	de	la	
perte	 de	mémoire,	 non	 seulement	 de	 l’oubli	 ou	 de	 l’amnésie,	mais	 de	 l’effacement	 des	
traces961.	
	
Dès	 lors	 cette	 proposition	 d’une	 écriture	 comme	 prosopopée	 présuppose	

l’impossibilité	de	 faire	 le	deuil,	 cela	en	 incorporant,	c’est-à-dire	en	animant	une	parole	

des	 disparus	 dans	 le	 «	corps	»	 (corpus)	 même	 de	 l’écriture.	 En	 effet,	 il	 faut	 que	 se	

perpétue	la	mémoire,	que	les	morts	ne	soient	pas	introjectés	dans	un	deuil	qui	pourrait	

dès	 lors	 se	 consumer.	 Cette	 absence	 de	 faire,	 comme	 volonté	 de	 garder	 l’autre	 dans	

l’écriture,	admet	tout	de	même	un	autre	type	de	«	faire	»,	celui	de	l’écriture.	Une	écriture	

faite	œuvre.	 	Pourtant,	dans	ce	 faire	 subsiste	«	une	terrible	 fatalité	»	selon	 l’expression	

de	Derrida	:	une	logique	du	deuil	comme	demi-deuil	ou	double	deuil	au	sein	de	laquelle	

le	sujet	est	contraint	de	renoncer	à	un	travail	performant	du	deuil	tout	en	ne	cessant	de	

travailler	 à	 tenter	 de	 le	 résorber.	 Or,	 précise	 Derrida	:	 «	Le	 discours	 psychanalytique,	

même	 s’il	 est	 subtil	 et	 nécessaire,	 se	 tient	 en	deçà	de	 cette	 fatalité,	 de	 cette	nécessité.	

C’est	 la	 double	 contrainte	 du	 deuil962 .	»	 Si	 avec	 Lacan	 la	 lettre	 arrive	 toujours	 à	

destination	 et	 même	 si	 selon	 le	 «	dernier	»	 Lacan	 cette	 destination	 se	 transforme	 en	

effets	de	différances	poétiques,	Derrida,	lui,	affirme	dans	La	carte	postale	:	

																																																								
960	Stéphane	 Habib,	 In	 media	 res,	Article	 paru	 dans	 la	 revue	 Les	 Temps	Modernes.	 Derrida,	 l’événement	
déconstruction,	67e	année	Juillet/octobre	2012,	N°	669/670,	note	de	bas	de	page,	p.	195.		
961	Jacques	Derrida,	Points	de	suspension	–	Entretiens,	«	Dialangues	»,	entretien	avec	Anne	Berger	tenu	en	
1983,	Éditions	Galilée,	1992,	p.	153.	
962	Ibid.,	p.	161.	
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Les	 destinataires	 sont	 morts,	 la	 destination	 c’est	 la	 mort,	 non	 pas	 au	 sens	 de	 la	
prédication	de	S.	ou	de	P.,	selon	laquelle	nous	serions	destinés	à	mourir,	non,	pas	au	sens	
où	arriver	à	notre	destination	à	nous	mortels,	c’est	finir	par	mourir.	Non,	l’idée	même	de	
destination	 comprend	 analytiquement	 l’idée	 de	 mort	 comme	 un	 prédicat	 (p)	 compris	
dans	le	sujet	(s)	de	la	destination,	le	destinataire	ou	le	destinateur.		Et	tu	es,	mon	amour	
unique	
la	 preuve,	 mais	 vivante	 justement	 qu’une	 lettre	 peut	 toujours	 ne	 pas	 arriver	 à	
destination,	et	que	donc	jamais	elle	n’y	arrive.	Et	c’est	bien	ainsi,	ce	n’est	pas	un	malheur,	
c’est	la	vie,	la	vie	vivante,	battue,	la	tragédie,	par	la	vie	encore	survivante.	Pour	cela,	pour	
la	vie	je	dois	te	perdre,	pour	la	vie,	et	me	rendre	par	toi	illisible.	J’accepte963.		
	
Nous	 interrogerons	 alors	 en	 quoi	 ce	 rapport	 à	 la	 mort	 propose	 un-delà	 de	 la	

logique	et	de	la	psychanalyse,	comment	il	est	à	la	fois	fatalité	et	engendrement	et	en	quoi	

cette	 mémoire	 par	 rapport	 aux	 morts	 est	 au	 fond	 un	 désir	 de	 survie,	 un	 désir	 de	

poursuivre	:	

POURSUIVRE.	CE	QU’IL	APPELLE	SURVIVRE.	OUI.	ÉCRIRE964	

	

1-	1	Le	poétique	comme	expérience	du	deuil	
	 a)	L’acte	poétique	est	un	acte	psychanalytique	
	
	 Dans	 Encore,	 Jacques	 Lacan	 «	opère	 des	 substitutions	 soudaines	 du	

graphématique	au	phonématique965	»,	affirme	Derrida.	Il	ajoute	:	

Comme	je	l’ai	dit,	ma	lecture	du	séminaire	sur	la	Lettre	volée	et	ce	qui	l’annonçait	de	1965	
à	 1971	 dans	De	 la	grammatologie	 et	 dans	Positions	ne	 prétendait	 pas	 y	 enfermer	 ou	 y	
épuiser	Lacan	 (je	 l’ai	 dit	 explicitement	dans	 ces	 textes	mêmes),	mais	 seulement	 traiter	
une	configuration	 forte	et	 relativement	stabilisée	du	déplacement	 lacanien.	Le	discours	
de	Lacan,	toujours	très	sensible	–	et	qui	le	lui	reprocherait	?	–	à	tous	les	mouvements	de	
la	scène	théorique,	n’a	cessé	de	réajuster,	refondre	même,	parfois	contredire	les	axiomes	
dont	je	viens	de	parler.	L’accent	sur	l’écriture	n’a	pas	cessé	de	s’alourdir	après	68,	jusqu’à	
inverser,	très	‘’grammatologiquement’’,	 l’énoncé	que	j’ai	cité	tout	à	l’heure	sur	l’écriture	
‘’phonématique	 et	 même	 encore	 phonétique’’,	 puisqu’il	 écrit	 dans	 le	 Séminaire	Encore	
‘’Mais	le	signifiant	ne	se	peut	d’aucune	façon	se	limiter	à	ce	support	phonématique’’966.		
	

Et	en	effet,	dans	Encore,	Lacan	donne	à	l’écrit	une	part	considérable.	Pour	autant	

ce	n’est	pas	vraiment	cette	question	de	substitution	qui	intéresse	Derrida,	puisque	selon	

lui,	«	la	trace,	le	gramme,	la	différance,	etc.,	n’est	pas	plus	graphique	que	phonématique,	

pas	plus	spatial	que	temporel	»,	mais	«	laissons	»	précise	Derrida,	«	ce	n’est	pas	le	lieu	de	

																																																								
963	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	 de	 la	 vérité	»,	 Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	39.	
964	Stéphane Habib, « s à écrire », Rue Descartes, 2006/2 (n° 52), p. 64-73. DOI : 10.3917/rdes.052.0064. URL : 
https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2006-2-page-64.htm 
965	Jacques	Derrida,	Résistances,	de	la	psychanalyse,	Éditions	Galilée,	«	Pour	l’amour	de	Lacan	»,	1996,	p.	80.	
966	Ibid.,	p.	80.	
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traiter	ce	grave	et	tenace	malentendu967.	»	Si	l’entente	n’est	jamais	vraiment	bonne	entre	

Derrida	et	Lacan,	n’est-ce	pas	précisément	parce	qu’il	existe	entre	eux	une	proximité	des	

problèmes	abordés	alors	même	qu’ils	ne	les	travaillent	pas	selon	les	mêmes	enjeux968	?	

Mais	alors	et	au	final,	si	quelque	chose	résiste	à	se	confondre	entre	Derrida	et	Lacan,	cela	

se	situe-t-il	seulement	du	côté	de	la	pratique	?	Certes	ce	que	vise	Lacan,	le	clinicien,	c’est	

une	praxis.	Il	 le	 répète	encore	 très	explicitement	dans	 son	dernier	Séminaire	en	1974.	

Non	seulement	il	ne	revendique	aucune	conception	du	monde,	mais	même	il	l’exclut	:		

Le	terme	de	conception	du	monde	suppose	un	tout	autre	discours	que	le	nôtre,	celui	de	la	
philosophie.	 Rien	 n’est	 moins	 assuré,	 si	 l’on	 sort	 du	 discours	 philosophique,	 que	
l’existence	 d’un	 monde.	 Il	 n’y	 a	 qu’occasion	 de	 sourire	 quand	 on	 entend	 avancer	 du	
discours	analytique	qu’il	comporte	quelque	chose	de	l’ordre	d’une	telle	conception969.		
	

Lacan	 affirme	 que	 l’ontologie	 n’a	 fait	 qu’isoler	 la	 copule	 être,	 pour	 en	 faire	 un	 usage	

universel970.	Il	ajoute	:	«	ce	verbe	n’est	même	pas,	dans	le	champ	complet	de	la	diversité	

des	langues,	d’un	usage	qu’on	puisse	qualifier	d’universel971	».	Lacan	vise	une	vérité	du	

sujet,	 une	 assomption	 de	 sa	 singularité	 pour	 transformer	 quelque	 chose	 dans	 son	

histoire.	Et	pour	 reprendre	 l’expression	de	Derrida	:	 «	qui	pourrait	 le	 lui	 reprocher	?	»	

Que	puissent	se	lâcher	les	amarres	de	la	souffrance	pour	le	malade	ou	le	fou,	n’est-ce	pas	

le	serment	par	rapport	auquel	doit	s’engager	tout	clinicien	?	Dans	les	dernières	années	

de	 son	 parcours	 intellectuel,	 Lacan	 cherche	 à	 discerner	 en	 quoi	 le	 discours	

psychanalytique	est	efficace	et	dans	quel	champ	cette	fonction	opère,	tandis	que	Derrida,	

à	l’inverse,	critique	et	jette	la	suspicion	sur	tout	ce	qui	pourrait	favoriser	une	efficience	

toujours,	 selon	 lui,	 teintée	 de	 souveraineté	 et	 de	 domination.	 Derrida,	 même	 s’il	 ne	

propose	pas	de	«	conception	du	monde	»,	défend	néanmoins	un	certain	«	concept	»	du	

monde,	 un	monde	où	 l’autre	 lorsqu’il	 disparait,	 ne	 cesse	de	hanter	 le	mien972.	 Il	 parle	

																																																								
967	Jacques	Derrida,	Résistances,	de	la	psychanalyse,	Éditions	Galilée,	«	Pour	l’amour	de	Lacan	»,	1996,	p.	39.	
968	Rappelons,	même	si	nous	l’avons	déjà	développé	antérieurement,	et	afin	de	corroborer	cette	hypothèse	
d’une	 proximité	 entre	 Derrida	 et	 Lacan,	 que	 Derrida	 affirme,	 dans	 Pour	 l’amour	 de	 Lacan,	 que	 le	
psychanalyste	 français	 a	 permis	 une	 «	restructuration	 philosophique	 du	 discours	 ou	 des	 institutions	
psychanalytiques	»,	à	laquelle	loin	de	s’opposer,	il	s’agit	au	contraire	de	rendre	hommage.	Néanmoins,	ce	
discours	 «	le	 plus	 proche	»	 devait	 être	 aussi	 le	 plus	 déconstructible,	 le	 plus	 à	 déconstruire	»	 précise	
Derrida,	 sans	 doute	 à	 cause	même	 de	 cette	 proximité.	 Voir	Pour	 l’amour	de	Lacan,	p.	 73-74.	 Voir	 aussi	
infra,	Deuxième	partie,	Chapitre	2,	à)	Le	huit	ou	l’institution	de	l’infini	debout,	p.	215.		
969	Jacques	Lacan,	Le	séminaire	de	1972-1973,	Livre	XX,	Encore,	 III,	«	La	fonction	de	 l’écrit	»,	Éditions	du	
Seuil,	Janvier	1975,	p.	42.	
970	Ibid.,	p.	43.	
971	Ibid.	
972	Dans	Béliers,	Derrida	affirme	:	«	Aucun	monde	ne	peut	plus	nous	soutenir,	nous	servir	de	médiation,	de	
sol,	de	terre,	de	fondement	ou	d’alibi.	Peut-être	n’y	a-t-il	plus	que	l’altitude	abyssale	d’un	ciel.	Je	suis	seul	
au	monde	là	où	il	n’y	a	plus	de	monde.	Ou	encore	:	je	suis	seul	dans	le	monde	dès	lors	que	je	me	dois	à	toi,	
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explicitement	 d’un	 poème,	 qui	 serait	 susceptible	 de	 dire	 le	 monde.	 Il	 dit,	 selon	 son	

expression,	 le	«	concept	»	du	monde	:	«	ce	poème	dit	 le	monde,	 l’origine	et	 l’histoire	du	

monde,	 l’archéologie	 et	 l’eschatologie	 du	 concept,	 la	 conception	 même	 du	 monde.	

Comment	 le	 monde	 a	 été	 conçu.	Comment	 il	 nait	 et	 aussitôt	 n’est	 plus,	 comment	 il	

s’éloigne	 et	 nous	 quitte,	 comment	 sa	 fin	 s’annonce973.	»	 S’il	 n’	 y	 a	 pas	 de	 monde	

transcendant,	selon	lui,	il	reste	néanmoins	le	monde	où	je	me	dois	de	porter	l’autre.	Là	

où	le	monde	se	dérobe,	nulle	présence	à	soi	ou	à	l’autre	ne	pouvant	se	représenter,	là	où	

le	monde	de	l’autre	disparaît	lorsqu’il	meurt,	je	dois	porter	l’autre	dans	ce	monde	alors	

même	qu’il	n’y	est	plus.	J’ai	ainsi	la	responsabilité	de	porter	le	monde	sans	l’autre,	l’autre	

demeurant	 nécessairement	 Unheimlich	 et	 inappropriable.	 Par	 conséquent,	 l’horizon	

d’efficacité	 est	 toujours	 déjà	 visé	 par	 Lacan	 quand	 Derrida	 chercher	 seulement	 à	

démettre	 de	 leurs	 socles	 les	 hiérarchies	 pyramidales	 instituées	 où	 qu’elles	 se	 situent,	

supposant	 toujours	des	assimilations	et	appropriations.	Et	pourtant,	du	côté	de	Lacan,	

lorsqu’il	 s’agit	 d’aider	 l’autre	 à	 moins	 souffrir,	 à	 soulager	 son	 mal	 ou	 encore	 à	

transmettre	aux	psychanalystes	une	pratique	dans	laquelle	ils	ne	devront	en	aucun	cas	

«	prétendre	 être	 dans	 le	 vrai974	»,	 n’est-ce	 pas	 vouloir	 aussi	 porter	 l’autre	 en	 soi,	 son	

étrangeté,	jusqu’à	ce	qu’il	puisse	soutenir	son	désir	d’exister	au	monde	afin	qu’il	ait	une	

chance	(Tuchê)	de	ne	plus	achopper	sur	la	répétition	de	l’automaton	?	

En	 effet,	 pour	 Lacan,	 il	 convient	 toujours	 d’envisager	 «	un	 mode	 de	 rapport	

nouveau	fondé	seulement	sur	ce	qui	fonctionne	comme	parole,	et	ce,	dans	quelque	chose	

que	l’on	peut	définir	comme	un	champ975.	»	Or,	«	il	s’agit	de	discerner	quel	est	l’office	du	

discours	 analytique,	 et	 de	 le	 rendre,	 sinon	 officiel,	 du	 moins	 officiant976.	»	 Rendre	

officiant	 consiste	 étymologiquement	 à	 remplir	 une	 fonction.	 La	 question	 de	 Lacan	 est	

alors	 de	 préciser	 quelle	 peut	 être,	 si	 elle	 est	 spécifique,	 la	 fonction	 que	 remplit	 l’écrit	

dans	le	discours	analytique.	Repérer	cette	fonction	c’est	d’abord	montrer,	qu’afin	que	se	

produisent	des	effets,	il	convient	de	préalablement	de	détourner	les	oreilles.		

																																																																																																																																																																													
que	tu	dépends	de	moi,	que	je	te	porte	et	dois	assumer,	en	tête	à	tête	ou	face	à	face,	sans	tiers,	médiateur,	
intercesseur,	sans	territoire	terrestre	ou	mondial.	»	p.	68-69.	
973	Jacques	Derrida,	Béliers	–	Le	dialogue	ininterrompu	:	entre	deux	infinis	le	poème,	Éditions	Galilée,	2003,	
p.	77.	
974	Lacan	affirme	en	effet	dans	L’introduction	à	l’édition	allemande	des	Écrits	:	«	Ce	n’est	pas	parce	que	 le	
sens	de	 leur	 interprétation	a	eu	des	effets	que	 les	analystes	 sont	dans	 le	vrai,	puisque	même	serait-elle	
juste,	ses	effets	sont	incalculables.	[…]	Ce	qu’ils	ont	à	savoir,	c’est	qu’il	y	en	a	un	de	savoir	qui	ne	calcule	
pas,	mais	qui	n’en	travaille	pas	moins	pour	la	jouissance.	»	Autres	Écrits,	Édition	du	Seuil,	p.	558.	
975	Jacques	Lacan,	Le	séminaire	de	1972-1973,	Livre	XX,	Encore,	 III,	«	La	fonction	de	 l’écrit	»,	Éditions	du	
Seuil,	Janvier	1975,	p.	39.	
976	Ibid.	
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S’il	y	a	quelque	chose	qui	peut	nous	introduire	à	la	dimension	de	l’écrit	comme	tel,	c’est	
nous	apercevoir	que	 le	signifié	n’a	rien	à	 faire	avec	 les	oreilles,	mais	seulement	avec	 la	
lecture,	la	lecture	de	ce	qu’on	entend	de	signifiant977.		
	

Le	 rôle	 du	 psychanalyste,	 tel	 que	 Lacan	 le	 conçoit	 à	 la	 fin	 de	 son	 parcours	 de	

psychanalyste	 (dans	 cette	 Kehre	 que	 pointe	 Derrida),	 s’accomplit	 dans	 le	 fait	

d’apprendre	à	lire	au	sujet	de	l’inconscient,	c’est-à-dire	à	faire	taire	son	désir	d’entendre	

quelque	 chose	 à	 son	 discours,	 soit	 de	 jouir	 du	 sens.	 Lacan	 le	 dit	 ainsi	:	 «	Dans	 votre	

discours	analytique,	le	sujet	de	l’inconscient,	vous	le	supposez	savoir	lire.	Et	ça	n’est	rien	

d’autre,	votre	histoire	de	l’inconscient.	Non	seulement	vous	le	supposez	savoir	lire,	mais	

vous	le	supposez	pouvoir	apprendre	à	lire.		

Seulement	ce	que	vous	lui	apprenez	à	lire	n’a	absolument	rien	à	faire,	en	aucun	cas,	avec	

ce	que	vous	pouvez	en	écrire978.	»	Cela	suppose	de	 jouer	avec	 l’écriture	c’est-à-dire	de	

comprendre	qu’«	à	 ce	qui	 s’énonce	de	 signifiant	vous	donnez	une	autre	 lecture	que	ce	

qu’il	 signifie979.	»	 Ce	 savoir-lire	 suppose	 une	 pratique	 de	 la	 part	 de	 l’analyste	 puis	 de	

l’analysant.	 Elle	 consiste	 à	 comprendre	 que	 ce	 qui	 s’écrit	 dans	 l’inconscient	 est	

susceptible	d’être	lu	de	multiples	façons.		

De	cette	manière,	la	pratique	du	savoir-lire	met	en	valeur	l’écriture	comme	pas-à-lire,	ce	
qui	renvoie	à	la	définition	de	la	lettre	en	tant	que	rature,	en	tant	qu’opaque	au	sens.	Ce	
qui	revient	à	dire	que	ce	travail	de	lecture	gravite	autour	d’une	impossibilité.	Le	travail	
d’analyse	 peut	 alors	 être	 défini	 comme	 un	 processus	 permettant	 d’isoler	 cette	
impossibilité-là980.		
	

À	 la	 place	 de	 cet	 impossible	 à	 dire,	 le	 sujet	 afin	 de	 surgir	 à	 sa	 singularité,	 doit	 créer,	

s’inventer	un	nouveau	signifiant	qui	sera	absolument	personnel	et	donc	décollé	du	sens.	

Cela	lui	permettrait	de	substituer	au	manque-à-être,	comme	expérience	de	la	mort	lors	

de	la	castration,	une	résurrection	passant	par	l’apparition	d’un	sujet	vide	dont	il	pourrait	

témoigner	par	un	dire	hors-sens.	Tout	comme	le	poète	crée	l’objet	poème	afin	de	tenter	

de	 dire	 quelque	 chose	 du	 réel,	 de	 s’y	 confronter,	 de	 l’isoler	 et	 d’y	 constamment	 faire	

retour,	de	même	le	sujet	doit	 faire	un	effort	de	poésie.	En	effet,	alors	que	«	le	névrosé,	

fixé	à	son	fantasme	et	à	une	jouissance	obscure,	est	divisé	et	angoissé	par	le	signifiant.	Le	

																																																								
977	Le	 séminaire	 de	 1972-1973,	 Livre	 XX,	Encore,	 III,	 «	La	 fonction	 de	 l’écrit	»,	 Éditions	 du	 Seuil,	 Janvier	
1975,	p.	45.	
978	Ibid.,	p.	50.	
979	Ibid.	
980	Lender	Mattioli	Pasqual,	Usage	clinique	de	la	lettre	:	Du	bien-dire	au	savoir-lire,	Thèse	de	doctorat	
dirigée	par	Sophie	Maret-Maleval,	Domaine	Sciences	humaines	et	Sciences	sociales,	soutenue	le	19	janvier	
2016,		Jury	:	Sophie	Marret-Maleval,	Christine	Page,	Clotilde	Leguil,	Emmanuel	Borgnis-Desbordes,	Josiane	
Paccaud-Huguet,	p.	255.	
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poète,	 lui,	peut	élaborer	son	 fantasme,	 remanier	son	symptôme	et	produire	des	objets	

poétiques981.	»	L’effort	de	poésie	passe	par	 cette	 création	artistique,	 là	où	 le	 sujet	doit	

advenir.	Il	doit	parvenir	à	créer	une	parole	autour	de	la	jouissance	du	dire	qui	se	saurait	

toujours	et	d’emblée	en-dehors	du	sens.	Lacan	le	dit	ainsi	:			

Un	signifiant	nouveau,	celui	qui	n’aurait	aucune	espèce	de	sens,	ça	serait	peut	être	ça	qui	
nous	ouvrirait	à	ce	que,	de	mes	pas	patauds,	 j’appelle	 le	Réel.	Pourquoi	est-ce	qu’on	ne	
tenterait	pas	de	 formuler	un	signifiant	qui	aurait,	 contrairement	à	 l’usage	qu’on	en	 fait	
habituellement,	qui	aurait	un	effet	?982		
	

Cet	 effet	 passe	 notamment	 par	 une	 parole	 fulgurante	 s’inscrivant	 à	même	 le	 corps.	 Il	

s’agit	de	provoquer	une	parole	qui	puisse	perforer	le	mur	du	langage	pour	atteindre	au	

réel.	 Ce	 n’est	 plus	 le	 logos	qui	 est	 visé	mais	 le	 «	dire	»	 comme	 ce	 qui	 fait	 résonner	 le	

corps.	Cette	parole,	 fulgurante	comme	 l’éclair,	 est	une	écriture	comme	effets	de	corps.	

L’acte	 poétique	 se	 tient	 dans	 le	 fait	 que	 le	 corps	 y	 est	 sidéré,	 affecté	 par	 le	 signifiant,	

c’est-à-dire	 ému.	 En	 effet,	 il	 y	 a	 un	 caractère	 profondément	 équivoque	 de	 la	 parole	

affirme	Lacan.			

Mais	même	à	s’en	tenir	à	ce	qu’elle	fait	connaître,	la	nature	du	langage	ne	permet	pas	de	
l’isoler	des	résonances	qui	toujours	indiquent	de	la	lire	sur	plusieurs	portées.	C’est	cette	
partition	inhérente	à	 l’ambiguïté	du	 langage	qui	seule	explique	 la	multiplicité	des	accès	
possible	au	secret	de	la	parole.		Il	reste	qu’il	n’y	a	qu’un	texte	où	se	puisse	lire	à	la	fois	ce	
qu’elle	dit	et	ce	qu’elle	ne	dit	pas,	et	que	c’est	à	ce	texte	que	sont	liés	le	symptômes	aussi	
intimement	qu’un	rébus	à	la	phrase	qu’il	figure983.		

	

Faire	 résonner	 le	 corps	 est	 alors	 ce	 en	 quoi	 consiste	 l’acte	 poétique.	 Il	 s’agit	 de	

l’émouvoir,	tout	comme	le	poème	par	découpage	du	son,	en	usant	du	rythme,	fait	signe	

au-delà	d’un	dire	commun.	Les	rythmes,	 les	sons,	 la	musicalité,	 toute	 la	polyphonie	du	

langage	 héritée	 de	 l’enfance	 et	 faisant	 corps	 avec	 elle,	 doit	 être	 traduite	 en	 langue	

intelligible.	Il	faut	ainsi	que	se	provoquent	au	sein	du	discours	ces	moments	d’éclair	où	

une	vérité	apparaît	soudain	au	sujet,	vérité	accompagnée	d’effets,	de	mouvements	dans	

le	corps,	tout	comme	dans	la	parole	oraculaire	quelque	chose	fait	signe	et	se	profère	au-

delà	 du	 sens.	 Lacan,	 en	 avril	 1973,	 dans	L’introduction	à	 l’édition	allemande	des	Écrits	

affirme	que	 ce	qui	 fait	 entrer	dans	 la	matrice	du	discours,	 ce	n’est	 pas	 le	 sens	mais	 le	

signe.	Il	ajoute	:	«	Avant	que	l’être	imbécile	prenne	le	dessus,	pourtant	d’autres,	pas	sots	

																																																								
981	Armelle	 Gaydon,	 Lacan	 et	 la	 poésie,	 Sous	 la	 direction	 de	 Mr.	 Gérard	 Wajeman	Mémoire	 de	 D.E.A.	
Département	de	Psychanalyse	Université	de	Paris	VIII	–	Saint	Denis	Année	2003	–	2004.	
982	Jacques	Lacan,	Le	séminaire,	livre	XXIV,	«	L’insu	que	sait	de	 l’une-bévue	s’aile	à	mourre	»,	 leçon	du	17	
mai	1977,	inédit.	
983	Jacques	Lacan,	Autres	écrits,	«	Le	discours	de	Rome	»,	Éditions	du	Seuil,	Avril	2001,	p.140.	
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énonçaient	 de	 l’oracle	 qu’il	 ne	 révèle	 ni	 ne	 cache	:	 sèmaïnei	 il	 fait	 signe984.	»	 Le	 temps	

d’avant	l’être	imbécile	(Socrate)	était	un	temps	sans	que	le	logos	ne	fasse	autorité	dans	le	

dire,	 moment	 philosophique	 à	 partir	 duquel	 s’est	 perdue	 cette	 vérité	 sans	 savoir	 des	

présocratiques	 (notamment	 Héraclite),	 considérés	 par	 Lacan	 comme	 ceux	 qui	 avaient	

compris	 que	 la	 parole	 ne	 révèle	 ni	 ne	 cache,	 comparable	 en	 ceci	 à	 celle	 de	 l’oracle.	 Il	

convient	donc	de	 faire	 acte	durant	 la	 cure	 en	 faisant	 retrouver	 au	 sujet	 cette	 sorte	de	

parole	 prophétique,	 celle	 qui	 fait	 signe	 à	 même	 le	 corps	 et	 ne	 porte	 vers	 aucune	

révélation,	pas	plus	qu’elle	ne	cache	de	secret985.	C’est	en	cela	qu’il	convient	de	fonder	un	

nouvel	 amour	 dans	 la	 mesure	 où	 Lacan	 précise	:	 «	j’ai	 dit	 que	 c’était	 de	 l’amour	 qui	

s’adressait	 au	 savoir	;	 je	 n’ai	 pas	 dit	 du	 désir,	 parce	 que	 pour	 ce	 qui	 est	 du	Wisstrieb	

(pulsion	de	savoir),	quoi	que	ce	soit	Freud	qui	en	ait	commis	l’impair,	on	peut	repasser.	

Pour	ce	qui	est	de	ceci,	 c’est	qu’il	n’y	a	pas	 le	moindre	désir	de	savoir,	 c’est	 ce	qui	est	

absolument	 démontré,	 démontré	 par	 l’histoire	 et	 particulièrement	 par	 l’histoire	 de	 la	

psychanalyse986.	»	 La	 chance	 de	 sortir	 du	 savoir	 pour	 entrer	 dans	 le	 nouvel	 amour	

consiste	 alors	 à	 faire	 de	 la	 nécessité	 une	 chance,	 soit	 de	 produire	 des	 effets	 de	

franchissements.	Du	«	ne	cesse	pas	de	s’écrire	»	(soit	 la	Nécessité	«	ce	qui	est	supporté	

du	 jeu	de	mots	que	 «	Lalangue	mienne	à	 gardé	d’une	 autre987	988»)	 il	 faut	 aller	 vers	 le	

«	ne	 cesse	 pas	 de	 ne	 pas	 s’écrire	»	 (soit	 l’impossible	 du	 rapport	 sexuel	 –	 deux	 corps	

																																																								
984	Jacques	Lacan,	Autres	écrits,	«	L’introduction	à	l’édition	allemande	des	Écrits	»,	Éditions	du	Seuil,	Avril	
2001,	p.558.	
985	Il	est	fondamental,	afin	de	montrer	les	parentés	et	différences	entre	Lacan	et	Derrida	au	plus	près	de	
leurs	 nuances,	 de	 préciser	 ici	 que	 Lacan	 dans	 Encore	affirme	 qu’il	 n’existe	 pas	 de	 discours	 spécial	 qui	
permettrait	 	d’accéder	à	une	réalité	pré-discursive,	dans	 la	mesure	même	où	 il	n’y	a	aucune	réalité	pré-
discursive.	 Nous	 ajoutons	:	 croire	 en	 un	 secret	 de	 la	 langue,	 secret	 crypté	 et	 intraduisible,	 soit	 ce	
qu’affirme	Derrida,	est	selon	Lacan	«	un	rêve	–	le	rêve	fondateur	de	toute	connaissance.	Mais	c’est	là	aussi	
bien	ce	qui	est	à	considérer	comme	mythique.	 Il	n’y	a	aucune	réalité	pré-discursive.	»	 Jacques	Lacan,	Le	
séminaire	de	1972-1973,	Livre	XX,	Encore,	III,	«	La	fonction	de	l’écrit	»,	Éditions	du	Seuil,	Janvier	1975,	p.	
43.	C’est	en	effet	à	ce	rêve	d’une	langue	cryptée	à	jamais	gardée	du	secret	de	l’autre	que	rêve	Derrida.	
986	Jacques	Lacan,	Autres	écrits,	«	L’introduction	à	l’édition	allemande	des	Écrits	»,	Éditions	du	Seuil,	Avril	
2001,	p.558.	
987	Nous	 reviendrons	 sur	 ce	 concept	 de	 lalangue.	 En	 effet,	 Lacan	 la	 définit	 comme	 la	 «	langue	 dite	
maternelle	»,	 soit	 celle	dont	on	hérite	nécessairement	d’une	autre.	Elle	désigne	 ce	qui	donne	 forme	à	 la	
jouissance	au	cœur	même	de	la	langue,	ce	qui	de	la	langue	est	en	résonance	avec	ce	qui	jouit	du	corps.	Elle	
est	dite	maternelle	car	elle	constituée	à	partir	des	premiers	mots,	des	premières	phrases	entendues	par	le	
nourrisson.	Là	aussi	il	s’agit	de	ce	qui	résonne	à	même	le	corps	:	la	mélodie,	le	son,	la	tonalité	en-dehors	du	
sens.	«	Lalangue	se	constitue	dans	un	tissage	serré	entre	les	paroles,	les	sons,	les	gestes,	les	expressions	et	
la	 jouissance	:	 aussi	 bien	 la	 douleur	 que	 la	 satisfaction.	»	 Jean-Pierre	 Rouillon,	L’inconscient	et	 lalangue,	
Conférence	donnée	le	26	juillet	2011,	à	la	section	clinique	de	Strasbourg.		Tout	comme	on	peut	le	lire	chez	
Derrida,	Lacan	considère	cette	langue	à	la	fois	comme	édifiant	le	sujet	mais	aussi	le	menaçant	lorsqu’elle	
n’ouvre	 pas	 sur	 une	 élaboration	 symbolique	 ultérieure.	 C’est	 à	 civiliser	 la	 jouissance	 qu’il	 convient	
d’accéder	 par	 la	 cure,	 sans	 quoi	 elle	 reste	 «	la	 mort	 du	 signe	 qu’elle	 véhicule	»	 in	 Jacques	 Lacan,	 La	
troisième,	7ème	Congrès	de	 l’École	freudienne	de	Paris	à	Rome,	Conférence	parue	dans	les	Lettres	de	l’École	
freudienne,	1975,	n°	16,	p.	177-203,	(189).		
988	Jacques	Lacan,	Op.cit.,	p.559.	
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réunis	 dans	 l’acte	 d’amour	 ne	 pourront	 jamais	 faire	 Un	 –	 et	 cela	 se	 supplée	 par	 la	

jouissance	 du	 dire	 hors	 sens	 qui	 ne	 cesse	 d’essaimer	 des	 signifiants	 substitutifs,	 se	

substituant	 à	 l’infini	 d’un	 écrire	 à	 même	 le	 corps),	 pour	 enfin	 aboutir	 à	 l’heureuse	

rencontre	(Tuchè)	soit	au	«	cesse	de	ne	pas	s’écrire	»	comme	régime	de	la	rencontre,	la	

rencontre	 de	 l’amour.	 Cette	 rencontre,	 comme	 nouvel	 amour,	 se	 joue	 évidemment	 à	

l’étage	symbolique	dans	le	transfert	qui	«	est	de	l’amour,	un	sentiment	qui	prend	là	une	

si	nouvelle	forme	qu’elle	y	introduit	la	subversion,	non	qu’elle	soit	moins	illusoire	,	mais	

qu’elle	se	donne	un	partenaire	qui	a	chance	de	répondre,	ce	qui	n’est	pas	le	cas	dans	les	

autres	 formes989.	»	Or,	 c’est	 au	poème	de	Rimbaud,	 Illuminations,	 que	Lacan	emprunte	

l’expression	 nouvel	 amour	 qui	 résonne	 tel	 un	 tambour,	 tel	 le	 son	 d’une	 nouvelle	

harmonie.		 	

A	UNE	RAISON		

	 Un	coup	de	ton	doigt	sur	le	tambour	décharge	
	 tous	les	sons	et	commence	la	nouvelle	harmonie.	
	
	 Un	pas	de	toi,	c’est	la	levée	des	nouveaux	
	 hommes	et	leur	en-marche.	
	
	 Ta	tête	se	détourne	:	le	nouvel	amour	!	Ta	tête	se	
	 retourne,	-	le	nouvel	amour	!	
	
Dans	 le	contexte	de	ce	poème	Lacan	affirme	:	«	Faire	 l’amour,	comme	le	nom	l’indique,	

c’est	de	la	poésie.	Mais	il	y	a	un	monde	entre	la	poésie	et	l’acte990	»,	précise-t-il.	Peut-être	

parle-t-il	ici	de	cette	idée	de	monde	dont	il	ne	veut	aucunement	produire	une	conception	

universelle	?	Et	dès	lors,	en	utilisant	cette	expression	courante	«	il	y	a	un	monde	»,	sans	

doute	 insiste-t-il	 sur	 la	 différence	 qu’il	 y	 a	 –	 différence	 incommensurable	 -,	 non	

seulement	 entre	 la	 philosophie	 et	 le	 discours	 psychanalytique,	 mais	 encore	 entre	 la	

poésie	et	l’acte	poétique.	Cette	différence	se	joue	en	effet	dans	le	fait	que	l’acte	poétique	

n’a	nulle	sagesse	à	révéler.	En	effet,	si	dans	la	tradition	heideggérienne	seul	le	poète	peut	

tenter	de	révéler	une	vérité	comme	aléthèia,	le	psychanalyste,	lui,	ne	cherche	à	dévoiler	

aucun	sens,	au	contraire,	 il	doit	apprendre	à	 lire	 les	effets	de	corps	hors-sens.	 	Dans	la	

mesure	 où,	 affirme	 Lacan	 en	 citant	 Heidegger,	 l’homme	 est	 un	 être	 qui,	 seul,	 peut	

«	habiter	le	langage	»,	il	a	l’illusion	de	pouvoir	en	révéler	un	sens.	«	Cet	être	se	distingue	

par	ce	logis,	et	c’est	un	logis	cotonneux,	cotonneux	en	ce	sens	qu’il	le	rabat,	cet	être,	vers	
																																																								
989	Autres	écrits,	 «	L’introduction	à	 l’édition	allemande	des	Écrits	 »,	 Éditions	du	Seuil,	Avril	 2001,	 p.559-
558.	
990	Jacques	Lacan,	Le	séminaire	de	1972-1973,	Livre	XX,	Encore,	III,	«	Dieu	et	la	jouissance	de	La	femme	»,	
Éditions	du	Seuil,	Janvier	1975,	p.	93.	
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toutes	sortes	de	concepts,	comme	j’ai	dit	d’abord	Begriff	 	(termes),	qui	ne	sont	que	des	

tonneaux,	tous	plus	futiles	(c’est-à-dire	qui	fuient),	les	uns	que	les	autres991.	»	C’est	dire	

qu’aucun	concept,	aucun	contenu	de	sens	ne	peut	venir	rejoindre	ce	qu’il	en	est	du	réel.	

Pour	Lacan	le	réel	est	inaccessible,	on	ne	peut	strictement	jamais	l’atteindre	par	aucun	

signifiant.	 Le	 discours	 du	 maître	 consiste	 à	 l’inverse	 à	 demeurer	 dans	 l’illusion	 de	

pouvoir	dévoiler	quelque	chose	de	la	vérité	du	monde	ou	de	l’être.	En	effet,	selon	Lacan	:	

Le	réel	n’est	pas	le	monde.	Il	n’y	a	aucun	espoir	d’atteindre	le	réel	par	la	représentation.	
[…]	Le	réel	n’est	pas	universel992.		

	

Lacan	«	décrit	»	alors	le	réel	en	passant	par	le	symptôme	:		

J’appelle	symptôme	ce	qui	vient	du	réel993.	Le	sens	n’est	pas	celui	dont	on	le	nourrit	pour	
sa	prolifération	ou	extinction,	 le	 sens	du	 réel	 c’est	 le	 symptôme,	 c’est	 le	 réel,	 le	 réel	en	
tant	 qu’il	 se	 met	 en	 croix	 pour	 empêcher	 que	 marchent	 les	 choses	 au	 sens	 où	 elles	
rendent	 compte	 d’elles-mêmes	 de	 façon	 satisfaisante	 –	 satisfaisante	 au	 moins	 pour	 le	
maître	[…]994.		

	

Si	 de	 fait,	 Heidegger	 recherche	 un	 Dire	 plus	 radical,	 une	 parole	 de	 l’origine	 qui	

permettrait	de	penser	l’être	au-delà	de	ce	que	le	logos	déclare	selon	la	logique	du	vrai	et	

du	 faux	 (soit	 la	 recherche	 d’une	 parole	 apophantique,	 correspondant	 à	 une	

interpellation	de	l’être),	Lacan,	lui,	travaille	à	transmettre	un	mode	opératoire	qui	vaille	

pour	 chaque	 psychanalyste	 face	 à	 chacun	 des	 sujets	 accueillis	 dans	 leur	 particularité	

singulière,	 un	 par	 un,	 bien	 loin	 de	 l’idée	 d’un	 acte	 transcendantal	 qui	 révélerait	 un	

universel	 dans	 le	 langage.	 Il	 affirme	 clairement	dans	 Introduction	à	 l’édition	allemande	

des	Écrits,	qu’il	n’y	a	d’«	analyse	que	du	particulier995.	»	L’acte	poétique	est	donc	ce	par	

quoi	un	sujet	particulier	parvient	à	changer	de	discours	avec	 l’aide	d’un	analyste	qui	a	

pour	rôle	de	le	démettre	de	ses	illusions	de	maîtrise	du	sens	et	de	la	vérité.	Or,	la	vérité	

du	 discours	 psychanalytique	 est	 la	 suivante	:	 «	il	 faut	 dresser	 l’oreille	 à	 la	 mise	 à	

l’épreuve	 de	 cette	 vérité	 qu’il	 y	 a	 de	 l’émergence	 du	 discours	 analytique	 à	 chaque	

franchissement	d’un	discours	à	l’autre996.	»	Lacan	explique	:	«		Il	y	a	un	texte	de	Rimbaud	

																																																								
991	Jacques	Lacan,	 Intervention	au	Congrès	de	 la	Grande-Motte,	 Séance	du	vendredi	2	novembre	 (après-
midi),	parue	dans	les	Lettres	freudiennes,	1975,	pp	69	-80,	(75).	
992	Jacques	Lacan,	La	troisième,	7ème	Congrès	de	 l’École	freudienne	de	Paris	à	Rome,	Conférence	parue	dans	
les	Lettres	de	l’École	freudienne,	1975,	n°	16,	p.	177-203,	(184).		
993	Ibid.,	p.	177-203,	(185).		
994	Ibid.,	p.	177-203,	(185).		
995	Jacques	Lacan,	Autres	écrits,	 «	Introduction	à	 l’édition	allemande	des	Écrits	 »,	Éditions	du	Seuil,	Avril	
2001,	p.557.	
996	Jacques	 Lacan,	 Le	 séminaire	 de	 1972-1973,	 Livre	 XX,	 Encore,	 III,	 «	À	 Jakobson	 »,	 Éditions	 du	 Seuil,	
Janvier	1975,	p.	25.	
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dont	 j’ai	 fait	état	 l’année	dernière,	qui	 s’appelle	A	une	raison,	 et	qui	 se	scande	de	cette	

réplique	 qui	 en	 termine	 chaque	 verset	 –	Un	nouvel	 amour.	 […]	 L’amour	 c’est	 dans	 ce	

texte	le	signe,	pointé	comme	tel,	de	ce	qu’on	change	de	raison	et	c’est	pourquoi	le	poète	

s’adresse	à	cette	raison,	c’est-à-dire	–	on	change	de	discours997.	»	

Ainsi	 selon	 Lacan,	 le	 sujet,	 afin	 de	 produire	 ces	 effets	 de	 franchissement	 d’un	

discours	à	 l’autre	conduisant	 in	fine	à	une	assomption	de	 lui-même,	doit	«	y	mettre	du	

sien	».	Anne	Élaine	Cliche	dans	l’article	Jacques	Lacan.	Poésie,	savoir	et	vérité,	parle	d’une	

expérience	de	l’écriture	qui	est	expérience	de	l’Autre,	mais	aussi	expérience	du	transfert	

comme	 création,	 travail	 où	 l’on	 se	 fait	 aussi	 et	 en	 même	 temps,	 l’étranger	 de	

l’expérience.	«	Écrire,	ce	n’est	donc	pas	produire	un	discours	sur	 la	 jouissance,	c’est	en	

quelque	sorte	travailler	à	en	payer	le	prix,	à	créer	le	corps	qui	la	concerne	et	la	vise,	cette	

jouissance.	 En	 cela,	 l’œuvre	 poétique	 crée	 un	 corps	 qui	 n’a	 jamais	 existé,	 mais	 il	 y	 a,	

pourrait-on	dire,	en	 lui,	 la	mise	à	découvert	d’un	 ‘’je’’,	de	sa	blessure	ou	brisure,	de	sa	

place	comme	point	d’exil	;	mise	à	découvert	de	ce	corps	d’énonciation,	de	sa	matérialité	

impossible	et	de	son	énigme	qui	en	constitue	la	signature998.	»	Ce	corps	parlant	inouï	et	

inédit	 est	 articulé	 en	 langue.	 Or,	 «	dans	 ce	 texte	 poétique,	 le	 fantasme	 court	 vers	 sa	

formule	sans	 la	rejoindre999.	»	De	 là	découle	 la	puissance	d’engendrement	à	 laquelle	 le	

sujet	 s’applique	 mais	 où	 en	 même	 temps	 il	 est	 obligé	 de	 se	 soumettre	 à	 la	 loi	 du	

symbolique	afin	de	produire	l’œuvre	qui	a	«	à	voir	avec	ce	temps	de	l’assomption	du	‘’je’’,	

mais	 le	 ‘’je	 ‘’	 qu’elle	 crée	 est	 inédit,	 exilé	 de	 lui-même	:	 disséminé	 par	 la	 fiction	 que	

produit	 la	 lettre1000.	»	 Finalement,	 «	La	poétique	 est	 certainement	 le	 lieu	d’assomption	

d’un	 savoir	 sur	 la	 vérité	 comme	 structure	de	 fiction1001.	[…]	 La	 voix	 est	 bien	 celle	 d’un	

sujet	 fictif	;	 et	 l’informulable	 de	 cette	 vérité	 fait	 texte1002.	»	Or,	 ce	 savoir	 n’est,	 précise	

Anne	Élaine	Cliche,	ni	ontologique,	ni	métaphysique,	mais	physique,	dans	 le	 sens	où	 il	

met	 en	 jeu	 le	 corps.	 Elle	 précise	:	 «	c’est	 un	 savoir	 qui	 frappe	 de	 plein	 fouet	 et	 fait	

exploser	la	volonté1003	»,	là	où	des	corps	autres	se	créent.		

																																																								
997	Jacques	 Lacan,	 Le	 séminaire	 de	 1972-1973,	 Livre	 XX,	 Encore,	 III,	 «	À	 Jakobson	 »,	 Éditions	 du	 Seuil,	
Janvier	1975,	p.	25.	
998	Anne	 Élaine	 Cliche,	 Jacques	 Lacan.	 Poésie,	 savoir	 et	 vérité,	 Article	 paru	 dans	 la	 Revue	 Œuvres	 et	
critiques,	XXXIV,	2	(2009),	p.	64.	
999		Ibid.,	p.	63.	
1000	Ibid.,	p.	65.	
1001	Ibid.,	p.	66.	
1002	Ibid.,	p.	67.	
1003	Ibid.,	p.	64.	
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Dés	lors,	comment	entendre	Derrida,	à	propos	de	la	lecture	que	fait	Lacan	de	La	

lettre	volée,	lorsqu’il	affirme	que	le	psychanalyste	«	exclut,	sans	jamais	en	souffler	mot,	la	

fiction	 textuelle	 à	 l’intérieur	 de	 laquelle	 il	 découpe	 la	 narration	 dite	 générale1004	»,	 ou	

autrement	dit	lorsqu’il	l’accuse	d’être	un	sémanticien,	opérant	simplement	avec	le	texte	

de	Poe	à	un	«	déchiffrement	herméneutique	»	?	N’est-ce	pas	omettre	tous	ces	éléments	

autour	de	 l’écriture	 et	 de	 la	 poétique	que	nous	 venons	de	 repérer	 dans	 celui	 que	 l’on	

appelle	 le	 dernier	 Lacan	?	Hormis	 le	 fait	 que	Derrida	 repère	 ici	 l’analyse	de	Lacan,	 du	

seul	 texte	 de	 Poe,	 comme	 fascinée	 d’un	 contenu,	 celui	 de	 la	 vérité	 qui	 ferait	 toujours	

retour	en	son	lieu	propre	sans	se	perdre,	se	détruire	ou	se	diviser,	le	philosophe	semble	

n’entendre	 également	 et	 plus	 largement	 que	 la	 volonté	 de	 Lacan	 d’amener	 le	 sujet	

singulier	à	une	assomption	vers	sa	vérité	propre,	lieu	où	se	trouve	la	lettre,	symbole	du	

vide	autour	duquel	tout	tourne	et	est	voué	à	revenir	à	la	bonne	place.		

Ainsi,	 si	 nous	 avons	 suggéré,	 ci-dessus,	 quelques	 points	 de	 rencontre	 entre	 la	

pensée	«	du	»	Lacan	des	années	1970	et	certaines	approches	de	Derrida,	nous	voudrions	

maintenant	 en	 expliciter	 les	 enjeux	 afin	 de	 tenter	 d’entendre	 ce	 qu’il	 en	 est	 de	 leur	

parenté	polémique	(leur	polémos)	au	cœur	même	de	leurs	malentendus	:	

-	Lacan	dans	le	Séminaire	Encore	affirme	que	la	dimension	de	l’écrit	n’a	rien	à	faire	avec	

les	 oreilles	 mais	 seulement	 avec	 la	 lecture,	 la	 lecture	 de	 ce	 que	 l’on	 entend	 dans	 le	

signifiant,	Derrida,	 lui	 aussi,	 veut	 «	manger	 la	marge	en	 luxant	 le	 tympan1005	»,	 afin	de	

sortir	la	philosophie	hors	du	savoir	absolu	pour	la	conduire	à	entendre	l’inouï.	

-	 Chez	Lacan	 la	pratique	du	 savoir-lire	 tourne	autour	d’une	 impossibilité,	 le	 travail	 de	

l’analyste	 consiste	 à	 amener	 le	 sujet	 à	 isoler	 cette	 impossibilité-là,	 une	 impossibilité	

notamment	à	rejoindre	le	sens	du	symptôme.	«	Je	dis	toujours	la	vérité	:	pas	toute,	parce	

que	toute	 la	dire,	on	n’y	arrive	pas.	La	dire	toute,	c’est	 impossible,	matériellement	:	 les	

mots	y	manquent.	C’est	même	par	cet	impossible	que	la	vérité	tient	au	réel1006.	»	Selon	

Derrida,	 la	 déconstruction	 est	 l’expérience-même	 de	 l’impossible,	 ce	 qui	 est	 l’enjeu	

même	du	possible,	fondant	l’endurance	de	l’aporie.	

-	 Lacan	 appelle	 le	 sujet	 à	 une	 parole	 oraculaire,	 prophétique,	 faite	 de	 fulgurances,	

d’éclairs	et	de	fragments	de	vérité.	Si	Derrida	persiste	à	nier	que	dans	la	phôné	puisse	se	

dire	une	présence	et	ne	cessera	de	déjouer	le	phonocentrisme,	néanmoins,	même	si	c’est	

																																																								
1004	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	de	 la	vérité	»,	Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	459.	
1005	Jacques	Derrida,	Marges	de	la	philosophie	–	«	Tympan»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	XXI.	
1006	Jacques	Lacan,	Autres	écrits,	«	Télévision	»,	Éditions	du	Seuil,	Avril	2001,	p.509.	



	 	 355	

selon	 lui	 au	 cœur	 de	 l’écriture	 qu’elles	 opèrent,	 il	 évoquera	 lui	 aussi	 ces	 effets	 de	

fulgurance,	soit	la	catachrèse	définie	comme	«	production	violente	de	sens,	un	abus	qui	

ne	se	réfère	à	aucune	norme	antérieure	ou	propre1007	».	Il	s’agit	pour	Derrida	«		de	tenter	

de	 produire	 de	 nouvelles	 formes	 de	 catachrèses,	 et	 ainsi	 un	 autre	 genre	 d’écrit,	 une	

écriture	violente	qui	met	en	évidence	les	failles	ou	les	déviations	du	langage1008.	»		

-	Si	Lacan	veut	fonder	un	nouvel	amour,	sans	désir	de	savoir,	introduisant	la	subversion	

au	 sein	 du	 sujet,	 par	 le	 franchissement	 dans	 son	 discours	 de	 ce	 qui	 va	 au-delà	 du	

discours	 du	 maître,	 Derrida,	 lui	 aussi,	 veut	 inventer	 une	 pensée,	 subversive	 de	 la	

philosophie,	 celle	 qui	 s’affranchit	 des	 conditions	 de	 possibilité	 de	 ce	 que	 la	

métaphysique	 et	 ses	 principes	 (contradiction,	 identité	 et	 raison	 suffisante)	 définit	

comme	impossible.	Ainsi,	Stéphane	Habib	affirme	que	se	préparer	à	la	venue	de	l’autre,	

c’est	ce	que	l’on	peut	appeler	la	déconstruction	:	«	Inventer,	ce	serait	alors	‘’savoir’’	dire	

‘’viens’’	 et	 répondre	au	 ‘’viens’’	de	 l’autre.	 […]	De	cette	arrivée	 incessante	du	nouveau,	

pour	ainsi	dire,	mais	ce	n’est	peut-être	pas	la	manière	la	plus	heureuse	de	le	formuler,	de	

cette	 venue	 du	 nouveau	 donc,	 Jacques	 Lacan	 fait	 l’un	 des	 fondamentaux	 de	 la	

psychanalyse.	Ce	qui	se	dit	là	comme	le	surgissement	surprenant	du	nouveau,	déjouant	

de	se	surprise	la	saisie	déterminée	par	le	concept,	est	un	peu	partout	disséminé	dans	le	

corpus	 lacanien	 et	 dans	 des	 optiques,	 à	 des	 fins	 toujours	 différentes,	 sous	 des	 formes	

très	 variées	 allant	 de	 la	 répétition	 à	 l’origine	 et	 de	 l’origine	 dans	 l’après-coup	 à	 la	

question	interminable	de	la	fin	de	l’analyse1009.	»		

-	On	pourrait	alors	penser	que	la	différence	entre	les	deux	penseurs	soit	de	l’ordre	de	ce	

que	 Lacan	 critique	 et	 appelle	 la	 conception	du	monde.	 Pourtant,	 là	 encore	 nous	 avons	

montré	 la	 parenté	 de	 leur	 démarche	 respective.	 Premièrement,	 Lacan	 comme	Derrida	

interrogent		la	pertinence	de	l’idée	d’une	ontologie,	Lacan	arguant	qu’elle	ne	saurait	être	

universelle	 dans	 la	mesure	 où	 dans	 la	multiplicité	 des	 langues	 ne	 figure	même	 pas	 à	

chaque	 fois	 le	mot.	Deuxièmement,	 si	 Lacan	 rejette	 l’idée	d’une	 conception	du	monde,	

pour	autant,	 il	s’agit	bien	pour	 lui	de	conduire	 le	sujet	dans	 la	cure	à	une	modification	

des	amarres	de	son	histoire,	d’une	réalisation	d’un	monde	autre	que	celui	souffrant	dans	

lequel	il	reste	enfermé.	Tout	comme	selon	Derrida,	l’idée	de	monde	s’entend	dans	le	fait	

																																																								
1007	Revue	Les	 temps	modernes,	Derrida	–	l’événement	déconstruction,	N°	669/670,	 Juillet/octobre	2012,	
Jacques	Derrida,	la	déconstruction	et	l’autre,	p.	25.	
1008Ibid.	
1009	Les	Temps	Modernes.	Derrida,	l’événement	déconstruction,	67e	année	Juillet/octobre	2012,	N°	669/670,	
Stéphane	Habib,	«	In	media	res	»,	p.	200.	
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de	 porter	 le	monde	de	 l’autre	 disparu	pour	 continuer	 à	 faire	 histoire	 de	 et	 avec	 cette	

histoire.	

-	Serait-ce	alors	dans	le	champ	politique	que	Lacan	et	Derrida	s’opposent	?	

Pour	 Lacan,	 il	 s’agit	 aussi	 pour	 le	 sujet	 d’accéder	 à	 une	 éthique	 du	 Bien-dire,	 lui	

permettant	 d’en	 finir	 avec	 les	 enjeux	 d’une	 certaine	 agressivité	 débouchant	 sur	 une	

errance	 sociale.	 Ainsi,	 selon	 Stéphane	 Habib,	 ce	 qui	 peut	 se	 penser	 du	 politique	 chez	

Lacan	se	dit	par	le	terme	même	de	psychanalyse.	Il	insiste	:	«	il	n’y	a	pas	de	clinique	qui	

ne	soit	politique,	[…]	dans	son	discours,	la	psychanalyse	est	toujours	déjà	politique.	Si	je	

précise	ainsi	 ‘’dans	son	discours’’	c’est	pour	ajouter	à	cela	que	politique,	elle	 l’est	dans	

ses	effets,	mais	que,	déjà	en	elle,	dans	son	nom,	dans	le	discours	qu’elle	porte	et	qui	 la	

porte,	le	politique	est	là	en	jeu1010.	»	Stéphane	Habib	cite	alors	Lacan	:	«		Il	est	certain	que	

se	coltiner	la	misère,	comme	vous	dites,	c’est	entrer	dans	le	discours	qui	la	conditionne,	ne	

serait-ce	 qu’au	 titre	 d’y	 protester.	 Rien	 que	 dire	 ceci	 me	 donne	 position	 –	 que	 certains	

situeront	 de	 réprouver	 la	 politique.	 Ce	 que,	 quant	 à	 moi,	 je	 tiens	 pour	 quiconque	

exclu.1011	»	1012		

Or,	pour	Derrida	également,	les	enjeux	politiques	sont	toujours	associés	aux	enjeux	de	la	

psychanalyse.	 Derrida	 n’interroge	 la	 pulsion	 de	 pouvoir	 ou	 la	 pulsion	 d’emprise	 dans	

États	 d’âme	 de	 la	 psychanalyse,	que	 sur	 le	 versant	 de	 la	 question	 politique.	 «	Aucune	

politique	ne	pourra	jamais	éradiquer	la	pulsion	»,	affirme-t-il.	Pourtant,	à	tout	le	moins,	

s’agit-il	 de	 penser	 «	la	 politique,	 à	 la	 fois	 optimiste	 et	 pessimiste,	 courageusement	

désabusée,	résolument	dégrisée	de	Freud	–	et	à	l’égard	de	la	souveraineté	et	à	l’égard	de	

																																																								
1010	Stéphane	Habib,	«	Si	»,	Revue	Lignes.	Derrida	politique,	Mai	2015,	N°47,	p.	184	
1011	Ibid.,	p.	184.	Citation	en	italique	de	Jacques	Lacan,	«	Télévision	»,	Autres	écrits,	Éditions	du	Seuil,	2001,	
p.	517.	
1012	On	peut	 évoquer	 également,	 pour	 rendre	 compte	d’un	Lacan	politique	 cet	 extrait	 des	Écrits	:	«	Chez	
l’homme	‘’affranchi’’	de	la	société	moderne,	voici	que	ce	déchirement	se	révèle	jusqu’au	fond	de	l’être	sa	
formidable	 lézarde.	 C’est	 la	 névrose	 d’autopunition,	 avec	 les	 symptômes	 hystérico-hypocondriaques	 de	
ses	 inhibitions	 fonctionnelles,	 avec	 les	 formes	 psychasthéniques	 et	 ses	 déréalisations	 de	 l’autrui	 et	 du	
monde,	avec	ses	séquences	sociales	d’échec	et	de	crime.	C’est	cette	victime	émouvante,	évadée	d’ailleurs	
irresponsable	en	rupture	de	ban	qui	voue	l’homme	moderne	à	la	plus	formidable	galère	sociale,	que	nous	
recueillons	quand	elle	vient	à	nous,	 c’est	 à	 cet	 être	de	néant	que	notre	 tâche	quotidienne	est	d’ouvrir	 à	
nouveau	 la	 voie	 de	 son	 sens	 dans	 une	 fraternité	 discrète	 à	 la	 mesure	 de	 laquelle	 nous	 sommes	 trop	
inégaux.	»	(Jacques	Lacan,	Écrits,	«	L’agressivité	en	psychanalyse	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	124).		
Ou	encore,	 cet	autre	propos	de	Lacan	dans	Lituraterre	:	 «	Que	 le	symptôme	 institue	 l’ordre	dont	s’avère	
notre	politique,	implique	d’autre	part	que	tout	ce	qui	s’articule	de	cet	ordre	soit	passible	d’interprétation.	
C’est	pourquoi	on	a	bien	raison	de	mettre	 la	psychanalyse	au	chef	de	la	politique.	Et	ceci	pourrait	n’être	
pas	de	tout	repos,	pour	ce	qui	de	la	politique	a	fait	figure	jusqu’ici,	si	la	psychanalyse	s’en	avérait	avertie.	»	
(Autres	écrits,	Éditions	du	Seuil,	2001,	p.	18)	
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la	 cruauté1013 .	»	 Ou	 encore	 et	 nous	 l’avons	 déjà	 souligné,	 si	 selon	 lui,	 	l’effet	 de	

souveraineté	 lié	 à	 la	 pulsion	 de	 pouvoir	 (Bemächtigungtrieb)	 est	 politiquement	

irréductibles,	 à	 tout	 le	 moins	 faut-il	 tenter	 de	 penser	 le	 politique	 comme	 un	 jeu	 de	

tractations	avec	l’impossibilité	d’éradiquer	la	pulsion.	C’est	en	ce	sens	que	nous	pouvons	

reprendre	 le	 propos	 de	 Stéphane	 Habib,	 recevable	 pour	 Lacan	 comme	 pour	 Derrida,	

«	L’exigence	 de	 la	 psychanalyse,	 l’exigence	 pour	 la	 psychanalyse,	 l’exigence	

psychanalytique	est	une	exigence	politique1014.	»	

Alors	et	 finalement,	 le	 fait	que	 les	questions	de	Lacan	résonnent	 toujours	d’une	

dimension	 clinique	 tandis	 que	 celles	 de	Derrida	 sont	 liées	 à	 la	 question	 de	 la	 pensée,	

n’est	 pas	 l’essentiel.	 Il	 semble	 plutôt	 que	 le	 différend	 le	 plus	 notable	 entre	 Lacan	 et	

Derrida	 se	 situe	 dans	 le	 rapport	 à	 la	mort.	 Isabelle	 Alfandary,	 dans	 un	 article	 intitulé	

Lacan	Derrida	le	malentendu,	conclut	en	affirmant	que	c’est	du	signifiant	de	la	mort	qui	

n’a	 pas	 cessé	 d’être	 agi	 et	 de	 circuler	 entre	 eux	 deux.	 Elle	 affirme	:	 «	La	 mort	 n’est	

nullement	un	exemple	;	elle	n’est	pas	un	exemple	pour	Derrida,	pas	plus	qu’elle	n’est	un	

signifiant	comme	les	autres	entre	eux.	La	mort	les	occupe	chacun	à	sa	manière	:	dans	la	

figure	de	l’aporie	de	la	pulsion	de	mort	chez	l’un,	celle	du	soleil	du	désir	pur	chez	l’autre.	

De	 la	même	manière	 que	 le	 soleil	 et	 la	mort	 ne	 se	 peuvent	 se	 regarder	 en	 face,	 nous	

formons	 pour	 conclure	 l’hypothèse	 que	 Jacques	 Lacan	 et	 Jacques	 Derrida	 n’ont	 pu	 se	

tenir	l’un	avec	l’autre1015.	»	Isabelle	Alfandary	cite	Derrida	:	

Donc	 il	 y	 avait	 la	 mort	 entre	 nous,	 il	 fut	 surtout	 question	 de	 la	 mort,	 je	 dirais	 même	
seulement	 question	 de	 la	 mort	 de	 l’un	 de	 nous,	 comme	 avec	 ou	 chez	 tous	 ceux	 qui	
s’aiment.	Ou	plutôt	il	en	parlait,	 lui,	seul,	de	notre	mort,	de	la	sienne	qui	ne	manquerait	
pas	d’arriver	et	de	la	mort	et	du	mort	dont	selon	lui	je	jouais1016.	
	

Or,	afin	de	corroborer	cette	idée	selon	laquelle	entre	Derrida	et	Lacan,	c’est	la	mort	qui	

est	la	question,	nous	voudrions	reprendre	l’expression	que	Lacan	aurait	prononcée	pour	

définir	Derrida	:	«	un	père	qui	n’y	reconnaît	pas	l’impasse	que	lui-même	tente	sur	l’Autre	

[grand	A],	en	 jouant	du	mort1017.	»	Qu’il	soit	 ici	question	d’un	rapport	père-fils	ou	plus	

																																																								
1013	Jacques	 Derrida,	 États	 d’âme	 de	 la	 psychanalyse	 –	 Adresse	 aux	 états	 généraux	 de	 la	 psychanalyse,	
Éditions	Galilée,	2000,	p.	37.	
1014	Stéphane	Habib,	«	Si	»,	Revue	Lignes.	Derrida	politique,	Mai	2015,	N°47,	p.	183.	
1015	Isabelle	Alfandary,	Lacan	Derrida	le	malentendu,	Article	paru	dans	la	Revue	Le	Tour	Critique	3	(2014),	
p.	55.	
1016	Jacques	Derrida,	Résistances,	de	la	psychanalyse,	Éditions	Galilée,	 «	Pour	 l’amour	de	Lacan	»,	1996,	p.	
70.	
1017Ibid.		
Derrida	 dans	Résistances	 évoque	 là	 une	 phrase	 rapportée	 par	 Elisabeth	Roudinesco	 dans	Histoire	de	 la	
psychanalyse	en	France.	Lacan	se	serait	servi	d’une	anecdote	que	Derrida	lui	aurait	relatée	à	propos	de	son	
fils,	celui-ci	lui	avouant,	par	jeu,	son	désir	de	mourir.	Reprenant	l’anecdote	plus	tard	lors	d’une	conférence,	
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exactement	 d’un	 rapport	 au	 père	 et	 si	 en	 effet	 la	 mort	 est	 un	 enjeu	 entre	 les	 deux	

penseurs,	c’est	d’abord	concernant	la	question	du	deuil,	deuil	du	père-mort,	c’est-à-dire	

de	Freud.	Cela	nous	l’avons	déjà	montré	ci-dessus1018.		

	Alors,	 nous	 voudrions	maintenant	 tenter	 de	 comprendre	 quel	 autre	 sens	 peut	

avoir	cette	expression	«	se	jouer	du	mort	»	?		

Le	jeu	avec	la	mort,	se	jouer	de	la	mort,	soit	se	moquer	d’elle,	la	manœuvrer,	c’est	

en	quelque	sorte	ce	qui	se	produit	avec	les	mots	lorsqu’ils	sont	soumis	à	ce	changement	

radical	 que	 la	 psychanalyse	 a	 introduit	 dans	 le	 langage.	 Ce	 changement,	 Abraham	 et	

Torok	 en	 rendent	 compte	 dans	 le	Verbier	 de	Wolfman,	 pensant	 une	 nouvelle	 topique,	

atopique,	qui	«	garde	un	 lieu	 introuvable	pour	cause	»,	«	là	où	»	serait	 logé	comme	une	

prothèse,	 (une	 crypte),	 qui	 dissimulerait	 «	le	 conflit	 mortel	 impuissant	 à	 résoudre.	»	

Cette	crypte	«	ne	respecte	plus	l’ordre,	l’ordre	de	la	philosophie,	ainsi	déplacé,	certes	et	

sans	 retour	 possible,	 par	 un	 levier	 psychanalytique,	 mais	 non	 plus	 un	 certain	 ordre	

commun	de	la	psychanalyse1019.	»		Elle	brouille	les	distinctions	claires	mises	en	place	par	

Freud	entre	l’incorporation	et	l’introjection,	lorsque	l’introjection	qui	permet	le	recours	

aux	 mots	 afin	 de	 résoudre	 les	 conflits	 n’est	 plus	 de	 mise	 et	 que	 l’incorporation	 se	

réapproprie	inlassablement	l’objet-plaisir	tout	en	le	rejetant.	L’inclusion	excluante	de	la	

crypte	permet	alors	de	transformer	la	conceptualité	métapsychologique1020.		Le	jeu	avec	

la	 mort	 consiste	 à	 garder	 le	 mort	 vivant	 dans	 la	 crypte	 comme	 un	 symbole	 mort	

indéchiffrable,	 ne	 devant	 pas	 être	 déchiffré.	 Avec	 Lacan,	 le	 rapport	 à	 la	 mort	 est	

évidemment	 présent,	 hormis	 le	 fait	 que	 le	 sujet	 doit,	 une	 fois	 cette	 étape	 de	 la	 mort	

traversée,	 rendre	 compte	 de	 ce	 qui	 reste	 de	 vivant	 en	 lui,	 en	 passant	 par	 une	 autre	

jouissance,	celle	du	corps,	effet	de	franchissement	du	fantasme	permettant	l’élaboration	

d’un	 savoir	 nouveau,	 l’éthique	 du	 bien-dire	 étant	 ici	 comprise	 comme	 la	 	 création	 de	

signifiants	nouveaux.	Une	fois	le	franchissement	effectué,	le	sujet	est	délié	de	ce	rapport	

à	 la	 mort	 et	 œuvre	 à	 son	 désir.	 C’est	 ce	 franchissement	 que	 ne	 réclame	 pas	 Derrida,	

considérant	 la	 crypte	 comme	 ce	 qui	 maintient	 l’anasémie	 (traduction	 dans	 une	 autre	
																																																																																																																																																																													
Lacan	aurait	alors	dit	:	«	Je	suis	un	tricheur	de	vie,	dit	un	gosse	de	quatre	ans	en	se	lovant	dans	les	bras	de	
sa	génitrice,	devant	 son	père	qui	vient	de	 lui	 répondre	:	 ‘’	Tu	es	beau	 ‘’à	 sa	question	:	 ‘’	Pourquoi	 tu	me	
regardes	?	‘’	Et	le	père	n’y	reconnaît	pas	(même	de	ce	que	l’enfant	dans	l’intervalle	l’ait	feinté	d’avoir	perdu	
le	goût	de	soi	du	jour	où	il	a	parlé)	 l’impasse	que	lui-même	tente	sur	l’Autre	en	jouant	du	mort.	C’est	au	
père	qui	me	l’a	dit,	d’ici	m’entendre	ou	non.	»	Elisabeth	Roudinesco,	Histoire	de	la	psychanalyse	en	France	
(Tome	2),	Éditions	Du	Seuil,	Octobre	1986,	p.	418.	
1018	Cf.	Deuxième	partie,	Chapitre	Un,	2.	2,	d)	Une	a-destination	Pour	l’amour	de	Lacan,	p.	185.	
1019	Abraham	&	 Torok,	 Le	Verbier	 de	 l’homme	aux	Loups,	précédé	 de	 Fors	par	 Jacques	 Derrida,	 Éditions	
Champs	Flammarion,	1972,	p.	10-11.	
1020Ibid.,	p.	19.	
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langue	de	la	langue	inaccessible,	définitivement	étrangère,	celle	qui	reste	indéchiffrable,	

co-symbole	 lié	 aux	 processus	 inconscients),	 créant	 des	 allosèmes,	 des	 rimes,	 soit	 des	

mots	producteurs	de	fantasmes,	de	contre-fantasmes,	de	symptômes,	de	rêves,	mettant	

en	œuvre	une	écriture	du	rêve.	

La	 question	 de	 la	 différence	 entre	 Lacan	 et	 Derrida	 semble	 alors	 se	 spécifier	

ainsi	:	

Si	pour	Lacan	on	ne	peut	pas	dire	le	réel,	pour	Derrida	ne	s’agit-il	pas	d’affirmer	

que	 l’on	 ne	 doit	pas	 le	 dire	?	 Autrement	 dit,	 pour	 Derrida	 ne	 pas	 devoir	 dire	 le	 réel	

reviendrait	 	au	devoir	de	toujours	garder	en	soi	 le	mort,	de	ne	pas	en	faire	 le	deuil,	de	

n’envisager	aucun	effet	de	franchissements	afin	de	ne	pas	risquer	de	résorber	les	enjeux	

d’une	 vérité	 sans	 vérité	 qui	 au-delà	 de	moi	 parle	 sans	moi	 pour	 la	 responsabilité	 des	

générations	futures,	tous	ces	autres	à	venir.	

	

b)	Le	deuil	impossible,	la	crypte	ou	le	poème	indéchiffrable	
	
Nous	 avons	 déjà	 abordé	 la	 façon	 dont	 Derrida	 dans	 Fors	 travaille	 à	 concevoir	

l’idée	 du	 Moi1021.	 Rappelons	 qu’il	 le	 pense,	 au-delà	 de	 la	 topique	 freudienne,	 comme	

n’étant	 plus	 divisé	 entre	 les	 instances	 conscience,	 préconscient	 et	 inconscient,	 mais	

contenant	 une	 poche	 de	 résistance,	 un	 kyste	 durci,	 dans	 lequel	 est	 inclu	 sans	 le	

comprendre	 le	 «	for	 intérieur	»,	 à	 jamais	 scellé.	 En	 ce	 non-lieu,	 pourrait	 se	 penser	

toutefois	une	ouverture,	par	où	la	jouissance	pourrait	advenir	ailleurs,	affirme	Derrida.	

De	même,	rappelons	qu’à	propos	de	Joyce,	nous	avons	montré	là	encore	à	la	lumière	de	

Fors,	que	pourrait	s’entendre,	dans	son	écriture,	comme	dans	les	propos	de	Wolfman	une	

hétérocryptique,	là	où	peuvent	advenir	les	mots-insus,	mots-muets,	mots-corps	ou	mots-

cris.	Ces	mots-là	peuvent	se	penser	comme	étant	soumis	à	une	autre	génération,	c’est-à-

dire	qu’ils	permettraient	de	rendre	possible	 la	définition	de	 la	 crypte	comme	étranger	

dans	le	Moi	mais	surtout	comme	fantôme	hétérocryptique	revenu	depuis	l’inconscient	de	

l’autre1022.		

Nous	voudrions	à	partir	de	ces	points	déjà	envisagés,	revenir	encore	à	la	lecture	

de	Fors,	mais	cette	fois	à	la	lumière	de	ce	que	nous	avons	entendu	de	l’acte	poétique	chez	

Lacan.	Il	nous	semble	en	effet	que	se	trouve,	dans	les	propos	de	Derrida	concernant	les	

																																																								
1021	Cf.	Infra,	deuxième	partie,	Chapitre	Un,	a)	La	mélancolie	comme	a-topos,	p.	166.	
1022	Cf.	Infra,	deuxième	partie,	Chapitre	Deux,	d)	Joyce	l’intraduisible,	p.	308.	
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travaux	de	Nicolas	Abraham	et	Maria	Torok,	 une	 tentative	pour	penser	 le	 symbolique	

au-delà	 des	 apports	 de	 Lacan.	 Rappelons,	 afin	 d’appuyer	 cette	 interprétation,	 que	 le	

rapport	entre	Nicolas	Abraham	et	Lacan	est	fait	de	distanciation.	Dans	son	Histoire	de	la	

psychanalyse	en	France,	Elisabeth	Roudinesco	affirme	:	«	Il	[Nicolas	Abraham]	méconnait	

volontairement	 l’œuvre	 de	 Lacan,	 et	 quand	 à	 Sainte-Anne	 il	 découvre	 la	 parole	 de	 ce	

maître,	il	est	rebuté	par	le	caractère	hypnotique	de	la	relation	de	celui-ci	à	ses	élèves.		En	

un	 mot,	 il	 ne	 situe	 pas	 la	 relève	 lacanienne	 à	 une	 place	 prépondérante	 pour	 la	

psychanalyse1023.	»	Derrida	est	amené	à	rédiger	la	préface	(Fors)	un	an	après	la	mort	de	

Nicolas	Abraham	lorsque	le	Verbier	est	édité.	

Reprenant	 l’idée	 d’Abraham	 selon	 laquelle	 le	 sujet	 est	 aussi	 le	 lieu	 d’une	 autre	

topique	(la	crypte),	Derrida	tente	de	la	définir	comme	un	lieu,	celui	du	mot-chose	exclu,	

celui	du	non	symbolisable.	C’est	en	ce	lieu,	ajoute-t-il,	que	:	

la	 Chose	 est	 nommée,	 nommée	 dans	 le	 texte,	 de	 son	 nom	 de	 Chose	 mais	 comme	
l’innommable	Mot	Chose,	 le	 ‘’mot	muet’’.	Chose	serait	cette	 formation	 ‘’complémentaire	
dans	 l’inconscient’’	d’un	co	 symbole	 fracturé	 selon	 la	même	ligne	que	 le	 symbole.	Cette	
‘’Chose	de	l’inconscient	cryptique’’	implique	sinon	une	crypte	dans	le	Ça,	du	moins	un	‘’Ça	
cloisonné’’	 correspondant	 à	 la	 crypte	 dans	 le	 Moi.	 La	 topique	 est	 ‘’par	 deux	 fois	
clivée’’1024.		
	

C’est	 ainsi	 le	 mot	 tieret,	 la	 Chose,	 qui	 revient	 comme	 symbole	 indéchiffrable	 dans	 le	

Verbier	de	 l’homme	aux	 loups.	Mais	auparavant	que	ne	revienne	ce	mot-chose,	comme	

«	une	fallacieuse	fiction	»,	 l’incorporation	cryptique,	c’est-à-dire	 le	deuil	 impossible	des	

morts	 -	 qui	 doit	 demeurer	 impossible	 -,	 enferme	 la	 Chose	 comme	 corps	 étranger	 à	

l’intérieur	et	devient	alors	cimentée	par	la	fixation	imaginale.	Il	y	a	une	rétention	du	dire	

affirme	 Derrida,	 il	 y	 a	 impossibilité	 d’exprimer,	 de	 mettre	 des	 mots	 en	 place	 sur	 le	

marché.	 «	À	 la	 place	 de	 la	 symbolisation	 verbale,	 la	 scène	 de	 la	 frotteuse	 de	 plancher	

visualise	 le	 Tieret,	 le	 fantasme	 érotogène	 traduit	 rebus	 le	 mot	 tabou	 dès	 lors	 comme	

fétiche	indéchiffrable	ou	voulu	tel1025.	»	C’est	en	ce	sens	que	l’incorporation	n’est	jamais	

achevée.	 Il	 faudrait	même	dire,	 ajoute	Derrida,	qu’elle	«	n’achève	 jamais.1026	»	En	effet,	

l’incorporation	pour	 le	cas	de	 l’homme	aux	 loups	est	contradictoire	dans	 la	singularité	

même	de	 son	 contenu	 libidinal	 et	 en	 ce	 sens	 elle	ne	peut	 jamais	 être	 résolue,	 relevée.	

Wolfman	souhaite	à	la	fois	tuer	l’objet	incorporé	(Père-sœur)	et	le	garder	sauf.	La	crypte	
																																																								
1023	Elisabeth	Roudinesco,	Histoire	de	la	psychanalyse	en	France	(Tome	2),	Éditions	Du	Seuil,	Octobre	1986,	
p.	601.	
1024	Abraham	&	 Torok,	 Le	Verbier	 de	 l’homme	aux	Loups,	précédé	 de	 Fors	par	 Jacques	 Derrida,	 Éditions	
Champs	Flammarion,	1972,	p.	24.	
1025	Ibid.,	p.	63-64.	
1026	Ibid.,	p.	25.	
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est	 ainsi	 étayée	 afin	 que	 ne	 s’interrompe	 jamais	 le	 travail	 de	 sape	 ou	 de	mine	 qu’elle	

effectue,	 cela	 afin	 que	 s’accomplisse	 le	 meurtre	 impossible	 et	 simultanément,	 qu’elle	

sauve	 du	 meurtre	 inévitable.	 Dès	 lors,	 le	 meurtre	 inévitable	 se	 fait/ne	 se	 fait	 pas	 en	

«	emmurant	»	 la	 mort-vivante	 (c’est-à-dire	 la	 mort	 du	 «	couple	»	 Père-Sœur)	

inlassablement	 «	hors	de	 lui	 en	 lui,	 au-dedans	de	 son	 for	 intérieur	 le	plus	 exclus1027.	»	

Derrida	le	dit	ainsi	:	

Cette	compulsion	inlassable,	 le	Verbier	la	montre	à	l’œuvre,	toujours	la	même,	à	travers	
tout	le	matériau	clinique,	les	marques	verbales	ou	pré-verbales,	les	symptômes,	les	rêves,	
les	représentations	de	mots	ou	de	choses.	En	construisant,	en	laissant	se	construire	puis	
consolider	la	crypte,	Wolfman	veut	sauver	la	mort-vivante	qu’il	y	a	emmurée.	C’est-à-dire	
lui-même,	l’habitacle,	l’hôte	de	ses	hôtes	et	la	contradiction	dramatique	de	son	désir,	d’un	
désir	qui	n’est	pourtant	plus	le	sien1028.	
	

	 Pourtant,	cette	incorporation	inachevée,	qui	ne	doit	pas	s’achever,	est	néanmoins	

travaillée	par	l’introjection,	c’est-à-dire	par	un	désir	de	l’idiome	ou	par	l’idiome	du	désir.	

Certes,	 la	place-forte	cryptique	protège	le	rebelle	(c’est-à-dire	le	sujet	particulièrement	

rebelle	 à	 l’analyse)	 en	 fragmentant	 la	 donnée	 symbolique.	 Elle	 brise	 le	 symbole	 en	

fragments	 anguleux,	 dans	 des	 anfractuosités.	 Toutefois,	 ce	 qu’il	 faut	 tenir	 absolument	

secret,	 soit	 le	 tieret,	n’est-ce	pas	encore	un	mot	?	 se	demande	Derrida.	«	Un	mot	d’une	

espèce	 particulière,	 certes,	 une	 chose	 muette	 aussi,	 mais	 enfin	 ‘’quelque	 chose’’	 qui	

n’aurait	 pas	 ‘’lieu’’,	 semble-t-il,	 sans	 une	 langue 1029 	?	»	 Pour	 répondre	 à	 ces	

interrogations,	Derrida	propose	ce	qu’il	appelle	un	socle	théorique.	C’est	alors	ce	socle-là	

qui	nous	paraît	renvoyer	à	ce	que	Lacan	travaille	dans	les	années	soixante-dix	autour	de	

la	lalangue.	Voici	ce	que	Derrida	propose	en	continuant	de	s’appuyer	sur	sa	lecture	des	

travaux	de	Nicolas	Abraham	et	Maria	Torok	:		

L’autonomisation	éventuelle	du	langage	proprement	dit,	du	langage	verbal,	est	comprise,	
donc	 limitée	 dès	 le	 départ,	 dès	 les	 prémisses	 générales,	 comme	 moment	 oral	 du	
processus	d’introjection.	 Le	 vide	de	 la	 bouche	 commence	par	donner	 lieu	 aux	 cris,	 aux	
pleurs,	au	‘’remplissement	différé’’,	puis	à	l’appel	de	la	présence	maternelle,	pour	tendre,	
selon	 le	 progrès	 de	 l’introjection	 ou	 de	 l’auto-affection,	 vers	 l’	 ‘’auto-remplissement	
phonatoire,	 par	 l’exploration	 linguo-palato-glossale	 du	 vide’’.	 On	 assisterait	 ainsi	 à	 une	
‘’substitution	progressive	partielle	‘’	(je	souligne)	:	les	‘’satisfactions	de	la	bouche,	pleine	
de	 l’objet	maternel’’	 seraient	 remplacées	partiellement,	par	 celles	 de	 la	 bouche	 vide	du	
même	objet	mais	remplie	de	mots	à	l’adresse	du	sujet	[…]	Apprendre	à	remplir	de	mots	
le	vide	de	la	bouche,	voilà	un	premier	paradigme	de	l’introjection1030.	

	

																																																								
1027Abraham	&	Torok,	Le	Verbier	de	l’homme	aux	Loups,	précédé	de	Fors	par	Jacques	Derrida,	Éditions	
Champs	Flammarion,	1972,	p.	28.	
1028	Ibid.	
1029	Ibid.,	p.	54.	
1030Ibid.,	p.	55.	
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Il	 précise	 que	 «	l’orifice	 buccal	 ne	 joue	 ce	 rôle	 paradigmatique	dans	 l’introjection	 que	

dans	la	mesure	où	il	est	d’abord	un	lieu	silencieux	du	corps,	ne	cesse	jamais	totalement	

de	 l’être	et	ne	devient	parlant	que	par	supplémentarité1031.	»	Or,	 il	nous	semble	que	se	

retrouve	 dans	 cette	 description	 théorique,	 paradigmatique,	 le	 processus	 que	 Lacan	

décrit	notamment	dans	La	Troisième,	lorsqu’il	dit	de	la	lalangue	que	c’est	elle	qui	civilise	

la	jouissance	du	corps.	La	lalangue,	cette	langue	privée	entre	la	mère	et	l’enfant,	langue	

d’un	premier	corps	à	corps	érogène,	fait	de	douleur	et	de	satisfaction,	permet	la	prise	de	

jouissance	du	corps	dans	le	symbolique.	Dolto	dira	que	cette	langue	se	situe	entre	lait	et	

langue,	 entre	 lait	 et	 syllabes	qui	 se	 répètent	 et	 qui	 produisent	par	 leur	 répétition	une	

jouissance	phonétique,	 jouissance	autour	de	 la	bouche	dont	on	dit	qu’il	 est	 le	premier	

théâtre	 du	 corps.	 Or,	 selon	 Lacan	 le	 symbolique,	 en	 tant	 que	 c’est	 la	 lalangue	qui	 le	

supporte,	 permet	 une	 élaboration	 et	 gagne	 ainsi	 sur	 le	 symptôme.	 Toutefois,	 «	ceci	

n’empêchant	pas	que	le	cercle	marqué	là	du	S	ne	corresponde	à	quelque	chose	qui,	de	ce	

savoir,	 ne	 sera	 jamais	 réduit,	 c’est	 à	 savoir	 l’Urverdrängt	 	 de	 Freud,	 ce	 qui	 de	

l’inconscient,	 ne	 sera	 jamais	 interprété1032.	»	 Ainsi,	 quand	 bien	 même	 se	 gagne	 et	

s’élabore	 le	 symbolique,	 reste	 cet	 ombilic,	 que	 Freud	 déjà	 avait	 pointé	 comme	

indémêlable	 et	 dont	 Lacan	 dira	 dans	 le	 Séminaire	 RSI,	 en	 1975,	 que	 «	dans	 le	

symbolique,	 quelque	 chose	 est	 Uverdrängt,	 un	 inconscient	 irréductible,	 le	 dire,	 non	

seulement	 se	 définit	 comme	 impossible,	 mais	 introduit	 comme	 telle	 la	 catégorie	 de	

l’impossible1033 .	»	 Il	 ajoutera	 «	Ce	 refoulé	 originaire	 c’est	 le	 trou,	 jamais	 vous	 ne	

l’aurez1034.	»		

De	 cet	 impossible	 à	 rejoindre	 par	 l’opération	 verbale,	 Derrida	 pourrait	 se	

revendiquer.	Pourtant,	dans	Fors	ce	n’est	pas	du	côté	de	la	parole	que	la	question	se	pose	

selon	 lui,	mais	 plutôt	 de	 celle	 de	 la	mort.	 Et	 c’est	 donc	 là	 que	 se	 jouent	 les	 enjeux	 de	

différences	entre	Lacan	et	Derrida.	La	crypte	est	en	effet	pour	Derrida	«	un	contrat	avec	

le	mort1035.	»	:			

Le	 cryptophore	 s’engage	 envers	 le	 mort,	 il	 lui	 laisse	 pour	 l’ouverture	 du	 crédit,	 une	
hypothèque	en	soi,	un	gage	dans	le	corps,	une	poche	kystique	à	la	fois	visible	(effrontée)	

																																																								
1031Abraham	 &	 Torok,	 Le	 Verbier	 de	 l’homme	 aux	 Loups,	précédé	 de	 Fors	par	 Jacques	 Derrida,	 Éditions	
Champs	Flammarion,	1972,	p.	56.	
1032	Jacques	Lacan,	La	troisième,	7ème	Congrès	de	l’École	freudienne	de	Paris	à	Rome,	Conférence	parue	dans	
les	Lettres	de	l’École	freudienne,	1975,	n°	16,	p.	177-203,	(200).		
1033	Jacques	Lacan,	Le	Séminaire	livre	XXII,	R.S.I.,	séance	du	14	janvier	1975.	
1034Ibid.	
1035	Abraham	&	Torok,	Op.cit.,	p.	57.	
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et	 secrète,	 lieu	 d’un	 plaisir	 thanatopoétique	 qui	 peut	 toujours	 reprendre	 feu.	 D’où	 le	
double	désir,	la	contradiction	mortelle	assignée	par	toute	crypte1036.			
	

Immédiatement	après	avoir	affirmé	ce	rapport	au	mort	(à	la	mort)	mis	en	scène	

dans	la	crypte,	là	où	donc	se	garde	la	vie	et	où	le	mort	«	se	met	dans	la	poche	»,	Derrida	

fait	une	allusion	discrète	au	refus	qu’il	y	aurait	à	céder	«	au	chantage	de	l’autre	»,	cela	à	

travers	l’expression	utilisée	par	Lacan	et	qu’il	reprend	ici	:	«	la	bourse	ou	la	vie	».	Pour	

entendre	 cette	 allusion	 de	 Derrida,	 il	 convient	 de	 rappeler	 que	 Lacan	 utilise	 cette	

expression	comme	exemple	permettant	de	montrer	le	processus	de	l’aliénation	à	l’Autre.	

Si	 je	suis	menacé	ainsi	 («	la	bourse	ou	 la	vie	!	»),	 cela	 impose	un	choix.	 	Si	 je	choisis	 la	

bourse,	 je	perds	 la	bourse	et	 la	 vie,	 je	perds	 tout.	 Si	 je	 choisis	 la	 vie,	 j’ai	 la	 vie	 sans	 la	

bourse,	à	savoir	une	vie	écornée.	Dans	les	deux	cas,	le	choix	induit	une	perte	dont	l’une	

est	 évidemment	 plus	 conséquente	 que	 l’autre.	Or,	 cette	 formule	 est	 utilisée	 par	 Lacan	

pour	 exemplifier	 ce	 qui	 fonde	 le	 sujet	 lors	 de	 sa	 confrontation,	 à	 l’Autre,	 au	 lieu	 du	

signifiant,	communément	investi	par	la	mère.	À	ce	moment-là,	le	choix	doit	se	faire,	pour	

le	 sujet,	 entre	 l’être	 ou	 le	 sens.	 L’enfant,	 lors	 de	 sa	 maturation	 vers	 l’acquisition	 du	

langage,	s’il	souhaite	toucher	le	sens,	doit	nécessairement	passer	par	une	soumission	au	

signifiant.	Pour	autant,	et	même	si	la	chaîne	des	signifiants	se	met	en	place,	il	n’obtiendra	

aucune	signification	quant	à	 son	être.	C’est-à-dire	qu’il	perd	 la	possibilité	de	 rejoindre	

l’unité	 de	 l’être.	 Pour	 autant,	 en	 s’aliénant	 à	 l’Autre,	 il	 accède	 ainsi	 au	 sujet	 de	

l’inconscient,	soit	d’être	un	sujet	écorné	du	sens	de	l’être,	voué	au	non-sens.	Or,	dans	le	

cas	de	Wolfman,	et	selon	ce	que	l’on	peut	déduire	de	cette	allusion	de	Derrida	à	ce	choix	

induisant	 nécessairement	 la	 perte	 ou	 sinon	 la	 mort,	 cette	 aliénation	 est	 détournée,	

enfermée	dans	la	crypte	où	sont	retenus	des	mots	fossilisés,	des	morts	vivants,	des	corps	

étrangers.		«	Crypte	enfouie	dans	le	moi	clivé	et	chiffrée	comme	un	réseau	de	signifiants	

s’intriquant	 les	 uns	 les	 autres	 en	 une	 série	 d’incorporations	 délirantes1037.	»	 Derrida	

affirme	que	«	c’est	même	parce	que	l’instance	verbale	n’est	qu’un	effet	dérivé	que	le	mot-

chose	a	pu	se	constituer	comme	tel,	re-devenir	une	sorte	de	chose	après	le	refoulement	

qui	 l’a	 exclu1038.	»	 C’est	 pourquoi	 la	 crypte	 est	 langagière,	 précise	 Derrida.	 Des	 mots-

choses,	mots-muets	ou	allosèmes	qui	 jouant	de	ruse	et	de	détournements	du	signifiant	

																																																								
1036Abraham	 &	 Torok,	 Le	 Verbier	 de	 l’homme	 aux	 Loups,	précédé	 de	 Fors	par	 Jacques	 Derrida,	 Éditions	
Champs	Flammarion,	1972,	p.	54.	
1037	Elisabeth	Roudinesco,	Histoire	de	la	psychanalyse	en	France	(Tome	2),	Éditions	Du	Seuil,	Octobre	1986,	
p.	602.	
1038	Abraham	&	Torok,	Op.cit.,	p.	58.	
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commun	(jeu	de	mots	ou	de	mort),	permettent	que	le	choix	n’ouvre	ni	à	la	perte	ni	a	la	

mort.	Se	gardent	la	vie	et	la	mort	ensemble	;	 la	mort,	elle,	suspendue	«	dans	sa	poche	»	

cryptique	:		

Que	le	mort	reste	mort	à	sa	place	de	mort,	et	qu’on	puisse	toujours	s’en	assurer.	Qu’il	ne	
revienne	pas,	 lui,	 et	qu’il	ne	 fasse	pas	 revenir	avec	 lui	 le	 traumatisme	de	 la	perte.	Qu’il	
s’engage	lui-même,	vivement,	à	occuper	sa	place	de	mort,	à	y	rester.	Qu’il	s’engage	donc	
tout	vif.	Cela	suppose	un	quasi-contrat	:	unilatéral,	mais	comme	toujours	ou	jamais1039.	
	

Autrement	dit,	«	le	tiers	incorporé	est	gardé	pour	être	supprimé,	tenu	en	vie	afin	d’être	

tenu	pour	mort1040.	»	Contre	Lacan,	Derrida	affirme	ainsi		que	la	perte	n’y	est	plus,	c’est	

le	 jeu	 avec	 le	mort	 qui	 l’a	 éludée.	 Le	mort	 est	maintenu	 comme	 par	 «	quasi-contrat	»	

dans	la	crypte.	«	Le	tiers	incorporé	est	gardé	pour	être	supprimé,	tenu	en	vie	afin	d’être	

tenu	pour	mort1041.	»	

	 Lacan	 prend	 connaissance	 des	 analyses	 faites	 par	 Abraham	 puis	 Derrida.	 Dans	

son	 séminaire	de	 l’époque,	 il	 commentera	 le	Verbier	de	 l’homme	aux	loups	ainsi	que	 la	

préface	Fors	en	tournant	Derrida	en	dérision,	le	supposant	être	en	analyse	avec	les	deux	

auteurs	puisqu’il	les	couple.	Il	ajoute	:	«	Il	y	a	une	chose	qui	m’étonne	encore	plus	que	la	

diffusion	dont	on	sait	qu’elle	se	fait	de	ce	qu’on	appelle	mon	enseignement	ou	mes	idées,	

dans	cette	 chose	qui	 chemine	sous	 le	nom	d’Institut	de	psychanalyse	et	qui	est	 l’autre	

extrême	des	groupements	analytiques.	Ce	qui	m’étonne	encore	plus	c’est	que	le	nommé	

Jacques	 Derrida	 ait	 fait	 de	 ce	 Verbier	 un	 préface	 fervente	 et	 enthousiaste	 […]	 Je	 ne	

trouve	pas	je	dois	le	dire,	malgré	que	j’aie	engagé	les	choses	dans	cette	voie,	que	ce	livre	

ni	sa	préface	soient	d’un	très	bon	ton.	Dans	le	genre	délire,	c’est	un	extrême.	Et	j’en	suis	

effrayé	 de	me	 sentir	 plus	 ou	moins	 responsable	 d’avoir	 ouvert	 les	 écluses1042.	»	 Ainsi	

Lacan	 admet	 être	 celui	 qui	 aurait	 engagé	 les	 choses	 dans	 la	 voie	 que	 prennent	 les	

psychanalystes	 dans	 ce	 texte,	 il	 reconnaît	 «	avoir	 ouvert	 les	 écluses.	»	 Néanmoins,	 il	

refuse	de	s’accorder	avec	les	prolongements	délirants	qu’en	fait	Abraham	puis	Derrida.	

L’accusation	 de	 Lacan	 à	 l’adresse	 des	 philosophes	 se	 réitère.	 Délirants	 ou	 faiseurs	

d’esbroufe,	 ils	 n’ont	 rien	 «	encore	 valablement	 articulé	de	 ce	 qui	 lie	 la	métaphore	 à	 la	

question	 de	 l’être	 et	 la	métonymie	 au	manque1043.	»	 Si	 Lacan	 parle	 ici	 de	 délire,	 sans	

																																																								
1039	Elisabeth	Roudinesco,	Histoire	de	la	psychanalyse	en	France	(Tome	2),	Éditions	Du	Seuil,	Octobre	1986,	
p.	602.	
1040	Abraham	&	 Torok,	 Le	Verbier	 de	 l’homme	aux	Loups,	précédé	 de	 Fors	par	 Jacques	 Derrida,	 Éditions	
Champs	Flammarion,	1972,	p.	20.	
1041	Ibid.,	p.	20.	
1042	Jacques	Lacan,	Revue	Ornicar	?,	14,	1978,	p.	8-9.	
1043	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	L’instance	de	la	lettre	dans	l’inconscient	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	528.	
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doute	 n’entend-il	 pas	 comme	 l’affirme	 Pierre	 Delain,	 que	 «	tout	 comme	 l’Homme	 aux	

loups	 a	 dû	 inventer	 un	 code	 crypté,	 hiéroglyphiques	 et	 commémoratif	 afin	 de	 dire	

l’interdit	sans	le	dire,	de	même	pour	le	lire,	Abraham	et	Torok	ont	dû	aux	aussi	inventer	

une	autre	écriture,	une	autre	traduction,	un	autre	langage	–	un	discours	qui	ne	soit	pas	

performaté	 [comme	 le	 discours	 lacanien	 qui	 s’entendait	 et	 se	 répétait	 à	 la	 même	

époque],	 mais	 une	 œuvre,	 une	 invention	 poétique,	 un	 faire1044.	»	 Sans	 doute	 est-ce	

précisément	 cette	 invention	 d’une	 écriture	 et	 d’un	 autre	 langage,	 puis	 d’une	 autre	

lecture	qui	intéresse	au	plus	haut	point	Derrida.	Au-delà	de	l’introjection,	l’Homme	aux	

loups,	invente,	crée,	fait	œuvre.	Contre	Lacan,	puis	Foucault	(pour	se	référer	aux	propos	

de	Cogito	et	histoire	de	la	folie),	Derrida	entend	que	le	fou	puisse	faire	œuvre.	Œuvre	de	

vie	avec	les	subterfuges	de	la	mort,	l’incorporant	dans	une	cryptographie.	

Et	en	effet,	pour	Derrida	la	métaphore	introjective	est	toujours	idéalisante.	C’est	

pourquoi	 se	 joue	avec	 le	mort	un	subterfuge	 s’opposant	à	 l’opération	du	deuil.	 L’objet	

libidinal	est	réorganisé	grâce	à	l’incorporation.			

Signant	la	perte	de	l’objet,	mais	aussi	le	refus	du	deuil,	une	telle	manœuvre	est	étrangère	
et	 à	 vrai	 dire	 opposée	 au	 processus	 d’introjection.	 Je	 feins	 de	 prendre	 le	mort	 vivant,	
intact,	sauf	(fors)	en	moi,	mais	c’est	pour	refuser,	de	manière	nécessairement	équivoque,	
de	 l’aimer	 comme	 partie	 vivante,	 mort	 sauf	 en	 moi,	 selon	 le	 processus	 d’introjection,	
comme	ferait	le	deuil	dit	‘’normal’’1045.		

	

Quand	Lacan	propose	de	ne	pas	jouer	avec	la	mort	puisqu’il	s’agit	de	choisir	la	vie	

quitte	à	y	perdre	la	bourse,	avec	Derrida	au	contraire,	le	deuil	ne	doit	pas	se	faire	et	le	

mort	 doit	 demeurer	 vivant,	 sauf.	 Il	 faut	 le	 garder,	 ne	 pas	 le	 perdre.	 L’incorporation	 y	

pourvoit,	 réalisant	 la	 métaphore	 orale	 qui	 préside	 à	 l’introjection	 en	 refusant	 la	

métaphore	 supplétive,	 introduisant	 pour	 cela	 un	 objet	 dans	 le	 corps.	 Pour	 ne	 pas	

l’introjecter,	le	sujet	le	mange	pour	le	vomir	«	au-dedans	»	dans	la	poche	d’un	kyste.			

La	 métaphore	 est	 prise	 à	 la	 lettre	 pour	 en	 refuser	 l’efficacité	 introjective	 et	 toujours,	
serais-je	 tenté	d’ajouter,	 idéalisante.	 […]	 tout	est	organisé	pour	que	 [le	mort]	reste	une	
manière	de	disparu	 	dans	les	deux	cas,	disparu,	comme	autre,	de	l’opération	qu’elle	soit	
deuil	ou	mélancolie.	Disparu,	introuvable,	atopique1046.			

	

																																																								
1044	Pierre	Delain,	Derridex	–	Article	 –	 «	Les	 analystes	de	 l'"Homme	aux	 loups",	 connus	ou	 inconnus,	 ont	
produit	à	plusieurs	voix	une	traduction	inventive,	une	œuvre	de	langue,	une	œuvre	de	vie,	un	poème.	»	
		-	http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0508252020.html	
1045	Abraham	&	 Torok,	 Le	Verbier	 de	 l’homme	aux	Loups,	précédé	 de	 Fors	par	 Jacques	 Derrida,	 Éditions	
Champs	Flammarion,	1972,	p.	16-17.	
1046	Ibid.,	p.	56.	
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Considérant	que	le	deuil	ne	doit	pas	se	faire,	il	faut	que	le	réel	ne	doive	pas	se	dire.	

Il	 ne	 faut	 pas	 de	 métaphore	 supplétive.	 Il	 faut	 maintenir	 le	 processus	 cryptique.	 La	

mélancolie	est	alors	mise	à	 l’œuvre	à	travers	 les	 langues,	d’autres	 langues.	Si	 la	vie	est	

choisie	d’emblée	par	Lacan,	pour	Derrida	elle	advient	comme	une	inlassable	récurrence	

du	devoir	de	mémoire,	œuvrant	à	 la	production	d’une	œuvre	comme	 langue,	«	un	seul	

poème	à	plusieurs	voix1047	»,	«	œuvre	de	vie1048	».	C’est	parce	que	la	mort	enferme	à	tout	

jamais	 dans	 la	 crypte,	 qu’elle	 ne	 cesse	 d’œuvrer	 à	 l’infini	 de	 	 la	 création	 poétique.	 Le	

poétique	n’est	plus	acte	d’une	singularité	mais	œuvre	de	vie,	ouverte	à	une	invention	du	

monde,	 celui	 où	 l’autre	 n’étant	 plus,	 il	me	 faut	 le	 porter.	 Il	 s’agit	 de	 le	 porter	 par	 une	

écriture,	 un	 texte	 hiéroglyphique,	 là	 où	 s’oublie	 la	 mémoire	 vivante,	 abritée	 dans	 la	

crypte,	 supplément	 mort,	 seul	 apte	 à	 représenter	 un	 vivant,	 une	 vérité	 réduite	 à	 un	

fantôme.		

Du	 reste,	 selon	 Derrida,	 ce	 poème	 contient	 le	 silence	 comme	 structure	

testamentaire	:	

La	Chose	se	tait	et	ce	n’est	pas	une	chose.	Sa	structure	testamentaire	organise	la	pompe	
de	tout	 le	fonctionnement	cryptique.	Elle	requiert	une	toute	autre	graphique,	une	toute	
autre	topique,	une	toute	autre	théorie	du	symbole1049.		

	

C’est	cette	autre	théorie	du	symbole	qui	s’entend	alors	dans	une	poétique	qui	ne	pourra	

jamais,	selon	Derrida,	se	réduire	à	un	langage	manifeste,	mais	qui	sera	tel	le	«	sillage	de	

lumière1050	»	qu’elle	suppose	:	une	«	photographie	de	la	fête	en	deuil1051.	»	

	

c)	Un	poème	polyphonique		
	 	

Et	 pourtant,	 Derrida	 évoque	 dans	 Fors	 l’idée	 de	 vérité.	 La	 vérité,	 dans	 la	

démarche	psychanalytique	de	Nicolas	Abraham,	consisterait	à	éprouver	la	nécessité	d’un	

nouveau	 type	de	 scientificité.	 Certes,	 se	maintient	pour	 les	psychanalystes,	 le	désir	de	

sauver	:	 sauver	 l’homme	aux	 loups,	mais	 surtout,	 sauver	 l’analyse.	Derrida	 parle	 de	 la	

«	joie	de	sauver	ou	de	délivrer	en	faisant	sauter	une	cloison	intestine,	de	mettre	fin	à	une	

sorte	 d’hermétisme	 artificiel	 au	 ‘’sein	 de	moi’’	 […]	 C’est	 à	 cette	 condition	 que	 ‘’vérité	

																																																								
1047Abraham	 &	 Torok,	 Le	 Verbier	 de	 l’homme	 aux	 Loups,	précédé	 de	 Fors	par	 Jacques	 Derrida,	 Éditions	
Champs	Flammarion,	1972,	p.	33.	
1048Ibid.	
1049	Ibid.,	p.	66.	
1050	Jacques	Derrida,	Points	de	suspension	–	Entretiens,	«	Che	cos’è	la	poesia	»,	Éditions	Galilée,	1992,	p.	304.	
1051Ibid.	
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scientifique	 et	 vérité	 poétique’’	 révéleront	 leur	 appartenance	 à	 une	 ‘’même	

essence’’1052.	»	

Pour	 autant,	 il	 s’agit	 surtout	de	 repérer	 l’affect	de	 ce	désir	de	 sauver	 et	dès	 lors	de	 le	

suspendre.	Faire	une	épochè	du	désir	de	 sauver,	 reviendrait	 à	 se	 retenir	du	désir	d’un	

simple	 dévoilement	 d’une	 présence,	 d’une	 intuition	 de	 la	 «	chose	 même	»,	 celles	 des	

philosophes	et	des	phénoménologues.	Car	s’il	s’agit	d’une	vérité,	c’est	d’abord	une	vérité	

poétique.	Derrida	la	définit	alors	ainsi	:	

Ainsi	 comprise,	 cette	vérité	 poétique	 n’égare	 pas	 plus	 dans	 la	 gratuité	 d’un	 esthétisme	
littéraire	qu’elle	ne	 reconduit	 au	dévoilement	 simple	d’une	présence,	 à	 l’intuition	de	 la	
‘’chose	même’’	des	philosophes	et	des	phénoménologues.	Elle	est	 ‘’poétique’’	en	ce	sens	
qu’elle	écrit	un	texte	sur	et	dans	un	texte,	hiéroglyphe	à	même	le	hiéroglyphe,	symbole	
(en	une	acception	 très	déterminée	par	 l’ensemble	de	 la	 recherche	et	qu’on	ne	doit	pas	
trop	vite	assimiler)	sur	symbole1053.	

	

La	 vérité	 ne	 doit	 pas	 être	 dévoilée.	 Le	 texte	 n’est	 pas	 à	 décrypter	 comme	 le	 ferait	 un	

archéologue,	 s’appliquant	à	déchiffrer	 les	documents	d’une	 langue	 inconnue.	 Il	 faut	au	

contraire	suspendre	cette	façon	de	procéder	car,	précise	Derrida,	«	nous	vivons	dans	le	

commode	 préjugé	 qu’il	 suffit	 d’adjoindre	 le	 sens	 à	 la	 chose,	 son	 support,	 les	

significations	 sémantiques	 aux	 hiéroglyphes,	 pour	 se	 prévaloir	 du	 succès	 du	

déchiffrage1054.	»	 Il	 convient	 plutôt	 de	 «	rétablir	 tout	 le	 circuit	 fonctionnel,	 impliquant	

une	multiplicité	de	 sujets	 téléologiques	et	dans	 lequel	 le	 symbole-chose	ne	 joue	qu’un	

rôle	de	relais.	Autrement	dit,	comprendre	un	symbole,	c’est	le	replacer	dans	le	dynamisme	

d’un	fonctionnement	intersubjectif1055.	»	En	ce	sens,	c’est	 le	patient	qui	devient	œuvre.	Il	

est	 l’œuvre	d’art	 lui-même	et	non	l’artiste.	En	 lui,	c’est-à-dire	en	son	corps,	est	 le	texte	

hiéroglyphique.	Un	poème	polyphonique.	Ce	plus	d’une	voix	suppose	que	la	crypte	soit	

hétérocryptique,	intersubjective.	Elle	contient	un	fantôme	hétérocryptique	revenu	depuis	

l’inconscient	de	 	 l’autre.	 Il	 s’agit	affirme	Derrida,	«	d’une	prodigieuse	science	des	rêves	

que	le	Verbier	déploie		en	un	immense	poème	polyphonique1056.	»		

	 Dès	 lors	comment	 le	poème	s’entend-il	selon	Derrida	?	Peut-on	réunir	dans	une	

même	conception	l’élaboration	d’une	poétique	polyphonique	de	Wofman	et	les	poèmes	

de	Celan	lus	par	Derrida	?	Pour	entendre	cette	question,	il	faut	commencer	par	préciser	

																																																								
1052	Abraham	&	 Torok,	 Le	Verbier	 de	 l’homme	aux	Loups,	précédé	 de	 Fors	par	 Jacques	 Derrida,	 Éditions	
Champs	Flammarion,	1972,	p.	39.	
1053Ibid.	
1054Ibid.,	p.	40.	
1055Ibid.	
1056	Ibid.,	p.	64.	
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que	 selon	 le	 philosophe,	 il	 convient	 de	 parler	 de	 poétique	 plutôt	 que	 de	 poésie.	 Le	

«	poétique	est	une	expérience,	autre	mot	pour	le	voyage,	ici	la	randonnée	aléatoire	d’un	

trajet,	la	strophe	qui	tourne,	mais	jamais	ne	reconduit	au	discours,	ni	chez	soi,	jamais	du	

moins	ne	se	réduit	à	la	poésie	–	écrite,	parlée,	même	chantée1057.	»	De	même,	le	poétique	

répond	à	«	l’économie	de	la	mémoire	:	 un	poème	doit	 être	bref,	par	vocation	elliptique,	

quelle	qu’en	soit	 l’étendue	objective	ou	apparente.	Docte	 inconscient	de	 la	Verdichtung	

et	 du	 retrait 1058 .	»	 Par	 le	 processus	 de	 condensation	 (Verdichtung),	 processus	

inconscient	 et	 surtout	 onirique,	 le	 rêve	 peut	 embrasser	 plusieurs	 personnes	 en	 une.	

Autrement	 dit,	 à	 une	 représentation	 peuvent	 être	 associées	 plusieurs	 chaînes	 qu’elle	

regroupe	 ou	 qui	 la	 surdéterminent	 et	 c’est	 ce	 qui	 assure	 précisément	 le	 caractère	

laconique	du	rêve.		Ainsi,	si	l’inconscient	est	docte,	selon	l’expression	derridienne,	c’est	

parce	 qu’il	 sait	 mais	 sans	 savoir.	 En	 effet,	 le	 processus	 primaire	 présent	 dans	 la	

condensation	 s’appuie	 sur	 une	 énergie	 libre,	 non	 liée,	 ce	 qui	 veut	 dire	 que	 le	 désir	

inconscient	a	 toute	 liberté	de	s’y	réaliser	d’emblée	sans	 l’écart	 temporel	 imposé	par	 le	

signifiant	 dans	 le	 langage	manifeste.	 Cela	 peut	 dès	 lors	 se	 dire	 aussi	 du	 poème.	 En	 ce	

sens	le	poème	est	bien	une	écriture	du	rêve	:	«	une	loi	d’une	écriture	devenue	ton	corps	:	

l’écriture	en	soi1059.	»	Or,	 il	a	également	un	 lien	avec	 la	mort,	 les	morts.	Car	 le	poétique	

œuvre	 à	 ce	 que	 «	la	 provenance	 de	 la	 marque	 reste	 désormais	 introuvable	 ou	

méconnaissable1060	»	;	 nous	 ajoutons	:	 cryptée.	 Car	 s’il	 répond	 à	 une	 économie	 de	 la	

mémoire,	 il	 doit	 aussi	 savoir	 «	désemparer	 la	 mémoire,	 désarmer	 la	 culture,	 savoir	

oublier	 le	 savoir,	 incendier	 la	 bibliothèque	 des	 poétiques1061 .	»	 Il	 est	 néanmoins	

«	filiation,	gage	d’élection		confié	en	héritage,	il	peut	se	prendre	à	n’importe	quel	mot,	à	

la	chose	vivante	ou	non,	au	nom	du	hérisson	par	exemple,	entre	vie	et	mort,	à	la	tombée	

de	 la	 nuit	 ou	 au	 petit	 jour,	 apocalypse	 distraite,	 propre	 et	 commune,	 publique	 et	

secrète1062.	»	Tout	comme	la	crypte	garde	le	secret	dans	le	for	:	clos,	donc	intérieur	à	lui-

même,	intérieur	 secret	 à	 l’intérieur	 de	 la	 grande	 place,	mais	 du	 coup	 extérieur	 à	 elle,	

extérieur	 à	 l’intérieur1063,de	 même,	 le	 poème	 garde	 le	 secret	 du	 témoignage	 en	 le	

transfigurant,	le	défigurant,	le	rendant	méconnaissable.	Le	poème	serait	ainsi	comme	le	

																																																								
1057	Jacques	Derrida,	Points	de	suspension	–	Entretiens,	«	Che	cos’è	la	poesia	»,	Éditions	Galilée,	1992,	p.	304.	
1058Ibid.	
1059Ibid.	
1060Ibid.	
1061Ibid.,	p.	307.	
1062Ibid.,	p.	308.	
1063	Abraham	&	 Torok,	 Le	Verbier	 de	 l’homme	aux	Loups,	précédé	 de	 Fors	par	 Jacques	 Derrida,	 Éditions	
Champs	Flammarion,	1972,	p.	12-13.	
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forum,	décrit	par	Derrida	dans	Fors	:	une	place	de	libre	circulation	pour	les	échanges	de	

discours	 et	 d’objets,	 tandis	 que	 le	 poétique,	 comme	 expérience,	 consisterait	 à	

déconstruire	 les	 discours,	 «	en	 rendant	 le	 support	 invisible	 au-dehors,	 dans	 le	

monde1064 	»,	 faisant	 en	 sorte	 «	que	 la	 provenance	 de	 la	 marque	 reste	 désormais	

introuvable	 ou	 méconnaissable1065	»,	 permettant	 ainsi	 de	 garder	 sauf	 les	 morts	 en	

œuvrant,	en	secret,	au	devoir	de	leur	mémoire.	

Ainsi,	Derrida	dans	sa	 lecture	des	textes,	de	tout	 texte	serait	ce	dé-constructeur	

de	 sens,	 tentant	 d’en	 faire	 résonner	 la	 trace	 disparue,	 mais	 sans	 cesse	 en	 revenance	

d’autres,	 texte	comme	atopique,	 lieu	crypté	d’une	hétérocryptique.	Le	 texte	devient	en	

lui-même	 le	produit	d’une	Verdichtung.	Et	dès	 lors	 toute	écriture	devrait	également	se	

penser	 comme	 se	 traçant	 à	 même	 cette	 résonance	 toute	 en	 condensation.	 Il	 faut	 un	

devoir	 de	 mémoire	 de	 l’écriture	 qui	 comme	 dans	 le	 rêve	 procède	 par	 hiéroglyphes	

cryptés.		

Or,	c’est	à	cette	lecture	du	poème	de	Celan	suspendue	à	ses	effets	de	résonances	

que	Derrida	 procède	dans	Schibboleth.	 Pour	 affirmer	 franchement	 que	 le	 poétique	 est	

schibboleth1066	:	

																																																								
1064	Jacques	Derrida,	Points	de	suspension	–	Entretiens,	«	Che	cos’è	la	poesia	»,	Éditions	Galilée,	1992,		p.	
305.	
1065Ibid.	
1066	Derrida	 dans	 son	 ouvrage	 intitulé	 Schibboleth,	 pour	 Paul	 Celan,	 relie	 le	 poème	 de	 Celan	 intitulé	
Schibboleth	à	la	question	de	la	perte	de	l’origine	et	à	celle	du	deuil	impossible.	La	perte	ouvre	à	une	dette	
vis	à	vis	de	tous	ceux,	morts,	dont	Derrida	dit	qu’il	y	a	une	responsabilité	à	devoir	les	porter	au	sein	même	
d’une	écriture	que	l’on	pourrait	nommer	écriture	de	la	mélancolie.	La	mise	en	œuvre	poétique	de	la	date,	
suppose	 l’intériorisation	 de	 l’autre	 dans	 la	 mémoire,	 la	 garde	 de	 l’autre	 dans	 la	 crypte	 de	 l’écriture.	
Derrida	parle	néanmoins	de	la	menace	d’une	crypte	absolue,	l’amnésie	sans	reste.	«	On	me	pardonnera	si	
je	 nomme	 ici	 l’holocauste	 »,	 avance	Derrida.	 «	La	date	de	 cet	 holocauste	que	nous	 savons,	 est	 l’enfer	de	
notre	mémoire	»	ajoute-t-il.	Mais	«	il	y	a	un	holocauste	pour	chaque	date,	et	quelque	part	dans	le	monde	à	
chaque	 heure.	»	 Jacques	 Derrida,	 Schibboleth	 pour	 Paul	 Celan,	Éditions	 Galilée,	 1986,	 p.	 83.	 C’est	 pour	
contrevenir	à	cette	menace	que	l’écriture	doit	porter	la	mélancolie	à	travers	la	mise	en	œuvre	poétique	de	
la	 datation.	 Rappelons	 avec	Derrida	 que	 Schibboleth,	mot	 hébreu	 (mais	 que	 l’on	 trouve	 dans	 toute	 une	
famille	 de	 langues,	 précise	 Derrida,	 le	 phénicien,	 le	 judéo-araméen,	 le	 syriaque)	 est	 traversé	 par	 une	
multiplicité	de	 sens	:	 fleuve,	 épi	de	blé,	 ramille	d’olivier.	Mais	 c’est	 en	 fait	un	mot	de	passe	qui	 importa	
pour	 la	manière	dont	 il	 était	 prononcé.	Derrida	 relate	 l’épisode	biblique	:	 «	Les	Éphraïmites	 avaient	 été	
vaincus	 par	 l’armée	 de	 Jephtah	;	 et	 pour	 empêcher	 les	 soldats	 de	 s’échapper	 en	 passant	 la	 rivière,	 on	
demandait	à	chaque	personne	de	dire	schibboleth.	Or,	les	Éphraïmites	étaient	connus	pour	leur	incapacité	
à	prononcer	correctement	le	schi	de	schibboleth	qui	devenait	pour	eux,	dès	lors,	un	nom	imprononçable.	Ils	
disaient	sibboleth	et,	sur	cette	frontière	invisible	entre	schi	et	si,	ils	se	dénonçaient	à	la	sentinelle	au	risque	
de	leur	vie.	Ils	dénonçaient	leur	différence	en	se	rendant	indifférents	à	la	différence	diacritique	entre	schi	
et	si	;	ils	se	marquaient	de	ne	pouvoir	re-marquer	une	marque	ainsi	codée.	»	Jacques	Derrida,	Schibboleth	
pour	Paul	Célan,	Éditions	Galilée,	 1986,	 p.	 44-45.	Ajoutons,	 grâce	 à	 l’analyse	 de	 Pierre	Delain,	 que	 cette	
prononciation	renvoie	à	l’inscription	de	la	différence	dans	le	corps	passant	par	la	voix.	La	différence	n’est	
pas	 signifiante	 elle	 est	 charnelle.	 Pierre	 Delain	 précise	:	 «	Le	 locuteur	 n’a	 droit	 à	 l’alliance	 que	 si,	 dès	
l’enfance,	il	a	reçu	cette	inscription.	Ce	secret	ne	peut	pas	rester	caché,	il	est	lisible	par	d’autres	(comme	la	
circoncision),	il	se	manifeste	dans	l’usage	de	la	langue.	[…]	La	différence	est	aussi	audible	qu’est	visible	la	
couleur	de	la	peau.	Au-delà	de	la	prononciation,	cette	voix	porte	un	secret,	une	trace	innommable.	»	Pierre	
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Voilà	ce	que	signifie	en	tout	cas,	si	on	peut	encore	le	dire,	le	mot	ou	le	titre	de	Schibboleth.	
Non	pas	ceci	ou	cela	depuis	sa	langue	d’origine	:	fleuve,	épi,	ramille	d’olivier,	voire	encore	
ce	qu’il	prend	en	charge	dans	le	poème.	Il	signifie	:	il	y	a	du	Schibboleth,	il	y	a	de	la	crypte,	
elle	reste	incalculable,	elle	ne	cache	pas	un	seul	secret	déterminé,	un	contenu	sémantique	
attendant	le	détenteur	d’une	clé	derrière	la	porte.	[…]	Si	la	crypte	est	symbolique,	cela	ne	
relève	pas,	en	dernier	ressort,	d’une	topique	ou	d’une	rhétorique.	Bien	sûr,	la	dimension	
symbolique	ne	disparaît	 jamais,	elle	prend	parfois	des	valeurs	thématiques.	Mais	ce	qui	
marque	le	poème,	ce	qui	entaille	la	langue	en	y	laissant	la	forme	d’une	date,	c’est	qu’il	y	a	
partage	entre	du	schibboleth,	un	partage	à	la	fois	ouvert	et	fermé1067.	
	

Dans	 cette	 tentative	 d’approcher	 ce	 qu’il	 en	 est	 de	 schibboleth,	 la	 résonance	 avec	 les	

mots	 de	Derrida	 à	 propos	 de	 la	 crypte	 dans	 le	Verbier	est	 probante.	Le	 partage	 entre	

l’ouvert	 et	 le	 fermé	 dont	 parle	 Derrida	 dans	 Schibboleth	peut	 renvoyer	 à	 l’impossible	

traduction	des	mots	du	Verbier.	 Dans	 le	 poème	Schibboleth	:	 «	ce	 qui	 semble	barrer	 le	

passage	de	 la	traduction,	c’est	 la	multiplicité	des	 langues	dans	 le	même	poème,	en	une	

seule	fois.	Quatre	langues,	telle	une	série	de	noms	propres	et	de	signatures	datées,	dans	

le	 cadran	 d’un	 sceau1068.	»	 De	 même,	 à	 propos	 de	 l’élaboration	 des	 mots-choses	 de	

Wolfman,	Derrida	précise	 	que	 la	Chose	est	un	morceau	de	 symbole.	En	effet,	 «	le	mot	

disant	 la	 Chose	 du	 mot-chose,	 ce	 n’est	 pas	 même	 un	 nom	 mais	 un	 verbe,	 toute	 une	

phrase	 enveloppée,	 l’opération	 d’une	 phrase	 et	 la	 phrase	 d’une	 opération	 engageant	

plusieurs	 sujets,	 plusieurs	 instances,	 plusieurs	 porteurs	 de	 noms,	 plusieurs	 lieux,	 un	

désir	exclu	par	cela	même	qui	l’habite	comme	une	contradiction	volubile,	lui	interdisant	

de	 s’appeler	 lui-même,	 simplement,	 identiquement,	 d’un	 seul	 vocable	 glorieux.	 Et	 de	

signer	 une	 seule	 fois	 d’une	 seule	main,	 d’un	 seul	 trait	continue,	 scellé	 sans	 bris1069.	»		

C’est	en	ce	sens	que	la		langue	contient	une	écriture	poétique,	dans	laquelle	il	n’y	a	que	

du	schibboleth.	L’écriture	poétique	de	la	langue	:	cette	expression	derridienne		permet	de	

comprendre	 alors	 ce	 qu’il	 en	 est	 de	 l’écriture	 qui	 témoigne	 sans	 ne	 jamais	 témoigner	

dans	une	langue	toujours	et	nécessairement	venue	de	l’autre,	polyglotte.	 	Là	où	se	joue	

une	«	vérité	de	l’oubli	»,	alors	même	que	résonne	la	date,	l’élément	commémoratif	dont	

hérite	le	poète	et	qu’il	œuvre	à	refonder	dans	une	écriture	poétique,	c’est-à-dire	cryptée,	
																																																																																																																																																																													
Delain,	 Derridex,	 Article,	 Schibboleth,	 signal	 d'appartenance,	 nomme	 toute	 marque	 insignifiante	 inscrite	
dans	le	corps	pour	habiter	la	langue.		
Nous	renvoyons	aussi	à	cette	autre	expression	utilisée	par	Derrida	dans	Schibboleth	et	reprise	du	poème	
de	Celan	:	no	pasarán.	Là	encore	il	s’agit	d’un	passage	de	frontière	mais	cette	fois	à	propos	de	Franco	et	de	
la	guerre	civile	espagnole.	Derrida	affirme	:	«	Cri	ou	écrit	de	ralliement,	clameur	et	banderoles	pendant	le	
siège	de	Madrid,	 trois	 ans	plus	 tard,	no	pasarán	 fut	 un	 schibboleth	pour	 le	 peuple	 républicain,	 pour	 ses	
alliés,	pour	 les	Brigades	 Internationales.	»	 Jacques	Derrida,	Schibboleth	pour	Paul	Celan,	Éditions	Galilée,	
1986,	p.	45.	
1067	Jacques	Derrida,	Schibboleth	pour	Paul	Celan,	Éditions	Galilée,	1986,	p.	61.	
1068Ibid.,	p.	43-44.	
1069	Abraham	&	 Torok,	 Le	Verbier	 de	 l’homme	aux	Loups,	précédé	 de	 Fors	par	 Jacques	 Derrida,	 Éditions	
Champs	Flammarion,	1972,	p.	68-69.	
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habitée	 notamment	 par	 l’idée	 de	 ce	 mot	 imprononçable.	 Or,	 tout	 comme	 dans	 les	

processus	de	la	crypte,	Derrida	précise	que	«	l’imprononçable	garde	et	détruit	le	nom.	Il	

le	protège	comme	le	nom	de	Dieu,	ou	le	voue	à	l’anéantissement	dans	les	cendres1070.	»	Il	

y	 a	dès	 lors	dans	 ce	qu’on	appelle	poésie	ou	 littérature,	 une	 certaine	expérience	de	 la	

langue,	de	la	marque	et	du	trait	comme	tels,	qui	n’est	peut-être	qu’une	intense	familiarité	

avec	 l’inéluctable	 originarité	 du	 spectre.	 «	On	 peut	 naturellement	 la	 traduire	 en	 perte	

inéluctable	de	 l’origine.	Le	deuil,	 l’expérience	du	deuil,	 le	passage	 	de	sa	 limite	aussi,	 il	

serait	 donc	 difficile	 d’y	 voir	 une	 loi	 qui	 commande	 un	 thème	 ou	 un	 genre.	 C’est	

l’expérience,	 et	 comme	 telle,	 pour	 la	 poésie,	 la	 littérature,	 l’art	 même1071.	»	 Dans	 le	

Verbier	 également,	 Derrida	 citant	 Torok	 et	 Abraham,	 évoque	 le	 «	monument	

commémoratif,	l’objet	incorporé	marque	le	lieu,	la	date,	les	circonstances	où	tel	désir	a	

été	banni	de	l’introjection	:	autant	de	tombeaux	dans	la	vie	du	Moi1072.	»	La	crypte	est	le	

caveau	du	désir,	permettant	toutes	sortes	de	compromis	originaux.	Cette	originalité	sans	

originarité,	inclusion	excluante	d’un	for	dans	l’autre,	se	nomme	la	poésie.	Elle	se	conçoit	

dans	 le	 plus	 d’une	 langue	 et	 joue	 avec	 les	 processus	 d’identification	 et	 les	 renvois	

résonnant	en	revenance	avec	les	absents,	les	morts.	Elle	est	une	prosopopée.	Multivoque,	

polyphonique,	 polyglotte,	 elle	 est	 verbier,	 tel	 «	un	 dictionnaire	 en	 plusieurs	 langues	

manipulé	avec	une	agilité	d’autant	plus	stupéfiante,	aux	limites	du	croyable,	que	chaque	

langue	y	fait	angle	avec	elle-même	autant	qu’avec	les	deux	autres,	toute	correspondance	

linéaire	 brisée1073.	»	 Le	 poème	 dit	 ainsi	 le	 no	 pasáran	 du	 schibboleth.	 Il	 partage	 en	

séparant	tout	en	adjoignant	les	langues.	Il	dit	une	aporie	essaimant.	«	Mais	dans	le	foyer	

d’une	même	 langue,	déjà,	 par	 exemple	 le	 français,	 un	essaim	discontinu	d’événements	

peut	 se	 laisser	 commémorer	 en	 une	 seul	 fois,	 à	 la	 même	 date	 qui	 dès	 lors	 prend	 la	

dimension	étrange,	coïncidente,	unheimlich,	d’une	prédestination	cryptique.	La	date	elle-

même	ressemble	à	un	Schibboleth.	Elle	donne	un	accès	chiffré	à	cette	collocation,	à	cette	

configuration	secrète	des	lieux	pour	la	mémoire1074.	»	Que	la	mise	en	œuvre	poétique	de	

la	date	permette	cette	configuration	secrète	des	lieux	pour	la	mémoire,	suppose	qu’elle	

puisse	exister	en	tant	que	telle,	soit	faire	œuvre	de	cette	mémoire.	En	quoi	consiste	alors	

cette	mise	en	œuvre	?	

																																																								
1070	Jacques	Derrida,	Schibboleth	pour	Paul	Celan,	Éditions	Galilée,	1986,	p.	91.	
1071Ibid.	p.	96.	
1072	Abraham	&	 Torok,	 Le	Verbier	 de	 l’homme	aux	Loups,	précédé	 de	 Fors	par	 Jacques	 Derrida,	 Éditions	
Champs	Flammarion,	1972,	p.	18.	
1073Ibid.,	p.	32.	
1074	Jacques	Derrida,	Schibboleth	pour	Paul	Celan,	Éditions	Galilée,	1986,	p.	47.	
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	 Nous	 avons	montré	 que	 le	 poétique	 est	 une	 expérience,	 la	 randonnée	 aléatoire	

d’un	 trajet.	 Derrida	 reprenant	 les	 mots	 de	 Celan,	 parle	 d’un	 «	chemin	 en	 vue	 de	 la	

poésie1075.	»	 «	L’art,	dès	 lors,	 serait	un	 chemin	que	 la	poésie	parcourt	–	 rien	de	moins,	

rien	de	plus1076.	»	En	tant	qu’expérience,	«	elle	résiste	à	toute	question,	à	toute	forme	de	

questionnement	 philosophique,	 à	 toute	 objectivation,	 à	 toute	 thématisation	 théorico-

herméneutique1077.	»	En	effet,	cette	expérience	de	l’écriture,	contient	l’énigme	de	la	date	

mais	aussi	celle	de	 la	dette	et	de	 la	responsabilité	vis	à	vis	de	tous	 les	autres,	ceux	qui	

sont	morts	et	dont	il	faut	porter	la	mélancolie.		En	ce	sens	la	poésie	retient	au	cœur	du	

lieu	cryptique	de	son	écriture,	l’expérience	du	deuil	;	expérience	du	deuil	selon	Derrida	

comme	expérience	en	vue	de	et	pour	la	poésie,	la	littérature	et	l’art	même.	Reste	alors	à	

savoir	 comment	 cette	 écriture	 comme	 prosopopée,	 comme	 écriture	 du	 deuil	 et	 de	 la	

mélancolie,	 irréductible	 à	 toute	dialectisation,	 s’exprime	et	 s’inscrit	?	Au	 fond,	peut-on	

même	affirmer	qu’elle	puisse	 s’élaborer	?	En	effet,	 il	 semble	que	 l’écriture	du	deuil	ne	

puisse	et	ne	doive	jamais	s’apprêter,	s’organiser,	se	préparer.	

	

d)	L’écriture	endeuillée	
	 	

En	1974,	Derrida	travaille	à	écrire	Glas,	à	interroger	la	philosophie	traditionnelle	

en	 déconstruisant	 la	 forme	 linéaire,	 spatialité	 classique	 de	 toute	 typographie.	 Il	

désorganise	le	texte	et	fait	se	confronter	Hegel	et	Genet	les	traversant	l’un	l’autre	de	son	

écriture	 formant	 des	 colonnes	 érigées,	 impossibles	 à	 rassembler	 en	 une	 univocité	 de	

sens,	 pour	 nous	 lecteurs,	 convoqués	 à	 errer	 au	 cœur	 du	 texte.	 Sur	 une	 même	 page	

cohabitent	 des	 colonnes,	 dont	 les	 caractères	 sont	 de	 tailles	 différentes.	 Une	 première	

lecture,	 affirme	 Derrida,	 peut	 faire	 comme	 s’il	 s’agissait	 de	 deux	 textes	 dressés,	 l’un	

contre	l’autre	ou	l’un	sans	l’autre.	«	Une	dialectique	d’un	côté,	une	galactique	de	l’autre,	

hétérogènes	 et	 pourtant	 indiscernables	 dans	 leurs	 effets,	 parfois	 jusqu’à	

l’hallucination.	»	Pourtant,	 «	entre	 les	deux,	 le	battant	d’un	autre	 texte,	 on	dirait	 d’une	

autre	 «	logique	»	:	 aux	 surnoms	 d’obséquence,	 de	 penêtre,	 de	 stricture,	 de	 serrure,	

d’anthérection,	 de	 mors	 etc.	»	 Derrida	 met	 ainsi	 en	 œuvre	 dans	 l’œuvre	 Glas,	 la	

déconstruction	 comme	 lecture	 littéraire.	Nous	 entendons	dans	 cette	 autre	 logique,	 cet	

																																																								
1075Jacques	Derrida,	Schibboleth	pour	Paul	Celan,	Éditions	Galilée,	1986,		p.	17.	
1076	Paul	Celan,	Le	méridien,	Traduction	André	du	Bouchet.	
1077	Jacques	Derrida,	Op.cit.,	p.	17.	
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entre-deux,	ce	battant	d’un	autre	texte,	la	prosopopée	dont	nous	faisons	hypothèse	afin	

d’étayer	 l’idée	 selon	 laquelle	 les	 textes	 derridiens	 sont	 des	 lieux	 cryptiques,	

hétérocryptiques,	lieux	de	sépultures	qui	permettraient	de	ne	jamais	faire	disparaître	les	

écrivains	absents,	ceux	pour	et	par	 lesquels	 l’auteur	écrit,	en	les	 lovant	dans	les	plis	et	

replis	des	jeux	de	signifiants.	Le	texte	met	ainsi	en	scène	cette	atopique	d’un	inconscient	

de	 l’écriture	 (ça	s’écrit),	revenance	 au	 cœur	même	des	 textes,	 traces	et	 restes	 illisibles	

mais	parasitant	le	sens	à	l’infini	de	l’écriture	puis	de	la	lecture.	Dans	Glas,	ce	processus	

textuel	se	 fait	plus	visible.	L’illisibilité	est	rendue	prégnante	grâce	au	subterfuge	d’une	

impossibilité	 pour	 le	 lecteur	 de	 lire	 tranquillement.	 Il	 est	 sans	 cesse	 dérangé,	

désorganisé	 dans	 sa	 lecture	 claire	 et	 distincte.	 Il	 ne	 peut	 affirmer	:	 j’ai	 procédé	 à	 une	

lecture	exhaustive	de	Glas.	

Derrida	 crée	 ainsi	 une	 anthérection1078.	 Il	 joue	 de	 l’hallucination.	 Il	 se	 joue	 des	

morts	dans	une	thanatopraxie.	

Chaque	 colonne	 figure	 ici	 un	 colosse	 (colossos),	 nom	 donné	 au	 double	 du	 mort,	 au	
substitut	 de	 son	 érection.	 Plus	 qu’un,	 avant	 tout.	 L’écriture	 colossale	 déjoue	 tout	
autrement	 les	 calculs	 du	 deuil.	 Elle	 surprend	 et	 dérésonne	 l’économie	 de	 la	mort	dans	
tous	ses	retentissements1079.		 	

	

Dé-résonner	 mais	 aussi	 déraisonner,	 c’est	 ce	 à	 quoi	 s’emploie,	 Derrida	 dans	 Glas.	 Sa	

question	résonne	dans	le	fil	rouge	de	son	œuvre	:		
Que	 reste-t-il	 du	 savoir	 absolu	?	 de	 l’histoire,	 de	 la	 philosophie,	 de	 l’économie	 politique,	 de	 la	
psychanalyse,	de	la	sémiotique,	de	la	linguistique	et	de	la	poétique	?	du	travail,	de	la	langue,	de	la	
sexualité,	de	la	famille,	de	la	religion,	de	l’État,	etc.	?	Que	reste-t-il	à	détailler	du	texte	?	Pourquoi	
ces	 questions	 en	 forme	 de	 colosses	 et	 de	 fleurs	 phalliques	?	 Pourquoi	 exulter	 dans	 la	
thanatopraxie	?	[…]	Reste	à	savoir	-	ce	qu’on	n’a	pu	penser	:	le	détaillé	d’un	coup1080.	

	
C’est	le	reste	qu’il	faut	désormais	penser.	C’est	dire,	une	fois	encore,	que	la	crypte	ne	doit	

pas	être	incorporée	au	système.	«	Crypte	-	On	aurait	dit	du	transcendantal	ou	du	refoulé,	

																																																								
1078  Du grec ancien Anthêros qui signifie « fleuri», l’anthère est la partie supérieure renflée de l’étamine des 
plantes à fleurs, qui renferme habituellement deux loges polliniques. On pourrait définir l’anthérection comme  
une érection à double-bande. Dans Glas il s’agit en effet de doubler la colonne du texte, soit d’en déconstruire le 
caractère solitaire, colossal et puissant. Derrida parle à propos de l’anthérection d’un « épanchement sans limite. 
Si l’érection est habitée par la contrebande, par ce qui la produit en la coupant, si donc elle est d’avance, déjà, 
l’anthérection, il peut, il doit y avoir castration de la castration, une anthérection de l’anthérection, et ainsi à 
l’infini. » (Glas, p. 149 – b). On peut aussi se référer à la définition de Pierre Delain dans Derridex : 
« L'anthérection, étymologiquement, c'est l'érection florale (choisir, dans l'érection, ce qu'il y a de meilleur, 
comme on choisit, dans une anthologie, ce qu'il y a de meilleur). C'est, dans le vocabulaire de Jean Genet, 
"bander devant des fleurs". Si "bander", c'est "être", alors peut-on dire que la déconstruction de l'être "est" 
(ou fait bander), en contrebande, l'anthérection ? Ce mot "anti-phallique" serait-il un équivalent de la 
déconstruction? Avec l'anthérection, il ne s'agit ni de rendre impuissant, ni de castrer, mais de 
déphalliciser. L'érection perdrait, en contrebande, son caractère mécanique. »  
1079	Jacques	Derrida,	Glas,	Éditions	Galilée,	1974,	Prière	d’insérer.		
1080	Ibid.,	prière	d’insérer,	p.	2.		
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de	 l’impensé	 ou	 de	 l’exclu	 –	 qui	 organise	 le	 sol	 auquel	 elle	 n’appartient	 plus1081.	»	 Le	

conditionnel	 est	 ici	 requis		 («	on	 aurait	 dit	»).	 Autrement	 dit,	 si	 on	 ne	 s’arrêtait	 qu’à	

l’utilisation	 des	 concepts	 en	 vigueur,	 on	 aurait	 dit	 cela,	 mais	 on	 ne	 le	 dit	 pas,	 on	 le	

suspend	à	travers	cette	forme	conditionnelle,	car	à	déjà	employer	ces	concepts	issus,	soit	

de	 la	 phénoménologie	 soit	 de	 la	 psychanalyse,	 on	 est	 déjà	 dans	 la	 dialectique	

spéculative.	On	 serait	 déjà,	 si	 l’on	 utilisait	 sans	 suspension	 cette	 terminologie,	 dans	 la	

relève	dialectique	lorsque,	«	le	transcendantal	ou	le	refoulé,	l’impensé	ou	l’exclu,	doivent	

être	 assimilés	 par	 le	 corpus,	 intériorisés	 comme	 des	 moments,	 idéalisés	 dans	 la	

négativité	 même	 de	 leur	 travail.	 L’arrêt	 ne	 forme	 qu’une	 stase	 dans	 l’introjection	 de	

l’esprit1082 .	»	 À	 ces	 concepts,	 aux	 corpus	 assimilateurs,	 c’est-à-dire	 qui	 tentent	 de	

rejoindre	 le	 savoir	 absolu,	 Derrida	 oppose	 Genet	 et	 ses	 jeux	 avec	 la	 signature.	 La	

question	 de	 Glas	 résonne	 non	 seulement	 autour	 du	 reste,	 mais	 aussi	 autour	 de	 la	

signature	et	au	texte	qui	travaille	à	en	faire	son	deuil.	Cette	question	ne	semble	pouvoir	

résonner	qu’à	travers	le	discours	littéraire	:	

Le	grand	enjeu	du	discours	–	je	dis	bien	discours	–	littéraire	:	la	transformation	patiente,	
rusée,	 quasi	 animale	 ou	 végétale,	 inlassable,	 monumentales,	 dérisoire	 aussi	 mais	 se	
tournant	plutôt	en	dérision,	de	son	nom	propre,	rebus,	en	choses,	en	nom	de	choses1083.		

	

Or,	donner	un	nom	c’est	«	arraisonner	»	affirme	Derrida	:	

Arraisonner,	 c’est	 demander	 des	 papiers	 d’identité,	 une	 origine,	 une	 destination.	 C’est	
prétendre	 reconnaître	 un	 nom	 propre.	 Comment	 nommer	 sans	 arraisonner	?	 Est-ce	
possible1084	?	
	

Cette	possibilité	doit	s’adjoindre	à	 l’impossibilité	qui	 la	mine.	Signer	c’est	s’approprier,	

s’ériger,	se	magnifier,	c’est	revendiquer	une	paternité.	Or,	dès	que	le	texte	est	signé	il	se	

désapproprie,	il	n’appartient	plus.	La	filiation	se	perd.	La	signature	est	donc	minée	par	la	

mort	de	l’auteur	et	le	texte	ne	cesse	d’être	exposé	au	travail	de	deuil	sans	cesse	réitéré.	

C’est	 alors	 que	 Genet,	 «	En	 apparence,	 cédant	 à	 la	 Passion	 de	 l’Ecriture,	 s’est	 fait	

fleur1085	».	Procédant	ainsi,		il	refuse	les	enjeux	de	la	signature,	tournant	en	dérision	son	

nom	de	fleur	(Genet-genêt).	Mais,	selon	Derrida,	cela	se	fait	seulement	«		en	apparence	»,	

et	 cela	 «	aurait	 commencé	»	 affirme	 Derrida	 «	par	 empoisonner	 les	 fleurs	 de	 la	

																																																								
1081Jacques	Derrida,	Glas,	Éditions	Galilée,	1974,	p.	a	187.	
1082Ibid.		
1083Ibid.,	p.	b	11.	
1084	Ibid.,	p.	b	13.	
1085	Ibid.,	p.	b	19.	
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rhétorique	 ou	 de	 la	 poétique1086.	»	 À	 nouveau	 le	 conditionnel	 est	 mis	 en	 avant	 par	

Derrida	comme	temps	de	l’incertitude,	de	la	possibilité	qui	n’adviendra	peut-être	pas	et	

qui	 ne	 fait	 que	 s’entrevoir.	 Dans	 l’à-venir,	 peut-être,	 l’exappropriation	 du	 nom	propre	

dans	 les	 textes	pourrait	 s’envisager	en-dehors	d’un	 insu.	Même	plus,	 l’exappropriation	

des	noms	en	général	pourrait	être	interrogée.	Par	exemple,	se	demande	Derrida,	peut-on	

éviter	la	question,	comme	l’ont	«	infailliblement	évitée,	avec	celle	de	la	littérature	et	de	la	

psychanalyse	»,	 les	 phénoménologues	 à	 la	 française,	 qui	 ont	 fait	 de	 la	 fleur	 l’objet	

poétique	 par	 excellence	?	 «	Comment	 s’élabore	 cet	 effet	 d’excellence	

transcendantale1087	»	 ?	Nous	ajoutons	:	 comment	cette	question	peut-elle	demeurer	de	

l’ordre	 de	 l’insu	 et	 du	 déni	?	 C’est	 à	 ce	 questionnement	 que	 Derrida	 procède,	

interrogeant	 inlassablement	 l’inconscient	 des	 textes,	 les	 trames	 d’élaboration	 se	

targuant	de	maîtriser	le	sens,	sans	même	apercevoir	qu’il	est	contaminé,	habité,	délogé	

de	 toutes	 parts	 par	 les	 bandits	 des	 grands	 chemins	 que	 sont	 les	 citations	 toutes	 plus	

implicites	 qu’explicites.	 Ecrire	 en	 sachant	 qu’une	 grande	 part	 de	 l’écriture	 s’élabore	

d’abord	 sans	 nous,	 tel	 est	 ce	 que	 Derrida	 propose.	 Que	 la	 signature	 tombe,	 chute,	 se	

débande,	qu’elle	se	transforme	dès	lors	en	rebus	en	rebut,	en	tombe,	en	sépulture	!	

La	fleur	épanouit,	achève,	consacre	 le	phénomène	de	 la	mort	dans	un	instant	de	transe.	
La	 transe	 est	 cette	 sorte	 de	 limite	 (transe/partition),	 de	 cas	 unique,	 d’expérience	
singulière	où	rien	n’advient,	où	ce	qui	surgit	s’effondre	‘’en	même	temps’’,	où	l’on	ne	peut	
trancher	 entre	 le	 plus	 et	 le	 moins.	 La	 fleur,	 la	 transe	:	 le	 simul	 de	 l’érection	 et	 de	 la	
castration.	Où	l’on	bande	pour	rien,	où	rien	ne	bande,	où	le	rien	‘’bande’’.	Non	que	le	rien	
soit.	 Peut-être	 peut-on	 dire	 qu’il	 y	a	 le	 rien	 (qui	 bande).	 Plus	 tôt	 qu’il	n’y	a,	 il	 y	 bande	
(régime	impersonnel)	dans	un	passé	qui	ne	fut	jamais	présent	(la	signature	–	déjà	–	le	nia	
toujours)	:	il	banda	(régime					[…]							impersonnel)	égale	il	lia.	Serrure1088.	
	

Ainsi	 l’écriture	 n’est	 jamais	 absolue	 pas	 plus	 que	 le	 savoir,	 elle	 se	 conçoit	 en	

flottements,	en	suspensions,	elle	laisse	résonner	le	glas.	Il	faut	que	puisse	s’écrire	le	glas	

de	 la	 langue.	Un	 «	puisse	»	 de	 la	 langue	qui	meurt	 à	 son	désir	 de	 puissance.	 Stéphane	

Habib	affirme	que	la	langue	vole,	même	lorsque	la	langue	est	volée.	«	Ou	bien	n’est-elle	

volante	 et	 volée,	 la	 langues,	qu’en	 ceci	 qu’on	 ne	 l’arrête	 pas,	 qu’on	 le	 veuille	 ou	 non,	

qu’elle	ne	s’approprie	pas.	Étrange	que	ce	qui	vole	et	se	vole	ne	devienne	le	propre	de	

personne,	étrange	que	ce	qui	vole	et	se	vole	ne	se	laisse	attraper	au	vol1089.	»	Il	y	a	une	

impossibilité	à	maîtriser	ce	qui	dans	l’intérieur	de	l’écriture	dépendrait	de	nous.	Pas	plus	

																																																								
1086	Jacques	Derrida,	Glas,	Éditions	Galilée,	1974Ibid.,	p.	b	19.	
1087Ibid.,	p.	b	20	et	b	21.	
1088Ibid.,	p.	b	30.	
1089	Stéphane	Habib,	«	s	à	écrire	»,	Rue	Descartes	2006/2	(n°52),	p.	66.	
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que	la	signature	s’approprie,	l’auteur	ne	peut	s’approprier	l’objet,	la	chose.	Car	la	langue	

vole	et	s’envole.		

Cette	 proposition	 de	 Stéphane	 Habib	 est	 à	 mettre	 en	 résonance	 avec	 ce	 que	

Derrida	dit	 de	 l’élaboration.	 L’élaboration	 est	 un	 travail	 de	 la	 vérité,	 travail	 de	 la	

conception.	Ce	qui	s’élabore	est	une	«	luminosité	»,	destinée	à	être	montrée	et	à	briller	

comme	la	beauté.	Derrida	dit	s’être	souvent	servi	du	mot	élaborer	pour	décrire	le	travail	

textuel.		

L’élaboration	a	lieu	sous	une	surface,	une	étoile,	une	peau	fermée.	La	lumière	et	la	vie,	la	
montre	–	ou	le	réveil	–	et	le	monstre	travaillant	dans	une	poche,	sous	une	gaine1090.	

	

C’est	cette	monstruosité	du	texte	et	de	l’écriture	qui	déjoue	la	maîtrise	de	l’élaboration	

et	qui	fait	que	la	langue	ne	peut	être	que	volée	et	voler.	Puisqu’elle	est	fuyante,	rien	n’y	

est	 entier,	 tout	 y	 est	 mobile,	 glissant.	 Reste	 alors	 à	 savoir	 ce	 reste.	 Sans	 le	 montrer,	

montrer	que	l’élaboration	se	fait	aussi	sous	la	gaine	de	l’écriture,	s’échappant	sans	cesse	

à	elle-même.	En	cela	l’écriture	est	comme	issue	du	sommeil	de	la	raison,	elle	engendre	

des	monstres.	

	
J’ai	élaboré	l’élaboration.		Mais	tout	cela	doit	rester	sous	la	gaine.	Pour	peu	qu’on	veuille	
y	prendre	plus	de	plaisir.	Doit	 rester	 sous	 la	 gaine	 comme	 les	mon(s)tres	de	 langue.	 Il	
faut	 laisser	 deviner,	 sous	 la	 poche	 gonflée,	 travaillée	 de	 tous	 les	 mouvements	
(morcellement,	 rassemblement,	 coupures,	 agglutinations),	 il	 faut	 laisser	 s’élaborer	
silencieusement	le	glas	de	la	langue1091.		
	

Lorsque	l’on	croit	maîtriser	la	langue,	tout	est	raté,	continue	Derrida.		

Et	 puis	 vous	 croyez	 et	 voulez	 faire	 croire	 que	 vous	 êtes	 le	 maître	 de	 ce	 travail	 de	 la	
langue	:	 elle	 ne	 s’élabore	 plus,	 elle	 ne	 bande	 plus.	 Et	 finalement	 elle	 reste	 intacte,	
inaffectée,	ininfectée.	Il	y	a	plus	de	jouissance	–	mais	on	peut	toujours,	bien	sûr,	vouloir	
(s’)en	priver	ou	sevrer	–	à	faire	comme	si	le	poisson	restait	entier	encore	vivant,	d’autant	
plus	mobile,	glissant	fuyant	qu’il	se	sait	menacé1092.	

	

En	réalité,	la	langue	ne	peut	que	sonner	le	glas	et	devenir	une	langue	du	rêve.	«	Le	réveil	

sonne	toujours	pour	déclencher	une	interruption	abortive.	Sans	souci	de	décapiter	nos	

rêves	de	gloire	on	nous	réveille	avant1093	»,	déclare	Derrida.	Or,	pour	égarer	le	propre,	le	

rêve	permet	une	cryptographie.	«	Est	donc	impropre	le	nom	de	la	fleur,	l’accent	du	genêt	

qui	se	prononce	à	peine1094.	»	C’est	ainsi	que	l’écriture	ne	s’élabore	pas,	elle	doit	laisser	

																																																								
1090	Jacques	Derrida,	Glas,	Éditions	Galilée,	1974,	p.	c	186.	
1091Ibid.,	p.	c	187.	
1092Ibid.,	p.	c	187.	
1093Ibid.,	p.	b	149	–	b	150.	
1094	Jacques	Derrida,	Glas,	Éditions	Galilée,	1974,	p.	b	211.	
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sonner	le	glas	de	la	langue,	celle-ci	devient	dès	lors	langue	du	rêve,	langue	sans	maîtrise,	

elle	fulgure	le	sens.	 	

	Or,	selon	Derrida	il	est	un	modèle	d’écriture	qui	sidère	et	qui	fulgure	le	sens,	une	

écriture	faite	œuvre,	celle	d’une	écrivaine,	Hélène	Cixous.			

Je	 n’ai	 jamais	 rien	 lu	 en	 ce	 siècle,	 pour	ma	 part,	 qui	 vienne	 d’un	 lieu	 plus	 puissant	 de	
l’écriture,	 la	 composition	 polyphonique,	 du	 grain	 de	 voix	 à	 l’ampleur	 des	 chants,	
l’orfèvrerie	 formelle	 et	 comme	 ponctuée	 des	 signes	 sur	 la	 page,	 les	 rythmes	 du	 corps	
textuel	s’allient	ainsi,	stratégie	vigilante	et	délibérée,	veille	impeccable	au	souffle	le	plus	
spontané	du	vocable	(du	signifiant	oral,	avant	et	à	travers	le	mot,	du	vocable	avant	et	au-
delà	du	verbal),	là	où	la	veille	et	le	rêve	(comme	tout	à	l’heure	le	public	et	le	privé,	le	fictif	
et	 le	 réel,	 la	 phantasmatique	 et	 l’effectif,	 et	 comme	 tous	 les	 genres)	 s’ingénient	 et	
réussissent	 l’un	 et	 l’autre	 à	 passer	 leurs	 propres	 frontières,	 à	 forcer	 leurs	 limites	 et	 à	
provoquer	le	lecteur.	À	le	provoquer	au	réveil1095	[…].	
		

Ce	réveil	est	permis	par	la	fulgurance	de	l’écriture	d’Hélène	Cixous	qui,	elle,	parvient	à	

danser	au	rythme	des	mouvements	de	la	trace	et	de	ce	qui	émerge,	à	l’insu,	là	où	l’auteur	

n’est	pas,	là	où	l’auteur	a	vraiment	disparu,	divisé,	délivré,	déchaîné	:	

«	pendant	ce	temps	l’auteur…L’auteur	ne	revient	pas.	Elle	est	toute	à	son	drame,	

toujours.	

Pourquoi	parlé-je	de	 l’auteur	 comme	si	 elle	n’était	pas	moi	?	Parce	qu’elle	n’est	

pas	moi.	Elle	part	de	moi	et	va	où	je	ne	veux	pas	aller.	Souvent	 je	sens	qu’elle	est	mon	

ennemie.	 Non	 pas	 l’hostile,	mais	 celle	 qui	me	 déborde,	me	 déconcerte,	 va	 jusqu’à	me	

jouer,	me	rouler,	me	faire	tomber	et	faire	valoir	une	face	que	je	n’approuve	pas.	Sans	le	

faire	 exprès.	 Ingouvernable.	 Délivrée1096.	»	 L’auteur	 délivré	 du	 temps	 de	 la	 présence	

pleine,	mais	surtout	d’un	rapport	au	temps	qui	bouleverse	le	temps,	le	rattrape.	Derrida	

parle	d’une	vitesse	du	déplacement	dans	l’écriture	de	H.C.,	qui	avant	d’être	et	pour	être	

cette	 vitesse	 de	 déplacement,	 est	 «	l’animation	 et	 l’allégresse,	 le	 rythme	 d’une	 phrase,	

son	pouls	et	le	battement	de	son	cœur,	sa	respiration	ou	sa	tachycardie	»,	où	«	la	vitesse	

devrait	 changer	 de	 nom	 parce	 qu’elle	 n’opère	 ce	 	 déplacement	 spatio-temporel	 ou	

rythmique,	qu’en	commençant	par	le	remplacement1097.	»	Une	vitesse	qui	:	

reste	toujours	une	éconohomonymie	différentielle	de	la	puissance,	[qui]	veille	aussi	sur	la	
course,	 les	 changements	 d’allure	 et	 les	 lois	 de	 remplacements	 de	 tous	 les	 bolides	
imaginables,	 si	 hétérogènes	 qu’ils	 soient	 par	 exemple	 entre	 le	 moi	 conscient	 et	
l’inconscient,	entre	tous	les	lieux	du	système	psychique,	toutes	les	instances	subjectales,	
tous	les	noms	(moi	et	l’auteur,	les	pères,	ma	mère	et	moi,	mon	frère	et	moi,	mon	sexe	et	
l’autre	 sexe	 etc.).	 Tous	 ces	 lieux	 et	 toutes	 ces	 instances	 ont	 une	 tachycardie	 différente	
mais	 sont	 remplaçables	 dans	 la	 même	 économie	 de	 la	 vitesse,	 la	 même	

																																																								
1095	Jacques	Derrida,	H.C.	pour	la	vie,	c’est	à	dire…	Éditions	Galilée,	2002,	p.	18.	
1096	Hélène	Cixous	Jours	de	l’an	Éditions	Des	femmes,	1990,	p.153.	
1097	Jacques	Derrida,	Op.cit.	p.	67.	
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tautohétérologique	 de	 l’événement,	 d’un	 ”taking	place”	 qui	 à	 la	 fois,	 comme	 une	 grâce	
gracie,	 donne	 le	 temps	 et	 interrompt	 le	 cours	 normal	 du	 temps,	 fait	 l’histoire	 en	
l’interrompant	d’une	révolution	:	dans	l’instantané	de	l’instant,	sur	l’heure,	sur	place.	Et	
cela	prend	place,	de	façon	sous-marine,	entre	le	dessous	du	subjonctif	et	le	dessous	de	la	
substitution1098.			
	

Un	subjonctif	du	«	puisse	»	:	puissé-je	recevoir	ta	lettre,	puissé-je	être	du	côté	de	la	vie,	

puissé-je	trouver	une	écriture	qui	ne	soit	pas	de	mort…		

Pour	autant,	cette	puissance	du	puisse	n’a	plus	rien	à	voir	avec	 le	possible	et	 le	

pouvoir.	 «	Cette	 toute-puissance	 serait	 comme	 d’intelligence	 avec	 l’im-possible.	 Elle	

ferait	l’impossible.	Elle	attesterait	donc	aussi	bien	l’impouvoir,	la	vulnérabilité,	la	mort	–	

d’où	la	magie	de	ce	qui,	d’un	coup	d’écriture,	fait	l’impossible1099.	»			

Le	puisse	de	cette	puissance	n’est	pas.	Il	va	si	vite,	il	vient	si	vite,	avant	même	la	lumière	et	
le	 phainesthai,	 avant	 l’être,	 avant	 la	 phénoménalité	 de	 ce	 qui	 paraît,	 qu’il	 n’est	 rien	;	
puisqu’il	 a,	 garde	 ou	 reste	 cette	 puissance,	 et	 pourvu	 qu’il	 la	 puisse,	 le	 ”puisse”,	 la	
”puisse”,	porte	au-delà	de	l’être,	puisse	par	faire	l’être,	du	”fiat”	dont	le	subjonctif	jussif	ou	
jouissif	est	à	 l’origine	même	du	monde	d’Hélène	Cixous1100.	»	 	L’écriture	d’H.C.	est	ainsi	
«	une	pensée	de	l’âme,	de	la	psyché,	du	pneuma,	de	la	vie	ou	du	souffle	animal,	n’est	autre	
que	cette	pensée	en	acte	de	la	puissance,	à	savoir	de	la	vitesse	absolue	qui	fait	arriver	la	
lettre	avant	la	lettre	1101.			
	

Une	 écriture	 des	 «	jappements	 divins	»,	 où	 l’âme	 aboie	 et	 l’autre	 réagit	 comme	 à	 une	

décharge,	 brièvetés	monosyllabiques	 de	 ces	 coups,	 de	 ces	 injonctions	 télégraphiques	:	

«	Viens	!	Sois	!	Reste	!	Vis	!	».	Une	pensée	qui	va	«	plus	vite	que	la	lumière,	à	la	vitesse	de	

ce	qui	en	tous	cas,	selon	la	voix,	se	rend	aveuglément,	sans	avoir	un	besoin	nécessaire	de	

la	visibilité,	à	la	plus	grande	distance	possible,	celle	de	l’autre	où	qu’il	soit1102.	»		

Et	quand	bien	même	 la	 lettre	n’arriverait	 pas	 à	destination	et	même	parce	que	

précisément	elle	peut	ne	pas	arriver,	alors	il	s’agit	d’une	écriture	du	rêve.	Car	(Derrida	

cite	Hélène	Cixous	dans	Jours	de	l’an)	«	…elle	devient	l’Ange	de	la	Non-rencontre.	Ce	qui	

m’enchante	c’est	cette	vitesse	lente,	cette	puissance	d’impuissance	dont	nous	n’obtenons	

la	jouissance	que	sur	les	routes	de	nos	rêves1103.	»	Et	Derrida	ajoute	:		
vous	savez	qu’elle	écrit	au	rêve,	si	je	puis	dire,	comme	on	dirait	naviguer	à	la	voile	ou	au	
vent,	 en	 tirant	 l’énergie	 aussi	 bien	 que	 les	 figures	 de	 son	 écriture	 d’une	
phantasmonirique	 dont	 le	 flux	 (c’est	 son	miracle	 et	 sa	 magie)	 ne	 s’interrompt	 pas	 au	
réveil,	au	moment	où	la	veille	de	la	plus	implacable	vigilance	fait	de	son	écriture	la	plus	
surveillée,	 la	 plus	 savante,	 la	 plus	 composée,	 dans	 son	 grain	 atomique	 et	 dans	 ses	

																																																								
1098Jacques	Derrida,	H.C.	pour	la	vie,	c’est	à	dire…	Éditions	Galilée,	2002,	p.	67.	
1099Ibid.,	p.	94.	
1100Ibid.,	p.	75.	
1101Ibid.	
1102Ibid.	
1103Ibid.,	p.	68.	
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grandes	unités	musicales,	 rythmiques,	narratives,	 théâtrales	et	naturellement	 tropique,	
sémantiques	et	thématiques1104	.			
	

Ce	 modèle	 d’écriture	 auquel	 rend	 hommage	 Derrida,	 va	 à	 l’aveugle	 selon	 une	 voix	

nocturne	se	conjuguant	avec	une	voix	de	la	conscience…	Hélène	Cixous	parle	elle-même	

du	 rêve	 comme	 d’un	 partenaire	 d’écriture.	 Ses	 rêves,	 notés	 scrupuleusement,	

s’échangent	avec	le	texte	jusqu’à	l’infini.	C’est	comme	si	j’avais	une	double	voix,	affirme-

t-elle	:	«	Une	voix	consciente	qui	me	dit	”parle”	et	à	laquelle	je	m’oblige	de	répondre,	une	

voix	 nocturne	 d’autre	 part,	 qui	 ne	 cesse	 de	 me	 poursuivre1105.	»	 Du	 fait	 d’une	 autre	

performativité	 de	 l’écriture	qui	 voyage	 et	 traverse	 à	 toute	 vitesse	 tous	 les	 rythmes,	 le	

sens	 est	 fulguré,	 sidéré.	 Et	 il	 faut	 s’y	 rendre	 aveuglément,	 là	 où	 il	 nous	 conduit,	 vers	

l’autre	 ou	 le	 tout	 autre,	 l’étranger,	 sans	 visibilité	 car	 le	 sens	 nous	 a	 précédé,	 nous	

n’y		étions	déjà	plus,	comme	dans	le	rêve	où	nous	sommes	sans	être.		

Ainsi,	 d’après	 Derrida	 se	 trouverait	 dans	 cette	 écriture	 une	 expérience	 de	 la	

Belebtheit		«	freudienne	»,	c’est-à-dire,	de	la	vie	animée	même	dans	les	choses	inanimées,	

ou	selon	la	précision	de	Derrida,	l’expérience	toujours	vivante	de	tout	ce	qui	entre	dans	

le	champ	de	la	vie.	Belebtheit	signifie	littéralement	animation,	vivacité,	ou	encore	selon	

Derrida,	 	 une	 doctrine	 qui	 prête	 la	 vie	 à	 tout,	 et	 en	 particulier	 à	 la	matière	 (hyle)	 dit	

inorganique	 et	morte,	 si	 bien	 que	 tout	 serait	 vie,	 y	 compris	 l’apparente	 non-vie	 de	 la	

matière	 privée	 de	 vie.	 Derrida	 précise	 que	 selon	 Freud	 nous	 ne	 pouvons	 rien	 dire	 de	

cette	Belebtheit,	ni	d’un	point	de	vue	philosophique	ni	même	anthropologique,	puisqu’il	

s’agit	 d’une	 expérience	 quasi-originaire	 se	 présentant,	 ou	 au	 moins	 s’annonçant	 à	

quelque	expérience	pré-empirique	ou	pré-positive1106.	Elle	est	présente	chez	tout	peuple	

à	travers	une	théorie	des	revenants,	se	peuplant	de	représentations	spectrales.	«	Il	n’y	a	

pas	de	culture	sans	spectralité	unheimlich,	sans	organisation	de	la	hantise1107.	»	Or,	selon	

Derrida,	Freud	n’entrevoit	pas	que	cette	animation	de	 l’inanimé,	 cette	revenance,	 cette	

spectralité	 qui	 donne	 vie,	 puisse	 s’expérimenter	 encore	 aujourd’hui	 dans	 notre	

civilisation.	C’est	pourquoi,	à	l’inverse	de	Freud,	Derrida	affirme	:		

C’est	cette	expérience	qui	selon	moi,	 s’écrit	et	 s’analyse,	 il	 faut	dire	s’expérimente	peut-
être	chaque	fois	que	dans	l’œuvre	et	la	vie	d’Hélène	Cixous	la	puissance	du	‘’puisse’’	est	à	
l’œuvre,	 c’est-à-dire	 à	 l’essai,	 comme	œuvre	 de	 vie,	 comme	 vivre	 ou,	 subjonctivement	
comme	‘’vivement	le	vivre,	pour	la	vie’’.	[…]	Cette	expérience	signée	fait	ce	qu’elle	dit,	elle	

																																																								
	1104	Jacques	Derrida,	H.C.	pour	la	vie,	c’est	à	dire…	Éditions	Galilée,	2002,	p.	68.	
1105	Citation	extraite	d’un	article	du	journal	Le	Monde,		Année	1976,	intitulé	«	Hélène	Cixous	:	lorsque	je	
n’écris	pas,	c’est	comme	si	j’étais	morte	»,	propos	recueillis	par	Jean-Louis	de	Rambures.	
	1106Jacques	Derrida,	Op.cit.,	p.	98-99.	
1107Ibid.,	p.	99.	
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met	 cette	 Belebtheit	 à	 l’œuvre	 et	 à	 l’épreuve,	 à	 l’essai	:	 pour	 voir,	 par	 désir	 vivant	 et	
curiosité	expérimentale	en	provoquant	 l’événement,	en	 le	 faisant-laissant	arriver,	avant	
toute	thèse	philosophique,	scientifique	et	culturelle	sur	l’être	comme	vie	ou	sur	l’essence	
du	vivant1108.	»		
	

Cette	expérimentation	se	fait	à	 la	fois	dans	une	écriture	du	rêve	et	du	réveil.	Elle	sert	à	

«	voir	»	à	 travers	 les	 interstices	des	 textes.	Elle	en	devine	 l’invisible.	Nous	remarquons	

alors	 combien	 cette	 Belbteheit	 est	 proche	 de	 ce	 que	 l’on	 entend	 par	 prosopopée	 ou	

écriture	endeuillée	:	une	écriture	de	la	spectralité,	là	où	s’animent	et	vivent	les	absents,	

les	 inanimés,	 les	morts.	 Cette	 expérience,	 Derrida	 en	 entend	 le	 terme	 aussi	 bien	 dans	

l’art,	 le	 deuil	 que	 dans	 la	 perte.	 En	 effet,	 cette	 écriture	 du	 rêve,	 comme	 écriture	

endeuillée,	ouvre	nécessairement	à	l’expérience	de	la	perte.	Perte	de	sens,	de	visibilité,	

de	 lisibilité,	 de	 performativité	 logocentrique,	 d’une	 puissance	 de	 la	 langue,	 etc.	 Or,	 il	

semble	que	ces	pertes	ne	puissent	se	jouer	qu’à	partir	de	la	mort	de	ceux	auxquelles	elle	

a	 devoir	 de	 rendre	hommage,	 soit	 de	 rendre	 vie.	 La	 seule	 chose	qui	 importe	 alors	 est	

cette	écriture	qui	garde	 la	mémoire	–	de	ceux	morts	encryptés	dans	 les	textes	-	et	que	

puisse	 s’écrire,	 mélancoliquement,	 une	 souffrance	 de	 la	 perte.	 Cette	 écriture	 devient	

alors	devoir	de	mémoire.	

La	souffrance	qui	est	à	l’origine	de	l’écriture	pour	moi,	c’est	la	souffrance	de	la	perte	de	
mémoire,	 non	 seulement	de	 l’oubli	 ou	de	 l’amnésie,	mais	de	 l’effacement	des	 traces.	 Je	
n’aurais	 pas	 besoin	 d’écrire	 autrement,	 mon	 écriture	 n’est	 pas	 en	 premier	 lieu	 une	
écriture	philosophique	ou	une	écriture	d’artiste,	même	si,	dans	certains	cas,	cela	peut	en	
avoir	 l’air	 ou	 en	 prend	 le	 relais	;	 mon	 désir	 premier	 n’est	 pas	 de	 faire	 œuvre	
philosophique	ou	œuvre	d’art,	c’est	de	garder	la	mémoire1109.	

	

Ainsi,	 l’écriture	 ne	 se	 désirant	 pas	 comme	œuvre,	 peut	 néanmoins	 se	 faire	 poème.	 Le	

poème,	 comme	 art,	 donc	 comme	 expérience	 de	 l’écriture,	 semble	 spécifiquement	

parvenir	 à	 franchir	 une	 limite	 au-delà	 du	 deuil,	 c’est-à-dire	 à	 faire	mémoire.	 Lorsque		

dans	les	textes	s’associent	les	morts	sans	sépultures	et	les	mots	sans	sépultures,	alors	le	

travail	de	l’écriture	endeuillée	ne	cesse	plus.	Dans	l’écriture	se	crée	un	«	franchissement	

qui,	peut-être,	caractérise	l’art	:	quand	reviennent	la	marque	et	le	trait	comme	tels,	on	ne	

peut	 ni	 les	 introjecter,	 ni	 les	 incorporer	 à	 la	manière	 d’un	 deuil	 réussi	 (freudien)	 qui	

																																																								
1108Jacques	Derrida	H.C.	pour	la	vie,	c’est	à	dire…	Éditions	Galilée,	2002,	p.	99.	
1109Jacques	Derrida,	Points	de	suspension	–	Entretiens,	«	Dialangues	»,	Éditions	Galilée,	1992,	p.	153.	
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efface	leur	altérité.	On	ne	peut	que	les	oublier	complètement,	ou	les	laisser	revenir	–	tout	

autres1110.	»		

Alors,	est-ce	sans	doute	en	ce	sens	que	Derrida	affirme,	en	lisant	H.C.	pour	la	vie,	

qu’entre	elle	et	lui,	c’est	comme	si	c’était	une	question	de	vie	ou	de	mort.		
La	mort	serait	de	mon	côté,	 la	vie	du	sien.	 Je	chercherais	à	être	convaincu	de	 la	vie	par	elle,	me	
préparant	à	recevoir	la	grâce	au	lieu	du	coup	de	grâce,	mais	je	suis	et	reste	pour	la	vie	convaincu	
de	mort	 (au	 sens	 de	 convicted	 et	 de	 convinced)	 convicted,	 c’est-à-dire	 à	 la	 fois	 fautif	 et	 accusé,	
reconnu	 coupable,	 prisonnier	 ou	 détenu	 après	 une	 verdict,	 ici	 de	 mort,	 mais	 aussi	 convinced,	
convaincu	par	la	vérité	de	la	mort,	d’un	dire	vrai	(verdictum)	d’un	verdict	quant	à	la	mort.	Elle,	de	
son	côté,	avec	un	grand	C,	c’est	pour	la	vie	elle	est	convaincue	de	la	vie	pour	la	vie1111.			

	
Être	 convaincu	de	 vie	pour	H.C.	 consisterait	 à	 faire	 l’expérience	d’une	 écriture	 grande	

ouverte	 aux	 absents,	mettant	 en	œuvre	 la	 hantise	 et	 les	 rêves.	 Son	 écriture	 porterait	

l’autre,	le	tout	autre	en	son	sein,	une	écriture	de	la	mélancolie.	Tandis	que	pour	Derrida,	

être	 du	 côté	 de	 la	 mort,	 consisterait	 certes	 à	 entendre	 la	 vie	 de	 l’écriture,	 mais	 à	

condition	qu’elle	puisse	 impérativement	enjoindre	au	principe	éthique	de	 la	mémoire.	

Le	leitmotiv	de	Derrida	est	alors	:	«	il	faut	la	mélancolie	comme	l’éthique	même	»	:	

	
Mais	si	je	dois	(c’est	l’éthique	même)	porter	l’autre	en	moi	pour	lui	être	fidèle,	pour	en	respecter	
l’altérité	singulière,	une	certaine	mélancolie	doit	protester	encore	contre	le	deuil	normal.	Elle	ne	
doit	jamais	se	résigner	à	une	introjection	idéalisante.	Elle	doit	s’emporter	contre	ce	que	Freud		en	
dit	avec	une	 tranquille	assurance,	comme	pour	confirmer	 la	norme	de	 la	normalité.	La	 ‘’norme’’	
n’est	 que	 la	 bonne	 conscience	d’une	 amnésie.	 Elle	 nous	permet	d’oublier	 que	 garder	 l’autre	 au-
dedans	de	soi,	comme	soi,	c’est	déjà	l’oublier.	L’oubli	commence	là.	Il	faut	donc	la	mélancolie.	En	ce	
lieu,	la	souffrance	d’une	certaine	pathologie	dicte	la	loi	–	et	le	poème	à	l’autre	dédié1112.	
	
Finalement,	 nous	 pouvons	 affirmer	 que	 selon	 Derrida,	 le	 deuil	 suppose	 deux	

postures	 aussi	 folles	 l’une	que	 l’autre,	 chacune	 séparément	 étant	 une	 espèce	de	 folie	:	

soit	la	fidélité	pure	qui	est	la	mort,	soit	l’infidélité	qui	est	également	la	mort.	Donc,	il	faut	

garder	les	deux,	être	entre	ces	deux	extrêmes,	dans	leur	différence	la	plus	tendue,	la	plus	

intense.	Il	faut	l’impossibilité	de	faire	son	deuil,	et	même	la	volonté	de	ne	pas	faire	son	

deuil1113.	Cet	 impossible	ne	peut	dès	 lors	s’entendre	que	dans	 l’écriture	endeuillée,	qui	

endure	 la	 folie	du	deuil	afin	d’en	soutenir	 le	 travail	aporétique,	sans	ne	surtout	 jamais	

pouvoir	le	relever	(s’en	relever).	Cette	écriture	doit	notamment	endurer	à	tout	jamais	la	

																																																								
1110	Pierre	Delain,	Derridex	– Article	[	Schibboleth]	-	«	La	poésie,	la	littérature,	l'art	même,	c'est	l'expérience	
comme	telle	de	la	mort,	du	deuil,	de	la	pire	des	pertes,	celle	qui	ne	laisse	que	des	cendres,	des	mots	incinérés	
sans	sépulture	»	
	-	http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0508252020.html	
1111	Jacques	Derrida	H.C.	pour	la	vie,	c’est	à	dire…	Éditions	Galilée,	2002,	p.	136.	
1112	Jacques	 Derrida,	 Béliers	 –	 Le	 dialogue	 ininterrompu	:	 entre	 deux	 infinis	 le	 poème	 -,	 Éditions	 Galilée,	
2003,	p.	74.	
1113	Jacques	Derrida,	Points	de	suspension	–	Entretiens,	«	Dialangues	»,	Éditions	Galilée,	1992,	p.	161.	
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barbarie	 de	 l’incinération	 des	 corps,	 indissociable	 de	 la	 Shoah.	 C’est	 ce	 qui	 fait	 de	

Schibboleth,	le	poème	paradigmatique	de	l’écriture	du	deuil.		

Il	 semble	 alors	 que	 ce	 soit	 seulement	 au	 cœur	 de	 cette	 écriture	 endeuillée	 que	

pourrait	 dès	 lors	 se	 délivrer	 une	 politique	 à	 la	 folie,	 allant	 de	 la	 folie	 de	 l’Un	 à	 la	

rencontre	des	autres	:	ceux	tout	autres	comme	par	exemple	les	fous.	En	effet,	prophètes	

et	 fous	 sont	 ceux	 dont	 la	 langue	 et	 l’écriture	 confinent	 à	 une	 autre	 folie,	 à	 l’extrême	

inverse	 de	 la	 barbarie	 	 (là	 où	 la	 folie	 barbare	 est	meurtrière),	 une	 folie-autre	 faisant	

seulement	œuvre	de	vie,	à	travers	l’expérience	du	sacré;	 là	où	s’avancent	l’indécidable,	

l’impossible	ou	l’im-puissance	et	où	une	responsabilité	doit	être	prise.	

	

2	–	2	Plus	d’un	sujet	ou	l’œuvre	folle		

	
a) Moi,	la	vérité	«	je	»	parle	

	
Nous	 avions	 annoncé	 comment	 Stéphane	 Habib	 (en	 note	 de	 bas	 de	 page	 de	

l’article	 intitulé	 In	media	res),	interroge	 la	 fameuse	 formule	de	Lacan	«	Moi	 la	vérité,	 je	

parle	»	 et	 pose	 l’hypothèse	 que	 si	 on	 la	 comprenait	 comme	une	 prosopopée,	 alors	 les	

croisements	 entre	 Lacan	 et	 Derrida	 pourraient	 peut-être	 se	 faire	 plus	 probants.	

Pourtant,	 Stéphane	 Habib	 entrevoit	 également	 que	 Derrida	 poserait	 lui-même	 à	 cette	

phrase	 les	questions	de	 sa	possibilité.	Et	 en	effet,	 dans	 cette	phrase,	 se	 jouent	 encore,	

semble-t-il,	les	différences	entre	Lacan	et	Derrida,	autour	de	l’inanimé,	de	l’absence	et	de	

la	désistance	du	sujet.		

Tout	d’abord,	il	convient	de	rappeler	que	Lacan	dans	La	chose	freudienne	(donc	là	

où	la	formule	célèbre,	«	Moi	la	vérité,	je	parle	»	est	énoncée)	opère	par	la	figure	de	style	

de	la	prosopopée	et	sans	le	préciser	parodie	le	Stultitia	loquitur	d’Erasme	(«	c’est	la	folie	

qui	parle	»)	mise	en	exergue	dans	son	ouvrage	Éloge	de	la	folie.	Erasme	fait,	lui,	parler	la	

Folie	 :	 	 	«	Moi	qui	vous	parle,	 la	Folie,	 j’ai	plus	d’un	détracteur	 ici-bas,	même	parmi	 les	

plus	fous.	Mais	on	peut	laisser	dire	sans	danger,	car	ils	ne	pourront	jamais	faire	que	je	ne	

jouisse	 d’une	 puissance	 à	 nulle	 autre	 pareille	 pour	 mettre	 en	 gaieté	 les	 dieux	 et	 les	

hommes1114.	»	Quant	à	Lacan,	c’est	la	vérité	qu’il	fait	parler	:	

																																																								
1114	Erasme,	Éloge	de	la	folie,		
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Je	suis	donc	pour	vous	l’énigme	de	celle	qui	se	dérobe	aussitôt	qu’apparue,	hommes	qui	
tant	vous	entendez	à	me	dissimuler	sous	les	oripeaux	de	vos	convenances.	Je	n’en	admets	
pas	 moins	 que	 votre	 embarras	 soit	 sincère,	 car	 même	 quand	 vous	 vous	 faites	 mes	
hérauts,	vous	ne	valez	pas	plus	à	porter	mes	couleurs	que	ces	habits	 sont	 les	vôtres	et	
pareils	 à	 vous-mêmes,	 fantômes	 que	 vous	 êtes.	 Où	 vais-je	 donc	 passé	 en	 vous,	 où	 en	
étais-je	 avant	 ce	 passage	?	 Peut-être	 un	 jour	 vous	 le	 dirai-je	?	Mais	 pour	 que	 vous	me	
trouviez	où	je	suis	je	vais	vous	apprendre	à	quel	signe	me	reconnaître.	Hommes	écoutez,	
je	vous	en	donne	le	secret.	Moi	la	vérité,	je	parle1115.	

	

Le	 terme	 de	 prosopopée	 est	 employé	 par	 Lacan	 lui-même	 dans	 la	 suite	 de	 cette	

déclamation	:	 «	Mais	 vous	 allez	 là	 prendre	 garde	:	 la	 peine	 qu’a	 eue	 celui-ci	 à	 devenir	

professeur,	lui	épargnera	peut-être	votre	négligence,	sinon	votre	égarement,	continue	la	

prosopopée1116.	»	La	vérité	ainsi	mise	en	scène	par	Lacan,	s’adresse	aux	hommes.	Elle	les	

compare	 à	des	hérauts	 cachés	 sous	des	oripeaux,	 auxquels	 elle	 	 se	dissimule	de	 façon	

énigmatique,	faisant	d’eux	des	fantômes.	On	pourrait	l’exprimer	ainsi	:	«	Vous,	hommes,	

êtes	fantômes	lorsque	vous	errez	à	me	découvrir	ailleurs	que	là	où	je	me	dissimule,	soit	

sous	les	déguisements	de	vos	paroles	de	convenances.	»		On	pense	alors	aux	premières	

lignes	du	Facteur	de	la	vérité,	lorsque	Derrida,	évoque	les	rêves	de	nudité	travaillés	par	

Freud	 dans	 la	 Traumdeutung.	 Derrida,	 pour	 inaugurer	 de	 ce	 qui	 sera	 ensuite	 son	

élaboration	critique	de	la	lecture	du	conte	de	Poe	par	Lacan,	évoque,	lui	aussi,	les	thèmes	

freudiens	 du	 déguisement	 et	 de	 la	 mise	 à	 nu	 par	 le	 travail	 de	 l’analyse	 de	 la	 vérité.	

«	Quand	Freud	entend	mettre	à	nu	le	stoff	(le	tissu)	originaire	sous	les	déguisements	de	

la	 fabrique	 secondaire,	 il	 prévoit	 la	 vérité	du	 texte1117.	»	Ou	 encore	:	 «	Le	 thème	 caché	

des	Habits	neufs	de	l’empereur,	c’est	le	thème	caché.	Ce	que	l’Einkleidung	(l’habillement)	

formelle,	 littéraire	secondaire,	voile	et	dévoile,	c’est	 le	rêve	de	voilement/dévoilement,	

l’unité	du	voile	(voilement/dévoilement),	du	travestissement	et	de	la	mise	à	nu1118.	»		De	

fait,	dans	la	tirade	proposée	par	Lacan,	 la	vérité	semble	aider	les	hommes	à	la	trouver,	

leur	donnant	l’indice	qu’elle	leur	est	cachée,	voilée	parce	qu’ils	se	la	dissimulent	à	eux-

mêmes.	«	Hommes,	écoutez	je	vous	en	donne	le	secret.	Moi,	la	vérité	je	parle.	»	Pourtant,	

le	processus	de	dévoilement,	donc	de	mise	à	jour	du	secret,	échoue,	puisque	selon	Lacan	

la	vérité	 tout	en	guidant	en	effet	 les	hommes,	œuvre	néanmoins	à	 les	égarer,	même	si	

c’est	du	bon	côté	(celui		de	la	parole),	qu’ils	chercheraient	à	la	découvrir.	La	vérité	parle	

mais	égare	:	«	Entrez	en	lice	à	mon	appel	et	hurlez	à	ma	voix.	Déjà	vous	voilà	perdus,	je	
																																																								
1115	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	La	chose	freudienne	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	408	–	409.	
1116Ibid.,	p.	411.	
1117	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	de	 la	vérité	»,	Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	445.	
1118Ibid.,	p.	446.	
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me	démens,	je	vous	défie,	je	me	défile	:	vous	dites	que	je	me	défends1119.	»	La	vérité	selon	

Lacan,	contrairement	à	ce	que	montre	Derrida	dans	le	Facteur	de	la	vérité,	ne	se	dévoile	

pas	facilement.	Face	à	elle,	les	hommes	sont	mis	en	échec.	Elle	ne	cesse	de	se	défiler,	de	

brouiller	 les	 pistes.	 Elle	 s’évade	 du	 donjon	 de	 la	 forteresse,	 affirme	 Lacan,	 là	 où	 les	

hommes	croient	le	plus	surement	la	retenir	en	la	situant	non	pas	en	eux,	mais	dans	l’être	

lui-même.		Même	là	où	l’on	pourrait	la	découvrir	-	c’est-à-dire	dans	ce	que	les	hommes	

«	tiennent	pour	le	moins	vrai	par	essence	:	dans	le	rêve,	dans	le	défi	au	sens	de	la	pointe	

la	plus	gongorique		et	le	nonsense	du	calembour	le	plus	grotesque,	dans	le	hasard	et	non	

pas	 dans	 sa	 loi,	 mais	 dans	 sa	 contingence	»	 -,	 même	 là,	 la	 vérité	 vagabonde,	 assure	

Lacan1120.	 Ainsi,	 même	 si	 pour	 Lacan	 il	 y	 a	 la	 vérité,	 elle	 est	 néanmoins	 vagabonde,	

errante,	fantomatique.	Toutes	ces	propositions	lacaniennes	sont	pour	le	moins	proches	

de	celles	de	Derrida,	alors	même	que	selon	le	philosophe	il	faut	une	vérité	qu’il	n	y’a	pas.	

Avec	Lacan,	la	prosopopée	met	en	scène	l’inanimé	(la	vérité),	elle	compare	les	hommes	à	

quelques	 fantômes,	 elle	 dit	 une	 vérité	 absente,	 s’absentant	 de	 toute	 possibilité	 de	

l’atteindre.	 Et	 dès	 lors,	 elle	 reste	 introuvable,	 cachée,	 dissimulée	 et	 de	 fait	 inanimée.	

D’ailleurs,	Lacan	commentant	lui-même	cette	prosopopée	affirme	:			

Ma	 prosopopée	 esbaudissante	 du	 ‘’Je	 parle’’,	 dans	 l’écrit	 cité	 tout	 à	 l’heure,	 La	 chose	
freudienne,	pour	être	mise	au	compte	rhétorique	d’une	 ‘’vérité	en	personne’’	ne	me	fait	
pas	 choir	 là	 d’où	 je	 la	 tire	:	 du	 puits.	 Rien	 n’est	 dit	 là	 de	 ce	 que	 parler	 veut	 dire	:	 la	
division	 sans	 remède	 de	 la	 jouissance	 et	 du	 semblant.	 La	 vérité,	 c’est	 de	 jouir	 à	 faire	
semblant	 et	 de	 n’avouer	 en	 aucun	 que	 la	 réalité	 de	 chacune	 de	 ces	 deux	 moitiés	 ne	
prédomine	qu’à	s’affirmer	d’être	de	l’autre,	soit	à	mentir	à	jets	alternés.	Tel	est	le	mi-dire	
de	la	vérité1121.				

	

Par	la	prosopopée,	la	vérité	se	dit	elle-même	de	ne	pouvoir	se	dire	toute.	Néanmoins,	le	

subterfuge	stylistique,	anime	bel	et	bien	la	vérité	d’un	«	je	»	qui	parle,	c’est-à-dire	d’une	

«	vérité	en	personne	»	selon	l’expression	même	de	Lacan.	Là	où	est	un	seul	sujet.		

C’est	alors	ici	que	Derrida	pourrait	interroger	la	possibilité	d’une	telle	phrase.	Car	

si	lui	aussi	propose	la	mise	en	écriture	des	absents,	des	morts,	de	ce	qui	n’est	pas	animé,	

cela	 ne	 passe	 pas	 par	 la	 réappropriation	 par	 un	 «	je	»	 unique	 et	 singulier.	 La	mise	 en	

scène	de	la	prosopopée,	pour	le	philosophe,	se	crée	en-dehors	d’un	dire.	La	prosopopée	

ne	 parle	 pas	 sous	 la	 ruse	 d’un	 «	je	»	 qui	 s’animerait.	 Elle	 ne	 consiste	 pas	 à	 faire	 que	

s’anime	vraiment	les	morts,	elle	ne	s’exprime	pas	en	tant	que	telle,	puisqu’elle	consiste	

																																																								
1119	Jacques	Lacan,	Écrits,	«	La	chose	freudienne	»,	Éditions	du	Seuil,	1966,	p.	411.	
1120Ibid.,	p.	410.	
1121	Jacques	Lacan,	D’un	discours	qui	ne	serait	pas	de	semblant,	Séminaire	oral	du	9	juin	1971,	Site	Espaces	
Lacan.	
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au	contraire	à	 les	garder	saufs	c’est-à-dire	 illisibles.	 Il	n’y	a	pas	d’adresse	explicite	aux	

hommes,	 pas	 plus	 qu’aux	 morts,	 aux	 absents	 ou	 aux	 fantômes.	 C’est	 pourquoi,	 avec	

Derrida,	si	l’on	peut	parler	de	prosopopée,	elle	consisterait	seulement	à	élargir	le	propos	

jusqu’à	son	dehors,	à	un	ailleurs,	vers	des	envois	de	l’autre.	Le	procédé	est	discret	voire	

secret.	 Il	 doit	 demeurer	 secret	 et	 ne	 pas	 apparaitre	 à	 même	 la	 peau	 de	 l’écriture.	 Le	

procédé	d’une	animation	des	absents	ou	des	spectres	ne	doit	pas	se	dévoiler,	puisqu’il	

œuvre	 dans	 les	 plis	 et	 replis	 des	 textes.	 Le	 secret	 doit	 demeurer	 intact.	 Les	 spectres	

habitent	 les	 textes	de	Derrida	et	 se	 cachent	afin	de	ne	 jamais	être	dévoilés.	C’est	ainsi	

que	s’instaure	une	 thanatopraxie	de	 l’écriture.	Les	 fantômes	sont	 le	 refoulé	des	 textes,	

leurs	actes	manqués,	faisant	achopper	la	philosophie	classique.	Ils	mettent	en	œuvre	la	

folie	du	deuil	en	refusant	sa	résolution.	L’écriture	doit	contrarier	l’oubli	en	animant	une	

mémoire	des	absents.	Si	pour	Lacan	la	vérité	parle	en	une	prosopopée	c’est-à-dire	sans	

que	ne	soit	engagé	l’orgueil	du	moi	ou	de	la	pensée,	si	elle	s’anime	d’elle-même	sans	le	

moi,	 donc	 hors	 de	 la	 conscience,	 à	 travers	 les	 rébus	proposés	 par	 le	 travail	 du	 rêve,	

néanmoins,	la	vérité	convoque	un	véritable	sujet	de	la	parole.	Pour	le	psychanalyste,	il	y	

a	vérité	quand	un	«	je	»,	parle	vraiment,	c’est-à-dire	quand	«	ça	parle	».	Autrement	dit,	la	

vérité	 s’entend	 par	 l’entremise	 d’une	 certaine	 position	 du	 sujet,	 dans	 la	 vérité	 de	 sa	

parole	et	cela	se	joue	quand	bien	même	il	est	absent	à	lui-même,	divisé	et	incapable	de	

rejoindre	un	savoir	sur	son	être.	Un	sujet	unique,	singulier	est	positionné	dans	la	vérité	

de	son	énonciation.	La	prosopopée	réside	dès	lors	dans	la	figure	d’une	vérité	parlant	par	

le	sujet	de	l’inconscient,	absente	dans	l’énoncé,	mais	représentée	par	le	sujet	qui	parle,	

lui	 et	 personne	 d’autre.	 Le	 sujet	 est	 le	 témoin	 unique	 par	 où	 transfère	 la	 vérité-sans-

savoir	du	sujet.	Un	seul	sujet	parle	et	par	là,	sa	singularité	s’élève	au	franchissement	de	

son	désir	spécifique.	

	 Avec	Derrida,	la	force	de	l’écriture	poétique	et	littéraire,	tient	au	Plus	d’un	sujet.	

Le	 «	moi	»	 conçu	 par	 Derrida,	 au-delà	 de	 ce	 que	 serait	 le	 sujet	 divisé	 selon	 les	

théories	 de	 l’inconscient,	 reste	 inaccessible	 même	 par	 la	 parole	 et	 le	 sujet	 de	

l’énonciation.	 Crypté,	 il	 ne	 se	 conçoit	 que	 dans	 la	 désistance	 du	 sujet,	 exilé,	 en	

destinerrance.	 En	 effet,	 pour	 Derrida	 il	 existe	 une	 expérience	 poétique	 de	 la	 langue	:	

«	quiconque	fait	à	vif	l’expérience	de	cette	errance	spectrale,	quiconque	se	rend	à	cette	

vérité	de	la	langue,	est	poète,	qu’il	écrive	ou	non	de	la	poésie1122.	»		Il	s’agit	en	fait	d’une	

																																																								
1122	Jacques	 Derrida,	 extrait	 d’un	 entretien	 avec	 Évelyne	 Grossman	 réalisé	 le	 29	 juin	 2000,	 «	La	 langue	
n’appartient	pas	»,	Revue	Europe	consacrée	à	Paul	Célan,	n°	861-862,	janvier-février	2001.	Citation	reprise	
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langue	qui	 à	 l’instar	du	 rêve	met	en	 scène	 tous	 les	 «	moi	»,	 y	 compris	 celui	des	autres	

disparus,	au	creux	du	secret	de	l’œuvre.	C’est	en	ce	sens	que	cette	expérience	poétique	

de	 la	 langue	 fait	 «	revenir	»	 les	 morts	 d’hier,	 à	 l’aune	 d’un	 «	moi	»	 mélancolique,	 les	

«	hallucinant	»	en	cette	poétique,	afin	de	refuser	à	toute	force	d’oublier	ces	disparus.	Au	

moment	où	l’auteur	comme	sujet	unique	disparaît,	advient	la	possibilité	de	l’association	

libre,	 se	 déchaîne	 le	 discours,	 là	 où	 les	morts	 peuvent	 revenir	 hanter	 l’écriture.	 Cette	

idée	 qu’un	 texte	 puisse	 tout	 à	 coup	 faire	 émerger	 un	 au-delà	 de	 lui-même	 et	 de	 soi-

même,	auteur	et	sujet,	est	le	privilège	de	cette	expérience	du	poétique.		

Finalement,	 si	 le	 sujet,	 étant	 ainsi	 démultiplié	 par	 l’écriture,	 peut	 garder	 la	

mémoire,	c’est	parce	qu’est	mise	en	œuvre,	là,	 la	seule	possibilité	de	penser	au-delà	de	

l’Un,	 soit	 d’envisager	 le	Plus	d’un	sujet.	Mais,	 n’est-ce	pas	 aussi	 parce	qu’ainsi	 pourrait		

vraiment	être	appelé	le	Plus	d’un	sujet	à	se	rendre	à	l’expérience	poétique	dans	laquelle	

le	 vouloir-dire	 intentionnel	 est	 vraiment	 déjoué	?	 Là	 où	 la	 vérité	 du	 sujet	 s’entendrait		

sous	forme	de	silence	et	de	«	peut-être	»	sans	un	«	je	»	parle.	

	 		

b)	Plus	d’un	sujet	
	

Dans	 Demeure,	 texte	 inaugural	 que	 fit	 Jacques	 Derrida	 au	 colloque	 international	

intitulé	Passions	de	 la	 littérature1123,	et	dont	 le	 sous-titre	 est	 «	Fiction	et	 témoignage	»,	

Derrida,	à	partir	du	texte	de	Blanchot	L’instant	de	ma	mort,	publié	au	titre	de	 la	 fiction	

littéraire,	 travaille	 sur	 ce	 que	 permet	 cette	 division	 de	 l’auteur	 du	 point	 de	 vue	 du	

témoignage.	 Le	 «	Je	»	 qui	 dit	 «	JE	 ME	 SOUVIENS	 d’un	 jeune	 homme	»,	 premiers	 mots,	

incipit,	du	texte	de	Blanchot,	«	n’est	pas	l’auteur	réel,	bien-sûr,	mais	un	narrateur,	nous	le	

savons	dès	que	nous	abordons	ce	 livre	comme	une	chose	 littéraire,	avec	son	statut	de	

fiction1124.	»	 Et	 «	outre	 l’auteur	 présumé,	 il	 y	 a	 deux,	 et	 nombre,	 deux	 instances	:	 le	

narrateur	déclarant	qu’il	se	souvient	d’un	autre,	et	l’autre1125.	»	Dans	ce	passage	au	«	il	»,	

																																																																																																																																																																													
d’une	note	de	bas	de	page,	dans	:	Élise	Lamy-Rested	La	déconstruction	:	une	philosophie	de	l’à	venir,	entre	
phénoménologie	et	psychanalyse	–	Thèse	pour	obtenir	le	grade	de	Docteur	de	l’Université	Paris-Sorbonne,	
sous	 la	 direction	 de	 Marc	 Crépon,	 présentée	 et	 soutenue	 le	 19	 septembre	 2013,	 «	Troisième	 partie	:	
Survivre	 dans	 un	 idiome	»,	 «	Chapitre	 2	 –	 L’idiome	:	 une	 mémoire	 historique	 et	 politique,	 un	 agir	
fantomatique	»,	«	2-1	Le	poème	«	témoin	du	témoin	»,	p.	335.	
1123	Il	s’agit	d’un	colloque	autour	de	Jacques	Derrida	qui	s’est		tenu	à	L’Université	catholique	de	Louvain	du	
24	au	29	juillet	1995,	sous	la	direction	de	Michel	Lisse.	
1124	Passions	 de	 la	 littérature	 Avec	 Jacques	 Derrida,	 Jacques	 Derrida	 Demeure	 «	Fiction	 et	 témoignage	»,	
Éditions	Galilée,	1996,	p.39.	
1125Ibid.	
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l’auteur	parle	d’un	troisième,	le	jeune	homme,	comme	ce	qui	arrive	à	lui	et	qui	signifie	la	

discrétion	 du	 procédé	 littéraire.	 Or,	 ce	 que	 cette	 division	 autorise,	 c’est	 de	 parler,	 de	

témoigner,	 dans	 un	 lexique	 à	 «	résonance	 mystique	 appelé	 par	 le	 secret	 même	 et	 la	

singularité	 d’une	 expérience	 inéprouvée	:	 sortie	 de	 soi,	 béatitude,	 allégresse,	 légèreté,	

extase1126.	»	«	Mort	–	Immortel.	Peut-être	l’extase1127	»,	dit	Blanchot	repris	par	Derrida.	

Ce	 peut-être,	 rappelle	 Derrida,	 est	 selon	 Nietzsche	 celui	 des	 penseurs	 de	 l’avenir.	 Un	

peut-être	 du	 témoignage	 où	 «	rien	 n’est	 décrit,	 rien	 n’est	 constatable	:	 tout	 seulement	

peut-être.	Une	virtualité	aléatoire	qui	s’oppose	moins	que	jamais	à	l’actualité	de	l’acte	ou	

de	la	présence1128.	»	Peut-être,	car	il	y	a	amitié	avec	la	mort,	alliance,	contrat,	familiarité,	

collusion	et	pour	toujours,	mais	en	tant	qu’elle	est	une	expérience	inéprouvée	:	«	crypte	

d’une	amitié	 secrète,	 impubliable,	 inavouable,	 ”subreptice1129”.	»	Crypte	en	 laquelle	est	

enfermé	le	secret	du	témoignage	d’un	sujet	divisé,	mais	faisant	signe	vers	le	dehors,	vers	

l’altérité	et	même	l’universel.		Il	y	aurait	donc	comme	des	spectres	de	tout	«	moi	»	dans	

la	 littérature.	Derrida	affirme	:	«	il	y	a	une	nécessité	spectrale	qui	déborde	 l’opposition	

de	 la	 réalité	 et	 de	 la	 fiction1130.	»	 Autrement	 dit,	 il	 y	 a	 une	 mort	 sans	 mort,	 une	

phantasmaticité	de	la	mort	et	phantasma	c’est	le	spectre	en	grec.	Ainsi,	«	nous	pouvons	

parler,	 nous	 pouvons	 lire	 cela	 parce	 que	 cette	 expérience,	 dans	 la	 singularité	 de	 son	

secret,	 comme	 ”expérience	 de	 l’inéprouvé”,	 au-delà	 de	 la	 distinction	 du	 réel	 et	 du	

phantasmatique	 demeure	 universelle	 et	 exemplaire1131.	»	 Dans	 le	 même	 esprit,	 dans	

Passions,	ouvrage	publié	 avant	 le	 colloque	de	Louvain	 en	1993,	Derrida	 affirme	:	 «	il	 y	

dans	la	littérature,	dans	le	secret	exemplaire	une	chance	de	la	littérature,	une	chance	de	

tout	dire	sans	toucher	au	secret1132.	»	C’est	là	que	se	présente	le	témoignage	sans	jamais	

se	 présenter	 en	 tant	 que	 tel.	 Car	 affirme	 Derrida,	 dans	 la	 littérature,	 se	 trouve	 une	

chance	de	témoigner	sans	s’approprier	:	
Je	 parle	 de	 moi	 ”sans	 façon”,	 le	 secret	 reste	 entier,	 ma	 politesse	 intacte,	 ma	 réserve	
inentamée,	ma	 pudeur	 plus	 jalouse	 que	 jamais,	 je	 réponds	 sans	 répondre	 (à	 l’invitation,	 à	
mon	nom,	au	mot	ou	à	l’appel	qui	dit	”moi”),	vous	ne	savez	jamais	si	je	parle	de	moi,	ce	moi-ci	
ou	 d’un	 autre	 moi,	 d’un	 moi	 quelconque	 ou	 du	 moi	 en	 général,	 de	 toi	 ou	 de	 vous,	 d’eux,	
d’elles	ou	de	nous,	si	ces	énoncés	relèvent	de	la	philosophie,	de	la	littérature,	de	l’histoire,	du	
droit	 ou	 de	 toute	 autre	 institutions	 identifiables.	 […]	 C’est	 de	 cela,	 c’est	 pour	 cela,	 que	 la	

																																																								
1126Passions	 de	 la	 littérature	 Avec	 Jacques	 Derrida,	 Jacques	 Derrida	 Demeure	 «	Fiction	 et	 témoignage	»,	
Éditions	Galilée,	1996,	p.49.	
1127Ibid.	
1128Ibid.	
1129Ibid.,	p.	50.	
1130Ibid.,	p.	66	
1131	Ibid.,	p.	66-67.	
1132	Jacques	Derrida,	Passions,	Éditions	Galilée,	1993,	p.67.	
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littérature	(entre	autres	choses)	est	”exemplaire”	:	elle	est,	elle	dit,	elle	fait	autre	chose,	autre	
chose	qu’elle-même,	elle-même	qui	d’ailleurs	n’est	que	cela,	autre	chose	qu’elle-même.	Par	
exemple	ou	par	excellence	:	de	la	philosophie1133.			
	

En	effet,	dans	ce	qu’elle	ne	dit	pas,	ce	dont	elle	ne	témoigne	pas,	dans	ce	qu’elle	trace	en-

deçà	du	reste,	se	trouve	la	force	de	cette	 langue	des	poètes.	Une	langue	au-delà	de	«	la	

langue	 de	 la	 conscience	».	 Élise	 Lamy-Rested	 le	 dit	 ainsi	:	 «	chaque	 poème	 fait	 revivre	

dans	 la	ponctualité	d’un	 ici-maintenant	 les	morts	d’hier	en	 levant	 le	refoulement	ou	 la	

dénégation	au	principe	de	l’organisation	de	nos	langues	occidentales	et	de	l’avènement	

du	sujet	conscient.	La	“langue	de	la	conscience”	est	aussi	la	langue	de	la	neutralisation	de	

”l’expérience	 de	 la	 mort”,	 soit	 de	 la	 survivance	 qui,	 “insoumise”	 au	 principe	 de	 non-

contradiction,	entrelace	vie	et	mort	dans	une	“pointe	acérée”.	La	survivance	est	un	déni,	

une	aporie	ou	un	”no	pasarán”,	qui	 fait	revenir	 les	morts	en	 leur	redonnant	une	 figure	

dans	 une	 hallucination	 située	 à	 la	 frontière	 de	 la	 langue	 et	 de	 ce	 qui	 lui	 est	 étranger.	

Témoigner	 ou	 inventer	 son	 idiome,	 ce	 serait	 donc	 faire	 cette	 expérience	 poético-

politique	 de	 la	 marque	 conventionnelle.	 Ce	 serait	 être	 capable	 d’accueillir	 en	 soi	 les	

morts	 véhiculés	 par	 la	 langue,	 en	 rejetant	 l’ordonnancement	 logico	 discursif	 de	 cette	

dernière.	Ce	serait	enfin	redonner	vie	au	témoin	disparu	puis	lui	assurer	son	à	venir	en	

le	 réinscrivant	 dans	 un	 nouveau	 tiers-témoin	 apparemment	 ancré	 dans	 une	 langue	

nationale,	 mais	 qui	 en	 fait	 ouvre	 celle-ci	 sur	 son	 dehors	 en	 y	 introduisant	 sa	 loi	

hallucinante,	et	étrangement	inquiétante,	de	Chose.	Et	cette	expérience	qui	redonne	vie	

au	disparu	est	sacrée	:	absolument	unique,	échappant	à	la	preuve	théorico-constatative,	

elle	est	une	adresse	à	l’autre,	qui	est	seulement	digne	de	foi1134.	»	

Là	est	la	grande	force	de	la	langue	du	rêve,	de	cette	langue	comme	expérience	du	

poétique,	 du	 secret	 fait	 œuvre.	 Une	 force	 qui	 permet	 notamment,	 selon	 Derrida	 de	

témoigner	au-delà	de	la	division	traditionnelle	entre	fiction	et	vérité	(entre	Dichtung	et	

Warheit).	De	témoigner	dans	la	solitude	du	secret,	là	où	parce	qu’	«	on	ne	peut	se	fier	à	

aucun	 témoin	déterminable,	ni	encore	à	aucune	valeur	assurée	du	 témoignage1135	»,	 le	

témoignage	devient	passion	du	secret.	Car	«	on	ne	réconciliera	jamais,	c’est	impossible	et	

il	ne	le	faut	pas,	la	valeur	d’un	témoignage	avec	celle	du	savoir	ou	de	la	certitude.	On	ne	

réduira	 jamais,	c’est	 impossible	et	 il	ne	 le	 faut	pas,	 l’une	à	 l’autre.	Voilà	qui	reste	selon	

																																																								
1133Jacques	Derrida,	Passions,	Éditions	Galilée,	1993,	p.	91,	note	de	bas	de	page	N°	12.	
1134	Élise	Lamy-rested,	La	déconstruction	:	une	philosophie	de	l’à-venir,	entre	phénoménolgie	et	psychanalyse	
–	Thèse	pour	obtenir	le	grade	de	Docteur	de	l’Université	Paris-Sorbonne,	sous	la	direction	de	Marc	Crépon,	
présentée	et	soutenue	le	19	septembre	2013,	p.	366-367.	
1135	Jacques	Derrida,		Passions,	Éditions	Galilée,	1993,	p.	70.	
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moi,	la	solitude	absolue	d’une	passion	sans	martyre1136.	»	Tout	comme	le	sens,	le	«	moi	»	

ou	 la	 vérité	 ne	 se	 révèlent	 jamais	 vraiment	 dans	 le	 rêve,	 l’omphalos	 assurant	 la	

résistance	au	dévoilement,	la	langue	du	rêve	est	le	non-lieu	d’une	langue	autre,	ouverte	

notamment	dans	le	poétique	lorsque	s’expérimentant	de	son	dé-chaînement,	 l’auteur	a	

disparu.		

Dans	 le	même	esprit,	Derrida	dans	Béliers	affirme	que	 le	poème	ne	décide	rien,	

qu’il	 ne	 contient	 pas	 de	 «	je	»	 souverain	 mais	 un	 «	tu	»	 auquel	 le	 poème	 se	 voue,	

indépendant	 «	du	 vouloir-dire	 intentionnel	 et	 conscient	 du	 signataire,	 errant,	mais	 de	

façon	 secrètement	 réglée,	 d’un	 référent	 à	 l’autre	 –	 et	 destiné	 à	 survivre,	 ‘’dans	 un	

processus	infini’’,	aux	déchiffrements	de	tout	lecteur	à	venir1137.	»	Derrida	ajoute	:		
«	Même	 là	 où	 le	 poème	 nomme	 l’illisibilité,	 sa	 propre	 illisibilité,	 il	 déclare	 aussi	
l’illisibilité	du	monde.	Un	autre	poème	de	Celan	commence	ainsi	:	‘’UNLESBARKEIT	dieser	
/	Welt.	 Alles	 doppelt.’’	 Et	 à	 peine	 plus	 loin	 on	 hésite	 à	 identifier	 le	 ‘’tu’’	 que	 le	 poème	
apostrophe	:	 n’importe	 qui,	 plus	 d’un,	 le	 poème	 lui-même	,	 le	 poète,	 le	 lecteur,	 la	
profondeur	abyssale	de	telle	ou	telle	autre	singularité	à	jamais	cryptée,	tout	autre,	Dieu,	
toi	ou	moi,	(‘’Du,	in	dein	Tiefstes	geklemmt…’’)1138.			
	

De	même,	dans	Poétique	et	politique	du	témoignage,	Derrida	cite	Blanchot	:	«	Dans	

le	 Pas	 au-delà,	Blanchot	 parle	 d’une	 ‘’parole	 encore	 à	 dire	 au-delà	 des	 vivants	 et	 des	

morts,	 témoignant	pour	l’absence	d’attestation1139.’’	»	Derrida	conclue	alors	son	propos,	

insistant	sur	cette	forme	de	désistance	ou	destinerrance	de	l’auteur	disparu,	ne	pouvant	

plus	se	présenter	ou	même	se	représenter	lui-même	:	
Laissé	 ici	 à	 lui-même,	 dans	 sa	 solitude	 essentielle,	 dans	 sa	 performance	 ou	 dans	 son	
événement,	 l’acte	poétique	de	 l’œuvre	ne	relève	peut-être	plus	alors	de	 la	présentation	
de	soi	comme	telle1140.	
	

Ainsi,	tout	comme	l’on	pouvait	opposer	une	langue	devenue	folle		–	à	cause	d’une	langue	

maternelle	 irremplaçable	 donc	 folle	 d’être	 l’Un	 de	 l’unique	 -,	 à	 la	 valeur	

d’exappropriation	 d’un	 Plus	 d’une	 langue,	 Derrida	 pense,	 à	 travers	 l’acte	 poétique	 un	

sujet	 obligé	de	 s’ouvrir	 à	 l’autre,	 soit	 à	Plus	d’un	sujet	sous	peine	de	devenir	 fou.	Tout	

comme	 l’écrit,	 abandonné	 du	 Père	 dans	 le	 Phèdre	 de	 Platon,	 devenu	 dès	 lors	 un	

																																																								
1136Jacques	Derrida,		Passions,	Éditions	Galilée,	1993,	p.	70-71.	
1137	Jacques	Derrida,	Béliers	–	Le	dialogue	ininterrompu	:	entre	deux	infinis	le	poème,	Éditions	Galilée,	2003,	
p.	39.	
1138Ibid.,	p.	40	–	41.	
1139	Maurice	Blanchot,	Le	pas	au-delà,	Paris,	gallimard,	1073,	p.	107,	cité	par	Jacques	Derrida,	Poétique	et	
politique	du	témoignage,	Les	cahiers	de	l’Herne,	Éditions	de	l’Herne,	2004,	p.	538.	
1140	Jacques	Derrida,	Poétique	et	politique	du	témoignage,	Les	cahiers	de	l’Herne,	Éditions	de	l’Herne,	2004,	
p.	538.	
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malheureux	 orphelin,	 le	 poème	 se	 perd	 sans	 son	 illisibilité.	 	 Pourtant,	 celle	 illisibilité	

permet	justement	que	s’interrompe	la	filiation.	Derrida	le	dit	ainsi	:	

Cet	abandon	qui	paraît	 le	priver,	 l’émanciper,	 le	 séparer	d’un	père	qui	aurait	exposé	 le	
calcul	 de	 l’incalculable	 de	 la	 filiation	 ininterrompue,	 cette	 illisibilité	 immédiate,	 c’est	
aussi	la	ressource	qui	lui	permet	de	bénir	(peut-être,	seulement	peut-être),	de	donner,	de	
donner	 à	 penser,	 de	 donner	 à	 peser	 la	 portée,	 de	 donner	 à	 lire,	 de	 parler	 (peut-être,	
seulement	peut-être)1141.	

	

C’est	 ainsi	 qu’une	 vérité	 autre	 semble	 se	 dire,	 sans	 preuve,	 sans	 attestation,	 sans	

certitude	-	une	vérité	peut-être,	seulement	peut-être	-,	une	vérité	folle,	folie	du	don,	une	

vérité	follement	éthique,	folle	car	disséminée,	hallucinée	dans	le	Plus	d’un	sujet.	N’est-ce	

pas	 alors,	 au	 sein	 de	 l’expérience	 du	 poétique,	 là	 où	 le	 repérage	 d’un	 sujet	 souverain	

demeure	impossible,	que	se	dit	la	possibilité	de	soutenir	l’hyperbole	de	la	folie,	là	que	la	

folie	pourrait	faire	œuvre	?	Si	pour	Lacan,	la	vérité	parle	en	son	nom	et	même	si	par	là	

elle	 se	 dissimule,	 pour	 Derrida,	 c’est	 par	 l’écriture	 que	 l’œuvre	 se	 trame,	 lorsque	 la	

signature	ou	le	nom	n’y	sont	plus	uniques,		ou	sont	fous.	

	

c) L’œuvre	pour	la	vie	

	
Nous	avons	montré	avec	Lacan	que	les	poètes,	comme	les	fous	ont	de	ces	propos	

fulgurants,	 qui	 touchent	 et	 dérangent	 le	 sens.	 De	 même,	 En	 étudiant	 certains	 cas	 de	

patients,	 comme	 Marcelle	 C.	 ou	 Aimée,	 Lacan	 tente	 de	 montrer	 comment	 dans	 les	

phénomènes	 psychotiques,	 le	 patient	 ressent	 une	 inspiration,	 un	 élan	 créateur	 qui	 le	

dépasse	et	dont	il	a	 l’impression	qu’il	supplée	à	un	déficit	de	sa	pensée.	Lacan	dans	un	

article	paru	dans	Les	Annales	Médico-Psychologiques	en	1931,	cite	les	propos	de	Marcelle	

C.,	 une	 de	 ses	 patientes,	 qui	 se	 dit	 elle-même	 soumise	 à	 ses	 inspirations	 poétiques	

comme	 dictées	 d’un	 dehors.	 Elle	 affirme	:	 «	Je	 fais	 évoluer	 la	 langue.	 Il	 faut	 secouer	

toutes	 ces	 vieilles	 formes.	»	 À	 propos	 de	 ses	 écrits,	 Lacan	 reconnaît,	 malgré	 des	 jeux	

d’automatismes	 et	 de	 répétition,	 qu’«	il	 nous	 est	 impossible	 de	 ne	 pas	 noter	 la	

remarquable	 valeur	 poétique	 à	 laquelle,	 malgré	 quelques	 défauts,	 atteignent	 certains	

passages.	»	Pourtant,	dans	les	conclusions	énoncées	par	Lacan,	est	noté	le	fait	que	:			

Dans	ces	états	d’exaltation,	les	formulations	conceptuelles,	que	ce	soit	celle	du	délire	ou	
des	 textes	 écrits,	 n’ont	 pas	 plus	 d’importance	 que	 les	 paroles	 interchangeables	 d’une	

																																																								
1141	Jacques	Derrida,	Béliers	–	Le	dialogue	ininterrompu	:	entre	deux	infinis	le	poème,	Éditions	Galilée,	2003,	
p.	40.	
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chanson	 à	 couplets.	 […]	 Le	 plus	 souvent,	 ce	 qui	 viendra,	 ce	 seront	 les	 scories	 de	 la	
conscience,	 mots,	 syllabes,	 sonorités	 obsédantes,	 ‘’rengaines’’,	 assonances,	
‘’automatismes’’	divers,	tout	ce	qu’une	pensée	en	état	d’activité,	c’est-à-dire	qui	identifie	
le	 réel,	 repousse	et	 annule	par	un	 jugement	de	valeur.	Tout	 ce	qui,	 de	 cette	origine,	 se	
prend	ainsi	dans	le	texte,	se	reconnaît	à	un	trait	qui	en	signe	le	caractère	pathologique	:	la	
stéréotypie.	 Ce	 trait	 est	 manifeste	 parfois.	 On	 ne	 peut	 ailleurs	 que	 le	 pressentir.	 Sa	
présence	nous	suffit.	
Rien	 n’est	moins	 inspiré,	 au	 sens	 spirituel,	 que	 cet	 écrit	 ressenti	 comme	 inspiré.	 C’est	
quand	 la	 pensée	 est	 courte	 et	 pauvre,	 que	 le	 phénomène	 automatique	 de	 la	 pensée	 la	
supplée1142.		
	

La	 question	 qui	 intéresse	 ici	 Lacan	 est	celle	 de	 la	 différence	 entre	 un	 écrit	 poétique,	

reconnu	comme	tel,	et	un	délire.	De	même,	elle	semble	souligner	une	démarcation	entre	

le	 «	normal	»	 et	 le	 «	pathologique	»,	 reconduisant	 cette	 opposition	 d’une	 façon	

traditionnelle.	 La	 question	 est	 pour	 nous	 fondamentale,	 car	 elle	 touche	 à	 une	 autre	

question,	 celle,	 derridienne,	 de	 la	 possibilité	 d’un	 faire	œuvre	 à	 partir	 de	 l’hyperbole	

délirante	 et	 extravagante	 de	 la	 folie	 d’une	 pensée,	 de	 toute	 pensée.	 De	même	 et	 plus	

largement,	elle	renvoie	au	problème	récurrent	chez	Derrida	de	 la	performativité	d’une	

écriture.	Si	Derrida	se	méfie	tant	de	l’effet	de	performance	de	l’écrit,	si	selon	lui,	 il	 faut	

s’en	 prémunir	 tant	 elle	 exposerait	 au	 risque	 des	 mécanismes	 d’une	 puissance	 de	

fascination	et	de	manipulation	sur	autrui,	 c’est	parce	qu’à	cause	de	cette	puissance,	 se	

déjoueraient	les	possibilités	d’un	don	éthique,	d’une	promesse	sans	retour.	N’est-ce	pas	

alors	par	 là	 encore,	 que	 s’entend	 la	question	de	 la	désistance	du	 sujet	?	 	En	effet,	 seul	

celui	qui	se	désiste	de	lui-même,	serait	capable	de	donner	avant	tout	rapport	à	lui-même,	

dans	 la	 «	structure	»	 d’«	un	 don	 qui	 ne	 peut	 pas	 se	 faire	 présent1143	».	 Lui	 seul	 serait	

appelé	 à	penser	 au-delà	d’une	 stratégie	 rhétorique,	 voire	d’un	désir	de	 séduction	?	En	

effet,	ne	plus	chercher	à	construire	un	 	discours	actif,	performant,	mais	seulement	à	d-

écrire	un	monde	sans	le	souci	d’un	faire,	n’est-ce	pas	là	une	autre	forme	de	performance	

de	 la	 langue	?	Provoquer,	 troubler,	 toucher	 l’autre,	 sans	 aucun	 souci	des	 convenances,	

juste	pour	que	se	déconstruise	le	monde	et	que	se	dise	son	monde,	n’est-ce	pas	là	le	don	

d’un	 fou	?	Autrement	dit,	 jouant	avec	 la	mort,	 la	peur,	 l’angoisse,	 le	 fou	appelé	à	 créer	

n’est-il	 pas	 celui	 qui	 donne,	mais	 qui	 donne	 d’abord	 des	 coups,	 coups	 de	marteaux	 et	

même	parfois	 une	promesse	de	menace	 au	monde	mais	 par	 l’œuvre	 et	 seulement	par	

elle,	déjouant,	déconstruisant	ce	que	la	promesse	suppose,	à	savoir	promettre	le	bien	?	

Qu’en	est-il	alors	de	ce	don	?	

																																																								
1142	Jacques	Lacan,	«	Ecrits	 ‘’inspirés’’	»,	article	publié	dans	Les	Annales	Médico-Psychologiques,	t.	 II.	1931,	
P.	508-522.		
1143	Jacques	Derrida,	Donner	le	temps,	Éditions	Galilée,	1991,	p.	46.	
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C’est	en	reprenant	le	cas	Schreiber	que	Lacan	parvient	à	donner	des	repères	afin	

de	discerner	ce	qui	relève	des	«	écrits	inspirés	»	et	ce	qui	est	création	poétique	chez	un	

poète	reconnu.	En	effet,	en	étudiant	 les	délires	de	Schreber,	à	 la	suite	de	Freud,	Lacan	

affirme	qu’il	n’y	a	poésie	que	lorsqu’un	auteur	nous	introduit	à	«	une	nouvelle	dimension	

de	 l’expérience.	»	 À	 constater	 combien	 ce	 terme	 d’expérience	 est	 récurrent	 dans	 les	

propos	de	Derrida	lorsqu’il	évoque	le	poétique,	ou	l’expérience	du	deuil,	-	chaque	fois	au	

fond	 que	 se	 joue	 un	 rapport	 au	 monde	 où	 ne	 se	 délient	 pas	 les	 processus	 dans	 une	

symbolisation	 claire,	 distincte	 et	 cohérente	 -,	 notre	 attention	 est	 particulièrement	

retenue	par	 cette	 ligne	de	partage	que	propose	Lacan	entre	 création	poétique	et	 folie.	

Voici	comment	Lacan	précise	cette	question	:	
Le	fou	semble	au	premier	abord	se	distinguer	de	ce	qu’il	n’a	pas	besoin	d’être	reconnu.	
Mais	cette	suffisance	qu’il	a	de	son	propre	monde,	l’auto-compréhensibilité	qui		semble	le	
caractériser,	ne	va	pas	sans	présenter	quelque	contradiction.	Nous	pourrions	résumer	la	
position	où	nous	sommes	par	rapport	à	son	discours	quand	nous	prenons	connaissance,	
en	disant	que,	s’il	est	assurément	écrivain,	il	n’est	pas	poète.	Schreber	ne	nous	introduit	
pas	à	une	dimension	nouvelle	de	l’expérience.	Il	y	a	poésie	chaque	fois	qu’un	écrit	nous	
introduit	 à	 un	monde	 autre	 que	 le	 nôtre,	 et,	 nous	 donnant	 la	 présence	 d’un	 être,	 d’un	
certain	rapport	fondamental,	le	fait	devenir	aussi	bien	le	nôtre.	La	poésie	fait	que	nous	ne	
pouvons	pas	douter	de	l’authenticité	de	l’expérience	de	Saint	Jean	de	la	Croix,	ni	de	celle	
de	Proust	ou	de	Gérard	de	Nerval.	La	poésie	est	création	d’un	sujet	assumant	un	nouvel	
ordre	de	relation	symbolique	au	monde.	 Il	n’y	a	 rien	de	 tout	cela	dans	 les	Mémoires	de	
Schreber1144.	
	

Est-ce	 seulement	 dans	 le	 fait	 d’assumer	 un	 nouvel	 ordre	 de	 relation	 symbolique	 au	

monde	que	peut	se	penser	un	«	faire	œuvre	»	?	La	relation	au	monde	est-elle	seulement	

réductible	aux	notions	de	partage,	de	compréhension	mutuelle	et	si	seul	 le	poète	nous	

accueille	à	une	nouvelle	dimension	de	l’expérience,	est-ce	seulement	à	la	condition	que	

l’on	 ne	 puisse	 pas	 douter	 de	 l’authenticité	 de	 cette	 expérience	 ?	 Dans	 la	 mesure	 où	

Derrida,	 lui,	 considère	qu’il	 est	 difficile	 de	parler	de	monde	 commun	ou	d’assimiler	 le	

monde	 de	 l’autre	 (ou	 l’autre	 tout	 simplement	 à	 moi-même)	 sans	 que	 ne	 persiste	 la	

différence	 et	 qu’ainsi	 on	 ne	 peut	 appartenir	 sans	 être	 nécessairement	 exilé	 vers	 un	

ailleurs,	 on	 peut	 former	 l’hypothèse	 qu’il	 lui	 serait	 difficile	 d’entendre	 cette	 idée	

lacanienne	selon	laquelle,	le	poète	est	celui	seul	qui	puisse	nous	donner	la	présence	d’un	

être	et	nous	faire	ainsi	appartenir	à	son	monde,	soit	que	son	monde	devienne	le	nôtre.		

Le	monde	de	l’autre,	quel	que	soit	cet	autre,	n’est-ce	pas	ce	qui	n’est	jamais	assimilable,	

ce	 qui	 reste	 étrangement	 «	inauthentique	»	 dans	 l’expérience	 de	 chacun,	 c’est-à-dire	

																																																								
1144	Jacques	Lacan,	Le	séminaire,	Livre	III,	Les	psychoses,	(1955-1956),	Éditions	du	Seuil,	Paris,	1981,	p	90-
91.	
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incompréhensible,	 impossible	 à	 prendre	 avec	 soi	?	 En	 effet,	 si	 pour	 Derrida	 et	 selon	

l’injonction	éthique	de	Béliers,	je	dois	porter	l’autre,	là	où	le	monde	se	dérobe,	en	aucun	

cas,	porter	ne	signifie	inclure	en	soi-même.	Derrida	affirme	:		

Il	 s’agit	 de	 porter	 sans	 s’approprier.	 Porter	 ne	 veut	 plus	 dire	 ‘’comporter’’,	 inclure,	
comprendre	en	soi,	mais	se	porter	vers	l’inappropriable	 infinie	de	 l’autre,	à	 la	rencontre	
de	sa	transcendance	absolue	au-dedans	de	moi-même,	c’est-à-dire	en	moi	hors	de	moi.	Et	
moi	je	ne	suis,	je	ne	puis	être,	je	ne	dois	être	que	depuis	cette	étrange	portée	disloquée	de	
l’infiniment	autre	que	moi1145.			

	

En	ce	sens,	l’autre,	pas	plus	le	fou	que	le	poète	et	contrairement	à	ce	qu’affirme	Lacan,	ne	

peut	 «	nous	 donner	 la	 présence	 de	 son	 être	»	 ou	 nous	 faire	 appartenir	 à	 son	monde.	

Autrui,	 quel	qu’il	 soit	n’est	 jamais	 là,	 présent	 en	 son	être,	puisque	par	définition	 il	 est	

autre	c’est-à-dire	pour	Derrida	non	identifiable	et	dès	lors	irréductible	à	moi.	Le	monde	

de	l’autre	inassimilable	au	mien,	doit	nécessairement	ouvrir	à	la	possibilité	d’inventer	un	

autre	 monde.	 Élise	 Lamy-Rested,	 l’explique	 ainsi	:	 «	Mon	 monde	 est	 un	 idiome	 dont	

l’unicité	est	à	l’infini	fragmentée	par	le	surgissement	compulsif	du	monde	de	l’autre	qui	

vient	d’on	ne	sait	où	et	qui	a	on	ne	sait	quelle	 figure.	Et	 la	succession	des	mondes	 fait	

Histoire,	une	Histoire	 imprévisible	et	hantée	par	des	spectres	qui	 réapparaissent	dans	

des	rêves	en	fait	plus	Réels	que	 la	réalité,	mais	pourtant	susceptibles,	Derrida	en	rêve,	

d’impacter	 cette	dernière1146.	»	Ainsi,	 selon	Derrida,	nous	aurions	nous	aussi,	 en	notre	

esprit,	comme	Lacan	le	dit	de	Schreber,	un	esprit	qui	«	est	le	siège	de	toutes	une	volière	

de	phénomènes1147	»	et	nul	–	pas	même	Dieu	-,	ne	semble	dans	le	monde	avoir	idée	de	ce	

que	peut	 être	 le	monde	 intérieur	de	Schreber,	 «	peuplé	d’ombres	et	de	 cadavres1148.	 »	

Pourtant,	 n’avons-nous	 pas	 montré,	 à	 travers	 l’analyse	 de	 l’homme	 aux	 loups,	 à	 quel	

point	cette	fermeture	en	soi-même,	qui	s’opère	dans	la	psychose,	n’empêche	pas	que	se	

déploient	 en-deçà	 du	 symbolique,	 à	 même	 le	 corps,	 «	un	 poème	 polyphonique	»	

contenant	l’inconscient	de	l’autre	dans	une	crypte	à	la	fois	fermée	et	ouverte	?	Si,	comme	

le	 précise	 Lacan	 à	 propos	 de	 Schreber,	 «	tout	 son	 monde	 s’est	 transformé	 en	 une	

fantasmagorie	 d’ombres	 d’hommes	bâclés	 à	 la	 six	 quatre	 deux	»,	cela	 n’a-t-il	 pas	 donné	

lieu	 à	 cet	 intraduisible	 poème,	 «	à	 ces	 quatre	 cents	 pages,	 résultats	 d’une	 longue	

																																																								
1145	Jacques	Derrida,	Béliers	–	Le	dialogue	ininterrompu	:	entre	deux	infinis	le	poème,	Éditions	Galilée,	2003,	
p.	76.	
1146ÉliseLamy-Rested	La	déconstruction	:	une	philosophie	de	l’à	venir,	entre	phénoménologie	et	psychanalyse	
–	Thèse	pour	obtenir	le	grade	de	Docteur	de	l’Université	Paris-Sorbonne,	sous	la	direction	de	Marc	Crépon,	
présentée	et	soutenue	le	19	septembre	2013,	p.	388-389.	
1147	Jacques	Lacan,	Le	séminaire,	Livre	III,	Les	psychoses,	(1955-1956),	Éditions	du	Seuil,	Paris,	1981,	p	90-
91.	
1148Ibid.	
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construction	 qui	 a	 été	 pour	 lui	 la	 solution	 de	 son	 monde	 intérieur1149	»	?	 Ainsi,	 pour	

nous,	 lecteurs	de	cette	«	œuvre	de	 fou	»,	ne	s’agit-il	pas	d’abord	de	 la	 recevoir	avec	ce	

qu’elle	 ouvre	 de	 possibilité	 pour	 déconstruire	 le	 monde,	 notre	 monde	 et	 non	 pas	

seulement	de	 tenter	de	 le	 comprendre,	cum	 –	prehendere	 (prendre	avec	 soi)	?	Loin	de	

l’assimiler	au	nôtre,	 il	s’agirait	pour	nous	de	porter	 le	monde	de	tout	autre	c’est-à-dire	

de	 l’accueillir	 dans	 sa	 stricte	 différence,	 inassimilable	 et	 incalculable.	 Il	 n’y	 aurait	 pas	

alors	 un	monde	 commun	 selon	 Derrida,	 mais	 des	mondes	 qui	 cohabitent,	 se	 croisant	

sans	jamais	s’appartenir	ou	s’identifier	les	uns	aux	autres,	se	rencontrant	dans	la	chance	

d’une	 alliance	 dont	 l’arche	 reste	 profondément	 mystérieuse	 quant	 aux	 effets	 qu’elle	

provoque.	 Cette	 alliance	 ne	 formerait	 jamais	 du	 commun,	 mais	 des	 fragments,	 des	

morcellements	 de	 mondes,	 invention	 d’un	 monde	 autre,	 accessible	 pour	 une	 part	

seulement	par	 la	mise	 en	œuvre	 	 d’un	 idiome	 spécifique.	 	 Certes,	 les	propos	de	Lacan	

sont	profondément	éclairants	pour	entrevoir	le	monde	de	la	folie	et	tenter	de	l’aborder	

au	mieux,	mais	au-delà	de	cette	explication	absolument	utile	pour	mieux	comprendre	les	

mécanismes	 du	 patient,	 ne	 peut-on	 pas	 entendre	 que	 recevoir	 l’œuvre	 issue	 de	 ce	

monde-là,	 étrangeté	 intraduisible	 et	 illisible,	 puisse	 non	 pas	 représenter	 une	 solution,	

soit	une	introjection	idéalisante,	une	résolution	symbolique	de	ce	monde	d’ombres	et	de	

cadavres,	mais	seulement	relever	d’une	expérience	qui	aie	sa	valeur	en	elle-même,	pour	

elle-même,	sans	finalité		extérieure	à	elle-même	?	Du	reste,	cette	expérience	de	l’écriture,	

soit	de	la	mise	en	œuvre	de	ce	monde-là,	est	-	précisément,	parce	qu’elle	se	situe	au-delà	

de	 l’explication	 et	 en-deçà	 de	 la	 logique	 -,	 une	 expérience	 sacrée.	 Si	 elle	 semble	

constituer	une	aventure	 inutile,	ne	nous	 fait-elle	pas	néanmoins	percevoir	qu’existe	 la	

possibilité,	sans	aucun	pouvoir	ni	puissance,	d’accueillir	 la	chance	de	la	rencontre	avec	

ceux	 que	 Derrida	 qualifie	 de	 «	vulnérables	»,	 ceux	 animés	 ou	 inanimés,	 et	 à	 qui	 il	 ne	

cesse	de	s’adresser	:	«	le	rêve,	la	langue,	l’inconscient,	l’animal,	l’enfant,	le	Juif,	l’étranger,	

la	 femme1150.	»	 L’œuvre,	 d’où	qu’elle	 vienne,	 aussi	 inepte	 soit-elle,	 est	 alors	d’abord	et	

avant	 tout	 un	 don.	 Elle	 garde	 l’étrangeté	 du	 monde	 de	 l’autre	 indemne.	 Elle	 est	 une	

mémoire	vive,	une	mise	en	vie.	

	

	 	

	
																																																								
1149Jacques	Lacan,	Le	séminaire,	Livre	III,	Les	psychoses,	(1955-1956),	Éditions	du	Seuil,	Paris,	1981,	p	90-
91.	
1150	Jacques	Derrida,	Fichus,	Éditions	Galilée,	2002,		p.30.	
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d)	Antonin	Artaud	ou	donner	des	coups	
	

La	 folie	 est	 d'abord	 du	 côté	 de	 la	 souffrance,	 de	 l'arrêt	 des	 forces	 vitales,	 faite	 d’états	

d'angoisse.	En	lieu	et	place	de	ces	forces	de	vie	et	de	pensée,	adviennent	des	hantises	qui	

empêchent	la	personne	d'exercer	cette	énergie.	Hantise	du	corps,	notamment	en	ce	qu'il	

est	le	lieu	de	la	douleur,	celle	associée	à	la	perte	du	désir	et	de	la	rencontre	avec	l'autre	:	

hantise	 sexuelle,	 donc	comme	 celle	 d'Antonin	 Artaud.	 Dans	 La	parole	 soufflée	Derrida	

évoque	Artaud	parlant	de	son	sexe	«	soufflé	et	tendu	comme	un	objet	».	Enflure	comme	

objet	séparé,	ajoute	Derrida.1151	À	tel	point	que	même	le	concept	ou	 le	 fait	de	nommer	

pour	 faire	 œuvre	 sont	 ressentis	 comme	 menaçants,	 car	 supportant	 le	 discours	 de	 la	

norme	 et	 par	 conséquence	 la	 séparation	 entre	 soi	 et	 le	 monde.	 Nommer	 devient	 le	

véhicule	du	pouvoir	de	domination	et	de	maîtrise	du	réel,	dont	le	sujet	ne	peut	parfois	

pas	 jouir.	 Artaud	 l'affirme	 :	 «	Une	 chose	 nommée	 est	 une	 chose	 morte,	 et	 elle	

est	morte	parce	qu'elle	 est	 séparée1152	».	Or,	 la	 séparation	est	 à	 l'œuvre	non	 seulement	

dans	le	langage,	mais	aussi	dans	le	cadre	de	l’institution	psychiatrique.	C’est	en	ce	sens	

qu’Artaud,	avant	de	se	préoccuper	de	l’art	et	de	la	manière,	ébauche,		donne	des	coups	de	

sonde.	 Ses	 dessins	 ne	 sont	 pas	 des	 œuvres,	 affirme-t-il.	 «	Aucun	 n’est	 à	 proprement	

parler	une	œuvre.	Tous	sont	des	ébauches,	je	veux	dire	des	coups	de	sonde	ou	de	butoir	

donnés	dans	tous	les	sens	du	hasard,	de	la	possibilité,	de	la	chance,	ou	de	la	destinée1153.»	

Il	refuse	de	faire	œuvre.	Il	veut	simplement	donner,	donner	des	coups.	Ou	encore	il	veut	

crier	afin	d’ouvrir	à	une	métaphysique	de	la	chair.	À	l'angoisse	de	la	séparation	attisée	

par	le	concept	des	«	hautes	pensées	»,	il	faut	opposer	la	vie	et	surtout	parvenir	à	dire	ces	

forces	 informulées	:	 «	il	 faudra	 bien	 un	 jour	 que	 ma	 raison	 les	 accueille,	 qu'elles	

s'installent	à	la	place	de	la	haute	pensée,	ces	forces	qui	du	dehors	ont	la	forme	d'un	cri.	Il	

y	 a	des	 cris	 intellectuels,	 des	 cris	qui	proviennent	de	 la	 finesse	 des	moelles.	C'est	 cela,	

moi,	que	j'appelle	la	chair.	Je	ne	sépare	pas	ma	pensée	de	ma	vie.	Je	refais	à	chacune	des	

vibrations	de	ma	langue	tous	les	chemins	de	la	pensée	dans	ma	chair...	Mais	qui	suis-je	

au	 milieu	 de	 cette	 théorie	 de	 la	 chair	 ou	 pour	 mieux	 dire	 de	 l'Existence	?	 Je	 suis	 un	

homme	qui	a	perdu	sa	vie	et	qui	 cherche	par	 tous	 les	moyens	à	 lui	 faire	 reprendre	sa	

place...	 Mais	 il	 faut	 que	 j'inspecte	 ce	 sens	 de	 la	 chair	 qui	 doit	 me	 donner	 une	

																																																								
1151Jacques	Derrida	L'écriture	et	la	différence	-	«	La	parole	soufflée	»,	Seuil,	1967,	p.	280.	
1152Antonin	Artaud	Héliogabale	ou	l'anarchiste	couronné	Imaginaire	Gallimard	1979	p.	56	
1153	Antonin	Artaud,	cité	par	Jacques	Derrida,	Artaud	le	Moma,	Éditions	Galilée,	2002,	p.	68.	
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métaphysique	de	 la	 vie1154.	»	Or,	 la	métaphysique	de	 la	 chair	 ne	 peut	 s’exprimer	dans	

l’œuvre	qui,	elle,	parce	qu’elle	n’est	que	matière,	est	sans	vie,	sans	force	ni	forme.	Elle	est	

excrément.	 «	Elle	 tombe	 toujours	 et	 s’effondre	 aussitôt	 hors	 de	 moi.	 C’est	 pourquoi	

l’œuvre	–	poétique	ou	autre	–	ne	me	mettra	jamais	debout.	Ce	n’est	jamais	en	elle	que	je	

m’érigerai.	 Le	 salut,	 le	 statut,	 l’être-debout	 ne	 seront	 possibles	 que	 dans	 un	 art	 sans	

œuvre.	L’œuvre	étant	toujours	œuvre	de	mort,	l’art	sans	œuvre,	la	danse	ou	le	théâtre	de	

la	cruauté,	sera	l’art	de	la	vie	elle-même.	‘’J’ai	dit	cruauté	comme	j’aurais	dit	vie’’	(IV,	p.	

137)1155.»		

	 Pourtant,	c’est	à	propos	de	l’œuvre	picturale	d’Artaud,	exposée	pour	la	première	

fois	au	Museum	of	Modern	Art	de	New	York,	sous	le	titre	Antonin	Artaud,	Works	on	Paper,	

que	Derrida	interroge	l’œuvre	et	l’œuvre	d’art.	Pour	prononcer	la	conférence	inaugurant	

l’exposition,	 Derrida	 s’appuie	 sur	 la	 citation	 suivante	 d’Artaud	dans	 laquelle	 celui-ci	

qualifie	l’un	de	ses	dessins	:	«	Ce	dessin	est	volontairement	bâclé,	jeté	sur	la	page	comme	

un	mépris	des	 formes	 et	 des	 traits,	 afin	de	mépriser	 l’idée	prise	 et	 d’arriver	 à	 la	 faire		

tomber.	 L’idée	 maladroite	 de	 Dieu	 volontairement	 mal	 dressée	 sur	 la	 page	 avec	 une	

répartition	 et	 des	 éclats	 consonants	 de	 couleur	 et	 de	 formes	 qui	 fassent	 vivre	 cette	

malfaçon1156.	»	À	partir	de	ces	termes	de	malfaçon	et	de	maladresse	utilisés	par	Artaud,	

Derrida	se	demande	:	

Quand	y	a-t-il	donc	œuvre,	et	œuvre	d’art	?	quand	et	où	?	Où	situer	virtuellement,	pour	
cet	 acte	 de	 maladresse	 volontaire,	 pour	 cette	 malfaçon	 ou	 ce	 mauvais	 coup,	 un	 lieu	
d’accueil	et	de	rassemblement,	un	subjectile,	un	mur	d’église	ou	de	musée	?	Qu’arrive-t-il	
à	l’instant	où	le	mal	est	fait,	la	mal	satanique,	(‘’Satan	c’est	moi’’,	disait-il)	?	Que	reste-t-il	
à	 l’instant	où	le	mal	est	bien	fait,	 le	mal	aussi	de	 la	 ‘’maladresse’’	et	de	 la	 ‘’malfaçon’’,	 le	
mal	du	‘’mépris	des	formes	et	des	traits’’,	le	mal	de	la	destruction	de	l’art	et	de	son	lieu,	
voire	 de	 son	 archive,	 de	 sa	 conservation	 cumulative,	 de	 sa	 reproduction	 et	 de	 son	
exposition	?	 de	 sa	 virtualisation	 et	 de	 la	 gestion	muséographique	de	 sa	 plus-value	?	 de	
son	idéalisation	canonisante	ou	de	sa	sublimation	académique1157	?		

	

Cette	question	derridienne	est	primordiale	par	rapport	à	deux	enjeux	au	moins	:		

-	faire	œuvre	pour	le	«	fou	»	ne	serait-ce		pas	ce	qui	permettrait	de	le	distinguer	du	vrai	

poète	ou	de	l’artiste	normal	voire	de	l’homme	normal	?	Si	oui,	alors	qu’est-ce	que	faire	

œuvre	?			

																																																								
1154	Antonin	 Artaud	 Position	 de	 la	 chair,	 cité	 par	 Jacques	 Derrida,	 L'écriture	 et	 la	 différence	 «	La	 parole	
soufflée	»,	Seuil,	1967,	p.	268	
1155	Jacques	Derrida,	L'écriture	et	la	différence	-	«	La	parole	soufflée	»,	Seuil,	1967,	p.	273.	
1156	Jacques	Derrida,	Artaud	le	Moma,	Éditions	Galilée,	2002,	p.	32.	
1157Ibid.,	p.	32.	
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-	l’œuvre		d’art	en	général	ne	tient-elle	que	de	son	officialisation	institutionnelle	dans	les	

lieux	dédiés	et	reconnus	?		

Prendre	l’exemple	d’Artaud	pour	travailler	cette	question	est	d’autant	plus	pertinent	que	

lui-même	 refuse	 l’idée	 d’œuvre	mais	 aussi	 et	 surtout	 d’appartenance.	 Antonin	 Artaud	

affirme	:	«	Ce	dessin	comme	tous	mes	autres	dessins	n’est	pas	celui	d’un	homme	qui	ne	

sait	pas	dessiner,	mais	celui	d’un	homme	qui	a	abandonné	le	principe	du	dessin	et	qui	veut	

dessiner	à	son	âge,	le	mien,	comme	s’il	n’avait	rien	appris	par	principe,	par	loi	ou	par	art,	

mais	 uniquement	 par	 expérience	 de	 travail,	 et	 je	 devrais	 dire	 non	 instantanée	 mais	

instante,	je	veux	dire	immédiatement	méritée.	Méritée	par	rapport	à	toutes	les	forces	qui	

dans	 le	 temps	et	dans	 l’espace	s’opposent	au	travail	manuel,	et	non	seulement	manuel	

mais	 nerveux	 et	 physique	 de	 la	 création.	 C’est-à-dire	 contre	 la	 prise	 de	 possession	 de	

l’âme	en	esprit,	et	sa	remise	en	place	dans	 l’être	de	 la	réalité1158.	»	Dès	 lors,	Artaud	ne	

cherche	 même	 plus	 à	 atteindre	 un	 système	 d’écriture	 non	 phonétique	 c’est-à-dire	 à	

élaborer	 «	la	 rigoureuse	 écriture	 du	 cri1159	».	 Il	 veut	 écarter	 le	 langage	 et	 donner	 des	

coups	de	crayon.	Or,	 ce	 que	 je	 dessine,	 affirme-t-il,	 «	ce	 sont	 des	 gestes,	 un	 verbe,	 une	

grammaire,	 une	 arithmétique,	 une	 Kabbale	 entière	 et	 qui	 chie	 à	 l’autre,	 qui	 chie	 sur	

l’autre,	aucun	dessin	fait	sur	le	papier	n’est	un	dessin,	la	réintégration	d’une	sensibilité	

égarée	c’est	une	machine	qui	a	souffle1160.	»	Cela	signifie	pour	lui	la	fin	de	l’art	et	cela	va	

avec	la	fin	de	l’écriture	pour	l’écriture,	de	la	lettre	pour	la	lettre.	Derrida	interroge	donc	

la	 légitimité	 de	 l’œuvre	 à	 la	 lumière	 d’un	 homme	 qui	 déconstruit,	 détruit	 même,	 le	

principe	même	de	 l’art	 et	de	 l’œuvre.	Dès	 lors,	 cette	question	du	bon	droit	de	 l’œuvre	

retombe	d’elle-même.	Car	il	semblerait	que,	selon	Derrida,	il	y	ait	«	faire-œuvre	»	chaque	

fois	 que	 les	 coups	 ou	 la	 foudre	 sont	 déployés,	 chaque	 fois	 que	 la	 malfaçon	 ou	 la	

maladresse	adviennent,	chaque	fois	aussi	que	se	désorganise	la	voix	ou	la	lettre,	chaque	

fois	qu’elle	ne	retrouve	aucune	place	dans	ou	hors	de	l’institution.	Il	y	a	alors	:	

La	fin	de	la	lettre	écrite	pour	donner	place	à	la	vraie	lettre	en	vue	de	cette	lettre	enfin	qui	
ne	sera	plus	écrite	mais	d’un	seul	jet	soufflée-dessinée,	respirée-tracée,	et	c’est	le	dessin,	
le	caractère	d’Artaud	le	Mômo1161.		

	
Alors	Derrida,	en	évoquant	ainsi	Artaud	et	son	refus	de	l’art,	en	lui	rendant	hommage	et	

en	le	citant,	au	sein	même	de	l’institution	muséale	que	représente	le	Moma	à	New	York,	

																																																								
1158	Antonin	Artaud,	cité	par	Jacques	Derrida,	Artaud	le	Moma,	Éditions	Galilée,	2002,	p.	41.	
1159	Jacques	Derrida,	L'écriture	et	la	différence	-	«	La	parole	soufflée	»,	Seuil,	1967,	p.	287.	
1160	Antonin	Artaud,	cité	par	Jacques	Derrida,	Artaud	le	Moma,	Éditions	Galilée,	2002,	p.	39.	
1161	Jacques	Derrida,	Artaud	le	Moma,	Éditions	Galilée,	2002,	p.	40-41.	
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exprime	le	malaise	que	cela	provoque	en	lui.	«	Depuis	des	mois	je	souffre	»,	sont	les	mots	

avec	lesquels	il	achève	sa	conférence.	Parlant	d’Artaud,	il	affirme	:			

Je	 souffre	 mais	 je	 jouis	 d’une	 obsession	 dont	 j’espérais	 vaguement	 me	 délivrer	
aujourd’hui	:	 sans	 cesse	 je	 l’entends	 s’en	 prendre	 à	 moi.	 Me	 poursuivre	 en	 justice	 et	
m’intenter	un	procès1162.		
	

Puis	il	précise	:	
	

Le	garde	du	corps	de	la	voix	d’Artaud	que	je	ne	suis	pas	ni	ne	veux	être,	que	j’ai	peut-être	
joué	 pour	 une	 fois,	 il	 ne	 voit	 rien	 mais	 il	 dresse	 l’oreille.	 À	 portée	 de	 voix,	 j’entends	
Artaud	 de	 son	 propre	 timbre	 invectiver,	 maudire,	 railler	 ou	 dénoncer,	 interjecter,	
blasphémer,	 jurer	–	 conjurer.	 Fulminer,	 tonner.	Contre	 tout	:	 l’Amérique,	 les	Etats-Unis	
d’Amérique,	l’Art,	le	Musée,	le	Moma.	Surtout	le	Moma	en	lequel	Artaud	le	Momo	aurait	
aussitôt	 identifié	 la	 figure	maléfique	du	grand	expropriateur,	et	de	 l’expert	en	curiosité	
de	sorcellerie,	encore	un	‘’Musée	des	S[or]ciers	Mages	et	AL-/CHIMISTES’’1163.		

	

En	effet,	comment	ne	pas	trahir,	au	cœur	de	ces	gestes	officiels,	institutionnels,	celui	qui	

rejetait	ce	que	l’institution	véhicule	?	Comment	alors	ne	pas	entendre	et	même	espérer	

la	colère	que	pourrait	provoquer	chez	Artaud	cette	mise	en	avant	de	ses	œuvres	sur	une	

scène	 qu’il	 n’aura	 pas	 et	 n’aurait	 sans	 doute	 jamais	 choisie,	 au	 vu	 de	 la	 façon	 dont	

Derrida	dit	qu’il	aurait	caractérisé	le	Moma	?	Plus	largement,	s’il	est	presque	impossible,	

à	côtoyer	 les	 fous	 -	 c’est-à-dire	à	 travailler	avec	eux,	à	écrire	avec	eux,	à	écouter	 leurs	

propos	pertinents,	leurs	discordances	ou	pseudo-incohérences	-,	impossible	donc	de	ne	

pas	avoir	le	sentiment	de	les	trahir	chaque	fois	que	l’on	évoque	leur	force	de	penser	ou	

leur	 «	faire	 œuvre	»,	 comment	 alors	 tenter	 de	 devenir	 le	 témoin	 de	 cette	 richesse	

créative	?	N’est-ce	pas	déjà	«	les	»	trahir,	que	de	parler	«	d’eux	»	en	une	appellation,	une	

catégorie	«	les	»	rassemblant,	de	rendre	compte	de	«	leurs	»	œuvres	en	parlant	«	d’eux	»	

et	de	«	nous	»,	«	d’eux	»	et	de	«	leur	»	souffrance,	d’eux	avec-sans	nous	?	La	seule	solution	

resterait	alors	de	se	taire	et	d’œuvrer	par	détour,	inspirés	par	leur	œuvre1164.	Éprouvant	

																																																								
1162Jacques	Derrida,	Artaud	le	Moma,	Éditions	Galilée,	2002,	p.	98.	
1163Ibid.,	p.	101.	
1164	Nous	voudrions	rappeler	ici	la	critique	que	fait	Derrida	de	la	position	de	Michel	Foucault	par	rapport	à	
la	 folie	 et	 à	 son	 histoire,	 lorsque	 ce	 dernier	 affirme	 que	 la	 psychiatrie	 aurait,	 notamment	 à	 la	 fin	 du	
XVIIIème	 siècle,	 annexée	 la	 totalité	 du	 langage	 –	 et	 du	 droit	 au	 langage	 pour	 le	 fou	 -	 à	 la	 raison	
psychiatrique.	 On	 aurait	 ainsi	 «	coupé	 la	 parole	 à	 la	 folie	»,	 ajoute	 Derrida.	 Or,	 Derrida	 se	 demande	 s’il	
serait	 vraiment	 possible	 de	 se	 dégager	 totalement	de	 la	 totalité	 	 du	 langage	 historique	 qui	 aurait	 opéré	
l’exil	de	la	folie,	qui	lui	aurait	fait	faire	silence,	cela	pour	écrire	l’archéologie	du	silence	envisagée.	S’agit-il	
alors	–	afin	de	ne	pas	être	complice	avec	l’ordre	rationnel	ou	politique	qui	tient	la	folie	captive	-,	de	se	taire	
soi-même	d’un	certain	silence	;	ou	bien	s’agit-il	de	suivre	le	fou	dans	le	chemin	de	son	exil	?	Il	précise	:	«	le	
malheur	des	fous,	le	malheur	interminable	de	leur	silence,	c’est	que	leur	meilleurs	porte-parole	sont	ceux	
qui	les	trahissent	le	mieux	;	c’est	que	quand	on	veut	dire	le	silence	lui-même,	on	est	déjà	passé	à	l’ennemi	
et	du	côté	de	l’ordre,	même	si,	dans	l’ordre,	on	se	bat	contre	l’ordre	et	si	on	le	met	en	question	dans	son	
origine.	»	 Jacques	Derrida,	L’écriture	et	 la	différence	«	 Cogito	 et	 histoire	 de	 la	 folie	»,	 Éditions	 	 du	 seuil,	
1967,	p.	57-58.	
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sans	 doute	 ce	 sentiment	 de	 trahison	 -	 explicitement	 exprimé	 à	 la	 fin	 de	 La	 parole	

soufflée,	où	Derrida	 évoque	 les	 idées	 de	 violence	 et	 d’effraction	 faite	 à	 l’œuvre	 du	 fou	

lorsqu’elle	 est	 commentée	 ou	 sert	 d’exemplification	 -,	 Derrida	 clôture	 sa	 conférence	

ainsi	:		

Pauvre	Artaud.	Qu’est-ce	qui	 lui	arrive	!	Rien	ne	 lui	aura	été	épargné,	à	ce	Mômo.	Rien.	
Pas	 même	 à	 la	 survie	 de	 son	 spectre,	 pas	 même	 la	 plus	 équivoque,	 et	 cruellement	
ambiguë,	la	plus	vaine	et	la	plus	anachronique	des	revanches1165.			

	

Car	 «	les	 fous	»	même	 lorsqu’ils	 donnent	 des	œuvres	 comme	 celles	 d’Artaud,	 donnent	

d’abord	des	coups,	des	cris,	des	vacarmes,	de	 la	 foudre	et	du	désarroi	et	peuvent	ainsi	

provoquer	de	 la	peur,	 souvent	de	 l’incompréhension	ou	 alors	 le	 silence	d’une	pudeur.	

Leurs	œuvres	 sont	 ainsi	 faites.	 Faites	 d’exils,	 de	 naufrages	 hors-la-loi,	 hors-le-monde.	

C’est	 ce	 qui	 intéresse	 Derrida	:	 parler	 d’œuvre	 qui	 fulgurent	 le	 sens,	 déjouent	 les	

principes	de	la	conscience,	mais	aussi	qui	désorganisent	le	sens	rationnel	du	langage	:	

	 maloussi	toumi	
	 tapapouts	hermafrot.	
	 emajouts	pamafrot	
	 toupi	pissarot	
	 rapajouts	erkampfti	
	

Ce	 n’est	 pas	 le	 concassement	 du	 langage	 mais	 la	 pulvérisation	 [encore	 la	 poudre]	
hasardeuse	du	corps	des	ignares…	[…]	C’est	la	pétée	des	gaz	érotiques	de	l’endroit	où	ça	
tombe	mort1166.	

	
«	Ces	 interjections	 furent	 à	 un	 certain	 point	 dictées1167	»,	 précise	Derrida.	 «	Comme	 si	

Artaud	 ne	 les	 avait	 pas	 écrites	 mais	 reçues	 […]1168	»	;	 ce	 qui	 fait	 précisément	 douter	

quiconque	que	ce	puisse	être	des	œuvres.	

Finalement,	 c’est	dans	La	parole	soufflée	 que	 se	 trouve	 la	 réponse	 à	 la	question	

que	se	posait	déjà	Derrida	sur	ce	qu’est	une	œuvre	et	comment	le	fou	peut	faire	œuvre.	

Cette	 question	 il	 la	 posera	 à	 nouveau	 au	public	 du	Moma	à	New	York	 trente	 ans	plus	

tard.	Il	répond	en	rappelant	le	cheminement	d’Artaud.	En	effet,	celui-ci	finira	par	rendre	

ses	 droits	 à	 l’œuvre	 et	 à	 l’œuvre	 écrite.	 Il	 concèdera	 sa	 part	 (maudite)	 à	 l’écrit	 et	 le	

formulera	ainsi	:	«	Tous	ces	tâtonnements,	ces	recherches,	ces	chocs,	aboutiront	tout	de	

même	 à	 une	 œuvre,	 à	 une	 composition	 inscrite	 [souligné	 par	 Artaud],	 fixé	 dans	 ses	

moindres	détails,	 et	notée	avec	des	moyens	de	notation	 	nouveaux.	La	 composition,	 la	

																																																								
1165	Jacques	Derrida,	Artaud	le	Moma,	Éditions	Galilée,	2002,	p.	104.	
1166	Antonin	Artaud,	cité	par	Jacques	Derrida,	Artaud	le	Moma,	Éditions	Galilée,	2002,	p.	97.	
1167Ibid.,	p.	96.	
1168Ibid.	



	 	 400	

création,	au	lieu	de	se	faire	dans	le	cerveau	d’un	auteur,	se	feront	dans	la	nature	même,	

dans	l’espace	réel,	et	 le	résultat	définitif	demeurera	aussi	rigoureux	et	aussi	déterminé	

que	 celui	 de	 n’importe	 quelle	 œuvre	 écrite,	 avec	 une	 immense	 richesse	 objective	 en	

plus1169.	»	Commentant	cette	citation	d’Artaud,	Derrida	avance	alors	ce	que	pourrait	être	

l’essence	même	de	la	folie.	Tout	en	dénonçant	l’autre	folie,	celle	de	la	métaphysique,	de	la	

métaphore,	de	l’œuvre,	Artaud	ne	les	pense	pas	comme	telles,	c’est-à-dire	ne	les	envisage	

jamais	 au-delà	de	 la	métaphysique	et	de	 ce	 fait	 vit	 dans	 l’aliénation,	 celle	qui	 consiste	

dans	 l’impossibilité	 à	 interroger	 ce	 dans	 quoi	 l’on	 est	 enfermé1170.	 	 Là	 se	 situerait	 la	

folie	:	 dans	 la	 difficulté	 à	 penser	 en	 surplomb	 les	 ancrages	 historiques	 de	 sa	 propre	

création	ou	de	sa	propre	pensée,	de	les	critiquer	en	tant	que	telles.	C’est	en	ce	sens	que	

Derrida	 affirme	:	 «	La	 folie	 c’est	 aussi	 bien	 l’aliénation	 que	 l’inaliénation,	 l’œuvre	 ou	

l’absence	d’œuvre1171.	»	Dans	une	note	de	bas	de	page,	il	précise	son	propos	:		

Alors,	pensant	au	refus	crispé	de	l’œuvre,	ne	peut-on	pas	dire	avec	la	même	intonation	le	
contraire	de	ce	que	dit	M.	Blanchot	dans	Le	livre	noir	?	Non	pas	‘’naturellement,	ce	n’est	
pas	une	œuvre’’	(p.	49)	mais	‘’naturellement,	ce	n’est	encore	qu’une	œuvre’’	?	Dans	cette	
mesure	elle	autorise	l’effraction	du	commentaire	et	la	violence	de	l’exemplification,	celle-
là	même	que	nous	n’avons	pu	éviter,	au	moment	où	nous	entendions	nous	en	défendre.	
Mais	 peut-être	 comprendrons-nous	 mieux	 maintenant	 la	 nécessité	 de	 cette	
incohérence1172.		
	
Ainsi,	quand	bien	même	le	fou	ne	porte	pas	de	regard	critique	sur	son	art	ou	sa	

pensée,	mais	parce	qu’elle	est,	comme	toute	écriture,	incluse	dans	la	métaphysique,	son	

œuvre	 pourrait	 néanmoins	 être	 considérée	 comme	 ne	 se	 distinguant	 pas	 d’une	 autre	

œuvre.	Or,	cela	se	pourrait	si	et	seulement	si	on	parvenait	à	l’envisager	autrement	que	

dans	le	champ	d’une	distinction	entre	folie	et	absence	de	folie.	En	effet,	cette	distinction	

entre	 ce	 que	 Artaud	 désigne	 lui-même	 comme	 «	les	 aliénée	 évidents	»	 ou	

«	authentiques	»	et	les	autres,	ne	peut	s’inscrire,	selon	Derrida,	que	dans	la	clôture	d’un	

seul	 discours	 historico-métaphysique,	 lorsque	 n’est	 pas	 remise	 en	 cause	 cette	

distinction.	 Autrement	 dit,	 même	 si	 deux	 déterminations	 s’affrontent	 dans	 l’histoire	 -	

entre	la	folie	et	l’absence	de	folie	et	entre	présence	d’œuvre	ou	absence	d’œuvre	-,	c’est	à	

																																																								
1169	Jacques	Derrida,	L'écriture	et	la	différence	-	«	La	parole	soufflée	»,	Seuil,	1967,	p.	289.	
1170	Afin	d’illustrer	cet	enfermement,	Derrida	montre	qu’Artaud	détruit	la	métaphysique,	mais	qu’en	même	
temps,	 il	s’acharne	à	 la	construire	ou	à	 la	préserver,	et	cela	dans	 le	même	mouvement.	Derrida	précsie	:	
«	Pour	réveiller	[la]	tradition,	Artaud	la	rappelle	en	somme	à	ses	propres	motifs	:	la	présence	à	soi,	l’unité,	
l’identité	à	soi,	le	propre,	etc.	En	ce	sens	la	«	métaphysique	»	d’Artaud	dans	ses	moments	les	plus	critiques,	
accomplit	la	métaphysique	occidentale,	sa	visée	la	plus	profonde	et	la	plus	permanente.	»		
1171	Jacques	Derrida,	L'écriture	et	la	différence	-	«	La	parole	soufflée	»,	Seuil,	1967,	note	de	bas	de	page,	p.	
290.	
1172Ibid.,	note	de	bas	de	page,	p.	290.	
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cesser	de	les	faire	s’affronter	que	la	question	de	faire	œuvre	ou	non	pour	le	fou	pourrait	

être	abordée	autrement	et	plus	largement	encore	la	question	de	la	folie.	Cette	question	

et	 cet	 affrontement,	 s’ils	 étaient	 considérés	 au-delà	 des	 appartenances	 spécifiques	 au	

discours	historique	et	métaphysique,	pourraient	ne	plus	s’envisager	ou	être	considérés	

seulement	comme	une	opposition	ou	un	antagonisme	simple.	Derrida	le	dit	ainsi	:	

[Ces	deux	déterminations]	S’affrontent,	s’articulent	et	s’échangent	nécessairement	dans	
les	 catégories	 reconnues	 ou	 non,	 mais	 toujours	 reconnaissables,	 d’un	 seul	 discours	
historico-métaphysique.	 Les	 concepts	 de	 folie,	 d’aliénation	 ou	 d’inaliénation	
appartiennent	 irréductiblement	 à	 l’histoire	 de	 la	 métaphysique	 déterminant	 l’être	
comme	vie	d’une	subjectivité	propre.	Or	 la	différence	–	ou	 la	différance,	avec	toutes	 les	
modifications	qui	se	sont	avec	Artaud	dénudées	–	ne	peut	se	penser	comme	telle	qu’au-
delà	de	la	métaphysique,	vers	la	Différence	–	ou	la	Duplicité	–	dont	parle	Heidegger1173.		

	 	

C’est	parce	que	le	concept	de	folie	est	lié	au	concept	de	la	métaphysique	en	général,	qu’il	

convient	 d’interroger	 ce	 lien,	 et	 de	 seulement	 pouvoir	 l’interroger,	 c’est-à-dire	 sans	

espérer	 d’autre	 finalité.	 Car	 quand	 bien	 même	 un	 discours	 destructeur	 de	 la	

métaphysique	adviendrait	(comme	pourrait	être	considéré	celui	d’Artaud),	comme	tous	

les	 autres	 discours	 destructeurs,	 il	 serait	 encore	 habité	 «	du	 désir	 indestructible	 de	

présence	 pleine,	 de	 non	 différence1174.	»	 Alors,	 si	 pour	 Artaud	 reste	 une	 «	complicité	

fatale1175	»	avec	la	métaphysique,	selon	l’expression	de	Derrida,	avec	le	rassemblement	

de	 soi	 dans	 l’ancrage	 d’une	 métaphysique	 traditionnelle	 et	 même	 si	 persiste	 le	 désir	

d'une	présence	pleine	sans	séparation,	de	non-différence	:	à	la	fois	vie	et	mort,	Artaud	ne	

demeure-t-il	pas	néanmoins	ce	témoin-prophète	d’un	autre	langue,	celle	de	la	promesse	

du	don,	une	promesse	qui	parfois	aussi	se	fait	menace,	«	langue	polyphonique1176	»,	une	

«	glossopoétique1177	»,	langue	reçue	d’ailleurs,	«	une	sorte	d’écriture	en	langue	–	comme	

on	dit	que	parfois	parlent	les	prophètes1178	»	?		

	 Or,	cette	langue	étrange,	étrangement	non-familière	du	fou,	n’est-elle	pas	ce	que	

la	 psychanalyse	 a	 eu	 le	mérite	 de	 reconnaître	 comme	 pertinente,	même	 s’il	 s’agissait	

d’abord	d’en	instrumentaliser	les	effets	thérapeutiques	?	À	tout	le	moins,	une	langue	se	

reconnaissait	 là	 comme	 autre,	 prophétique	 et	 sacrée,	 non	 pas	 au	 sens	mystique,	mais	

parce	 qu’elle	 désacralisait	 le	 sens	 du	 sens,	 interrogeant	 le	 sacré	 institué,	 celui	 qui	

consisterait	en	une	idolâtrie	du	sens	soit	de	ce	qui	est	lumineux	?	
																																																								
1173L'écriture	et	la	différence	-	«	La	parole	soufflée	»,	Seuil,	1967,	p.	291.	
1174Ibid.	
1175Ibid.	
1176	Jacques	Derrida,	Artaud	le	Moma,	Éditions	Galilée,	2002,	p.	41.	
1177Ibid.,	p.	23.	
1178Ibid.,	p.	28.	



	 	 402	

	

Chapitre	2	:	La	spectralité	ou	une	politique	à	la	folie	
	

C’est	 toujours	 autour	 du	 mot	 «	cruauté	»	 et	 du	 sens	 de	 la	 cruauté	 que	

l’argumentation	 de	 Freud	 se	 fait	 à	 la	 fois	 le	 plus	 politique	 et,	 dans	 sa	 logique	 le	 plus	

rigoureusement	psychanalytique,	affirme	Derrida.	En	effet,	Freud	recourt	plus	d’une	fois	

à	 ce	mot,	 et	 «	le	 réinscrit	 dans	 une	 logique	 psychanalytique	 de	 pulsions	 destructrices	

indissociables	de	la	pulsion	de	mort.	»	Derrida	précise	:	

Il	 [Freud]	 fait	 plus	 d’une	 fois	 allusion	 au	 ‘’plaisir	 pris	 à	 l’agression	 et	 à	 la	 destruction’’	
(Die	Lust	an	der	Aggression	und	Destruktion),	 aux	 ‘’innombrables	 cruautés	de	 l’histoire’’	
(ungezählte	 Grausamkeiten	 des	 Geschichte),	 aux	 ‘’cruautés	 de	 la	 Sainte	 Inquisition’’	
(Grausamkeiten	der	hl.	Inquisition).	Se	servant	encore	une	fois	comme	dans	au-delà…,	du	
mot	de	‘’spéculation’’,	 ici	associé	à	celui	de	‘’mythologie’’,	 il	précise	que	cette	pulsion	de	
mort,	qui	travaille	toujours	à	ramener	la	vie,	par	désagrégation,	à	la	matière	non	vivante,	
devient	 pulsion	 de	 destruction	 quand	 elle	 est	 retournée,	 avec	 l’aide	 d’organes	
particuliers	 (et	 les	 armes	 peuvent	 en	 être	 des	 prothèses),	 vers	 l’extérieur,	 vers	 les	
‘’objets’’1179.	

	

Dès	lors,	ce	que	Derrida	cherche	à	penser,	«	tout	au	long	de	ce	chemin,	c’est	la	possibilité	

d’un	im-possible	au-delà	de	la	pulsion	de	mort,	au-delà	de	la	pulsion	de	pouvoir,	au-delà	

de	la	cruauté	et	de	la	souveraineté,	et	un	au-delà	inconditionnel.	Non	pas	souverain	mais	

inconditionnel1180.	»	 La	 question	 résonne	 ainsi	:	«	Cet	 au-delà	 (au-delà	 de	 l’au-delà	 du	

principe	de	plaisir,	donc),	serait-ce	encore	un	alibi	?	Le	sans	alibi,	le	‘’nulle	part	ailleurs’’,	

est-ce	encore	possible	?	Une	fois	pour	toute	ou	plus	d’une	fois	?1181	»		

Or,	ce	questionnement	se	fait	pour	Derrida,	more	psychanlytico,	soit	à	la	manière	

de	Freud,	mais	en	tentant	toutefois	de	ne	pas	réinscrire	cette	pulsion	de	mort	dans	une	

logique	psychanalytique.	Derrida	réclame	une	autre	logique.	Cela	parce	qu’il	interroge	la	

pertinence	des	deux	stratagèmes	 freudiens	 -	 stratagèmes	 indirects	-,	qui	 seraient	seuls	

susceptibles	 de	 constituer	 des	 termes	 opposables	 à	 la	 pulsion	 de	 mort.	 Le	 premier	

stratagème	 consiste	 selon	 Freud	 à	 faire	 jouer	 la	 force	 antagoniste	 d’Éros,	 l’amour	 et	

l’amour	 de	 la	 vie,	 contre	 la	 pulsion	 de	 mort.	 C’est	 le	 second	 stratagème	 que	 Derrida	

questionne	davantage.	 Il	récuse	en	effet	 la	 logique	freudienne	selon	 laquelle	 il	s’agirait	

de	soumettre	la	vie	pulsionnelle	à	une	«	dictature	de	la	raison	».	Nous	avons	déjà	avancé	

																																																								
1179	Jacques	 Derrida,	 États	 d’âme	 de	 la	 psychanalyse	 –	 Adresse	 aux	 états	 généraux	 de	 la	 psychanalyse,	
Éditions	Galilée,	2000,	Prière	d’insérer.	
1180Ibid.,	Prière	d’insérer.	
1181Ibid.,	Prière	d’insérer.	
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dans	le	chapitre	deux	de	la	première	partie,	la	façon	dont	Derrida,	proposait,	contre	cette	

dictature	 de	 la	 raison,	 une	 autre	 logique,	 soit	 «	une	 raison	 psychanalytique.	»	 Nous	

avions	 alors	 montré	 comment	 Derrida,	 tout	 en	 convoquant	 la	 psychanalyse	 afin	 de	

penser	 un	 au-delà	 de	 la	 pulsion,	 la	 congédiait	 néanmoins	 parce	 qu’elle	 n’aurait	 pas	

encore	 suffisamment	 procédé	 à	 une	 autocritique	 de	 ses	 concepts	 tous	 encore	 inscrits	

dans	la	métaphysique.		Arrivé	à	ce	point	de	notre	travail,	nous	entendons	aussi	dans	ce	

terme	de	«	raison	psychanalytique	»	les	deux	versants	de	déconstruction	qui	s’y	jouent.	

Du	côté	de	la	psychanalyse	:	le	savoir	psychanalytique	ne	possède	aucun	droit	ni	aucun	

moyen	de	condamner	la	cruauté	ou	la	souveraineté	d’un	point	de	vue	éthique,	puisqu’en	

effet	elle	doit	demeurer	dans	la	neutralité	de	l’indécidable.	Pourtant,	si	la	psychanalyse,	

en	tant	que	telle,	ne	produit	aucune	éthique,	aucun	droit,	aucune	politique,	toutefois,	«	il	

revient	 à	 la	 responsabilité,	 dans	 ces	 trois	 domaines,	 de	 prendre	 en	 compte	 le	 savoir	

psychanalytique1182.	»	 Or,	 nous	 l’avons	 montré	 dans	 la	 façon	 dont	 Lacan	 approche	 la	

question	du	savoir,	 celui-ci	n’existe	qu’à	être	démis	de	 toute	connaissance	ou	de	 toute	

méthode.	C’est	pourquoi	si	le	savoir	psychanalytique	peut	être	pris	en	compte,	lui	aussi,	

ne	peut	 l’être	 qu’indirectement.	Autrement	 dit,	 ce	 savoir	 ne	peut	 être	 envisagé,	 face	 à	

cette	 question	 de	 la	 cruauté,	 qu’au-delà	 de	 lui-même.	 Et	 c’est	 ainsi	 que	 du	 côté	 de	 la	

raison	 (toujours	 dans	 l’expression	 «	raison	 psychanalytique	»),	 il	 faut	 entendre	

également	 un	 au-delà	 du	 possible	 de	 la	 raison.	 La	 dictature	 de	 la	 raison,	 envisagée	

comme	 terme	 opposable	 à	 la	 pulsion	 de	 mort	 -	 et	 quand	 bien	 même	 cette	 dictature	

s’inscrirait	 au	 cœur	 de	 la	 lucidité	 de	 la	 psychanalyse	 -,	 ne	 ferait	 que	 reconduire	 les	

processus	 rationnels,	 alors	 même	 qu’ils	 sont	 suspectés	 selon	 Derrida	 de	 relancer	 de	

façon	 encore	 plus	 insidieuse	 la	 pulsion	 destructrice	 et	 cela	 par	 l’idée	 même	 qu’ils	

contiennent	la	possibilité	d’une	dictature.	

Alors,	 qu’en	 est-il	 de	 la	 question	 politique	 face	 à	 ces	 questions	 fondées	 par	 la	

psychanalyse,	a	priori	en-dehors	d’une	stricte	approche	politique,	et	qui	pourtant	sont	

incontournables	pour	envisager	sérieusement	les	risques	encourus	par	les	hommes	dans	

la	 cité	 à	 cause	 de	 la	 pulsion	 de	 destruction	 ?	 Si	 la	 question	 de	 ce	 que	 serait	 un	

engagement	politique	pour	Jacques	Derrida	se	pose	de	façon	aussi	complexe,	c’est	parce	

que	pour	lui	–	et	nous	l’avons	montré	déjà	à	plusieurs	reprises	-,	tout	engagement	dans	

le	 collectif,	 dans	 le	 «	nous	»	de	 l’appartenir	 à…	soulève	une	 infinité	de	 réticences	mais	

																																																								
1182	Jacques	Derrida,	États	d’âme	de	la	psychanalyse	–	Adresse	aux	états	généraux	de	la	psychanalyse,	
Éditions	Galilée,	2000,	p.	77.	
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surtout	 de	 résistance.	 Sans	 doute	 est-ce	 pour	 cela	 que	 d’aucuns	 voient	 dans	 ces	

questions	derridiennes	un	balbutiement	politique	plus	ou	moins	 stérile	ou	en	 tous	 les	

cas	utopique1183.		

	 Pourtant,	à	 la	croisée	des	chemins	sinueux	et	nombreux	d’une	partie	du	corpus	

derridien,	nous	avons	voulu	entendre	cet	 inouï	d’un	sans	alibi	et	d’une	possibilité	d’un	

au-delà	de	la	pulsion	de	pouvoir	en	même	temps	qu’au-delà	de	la	raison	ouvrant	sur	les	

enjeux	les	plus	profonds	de	la	politique.	Nous	avons	posé	l’hypothèse	que	cet	au-delà	se	

fondait	dans	la	déconstruction	des	concepts	traditionnels	de	la	philosophie,	soit	dans	la	

remise	 en	 cause	 des	 oppositions	 philosophiques	 classiques,	 là	 où	Derrida	 précise	 que	

«	nous	n’avons	pas	affaire	à	la	coexistence	pacifique	d’un	vis-à-vis,	mais	à	une	hiérarchie	

violente.	 Un	 des	 deux	 termes	 commande	 l’autre	 (axiologiquement,	 logiquement	 etc.)	

occupe	 la	 hauteur.	 Déconstruire	 l’opposition,	 c’est	 d’abord,	 à	 un	 moment	 donné,	

renverser	la	hiérarchie.	Négliger	cette	phase	de	renversement,	c’est	oublier	la	structure	

conflictuelle	et	subordonnante	de	l’opposition1184.	»	De	même,	une	langue	qui	opère	sur	

le	 fond	 de	 ce	 qu’est	 le	 monolinguisme	 imposé	 à	 l’autre,	 par	 exemple	 «	par	 une	

souveraineté	 coloniale,	 qui	 tend,	 répressiblement	 et	 irrépressiblement,	 à	 réduire	 les	

langues	à	l’Un1185	»,	ou	à	laquelle	on	prête	une	vertu	d’originarité	et	d’appartenance	au	

sol,	une	fondation	du	sens,	comme	une	inaliénable	propriété	contient	toujours	le	risque	

de	 devenir	 hégémonique,	 «	l’hégémonie	 de	 l’homogène1186 	»	 selon	 l’expression	 de	

Derrida.	Alors,	en	plus	de	penser	le	plus	d’une	langue,	Derrida	tente	d’expérimenter	dans	

la	 langue,	des	 concepts	qui	obligent	 à	penser	 l’impossible.	 Intraduisibles,	 ces	 concepts	

sont	incommensurables.	Ce	sont	des	mots	tels	que	le	don,	l’hospitalité	inconditionnelle,	

																																																								
1183 	Notamment,	 Jean-Claude	 Monod	 qui	 termine	 son	 article	 intitulé	:	«	”Plus	 d'un”	 engagement	 –	
Derrida.	»,	(In	Mouvements	4/2005	 (no41)),	 par	 l’exposition	 de	 ses	 doutes,	 perplexités	 et	 déceptions	 à	
l’égard	 d’une	 pensée	 derridienne	 de	 la	 politique	 qui	 «	dans	 les	 dernières	 années	»	 est	 un	 balancement	
infécond	«	entre	l’excès	d’une	”infinitisation”	et	la	mesure	d’une	raison	pragmatique	».	Sous	forte	influence	
lévinassienne,	Derrida	serait	amené	à	«	déclarer	telle	ou	telle	chose	”inconditionnelle”	ou	”impossible”	(le	
pardon,	 la	 justice,	 l’hospitalité...),	 pour	 aussitôt	marquer	 qu’on	 ne	 saurait	 s’en	 tenir	 	 à	 cette	 ”condition	
d’impossibilité”	et	admettre	 les	 limitations	pragmatiques	nécessaires	pour	mettre	en	œuvre	 	un	pardon	
politique,	une	justice	sociale,	une	politique	d’accueil	etc.	»	
Nous	 ne	 souscrivons	 pas	 à	 une	 telle	 analyse	 et	 nous	 allons	 essayer	 de	 montrer	 pourquoi	 en	 cette	
quatrième	partie.	
De	même,	pour	contrer	ces	doutes	à	l’égard	d’un	Derrida	politique,	nous	renvoyons	à	la	lecture	de	la	revue	
Lignes	N°	47,	publiée	en	mai	2015,	sous	la	direction	de	Michel	Surya,	intitulée	Derrida	politique.	
Pour	 consulter	 l’article	 de	 Jean-Claude	Monod,	 voir	:	 URL	 :	www.cairn.info/revue-mouvements-2005-4-
page-141.htm.		
1184 	Jacques	 Derrida,	 Positions	 –	 Entretien	 avec	 Jean-Louis	 Houdebine	 et	 Guy	 Scarpetta,	 intitulé	
«	Positions	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	56.	
1185	Jacques	Derrida,	Le	monolinguisme	de	l’autre,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	69.	
1186Ibid.	
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le	pardon	 supposant	que	 soient	 endurées	une	 surabondance,	une	 richesse	excédant	 le	

sens.		Confrontée	à	ces	apories	la	pensée	ouvre	alors	à	un	autre	type	de	folie,	celle	de	ne	

pouvoir	contenir,	totaliser,	unifier	le	sens.	Il	ne	s’agit	plus	de	la	folie	de	l’appropriation	

dans	l’ipséité	de	l’Un,	mais	à	l’inverse,	d’une	folie	féconde,	la	folie	de	ce	qui	déborde	de	

soi	et	est	infesté	d’altérité.	C’est	là	alors	seulement	que	le	sujet	n’est	plus	au	centre,	mais	

s’efface,	là	qu’il	peut	s’ouvrir	à	la	responsabilité	inconditionnelle.		

Alors	 et	 plus	 largement,	 déconstruire	 les	 concepts	 de	 la	 tradition	 suppose	 de	

commencer	par	ce	qui	ne	commence	jamais	vraiment,	soit	par	un	impossible	sans	cesse	

réactivé	:	faire	que	puisse	«	se	laisser	raisonner	une	raison1187.	»	Il	s’agit	là	d’un	au-delà	

de	la	raison,	la	rendant	possible	autrement,	dans	la	mesure	où	il	serait	stupide,	affirme	

Derrida,	de	penser	sans	la	raison.	Il	l’affirme	ainsi	sans	équivoque	:		

Car	 la	 déconstruction,	 si	 quelque	 chose	de	 tel	 existait,	 cela	 resterait	 à	mes	 yeux,	 avant	
tout,	 un	 rationalisme	 inconditionnel	 qui	 ne	 renonce	 jamais,	 précisément	 au	 nom	 des	
Lumières	à	venir,	dans	l’espace	à	ouvrir	d’une	démocratie	à	venir,	à	suspendre	de	façon	
argumentée,	discutée,	rationnelle,		toutes	les	conditions,	les	hypothèses,	les	conventions	
et	 les	 présuppositions,	 à	 critiquer	 inconditionnellement	 toutes	 les	 conditionnalités,	 y	
compris	celles	qui	fondent	encore	l’idée	critique,	à	savoir	celle	du	krinein,		de	la	krisis,		de	
la	décision	et	du	jugement	binaire	ou	dialectique1188.		

		

Autrement	dit,	 tout	 comme	 il	 faut	 la	 vérité,	 il	 faut	 la	 raison.	Mais,	 il	 les	 faut	 de	

façon	 irréductiblement	 mélancolique.	 C’est-à-dire	 qu’il	 faut	 les	 suspendre,	 les	

déconstruire,	 les	 désenchanter.	 Et	 cela	 ne	 peut	 passer	 que	 par	 le	 fait	 de	 «	pousser	

l’hyperbole	 au-delà	 encore	 de	 l’hyperbole1189.	»	 Or,	 précisément,	 nous	 avons	 montré	

qu’endurer	l’hyperbole	de	la	folie,	l’écrire,	l’argumenter,	tout	cela	consiste	à	reprendre	le	

geste	 cartésien	 mais	 afin	 de	 l’endurer	 encore	 plus	 loin,	 soit	 de	 le	 conduire	

hyperboliquement	au-delà	de	lui-même,	au-delà	de	l’hyperbole,	là	où	s’endure	la	folie	de	

la	pensée.		Derrida	parle	lui-même	d’un	lieu	difficile	à	cerner	:		

C’est	en	ce	lieu	difficile	à	cerner,	dans	l’espace	d’indécidabilité	et	donc	de	décision	ouvert	
par	la	discontinuité	de	l’indirect	que	la	transformation	à	venir	de	l’éthique,	du	droit	et	de	
la	politique	devrait	prendre	en	compte	le	savoir	psychanalytique	(ce	qui	ne	veut	pas	dire	y	
chercher	 un	 programme),	 et	 que,	 réciproquement,	 la	 communauté	 analytique	 devrait	
prendre	 en	 compte	 l’histoire,	 notamment	 l’histoire	 d’un	 droit,	 dont	 les	 mutations	
performatives	 récentes	 ou	 en	 cours	 ne	 l’ont,	 sauf	 exception,	 ni	 intéressée	 ni	 mise	 à	
contribution.	Tout	ceci,	me	semble-t-il,	reste	à	faire	des	deux	côtés1190.		
	

																																																								
1187	Jacques	Derrida,	Voyous,	Éditions	Galilée,	2003,	p.	217.	
1188Ibid.,	p.	197.	
1189Ibid.	
1190	Jacques	Derrida,	États	d’âme	de	la	psychanalyse	–	Adresse	aux	états	généraux	de	la	psychanalyse,	
Éditions	Galilée,	2000,	p.	77-78.	
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Si	 ce	 lieu	 semble	 en	 effet	 difficile,	 voire	 impossible	 à	 cerner,	 c’est	 parce	 qu’à	

l’impossible	 ontologique	 du	 «	qu’est-ce	 que	 l’être…	 »,	 il	 fait	 correspondre	 l’impossible	

philosophique	 du	 lieu	 ou	 de	 l’espace.	 Derrida	 travaille	 ici	 aux	 confins,	 à	 la	 limite,	 aux	

frontières	de	 l’indécidable,	 là	où	 l’hyperbole	ne	peut	que	se	déchaîner,	donc	en	un	 lieu	

insituable.	Sans	doute	est-ce	pour	cela	que	dans	Politique	de	l’amitié,	il	évoque	Nietzsche	

dans	Humain	trop	humain,	 s’adressant	à	des	 fous,	à	ses	amis	 les	 fous.	Les	confins	de	 la	

raison	ne	semblent	en	effet	ne	pouvoir	se	situer	que	du	côté	de	la	folie,	d’une	vérité	folle.	

Derrida	cite	Nietzsche,	apostrophant	les	fous	ses	amis,	«		il	ne	leur	demande	ni	excuse	ni	

pardon	 pour	 ce	 livre	 de	 la	 déraison,	 seulement	 une	 hospitalité,	 celle	 qu’on	 offre	 aux	

arrivants	 fous.	 Il	 lui	 prie	 seulement	 de	 lui	 ouvrir	 les	 portes	 du	 cœur,	 de	 l’écouter,	 de	

l’accueillir	 en	 soi,	 de	 l’héberger,	 de	 l’honorer	 –	 et	 d’apprendre	 de	 lui,	 en	 somme	 une	

histoire	de	 la	 raison1191.	»	Car	 évidemment,	 «	seul	un	 fou	peut	 la	 raconter,	 seul	 il	 peut	

savoir	comment	mettre	la	raison	à	la	raison,	comment	la	raison	devient	ce	qu’elle	aura	

dû	être	:	être	mise	à	la	raison1192.	»		

	 	Or,	 n’est-ce	 pas	 en	 effet	 dans	 cette	 hyperbole	 de	 la	 folie,	 la	 nôtre,	 mais	 aussi	

toutes	 sortes	 de	 folies	 que	 Derrida	 envisage	 la	 possibilité	 d’une	 «	profondeur	 de	 la	

politique	comme	profondeur	de	l’autre	»,	selon	l’expression	de	Marc	Goldschmit	lorsqu’il	

écrit	sur	la	question	du	politique	chez	Derrida	dans	l’article	intitulé	La	politique	depuis	la	

fin	 du	 monde	?	 Si	 Marc	 Goldschmit	 interroge	 explicitement	 les	 enjeux	 politiques	 de	

Derrida,	à	partir	de	ceux	de	la	folie,	ceux	vertigineux	de	la	pensée	ou	du	langage,	il	ne	le	

fait	pas	à	propos	de	celle	du	fou.	De	fait,	il	aborde	ces	questions	à	partir	de	l’idée	d’une	

profondeur	de	l’autre	nous	apparaissant	avec	la	mort,	lorsque	se	vit	l’expérience	de	la	fin	

du	monde	et	le	début	d’un	«	certain	‘’nous’’	posthume	».	Il	le	dit	ainsi	:	

D’où	 que	 soit	 et	 que	 nous	 parle	 aujourd’hui	 encore	 Jacques	 Derrida,	 dans	 quel	 lieu	
introuvable	 et	 inqualifiable,	mais	 fou,	 de	 la	 folie	 originaire	 de	 l’epekeina	 tès	ousias,	au-
delà	 du	 bien,	 il	 nous	 aura	 rendus	 prodigieusement	 intelligents,	 nous	 exposant	 à	 notre	
insu,	 à	 enfreindre	 l’interdit	 wittgensteinien	 et	 granelien	 de	 ne	 pas	 jouer	 avec	 les	
profondeurs	de	l’autre.	La	profondeur	de	la	politique	tout	autrement	qui	s’annonce	dans	
son	écriture,	sous	la	peau	métaphysique	du	langage,	à	la	mort	et	depuis	la	fin	du	monde,	
fut	 peut-être	 son	 grand	 jeu,	 ce	 qu’il	 a	 nommé,	 d’un	 humour	 sans	 fond	 ni	 sans	 fin,	
‘’déconstruction’’.	 Le	 jeu	 de	 la	 déconstruction	:	 la	 folie	 du	mourant	 survivant,	 du	 vivant	
déjà	mort	et	du	mort	encore	vivant,	en	plus	d’un	sens1193.	

	

																																																								
1191	Jacques	Derrida,	Politiques	de	l’amitié,	Éditions	Galilée,	1995,	p.	69.	
1192Ibid.,	p.	69.	
1193	Marc	Goldschmit,	La	politique	depuis	la	fin	du	monde,	Article	paru	dans	la	revue	Lignes	47,	mai	2015,	
«	Derrida	politique	»,	Éditions	Lignes,	p.	71.	
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Pourtant,	 ce	 «	‘’nous’’	 posthume	»,	 ne	 pourrions-nous	 pas	 en	 vivre	 l’expérience	

autrement	 que	 dans	 la	 mort,	 c’est-à-dire	 face	 aux	 vertiges	 de	 l’incohérence,	 de	

l’étrangeté	 d’un	 autre,	 le	 «	fou	»,	 face	 auquel	 la	 rupture	 de	 symétrie	 ne	 cesse	 d’être	

relancée	 dans	 chacun	 des	 discours	 partagés	 sans	 ne	 jamais	 vraiment	 pouvoir	 être	

ensemble	?	Là	que	pourrait	se	jouer	également	un	«	nous	gardés	ensemble	»,	absolument	

spécifique	et	ainsi	défini	par	Derrida	:		

(gardés	 ensemble	 sans	 synchronie,	 sans	 symétrie,	 sans	 réciprocité,	 selon	 la	 dispersion	
réaffirmée),	[…]	ensemble	séparés,	ensemble	dispersés	dans	la	nuit,	ensemble	invisibles	
l’un	à	l’autre	au	point	où	le	sens	de	cet	être-ensemble	n’est	même	plus	assuré	alors	que	
pourtant	nous	en	étions	sûrs,	j’en	suis	sûr,	nous	étions	ensemble,	mais	sûrs	de	ce	qui	n’est	
ni	 une	 assurance	 ni	 la	 sûreté	 d’une	 certitude,	 ni	 même	 un	 ensemble	 (on	 n’est	 jamais	
ensemble	dans	un	ensemble,	car	l’ensemble,	la	totalité	qui	se	dit	sous	ce	nom,	l’ensemble	
est	 la	 première	 destruction	 de	 ce	 que	 l’adverbe	 ensemble	peut	 vouloir	 dire	:	 pour	 être	
ensemble	il	ne	faut	surtout	pas	être	dans	un	ensemble).	Mais	sûrs	d’être	ensemble	sans	
aucun	ensemble,	nommable,	nous	 l’étions,	 avant	même	d’en	avoir	décidé,	 et	 sûrs	d’une	
foi,	 une	 sorte	 de	 foi,	 dont	 peut-être	 nous	 convenions	 ensemble,	 selon	 laquelle	 nous	
allions	 ensemble.	 Une	 foi	 car	 comme	 ceux	 ou	 celles	 que	 j’aime	 appeler	mes	meilleurs	
amis,	 Jean-François	 me	 reste	 lui	 aussi,	 d’une	 certaine	 façon,	 à	 jamais	 inconnu	 et	
secret1194.	

	
Cet	 hommage	 de	 Derrida	 ici	 rendu	 à	 son	 ami	 Jean-François	 Lyotard	 disparu	 (lequel	

affirmait,	 anticipant	 sa	 mort	:	 «	il	 n’y	 aura	 pas	 de	 deuil	»),	 résonne	 au	 cœur	 d’une	

question	préalable	de	Derrida,	vibrante	de	vie	face	à	la	mort	:	«	Car	la	dette	qui	me	lie	à	

Jean-François,	 je	 la	 sais	 de	 quelque	 façon	 incalculable,	 j’en	 ai	 conscience	 et	 je	 la	 veux	

telle.	 Je	 la	 réaffirme	 inconditionnellement	–	 tout	en	me	demandant,	dans	une	 sorte	de	

désespoir,	pourquoi	l’engagement	inconditionnel	ne	lierait	ainsi	qu’à	la	mort	à	celui	ou	

celle	 à	 qui	 la	mort	 est	 arrivée,	 comme	 si	 l’inconditionnel	 dépendait	 encore	de	 la	mort	

absolue1195.	[…]	»	Ce	désespoir	de	Jacques	Derrida	dont	il	témoigne	ici,	dit	sa	mélancolie	:	

il	 faut	 la	 mort	 mais	 surtout	 pas	 de	 deuil	 afin	 qu’advienne	 la	 dissymétrie	 d’un	 lien	 à	

l’autre	où	l’appropriation	n’y	sera	plus	jamais	possible.	Cette	mélancolie	ne	peut-elle	pas	

aussi	 s’entendre,	 de	 la	 part	 de	 Derrida,	 comme	 l’aveu	 d’un	 regret	?	 N’est-il	 pas	

regrettable	qu’il	faille	attendre	que	la	mort	soit	arrivée	pour	qu’inconditionnellement	je	

puisse	 penser	 un	 «	se	 garder	 ensemble	 ainsi	 séparés	»	?	 Nous	 nous	 permettons	 alors	

d’élargir	 la	question	au-delà	de	celle	de	Derrida	 :	avant	 la	mort,	 cette	expérience	de	 la	

séparation	 ne	 pourrait-elle	 pas	 déjà	 se	 vivre	 face	 aux	 vertiges	 de	 la	 profondeur	 de	

l’autre,	celle	particulièrement	probante	de	sa	folie,	face	à	son	discours	étranger	à	notre	

«	normalité	»,	à	sa	différence	irrésolue,	lorsque	nous	sommes	confrontés	au	secret	de	sa	
																																																								
1194	Jacques	Derrida,	Chaque	fois	unique	la	fin	du	monde,	Éditions	Galilée,	2003,	p.	269-270.	
1195	Ibid.,	p.	269.	
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pensée	à	jamais	inaccessible	à	notre	sens	commun	?	Autrement	dit,	faudrait-il	vraiment	

que	la	mort	ait	fait	son	œuvre	pour	que	la	dissymétrie	suppose	un	être	ensemble,	sûrs	

d’une	certaine	foi,	dans	une	sorte	d’expérience	sacrée	de	la	séparation	?		

Dès	 lors,	 comment	 Derrida	 écrit-il	 à	 propos	 de	 la	 profondeur	 de	 l’autre,	

autrement	que	dans	le	rapport	à	la	mort	et	surtout,	peut-on	considérer	qu’elle	soit	ce	qui	

ouvre	 à	 la	 profondeur	 d’une	 politique	 autrement	?	 Telle	 sont	 les	 questions	 que	 nous	

nous	 permettons	 de	 reprendre	 ici	 à	 partir	 de	 celle	 qui	 sous-tend,	 selon	 nous,	 toute	

question	 politique	 à	 savoir	 la	 question	 de	 la	 langue,	 pensée	 aussi	 par	Derrida	 comme	

folie	 au	 sens	 d’expérience	 du	 sacré,	 «	une	 folie	 [qui]	 s’avance	 donc	 en	 ce	 lieu	 encore	

indécidable	 où	 comme	 toujours	 une	 responsabilité	 doit	 être	 prise1196.	»	 C’est	 donc	

assurément	au	cœur	de	 la	 langue,	de	ses	refoulés,	de	ce	qu’elle	véhicule,	que	se	 jouent	

tout	à	la	fois	les	possibilités	de	la	violence	hégémonique	comme	celles	de	l’ouverture	à	

l’autre,	 là	 où	 puisse	 s’entendre	 «	cette	 sorte	 de	 langue	 étrangère	 comme	 langue	 de	

l’autre1197	»,	 «	l’étrange	 et	 l’inquiétant	 de	 l’autre	 comme	 le	 prochain	 le	 plus	 proche.	

Unheimlich1198.	»	

	

	 a)	Une	autre	expérience	du	sacré	
	

Une	 langue	 serait	 sacrée,	 selon	 Derrida,	 lorsqu’elle	 devrait	 se	 garder	 contre	 la	

non-langue	 et	 porter	 la	 responsabilité	 des	 générations	 à-venir.	Mais,	 qu’est-ce	 qu’une	

non-langue	?	Le	philosophe	répond	:	c’est	une	langue	qui	se	soumet	aux	nécessités	de	la	

communication	 quotidienne,	 technique,	 nationale,	 mais	 aussi	 internationale,	

interétatique	d’une	nation	moderne.	C’est	une	langue	qui,	originairement	destinée	à	tout	

autre	 chose	 que	 l’information,	 aurait	 été	 dégradée	 en	 médium	 informatif.	 C’est	 une	

langue	qui	aurait	été	sécularisée,	soit	désacralisée.	Cette	opposition	entre	langue	et	non-

langue	est	travaillée	par	Derrida,	c’est-à-dire	problématisée,	à	partir	de	la	lettre	inédite	

que	 Gershom	 Scholem	 envoie	 à	 Franz	 Rosenzweig	 «	à	 propos	 de	 notre	 langue	»	 le	 26	

décembre	1926.	Scholem,	sioniste,	écrit	au	non-sioniste,	Rosenzweig,	une	confession.	Le	

sujet	de	la	lettre,	selon	l’expression	même	de	Derrida,	c’est	l’hébreu.		

L’hébreu	n’est	pas,	pour	tous	deux,	une	langue	maternelle	mais	ils	la	vivent	comme	une	
langue	 archi-maternelle	 ou	 patriarchique,	 une	 langue	 au	 nom	 de	 laquelle,	 en	 vue	 de	

																																																								
1196	Jacques	Derrida,	Les	yeux	de	la	langue,	Cahiers	de	l’Herne,	2004,	p.	488.	
1197	Jacques	Derrida,	Le	monolinguisme	de	l’autre,	Éditions	Galilée,	1996,	p.	69.	
1198Ibid.,	p.	66.	
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laquelle	depuis	laquelle	ils	parlent	ensemble,	 ils	correspondent	aussi	depuis	longtemps.	
Et	cette	langue	est	donc,	en	plusieurs	sens	de	ce	mot,	le	sujet	de	la	lettre1199.	

	
Scholem,	accusé	d’être	du	côté	de	la	sécularisation,	écrit	une	lettre	à	Rosenzweig	pour	lui	

confier	son	inquiétude	devant	la	sécularisation.	Scholem	est	inquiet	et	se	demande	si,	à	

ajuster	 l’hébreu	 biblique	 à	 une	 modernisation	 répondant	 à	 des	 finalités	 politiques	

sionistes,	on	n’encourt	pas	le	risque	d’un	retour	de	ce	qui	aura	été	ainsi	sacrifié	au	cœur	

de	 la	 langue.	 Or,	 selon	 Derrida,	 la	 question	 de	 la	 transformation	 d’une	 langue	 (ici	 sa	

sécularisation),	doit	interroger	bien	au-delà	du	seul	exemple	de	l’hébreu.	Cette	question	

ouvre	 au	 problème	 beaucoup	 plus	 large	 de	 l’opposition	 entre	 une	 langue	 qui	 serait	

sacrée,	et	qu’il	 faudrait	 laisser	 intacte,	qui	 serait	dès	 lors	comme	 fétichisée,	 face	à	une	

langue	qui	aurait	perdu	son	authenticité	ou	sa	valeur.	À	ce	propos,	Derrida	affirme	:	

La	 langue	 sécularisée	 ne	 serait	 donc	 qu’un	 épiphénomène	 métalinguistique,	 une	
rhétorique,	une	 ‘’façon	de	parler’’,	un	effet	 rhétorique	du	métalangage.	Nous	ne	devons	
pas	 nous	 le	 cacher,	 cet	 effet	 est	 assez	massif	 pour	 concerner	 en	 principe	 la	 totalité	 du	
langage	dit	technique,	objectif,	scientifique,	voire	philosophique1200.	

	

Le	sacrifice	de	la	langue	contient	ainsi	une	folie.	Non	plus	celle	du	désordre	de	la	raison,	

mais	 celle	 qui	 interroge	 la	 raison.	 En	 effet,	 la	 transformation	 peut	 certes	 opérer	 un	

sacrifice,	 soit	 en	 un	 premier	 sens,	 détruire	 le	 caractère	 sacré,	 immuable	 de	 la	 langue	

mais	 il	 peut	 par	 là	 même	 dans	 ce	 qui	 ne	 peut	 s’effectuer	 «	que	 comme	 menace,	

imminence,	 non-présence	»,	 «	manifester	 le	 sacré	 comme	 tel,	 le	 sauver	 ainsi	 dans	 le	

sacrifice,	 faire	 hommage	 ou	 don	 d’une	 destruction,	 voire	 d’un	meurtre	 ou	 d’une	mort	

sacrée1201.	»	Derrida	distingue	ici	deux	sens	du	mot	sacré.	Dans	le	premier	sens,	le	sacré	

renvoie	à	ce	qui	est	de	l’ordre	de	l’idole,	du	culte,	de	ce	qui	ne	doit	pas	être	touché	sous	

peine	de	sacrilège.	Or,	c’est	précisément	lorsque	l’on	oserait	«	toucher	»	à	cette	sacralité	

catégorique,	que	pourrait	advenir	le	second	sens	de	ce	qu’est	le	sacré	:	le	caractère	de	ce	

qui	 appelle	 le	 respect	de	 la	distance,	de	 la	 séparation	au	 sein	duquel	peuvent	dès	 lors	

s’accueillir	 l’étrangeté,	 	 soit	 s’entendre	 l’inouï	 de	 la	 langue	 de	 l’autre1202.	 Pourtant,	

																																																								
1199	Jacques	Derrida,	Jacques	Derrida,	Les	yeux	de	la	langue,	Cahiers	de	l’Herne,	2004,	p.	478.	
1200Ibid.,,	p.	479.	
1201Ibid.,	p.	488.	
1202	Nous	renvoyons	ici	à	la	distinction	que	fait	Lévinas	entre	le	sacré	et	le	saint.	Le	sacré	est	de	l’ordre	du	
culte,	de	l’idolâtrie,	de	l’icône,	mais	aussi	de	l’incarnation.	Il	renvoie	au	lumineux,	à	ce	qui	doit	être	visible,	
hérité	 des	 grecs	 et	 des	 Évangiles.	 Le	 saint	 appelle	 «		 le	 respect	 de	 la	 distance,	 de	 la	 séparation,	 de	
l’invisible.	 Selon	Derrida,	 quand	Abraham	 garde	 le	 secret	 sur	 son	 alliance	 avec	Dieu,	 lors	 de	 la	 ligature	
d’Isaac,	il	se	situe	du	côté	de	cette	séparation.	[…]	Abraham	ne	cherche	pas	à	agir	dans	la	lumière.	»	(Pierre	
Delain,	Derridex,	Article	Entre	le	sacré	(culte,	image,	incarnation)	et	le	saint	(distance,	séparation,	secret)	se	
distinguent	le	visible	et	l’invisible,	le	continu	et	le	séparé,	le	lumineux	et	l’obscur.)	
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affirmer	que	le	sacrifice	est	menace	et	qu’en	même	temps	il	puisse	sauver,	renvoie	à	une	

sorte	de	folie,	à	une	mise	en	question	de	la	raison.	En	effet,	cette	oscillation	sans	décision	

est	la	folie	même,	elle	est	ce	lieu	indécidable,	là	où	la	responsabilité	se	prend	en	un	lieu	

d’indécidabilité	 absolue,	 au	 bord	 de	 cette	 double	 possibilité.	 La	 folie	 est	 d’autant	 plus	

radicale,	 qu’elle	 «	nous	»	 concerne,	 elle	 tient	 à	 une	 logique-illogique	 selon	 laquelle	 la	

langue	pourrait	se	venger,	sur	les	générations	futures,	du	mal	qui	lui	aurait	été	fait.	«	Les	

enfants	 des	 générations	 futures	 risqueraient	 d’être	 proprement	 sacrifiés	 par	 notre	

faute1203	»	;	«	littéralement	par	leurs	pères1204	»,	ajoute	Derrida.	C’est	dire	que	la	langue,	

en	 ce	 sens,	 inaugure	 la	 possibilité	 de	 la	 vengeance	 comme	 revanche,	 châtiment	 ou	

représailles.	Derrida	affirme	alors	que	:	«	Cette	lettre	[de	Scholem]	est	une	lettre	sur	le	

pouvoir	 	 et	 la	 violence	 	 de	 la	 langue	 avec	 toutes	 les	 épreuves	 de	 force	 qui	 s’y	

engagent1205.	»	C’est	pourquoi	la	logique	illogique	de	la	vengeance,	dès	lors	qu’elle	passe	

par	la	langue	ne	peut	se	laisser	contenir,	donc	comprendre	dans	les	seules	limites	de	la	

responsabilité	individuelle.	

Si	une	génération	doit	payer	pour	une	autre,	dérangeant	ainsi	toute	la	métaphysique	du	
cogito,	du	sujet	 cartésien,	de	 l’égologie	pratico-transcendantale	 incapable	en	somme	de	
comprendre	quelque	chose	comme	la	 langue,	cela	ne	tient	pas	seulement	à	une	 logique	
propre	 de	 la	 vengeance,	 à	 cette	 illimitation	 dans	 la	 dynamique	 de	 la	 vengeance.	 Cette	
illimitation	 elle-même,	 au-delà	 de	 ce	 qu’en	 dit	 Hegel,	 tient	 peut-être	 au	 fait	 que	 la	
vengeance	 passe	 par	 la	 langue.	 Celle-ci	 prescrit,	assigne	mais	 du	même	 coup	 excède	 la	
responsabilité	 individuelle.	Avant	 la	vengeance	de	la	 langue,	pourrait-on	dire,	 il	y	a	une	
langue	de	la	vengeance	qui	traverse	les	générations	et	parle	au-delà	d’elle1206.	
	

Encore	une	fois,	plus	d’une	fois,	pourrait-on	dire,	le	sujet	est	interrogé	par	Derrida	et	ici	

jusque	dans	l’insu	de	lui-même,	dans	la	logique	illogique	d’une	responsabilité	au-delà…	

Au-delà	de	la	conscience.	Soit	en	dehors	de	la	décision	d’un	sujet	pour	lui-même,	présent	

à	lui-même.	Là,	«	notre	»	responsabilité	doit	se	prendre	sans	le	«	nous	»,	c’est-à-dire	au-

delà	de	«	nous	»,	pour	 les	générations	 futures.	Car	des	enfants	 risquent	de	payer	pour	

nos	 fautes	alors	même	qu’il	sont	 innocents,	«	et	 les	enfants	sont	 innocents	parce	qu’ils	

n’ont	pas	encore	parlés	(infantes)	au	moment	où	la	langue	a	déjà	contracté	pour	eux	la	

dette1207.	»		

	 Alors,	 comment	 entendre	 cette	 responsabilité	 «	communautaire	»,	 traversant	 le	

temps,	face	à	de	telles	volontés	politiques	de	transformation	de	la	langue	?	C’est	ici	que	

																																																								
1203	Jacques	Derrida,	Les	yeux	de	la	langue,	Cahiers	de	l’Herne,	2004,	p.	483.	
1204Ibid.	
1205Ibid.	
1206Ibid.,	p.	482.	
1207Ibid.,	p.	483.	
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Derrida	convoque	«	le	savoir	psychanalytique	»	tout	en	le	récusant.	Dans	la	langue	«	ça	

parle	»	affirme	Derrida.	Autrement	dit,	le	sacré	s’entend	dans	le	fait	que	si	on	la	sacrifie	

la	 langue	sacrée	souffre.	Elle	est	ainsi	passion.	 	«	Ça	»	parle	par	 le	 feu,	par	 ce	volcan,	 la	

langue	sort	d’elle-même	et		par	Dieu	qui	pourrait	punir	les	effets	de	la	sécularisation.	Or,	

Derrida	remet	en	cause	cette	opposition,	faite	sans	être	interrogée,	entre	une	langue	où	

«	ça	 parlerait	»	 et	 une	 langue	 vidée	 de	 son	 plein,	 soit	 entre	 le	 saint	 et	 le	 séculaire.	 Il	

questionne	 cette	 «	oppositions	»	 et	 la	 rejette	:	 et	 s’il	 n’y	 avait	 pas	 de	 possibilité	 de	

contamination	possible	du	sacré	par	le	profane,	dans	aucune	langue,	cela	dans	la	mesure	

où	quand	bien	même	il	y	aurait	une	volonté	de	sacrifier	le	caractère	sacré	de	la	langue,	

cela	 serait	 vain.	 	 En	 effet,	 il	 est	 impossible	 de	 séparer	 dans	 la	 langue	 ce	 qui	 n’est	 pas	

conscient,	ce	qui	la	hante,	la	déborde,	ce	dont	les	mots	«	sont	plein	à	craquer	»,	de	ce	qui	

serait	 seulement	 concept,	 instrument,	 information,	 communication,	 technique.	Derrida	

explicite	 en	 quoi	 il	 est	 impossible	 au	 fond	 de	 décider,	 c’est-à-dire	 de	 sacrifier	

volontairement	 la	 langue	sacrée.	Dans	 ce	 refus	de	 l’opposition	 se	devinent	 les	apports	

implicites	de	la	psychanalyse	convoqués	par	Derrida.	Grâce	à	eux	s’entend	l’insu,	c’est-à-

dire	ce	qui	déborde	la	conscience	d’un	vouloir	dire	de	la	langue.	Pour	autant,	il	resterait	

à	entendre	que	cet	inouï	est	difficilement	accessible	par	les	analyses	de	la	psychanalyse,	

elle-même	encline	à	adopter	une	résolution	scientifique	de	la	question.	Ainsi	si	la	langue	

déborde	 bien	 au-delà	 de	 ce	 que	 le	 sujet	 conscient	 et	 égologique	 peut	 comprendre	 et	

quand	bien	même	le	sacrifice	de	la	langue	sacrée	la	dégraderait	en	«	volapük	»	-	c’est-à-

dire	 ce	 qui	 définit	 une	 langue	 vidée	 de	 son	 plein,	 dès	 lors	 devenue	 une	 non-langue	 -,	

néanmoins	cette	négativité	ne	serait	pas	une	négativité	absolument	négative	puisque	la	

langue	resterait	irréductiblement	hantée,	habitée	par	une	revenance,	travaillée	par	cette	

hantise	 qui	 la	 traverse.	 Dès	 lors,	 Derrida,	 en	 affirmant	 cette	 impossibilité	 d’ôter	 à	 la	

langue	cette	hantise,	interroge	les	présupposés	philosophiques	selon	lesquels	il	y	aurait	

dans	la	langue	une	authenticité	première	originaire,	secondairement	contaminée	par	des	

effets	 d’instrumentalisation	 technique	 ou	 conceptuels	 soit	 sacrificiels.	 La	 question	 de	

Derrida	 se	 dit	 ainsi	:	 n’est-ce	 pas	 dès	 l’origine	 que	 la	 contamination	 a	 lieu	?	 La	

désacralisation	n’est-elle	pas	toujours	déjà	arrivée	à	la	langue	?		

Alors,	lorsque	politiquement	certains	réclament	de	revenir	au	caractère	sacré	de	

la	 langue	 –	 caractère	 sacré	 qui	 aurait	 été	 perdu	 par	 la	 faute	 des	 hommes,	 ceux	 dont	

l’outrecuidance,	 la	démesure,	 l’hybris,	et	donc	 la	 folie	résideraient	dans	 le	 fait	d’oser	 la	

désacraliser,	 d’oser	 la	 faire	 descendre	 dans	 la	 rue	 et	 dans	 la	 vie	 quotidienne,	 ou	 ceux	
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dont	la	volonté	serait	de	réactualiser	la	langue	sacrée,	la	ressusciter	-,	toux	ceux	là	donc,	

d’une	manière	 ou	 d’une	 autre,	 ne	 procèdent-ils	 pas,	 au	 fond,	 à	 une	 fétichisation	 de	 la	

langue	 sacrée	?	 N’est-ce	 pas	 là	 le	 même	 écueil	 que	 lorsque	 Lacan	 ou	 Heidegger	

souhaitent	 retrouver	 pour	 l’un	 une	 parole	 pleine	 et	 pour	 l’autre	 un	 Dire	 authentique,	

fétichisant	 par	 là	 l’idée	 même	 de	 vérité	?	 Il	 semble	 que	 soient	 en	 jeu	 ici	 les	 mêmes	

processus	auto-immunitaires	que	pour	toute	analyse.	Derrida	le	dit	ainsi	:	

Le	malheur	c’est	que	 la	 ‘’logique’’	du	 fétichisme	étant	 ce	qu’elle	est,	on	ne	sait	plus	qui	
fétichise	 la	 langue	 sacrée,	 ceux	 que	 Scholem	 accuse	 implicitement	 d’idolâtrie	 ou	
l’accusateur	 qui	 veut	 maintenir	 les	 signifiants	 sacrés	 hors	 commerce,	 leur	 vouant	 un	
culte	qui	les	tienne	à	l’écart	de	toute	circulation	courante,	voire	de	tout	échange1208.	

	
	 Finalement,	au	fil	de	cette	analyse	à	propos	de	la	langue	sacrée,	on	comprend	que	

selon	 Derrida	 se	 dessinent	 deux	 sortes	 de	 folie.	 Tout	 d’abord,	 une	 folie	 responsable,	

éthique,	au-delà	de	la	responsabilité	individuelle,	qui	passe	par	l’indécidable,	c’est-à-dire	

par	 le	 fait	de	ne	pouvoir	trancher	 les	oppositions,	cela	dans	 la	mesure	où	elles	ne	sont	

jamais	réductibles	les	unes	aux	autres.	Cette	première	sorte	de	folie	est	une	expérience	

du	 sacré,	 expérience	 qui	 consiste	 à	 renoncer	 à	 la	 clarté	 des	 catégories	 conceptuelles,	

mais	aussi	à	l’immuable	de	ce	que	serait	une	authenticité,	une	pureté	de	la	langue.	Cette	

expérience	ouvre	à	l’étrangeté	de	la	langue	et	à	ses	effets	de	revenance,	elle	permet	de	

garder	 la	mémoire	de	ce	qui	hante	 la	 langue	tout	en	permettant	sa	circulation,	c’est-à-

dire	 son	 ouverture	 à	 une	 infinité	 de	 significations	 virtuelles	 et	 d’interprétations	

possibles	 pour	 l’avenir	 politique	 des	 générations	 à	 venir.	 Puis,	 l’autre	 folie,	 celle-ci	

possiblement	meurtrière	et	barbare,	procéderait	par	effets	de	fétichisation	au	point	de	

vouloir	 rétablir	 une	 sacralité	 à	 toute	 force,	 de	 vouloir	 faire	 renaitre	 une	 authenticité	

perdue,	 au	 risque	 de	 fomenter	 «	une	 explosion	 anarchique	 de	 forces	 religieuse	

incontrôlées1209 .	»	 Cette	 folie	 meurtrière	 se	 situe	 selon	 Derrida	 à	 la	 pointe	 d’un	

paradoxe,	 tout	 entier	 traversé	 par	 la	 psychanalyse.	 En	 effet,	 Derrida	 affirme	:	 si	 «	une	

sorte	 d’explication,	 disons	 pour	 faire	 vite	 psychanalytique,	 psychanalytico-

historique1210	»,	 permet	 d’aiguiser	 la	 mise	 en	 perspective	 de	 ce	 que	 ces	 recherches	

d’authenticité	et	de	pureté	de	la	langue	sous-tendent,	cette	explication	psychanalytique	

est	 en	 même	 temps	 «	de	 type	 scientifique,	 relevant	 d’un	 rationalisme	 moderne1211	»,	

donc	 nécessairement	 partie	 prenante,	 en	 tant	 que	 discours	 de	 la	 raison,	 dans	 les	

																																																								
1208Jacques	Derrida,	Les	yeux	de	la	langue,	Cahiers	de	l’Herne,	2004,	p.	485.	
1209	Jacques	Derrida,	Les	yeux	de	la	langue,	«	Lettre	de	Mosès	»,	Cahiers	de	l’Herne,	2004,	p.	493.	
1210Ibid.,	p.	492.	
1211Ibid.	
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oppositions	traditionnelles	fétichisant	la	recherche	de	la	vérité.	Le	paradoxe	touche	à	la	

folie	 de	 l’indécision	:	 comment	 une	 pensée	 de	 la	 langue	 pourrait-elle	 permettre	 «	de	

déconstruire	les	oppositions	philosophiques	dominant	un	sémiotisme	hérité	à	la	fois	du	

platonisme		et	des	Lumières1212	»,	tout	en	faisant	avancer	la	critique	de	la	science	et	des	

héritages	philosophiques	?	Autrement	dit,	comment	envisager	le	risque	d’un	rejet	de	la	

science	 ou	 de	 la	 philosophie,	 et	 dès	 lors	 pouvoir	 envisager	 une	 expérience	 du	 sacré	

autre,	sans	que	cela	fasse	courir	le	risque	de	tomber	dans	une	approche	soit	nationaliste,	

soit	fondamentaliste	ou	encore	irrationnelle	?	

	 Nous	 savons	 combien	 Derrida	 répugne	 à	 apporter	 des	 solutions,	 précisément	

parce	que	chaque	possibilité	envisagée	est	nécessairement	traversée	de	différences	et	de	

paradoxes.	D’autant	plus	que	dans	 le	désir	d’analyser	 et	de	 résoudre	 les	paradoxes	 se	

joue	un	double	bind.	Ce	double	bind	est	une	autre	façon	de	nommer	la	folie	 inhérente	à	

toute	 aporie	 liée	 à	 un	 indécidable,	 il	 est	 pointé	 par	 Derrida	 dans	Résistances.	Si	 nous	

rappelons	la	façon	dont	Derrida	aborde	dans	Résistances	cette	«	double	contrainte	»	de	

l’analyse,	c’est	parce	que	comme	dans	Les	yeux	de	la	langue,		il	l’associe	avec	la	question	

du	sacrifice.	En	effet,	dans	Résistances	Derrida	affirme	:	il	faut	le	désir	analytique,	il	faut	

défaire	 «	une	 contamination	 originaire	 pour	 atteindre	 enfin	 une	 simplicité	 primitive,	

propre	 ou	 élémentaire	 qui	 serait	 en	 droit	 le	 seul	 et	 vrai	 point	 de	 départ1213.	»	 Tout	

comme	dans	Les	yeux	de	la	langue	Derrida	évoque	donc	dans	Résistances	le	fait	qu’il	faille	

entendre	 ce	 que	 «	la	 contamination	 technique,	 qui	 équivaut	 à	 l’actualisation	

sécularisante1214	»	 de	 la	 langue	 sacrée,	 peut	 avoir	 de	 dangereux	 en	 étant	 toujours	

susceptible	 de	 provoquer	 «	une	 naturalisation	 positiviste	 du	 surnaturel 1215 	».	

Néanmoins,	ce	désir	d’analyse	en	vue	de	chercher	à	défaire	les	contaminations,	revient	

pour	Derrida	à	désirer	la	vie	pure	et	la	mort	pure.	Ce	qui	est	la	même	chose	selon	lui.	En	

effet,	 se	 débarrasser	 de	 ce	 qui	 «	contamine,	 parasite	»	 soit	 dans	 l’analyse,	 soit	 dans	 la	

langue,	 c’est	 risquer	 de	 faire	mourir	 la	 possibilité	 de	 l’échange,	 de	 la	 différences,	 des	

altérités,	 de	 l’Unheimilchkeit,	 nécessaires	 à	 toute	 langue	 et	 à	 toute	 écriture.	 C’est	 à	 cet	

endroit	précis	que	se	situe	le	double	bind	lié	à	toute	analyse	:		«	analyser	un	tel	désir	ne	

signifie	pas	renoncer	à	sa	 loi	et	suspendre	 l’ordre	de	 la	raison,	du	sens,	de	 la	question	

																																																								
1212	Jacques	Derrida,	Jacques	Derrida,	Les	yeux	de	la	langue,	Cahiers	de	l’Herne,	2004,	p.	492.	
1213	Jacques	Derrida,	Résistances,	de	la	psychanalyse,	Éditions	Galilée,	«	Résistances	»,	1996,	p.	51.	
1214	Jacques	Derrida,	Op.cit.,	p.	484.	
1215Ibid.,	p.	479.	
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d’origine,	 du	 lien	 social1216.	»	 Autrement	 dit,	 en	 analysant	 le	 désir	 à	 partir	 de	 ce	 qu’il	

contient	 de	 double	 bind,	 peuvent	 continuer	 de	 vivre	 les	 contaminations,	 les	 parasites	

voire	les	fantômes	du	support	de	l’analyse,	à	savoir	la	langue	et	l’écriture.	Autrement	dit,	

c’est	seulement	à	cette	condition	de	ne	rien	vouloir	expurger	que	peuvent	cohabiter	 la	

vie	et	la	mort,	l’une	tendue	par	les	effets	de	l’autre,	mais	sans	que	ne	se	tranche	l’une	au	

profit	de	l’autre.	Alors,	ayant	mis	en	évidence	ce	double	bind,	Derrida	rappelle	ce	que	le	

fait	de	défaire	le	nœud	de	ce	paradoxe	pourrait	avoir	de	sacrificiel	:	cela	pourrait	venir	

résorber	l’opposition,	la	résoudre,	la	liquider.		

Or,	dans	un	renvoi	de	bas	de	page,	Derrida	parle	à	ce	moment	précis,	d’un	double	

sens	du	mot	sacrifice	:	le	sacrifice	qui	tranche	et	le	sacrifice	qui	noue.	Ce	sont	«	les	deux	

grandes	 expérience	 d’Isaac	 et	 d’Abraham 1217 	»,	 ajoute-t-il.	 Dans	 ce	 double	 sens	

irréductible	 à	 un	 seul,	 se	 trouve	 l’idiome	 de	 la	 résistance,	 poursuit	 Derrida	:	 ne	 pas	

réduire	 cette	 scène	 entre	 Abraham	 et	 Dieu	 à	 une	 traduction	 monosémique	 du	 mot	

sacrifice,	 permettrait	 une	 résistance	 à	 ce	 qui	 tranche,	 coupe,	 oppose	 de	 façon	

dogmatique.	Là	encore	se	dit	une	autre	expérience	du	sacré	fondamentalement	ouverte	

aux	 traductions,	 aux	 interprétations	 qui	 nouent	 au	 lieu	 de	 trancher.	 D’ailleurs	 et	 afin	

d’achever	Les	yeux	de	 la	 langue,	sans	 que	ne	 se	 résolve	 la	 question	 finale	 à	 propos	 du	

double	bind	entre	la	question	du	sacré	et	une	approche	politique	et/ou	scientifique	de	la	

question,	 Derrida	 évoque	 une	 autre	 lettre,	 celle	 de	 Mosès	 qui	 selon	 Derrida	 peut	

apporter	une	nouvelle	lumière	aux	problèmes	travaillés.	Nous	ne	retiendrons	de	la	lettre	

de	Mosès	que	ce	seul	extrait	:		

Le	 langage	 divin,	 au	 contraire	 [de	 celui	 de	 l’homme	 créature	 finie	 qui	 lui	 est	 immergé	
dans	le	monde	matériel],	 tel	qu’il	se	révèle	dans	le	texte	de	la	Torah,	et	surtout	dans	sa	
texture	linguistique	secrète,	est	d’une	telle	généralité	qu’il	se	présente	sous	 la	forme	de	
structures	 abstraites	 (qui	 correspondent	 aux	 noms	 divins	 et	 à	 leurs	 diverses	
combinaisons).	Ces	structures	ne	transmettent	pas	un	sens	déterminé,	et	par	conséquent	
limité,	mais	sont	porteuses	d’une	infinité	de	significations	virtuelles,	qui	correspondent	à	
l’infinité	des	interprétations	possibles.	Dire	que	la	Torah	est	un	texte	divin	signifie	qu’elle	
est	 infiniment	 ouverte	 à	 l’interprétation.	 Le	 jour	 où	 ‘’les	 noms	 et	 les	 sigles	 de	 jadis’’	
aujourd’hui	enfouis	dans	l’inconscient	de	la	culture	séculière,	émergeront	à	nouveau	à	la	
lumière,	 nul	 ne	 peut	 dire	 comment	 ils	 seront	 réinterprétés.	 Mais	 le	 risque	 est	 grand,	
selon	 Scholem,	 de	 voir	 leur	 retour,	 après	 une	 longue	 période	 de	 refoulement	 collectif,	
prendre	la	forme	d’une	explosion	anarchique	de	forces	religieuses1218.	
		

																																																								
1216	Jacques	Derrida,	Résistances,	de	la	psychanalyse,	Éditions	Galilée,	«	Résistances	»,	1996,	p.	51.	
1217Ibid.	
1218	Propos	de	Mosès,	cités	par	Jacques	Derrida	dans	Les	yeux	de	la	langue,	Cahiers	de	l’Herne,	2004,	p.	493.	
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Tel	 se	 dit	 pour	 Mosès	 comme	 pour	 Derrida,	 les	 enjeux	 politiques	 de	 ces	 éventuelles	

revanches	d’une	langue	réactivée	et	vengeresse,	par	la	voix	de	Dieu,	à	cause	de	ce	qui	en	

elle	aurait	été	désacralisée	ou	à	l’inverse	exagérément	sacralisée.		

Ainsi,	sans	que	ne	soit	résolus	le	double	bind,	l’aporie	ou	le	paradoxe,	à	propos	du	

problème	de	la	sécularisation	de	la	langue,	Derrida	proposera	néanmoins	de	penser	une	

autre	expérience	du	sacré	à	 la	 lumière	d’une	analyse	du	sacrifice	d’Isaac	par	Abraham	

dans	Donner	la	mort,	puis	La	littérature	au	secret.	Cette	analyse	s’entend	implicitement,	

dans	son	originalité,	à	travers	ce	texte	ultérieur	de	douze	années	à	la	conférence	Les	yeux	

de	 la	 langue.	À	propos	du	 sacrifice	 d’Abraham	 se	 joue	 la	 question	du	 secret.	 Abraham	

dans	une	alliance	secrète	avec	Dieu,	ne	doit	pas	dire	ce	qu’Il	lui	commande	de	faire,	soit	

de	sacrifier	son	fils	par	amour	pour	Lui.	Or,	ce	qu’il	sacrifie	dans	ce	geste	qu’il	promet	de	

faire	(donner	la	mort	à	son	fils	bien-aimé,	soit	accepter	de	souffrir	la	mort	ou	pire	que	la	

mort),	 c’est	 l’oikonomia	 à	 savoir	 la	 loi	 de	 la	 maison	(oikos),	 du	 foyer,	 du	 propre,	 du	

domaine	privé,	 de	 l’amour	et	de	 l’affection	des	 siens.	Pour	 entendre	 ce	que	 signifie	 ce	

sacrifice	de	la	loi	de	la	maison	et	du	propre,	il	convient	de	revenir	quelques	lignes	plus	

haut,	lorsque	Derrida	évoque	la	possibilité	éthique	proposée	par	la	formule	«	Tout	autre	

est	 tout	autre	»,	phrase	dans	 laquelle	on	 joue	avec	 les	 règles	et	qui	dès	 lors	devient	 le	

secret	de	tous	 les	secrets.	Cette	phrase,	 tel	un	schibboleth,	doit	demeurer	 intraduisible,	

affirme	Derrida.	Elle	ne	prend	sa	dimension	mystérieuse,	voire	mystique,	que	grâce	au	

fait	qu’elle	«	paraît	abriter	la	possibilité	même	d’un	secret	qui	se	dévoile	et	se	cache	en	

même	 temps	 dans	 une	 seule	 phrase	 et	 surtout	 dans	 une	 seule	 langue1219.	»	 Le	 secret	

renvoie	donc	encore	ici	à	la	langue	maternelle,	naturelle,	intacte,	susceptible	de	garder	le	

secret,	 soit	 le	 caractère	 sacré	 du	 dire,	 et	 pourtant	 qui	 demanderait	 à	 être	 sacrifié	 par	

Dieu.	 Voici	 ce	 que	 dit	 Derrida	 de	 ce	 secret	 de	 la	 langue	maternelle,	 rappelant	 le	 côté	

intraduisible	de	la	formule	«	Tout	autre	est	tout	autre	»	:	

Voilà	une	espèce	de	Schibboleth,	la	formule	secrète	qui	ne	peut	se	dire	que	d’une	certaine	
façon	 dans	 telle	 ou	 telle	 langue.	 En	 tant	 que	 chance	 ou	 aléa,	 l’intraductibilité	 de	 cette	
économie	formelle	opère	comme	un	secret	de	la	langue	dite	naturelle	ou	maternelle.	On	
peut	 regretter	 cette	 limite	 ou	 au	 contraire	 s’en	 féliciter.	 On	 peut	 escompter,	 quelque	
crédit	 national,	 de	 toute	 façon	 il	 n’y	 a	 rien	 à	 faire	 ni	 à	 dire	 de	 ce	 secret	 de	 la	 langue	
maternelle.	 Il	 est	 là	 dans	 sa	 possibilité,	 avant	 nous.	Geheimnis	de	 la	 langue	 qui	 lie	 à	 la	
maison,	à	la	mère-patrie,	au	lieu	de	naissance,	à	l’économie,	à	la	loi	de	l’oikos,	en	somme	à	
la	famille	et	la	famille	des	mots	en	heim,	home,	heimlich,	unheimlich,	Geheimnis,	etc1220.	
	

																																																								
1219	Jacques	Derrida,	Donner	la	mort,	Éditions	Galilée,	1999,	p.	121.	
1220	Ibid.,	p.	122.	
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Or,	 c’est	 à	 cette	 économie	 du	 foyer,	 affirme	Derrida,	 «	feu	 du	 foyer	 familial	»	 que	 l’on	

pourrait	 séparer	 ou	 associer	 «	le	 feu	 de	 l’holocauste	 sacrificiel1221.	»	 Car	 Abraham	 est	

prêt,	non	seulement	à	sacrifier	son	fils	bien-aimé,	mais	par	là	il	sacrifierait,	sans	même	le	

savoir,	le	secret	de	la	langue	maternelle,	c’est-à-dire	le	foyer,	la	loi	de	la	maison	(oikos).	

La	 question	 est	 alors	 de	 savoir	 si	 ce	 sacrifice	 est	 nécessaire.	 Si	 oui,	 serait-ce	 dire	 que	

Dieu,	 loin	 de	 se	 venger	 ou	 de	 la	 punir,	 autoriserait	 la	 désacralisation	 de	 la	 langue	

maternelle	?	Car	n’est-ce	pas	parce	que	Dieu	sait	qu’Abraham	est	prêt	à	 sacrifier	 cette	

économie	 du	 propre,	 du	 foyer,	 du	 domaine	 privé,	 du	 lieu	 assigné	 par	 une	 langue	

maternelle,	 qu’il	 suspend	 le	 sacrifice	?	 Sans	 doute	 le	 don	 n’a-t-il	 de	 valeur	 que	 s’il	 se	

tourne	vers	la	possibilité	d’être	assuré	de	demeurer	un	don	sans	économie,	le	don	de	la	

mort	accompli	sans	espoir	d’échange,	de	récompense,	de	circulation,	de	communication.	

«	Abraham	renonce	à	tout	sens	et	à	toute	propriété	–	et	 là	commence	la	responsabilité	

du	don	absolu.	Abraham	est	dans	le	non-échange	avec	Dieu,	il	est	au	secret	parce	qu’il	ne	

parle	pas	à	Dieu	et	n’attend	de	lui	ni	réponse	ni	récompense1222.	»	Ainsi,	peut-être	est-ce	

dire	 que	 l’expérience	 du	 sacré	 ne	 peut	 s’entendre	 que	 dans	 la	 possibilité	 d’ouvrir	 la	

langue	maternelle	à	de	l’autre,	au	tout	autre,	afin	qu’elle	puisse	se	penser	autrement	que	

dans	 les	 revendications	 d’une	 appartenance	 figée,	 soit	 dans	 une	 économie	 de	 la	 seule	

appropriation,	autrement	que	dans	l’oikos	?	 	Dès	lors,	se	demande	Derrida,	 le	combat	à	

mort	sur	le	mont	Moriah	qui	continue	de	faire	rage,	ne	manifeste-t-il	pas	cette	velléité	de	

s’approprier	le	secret	du	sacrifice	d’un	Abraham	qui	n’a	jamais	rien	dit1223	?	Et	donc	ne	

se	situe-t-il	pas	dans	les	enjeux	autour	du	dire	et	de	la	langue	maternelle,	celle	du	foyer,	

de	l’oikos	et	du	heimlich,	la	seule	qui	pourrait	rester	sacrée	?	

	 La	 question	 pourrait	 se	 poser	 ainsi	:	 comment	 éviter	 les	 dérives	 d’une	 langue	

devenue	 folle	parce	qu’elle	 refuse	 tout	parasite,	 toute	démystification,	 toute	ouverture	

vers	 de	 l’unheimlich	?	 Et	 si	 l’on	 entend,	 comment	 pour	Derrida,	 la	 langue	 est	 toujours	

déjà	 traversée	 de	 différences,	 habitée	 par	 ceux	 disparus	 dont	 elle	 doit	 garder	 la	

mémoire,	 alors	 il	 semble	 que	 la	 posture	 politique	 se	 situe	 précisément	 dans	 cette	

possibilité	de	se	délier,	soit	de	sacrifier	les	idées	d’un	sens	attendu,	sacré,	appropriable,	

unique.			

Marc	Crépon	dans	Langues	sans	demeure	avance	l’idée	qu’il	y	a	dans	la	pensée	de	

Derrida	une	«	politique	de	l’idiome	»,	liée	à	une	politique	du	deuil.	Il	rappelle	comment	
																																																								
1221	Jacques	Derrida,	Donner	la	mort,	Éditions	Galilée,	1999,	P.	121.	
1222Ibid.,		p.	132.	
1223Ibid.,	p.	120.	
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existe	 «	une	 relation	 forte	 et	 contraignante,	 au	 titre	 d’une	 politique	 ‘’nationale’’,	 entre	

l’exaltation,	 la	 sacralisation	 ou	 l’invocation	 de	 la	 langue	maternelle	 (comme	 propriété	

d’une	communauté)	et	le	culte	des	morts	rendu	par	cette	même	communauté.	La	langue	

-	 comme	 bien	 commun	 –	 et	 les	 morts	 –	 comme	 objet	 uni	 et	 global	 d’un	 culte,	 d’une	

célébration,	 d’une	 commémoration	 –	 furent	 souvent	 confondus	 dans	 une	 même	

politique	d’appropriation	et	de	reconnaissance	identitaire,	dans	une	même	injonction	de	

respect	 (le	 respect	 dû	 aux	morts),	 la	 même	 instrumentalisation	 politique	 aussi	 d’une	

mémoire	 devenue	 doublement	 collective.	 Les	 morts	 (nos	 morts),	 la	 langue	 (notre	

langue),	la	terre	(où	reposent	les	morts),	c’est	comme	on	sait	toute	l’histoire	des	siècles	

passés	 et	de	 leurs	 violences	qui	peut	 être	 lue	dans	 ce	qui	 fut	 leur	première	 commune	

invocation1224.	»	Marc	Crépon	poursuit	:	«	Parler	de	‘’politique	du	deuil’’,	de	‘’politique	de	

l’amitié’’,	 de	 ‘’politique	 de	 l’idiome’’	 et,	 comme	 j’essaie	 de	 le	 faire	 aujourd’hui	 de	 cet	

idiome	 du	 deuil	 qui	 exclut	 a	 contrario	 toute	 globalisation,	 toute	 confusion,	 tout	

dénombrement,	toute	instrumentalisation	des	‘’morts’’	–	mais	aussi	toute	résignation	-,	

parce	qu’il	vit	dans	chaque	disparition	singulière,	l’écoulement	du	monde,	c’est	aussi	très	

indirectement	et	discrètement	(sans	que	l’hommage	en	soit	pour	autant	faussé),	tracer	

une	ligne	de	résistance	à	toutes	ces	invocations1225.	»	

Cet	 adverbe	 «	discrètement	»	 utilisé	 ici	 par	 Marc	 Crépon	 fait	 alors	 rebondir	 la	

question	:	 comment	 témoigner	 dans	 le	 silence,	 comment	 honorer	 les	 morts	 dans	 une	

langue	qui	serait	déliée	des	tentations	d’appropriation	?	Si	selon	Derrida,	la	suspension	

du	 geste	 de	 Dieu,	 interrompant	 le	 processus	 du	 sacrifice	 d’Abraham,	 peut	 être	

considérée	 comme	 une	 récompense	 et	 donc	 réintégrer	 le	 sacrifice	 dans	 une	 notion	

d’échange	et	de	récompense	au-delà	d’une	récompense	terrestre	et	matérielle	-	c’est-à-

dire	instaurant	le	privilège	de	celui	qui	aura	accepté	de	sacrifier	jusqu’à	ses	proches	par	

amour	 pour	 Dieu	 –,	 si	 cela	 donc,	 peut	 jeter	 la	 suspicion	 sur	 ce	 que	 ce	 don	 aurait	 de	

gratuit,	n’est-ce	pas	alors	dans	 la	possibilité	d’un	don	qui	se	donne	sans	savoir	qu’il	se	

donne	 que	 se	 trouverait	 la	 possibilité	 d’un	 témoignage	 où	 le	 secret	 ne	 serait	 jamais	

dévoilé	?	Cette	possibilité	n’est-elle	pas	selon	Derrida	dévolue	à	 la	 littérature	devenant	

par	là	cette	autre	expérience	du	sacré	attendue	?	

La	question	derridienne	se	formule	alors	ainsi	:	

En	quoi	la	littérature	descend-elle	d’Abraham,	à	la	fois	pour	en	hériter	et	pour	le	trahir	?	
Et	pour	demander	pardon	du	parjure	?	 ‘’Pardon	de	ne	pas	vouloir	dire…’’	La	 littérature	

																																																								
1224	Marc	Crépon,	Langues	sans	demeure,	Éditions	Galilée,	2005,	p.	79-80.	
1225Ibid.,	p.	80.	
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est-elle	 ce	 pardon	 demandé	 pour	 la	 désacralisation,	 d’autres	 diraient	 la	 sécularisation	
d’une	 sainte	 révélation	?	 Un	 pardon	 demandé	 pour	 la	 trahison	 de	 l’origine	 sainte	 du	
pardon	même1226	?	
	

Finalement,	 nous	 lisons	 ici	 la	 façon	 dont	 la	 sécularisation	 soit	 la	 désacralisation	 de	 la	

sainte	révélation	devient	paradoxalement	une	expérience	du	sacré.	Car	si	 la	 littérature	

renie	 l’appartenance,	 l’héritage	à	 l’histoire	 sainte,	néanmoins	elle	en	hérite.	Elle	hérite	

d’une	histoire	 sainte,	dont	 le	moment	abrahamique	reste	 le	 secret	essentiel.	Elle	 renie	

cette	filiation	mais	dès	lors	la	porte	et	l’ouvre.	Elle	la	trahit	au	double	sens	du	mot	:	elle	

lui	 est	 infidèle,	 elle	 rompt	 avec	 elle,	 mais	 à	 ce	 moment	 même,	 elle	 en	 manifeste	 la	

‘’vérité’’	et	en	dévoile	le	secret1227.	«	L’hyperbole	littéraire	»	est	«	à	la	fois	évangélique	et	

hérétique1228	».	C’est	en	ce	sens	que	l’on	pourrait	conclure,	à	l’instar	de	Baudelaire,	cité	

par	Derrida,	que	«	la	folie	de	l’art	est	égale	à	l’abus	de	l’esprit1229	».	Il	existe	en	effet	une	

folie	dans	cette	façon	de	penser	la	fiction	comme	un	témoignage	qui	préserve	le	silence,	

qui		garde	le	sens,	le	référent	cryptés	ou	encore	les	morts.		

Ainsi,	interrompre	les	filiations,	penser	l’héritage	autrement,	ou	plus	exactement	

rendre	 sa	 propre	 filiation	 possible	 impossible,	 tout	 cela	 fait	 qu’il	 y	 a	 possibilité	 d’une	

autre	 sacralité,	 possiblement	moins	 folle	de	 son	 caractère	 sacré,	 c’est-à-dire	 exemptée	

d’une	recherche	à	 tout	prix	de	 la	pureté	ou	de	 l’authenticité.	Car,	à	obéir	sans	examen	

aux	 pères	 ou	 à	 un	 Dieu	 susceptible	 de	 châtiment	 ou	 de	 représailles,	 donc	

souverainement	autoritaire,	ne	risque-t-on	pas	de	perpétuer	les	cruautés	reconduites	à	

travers	 tous	 les	principes	violents	de	 la	vengeance	?	Alors	 Il	 faut	 du	 reniement.	 Il	 faut	

renier	la	langue	sacrée	qui	risque	toujours	de	devenir	folle	de	son	unicité	ou	exonérée	de	

sa	responsabilité	politique	ou	civique.	Il	faut	du	reniement	grâce	à	la	fiction,	déjouant	les	

pièges	 d’appropriation	 d’un	 sujet	 unique,	 seul	 signataire.	 La	 littérature	 comme	

découlant	de	l’expérience	sacrée	contiendrait	ainsi	en	elle	les	possibilités	ouvrant	à	une	

démocratie	 à	 venir.	 À	 ces	 reniements	 de	 la	 filiation	 ou	 d’une	 responsabilité	 devant	 la	

pureté	 de	 la	 loi	 morale,	 universelle,	 impérative	 risquant	 toujours	 de	 dissoudre	 la	

singularité	 dans	 la	 communauté,	 correspond	 par	 ailleurs	 (venue	 d’ailleurs	:	 une	

promesse	 folle),	 l’aggravation	 jusqu’à	 l’infini	 de	 la	 responsabilité	 pour	 l’événement	

singulier	que	constitue	chaque	œuvre.	

																																																								
1226Jacques	Derrida,	Donner	la	mort,		«	La	littérature	en	secret	»,	Éditions	Galilée,	1999,	p.	205.	
1227Ibid.,	p.	208.	
1228	Jacques	Derrida,	Donner	la	mort,	Éditions	Galilée,	1999,	p.	150.	
1229Ibid.,	p.	152.	
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Attendu	que	la	littérature	est	le	lieu	de	tous	ces	secrets	sans	secret,	de	toutes	ces	cryptes	
sans	profondeur,	sans	autre	fond	que	l’abîme	de	l’appel	ou	de	l’adresse,	sans	autre	loi	que	
la	singularité	de	l’événement,	l’œuvre	;	
Attendu	 que	 la	 littérature	 (au	 sens	 strict	:	 comme	 institution	 occidentale	 moderne),	
implique	en	principe	le	droit	de	 tout	dire	et	de	 tout	cacher,	en	quoi	elle	est	 inséparable	
d’une	démocratie	à	venir1230	;…	

	
…alors,	 c’est	 par	 «	elle	»	 que	 pourra	 s’entrevoir	 la	 possibilité	 d’entendre	 l’inouï	

d’une	autre	expérience	du	sacré.	

Et	 puis,	 s’il	 faut	 une	 autre	 expérience	 du	 sacré,	 s’il	 faut	 le	 secret	 et	 la	 crypte	

jusqu’à	 l’hyperbole,	 jusqu’à	 la	 promesse	 folle,	 il	 faut	 encore	 une	 fois,	 entendre	 les	

processus	de	désacralisation	(de	déconstruction)	des	vérités	figées	de	la	métaphysique	

ou	de	 la	 théologie.	Ce	double	mouvement	permet	 l’ouverture,	 là	où	pourrait	 se	penser	

une	autre	éthique,	puis	une	autre	politique.		

Pourtant,	 ce	 lieu	 d’une	 autre	 politique,	 celle	 qui	 saurait	 s’ouvrir	 à	 l’étranger,	 à	

l’étrangeté,	 tout	 en	 autant	 démise	 de	 toute	 communauté	 instituée,	 où	 pourrait-elle	 se	

trouver	?	«	Là	ou,	–	mais	où	?	–	»	se	demande	Derrida.	Tout	comme	Derrida	se	demandait	

à	propos	de	la	psychanalyse,	«	la	psychanalyse,	à	supposer,	se	trouve.	Quand	on	croit	la	

trouver,	 c’est	 elle	 à	 supposer	 qui	 se	 trouve.	 Quand	 elle	 se	 trouve,	 à	 supposer,	 elle	 se	

trouve	 –	 quelque	 chose.	 Se	 contenter	 de	 déformer	 ici	 la	 grammaire,	 comme	 on	 dit,	

générative	de	ces	trois	ou	quatre	énoncés1231.	»	La	question	du	lieu	-	lieu	du	psychisme,	

lieu	 des	 refoulés	 de	 la	 pensée	 et	 de	 la	 langue,	 lieu	 de	 la	 politique	 -,	 pourrait-elle	

simplement	se	résumer	à	une	déformation	de	la	grammaire,	du	 logos,	de	la	raison,	afin	

que	puisse	s’envisager	une	ouverture	vers	la	littérature	et	la	poésie	comme	possibilité	de	

tout	dire	 et	 de	 tout	 cacher	?	 La	question	du	 lieu	n’est-elle	 pas	 toujours	 renvoyée	 avec	

Derrida	à	celle	du	hors-lieu,	sans-lieu,	vers	l’insituable	?	

	

b) Khôra	

	
Les	 oppositions	 traditionnelles	 de	 la	 philosophie	 (sensible/intelligible,	

forme/sens,	contenu/forme,	signifié/signifiant)	participent	au	refoulement	du	caractère	

sacré	 de	 la	 langue.	 Derrida	 revient	 une	 fois	 encore	 sur	 la	 critique	 d’une	 philosophie	

																																																								
1230	Jacques	Derrida,	Donner	la	mort,	«	La	littérature	en	secret	»,	Éditions	Galilée,	1999,	p.	206.	
1231	Jacques	Derrida,	La	carte	postale	–	De	Socrate	à	Freud	et	au-delà,	 «	Le	 facteur	de	 la	vérité	»,	Éditions	
Flammarion,	1990,	p.	441.	
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logocentrique,	leit	motiv	de	sa	pensée.	Mais,	dans	Les	yeux	de	la	langue,	il	 la	précise	par	

rapport	à	la	question	de	la	sacralité	:		

qu’on	les	entende	dans	leur	tradition	platonicienne	ou	dans	leur	modernisation,	celle	de	
l’Aufklärung,	pour	faire	très	vite,	[t]outes	ces	dissociations	médiatisent,	elles	donnent	des	
moyens	 et	 instrumentalisent	 la	 langue.	 Ce	 sont	 aussi	 des	moyens,	 essentiellement	 des	
moyens	 destinés	 à	 réduire	 au	 silence	 la	 parole	 de	 Dieu,	 notre	 parole	 à	 Dieu.	Elles	
assourdissent,	 elles	nous	 rendent	 sourds	à	 la	parole	 sacrée	ou	 ce	qui	 revient	 au	même	
réduisent	 Dieu	 au	 mutisme.	 Elles	 répriment	 ou	 si	 vous	 préférez	 refoulent	 (mais	 le	
refoulement	est	encore	une	catégorie	psycho-scientifique,	positiviste,	donc	empruntée	à	
un	 espace	 séculaire	 et	 fondamentalement	 sémiotiste)	 quelque	 chose	 comme	 une	
conjuration	entre	Dieu	et	nous.	Cette	langue	sacrée	est	la	conjuration	elle-même1232.		

	

Cette	approche,	renvoie	à	un	autre	thème	récurrent,	lui	aussi,	dans	le	travail	de	Derrida	:	

la	philosophie,	à	vivre	ces	oppositions,	est	devenue	une	langue	de	sourds-muets.	C’est	ce	

qui	 nécessite	 de	 tympaniser	 la	 philosophie.	 Mais	 là	 encore,	 cette	 surdité	 de	 la	

philosophie	n’est	plus	seulement	envisagée	par	rapport	à	la	question	d’une	critique	de	la	

métaphysique,	mais	aussi	pour	considérer	en	quoi	l’écriture	est	elle-même	porteuse	de	

sacré	et	doit	manifester	du	sacré.	Derrida	le	dit	ainsi	:	

	Revenir,	par-delà	la	philosophie,	à	cette	essence	parlante	de	la	langue	sacrée,	c’est	passer	
par	l’écriture	sacrée	qui	garde	en	dépôt	la	parole	de	Dieu1233.	
	
	

Nous	entendons,	dans	ces	propos	de	Derrida,	deux	éléments	en	 lien	avec	 les	questions	

de	 la	 psychanalyse	 et	 du	 politique.	 Le	 premier	 élément	 consiste	 à	 emprunter	 au	

«	savoir	»	de	la	psychanalyse	sa	terminologie	(mais	tout	en	la	rejetant	en	même	temps,	

puisqu’elle	reste	encore	dans	les	principes	scientifiques	et	rationnels),	 il	y	a	du	refoulé	

dans	la	langue	et	il	concerne	ici	un	certain	rapport	à	Dieu,	soit	au	sacré.	À	ce	caractère	

sacré	de	la	langue	s’adjoint	la	seconde	occurrence	en	lien	avec	la	psychanalyse	:	dans	la	

langue	 existe	 quelque	 chose	 à	 l’insu	de	 tout	 discours	de	 la	 conscience	 ou	de	 la	 raison	

logocentrique,	ce	qui	ne	relève	plus	de	la	raison,	ce	qui	ne	se	dit	pas	directement	par	elle	

mais	qui	se	garde	comme	mémoire.	Autrement	dit,	il	y	a	dans	la	langue	une	trace	illisible,	

insituable.	 Or,	 c’est	 à	 entendre	 ce	 double-insu	 que	 les	 enjeux	 politiques	 pourraient	

s’éclaircir	d’une	responsabilité	nécessairement	alertée	de	ce	qui	 la	dépasse	dans	 toute	

décision,	abusivement	considérée	comme	volontaire	et	maîtrisée.	Autrement	dit,	savoir	

que	 des	 insus	 travaillent	 à	 même	 ce	 socle	 qu’est	 la	 langue,	 doit	 nous	 rendre	 à	 une	

certaine	 désistance	 de	 nous-même,	 c’est-à-dire	 à	 ne	 pas	 nous	 croire	 souverain	 ou	 à	

																																																								
1232	Jacques	Derrida,	Les	yeux	de	la	langue,	Cahiers	de	l’Herne,	2004,	p.	491.	
1233Ibid.	
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l’origine	de	toutes	nos	décisions.	En	effet,	dénier	le	caractère	sacré	de	la	langue,	c’est-à-

dire	ne	pas	entendre	que	l’écriture	est	endeuillée	de	la	mémoire	à	jamais	indissoluble	de	

ceux	qu’elle	porte	comme	des	spectres	(refus	du	deuil,	refus	de	l’oubli)	ou	continuer	«	de	

faire	 comme	 si	la	 psychanalyse	 n’avait	 rien	 perturbé	 de	 l’ordre	 du	 discours	 sur	

l’intention,	la	conscience,	la	bonne	volonté	etc.1234	»,	risquerait	de	nous	rendre	sourds	au	

fait	 que	 toute	 question	 politique	 ne	 peut	 s’effectuer	 sans	 la	 prise	 en	 compte	 de	 ces	

considérations.	 Dans	 Donner	 la	 mort,	Derrida	 éclaire	 ce	 risque	 à	 travers	 la	 question	

d’Abraham	dans	 son	 rapport	 à	Dieu.	 Certes,	 abominable	 aux	 yeux	 de	 tous,	 le	 sacrifice	

d’Isaac	doit	continuer	à	paraître	tel	qu’il	est	:	atroce,	criminel,	impardonnable.	«	Le	point	

de	vue	éthique	doit	garder	sa	valeur1235	».	Pourtant,	poursuit	Derrida,	«	le	spectacle	de	

cet	assassinat,	insoutenable	dans	la	brièveté	dense	et	rythmée	d’un	théâtre,	n’est-ce	pas	

en	même	temps	la	chose	la	plus	quotidienne1236	?	»	Certaines	de	nos	incohérences	sont	

dès	lors	avancées	par	le	philosophe.	D’un	côté,	Abraham,	pourrait	raconter	que	le	Tout	

Autre	lui	a	ordonné	ce	crime,	et	peut-être	même	en	secret	pour	mettre	sa	foi	à	l’épreuve,	

rien	n’y	 ferait	:	 «	tout	est	organisé	pour	que	 l’homme	soit	 condamné	sans	appel	par	 le	

tribunal	de	toute	société	civilisée1237	».	En	revanche,	Derrida	pointe	le	paradoxe	de	nos	

catégorisations	lorsqu’elles	ne	se	réfléchissent	pas	à	la	mesure	d’une	autre	rationalité	ou	

d’une	 prise	 en	 compte	 de	 ce	 qui	 ne	 se	 décide	 pas	 par	 soi-même	 mais	 au	 niveau	

communautaire	:	

Le	bon	 fonctionnement	de	 ladite	 société	n’est	 en	 rien	perturbé,	ni	 le	 ronronnement	de	
son	discours	sur	la	morale,	la	politique	et	le	droit,	ni	l’exercice	même	de	son	droit	(public,	
privé,	national	ou	 international)	par	 le	 fait	que,	en	raison	de	 la	 structure	et	des	 lois	du	
marché	tel	qu’elle	l’a	institué	et	le	régit,	en	raison	des	mécanismes	de	la	dette	extérieure	
et	autre	dissymétries	analogues,	la	même	‘’société’’	fait	mourir	ou,	différence	secondaire	
dans	le	cas	de	non-assistance	à	personne	en	danger,	laisse	mourir	de	faim	et	de	maladie	
des	 centaines	 de	millions	 d’enfants	 (de	 ces	 prochains	 ou	 de	 ses	 semblables	 dont	 parle	
l’éthique	 ou	 le	 discours	 des	 droits	 de	 l’homme),	 sans	 qu’aucun	 tribunal	 moral	 ou	
juridique	soit	compétent	pour	juger	ici	du	sacrifice	–	du	sacrifice	de	l’autre	en	vue	de	ne	
pas	 se	 sacrifier	 soi-même.	 Non	 seulement	 une	 telle	 société	 participe	 à	 ce	 sacrifice	
incalculable,	 mais	 elle	 l’organise.	 Le	 bon	 fonctionnement	 de	 son	 ordre	 économique,	
politique	 juridique,	 le	 bon	 fonctionnement	 de	 son	 discours	 moral	 et	 de	 sa	 bonne	
conscience	supposent	l’opération	permanente	de	ce	sacrifice1238.	

	

Dans	 ces	 cas	 politiques,	 la	 responsabilité	 semble	 se	 diluer	 dans	 des	 processus	 de	

légitimations	plus	ou	moins	sérieuses.	Elles	font	jouer	le	principe	pragmatique	contre	la	
																																																								
1234	Jacques	Derrida,	Donner	la	mort,	Éditions	Galilée,	1999,	p.	119.	
1235Ibid.,	p.	118.	
1236Ibid.,	p.	118.	
1237Ibid.,	p.	119.	
1238Ibid.,	p.	119.	
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valeur	de	 la	vie.	De	ce	paradoxe	découle	une	aporie	au	cœur	de	 l’éthique	derridienne	:	

c’est	 précisément	 parce	 que	 nul	 ne	 peut	 être	 tenu	 responsable	 de	 ce	 dont	 il	 n’a	 pas	

conscience,	 non	 seulement	 du	 fait	 de	 son	 appartenance	 à	 un	 ensemble	 qui	 le	 domine,	

mais	 aussi	 dans	 nos	 décisions	 les	 plus	 singulières	 et	 intimes,	 que	 dès	 lors	 la	

responsabilité	doit	se	penser	de	façon	hyperbolique	(folle),	en	envisageant	sans	cesse	en	

soi	 la	 possibilité	 d’un	 au-delà	 de	 soi-même	 (Dieu,	 l’autre,	 l’inconscient,	 le	 «	nous	»).	

Posture	 éthique	 vertigineuse,	 ou	 hyper-éthique,	 à	 considérer	 au	 niveau	 du	 sujet	 et	

consistant	à	interroger,	ou	à	tout	le	moins	envisager	sans	cesse,	l’insu	de	nos	intentions,	

insu	 caché	 non	 seulement	 dans	 nos	mémoires,	mais	 aussi	 dans	 nos	 langues,	 dans	 nos	

héritages,	au-delà	de	nos	entendements	et	de	nos	raisons	même	celles	qui	paraitraient	

les	plus	légitimes.	L’au-delà	de	la	pulsion	de	mort	ne	semble	alors	ne	pouvoir	s’entendre	

que	par	une	certaine	réceptivité	:	recevoir	la	possibilité	du	fait	que	la	pulsion	«	travaille	»	

à	notre	insu	et	à	l’insu	de	tout	autre.	Sans	alibi,	toujours	et	déjà,	il	faut	envisager	que	nos	

intentions	et	nos	actions	puissent	être	nourries	de	pulsion	de	mort	et	dès	lors	sans	cesse	

interroger	nos	désirs,	nos	appartenances,	notre	bonne	conscience.	Les	accueillir	comme	

des	 possibilités	 à	 notre	 insu	 afin	 de	 les	 déconstruire.	 Se	 demander	 sans	 cesse	:	 «	que	

devient	la	responsabilité	quand	en	secret		tremble	l’identité	du	‘’je1239’’	?	»	ou	encore	sans	

cesse	 envisager	 que	 dans	 le	 «	ça	 me	 regarde	»	 de	 la	 responsabilité,	 il	 ne	 soit	 plus	

question	seulement	de	la	responsabilité	d’une	autonomie	assurée	:	

[…]	 ce	qui	me	 fait	 dire	 ‘’c’est	ma	 chose,	mon	affaire,	ma	 responsabilité’’	:	 non	pas	dans	
l’autonomie	(kantienne)	de	ce	que	je	me	vois	faire	en	toute	liberté	et	d’une	loi	que	je	me	
donne,	mais	dans	l’hétéronomie	du	 ‘’ça	me	regarde’’	même	là	où	je	ne	vois	rien,	ne	sais	
rien,	et	n’ai	pas	l’initiative,	là	où	je	n’ai	pas	l’initiative	de	ce	qui	me	commande	de	prendre	
des	décisions	–	qui	seront	néanmoins	les	miennes	et	que	je	devrais	assumer	seul1240.			
	

Une	 hyper-responsabilité	 est	 ici	 convoquée	 sans	 cesse	 et	 pour	 tous,	 sans	 que	 l’on	 ne	

puisse	recourir	à	l’alibi	de	n’avoir	pas	été	responsable1241.	Une	expérience	hyperbolique,	

																																																								
1239Jacques	Derrida,	Donner	la	mort,	Éditions	Galilée,	1999,	p.	127.	
1240Ibid.,	p.	126.	
1241	La	question	se	pose	évidemment	aussi	au	niveau	de	la	responsabilité	face	aux	actes	de	transgressions	
liés	à	la	folie	humaine,	celle	s’exprimant	autant	au	niveau	individuel	que	collectif	et	qui	provoquent	la	mort	
d’autrui.	 Nous	 renvoyons	 ici	 à	 la	 façon	 dont	 Éric	 Marty	 dans	 Un	 procès	 sans	 sujet,	 tente	 de	 montrer	
comment	 Louis	 Althusser	 ayant	 commis	 l’acte	 fou	 de	 tuer	 sa	 femme,	 est	 renvoyé	 au	 fait	 que	 l’État	 ait	
prononcé	à	 son	endroit	un	non	 lieu.	Ce	que	peut	 connaître	 le	 fou	de	 lui-même,	 telle	 est	 la	question	qui	
importe	au-delà	de	celle	de	 la	responsabilité	 juridique	affirme	Éric	Marty.	 Il	s’oppose	au	 fait	que	 la	 folie	
puisse	 être	 traitée	 comme	 un	 discours	 fictif	 («	 comme	 le	 suggère	 Derrida	 au	 revers	 de	 l’exemple	
cartésien	»,	précise-t-il).	Il	propose,	devant	l’embarras	que	nous	éprouvons	entre	maîtriser	objectivement	
la	 folie	 par	 la	 connaissance	 et	 la	 tentation	de	 la	 pure	 fascination	qu’elle	 peut	produire,	 de	préférer	une	
sorte	de	 suspension	du	 jugement	nous	 faisant	nous	 interroger	 sur	 le	 seul	 enjeu	qui	prévale	:	 «	La	 seule	
question	alors	n’est	plus	celle	de	la	méconnaissance		du	fou	mais	celle	de	savoir	ce	qu’il	connaît	de	lui	dans	
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au-delà	de	la	raison	est	ici	ouverte	pour	penser	un	au-delà	de	la	pulsion	de	mort,	même	

là	 où	 «	je	 ne	 vois	 rien	»,	 je	 «	ne	 sais	 rien	»	 et	 «	n’ai	 pas	 l’initiative	 de	 ce	 qui	 me	

commande	»,	même	en	ce	hors-lieu	de	moi-même.	

	 Le	savoir	psychanalytique	a	donc	perturbé	l’ordre	du	discours	sur	l’intention,	 la	

conscience,	la	bonne	volonté.	Il	a	apporté	le	savoir	de	l’insu	toujours	déjà	tapi	au	fond	de	

nos	 intentions.	 Mais	 il	 l’a	 malheureusement	 mis	 au	 service	 d’une	 instrumentalisation	

scientifico-positiviste	 du	 discours	 –	 c’est-à-dire	 soumis	 à	 l’analyse	 comme	 analuien	 -,	

sans	entendre	ce	qui	doit	 faire	résistance	à	toute	analyse,	et	cela	en	particulier	au	sein	

même	de	la	langue.	Mais	alors,	où	cette	responsabilité	peut-elle	s’exercer	dans	la	mesure	

où	 elle	 ne	 sait	 d’où	 elle	 part	 et	 où	 elle	 se	 situe	 vraiment	?	 Dans	 quel	 lieu	 peut-elle	

s’exercer	?	N’est-ce	pas	précisément	ce	qui	reste	à	définir	concernant	la	psychanalyse	?	

Répétons	encore,	comme	un	leit-motiv	:	«	La	psychanalyse	à	supposer	se	trouve.	Quand	

on	croit	la	trouver,	c’est	elle	à	supposer	qui	se	trouve.	Quand	elle	se	trouve,	à	supposer,	

elle	se	trouve	–	quelque	chose	».	Où	se	trouve-t-elle	?	N’est-ce	pas	justement	lorsqu’elle	

serait	capable	de	se	déloger	de	sa	place	institutionnelle,	de	ses	héritages,	de	sa	 langue,	

qu’elle	pourrait	entendre	la	force	de	sa	propre	découverte	:	le	non-lieu	de	l’inconscient,	

son	insituable	qui	pourtant	ne	cesse	de	donner	lieu	?	

	 Précisément,	Khôra,	c’est	aussi	 le	non-lieu.	C’est	«	une	 incroyable	et	 improbable	

expérience	[qui]	 est	 aussi,	 entre	autres	dimensions,	politique1242	»	?	 Sans	possibilité	de	

définition,	Khôra,	est	donc	là-encore	«	une	expérience	qu’il	s’agit	de	penser	».	À	partir	de	

la	 lecture	 du	Timée,	 Derrida	 avance	 un	 travail	 à	 propos	 de	 khôra,	 terme	 impossible	 à	

définir	parce	que	par	définition	sans	essence.	Cette	avance	se	pluralise	 la	même	année	
																																																																																																																																																																													
cette	 méconnaissance	 ou	 ce	 qu’il	 pense	 de	 cet	 impensé.	»	 (Éric	 Marty,	 Un	 procès	 sans	 sujet,	 Éditions	
Gallimard,	 1999,	 p.	 30).	 Or,	 il	 nous	 semble	 que	 cette	 suspension	 du	 jugement	 proposée	 par	 Marty	
«	contre	»	Derrida	et	ceux	qui	seraient	 les	tenants	d’une	soi-disant	déresponsabilisation	du	sujet,	rejoint	
pourtant	 ce	 que	Derrida	 proposait	 lui-même	 dans	Donner	 la	mort,	 la	même	 année	 de	 la	 publication	 de	
l’ouvrage	 d’Éric	 Marty	 –	 1999	 -.	 L’hyper-responsabilité	 qu’il	 évoque	 provient	 d’un	 sujet	 capable	
d’entendre	 qu’en	 lui	 peuvent	 cohabiter	plus	d’un	sujet,	 c’est-à-dire	 un	 sujet	 attentif	 aux	 impensés	 de	 sa	
propre	pensée.	Entendre	 la	 folie	en	nous	 (qui	nous	 laisse	certes,	heureusement,	au	seuil	des	passages	à	
l’acte),	c’est	suspendre	la	confiante	certitude	de	nos	actes	et	intentions.	Cela	ouvre	aussi	à	la	possibilité	de	
reconnaître	que	le	concept	de	responsabilité	«	flotte	sans	rigueur	autour	d’un	concept	introuvable	».	C’est	
cette	mise	en	doute	hyperbolique	à	propos	de	nos	intentions	-	comme	à	propos	de	la	certitude	d’être	soi	
sans	vacillement,	trop	sûr	de	sa	raison	ou	de	ses	raisons	–,	c’est	cette	suspension	du	jugement	contre	tout	
dogmatisme	 idéologique	 ou	 dicté	 par	 le	 déterminisme	 psychique,	 qui	 permettent	 que	 le	 concept	 de	
responsabilité	soit	interrogé	dans	ses	retranchements	les	plus	complexes	et	paradoxaux.	Plus	largement,	
c’est-à-dire,	 au-delà	 de	 la	 question	 d’Éric	 Marty	 ici,	 Derrida	 entendait	 bien	 déjà,	 qu’à	 force	 de	 pointer	
l’aporie	 et	 l’antinomie	 autour	 de	 la	 responsabilité,	 on	 finissait	 par	 être	 «	traité	 d’irresponsables,	 de	
nihilistes,	 de	 relativistes,	 voire	 de	 poststructuralistes	 ou,	 pire,	 de	 déconstructionnistes,	 tous	 ceux	 qui	
continuent	de	 s’inquiéter	devant	 tant	de	bonne	 conscience.	»	 (Jacques	Derrida,	Donner	 la	mort,	Éditions	
Galilée,	1999,	p.	118).		
1242	Jacques	Derrida,	Khôra,	Éditions	Galilée,	1993,	prière	d’insérer.	
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(en	1993)	dans	Avances,	préface	d’une	autre	lecture	du	Timée,	celle	de	Serge	Margel	dans	

Le	tombeau	du	Dieu	artisan.	Dans	son	ouvrage	Khôra,	Derrida	aborde	le	terme	de	la	façon	

suivante	:	

Elle	 appelle	 en	 silence	 le	 surnom	 qu’on	 lui	 donne	 et	 se	 tient	 au-delà	 de	 toute	 figure	
maternelle,	féminine	–	ou	théologique.	Et	le	silence	au	fond	duquel	Khôra	semble	appeler	
son	 nom,	 mais	 en	 vérité	 le	 surnom	 d’un	 prénom,	 ce	 n’est	 peut-être	 même	 plus	 une	
modalité	ou	une	réserve	de	 la	parole.	Pas	plus	que	ce	 fond	sans	 fond	ne	promet	 la	nuit	
d’un	jour.	Il	n’y	a,	au	sujet	de	Khôra,	ni	théologie	négative	ni	pensée	du	Bien,	de	l’Un	ou	de	
Dieu	au-delà	de	l’Être.	Cette	incroyable	et	improbable	expérience	est	aussi,	entre	autres	
dimensions,	 politique.	 Elle	 annonce	 une	 pensée,	 plutôt	 sans	 la	 promettre,	 une	 mise	 à	
l’épreuve	du	politique.	Et	Socrate,	quand	il	fait	mine	de	s’adresser	aux	autres	et	de	parler	
de	 la	 politeia	 en	 passant	 (qu’il	 est,	 dans	 une	 vie	 trop	 courte),	 voilà	 qu’il	 se	 met	 à	 lui	
ressembler,	à	elle,	Khôra,	à	la	jouer	dans	une	fiction	qui	sera	toujours	passée	inaperçue,	à	
la	 figurer,	 elle,	 l’intangible,	 l’insaisissable,	 l’improbable,	 toute	 proche	 et	 infiniment	
lointaine,	 elle	 qui	 reçoit	 tout	par-delà	 l’échange	 et	par-delà	 le	don.	Elle	 comme	ce	qu’il	
faut	encore,	Nécessité,	sans	dette1243.	
	

Ainsi,	dans	cette	«	description	»	de	Khôra	se	trouvent	réunis	les	points	suivants	:	elle	est	

silence	et	absence	de	promesse,	elle	est	une	mise	à	l’épreuve	du	politique	mais	par	le	jeu	

de	la	fiction	et	donc	suppose	une	désistance	du	sujet,	elle	ne	rassemble	rien	du	côté	de	la	

connaissance	de	Dieu,	de	 l’Un	ou	de	 l’Être	et	est	donc	sans	 théologie.	Elle	est	 le	 il	faut	

sans	dette,	soit	le	don	au-delà	de	la	conscience	du	don.	En	quoi	consiste	alors	cette	mise	

en	jeu	comme	mise	à	l’épreuve	de	la	politique	?		

	 Sans	aucun	doute	elle	tient	d’abord	dans	une	autre	conception	de	l’espace	et	du	

temps	que	celle	de	la	philosophie.	Autrement	dit,	afin	de	vraiment	penser	le	politique,	de	

le	 penser	 à	 travers	 la	mise	 en	 question	 des	 «	formes	 d’un	 discours	 sur	 les	places	»,	 il	

convient	 préalablement	 de	 considérer	 la	 philosophie	 comme	 un	 contretemps	

«	désespérément	 opposé	 au	 temps	 de	 la	 dépense	 originaire	 ou	 du	 don	 absolu1244	».	

«	Mise	 en	 abyme	du	discours	 sur	 Khôra,	 lieu	 de	 la	 politique,	 politique	 des	 lieux,	 telle	

serait	 donc	 la	 structure	 d’une	 surimpression	 sans	 fond1245	»,	 mais	 aussi	 celle	 d’une	

pensée	 du	 temps	 comme	 anachronique,	 une	 anachronie	 du	 temps	 lui-même,	 une	

disjonction	 du	 temps	 par	 le	 temps	 et	 dans	 le	 même	 temps.	 Or,	 dans	 cette	 mise	 en	

question	du	 temps	et	de	 l’espace,	khôra,	au	sens	où	 l’entend	Derrida,	semble	résonner	

avec	 cet	 autre	 temps	 de	 l’inconscient	 que	 Freud	 aurait	 seulement	 entrevu.	Khôra,	ne	

serait-ce	pas	alors	comme	une	sorte	d’exploration	de	la	pensée,	 là	où	Derrida	tenterait	

																																																								
1243Jacques	Derrida,	Khôra,	Éditions	Galilée,	1993,	prière	d’insérer.	
1244	Serge	Margel,	Le	tombeau	du	Dieu	artisan,	Les	Éditions	de	Minuit,	1995,	précédé	de	Avances,	préface	de		
Jacques	Derrida,	p.	30.	
1245	Jacques	Derrida,	Op.cit.,	p.	49.	
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de	 se	 confronter	 vraiment	 -	 autrement	 que	par	 rapport	 à	 la	 question	de	 l’inconscient,	

mais	 sous-tendu	par	 les	 apports	 freudiens	 -,	 à	 «	cette	nouvelle	 position	du	 redoutable	

problème	de	la	temporalisation	de	la	dite	‘’intemporalité’’	de	l’inconscient1246	»,	position	

qu’aurait	 pu	 envisager	 Freud,	 s’il	 n’était	 parvenu	 au	 final,	 selon	Derrida,	 à	 considérer	

l’inconscient	 comme	 «		 intemporel	 qu’au	 regard	 d’un	 certain	 concept	 vulgaire	 du	

temps1247	»	?		

Or,	 c’est	 aussi	 parallèlement	 à	 l’écriture	 de	 Khôra,	 dans	 Avances,	 que	 Derrida	

s’intéresse	au	temps	pensé	selon	Serge	Margel.	Ce	dernier,	à	partir	de	la	lecture	du	Timée	

de	Platon,	essaie	de	définir	un	temps	d’avant	le	temps,	un	temps	anachronique.	Dans	la	

préface	consacrée	au	travail	de	Serge	Margel	(et	qui	se	terminera	par	une	«	hypothèse	

absolue1248	»,	hypothèse	reprenant	le	nom	de	khôra,	nous	y	reviendrons),	Derrida	parle	

de	«	Veille	et	désœuvrement	:	un	temps	devant	l’autre	»,	cela	afin	de	rendre	compte	de	ce	

que	 cette	 interprétation	 du	Timée	contient	 de	 dérangement	 des	 ordres	 en	 posant	 «	la	

question	 de	 l’origine	 du	 monde	 avant	 même	 qu’il	 soit	 possible	 de	 se	 demander	:	

pourquoi	 y	 a-t-il	 quelque	 chose	 plutôt	 que	 rien1249 	?	»	 Or,	 cette	 question	 ne	 peut	

résonner	que	dans	un	autre	espace,	ni	celui	du	discours	logique	du	logos	ni	celui	relevant	

du	mythe,	mais	 un	 espace	 appelant	 «	à	 un	 troisième	 genre	 de	 discours,	 n’étant	 que	 le	

temps	d’un	détour	pour	 faire	 signe	vers	un	genre	au-delà	du	genre1250	».	Nous	 savons	

que	Platon,	dans	 le	Timée,	recherche	 la	nature	de	 la	 temporalité	et	de	 la	cosmologie.	 Il	

aboutit	 notamment	 à	 l’idée	 de	 khôra,	 soit	 le	 réceptacle,	 «	comme	 troisième	 genre	

d’être	».	 Or,	 selon	 Derrida,	 Khôra	 est	 entendue	 comme	 ce	 qui	 ne	 «	se	 laisse	 pas	

facilement	 situer,	 elle	 est	 plus	 situante	 que	 située1251	»,	 «	elle	 est	 anachronique,	 elle	

«	est	»	l’anachronie	de	l’être,	elle	anachronise	l’être1252	».	Du	reste,	elle	affecte	les	formes	

d’un	discours	sur	les	places.		
Khôra	 ‘’veut	 dire’’	:	 place	 occupée	 par	 quelqu’un,	 pays,	 lieu	 habité,	 siège	marqué,	 rang,	
poste,	position	assignée,	 territoire	ou	région.	 […]	Mais,	d’autre	part,	en	ce	 lieu	précis	et	
sur	 ce	 lieu	 marqué,	 le	 discours	 de	 Socrate,	 sinon	 le	 discours	 socratique,	 procède	 ou	
affecte	de	procéder	depuis	 l’errance,	depuis	une	place	mobile	ou	non	marquée,	en	tous	
cas	 depuis	 un	 espace	 d’exclusion	 qui	 se	 trouve	 de	 surcroît	 neutralisé.	 Pourquoi	
neutralisé	?	Si	Socrate	feint	de	se	ranger	parmi	ceux	dont	le	genre	est	de	n’avoir	pas	de	

																																																								
1246	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	La	scène	de	l’écriture	»,	Éditions		du	seuil,	1967,	p.	318.	
1247Ibid.	
1248	Serge	Margel,	Le	tombeau	du	Dieu	artisan,	Les	Éditions	de	Minuit,	1995,	précédé	de	Avances,	préface	de		
Jacques	Derrida,	p.	43.	
1249Ibid.,	p.	20.	
1250	Jacques	Derrida,	Khôra,	Éditions	Galilée,	1993,	p.	17.	
1251Ibid.,	p.	22.	
1252Ibid.,	p.	25.	
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lieu,	il	ne	s’assimile	pas	à	eux,	il	dit	qu’il	leur	ressemble.	Il	se	tient	donc	dans	un	troisième	
genre,	en	quelque	sorte,	ni	celui	des	sophistes,	poètes	et	autre	imitateur	(dont	il	parle),	ni	
celui	 des	 philosophes-politiques	 (auquel	 il	 parle	 en	 lui	 proposant	 seulement	 de	
l’écouter1253).	
	

Faire	signe	vers	un	genre	au-delà	du	genre,	au-delà	de	ce	 troisième	genre,	 suppose	de	

passer	par	la	feinte,	l’errance,	l’absence	d’identité	à	soi	ou	d’appropriation	au	sein	de	ce	

qui	 tient	 place,	 de	 ce	 qui	 demeure	 rassemblé	 au	 sein	 d’un	 ensemble,	 d’une	 unité	

temporelle	 ou	 spatiale.	 Plutôt	 que	 d’appartenir,	 il	 s’agit	 de	 feindre.	 Feindre	 de	

ressembler	aux	hommes	d’action,	philosophes	et	politiques	-	auxquels	Socrate	s’adresse	

en	 s’effaçant	 devant	 eux	 -,	 suppose	 de	 «	‘’s’insituer’’	 en	destinataire	réceptif,	disons	 en	

réceptacle	 de	 tout	 ce	 qui	 va	 désormais	 s’inscrire1254	».	 Or,	 dans	 l’ordre	 du	 devenir,	

lorsqu’on	ne	peut	 recourir	aux	concepts	 traditionnels	de	 temps	ou	d’espace,	 lorsqu’on	

est	 soumis	 à	 la	 nécessité	 de	 faire	 face	 aux	 questions	 vertigineuses	 –	 par	 exemple,	 les	

enjeux	hyperboliques	de	la	question	d’un	avant	du	monde	-,	ou	lorsqu’on	est	confronté	à	

l’incessante	relance	de	la	pulsion	dans	l’histoire,	là	où	chaque	fois	on	ne	peut	prétendre	à	

un	 logos		 ferme	et	stable,	alors	le	mythe	est	de	rigueur	même	s’il	ne	suffit	pas.	Là,	«	on	

abandonne	les	raisonnements1255	».	On	se	tient	là,	insitué,	seulement	capable	de	pouvoir	

répondre	à	 son	nom,	 là	 où	 on	 ne	 peut	 plus	 répondre	 autrement.	Mais	 alors,	 comment	

situer	le	discours	sur	khôra	?	Si	ni	la	philosophie	ni	le	mythe	ne	sont	vraiment	à	même	de	

penser	 ce	 contretemps,	 cet	 absence	 d’espace,	 comment	 l’inscrire	?	 Derrida	 affirme	 à	

propos	de	ce	discours	sur	khôra	:	

Il	 en	 est	bien	un	moment	 inscrit	mais	 il	 porte	 aussi	 sur	un	 lieu	d’inscription	 dont	 il	 est	
clairement	dit	qu’il	excède	ou	précède,	dans	un	ordre	d’ailleurs	a-logique	et	a-chronique,	
anachronique	 aussi,	 les	 oppositions	 constitutives	 du	 mytho-logique	 comme	 tel	 du	
discours	mythique	et	du	discours	sur	le	mythe1256.	

	

Ainsi,	 l’énigme	 de	khôra	s’ouvre	 vers	 l’idée	 qu’elle	 «	est	»	 lieu	d’inscription,	écrit	 en	 ce	

lieu	qui	 reçoit	tout.	Or,	 il	 s’agit	d’abord	d’	 «	écrire	pour	 l’enfant1257	»	et	de	 «	recevoir	et	

perpétuer	l’enfance1258	».	Car	ce	qui	se	trace	dans	l’enfance,	«	dans	l’espace	de	la	mémoire	

dite	naturelle,	vivante,	 l’originaire,	 se	conserverait	mieux1259	»,	affirme	Derrida.	«	Cette	

histoire	 est	 demeurée	 en	 moi	 comme	 si	 elle	 était	 peinte	 à	 la	 cire,	 en	 caractère	

																																																								
1253Jacques	Derrida,	Khôra,	Éditions	Galilée,	1993,		p.	59.	
1254Ibid.,	p.	61.	
1255Ibid.,	p.	66.	
1256Ibid.,	p.	67	-	68.	
1257Ibid.,	p.	69.	
1258Ibid.	
1259Ibid.,	p.	74.	
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ineffaçable	»,	dit	Critias	dans	le	Timée.	Khôra	serait	alors	comme	une	sorte	de	cire	vierge.	

Derrida	 commente	:	 «	ineffaçable	 serait	 l’impression	 originaire,	 une	 fois	 qu’elle	 s’est	

enfoncée	dans	la	cire	vierge1260	».	Il	précise	:	

Or,	 que	 représente	 une	 cire	 vierge,	 toujours	 vierge,	 précédant	 absolument	 toute	
impression	possible,	toujours	plus	vieille,	parce	que	intemporelle,	que	tout	ce	qui	semble	
l’affecter	 pour	 prendre	 forme	 en	 elle	 qui	 reçoit,	 néanmoins,	 et	 pour	 la	 même	 raison	
toujours	plus	 jeune,	 infante	même,	achronique	et	anachronique,	si	 indéterminée	qu’elle	
ne	supporte	même	pas	le	nom	de	la	cire1261	?	

	

On	ne	peut	 là,	 que	penser	 au	bloc	magique,	 avec	 «	ses	 exigences	 contradictoires1262	»	:	

«	retenir	 tout	 en	 étant	 capable	 de	 recevoir 1263 	»,	 lieu	 d’inscription	 mais	 aussi	

d’effacement	 et	 qui	 de	 ce	 fait	 laisse	 place,	 prêt	 à	 recevoir	 de	 nouvelles	 inscriptions.	

Derrida,	 à	 propos	 du	 bloc	magique,	 ajoute	:	 «	Remarquons	 que	 la	 profondeur	 du	 bloc	

magique	 est	 à	 la	 fois	 une	 profondeur	 sans	 fond,	 un	 renvoi	 infini,	 et	 une	 extériorité	

parfaitement	superficielle	stratification	de	surface	dont	le	rapport	à	soi,	le	dedans	n’est	

que	 l’implication	d’une	autre	 surface	aussi	 exposée.1264	».	Ni	dehors	ni	dedans,	précise	

Derrida.	 	 Là,	 résonne	Freud	 et	 cette	note	de	1938,	 «	Il	 se	 peut	 que	 la	 spatialité	 soit	 la	

projection	 de	 l’extension	 de	 l’appareil	 psychique.	 Vraisemblablement	 aucune	 autre	

dérivation.	Au	lieu	des	conditions	a	priori	de	l’appareil	psychique	selon	Kant.	La	psyché	

est	 étendue	 et	 n’en	 sait	 rien1265.	»	 Psyché,	 selon	 Freud	 est	 étendue.	 Nous	 pouvons	

entendre	aussi	qu’elle	est	exposée.	Le	parallèle	avec	le	bloc	magique	peut	ici	encore	être	

avancé,	 là	 où	Derrida	 dans	La	scène	de	 l’écriture,	 parle	 de	 la	 cire	 comme	 l’on	 pourrait	

décrire	Psyché	:	une	«	innocence	toujours	offerte	et	[une]	réserve	infinie	des	traces1266	».	

D’ailleurs,	 Derrida	 -	 alors	même	 qu’il	 ne	 fait	 pas	 allusion	 à	 la	 note	 de	 1938	 -,	montre	

comment	Freud	en	recourant	à	l’analogie	entre	l’appareil	psychique	et	le	bloc	magique,	

parvient	à	envisager	l’inconscient	comme	une	surface	d’écriture	s’opposant	aux	surfaces	

classiques	 dont	 «	la	 capacité	 d’accueil	 illimitée	 et	 une	 rétention	 des	 traces	 durables	

semblent	s’exclure1267	».		Le	philosophe		commente	:	«	telle	est	la	res	extensa	et	la	surface	

intelligible	des	appareils	d’écriture	classique.	[…]	Leur	étendue	appartient	à	la	géométrie	

classique	et	y	est	intelligible	comme	dehors	pur	et	sans	rapport	à	soi.	Il	faut	trouver	un	

																																																								
1260Jacques	Derrida,	Khôra,	Éditions	Galilée,	1993,	p.	74.	
1261Ibid.,	p.	75.	
1262	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	La	scène	de	l’écriture	»,	Éditions		du	seuil,	1967,	p.	303.	
1263Ibid.	
1264	Ibid.,	p.331.	
1265	Sigmund	Freud,	Résultats,	idées,	problème,	II,	Note	22.	VIII.,	Éditions	PUF,	p.	288.	
1266	Jacques	Derrida,	Op.cit.,	p.	329-330.	
1267	Ibid.,	p.	329.	
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autre	 espace	 d’écriture1268.	»	 Cet	 autre	 espace,	 c’est	 celui	 du	 bloc	 magique,	 «	vierge	

d’écriture	et	prêt	à	recevoir	de	nouvelles	inscriptions1269.	»	Francis	Capron	commentant	

la	note	de	1938	de	Freud	affirme	:	«	[Freud]	a	en	tête	l’extension	de	la	psyché,	la	psyché	

en	 tant	 que	 res	 extensa	 comme	 disent	 les	 philosophes,	 soit	 la	 recherche	 d’une	

matérialité.	La	psyché	est	chose	étendue,	elle	délimite	donc	un	espace	;	elle	est	l’espace	

et	 la	 spatialité	 même1270.	»	 Pourtant,	 cette	 spatialité	 est	 insituable,	 tout	 comme	 l’est	

khôra	 car	 «	la	 notion	 d’espace	 serait	 selon	 Freud	 une	 projection	 de	 l’extension	 de	

l’appareil	psychique1271.	»	L’allusion	freudienne	à	la	Psyché	d’Apulée,	dont	le	corps	peut	

être	 considéré	 comme	 inerte,	 insensible,	 se	 dérobant	 au	 sens,	 hors-lieu,	 absent	 à	 son	

propre	savoir	(Psyché,	étendue,	n’en	sait	rien),	renverrait	donc	à	l’ensemble	de	l’appareil	

psychique	:	 cette	 surface	 où	 se	 jouerait	 une	 écriture,	 s’inscrivant,	 mais	 s’effaçant	

immédiatement,	qui	ne	laisserait	place,	notamment,	qu’à	la	trace	laissée	par	le	rêve1272.			

Ainsi,	 si	 l’on	 entend	 que	 cette	 cire	 vierge,	 porte	 empreinte,	 est	 a-logique,	 a-

chronique,	espacement	d’avant	le	monde	et	qu’en	elle	s’inscrit	et	se	reçoit	la	possibilité	

de	l’événement	à	venir,	alors	elle	serait	ce	qui	permet	une	pensée	de	la	promesse	comme	

une	promesse	avant	le	temps.	«	Sur	elle,	peut-être,	sur	ce	qui	reçoit	ici	le	nom	de	khôra,	

un	appel	viendrait	ainsi	prendre	appel	:	l’appel	à	une	pensée	de	l’événement	à	venir,	de	

la	démocratie	à	venir,	de	la	raison	à	venir1273	»,	mais	un	appel	qui	ne	cesse	de	s’effacer,	

de	perdre	mémoire,	d’être	en	revenance	sans	origine	ou	lieu	assignables.	Déconstruisant	

le	temps,	cette	promesse	doit	néanmoins	s’écrire	pour	l’enfant,	dans	la	langue	qui	a	déjà	

contractée	pour	lui	la	dette,	avant	la	lettre,	afin	qu’il	ne	soit	pas	sacrifié	par	notre	faute,	

par	le	père,	si	Dieu	le	veut,	afin	que	Dieu	ne	soit	plus	vengeur,	qu’il	retienne	le	bras	prêt	

à	frapper,	qu’il	fasse	dévier	la	menace	par	la	ruse	de	la	substitution.	La	promesse	«	doit	

être	renouvelée	par	nous,	par	une	race	humaine	qui	hérite	de	la	promesse	intenable	d’un	

autre	et	s’en	rende	responsable1274	»	et	cela	pour	les	générations	à	venir.	Il	s’agit	d’une	

																																																								
1268	L’écriture	et	la	différence	«	La	scène	de	l’écriture	»,	Éditions		du	seuil,	1967,		p.	329.	
1269	Ibid.,	p.	331.	
1270	Francis	Capron,	Séminaire,	Psychanalyse	et	déconstruction,	donné	à	Espace	Analytique	–	Paris,	de	2015	
à	2019,	inédit.	
1271Ibid.	
1272	Il	est	à	noter	que	dans	le	Timée,	Platon	précise	que	Khôra	qui	«	fournit	un	siège	à	toute	chose	qui	ont	
devenir,	lui-même	étant	saisissable,	en-dehors	de	toute	sensation,	au	moyen	d’une	sorte	de	raisonnement	
bâtard	;	à	peine	entre-t-il	en	la	créance	;	c’est	lui	précisément	aussi	qui	nous	fait	rêver.	»	Platon,	OC,	Timée,	
Éditions	 Gallimard,	 La	 Pléiade,	 p.	 472.	 Derrida	 traduit	:	 «	voilà	 comment	 on	 entrevoit	 khôra	–	 de	 façon	
dificile,	aporétique	et	comme	en	rêve	–	»	(Jacques	Derrida,	Khôra,	Éditions	Galilée,	1993,	p.	36.)	
1273	Jacques	Derrida,	Voyous,	Éditions	Galilée,	2003,	p.	13.	
1274	Serge	Margel,	Le	tombeau	du	Dieu	artisan,	Les	Éditions	de	Minuit,	1995,	précédé	de	Avances,	préface	de		
Jacques	Derrida,	p.	27.	
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responsabilité	 prise	 au	 nom	d’un	 autre,	 de	 la	 nôtre	 comme	 celle	 d’un	 autre	 pour	 tout	

autre,	au-delà	de	notre	temps	depuis	tout	temps.	Or,	cette	promesse	ne	peut	que	rester	

intenable	 puisqu’elle	 ne	 dépend	 pas	 de	 notre	 décision	 présente	 –	 décision	 dans	 le	

présent	 qui	 de	 toute	 façon	 serait,	 du	 fait	 de	 l’insu,	 non-présente	 à	 elle-même	 -,	 mais	

convoque	un	temps	d’avant	nous	pour	après	nous.	

Elle	confirme	la	promesse	héritée	en	la	renouvelant,	mais	elle	confirme	aussi	hélas	qu’elle	
est	et	reste,	dans	sa	structure	même,	intenable.	Il	s’agit	là	d’une	responsabilité	–	prise	au	
nom	 d’un	 autre,	 comme	 toujours	 -	 de	 la	 nôtre	 comme	 celle	 d’un	 autre,	 d’une	
responsabilité	humaine	qui	se	charge	en	somme	de	la	survie	du	cosmos	ou	en	tous	cas	de	
notre	monde1275.	
	

Il	s’agit	d’un	testament	sans	précédent	à	analyser	alors	même	qu’il	ne	peut	se	fonder	sur	

l’idée	philosophique	du	temps.	Pour	autant,	à	propos	du	travail	de	Serge	Margel	dans	Le	

tombeau	 du	 Dieu	 artisan,	 Derrida	 remarque	 «	la	 richesse,	 la	 minutie	 et	 la	 rigueur,	 la	

stratégie	 même	 de	 toutes	 les	 analyses	 de	 la	 temporalité	»,	 en	 en	 pointant	 les	 sept	

moments	 les	 plus	 déterminants.	 Le	 septième	 renvoie	 à	 «	l’interprétation	 de	 la	 Khôra	

comme	 mémoire,	 ‘’force	 remémorante	 d’une	 représentation’’,	 interprétation	 que	

l’auteur	 juge	 lui-même,	 et	 comme	 il	 a	 raison,	 ‘’périlleuse1276’’	»,	 commente	Derrida.	 	 À	

cette	 septième	occurrence	Derrida	ajoute	une	note	de	bas	de	page	afin	de	préciser	en	

quoi	 la	conception	de	la	mémoire	soutenue	par	Margel	«	contre	»	 le	discours	de	Platon	

est	périlleuse.	En	effet,	Serge	Margel	conçoit	contre	Platon	le	fait	que	Khôra	puisse	être	

une	force	(une	«	force	mimétique	»	et	une	«	force	remémorante	»).	Or,	selon	Derrida	:		
Platon	 insiste	 sur	 la	 nécessité	 pour	 la	 khôra,	 en	 tant	 que	 réceptacle,	 de	 laisser	 tout	
s’effacer	en	elle	pour	pouvoir	‘’recevoir’’	les	empreintes.	Autrement	dit,	elle	doit	être	elle-
même	 une	 non-mémoire.	 Elle	 doit	 non	 seulement	 ne	 rien	 remémorer,	 mais	 ne	 rien	
‘’oublier’’,	 si	 oublier	 témoigne	 encore	 d’une	 ‘’force	 remémorante’’	 en	 échec.	 Khôra	
n’oublie	même	pas1277.	
	

Cette	 analyse	 peut	 paraître	 problématique,	 poursuit	 Derrida,	 «	mais	 cela	 ne	 rend	 que	

plus	denses	et	fertiles	tant	de	belles	pages	sur	la	Khôra1278	».	De	même,	cela	confirmerait	

peut-être	en	quoi	khôra	serait	cette	cire	vierge	du	monde,	en	laquelle	viendrait	s’inscrire	

la	mémoire	et	la	promesse	du	monde.	Elle	nous	convoquerait	à	la	promesse	intenable	de	

soutenir	 comme	 un	 «	inconscient	»	 du	 monde.	 Mais	 alors,	 où	?	 Peut-être	 en	 nous,	

hommes,	là	où	rien	ne	peut	s’oublier,	ni	se	retrouver	mais	où	aussi	peuvent	se	recevoir	

																																																								
1275Serge	Margel,	Le	tombeau	du	Dieu	artisan,	Les	Éditions	de	Minuit,	1995,	précédé	de	Avances,	préface	de		
Jacques	Derrida,	note	de	bas	de	page,	p.	27.	
1276	Ibid.,	p.	29.	
1277Ibid.,	note	de	bas	de	page,	p.	29.	
1278Ibid.,	note	de	bas	de	page,	p.	29.		
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d’autres	 empreintes.	 Elle	 nous	 ferait	 injonction	 de	 tenter	 de	 ressembler	 à	Khôra,	 tout	

comme	Socrate,	afin	de	devenir	nous	aussi	ceux	qui	 reçoivent	 le	monde	 lui-même,	«	le	

monde	comme	l’archive	sacrée	de	 la	promesse,	 je	n’ose	pas	dire	son	arche	sainte1279	»,	

dont	nous	ne	pouvons	tout	savoir.	Car,	ce	monde	nous	en	héritons	par	la	«	parole	»	qui	

nous	est	 léguée	et	que	 l’on	doit	porter	dans	 la	 chaîne	de	motifs	 suivants	:	 «	promesse,	

don,	 testament,	 survivant,	 tombeau	 –	 lieu	 de	 mémoire	 aussi	 bien	 que	 d’oubli,	 vérité,	

sépulcre,	 aletheia,	 qui	 ne	 se	 réduira	 jamais	 à	 une	 chaîne	 de	 philosophèmes	 ou	 de	

théorèmes	–	théologiques	ou	scientifiques	en	général1280.	»	Ainsi	dans	l’immanence	à	soi	

du	monde,	nous	nous	promettons.	Derrida	interroge	:	

Nous	 nous	 promettons	 quoi	?	Nous	?	 À	 qui	?	 À	 quoi	?	 À	 nous	?	 À	 l’autre	?	 Serions-nous	
promis	(comme	une	chose	promise,	en	quelque	sorte	:	chose	promise,	chose	due),	à	la	fois	
gardiens	 et	 garants,	 héritiers	 ou	 sujets	 d’une	 promesse	 intenable	?	 D’une	 dette	
insolvable	?	À	la	fois	promis	dans	le	sanctuaire	et	commis	à	la	garde	du	lieu1281	?	

	
Mais	à	la	garde	de	quel	lieu	?	

À	 ces	 questionnements	 on	 ne	 peut	 apporter	 nulle	 réponse	 et	 certainement	 pas	

avec	l’arsenal	de	l’érudition	philosophique.	On	ne	peut	que	présenter	des	hypothèses	ou	

des	 peut-être.	 Ces	 «	peut-être	»	 sont	 en	 effet	 la	 condition	 de	 possibilité	 de	 toute	

promesse,	comme	de	toute	hypothèse,	hors	lieu	de	toutes	les	logiques	institutionnelles.	

khôra	plutôt	qu’oikos.	

Or,	ce	qui	doit	être	interrogé	primordialement,	c’est	le	peut-être	de	la	promesse,	

celle	écrite	pour	l’enfant.	En	effet,	et	a	priori	une	promesse	«	saine	et	classique	ne	peut	

prendre	en	compte	une	promesse	malveillante,	malfaisante	ou	maléfique.	Une	promesse	

appartient	 à	 l’ordre	de	 la	 bénédiction1282.	»	 Pourtant,	 à	 l’enfant	 il	 s’agit	 bien	de	 léguer	

une	promesse	 intenable.	 La	question	 se	pose	 alors	de	 savoir	 si	 «	léguer	une	promesse	

intenable,	 est-ce	 promettre	 ou	 menacer1283	?	».	 Cette	 question	 devient	 alors	 «	la	 plus	

profondément	 inquiétante1284	».	Elle	 s’écrit	ainsi	:	 «	peut-on	menacer	d’une	promesse	?	

Promettre	un	don	menaçant1285	?	»	Derrida	 insiste	sur	cette	possibilité	de	 la	promesse	

comme	menace	 et	 la	 caractérise	 comme	 la	 possibilité	 de	 la	 perversion.	 Perversion	 du	

sens	 de	 la	 promesse,	 mais	 aussi	 sans	 doute	 perversion	 humaine,	 lorsque	 l’homme	

																																																								
1279Serge	Margel,	Le	tombeau	du	Dieu	artisan,	Les	Éditions	de	Minuit,	1995,	précédé	de	Avances,	préface	de		
Jacques	Derrida,	p.	35.	
1280Ibid.,		note	de	bas	de	page,	p.	37.	
1281Ibid.,	p.	36.	
1282Ibid.,	p.	38.	
1283Ibid.	
1284Ibid.	
1285Ibid.	
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parjure	 c’est-à-dire	 altère	 et	 corrompt	 la	 promesse	 sans	 même	 le	 réaliser	 vraiment.	

Derrida	 précise	:	 «	si	 cette	 perversion	 était	 exclue	 dès	 le	 départ,	 si	 son	 exclusion	 était	

assurée,	 il	n’y	aurait	plus	de	promesse	qui	 tienne.	Ni	de	menace1286.	»	En	effet,	 si	nous	

devons	porter	le	monde,	c’est-à-dire	faire	promesse	finie	du	monde,	comme	monde	–	et	

ce	de	la	façon	suivante	:	«	à	‘’nous’’	de	faire	que	survive	le	monde	;	et	on	ne	dira	pas	que	

cette	question	n’est	pas	d’urgente	actualité1287	»	-,	il	peut	pourtant	s’agir	comme	chaque	

fois,	 «	de	 se	donner	 la	mort,	 c’est-à-dire	 la	 fin	du	monde1288	».	D’autant	plus	que	 cette	

promesse	 contenant	 la	 menace	 de	 la	 fin	 du	 monde,	 peut	 aussi	 s’enraciner	 dans	 nos	

propres	perversions	et	devient,	dès	lors	inquiétante,	étrangement	inquiétante,	en	hors-

lieu	de	nos	consciences	engagées,	telle	Psyché	qui	n’en	sait	rien.	

Dans	la	promesse	s’écrivant	pour	l’enfant	 il	y	a	donc	à	 la	fois	une	chance	et	une	

menace.	La	promesse	menaçante	peut	s’entendre	comme	la	promesse	contenant	la	folie	

du	monde,	c’est-à-dire	cette	blessure	infinie	possiblement	infligée	à	tout	ce	qui	est	d’une	

fragilité	 extrême.	 L’enfant,	 tout	 comme	Psyché,	est	 fragile	 parce	 qu’il	 n’en	 sait	 encore	

rien.	 Il	 est	 impassible,	 exposé	 à	 l’insu	de	 lui-même.	Derrida,	 dans	Le	toucher,	 Jean-Luc	

Nancy,	tente	de	traduire	l’impassibilité	de	Psyché,	à	la	lumière	des	analyses	de	Nancy	qui	

reprend	de	façon	«	inlassable,	étonnée,	admirative1289	»,	la	note	de	1938	de	Freud,	celle	à	

propos	de	la	projection	de	l’extension	de	l’appareil	psychique.	L’impassibilité	de	Psyché,	

affirme	 Derrida,	 tient	 premièrement	 à	 l’extériorité	 de	 son	 être	 traversée	 d’effets	

d’intériorité,	 d’une	 «	structure	 qui	 n’est	 constituée	 que	 de	 surface	 et	 de	 dedans	 et	 de	

dehors	sans	dedans1290	».	Deuxièmement,	son	impassibilité	est	liée	à	l’exposition	de	son	

être.	Troisièmement,	 elle	 est	 impassible	du	 fait	 encore	de	 sa	 «	divisibilité	disséminale,	

(‘’…lieux	qui	se	divisent	et	jamais	ne	se	pénètrent’’),	une	divisibilité	irréductible	dont	tout	

le	 reste	devra	 suivre.1291	»	Pourtant,	 affirme	Derrida,	 c’est	 surtout	 et	 au	 final	 son	non-

savoir	qui	rend	Psyché	impassible.	Elle	est	étendue	et	donc	vulnérable	dans	sa	fragilité	

extrême	car	elle	est	soumise	au	savoir	«	exact	et	cruel1292	»	de	ceux	présents,	alors	même	

qu’elle,	 elle	 n’en	 sait	 rien.	 Elle	 est	 «	le	 support	 insensé,	 autant	 qu’insensible,	 de	 ce	

																																																								
1286Le	 tombeau	 du	Dieu	 artisan,	Les	 Éditions	 de	 Minuit,	 1995,	 précédé	 de	 Avances,	préface	 de	 	 Jacques	
Derrida,	p.	38.	
1287Ibid.,		p.	39.	
1288Ibid.	
1289	Jacques	Derrida,	Le	toucher,	Jean-Luc	Nancy,	Éditions	Galilée,	2000,	p.	22.	
1290	Ibid.,	p.	26.	
1291	Ibid.	
1292	Ibid.,	p.	27.	
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subjectile	qui	ne	sait	rien	et	ne	voit	rien	à	son	sujet1293.	»	Or,	c’est	«	la	vison	de	ce	corps	

étendu		[qui]	devient	intolérable	»,	à	ceux	présents	et	qui	savent	l’insu	de	Psyché.	Ils	sont	

cruels	de	ce	savoir	exact.	Sans	doute	est-ce	exactement	pour	cela	qu’ils	la	menacent	de	

leur	cruauté,	 tant	elle	renvoie	à	 la	possibilité	de	 leur	toute-puissance.	 	C’est	en	ce	sens	

que	 Psyché	est,	 elle	 aussi,	 une	 sorte	 de	 figure	 de	 khôra,	 ce	 subjectile,	qui	 en	 son	 sens	

littéral,	se	définit	comme	la	surface	externe	où	le	peintre	trace	le	trait	ou	l’inscription,	là	

où	 la	première	couche	ne	 fait	plus	qu’un	avec	 la	 trace,	 indivisible,	donc,	mais	donnant	

lieu,	faisant	œuvre	pour	tout	autre1294.	Psyché	ou	le	subjectile,	tout	comme	khôra,	est	ce	

fond	sans	 fond,	 lieu	hors-lieu	de	 toute	situation,	étendue,	à	 l’instar	de	 la	projection	de	

l’extension	 de	 l’appareil	 psychique,	 touchable-intouchable,	 exposée	 à	 la	 transgression,	

au	parjure,	 ceux-ci	 logés,	aussi	au	cœur	même	du	vœu	d’abstinence	d’Éros,	à	qui	 il	 est	

interdit	de	toucher,	de	saisir,	de	prendre	Psyché,	ce	qui	le	convoque	à	faire	œuvre	de	la	

«	loi	 du	 tact1295	».	 Or,	 selon	 Derrida,	 c’est	 là	 encore	 que	 se	 tient	 la	 promesse	 dont	 la	

logique	 contient	 toujours	 déjà	 cet	 autre	 de	 la	 logique,	 la	 logique	 de	 l’inconscient,	 qui	

toujours	déjà	s’adresse	à	l’autre.			

Inversement,	 que	 serait	 un	 vœu	 d’abstinence	 si	 toucher	 n’était	 pas	 toujours	 possible,	
effectivement	 possible	 ou	 promis,	 là	?	 Et	 si	 cette	 possibilité	 de	 la	 promesse,	 cette	
possibilité	promise	n’était	 pas	déjà	 là,	 non	pas	 ici,	mais	 là,	à	hanter	 l’abstinence	même	
jusqu’à	 parfois	 en	 intensifier	 la	 transgression,	 l’impardonnable	 parjure	 au	 cœur	 de	
l’interdit	?	 Cette	 double	 et	 indécidable	 logique	 (le	 deuil	 d’Éros	 eu	 cœur	 de	 don	 désir	
vivant),	est-ce	déjà	une	logique	de	l’inconscient	?		
Peut-être1296.	
	

L’impardonnable	parjure	au	cœur	de	l’interdit	résulte	donc	et	peut-être	aussi	de	

«	notre	»	folie.	De	cette	folie	–	celle	de	nos	pulsions,	qui	semblent	parfois	débridées	par	

les	 légitimations	 économiques,	 politiques	 ou	 individuelles	 de	 tous	 ordres	 -,	 nous	

sommes	alors	hyper-responsables,	même	et	 surtout	parce	qu’elle	 se	 situe	 souvent	 en-

deçà	 de	 notre	 responsabilité	 consciente,	 tapie	 dans	 les	 noms	 dont	 nous	 héritons,	

contenant	les	possibilités	de	la	menace.	Menace	d’hégémonie	contenue	dans	le	nom	ou	

dans	 la	 langue	 lorsqu’ils	 se	 pensent	 comme	 «	une	 propriété	 dans	 laquelle	 on	 serait	

																																																								
1293	Le	toucher,	Jean-Luc	Nancy,	Éditions	Galilée,	2000,	p.	27.		
1294	Nous	 reprenons	 à	 Pierre	 Delain	 la	 définition	 de	 subjectile	 extraite	 du	 Littré	:	«	Surface	 externe	 sur	
laquelle	 le	 peintre	 applique	une	 couche	d’enduit,	 de	peinture	 ou	de	 vernis.	 Pour	 la	 première	 couche,	 le	
subjectile	s’identifie	au	matériau	qui	est	appelé	à	recevoir	le	système	de	peintures.	»	
1295	Jacques	Derrida,	Le	toucher,	Jean-Luc	Nancy,	Éditions	Galilée,	2000,	p.	82.	
1296	Ibid.	
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assuré	 de	 fixer	 ou	 d’imposer	 son	 identité1297	».	 Cela	 suppose	 qu’il	 «	nous	»	 faudra	

changer	tous	ces	noms,	à	commencer	par	le	«	nôtre	».	

Même	si	ce	sont	les	mêmes	noms	que	nous	renommons,	dont	nous	assurons	fidèlement	
la	renommée	en	héritage,	ils	seront	autres	et	porteront	en	eux	la	trace	de	l’anachronie	:	
‘’nous’’	ne	serons	plus	(simplement)	ni	des	dieux	ni	des	hommes1298.	

	
Car	de	fait,	 le	discours	théorique	ou	ontologique	sur	la	promesse	est	d’avance	débordé	

par	 l’expérience	 performative	 qu’elle	 suppose,	 mais	 aussi	 par	 ce	 que	 suppose	 la	

grammaire	au	moins	d’une	«	première	personne	».	S’il	y	va	de	la	réceptivité	du	monde	et	

de	ce	qui	le	déborde,	des	noms	et	du	fait	qu’ils	nous	manquent	-	ne	sachant	jamais	si	ces	

noms	nous	manquent	parce	qu’ils	sont	absents	ou	parce	qu’ils	sont	enfouis	par-delà	un	

souvenir	donné	ou	plus	éloigné	que	 tout	avenir	donné	 -,	alors	 il	 s’agit	que	cette	 forme	

grammaticale	de	la	première	personne	soit	elle-même	débordée.		
Elle	 suppose	 aussi	 que	 cette	 troisième	 personne	 soit	 au	 pluriel,	 plus	 d’une,	 l’une	 et	
l’autre.	 Même	 quand	 je	 me	 promets,	 que	 je	 me	 promette	 ceci	 ou	 cela	 ou	 que	 je	 me	
promette	à	moi-même,	l’autre	est	déjà	dans	la	place.	Il	faut	lui	faire	place	car	il	n’y	a	pas	de	
place	sans	lui.	Ce	qui	est	indérivable,	à	cette	place	c’est	le	‘’nous’’	de	l’un	et	de	l’autre,	de	
l’un	comme	de	l’autre,	même	quand	l’un	se	garde	de	l’autre1299.		

	

Néanmoins,	ce	«	nous	»	se	doit	d’être	sans	rassemblement	assuré,	sans	intersubjectivité,	

sans	 communauté	 ni	 réciprocité,	 un	 «	nous	»	 dissymétrique	 et	 antérieur	 à	 tout	 lien	

social.	Un	«	nous	nous	promettons	»	en	promettant	à	l’autre,	requérant	la	dispersion	ou	

la	distraction,	l’interruption	absolue	des	absolus	:	

Ce	 ‘’nous’’	 fait	et	défait	 les	communautés,	en	effet,	 il	ne	 laisse	en	paix	aucun	 lien	social,	
aucune	 ‘’intersubjectivité’’,	 aucun	consensus.	 Son	avance	ne	 se	 laisse	même	border	par	
aucun	horizon	d’attente	ou	de	compréhension	réciproque.	Pour	que	quelque	chose	arrive	
et	que	l’avenir	de	la	promesse	reste	ouvert,	il	faut	que	l’horizon	même,	en	sa	figure	de	la	
fin	lui	fasse	défaut1300.	

	
Comme	pour	les	mots	dont	il	faut	qu’ils	nous	manquent,	la	promesse	doit	donc	défaillir	

au	 «	nous	»	 et	 même	 à	 la	 promesse	 elle-même	 dans	 le	 sens	 de	 promesse	 de	 bien.	

Menaçante	elle	doit	défaillir	au	sens	même	de	la	promesse	et	entendre,	notamment,	que	

«	le	salut	à	l’autre	doit	suspendre	toute	assurance	toute	promesse	de	salut	comme	ce	qui	

sauve,	dans	le	sauf,	la	salvation	ou	le	salutaire	de	la	santé	(heilen,	heilig1301).	»		

																																																								
1297	Marc	Crépon,	Langues	sans	demeure,	Éditions	Galilée,	2005,	p.	56.	
1298	Serge	Margel,	Le	tombeau	du	Dieu	artisan,	Les	Éditions	de	Minuit,	1995,	précédé	de	Avances,	préface	de		
Jacques	Derrida,	p.	38.	
1299Ibid.,	p.	40.	
1300Ibid.	
1301Ibid.,	p.	42.		
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Or,	 c’est	 ici	même	que	 la	promesse	possiblement	défaillante	est	 aussi	 et	 encore	

Khôra.	Voici,	donc,	comment	Derrida	parle	lui-même	de	khôra	comme	d’une	«	hypothèse	

absolue	»	:	

Hypothèse	absolue,	donc	:	si	le	nom	de	khôra	reste	encore	le	premier	ou	le	dernier	nom	
du	Timée,	 c’est	peut-être	qu’il	 figure	 l’un	des	noms	pour	 (ce)	qui	 a	 tout	cela	aura	donné	
lieu	 et	 donnera	 lieu,	 certes	 avec	 l’hospitalité	 pré-venante	 et	 capable	 d’un	 ‘’réceptacle’’	
(dekhomenon),	à	savoir	de	(ce)	qui	sait	recevoir.	Mais	recevoir	et	donner	 lieu	sans	rien	
donner,	 impassiblement	:	 au-delà	 de	 toute	 générosité	 naturelle,	 sans	 dépense	 et	 sans	
frais,	sans	promettre	ou	se	promettre	quoi	que	ce	soit.	
-	Juste	à	recevoir	au	lieu	de	tout1302.		

	

«	Juste	 à	 recevoir	 au	 lieu	 de	 tout	»,	 c’est-à-dire	 «	dans	»	 une	 place	 irremplaçable	 et	

implaçable	 à	 la	 fois,	 depuis	 laquelle	 sont	 reçus	non	 seulement	 les	 noms,	mais	 aussi	 la	

parole	de	ceux	devant	lesquels	il	s’agit	de	s’effacer,	afin	que	la	perversion	menaçante	que	

contient	la	promesse	puisse	laisser	place	à	une	chance.	Peut-être…	

Alors,	à	entendre	combien	ces	occurrences	sont	dissimulées	au	fond	de	nos	insus	

-	 hors-lieu	 du	 «	sans-place	»,	 depuis	 l’inconscient	 insituable	 qui	 tout	 comme	 khôra	 ne	

cesserait	de	donner	lieu	-,	nous	pouvons	comprendre	à	quel	point	la	responsabilité	peut	

être	 une	 promesse	 menaçante	 faite	 aux	 générations	 à	 venir,	 sans	 garantie	 que	 nous	

puissions	faire	survivre	le	monde,	tant	nous	sommes	soumis	aux	aléas	de	nos	héritages,	

blessures	 ou	 pulsions.	 Cette	 promesse	 est	 folle	 (constituée	 de	 folie),	 hyperbolique,	

intenable.	Reste	alors	à	la	recevoir	comme	une	vérité	folle,	celle	de	notre	cruauté	insue,	

mais	 aussi	 celle	 de	 la	 dissymétrie	 comme	 espacement	 (out	 of	 joint)	en	 toutes	 choses.	

Cette	 vérité	 folle,	 la	 recevoir,	 comme	 «	sait	»	 recevoir	 khôra,	 depuis	 l’insu,	 juste	 la	

recevoir	au	lieu	de	tout,	la	recevoir	du	juste	nom	de	l’amitié,	là	où	il	s’agit	de	penser	la	

dissymétrie,	la	disproportion	avec	l’autre	et	de	ne	plus	jamais	rien	laisser	en	paix	ou	en	

place.		

	

c)	La	vérité	folle	

	
	 Il	faut	renoncer	à	appartenir	et	pour	ce	faire,	discuter	l’idée	même	de	filiation	ou	

de	fraternité.	En	effet,	nos	héritages	doivent	porter	le	monde	de	celui	dont	on	hérite,	en	

faire	promesse,	mais	en	entendant	que	toute	promesse	est	intenable	dans	la	mesure	où	

																																																								
1302Serge	Margel,	Le	tombeau	du	Dieu	artisan,	Les	Éditions	de	Minuit,	1995,	précédé	de	Avances,	préface	de		
Jacques	Derrida,	p.	43.	
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elle	est	nécessairement	héritée	d’un	autre	et	que	donc	notre	responsabilité	est	toujours	

prise	 au	 nom	 d’un	 autre.	 D’autant	 plus,	 que	 léguer	 une	 promesse	 intenable	 c’est	

potentiellement	 menacer	 l’autre	 y	 compris	 de	 nos	 éventuelles	 perversions.	 Il	 semble	

pourtant	que	cette	menace	puisse	être	évincée,	être	écartée	de	son	caractère		dangereux,	

dans	la	mesure	où	elle	se	saurait	contenue	dans	la	promesse,	autrement	dit	qu’elle	soit	

pensée	 en	dehors	d’une	 certaine	pureté.	 La	promesse	peut	 être	parasitée,	 contaminée	

par	une	menace.	Tel	est	le	pari	de	Derrida	:	la	promesse	saura	d’autant	plus	honorer	le	

don	 et	 la	 vie	 qu’elle	 se	 sait	 «	impure	»,	 contaminée	 par	 la	mort.	 Tout	 comme	 dans	 le	

«	mécanisme	»	de	la	crypte	mis	en	évidence	à	propos	de	l’homme	aux	loups,	il	s’agit	de	

garder	le	mort	pour	qu’il	soit	sauf,	que	rien	ne	puisse	apparaître	dans	le	forum	de	ce	qui	

se	parle,	que	se	garde	au	contraire	un	lieu	introuvable,	réceptacle	où	serait	dissimulé	le	

conflit	mortel	 impuissant	et	 impossible	à	résoudre,	mais	ainsi	détourné.	La	menace	de	

mort	doit	se	garder	elle-même	dans	le	secret	de	la	crypte	afin	de	ne	jamais	être	portée	à	

exécution.	La	crypte	est	aussi	khôra,	soit	 ce	 réceptacle	qui	 sans	 rien	donner	donnerait	

lieu	à	autre	chose.	Cette	proposition	derridienne	qui	consiste	à	«	faire	hommage	au	don	

d’une	 destruction,	 voire	 d’un	 meurtre	 ou	 d’une	 mort	 du	 sacré1303	»	 pourrait	 paraitre	

folle.	 Car,	 tous	 les	 discours	 logiques	 ou	 soi-disant	 rationalistes,	 soi-disant	 destinés	 à	

dénoncer	cette	folie,	ne	seraient	au	fond	que	peur	et	dénégation	devant	la	menace	de	la	

destruction	du	sacré.	C’est	là	ce	qu’affirmait	Derrida	dans	Les	yeux	de	la	langue,	à	propos	

de	 la	 langue	 et	 du	 nom.	 Nous	 pouvons	 le	 généraliser	 à	 la	 question	 du	 don	 et	 de	 la	

promesse.	 Il	nous	 faut	entendre	 la	 folie	du	don	et	de	 la	promesse	et	pour	cela,	 il	nous	

faut	entendre	aussi	 l’hommage	rendu	par	Derrida	au	fait	de	sacrifier	le	caractère	sacré	

des	 noms.	 Certes,	 il	 est	 sacrilège	 d’entendre	 que	 le	 nom	 «	promesse	»	 puisse	 contenir	

une	menace	car	a	priori	le	caractère	sacré	de	la	promesse	et	du	don	tient	précisément	au	

fait	qu’ils	ne	peuvent	être	que	don	du	bien.	De	même,	il	est	sacrilège	d’entendre	que	le	

nom	«	amour	»	puisse	contenir	en	lui		le	désir	de	mort.	Pourtant	c’est	à	faire	le	sacrifice	

(mélancolique)	 de	 ces	 certitudes	 concernant	 nos	 soi-disant	 «	bontés	 ou	 dignités	»	

humaines	que	nous	pourrions	peut	être	déranger	la	logique	du	meurtre	et	de	la	barbarie.	

Autrement	 dit,	 le	 sacrifice	 du	 sacré	 doit	 être	 envisagé	 autrement.	 En	 détruisant	 le	

caractère	sacré	(intouchable	et	devenu	fétiche	par	là-même)	d’un	nom,	nous	pouvons	le	

sauver	de	ses	dérives	mortifères.	Aussi	fou	que	cela	paraisse.	C’est	dire	que	le	sacrifice	

ne	 consiste	 plus	 à	 trancher	mais	 au	 contraire	 à	 lier,	 nouer,	 tout	 en	maintenant	 ce	 qui	
																																																								
1303	Jacques	Derrida,	Les	yeux	de	la	langue,	Cahiers	de	l’Herne,	2004,	p.	488.	
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sépare,	maintenu	parce	qu’il	maintient	la	séparation.	Par	exemple,	il	faut	faire	le	sacrifice	

du	 caractère	 sacré	 du	 nom	 de	 «	fraternité	».	 Si	 les	 «	frères	»	 ou	 les	 «	fils	»	 sont	

potentiellement	 fratricides	 ou	 parricides,	 par	 le	 sacrifice	 du	 caractère	 du	 nom	 de	

fraternité	on	peut	entendre	cette	vérité	folle	:	on	ne	tue	jamais,	au	final	que	des	frères	et	

en	 tirer	 des	 conséquences.	 Or,	 pour	 que	 ce	 sens	 du	 sacrifice	 comme	 stricture	 (et	 non	

comme	coupure)	aie	lieu,	il	faut	que	puissent	s’accueillir	cette	Unheimlichkeit	de	la	folie.	

Et	pour	cela	donc,	il	convient	de	vouer	la	logique	en	générale	au	dérangement	de	ce	qui	

est	 familièrement	étrange	et	 fou	au	sein	de	nos	noms	et	de	nos	agissements	:	vouer	 la	

logique	à	l’Unheimlichkeit.	Afin	d’y	parvenir,	il	convient	de	commencer	par	parasiter	les	

discours	 traditionnels	 et	 en	 particulier	 celui	 de	 la	 philosophie	:	 revenir	 «	en-deçà	 du	

discours	 assuré	 de	 la	 philosophie	 qui	 procède	par	 oppositions	 principielles	 et	 compte	

avec	l’origine	comme	avec	un	couple	normal.	Nous	devons	revenir	vers	une	pré-origine	

qui	nous	prive	de	cette	assurance	et	requiert	du	même	coup	un	discours	philosophiques	

impur,	bâtard,	hybride1304.	»	Il	s’agit	au	fond	pour	Derrida	de	poser	une	autre	distinction	

au-delà	 des	 oppositions	 classiques,	 celle	 qu’il	 énonce	 ainsi	 dans	 Khôra	:	 penser	 «	la	

distinction	entre	 le	vrai	et	 le	nécessaire1305	»,	 là	où	se	 joue	une	pensée	de	 l’audace	qui	

consiste	 à	 remonter	 en-deçà	 de	 l’origine,	 ou	 aussi	 bien	 de	 la	 naissance,	 vers	 une	

nécessité,	qui	n’est	ni	génératrice,	ni	engendrée	et	qui	porte	la	philosophie,	c’est-à-dire	la	

précède1306.	 Elle	 ne	 relèverait	 pas	 de	 la	 décision,	 ne	 tranchant	 rien,	 bien	 au	 contraire	

mais	 se	 proposant	 simplement	 comme	 réceptacle.	 Car,	 «	de	 ce	 qu’elle	 approche,	 la	

philosophie	ne	peut	parler	directement,	sur	le	mode	de	la	vigilance	ou	de	la	vérité	(vrai	

ou	 vraisemblable).	 Le	 rêve	 est	 entre	 les	 deux,	 ni	 l’un	 ni	 l’autre1307.	»	 C’est	 dans	 cette	

philosophie	 comme	 audace	 que	 se	 rejoignent	 les	 occurrences	 politiques	 et	 éthiques	

derridiennes	autour	 des	 questions	 de	 la	 pureté	 de	 la	 langue	 et	 de	 sa	 nécessaire	

contamination	 :	 si	 la	 politique	 comme	 ses	 figures	 institutionnelles	 (État	 ou	

gouvernements)	 sont	 nécessairement	 contaminées	 par	 des	 questions	 éthiques,	 cela	

provient	 aussi	 de	 la	 façon	 dont	 les	 concepts	 charrient	 des	 connotations	 qui	 ne	

s’interrogent	 plus	 et	 qui	 nécessiteraient	 de	 l’être.	 Or,	 selon	 Derrida	 reprenant	 la	

réflexion	politique	de	Lévinas	dans	son	article	intitulé	Au-delà	de	l’État	dans	l’État,	publié	

dans	 les	 Nouvelles	 lectures	 talmudiques	 en	 1996,	 interroger	 les	 concepts,	 c’est	

																																																								
1304	Jacques	Derrida,	Khôra,	Éditions	Galilée,	1993,	p.	94.	
1305Ibid.	p.	95.	
1306	Ibid.	p.	95.	
1307	Ibid.	p.	94-95.	
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encourager	 cette	 contamination	 «	naturelle	»	des	 concepts,	 en	 les	 déconstruisant	 et	

notamment	le	concept	de	politique,	«	pour	former	une	sorte	d’enclave	au-dedans	et	au-

dehors	 de	 lui-même	:	 au-delà	 dans1308 	».		 «	Au-delà-dans	»	 appliquée	 au	 concept	 de	

politique	 supposerait	 que	 celle-ci	 puisse	 s’ouvrir	 au-delà	 des	 murs.	 Cette	 expression	

«	au-delà-dans	»	d’Emmanuel	Lévinas	renvoie	ainsi	à	l’idée	que	chaque	mot	se	tient	à	la	

fois	dans	la	langue,	comme	un	concept,	et	en	même	temps	au-delà	de	ce	concept.	«	Par	

exemple	la	promesse	d’une	paix	messianique	est-elle	encore	politique	ou	bien	déborde-

t-elle	 la	 pensée	 politique	?	 Peut-on	 penser	 un	 politique	 qui	 excède	 le	 politique	?	 Le	

politique	peut-il	intérioriser	la	transcendance	éthique	ou	messianique	?	Il	faut	pour	cela	

une	conversion	de	ce	concept,	un	passage	du	politique	vers	l’au-delà	du	politique	ou	vers	

le	‘’déjà	non-politique1309’’.	»		

Cette	conversion	ou	ce	renversement	ou	encore	cette	contamination	des	concepts	

de	 la	 philosophie	 réclament	 donc	 l’audace	 d’une	 pensée	 du	 rêve,	 «	au-delà-dans	»	 le	

discours	 philosophique,	 soit	 l’accueil	 de	 ce	 qui	 n’est	 jamais	 purement	 philosophique	

mais	nécessairement	déjà	 contaminé	par	des	 insus,	 des	héritages,	 tout	 ce	qui	 est	 reçu	

dans	 une	 écriture	 endeuillée	 qu’il	 convient	 de	 lire	 pour	 l’honorer	 au	mieux.	 	 Telle	 est	

l’audace	d’une	autre	philosophie	:	entendre	l’inouï	de	 l’idée	de	 la	nécessité	«	contre	»	 le	

vrai.	En	effet,	si	dans	les	catégories	classiques	de	la	philosophie,	le	nécessaire	est	conçu	

comme	 le	 résultat	 d’une	 détermination,	 donc	 incontournable,	 Derrida,	 lui,	 entend	 le	

nécessaire	sans	origine	assignable,	 il	 suppose	simplement	que	de	 la	nécessité	dérivent	

toutes	les	indéterminations	alentours,	c’est-à-dire,	«	au-delà-dans	»	les	concepts	dont	on	

hérite	 nécessairement.	 Il	 s’agit	 alors	 d’être	 sans	 relâche	 alerté	 des	 risques	 d’une	

promesse	menaçante	 enclavée	 dans	 le	 vrai	 des	 certitudes	 transportées	 par	 les	 noms.	

L’audace	consisterait	à	adjoindre	le	rêve	au	discours	de	la	raison,	lorsque	cette	dernière	

tente	 seulement	 d’expurger	 les	 parasites	 de	 la	 pensée	;	 l’audace	 serait	 celle	 d’un	

questionnement	 autour	du	vrai,	 afin	d’entendre	 la	nécessité	de	 toujours	 «	lire	»	 ce	qui	

précède.	 Injonction	 de	 garder	 la	 vie	 contre	 la	 mise	 à	 mort,	 soit	 la	 disparition	 des	

spectres,	 cela	 en	 veillant	 à	 la	 nécessité	 de	 ne	 jamais	 les	 oublier,	 soit	 de	 penser	 les	

enclaves	cryptiques	hantant	toute	pensée.	

L’audace	consiste	ici	à	remonter	en	deçà	de	l’origine,	ou	aussi	bien	la	naissance,	vers	une	
nécessité	 qui	 n’est	 ni	 génératrice	 ni	 engendrée	 et	 qui	 porte	 la	 philosophie,	 ‘’précède’’	

																																																								
1308	Jacques	Derrida,	Adieu	à	Emmanuel	Lévinas,	Éditions	Galilée,	p.	146	
1309	Nous	empruntons	ces	analyses	à	Pierre	Delain	dans	Derridex,	article	Un	concept	est	indestructible	dans	
son	identité	et	l’unité	de	son	noyau	sémantique	;	mais	tout	concept,	par	exemple	‘’politique’’	ou	‘’paix’’,	ouvre	
au-delà	des	murs,	‘’au-delà-dans’’	-	http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0508252020.html	
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(avant	 le	 temps	 qui	 passe	 ou	 le	 temps	 éternel	 avant	 l’histoire)	 et	 ‘’reçoit’’	 l’effet,	 ici	
l’image	des	oppositions	 (intelligible	et	 sensible)	:	 la	philosophie.	Cette	nécessité	 (Khôra	
en	est	le	surnom)	paraît	si	vierge	qu’elle	n’a	même	plus	la	figure	d’une	vierge1310.	

	

Au	fond,	pour	Derrida	c’est	la	recherche	de	la	pureté	qui	est	dangereuse.	Cette	quête	est	

ce	 qui	 élimine	 le	 peut-être	 contenu	 dans	 toute	 question	 et	 ce	 qui	 fonde	 toutes	 les	

oppositions	conceptuelles.	Or,	il	convient	pour	se	prémunir	de	la	pureté,	de	déstabiliser	

toutes	les	distinctions	conceptuelles,	penser	au-delà	du	concept	et	par-delà	l’intuition.	Il	

s’agit	d’accueillir	:	

Cette	 excessive	 pensée	 [qui]	 appartient	 aussi	 peu	 à	 l’ordre	 désintéressé	 et	 théorique,	
voire	discursif	de	la	spéculation	philosophique,	que	les	pulsions	déchaînées	de	l’amour	et	
de	la	haine,	de	l’amitié	et	de	l’inimitié	quand	elles	s’unissent	à	mort,	à	tout	moment,	dans	
le	 goût	 de	 chacun	 de	 nos	 désirs.	Défiant	 toutes	 les	 oppositions	 cette	 Unheimlichkeit	
suffirait	 ici	 à	 laisser	 le	 passage	 à	 tous	 les	 retournements	 (renversements,	 conversions,	
inversions,	révolutions)	entre	l’ami	et	l’ennemi1311.	
	

Un	renversement	de	la	politique	peut	ainsi	se	jouer	selon	Derrida	par	l’intermédiaire	de	

l’idée	 d’une	 impureté	 de	 l’amitié,	 parasitée	 par	 l’inimitié	 vouée	 à	 l’ennemi.	 Autrement	

dit,	être	ensemble	pour	témoigner	du	secret,	de	la	séparation,	de	la	singularité,	tel	serait	

ce	 qui	 s’avance	 selon	 Derrida	 pour	 penser	 une	 politique	 à-venir.	 La	 question	 est	

explicitement	posée	ainsi	:	«	Comment	fonder	une	politique	de	la	séparation1312	?	»		

Nous	 avions	 commencé	 à	 travailler	 la	 façon	 dont	 Derrida	 entend	 les	

compromissions	 politiques	 de	 Heidegger	 à	 travers	 le	 fait	 qu’il	 finisse	 par	 dépasser	 le	

polémos	 en	 visant	 l’unité	 du	 rassemblement	 qui	 se	 trouve	 déjà	 dans	 le	 logos.	 Selon	

Derrida,	 cette	 nostalgie	 heideggérienne	 pour	 le	 rassemblement,	 s’était	 manifestée	

particulièrement	après	 la	guerre	 lorsque	 le	philosophe	allemand	souhaitait	déclarer	 la	

paix	 et	 multipliait	 les	 déclarations	 d’amour	 et	 d’amitié1313.	 Nous	 avions	 alors	 avancé	

l’idée	 selon	 laquelle,	pour	Derrida,	 il	ne	 faut	 jamais	que	 se	 résorbe	 le	polémos,	c’est-à-

dire	 l’hétéron,	 la	 dissension,	 la	 différence,	 car	 là	 sont	 les	 risques	 de	mimétisme	 et	 de	

dissolution	 de	 la	 singularité	 dans	 des	 rassemblements	 potentiellement	 menaçants.	

Derrida,	lui,	évoque	le	logos	originaire	«	dont	la	contradiction	interne	n’aurait	plus	à	se	

prémunir	contre	l’incohérence	ou	à	se	chercher	le	garant	d’une	logique	de	bon	sens1314	»,	

																																																								
1310	Jacques	Derrida,	Khôra,	Éditions	Galilée,	1993,	p.	95.	
1311	Jacques	Derrida,	Politiques	de	l’amitié	–	Cette	«	vérité	»	folle	:	le	juste	nom	de	l’amitié	-,	Éditions	Galilée,	
1995,	p.	77.	
1312Ibid.,	p.	73.	
1313	Voir	infra.	d)	Le	polémos	ou	l’infraternité,	p.	109.	
1314	Jacques	 Derrida,	 Jacques	 Derrida,	Politiques	 de	 l’amitié	–	 Tautologie,	monologie,	 otologie	 -,	 Éditions	
Galilée,	1995,	p.	409.	
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soit	un	logos	capable	d’entendre	l’inouï	du	polémos	originaire	d’avant	le	rassemblement,	

c’est-à-dire	la	voix	muette	de	l’ami	qui	appelle	à	la	responsabilité,	y	compris	et	surtout	

celle	de	l’infraternité	ou	de	la	dissonance,	de	ces	plus	d’une	langues	que	parlent	les	amis,	

parfois	 discordants	 de	 ne	 plus	 parvenir	 à	 entendre	 leurs	 différances.	 Or,	 l’oreille	 de	

Heidegger	 à	 sacrifier	 l’écoute	 de	 la	 voix	 discordante	 a	 précisément	 finit	 par	 penser	 le	

polémos	 seulement	 comme	 le	 combat	 le	 plus	 radical	 qui	 soit,	 celui	 politique	 de	Mein	

kampf,	soit	le	combat	du	peuple	allemand,	rassemblé	dans	la	force	de	ce	que	serait	selon	

lui	une	seule	langue,	celle	de	l’allemand	comme	langue	philosophique,	seule	apte	à	dire	

le	 sens	 de	 l’être1315.	 Nous	 voudrions	 préciser	 maintenant	 comment	 cette	 force	 du	

polémos	 s’entend	 selon	 Derrida	 dans	 le	 refus	 de	 la	 pureté,	 doublée	 de	 celle	 de	 la	

nécessité	 éthique	 du	 renversement	 et	 de	 l’inversion	 des	 concepts,	 cette	 inversion	 ou	

contamination	 des	 concepts	 ayant	 été	 instillée	 par	 les	 apports	 freudiens	 lorsqu’ils	

entendent	l’entremêlement	de	la	vie	et	de	la	mort,	du	sens	et	des	incohérences	de	toute	

langue.		

Dans	Politique	de	l’amitié,	Derrida	fonde	l’idée	même	du	politique	sur	l’énigme	du	

phileîn	dans	 son	 rapport	 au	polémos.	Cette	 énigme	 contient	 notamment	 la	 question	 la	

plus	problématique	qui	soit	:	celle	du	schème	de	la	fraternité.	Car	précise	Derrida	:		

																																																								
1315	Dans	Geschlecht	III,	Derrida	s’interroge	à	propos	de	Heidegger	lorsqu’il	affirme	concernant	la	poésie	de	
Trakl		:	«	À	la	pointe	de	la	lance	tout	vient	à	se	rejoindre.	Le	site	rassemble	vers	lui,	ramène	ou	rappelle	à	
lui	(versammelt	zu	sich),	à	lui,	c’est-à-dire	vers	le	plus	haut	(ins	Höchste)	et	à	son	extrémité	(Äußerste),	à	la	
limite	 du	 dehors,	 à	 la	 dernière	 limite,	 au	 bout	 de	 la	 pointe.	»	 Derrida	 commente	:	 la	 pointe	 de	 l’épée	
ramène	à	elle-même,	comme	vers	le	lieu,	le	seul	lieu	de	la	garde	de	la	vérité,	la	vérité	de	l’épée	comme	du	
poème.	Elle	montre	 le	 lieu	et	d’avance	 le	rassemblement.	Or,	cette	 image	de	 la	pointe	de	 l’épée	apparaît	
dans	le	texte	de	Heidegger,	juste	après	un	paragraphe	bien	condescendant	à	l’égard	de	la	psychanalyse	qui	
aurait	peut-être	quelque	chose	à	dire	quant	à	ce	«	lieu	»-ci.	Derrida	interroge	alors	cette	idée	du	lieu	non	
seulement	 par	 rapport	 à	 Heidegger,	 mais	 aussi	 par	 rapport	 à	 Lacan	:	 «	Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 marquer	 ce	
qu’une	 théorisation	 psychanalytique,	 par	 exemple	 celle	 de	 Lacan,	 présuppose	 de	 la	 démarche	
heideggérienne.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 les	 distinguer,	 encore	 moins	 de	 les	 opposer.	 Nous	 serions	 plutôt	
conduits	à	interroger	ce	que	les	deux	discours,	d’accord	en	somme	sur	ce	point,	et	cette	pointe,	impliquent	
de	 l’indivisibilité	du	 lieu,	du	 rassemblement,	dans	 la	 simplicité	de	 l’Ort	ou	de	 la	 lettre.	La	 lettre	est	pour	
Lacan	le	lieu		du	signifiant.	C’est	la	définition	explicite	de	cette	lettre	dont	il	est	dit,	dans	le	Séminaire	sur	La	
lettre	 volée,	 qu’elle	 ne	 supporte	 pas	 la	 partition.	 La	 question	 que	 j’avais	 posé	 ailleurs	 [Le	 facteur	 de	 la	
vérité]	sur	ce	point	posée,	mutatis	mutandis,	à	Heidegger.	Le	motif	du	rassemblement	joue	un	rôle	décisif	
et	tout	est	dit,	d’une	certaine	manière,	toutes	les	décisions	sont	emportées	dès	cette	première	page.	»	Et	
plus	 loin,	 Derrida	 se	 demande	 si	 Heidegger,	 n’ayant	 pas	 vu,	 parlant	 de	 la	 pointe	 de	 l’épée	 ce	 que	 cette	
figure	pourrait	connoter,	ne	«	verrait	pas	plus	 loin	que	 le	bout	de	son	nez	ou	de	sa	canne	:	par	exemple	
dans	le	milieu	de	l’évidence	politique.	»	Nous	interrogeons	nous-même	en	quoi	ce	rassemblement	vers	un	
lieu	unique,	situé	d’avance	(notamment	en	une	seule	 langue,	celle	de	 l’idiome	unique	des	grands	poètes,	
«	Dict	unique	»,	ce	semblable	qui	vient	réunir	une	diversité	polysémique	dans	 la	simplicité	du	 lieu	selon	
Heidegger),	 en	 quoi	 ce	 lieu	 unique	 rassemblé	 grâce	 à	 une	 langue	 unique,	 s’oppose	 d’une	 part	 à	 la	
conception	derridienne	de	khôra	comme	l’insituable	et	à	celle	du	plus	d’une	langue	comme	ce	qui	ouvre	à	
l’inouï.	 Pour	 toutes	 ces	 remarques	 voir	 Jacques	 Derrida,	 Geschlecht	 III	 -	Sexe,	 race,	 nation,	 humanité	 -,	
Éditions	du	Seuil,	octobre	2018,	p.	48-49.	
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Pas	de	démocratie	sans	respect	de	la	singularité	ou	de	l’altérité	irréductible,	mais	pas	de	
démocratie	 sans	 ‘’communauté	 des	 amis’’	 (koina	 ta	 phílōn),	 sans	 calcul	 des	 majorités,	
sans	sujets	identifiables,	stabilisables,	représentables,	égaux	entre	eux.	Ces	deux	lois	sont	
irréductibles	 l’une	 à	 l’autre.	 Tragiquement	 inconciliables	 et	 à	 jamais	 blessantes.	 La	
blessure	même	s’ouvre	avec	la	nécessité	d’avoir	à	compter	ses	amis,	à	compter	les	autres,	
dans	l’économie	des	siens,	là	où	tout	autre	est	tout	autre1316.	

	

Alors,	parce	que	ces	deux	lois	(singularité	 irréductible	mais	«	communauté	des	amis	»)	

sont	 tragiquement	 inconciliables,	 il	 convient	 de	 se	 rendre	 à	 la	 folie	 de	 l’indécision	

qu’elles	 contiennent,	 à	une	vérité	 folle	du	 juste	nom	de	 l’amitié.	Cette	vérité	 se	 trouve	

portée	par	l’apostrophe	nietzschéenne,	le	cri	du	«	fou	vivant	que	je	suis	»	:	«	Amis,	il	n’y	a	

point	 d’amis	!	»,	 mais	 aussi	 par	 la	 tradition	 («	qui	 déborde	 de	 toute	 part	:	 Aristote,	

Montaigne,	 Plutarque,	 Gracián	 –	 Oráculo	 manual	 –	 Florian	 et	 tant	 d’autres	 qui	 nous	

attendent	 »).	 Cette	 apostrophe	 et	 cette	 tradition	 à	 propos	 de	 la	 mise	 en	 question	 du	

concept	 d’amitié,	 en	 appellent	 à	 une	 sagesse	 qui	 le	 plus	 souvent	 s’autorise	 d’une	

expérience	politique	précise	Derrida.	Or,	à	partir	de	l’approche	nietzschéenne	-	«	Amis,	il	

n’y	a	pas	d’ami	!	»	du	sage	mourant	et	«	Ennemis,	il	n’y	a	point	d’ennemi	»,	du	fou	vivant	-

,	 Derrida	 parle	 d’une	 apostrophe	 renversante	 –	 et	 bouleversante	 aussi,	 puisqu’elle	

convertit	 l’ami	 en	 ennemi.	 Elle	 permet	 de	 renverser	 l’approche	 traditionnelle	 de	 la	

sagesse	et	de	la	parasiter	par	une	folie	de	la	vérité.		

	Le	fou	se	trouve	déjà	dans	la	place	comme	un	hôte	qui	aurait	précédé	son	hôte.	Il	le	hante	
d’avance,	son	ombre	observe	dans	l’ombre	de	toute	hospitalité	:	Humain	trop	humain	est	
l’adresse	d’un	fou	à	des	fous,	à	ses	amis	les	fous1317.	

Dès	lors	et	afin	de	repenser	cette	hospitalité	à	la	folie,	il	faut	trouver	une	autre	forme	de	

justice,	renversant	le	concept	traditionnel	fondé	sur	l’amitié	et	la	fraternité	et	ouvrant	à	

une	folie	de	l’idée	de	fraternité	et	d’amitié.	L’amitié,	conçue	traditionnellement,	ne	peut	

être	 la	voie	de	 la	sagesse	dans	 la	mesure	où	 il	 faut	entendre	en	quoi	 il	n’y	a	pas	d’ami	

sans	cette	possibilité	de	la	mise	à	mort	qui	instaure	une	communauté	non	naturelle1318.	

Derrida	 croise	 explicitement	 cette	question	politique	avec	 celle	de	Freud	en	 rappelant	

que	 dans	 Considérations	 actuelles	 sur	 la	 guerre	 et	 sur	 la	 mort,	 Freud	 déclare	 sans	

valeur	la	réponse	«	optimiste	»	à	la	question	de	savoir	si	«	l’homme	nait	noble	et	bon	».	

																																																								
1316	Jacques	 Derrida,	 Politiques	 de	 l’amitié	 –	 Oligarchies	:	 nommer,	 énumérer,	 dénombrer	 -,	 Éditions	
Galilée,	1995,	p.	40.	
1317	Jacques	Derrida,	Politiques	de	l’amitié	–	Cette	«	vérité	»	folle	:	le	juste	nom	de	l’amitié	-,	Éditions	Galilée,	
1995,	p.	69.	
1318	Derrida	précise	:	«	Non	seulement	 je	ne	pourrais	entrer	dans	un	rapport	d’amitié	qu’avec	un	mortel,	
mais	je	ne	pourrais	aimer	d’amitié	qu’un	mortel	au	moins	exposé	à	la	mort	dite	violente,	c’est-à-dire	être	
tué,	 éventuellement	 par	moi.	»	 Jacques	 Derrida,	 Politiques	 de	 l’amitié	 –	 De	 l’hostilité	 absolue	 -,	 Éditions	
Galilée,	1995,	p.	143.	
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Pour	Freud,	rappelle	Derrida,	cette	vision	optimiste	est	déclarée	sans	valeur,	parce	que	

selon	 lui	:	 «	l’interdit	 du	 ‘’tu	 ne	 tueras	 point’’	 confirme	 que	 nous	 descendons	 d’une	

génération	de	meurtriers.	Sans	parler	de	la	loi	d’ambivalence	qui	inscrit	la	haine	dans	le	

deuil	 même	 de	 nos	 amis	 et	 d’un	 amour	 qui	 a	 le	 même	 âge	 que	 la	 pulsion	 de	

meurtre 1319 .	»	 Pourtant,	 regrette	 Derrida,	 Freud	 ne	 propose	 jamais	 que	 des	

compensations	au	nom	d’un	vie	qui	pourtant	ne	connaît	pas	la	mort	et	n’a	pas	affaire	à	

elle	 en	 tant	 que	 telle.	Il	 n’entrevoit	 que	 les	 effets	moralisateurs	 de	 la	 civilisation,	 sans	

entendre	 en	 quoi	 cela	 ne	 fait	 que	 relancer	 les	 instincts	 qu’il	 considère	 pourtant	 et	

paradoxalement	«	toujours	impérissables	».	Derrida	s’interroge	alors	en	ces	termes	:		

Le	 comble	 du	 comble	 serait-ce	 une	 théorie	 de	 l’ambivalence	 absolue,	 dans	 la	 tradition	
empédocléenne	de	Freud,	c’est-à-dire	accueillante	à	une	pulsion	de	mort	?	Peut-être	est-
ce	là	le	secret	partagé	entre	le	‘’sage	mourant’’	et	le	‘’fou	vivant’’.	Ils	ne	cessent	jamais,	on	
l’aura	compris,	de	se	parler	un	langage	d’initiés.	Et	de	s’entendre	en	riant	l’un	de	l’autre	:	
comme	des	compères,	des	compagnons	ou	des	larrons	en	foire1320.	

	

Le	sage	est	donc	bien	du	côté	de	la	mort	et	le	fou	du	côté	de	la	vie.	«	Le	mourant	meurt	et	

se	 tourne	 du	 côté	 de	 l’amitié,	 le	 vivant	 vit	 et	 se	 tourne	 du	 côté	 de	 l’inimitié1321.	»	

Pourtant,	 chacun	 de	 leur	 côté,	 ils	 restent	 indissociables,	 liés	 par	 l’éclat	 du	 rire	 qui	

témoigne	 en	 larrons1322	de	 la	 nécessité	 de	 reconnaître	 «	cette	 inévitable	 bâtardise	 des	

termes	 opposés1323	»,	 ici	 la	 vie	 et	 la	 mort.	 C’est	 en	 ce	 sens	 aussi	 que	 Derrida	 affirme	

contre	Schmitt	-	lequel	veut	faire	dépendre	le	politique	et	ses	concepts	polémiques	de	la	

distinction	pure	 entre	qui	est	 l’ami	 et	qui	est	 l’ennemi	 -,	 que	 les	 efforts	pour	 atteindre	

une	pureté	de	l’impureté	nécessairement	polémique	au	sein	du	politique	sont	vains	:	

Ce	 paradoxe	 prend	 une	 forme	 qu’on	 peut	 juger	 parfois	 pathétique.	 Schmitt	 fait	 des	
efforts,	que	nous	jugeons	ici	désespérés,	a	priori	voués	à	l’échec,	pour	soustraire	à	toute	
autre	 pureté	 (objective,	 scientifique,	 morale,	 juridique,	 psychologique,	 économique,	
esthétique	etc.)	l’impureté	du	politique,	la	propre	et	pure	impureté	du	concept	ou	du	sens	
‘’politique’’.	 Car	 il	 veut	 encore,	 il	 n’y	 renoncera	 jamais,	 que	 le	 sens	 polémique	 de	 cette	
pureté	politique	soit,	dans	son	impureté	même,	encore	pure1324.		
	

Schmitt	voudrait	pouvoir	ôter	tout	doute	en	vue	d’une	identification	pratique,	politique	:	

																																																								
1319	Jacques	Derrida,	Politiques	de	l’amitié	–	De	l’hostilité	absolue	-,	Éditions	Galilée,	1995,	note	de	bas	de	
page,	p.	143-144.	
1320Ibid.,,	p.	132.	
1321	Jacques	Derrida,	Politiques	de	l’amitié	–	Cette	«	vérité	»	folle	:	le	juste	nom	de	l’amitié	-,	Éditions	Galilée,	
1995,	p.	69.	
1322	Il	nous	 semble	 important	de	préciser	 comment	dans	 l’Évangile	 sont	nommés	bon	et	mauvais	 larron	
ceux	qui	meurent	crucifiés	autour	du	Christ.	Le	premier	seulement	se	repentit.	De	même,	 il	 convient	de	
rappeler	qu’on	utilise	 l’expression	«	troisième	larron	»	pour	désigner	celui	qui	profite	du	conflit	de	deux	
autres	personnes.	
1323	Jacques	Derrida,	Politiques	de	l’amitié	–	De	l’hostilité	absolue	-,	Éditions	Galilée,	1995,	p.	134.	
1324Ibid.,	p.	135.	
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savoir	identifier	l’ami	et	l’ennemi.	Or,	Derrida	caractérise	cette	pureté	introuvable	:	

Introuvable	par	 conséquent	demeure	 la	pureté	du	polémos	ou	de	 l’ennemi	par	 laquelle	
Schmitt	entend	définir	le	politique.	
	
Déjà	 Nietzsche	 dans	 Ainsi	 parlait	 Zarathoustra,	 affirmait	 que	 les	 frères	 sont	

introuvables,	 et	 les	 tables	 nouvelles	 sur	 lesquelles	 on	 pourrait	 graver	 cette	 grande	

philosophie	appuyée	par	cette	nouvelle	 justice,	demeurent	 lettres	mortes.	N’est-ce	pas	

alors	 et	 en	 effet	 un	 autre	 type	 de	 phileîn	qu’il	 conviendrait	 de	 penser	 un	 au-delà	 du	

politique,	 «	une	autre	politique	pour	aimer,	une	autre	politique	à	aimer	»,	 se	demande	

Derrida.		

Hypothèse	donc	:	et	si	une	autre	aimance	(d’amitié	ou	d’amour)	ne	se	liait	à	l’affirmation	
de	la	vie,	à	la	répétition	de	cette	affirmation	sans	fin	qu’en	cherchant	sa	voie	(en	aimant	
sa	voie,	et	ce	serait	le	phileîn	même)	dans	le	pas	au-delà	du	politique,	ou	de	ce	politique-
là	comme	horizon	de	finitude,	mise	a	mort	et	mise	de	mort1325	?	
	

Ainsi,	 Derrida	 tente	 de	 faire	 résonner	 l’idée	 d’une	 autre	 politique	 pensée	 selon	

l’affirmation	de	 la	vie	qui	se	conjoint	à	 la	question	de	 la	pulsion	de	mort.	 	L’amitié	est	

nécessairement	 contaminée	par	 cette	 vérité	 folle	 de	 la	 pulsion,	 et	 repenser	 le	 sens	 de	

l’amitié	pour	tenter	d’entrevoir	une	nouvelle	 justice	serait	une	façon	d’interrompre	 les	

effets	mortifères	de	cette	folie-là.	Ce	serait	s’ouvrir	à	un	juste	nom	de	l’amitié.		

C’est	précisément	avec	le	nom	de	Nietzsche	que	Derrida	ouvre	les	États	d’âme	de	

la	psychanalyse,	cent	après	la	découverte	freudienne	selon	laquelle	une	pulsion	de	mort,	

de	destruction,	de	cruauté	opère	comme	principe	psychique.	Mais	aussi,	en	annonçant	

que	 c’est	 à	 la	question	de	 la	 cruauté	qu’il	 s’agit	de	 se	mesurer	 si	 l’on	veut	penser	une	

hyper-politique	fondée	sur	une	hyper-éthique	:		

Non	 pas	 que	 le	 sens	 du	 mot	 ‘’cruauté’’	 (Grausamkeit)	 soit	 clair	 mais	 il	 joue	 un	 rôle	
opérateur	 indispensable,	 et	 c’est	 pourquoi	 je	 fais	 porter	 sur	 lui	 la	 charge	 de	 la	
question.	En	 recourant	 plus	 d’une	 fois	 à	 ce	 mot,	 Freud	 le	 réinscrit	 dans	 une	 logique	
psychanalytique	 de	 pulsions	 destructrices	 indissociables	 de	 la	 pulsion	 de	 mort.	 Il	 fait	
allusion	plus	d’une	fois	au	‘’plaisir’’	pris	à	l’agression	et	à	la	destruction1326.	

	
Derrida	 commence	 donc	 par	 évoquer	 l’étymologie	 du	 mot	 cruauté,	 (cruor,	 crudus,	

crudelitas)	 toujours	 liée	au	sang	versé,	et	notamment	aux	 liens	de	sang.	Les	 frères	qui	

sont	 liés	 par	 le	 sang,	 s’instituent	 comme	hommes	par	 le	 crime	de	 sang,	 celui	 du	père,	

témoignant	de	cette	relation	sans	cesse	réitérée	entre	pulsion	de	destruction	et	relance	

de	 la	 libido.	 La	 fraternité	 est	 bien	 d’emblée	mélangée	 à	 la	 cruauté,	 y	 compris	 en	 son	
																																																								
1325Jacques	Derrida,	Politiques	de	l’amitié	–	De	l’hostilité	absolue	-,	Éditions	Galilée,	1995,	p.	144.	
1326	Jacques	 Derrida,	 États	 d’âme	 de	 la	 psychanalyse	 –	 Adresse	 aux	 états	 généraux	 de	 la	 psychanalyse,	
Éditions	Galilée,	2000,	prière	d’insérer.		
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étymologie.	Une	 folie	meurtrière,	 par	 le	 sang,	 guette	 autant	 les	 frères	 de	 sang	 que	 les	

amis.	Or,	si	Nietzsche	est	convoqué	par	Derrida,	c’est	parce	qu’il	est	celui	qui	reconnaît	

dans	 la	 cruauté	 l’essence	 rusée	 de	 la	 vie	:	 elle	 serait	 sans	 fin	 et	 sans	 contraire.	 Pour	

Freud,	en	revanche,	«	pourtant	si	proche	de	Nietzsche,	comme	toujours,	la	cruauté	serait	

peut-être	 sans	 terme	mais	 non	 sans	 terme	 opposable,	 c’est-à-dire	 sans	 fin	 –	mais	 pas	

sans	contraire	–	et	 ce	sera	 l’une	de	nos	questions1327.	»	Ainsi,	 la	psychanalyse	serait	 le	

nom	de	ce	qui,	sans	alibi	théologique	ou	autre,	se	serait	tournée	vers	ce	que	la	cruauté	

psychique	 a	 de	 plus	propre.	 «	Aucun	 autre	 savoir	»,	 affirme	Derrida,	 «	ne	 serait	 prêt	 à	

s’intéresser	 à	 quelque	 chose	 comme	 la	 cruauté	 –	 sauf	 ce	 qui	 s’appelle	 la	

psychanalyse1328	».	N’est-ce	pas	elle	seule,	elle	en	son	nom	propre,	elle	dont	le	nom	est	

maintenant	associé	au	mal,	qui	pourrait	nous	aider	à	penser	un	au-delà	de	la	pulsion	de	

mort,	 au-delà	de	 la	pulsion	de	pouvoir,	mais	 aussi	 et	 surtout	 «	au-delà	de	 l’au-delà	du	

principe	de	plaisir	»,	selon	l’expression	même	de	Derrida	?	Car,	si	 lui	Derrida,	continue	

de	penser	qu’il	n’y	a	pas	de	terme	opposable	à	la	cruauté,	et	certainement	pas	celui	d’une	

dictature	 de	 la	 raison,	 c’est	 précisément	 parce	 que	 c’est	 du	 côté	 du	mélange	 entre	 le	

principe	de	plaisir	 et	 la	 pulsion	de	mort	 qu’il	 interroge	 la	 cruauté.	Au-delà	 signifierait	

alors,	 selon	 lui,	 pouvoir	 penser	 autrement	 qu’à	 partir	 de	 termes	 opposables,	 celui	

notamment	du	sage	-	porteur	de	la	raison	:	sophia,	situable	au	cœur	même	du	logos	–	qui	

s’opposerait	 sans	 reste	 avec	 celui	 du	 fou	 -	 n’ayant	 pas	 de	 lieu	:	 atopos,	 perdu	 dans	

l’errance	d’une	langue	sans	sens,	s’égarant	dans	un	plus	d’une	langue	-.	Or,	précisément,	

dans	la	cruauté	pointe	la	folie	du	plaisir	à	faire	souffrir,	la	menace	de	ce	mélange	entre	

souffrance	et	plaisir.	

Il	y	a	quelque	chose	d’irréductible	dans	la	vie	de	l’être	vivant,	dans	l’âme,	dans	la	psyché	
(car	je	ne	limite	pas	mon	propos	à	cet	être	vivant	qu’on	appelle	l’homme	et	je	laisse	donc	
en	 suspens	 l’immense	 et	 redoutable	 question,	 à	 mes	 yeux	 ouverte,	 de	 l’animalité	 en	
général,	et	de	savoir	si	la	psychanalyse	est	ou	non,	de	part	en	part	une	anthropologie),	et	
si	cette	chose	irréductible	dans	la	vie	de	l’être	animé	est	bien	la	possibilité	de	la	cruauté	
(la	pulsion,	 si	vous	voulez,	du	mal	pour	 le	mal,	d’une	souffrance	qui	 jouerait	à	 jouir	de	
souffrir	d’un	faire-souffrir	ou	d’un	se-faire	souffrir	pour	le	plaisir)	[…]1329.	
	

La	vie	de	 l’être	animé,	 fondée	par	 le	principe	de	plaisir,	permet	que	se	perpétue	la	vie.	

Mais,	elle	ouvre	aussi	à	 la	pulsion	de	destruction	de	 l’objet.	Derrida	rappelle	que	selon	

Freud	dans	Au-delà	du	principe	de	plaisir	:			

																																																								
1327Jacques	 Derrida,	 États	 d’âme	 de	 la	 psychanalyse	 –	 Adresse	 aux	 états	 généraux	 de	 la	 psychanalyse,	
Éditions	Galilée,	2000,		p.	10.		
1328Ibid.,	p.	13.		
1329Ibid.,	p.	12.		
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l’organisation	orale	de	la	libido	commence	par	la	Liebesbemächtugung	(pulsion	d’amour),	
mais	lorsqu’il	s’agit	de	la	phase	génitale,	quand	la	procréation	devient	l’objectif	principal	
de	 l’amour,	 la	 tendance	 sadique	 pousse	 à	 s’emparer	 (bewältigung	:	 maîtriser,	 dominer	
par	 la	 force	 ou	 la	 violence)	 de	 l’objet	 sexuel	 et	 à	 le	 dominer	 autant	 que	 l’exige	
l’accomplissement	 de	 l’acte	 sexuel.	 «	Bewältigung	»	 est	 un	 mot	 ou	 un	 concept	 que	
Laplanche	et	Pontalis	rapprochent	de	Bemächtigung,	et	ils	ont	raison,	je	crois.	Il	faudrait	
systématiser	 la	 logique	 de	 ce	 concept	 qui	 joue	 bien	 au-delà	 vous	 le	 voyez,	 de	 toutes	
sortes	d’oppositions	conceptuelles	classiques1330.			

	

Ce	 qui	 intéresse	 Derrida	 c’est	 cette	 vérité	 folle	 qu’inaugure	 Freud	 et	 il	 souhaite	 la	

perpétuer	 pour	 «	faire	»	 de	 la	 philosophie	 autrement.	 Spéculer	 sur	 la	 spéculation	 de	

Freud,	 sur	 son	 irrésolution	 (celle	 de	 ses	 textes	 aussi	 et	 surtout),	 voilà	 ce	 qui	 anime	

Derrida.	 En	 effet,	 la	 spéculation	 de	 Freud	 n’est	 aucunement	 une	 spéculation	 de	 type	

philosophique,	ni	phénoménologique,	ni	scientifique,	elle	se	fonde	au	contraire	sur	«	une	

folie	 spéculative	 imaginaire	 ne	 permettant	 pas	 à	 un	 discours	 de	 s’organiser	 ou	 de	 se	

communiquer1331	».	 	C’est	à	cette	folie	spéculative	que	Derrida	veut	emboiter	le	pas,	ce	

pas	claudiquant	de	Freud	lorsqu’il	en	appelle	aux	poètes	à	la	fin	de	Au-delà	du	principe	de	

plaisir,	là	où	la	logique	de	la	philosophie	n’est	plus	convoquée,	là	où	la	raison	est	mise	en	

question.	Rappelons	en	effet,	que	ce	que	reconnaît	Derrida	à	Freud,	c’est	d’avoir	mis	en	

évidence,	qu’entre	le	principe	de	plaisir	et	ce	qui	apparaît	comme	(et	qui	est	en	effet	son	

autre),	à	 savoir	 par	 exemple	 la	 pulsion	 de	mort,	 existe	 «	une	 structure	 d’altérité	 sans	

opposition1332	».	 Autrement	 dit,	 si	 la	 pulsion	 de	 mort	 s’exprimait	 dans	 son	 extrême	

pureté,	ou	la	vie	dans	son	extrême	pureté,	«	sans	négocier	un	compromis	avec	les	deux	

autres,	c’est-à-dire	avec	un	autre	par	 la	médiation	du	tiers1333	»,	alors	ce	serait	 la	mort	

seule.	 De	même,	 le	 plaisir	 ne	 peut	 jamais	 s’exprimer	 dans	 une	 expérience	 pure.	 Il	 s’y	

mêle	 nécessairement	 du	 déplaisir.	 Souffrir	 ou	 se	 faire	 souffrir	 pour	 le	 plaisir,	 faire	

souffrir	l’autre	jusqu’à	la	cruauté,	suppose	sans	doute	qu’en	ces	situations,	le	Moi	puisse	

ressentir	du	plaisir	qui	soit	en	même	temps	du	déplaisir.	Or,	nous	l’avons	déjà	montré,	

cela	 ne	 peut	 que	 venir	 bouleverser	 l’ordre	 des	 instances	 psychiques1334.	 Mais	 nous	

voudrions	reprendre	cette	question	de	l’expérience	mélangée	du	plaisir	et	du	déplaisir	

du	point	de	vue	du	lieu.	Derrida	explique	:	tant	que	le	plaisir	et	l’expérience	de	déplaisir	

sont	 localisés	 dans	des	 instances	différentes	 -	 à	 savoir	 la	 conscience	de	plaisir	 dans	 le	

conscient	(ici)	et	le	déplaisir	dans	l’inconscient	(là)	-,	alors	la	cohérence	systématique	et	
																																																								
1330	Jacques	Derrida,	La	vie	la	mort	–	Séminaire	(1975-1976),	Éditions	du	Seuil,	avril	2019,	p.	360.	
1331Ibid.,		p.	295.	
1332Ibid.,	p.	292.	
1333Ibid.	
1334	Cf.	Infra.	p.	174.	
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la	rationalité	classique	sont	respectées.	C’est	parce	que	les	lieux	ne	se	mélangent	pas,	ne	

se	confondent	pas	que	 la	 logique	reste	 intacte.	Chaque	 instance	est	et	 reste	à	sa	place.	

Répétons	 les	 propos	 de	 Derrida	:	 si	 l’on	 en	 reste	 à	 cette	 différenciation	 topique,	 «	le	

plaisir	et	le	déplaisir	restent	à	leur	place.	Sagement,	puisqu’aucun	mélange	n’est	possible	

et	que	le	mélange	c’est	la	folie	[nous	soulignons].	Le	principe	d’identité	est	respecté	par	

la	 topologie	 et	 le	 partage	 des	 lieux.		Bien	 que	 la	 distribution	 topique	 soit	 un	 effet	 de	

différance,	 elle	 retient	 encore	 la	 différance	 dans	 un	 medium	 rassurant	 et	 dans	 une	

logique	 oppositionnelle	:	 ce	 n’est	 pas	 le	 plaisir	 lui-même	 qui	 est	 ressenti	 comme	

déplaisir1335.	»	À	 l’inverse	si	 les	 instances	ne	restent	pas	à	 leurs	places	et	se	brouillent,	

alors	 le	 lieu	n’est	plus	déterminé.	 Là	 advient	 la	 folie.	Nous	 entendons	 encore	 ici	 l’idée	

derridienne	d’une	 topo-logique	atopique	 liée	à	 la	 folie,	 lorsque	 le	philosophe	 française	

rappelle	 en	 plusieurs	 occurrences	 que	 atopos	en	 grec	 signifie	 le	 non	 localisable,	mais	

aussi	l’extravagant,	ouvrant	alors	à	une	autre	entente,	inouïe,	celle	où	l’on	n’habite	plus	

chez	soi,	dans	 le	propre	du	 lieu,	de	 l’appropriation	et	de	 l’oikos,	mais	où	 l’on	se	trouve	

même	là	où	l’on	n’est	pas,	dans	tous	les	lieux	à	la	fois	(khôra)1336.	Ainsi,	dans	l’opposition	

vie/mort,	s’entend	l’inouï	d’un	vivant	qui	veut	mourir	proprement,	à	sa	manière	propre	

et	immanente	et	cela	par	le	mélange	fou,	jusqu’à	la	folie	du	principe	de	plaisir,	maître	des	

lieux,	mais	néanmoins	se	perdant	en	assurant	sa	propre	maîtrise,	et	en	cela	gagnant	à	

tous	 les	coups,	car	à	se	déchaîner	sans	limite,	son	intensité	serait	menaçante.	Ce	serait	

une	 «	menace	 de	 mort	»	 précise	 Derrida,	 soit	 «	plus	 de	 principe	 de	 plaisir1337	».	 Sans	

doute	est-ce	de	la	même	façon	que	Derrida	entend	l’inouï	de	la	promesse	:	 lorsque	l’on	

peut	menacer	d’une	promesse	ou	promettre	un	don	menaçant.	Or,	là	encore	à	propos	de	

cette	 logique	 folle,	 Derrida	 dans	 le	 Séminaire	La	vie	 la	mort,	se	 réfère	 à	Nietzsche.	 Ce	

dernier	 affirme	 dans	La	volonté	de	puissance	:	 «	Si	 l’on	 pose	 cette	 question	 folle	 [nous	

soulignons]	et	 impudente,	de	savoir	 si	dans	 le	monde	c’est	 le	plaisir	ou	 la	douleur	qui	

l’emporte,	on	se	trouve	en	plein	dilettantisme	philosophique	;	on	ferait	mieux	de	laisser	

cela	aux	poètes	langoureux	et	aux	femmes1338.	»	Et	plus	loin,	Nietzsche,	toujours	cité	par	

Derrida	mais	cette	fois	dans	Spéculer	sur		«	Freud	»	:	«	on	pourrait	peut-être	caractériser	

																																																								
1335	Jacques	Derrida,	Spéculer	sur	Freud,	Éditions	Flammarion,	1990,	p.	310.	
1336	Nous	 avons	 souligné	 cette	 occurrence	 d’un	 lien	 entre	 atopos	 et	 folie,	 deux	 fois.	 D’une	 part	 dans	
Genèses,	généalogies,	genres	et	 le	génie	–	Les	secrets	 	de	 l’archive,	Éditions	Galilée,	 2003,	 p.	 70,	 et	 d’autre	
part	dans	Spectres	de	Marx,	Éditions	Galilée,	1993,	p.	214.		
1337	Jacques	Derrida,	La	vie	la	mort	–	Séminaire	(1975-1976),	Éditions	du	Seuil,	avril	2019,	p.	357.	
1338	Friedrich	Nietzsche,	La	volonté	de	puissance,	II,	XIII,	 §	227,	 cité	par	 Jacques	Derrida,	La	vie	la	mort	–	
Séminaire	(1975-1976),	Éditions	du	Seuil,	avril	2019,	p.	363.	
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le	plaisir	en	général	comme	un	rythme	de	petites	excitations	douloureuses1339.	»	Là	est	la	

vérité	folle	:	la	volonté	de	souffrir	–	et	de	faire	souffrir	-	habiterait	au	fond	de	toute	vie	

organique,	elle	constituerait	 l’aspiration	même	de	 la	volonté	de	puissance,	 la	nécessité	

différentielle	 qui	ne	va	pas	 sans	 résistance.	Cette	vérité	 folle	 est	 celle	du	paradoxe	des	

pulsions	de	mort,	des	pulsions	destructrices.	En	effet,	sans	elles	 il	n’y	aurait	pas	de	vie	

puisque	le	but	de	toute	vie	est	la	mort.	C’est	pourquoi,	au-delà	de	tout	discours	rationnel,	

de	 toute	 symbolisation,	 là	 où	 se	 trouve	 toute	 possibilité	 de	 désordre	 et	 de	

désorganisation	du	symbolique,	pourrait	peut-être	se	penser	un	autre	rythme	:	un	saut	

dans	 l’éthique	 au-delà	 de	 l’économie,	 de	 l’appropriable	 et	 du	 possible,	 au-delà	 de	 la	

cruauté	parce	qu’elle	serait	entendue	autrement.	Là	où	les	fous	sont	appelés	les	sages.	Là	

où	doit	s’entendre	la	venue	inconditionnelle	de	l’autre,	«	l’autre	indirect,	par	une	altérité	

infinie	dans	l’indirection1340	»,	l’autre	fou,	par	exemple,	dont	on	n’entend	rien	à	la	langue,	

«	celui	de	la	bouche	qui	parle	ou	de	la	blessure	qui	saigne1341	»	;	 là	où	la	responsabilité	

devant	cet	autre,	ne	peut	plus	seulement	se	penser	par	un	simple	accès	au	savoir,	mais	

«	dans	 l’indirection	 de	 l’hétéronomie1342	»	;	 là	 où	 une	 interruption	 donne	 «	sa	 chance,	

une	 chance	 menacée	 et	 menaçante,	 blessée	 et	 blessante 1343 	»	;	 là	 où	 Derrida	 se	

demande	:	 «	tout	 ce	 qui	 force	 le	 symbolique	 relèverait-il	 du	 spéculaire	 (de	

l’’’imaginaire’’),	voire	d’un	‘’réel’’	déterminé	comme	l’’’impossible’’	?	De	la	schizophrénie	

ou	de	la	psychose	?	Dans	ce	cas,	quelles	conséquences	faudrait-il	en	tirer1344	?	».		

Laissons	répondre	Derrida	:		

Cruauté	il	y	a.	Cruauté	il	y	aura	eu,	avant	toute	figure	personnelle,	avant	que	‘’cruel’’	ne	
devienne	 l’attribut,	 encore	 moins	 la	 faute	 de	 quiconque.	 On	 pourrait	 en	 tirer	 une	
méchante	 conséquence,	 entre	 tant	 d’autres,	 et	 qui	 touche	 à	 la	méchanceté	même,	 à	 la	
méchance	insignifiante	du	mal,	à	l’aléa	de	la	rencontre,	dans	l’amour	ou	dans	la	haine	:	si	
un	pardon	peut	être	demandé,	à	en	croire	le	bon	sens	même,	pour	le	mal	infligé,	pour	le	
tort,	pour	le	crime,	pour	l’offense	dont	l’autre	est,	de	mon	fait,	la	victime,	ne	puis-je	aussi	
avoir	 à	 me	 faire	 pardonner	 le	 mal	 dont	 je	 souffre	?	 ‘’Pardonne-moi	 d’avoir	 mal,	 mon	
cœur,	là	où	personne	ne	me	veut	de	mal,	car	de	là	vient	le	mal	que	je	te	fais,	moi,	sans	le	
vouloir,	sans	foi,	ni	loi…1345	

	

	

																																																								
1339	Jacques	Derrida,	Spéculer	sur	Freud,	Éditions	Flammarion,	1990,	p.	436.	
1340	Jacques	 Derrida,	 États	 d’âme	 de	 la	 psychanalyse	 –	 Adresse	 aux	 états	 généraux	 de	 la	 psychanalyse,	
Éditions	Galilée,	2000,	p.	86.		
1341	Ibid.	
1342	Ibid.	
1343	Ibid.	
1344 	Jacques	 Derrida,	 Positions	 –	 Entretien	 avec	 Jean-Louis	 Houdebine	 et	 Guy	 Scarpetta,	 intitulé	
«	Positions	»,	Les	Éditions	de	Minuit,	1972,	p.	118-119.	
1345	Jacques	Derrida,	Op.cit.,	p.	89-90.		
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d) Hériter	à	en	perdre	la	raison	
	

	 	
	La	vérité	folle	est	mortelle	parce	qu’elle	fait	tenir	ensemble	des	termes	qui	dans	la	

logique	 classique	 seraient	 opposés.	 Elle	 est	 folle	 car	 elle	 dérange,	 bouleverse,	 jusqu’à	

provoquer	 des	 questionnements	 sans	 fin	 et	 solliciter	 l’aporie.	 Nous	 avons	 montré	

notamment	qu’elle	contamine	le	sens	de	la	promesse	en	refusant	d’écarter	l’éventualité	

qu’une	menace	puisse	 y	 être	 forclose.	Ainsi,	Derrida	ne	 cesse	d’appeler	 à	 renverser	 le	

sens	 des	 questions	 philosophiques	 afin	 de	 troubler	 le	 «	bon	 sens	».	 Par	 exemple	 et	 a	

priori,	aimer	d’amour	ou	d’amitié	«	ce	serait	le	contraire	de	la	mise	à	mort,	de	la	mise	de	

mort,	de	ce	gage	mortifère1346	».	Pourtant	et	afin	de	s’opposer	à	cet	a	priori,	Derrida,	au	

chapitre	 De	 l’hostilité	 pure,	 dans	 Politique	 de	 l’amitié,	 reprend	 les	 apports	 de	 Freud	

lorsqu’il	affirme	que	le	«	‘’tu	ne	tueras	point’’	le	plus	catégorique,	le	plus	inconditionnel,	

confirme	 et	 donc	 dit	 la	 possibilité	 réelle	 que	 l’interdit	 ordonne	 d’interrompre	 en	 la	

disant1347	».	 Dans	 ce	 chapitre,	 également	 ouvert	 par	 une	 citation	 de	 Freud,	 Derrida	

répète	 deux	 fois	 la	 proposition	 freudienne	 selon	 laquelle	 existe	 une	 cooccurrence	

irréductible	 entre	 nos	 deux	 pulsions	 originaires,	 Éros	 et	 Destruction.	 Derrida	 fait	

résonner	cette	proposition	explicitement	du	côté	de	la	question	politique	:		

Ce	qui	lie	ou	oppose	ainsi	sans	fin	le	couple	ami/ennemi,	ennemi/ami	dans	la	pulsion	ou	
la	décision	de	mort,	dans	la	mise	à	mort	ou	dans	la	mise	de	mort,	ce	serait	justement,	ne	
l’oublions	pas,	le	politique1348.	

	
Le	politique	est	en	effet	ce	qui	se	laisse	déterminer	par	la	nécessité	de	penser	clairement	

les	 oppositions,	 de	 les	 radicaliser,	 celle,	 notamment	 entre	 l’ami	 et	 l’ennemi.	 Ces	

oppositions	franches	sont	utiles	aux	fins	de	la	guerre.	Mais	c’est	aussi	afin	d’éviter	une	

dépolitisation	 que	 les	 grands	 révolutionnaires	 réclament	 ces	 oppositions,	 «	jusqu’à	

l’hostilité	absolue,	dans	sa	plus	grande	pureté	philosophique1349	».	Nous	retrouvons	 ici	

l’hypothèse	 des	 méfaits	 de	 la	 philosophie	 pure	 ou	 de	 la	 raison	 pure	soulevée	

explicitement	par	Derrida	:	«	nous	le	verrons	:	l’hostilité	absolue	serait	alors	la	chose	de	

la	 philosophie,	 sa	 cause	même1350	».	 Contre	 cette	 hyperbolisation,	 -«	cette	 surenchère	

hyperbolique	comme	différence	 entre	 le	 bien	 et	 le	mal,	 l’ami	 et	 l’ennemi,	 la	 paix	 ou	 la	

																																																								
1346	Jacques	Derrida,	Politiques	de	l’amitié	–	De	l’hostilité	absolue	-,	Éditions	Galilée,	1995,	p.	144.	
1347	Ibid.	
1348Ibid.	
1349Ibid.,	p.	157.	
1350Ibid.	
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guerre1351	»	-,	contre	une	hyperbolisation	prenant	effet	dans	le	politique	jusqu’à	la	folie	

de	discerner	ce	que	serait	une	hostilité	absolue,	il	faut	en	appeler	à	une	autre	folie,	celle	

du	don,	de	la	promesse	et	de	la	ruse	comme	contamination	de	la	vérité	par	le	peut-être.	

Le	politique,	parce	qu’il	réclame	des	frontières	claires	et	oppositionnelles	entre	les	États,	

les	hommes,	les	sentiments	-	cela	 	afin	d’établir	une	pragmatique	de	l’action	-,	s’appuie	

sur	ce	que	le	langage	a	de	performatif	lorsqu’il	discrimine,	sépare,	discerne,	exclu.	Face	à	

ce	 discours	 discriminant,	 face	 aux	 penseurs	 politiques	 (ici	 Schmitt)	 qui	 se	 réclament	

toujours	et	au	final	d’une	théorie	pure,	Derrida	affirme	que	se	formalise	en	ces	pensées	

un	principe	de	ruine	et	de	folie	:	

Nous	 formalisons	 seulement	 un	 principe	 de	 ruine	 ou	 de	 spectralité	 au	 cœur	 de	 ce	
discours	 sur	 le	 politique,	 un	 discours	 de	 la	 folie	 allié	 à	 trop	 de	 bon	 sens.	 Double	
hyperbole,	chiasme	d’une	double	hyperbole1352.	
	

Derrida	 est	 ici	 à	 la	 pointe	 d’un	 paradoxe	:	l’hyperbole	 du	 bon	 sens	 et	 de	 la	 logique	

politique,	 réclamant	 la	pureté	oppositionnelle,	produit	 la	 folie	de	 la	pureté.	Dès	 lors	 la	

pureté	 de	 la	 vie	 ne	 s’oppose	 plus	 qu’à	 elle-même	 en	 s’affirmant.	 «	La	 mise	 à	 mort	

procède	bien	d’une	négativité	oppositionnelle	mais	celle-ci	appartient	à	la	vie	de	part	en	

part,	à	la	vie	en	tant	qu’elle	s’oppose	à	elle-même	en	s’affirmant.	Non	pas	à	la	vie	contre	la	

mort,	mais	 à	 la	 vie	 contre	 la	 vie,	 à	 l’esprit	 contre	 l’esprit1353	[…]	».	 La	mise	 à	mort	 ne	

procède	ainsi	que	du	 fait	que	ne	s’inclue	pas	au	cœur	même	du	processus	de	 la	vie,	 la	

possibilité	 d’entendre	 les	 enjeux	 de	 la	 pulsion	 de	 mort.	 Autrement	 dit,	 à	 force	 de	

réclamer	la	pureté	des	concepts,	la	pureté	advient	sans	affect.			

Cette	 pulsion	 mortifère	 de	 l’ami/ennemi	 procède	 de	 la	 vie	 et	 non	 de	 la	 mort,	 de	
l’opposition	 à	 soi	 de	 le	 vie	 en	 tant	 qu’elle	 s’affirme	 elle-même,	 et	 non	 de	 quelque	
attraction	de	la	mort	ou	pour	 la	mort.	Cette	nécessité	mortifère	ne	serait	pas	purement	
psychologique,	 bien	qu’elle	 soit	 anthropologique.	 Il	 faudrait	 donc	penser,	 si	 impossible	
que	cela	paraisse	et	le	demeure	pour	nous,	une	hostilité	sans	affect,	du	moins	sans	affect	
individuel	et	 ‘’privé’’,	une	agressivité	purement	dé-passionnée	et	dé-psychologisée,	une	
hostilité	 pure,	 et	 finalement	 purement	 philosophique,	 celle	 dont	 Lénine	 sera,	 nous	 le	
verrons	plus	loin,	un	représentant	exemplaire	aux	yeux	de	Schmitt1354	[…].	
	

Contre	cette	pureté	Derrida	réclame	alors	l’impureté.	Afin	d’appuyer	cette	revendication	

nous	voudrions	mettre	très	clairement	en	évidence	la	façon	dont	Derrida,	au	moment	de	

clôturer	Spectres	de	Marx,	scande	par	trois	fois	cette	nécessité	de	l’impureté.	Comme	une	

sorte	de	vibrant	appel	à	apprendre	à	vivre	en	s’entretenant	sans	cesse	avec	les	fantômes,	

																																																								
1351Jacques	Derrida,	Politiques	de	l’amitié	–	De	l’hostilité	absolue	-,	Éditions	Galilée,	1995,	p.	131.	
1352Ibid.,	p.	153.	
1353Ibid.,	p.	145.	
1354Ibid.,	p.	146.	
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Derrida	affirme	:	

Pour	qu’il	y	ait	du	sens	à	s’interroger	sur	le	terrible	prix	à	payer,	pour	veiller	à	l’avenir,	il	
faudrait	 tout	 re-commencer.	 Mais	 en	 mémoire,	 cette	 fois,	 de	 cette	 impure	 ‘’impure	
impure	histoire	de	fantômes1355’’.	

	

Parce	que	seuls	des	vivants	peuvent	enterrer	des	morts,	veiller	sur	 les	morts	et	veiller	

tout	court,	il	faut	que	ce	soit	les	vivants	qui	pensent	la	mort,	celle	qu’ils	sont	susceptibles	

de	donner	par	leur	pulsion	destructrice,	mais	aussi	celle	de	ceux	qui	sont	partis,	ailleurs	

et	dont	il	faut	témoigner	sans	cesse	afin	que	l’oubli	ne	s’accomplisse	pas.	Car	il	faut	sans	

cesse	 rappeler	 que	 l’impossible,	 («	laisser	 les	 morts	 enterrer	 les	 morts	»)	 est	 hélas	

toujours	possible.	Alors,	«	sans	cesse	il	faut	rappeler	que	ce	mal	absolu	(la	vie	absolue,	la	

vie	pleinement	présente,	n’est-ce	pas	celle	qui	ne	connaît	pas	la	mort	et	ne	veut	pas	en	

entendre	 parler)	 peut	 avoir	 lieu.	Sans	 cesse	 il	 faut	 rappeler	 que	 c’est	même	 depuis	 la	

possibilité	terrible	de	cet	impossible	que	la	justice	est	désirable	:	à	travers	mais	donc	au-

delà	du	droit1356.	»	Or,	c’est	encore	à	propos	de	fantômes	et	de	la	façon	dont	chacun	d’eux	

a	 finalement	 voulu	 les	 conjurer	que	Derrida	 réunit	 Freud	et	Marx.	Tous	deux	 seraient	

restés	au	seuil	d’une	véritable	déconstruction	du	politique,	alors	même	qu’ils	ont	chacun	

pensé	le	spectre,	la	mort	ou	la	pulsion.	Ils	n’auraient	pas	été	au-delà.	Comme	le	rappelle	

Derrida,	 Freud	 reconnaît	 lui-même	 qu’il	 aurait	 dû	 commencer	 ses	 recherches	 sur	Das	

Unheimliche,	 la	 pulsion	 de	mort,	 la	 compulsion	 de	 répétition,	 l’au-delà	 du	 principe	 de	

plaisir,	mais	il	ne	l’a	pas	fait.	Et	Derrida	expose	comment	Freud	en	explique	les	raisons	:	

Freud	nous	 explique	 cela	 sur	 un	 ton	 serein	 de	 la	 prudence	 épistémologique,	
méthodologique,	rhétorique,	en	vérité	psychagogique	:	s’il	a	dû	ne	pas	commencer	par	où	
il	aurait	pu	ou	dû	commencer,	c’est	qu’avec	la	chose	en	question	(l’exemple	le	plus	fort	de	
Unhemlichkeit,	 le	 ‘’es	 spukt’’,	 les	 revenants	 et	 les	 apparitions),	 on	 se	 fait	 trop	 peur.	 On	
confond	 ce	 qui	 est	 contradictoirement,	 indécidablement,	heimliche-unheimliche,	avec	 le	
terrible	et	l’effrayant.	Or,	l’effroi,	ce	n’est	pas	bon	pour	la	sérénité	de	la	recherche	ni	pour	
la	distinction	analytique	des	concepts1357.		
	

Ainsi,	 c’est	 à	 vouloir	 conjurer	 les	 fantômes,	 «	par	 l’appel	 désespéré,	 pour	 résister	 au	

retour	du	spectral,	en	un	mot	pour	exorciser,	conjurer,	‘’refouler’’	le	revenant1358	»,	que	

la	 pensée	 de	 l’événement	 et	 de	 la	 revenance	 échoue,	 que	 l’héritage	 s’oublie,	 que	 le	

fantasme	 de	 novation	 et	 de	 révolution	 politique	 se	 profile	 telle	 une	 promesse	 aux	

accents	 menaçants.	 Derrida	 affirme	 alors	 combien	 cette	 grande	 constellation	

																																																								
1355	Jacques	Derrida,	Spectres	de	Marx,	Éditions	Galilée,	1993,	p.	278.	
1356Ibid.,	p.	278.	
1357Ibid.,	p.	275.	
1358	Jacques	Derrida,	Politiques	de	l’amitié	–	De	l’hostilité	absolue	-,	Éditions	Galilée,	1995,	note	de	bas	de	
page,	p.	156.	
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problématique	autour	de	la	hantise	reste	spécifiquement	la	sienne,	celle	dont	il	ne	cesse	

de	 s’occuper	à	 travers	 les	 champs	de	 la	philosophie,	de	 la	psychanalyse,	 celle	que	 l’on	

doit	confronter	aux	plus	grands	enjeux	politiques	du	XXème	siècle,	celle	aussi	que	trois	

penseurs	 ont	 approchée	 sans	 jamais	 en	 emprunter	 franchement	 les	 cheminements	

labyrinthiques	:		

Cette	grande	constellation	problématique	de	la	hantise	est	la	nôtre,	n’est-ce	pas.	Elle	n’a	
pas	de	bord	assuré	mais	elle	clignote	et	scintille	sous	les	noms	propres	de	Marx,	de	Freud	
et	 de	 Heidegger	:	 Heidegger	 qui	 méconnut	 Freud	 qui	 méconnut	 Marx.	 Cela	 n’est	 sans	
doute	pas	aléatoire.	Marx	n’a	pas	encore	été	 reçu.	Le	 sous	 titre	de	 cette	adresse	aurait	
donc	pu	être	:	 ‘’Marx	–	das	Unheimliche’’.	Marx	reste	chez	nous	un	 immigré,	un	 immigré	
glorieux,	sacré,	maudit	mais	encore	clandestin,	comme	il	le	fut	toute	sa	vie.	Il	appartient	
au	 temps	 de	 la	 disjonction,	 à	 ce	 ‘’time	 out	 of	 joint’’	 où	 s’inaugure	 laborieusement,	
douloureusement,	 tragiquement,	 une	 nouvelle	 pensée	 des	 frontières,	 une	 nouvelle	
expérience	de	 la	maison,	du	chez	soi	et	de	 l’économie.	Entre	 terre	et	 ciel.	De	 l’immigré	
clandestin,	 il	ne	faudrait	pas	s’empresser	de	faire	un	interdit	de	séjour	ou	ce	qui	risque	
toujours	de	revenir	au	même,	de	le	domestiquer.	De	le	neutraliser	par	naturalisation.	De	
l’assimiler	 pour	 cesser	 de	 se	 faire	 peur	 avec	 lui.	 Il	 n’est	 pas	 de	 la	 famille	 mais	 il	 ne	
faudrait	pas	le	reconduire,	une	fois	encore,	lui	aussi,	à	la	frontière1359.	
	

Ici	Derrida	parle	d’un	espace	«	Entre	terre	et	ciel	»,	c’est-à-dire	ailleurs,	hors	de	chez	soi.	

Nous	avions	déjà	rencontré	cette	sorte	d’expression	(«	entre	terre	et	mer1360	»,	extraite	

de	Tympan).	Ces	expressions	renvoient	toujours	au	nulle	part	comme	hors-lieu,	au	sans	

lieu	 ou	 khôra.	 Là	 où	 seulement	 se	 laissent	 brouiller	 les	 pistes	 de	 la	 distinction	

conceptuelle	 claire,	 là	 où	 s’accueille	 l’irrationnel	 et	 où	 ne	 se	 rassemblent	 pas	 des	

conclusions	pures,	absolues	et	certaines.	«	La	logique	spectrale	est	de	facto	une	logique	

de	la	déconstruction1361	»	parce	qu’elle	excède	de	façon	régulière	toutes	les	oppositions,	

celle	en	particulier	maintenue	entre	vie	et	mort.	Car	c’est	en	déniant	«	à	toute	spectralité	

une	dignité	scientifique,	philosophique,	politique,	technique,	une	dignité	de	pensée	ou	de	

questions	en	tous	cas1362	»,	que	l’on	s’enracine	«	dans	une	métaphysique	de	l’effectivité	

du	présent	vivant1363	».	 	C’est	en	ce	sens	donc	que	Marx	annonce	 la	 fin	des	spectres,	 il	

appelle	à	la	disparition	des	fantômes.	Il	veut	les	conjurer	:	«	une	fois	que	la	révolutions	

sociale	aura	 eu	 lieu	 et	 que	 ce	 fantôme	 du	 communisme	 se	 sera	 présenté,	présenté	 en	

personne,	à	ce	moment-là,	par	là-même,	il	n’y	aura	plus	de	fantômes.	Il	[Marx]	croit	donc	

																																																								
1359	Jacques	Derrida,	Spectres	de	Marx,	Éditions	Galilée,	1993,	p.	276-277.	
1360	Cf.	infra,	Introduction	de	la	deuxième	partie,	p.	123.	
1361	Jacques	Derrida,	Echographies	de	la	télévision,	Éditions	Galilée/Institut	national	de	l’audiovisuel,	1996,	
p.	131.	
1362Ibid.,	p.	142.	
1363Ibid.,	p.	143.	
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à	la	disparition	du	fantôme,	à	la	disparition	du	disparu1364.	»	Or,	«	cet	énoncé	me	paraît	

grave	»,	poursuit	Derrida,	car	c’est	 lorsqu’on	appelle	à	 la	disparition	des	 fantômes	que	

l’on	se	prive	«	de	ce	qui	fait	le	mouvement	révolutionnaire	même,	c’est-à-dire	l’appel	à	la	

justice,	ce	que	j’appelle	la	‘’messianité’’	–	qui	est	une	affaire	de	fantômes,	qui	doit	porter	

au-delà	de	la	synchronie	des	présents	vivants1365…	»	;	une	temporalité	out	of	joint,	donc.		

Or,	précisément	la	révolution	que	revendique	Marx	ne	peut	pas	tirer	sa	poésie	du	passé,	

mais	seulement	de	l’avenir.	Marx	veut	se	détourner	du	passé,	affirme	Derrida.		

En	somme	[les	révolutions]	doivent	cesser	d’hériter.	Elles	ne	doivent	même	plus	faire	ce	
travail	de	deuil	au	cours	duquel	les	vivants	entretiennent	et	jouent	les	morts,	s’occupent	
des	 morts,	 se	 laissent	 entretenir	 et	 occuper	 et	 jouer	par	 les	 morts,	 les	parlent	 et	 leur	
parlent,	 portent	 leur	 nom	 et	 tiennent	 leur	 langage.	 Non,	 plus	 de	 mémoire	
révolutionnaire,	 à	 bas	 le	monument,	 rideau	 sur	 le	 théâtre	 d’ombres	 et	 sur	 l’éloquence	
funéraire,	 détruisons	 le	 mausolée	 pour	 foules	 populaires,	 brisons	 les	 masques	
mortuaires	sous	cercueil	de	verre.	Tout	cela,	c’est	la	révolution	du	passé.	Déjà	encore	au	
XIXe	siècle.	Déjà	au	XIXe	siècle,	on	doit	cesser	d’hériter	ainsi,	on	doit	oublier	cette	forme	
d’oubli	 sur	 la	 fréquence	de	ce	que	 l’on	appelle	 le	 travail	du	deuil,	 la	hantise	autant	que	
celle	du	spectre1366.	

	

À	 l’inverse,	 Derrida	 pense	 une	 pensée	 de	 l’avenir	 ne	 pouvant	 se	 comprendre	 que	 par	

celle	du	spectre	ou	du	revenant.	En	effet,	un	revenant	étant	toujours	appelé	à	venir	et	à	

revenir,	contrairement	à	ce	qu’on	croit	de	bon	sens,	il	fait	signe	vers	l’avenir.	«	C’est	une	

pensée	du	passé,	un	héritage	qui	ne	peut	venir	que	de	ce	qui	n’est	pas	encore	arrivé	–	de	

l’arrivant	même1367.	»		

	 Alors,	selon	Derrida,	«	il	 faut	faire	un	pas	de	plus.	 Il	 faut	penser	l’avenir,	c’est-à-

dire	 la	 vie.	 C’est-à-dire	 la	 mort1368.	»	 Apprendre	 à	 vivre	 en	 responsabilité,	 c’est	 ainsi	

consentir	à	«	un	serment	spectral	»	afin	de	répondre	à	l’exigence	de	justice.	

Il	 n’y	 a	 pas	 de	 respect	 donc	 pas	 de	 justice	 possible	 sans	 ce	 rapport	 de	 fidélité	 ou	 de	
promesse,	en	quelque	sorte,	à	ce	qui	n’est	plus	vivant	ou	n’est	pas	encore	vivant,	à	ce	qui	
n’est	pas	simplement	présent.	Il	n’y	aurait	pas	d’exigence	de	justice,	ni	de	responsabilité	
sans	ce	serment	spectral.	Pas	de	serment	tout	court1369.	
	

Hériter	 c’est	 reconnaître	 être	 dans	 la	 différance,	out	of	 joint,	 jamais	 purement	 dans	 le	

présent,	ouvert	au	passé	et	au	futur,	au	futur	par	la	revenance	du	passé.	C’est	pourquoi	

l’héritage	 est	 ce	 que	 je	 ne	 peux	 m’approprier.	 Certes,	 il	 me	 revient,	 j’en	 ai	 la	

																																																								
1364Echographies	de	la	télévision,	Éditions	Galilée/Institut	national	de	l’audiovisuel,	1996,	p.	143.	
1365Ibid.	
1366	Jacques	Derrida,	Spectres	de	Marx,	Éditions	Galilée,	1993,	note	de	bas	de	page,	p.	185-186.	
1367Ibid.,	p.	276.	
1368Ibid.,	p.	185.	
1369	Jacques	Derrida,	Echographies	de	la	télévision,	Éditions	Galilée/Institut	national	de	l’audiovisuel,	1996,		
p.	139.	
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responsabilité,	 je	 dois	 le	 transmettre,	 pour	 autant	 il	 est	 à	 l’opposé	 du	 processus	

d’appropriation	 puisque	 dans	 l’héritage	 se	 situe	 «	l’effet	 de	 visière	».	 Le	 spectre,	 c’est	

celui	 par	 qui	 nous	 sommes	 regardés,	 observés,	 surveillés,	 comme	 devant	 la	 loi,	 sans	

symétrie	possible,	sans	réciprocité.			

Le	tout	autre	–	et	le	mort	c’est	le	tout-autre	–	me	regarde,	et	me	regarde	en	m’adressant,	
sans	 toutefois	 me	 répondre,	 une	 prière	 ou	 une	 injonction,	 une	 demande	 infinie,	 qui	
devient	la	loi	pour	moi	:	elle	me	regarde,	elle	me	concerne,	elle	ne	s’adresse	qu’à	moi,	tout	
en	m’excédant	à	 l’infini	et	universellement,	sans	que	 je	puisse	échanger	un	regard	avec	
lui	ou	avec	elle.	[…]	Et	je	ne	peux	m’acquitter,	 je	ne	peux	rendre	ni	échanger	à	cause	de	
cette	absence	de	l’autre	que	je	ne	saurais	regarder	dans	les	yeux1370.		

	
Dans	 Spectres	 de	 Marx,	 Derrida	 affirmait	 déjà	 (avant	 Échographies,	 donc),	 que	 si	 le	

spectre	 s’adresse	 à	 moi,	 pour	 autant	 l’adresse	 ne	 peut	 jamais	 advenir	 car	 «	nous	 le	

perdons	aussitôt	de	vue	»,	 la	vue	s’y	perd.	Elle	erre	dans	«	la	galerie	des	glaces	où	il	se	

multiplie	».		

Il	 n’y	 a	 pas	 seulement	 un	 esprit	 qui	 Te	 regarde.	 Puisqu’il	 ‘’est’’	 partout,	 cet	 esprit,	
puisqu’il	vient	de	partout	(aus	allem),	il	prolifère	a	priori,	il	donne	lieu,	en	les	privant	de	
lieu	 à	 une	 foule	 de	 spectres.	Mais	 pour	 habiter	même	 là	 où	 l’on	n’est	 pas,	 pour	 hanter	
tous	les	lieux	à	la	fois,	pour	être	atopique	(fou	et	non	localisable),	il	ne	faut	pas	seulement	
voir	sans	visière,	voir	sans	être	vu	de	qui	se	fait	voir	(moi,	nous),	il	faut	parler1371.	
	
	

Parler,	mais	à	condition	que	cette	parole	soit	elle	aussi	non	localisable,	c’est-à-dire	d’une	

certaine	folie,	atopique.	Et	en	ce	sens,	rien	ne	doit	rester	assuré	ni	pouvoir	s’approprier.	

À	 commencer	 par	 moi-même,	 nous	 l’avons	 montré	 longuement.	 Le	 moi-même	 doit	

certes	à	 la	 fois	 s’approprier,	mais	pour	en	même	 temps,	que	 cette	appropriation	 reste	

dehors,	 reste	 autre	 (que	 moi)	 pour	 avoir	 encore	 sens.	 «	Le	 deuil	 est	 de	 tous	 les	

côtés1372	»,	affirme	Derrida.	Du	reste,	 il	 faut	encore	qu’advienne	le	 ‘’faillir’’	de	ce	 il	faut,	

de	 tous	 ces	 il	 faut	 (la	 vérité,	 l’ipséité,	 la	 loi	 etc.),	 soit	 que	 se	 joue	 sans	 cesse	 un	

mouvement,	 comme	double-bind,	entre	 l’appropriation	 fini	 et	une	exappropriation.	Une	

exappropriation	s’entend	dès	lors	à	l’adresse	du	«	tout	autre	est	tout	autre	»,	vers	l’autre,	

pour	 l’autre	 en	 moi,	 autre	 que	 moi.	 Plus	 d’un	 esprit…des	 spectres	 de	 moi-même	 me	

hantent	depuis	l’autre.	

	 Hériter	 à	 en	 perdre	 la	 raison,	 c’est	 dès	 lors	 «	raison	 garder,	 si	 folle	 qu’elle	

paraisse1373	».	 Derrida	 précise	:	 «	Le	 minimum	 sémantique	 que	 l’on	 puisse	 garder	 au	

																																																								
1370Jacques	Derrida,	Echographies	de	la	télévision,	Éditions	Galilée/Institut	national	de	l’audiovisuel,	1996,		
p.	137.	
1371	Jacques	Derrida,	Spectres	de	Marx,	Éditions	Galilée,	1993,	p.	214.	
1372	Jacques	Derrida,	Op.cit.,	p.	124.	
1373	Jacques	Derrida,	Voyous,	Éditions	Galilée,	2003,	p.	211.	
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lexique	 de	 la	 raison	 c’est	 l’ultime	 possibilité	 d’un	 consensus,	 au	 moins	 d’une	 adresse	

universellement	promise	et	 inconditionnellement	confiée	à	 l’autre1374.	»	 la	raison	reste	

la	 raison	d’être	 de	 la	 croyance	à	 l’autre	 ou	en	 l’autre	 –	 et	 donc	 aussi	 du	parjure.	 Tout	

comme	le	témoignage	est	au-delà	de	la	preuve,	de	même,	la	croyance	en	l’autre	est	au-

delà	de	la	seule	promesse.	Elle	contient	la	possibilité	impure	du	parjure.		

Car	dès	lors	que	la	raison	ne	se	ferme	pas	à	l’événement	(de)	(ce)	qui	vient,	s’il	n’est	pas	
irrationnel	 de	penser	que	 le	 pire	peut	 toujours	 arriver,	 et	 bien	 au-delà	de	 ce	que	Kant	
contient	encore	sous	le	titre	de	‘’mal	radical’’,	alors	seule	la	possibilité	infinie	du	pire	et	
du	 parjure	 peut	 accorder	 la	 possibilité	 du	 Bien,	 de	 la	 véracité	 et	 de	 la	 foi	 jurée.	 Cette	
possibilité	reste	infinie	comme	la	possibilité	même	d’une	finitude	auto-immunitaire1375.	

	

Parce	que	la	raison	se	garde	aussi	à	en	perdre	la	raison,	alors	peut	s’envisager,	peut-être,	

une	hyper-éthique	ou	une	hyper-politique.	Une	hyperbole	de	 l’éthique	ou	du	politique	

doit	pouvoir	s’envisager	au-delà	de	la	folie	liée	à	la	recherche	de	la	pureté,	soit	du	«	bon	

sens	»	ou	du	«	pur	devoir	»,	donc	hors	du	«	cercle	économique	du	devoir	ou	de	la	tâche	

(Pflicht	ou	Aufgabe),	de	la	dette	à	réapproprier	ou	à	annuler,	de	ce	qu’on	sait	devoir	faire	

et	qui	donc	dépend	encore	d’un	savoir	programmatique	et	normatif	qu’elle	se	contente	

de	 déployer	 avec	 conséquence1376.	»	 La	 promesse,	 justement	 parce	 qu’elle	 peut	 être	

menaçante,	contaminée	par	le	parjure,	peut	dans	le	même	temps	ouvrir	la	finitude	auto-

immuntaire	à	l’infini	des	possibilités	à-venir.	Or,	une	fois	de	plus,	cela	ne	se	conçoit	que	

grâce	à	la	logique	de	l’inconscient.	Il	faut	compter	avec	la	logique	de	l’inconscient	afin	de	

penser	les	Lumières	à	venir.	«	Cela	nous	rappelle	qu’il	faut	au	nom	de	la	raison,	se	méfier	

parfois	 des	 rationalisations	».	 Ainsi,	 la	 révolution	 psychanalytique,	 lorsqu’elle	 tente	

d’entendre	 ces	 inouïs	 d’une	 responsabilité	 à	 l’infini	 des	 possibilités,	 parce	 que	

précisément	elle	a		révolutionné	les	principes	de	cette	responsabilité	consciente	-	«	qui	

d’ailleurs	 n’aurait	 eu	 aucune	 chance	 de	 surgir	 dans	 l’histoire,	 entre	 autres	 conditions,	

sans	cette	médecine	empoisonnée,	sans	le	pharmakon	de	cette	inflexible	et	cruelle	auto-

immunité,	 qu’elle	 appelle	parfois	 ‘’pulsion	de	mort’’	 et	 qui	ne	 limite	pas	 le	 vivant	 à	 sa	

forme	consciente	et	représentative1377	»	-,	la	révolution	psychanalytique,	donc,	est	ce	qui	

reste	à	faire.		

																																																								
1374Jacques	Derrida,	Voyous,	Éditions	Galilée,	2003,	p.	211.	
1375Ibid.	
1376Ibid.,	p.	210.	
1377Ibid.,	p.	215.	
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	 Hériter	à	en	perdre	la	raison,	consiste	au	final	à	ne	jamais	cesser	de	témoigner	en	

considérant	notamment	qu’un	«	faux	témoignage	n’est	pas	un	témoignage	faux1378	»,	que	

la	 vérité	 n’est	 pas	 nécessairement	 la	 preuve,	 qu’elle	 peut	 être	 parasitée	 et	 donc,	 elle	

aussi,	impure.	

On	continuera	à	accorder	plus	de	confiance	au	témoignage	qu’à	l’archive	et	à	 la	preuve,	
en	 négligeant	 naturellement	 ce	 qui,	 dans	 le	 témoignage	 le	 plus	 sincère	 et	 le	 plus	
authentique,	 peut	 intervenir	 de	 composition,	 d’inconscient,	 de	 division	 de	 la	
personnalité,	de	schize,	de	tout	ce	qui	fait	que	le	‘’moi	ici	je	parle,	je	jure	de	dire	la	vérité’’	
suppose	une	construction	extrêmement	complexe1379.	

		

Or,	 que	 cette	 complexité	 du	moi	 soit	 ignorée	 voire	même	méconnue	par	 le	 droit	 et	 le	

discours	juridique	est	ce	que	Derrida	déplore	très	explicitement.	Il	affirme	:	

On	 pourrait	 discuter	 des	 psychanalystes,	 mais	 le	 psychanalytique,	 c’est-à-dire	
l’inconscient,	 la	 prise	 en	 compte	 d’une	 topique	 de	 l’ipséité,	 le	 différenciation	 ou	 la	
scission	des	instances,	le	fait	que	le	moi	n’est	qu’une	instance	dissociée,	tout	cela,	avec	les	
raffinements	 et	 les	 complications	 que	 cette	 topique	 peut	 induire	 reste	 massivement	
ignoré	 par	 le	 discours	 juridique.	 Ignoré	 dans	 le	 principe,	 au	 principe	 même	 du	 droit.	
Mieux	ou	pis,	ce	discours	est	construit	sur	cette	méconnaissance.	Il	est	peut-être	institué	
en	vue	de	cette	méconnaissance1380.	

	 	

Car	au	fond,	pour	Derrida,	le	langage	de	la	vigilance	qui	est	le	langage	de	la	conscience	ne	

suffit	 pas.	 Un	 travail	 psychanalytique	 s’impose	 d’urgence.	 «	Il	 doit	 se	 faire	 selon	 des	

procédures	qui	 ne	 sont	plus	 celles	 de	 la	 vigilance	dans	 les	modalités	 habituelles	 de	 la	

veille	 lucide	 et	 du	moi	 conscient1381.	»	 Certes,	 affirme	Derrida,	 le	 citoyen	doit	 prendre	

position,	 tenir	 des	 discours,	 agir	 pour	 convaincre,	 pour	 exercer	 une	 pression,	 pour	

témoigner,	descendre	dans	la	rue,	voter	ou	signer	un	texte.	Pour	autant	cet	exercice-là	ne	

suffit	pas.		

Il	 ne	 faudrait	pas	 croire	qu’il	 suffit	de	prendre	 conscience,	de	dire	 les	 choses	ou	d’être	
clairvoyant	 pour	 que	 ce	 travail	 se	 fasse.	 Ce	 travail,	 c’est	 un	 labeur	 qui	 passe	 par	
l’inconscient,	 par	 des	 rapports	 de	 force,	 une	 scène	 du	 travail	 qui	 n’est	même	plus	 une	
scène,	 si	 scène	 veut	 dire	 lisibilité.	 Cela	 se	 passe	 ailleurs,	 à	 des	 rythmes	 que	 nous	 ne	
contrôlons	 pas,	 par	 rapport	 auxquels	 nous	 ne	 devons	 pas	 être	 passifs,	 mais	 qui	
impliquent	malgré	tout,	au	plus	fort	de	notre	activité,	une	espèce	de	passivité.	Cela	se	fait,	
cela	arrive1382.	
	

Ce	 travail	 de	 vigilance	 de	 l’inconscient,	 sans	 visibilité	 à	 cause	 de	 l’effet	 de	 visière	

empêchant	 la	 réappropriation	 de	 tous	 les	 processus	 à	 l’œuvre	 dans	 le	 champ	
																																																								
1378	Jacques	Derrida,	Echographies	de	la	télévision,	Éditions	Galilée/Institut	national	de	l’audiovisuel,	1996,	
p.	111.	
1379Ibid.	
1380Ibid.,	p.	112.	
1381Ibid.,	p.	152.	
1382Ibid.	



	 	 455	

communautaire,	 est	 d’autant	 plus	 complexe	 que,	 selon	 Derrida,	 les	 catégories	

actuellement	 accréditées	 de	 la	 psychanalyse	 ne	 sont	 pas	 suffisantes.	 Pas	 même	 la	

catégorie	de	l’inconscient.	

Il	faut	non	seulement	travailler	en	tenant	compte	de	la	psychanalyse,	mais	faire	travailler	
la	psychanalyse	telle	que	nous	en	avons	hérité,	telle	que	nous	en	héritons,	pour	qu’elle	se	
mesure	 à	 ce	 dont	 nous	 parlons	 en	 ce	 moment.	 Il	 faudrait	 peut-être	 mobiliser	 la	
psychanalyse.	Tout	à	 l’heure	nous	parlions	de	cette	mobilisation	nécessaire	du	point	de	
vue	d’une	réélaboration	du	droit,	du	droit	civil,	du	droit	pénal,	du	droit	international	;	il	
faut	aussi	la	mobiliser	la	psychanalyse,	pour	les	questions	dont	nous	venons	de	parler,	le	
travail	du	deuil,	 la	mémoire	collective,	 les	revenants	politiques,	 la	 ‘’télévisée’’,	 les	traces	
spectrales	de	toutes	sortes.	Travailler	par	la	psychanalyse	dans	la	psychanalyse,	ou	faire	
travailler	 la	 psychanalyse	:	 à	 la	 fois	 une	 tâche,	 une	 situation	 et	 un	 processus	 en	
cours1383…	

	

Faire	 que	 se	 travaille	 la	 psychanalyse,	 c’est	 ce	 que	 Derrida	 n’aura	 jamais	 cessé	 de	

proposer	 afin	 que	 depuis	 la	 promesse	 intenable	 puisse	 peut-être	 s’entrevoir	 une	

promesse	émancipatrice.	Critiquer	ou	appeler	à	l’autocritique	interminable,	c’est	encore	

distinguer	 et	 donc	 opposer.	 Il	 faudrait	 plutôt,	 au-delà	 de	 cet	 esprit	 critique	 (hérité	

notamment	du	freudisme	ou	du	marxisme),	entendre	l’inouï	d’une	«	certaine	affirmation	

émancipatoire	ou	messianique,	une	certaine	expérience	de	la	promesse	qu’on	peut	tenter	

de	libérer	de	tout	dogmatisme	et	même	de	toute	détermination	métaphysico-religieuse,	

de	tout	messianisme.	Et	une	promesse	doit	promettre	d’être	tenue,	c’est-à-dire	de	ne	pas	

rester	 ‘’spirituelle’’	 ou	 ‘’abstraite’’,	 mais	 de	 produire	 des	 événements,	 de	 nouvelles	

formes	 d’action,	 de	 pratique,	 d’organisation1384.	»	 Autrement	 dit,	 affirme	 Derrida,	 loin	

qu’il	 faille	 renoncer	 au	 désir	 émancipatoire,	 il	 faut	 y	 tenir	 plus	 que	 jamais.	 C’est	 là	 la	

condition	 d’une	 re-politisation,	 peut-être,	 d’un	 autre	 concept	 de	 la	 politique,	 mais	 à	

condition	 que	 cela	 passe	 par	 la	mise	 à	 l’épreuve	 de	 l’indécidabilité,	 ce	 hors	 lieu	 de	 la	

responsabilité,	hors	de	la	conscience	claire	et	distincte.		

	 	 Quelque	part	ailleurs	:	Crypte,	Khôra,	rêve…	

	

Conclusion	de	la	troisième	partie	

	
	 L’élaboration	philosophique,	si	elle	s’affirme	comme	privilégiée	pour	atteindre	les	

certitudes	concernant	la	vérité	de	l’être,	risque	de	devenir	hégémonique,	portée	par	un	
																																																								
1383Jacques	Derrida,	Echographies	de	la	télévision,	Éditions	Galilée/Institut	national	de	l’audiovisuel,	1996,		
p.	152-153.	
1384	Jacques	Derrida,	Spectres	de	Marx,	Éditions	Galilée,	1993,	note	de	bas	de	page,	p.	146-147.	
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logocentrisme	qui	ne	s’interroge	plus.	«	Quand	elle	se	pose	au	sujet	d’une	science	ou	d’un	

art,	 la	 question	 ‘’qu’est-ce	 que…	?’’	 appartient	 toujours,	 selon	 les	 philosophes,	 à	 la	

philosophie.	Elle	lui	appartient	de	plein	droit.	C’est	là	le	droit	de	la	philosophie.	Comme	

elle	 est	 seule	 à	 le	 détenir,	 selon	 elle,	 c’est	 aussi	 son	 privilège.	 La	philosophie	 serait	 ce	

privilège1385	»,	 affirme	Derrida.	 Contre	 le	 performatif	 d’une	 langue	 théorique	 ou	 face	 à	

une	raison	sûre	de	ses	prérogatives,	Derrida	appelle	au	travail	de	deuil,	à	faire	travailler	

le	deuil.	Celui-ci	s’instaure	selon	trois	dimensions.		

-	par	l’expérience	du	poétique	afin	que	puisse	se	penser	une	«	vérité	de	l’oubli	».	Le	deuil,	

l’expérience	 du	 deuil	 c’est	 l’art	même,	 affirme	Derrida.	 En	 effet,	 l’expérience	 poétique	

permet	la	mise	en	œuvre	de	la	mémoire	des	morts,	grâce	à	une	configuration	secrète	des	

lieux,	hors-lieux,	non-lieux	qu’elle	transporte	dans	les	écrits	et	les	textes.	Les	textes	sont	

des	lieux	cryptiques	habités	par	les	fantômes	vis	à	vis	desquels	il	ne	faut	surtout	pas	que	

se	 résorbe	 le	 deuil.	 	 Dans	 la	 crypte,	 doiv(en)t	 se	 garder	 sauf(s)	 le-la-les	 mort(s).	

L’écriture	est	ainsi	endeuillée,	elle	fait	œuvre	en	faisant	mémoire	là	où	elle	doit	 laisser	

revenir	 les	 morts.	 Pour	 ce	 faire,	 elle	 s’ouvre	 au	 plus	 d’un…	 Dans	 la	 littérature	 et	 le	

poème,	plus	d’un	sujet	peuvent	œuvrer	à	fulgurer	le	sens	;	ou	encore	plus	d’une	signature	

habitent	tout	texte.	Tels	des	brigands,	les	citations	font	contrebande	et	déjouent	la	bande	

des	philosophes.	Calquée	sur	le	rêve,	 l’expérience	du	poétique	procède	par	Verdichung,	

c’est-à-dire	qu’elle	condense	le	sens,	désempare	la	mémoire	tout	en	portant	la	possibilité	

d’une	 réminiscence	 de	 la	 date	 et	 des	 morts.	 Si	 pour	 la	 psychanalyse	 l’acte	 poétique	

permet	des	effets	de	franchissement	d’un	discours	à	l’autre	-	là	où	le	sujet	peut	dire	«	je	»	

en	 personne	 afin	 de	 s’élever	 à	 l’éclosion	 de	 son	 désir	 spécifique,	 délié	 de	 la	 mort	 -,	

Derrida,	lui,	pense	au-delà	de	la	psychanalyse	la	nécessité	d’une	incorporation	sans	fin,	

là	où	la	vie	fait	œuvre	par	les	subterfuges	de	la	mort	sans	que	celle-ci	ne	puisse	s’abolir.	

C’est	parce	que	le	mort	est	enfermé	à	tout	jamais	dans	la	crypte	que	par	ailleurs	celle-ci	

ne	cesse	d’œuvrer	à	 l’infini	de	la	création	poétique.	 Jouer	avec	le	mort	est	alors	ce	que	

Derrida	revendique	pour	la	mémoire	de	la	vie.	

-	 par	 l’expérience	 d’une	 œuvre	 où	 la	 folie	 puisse	 devenir	 paradigme	 de	 la	 création.	

Laissant	errer	la	parole	comme	on	le	ferait	dans	un	poème	polyphonique,	le	fou	endure	

l’hyperbole	d’un	égarement	de	la	pensée.	En	effet,	sa	pensée	au-delà	des	principes	et	des	

règles,	fait	s’accorder	les	paradoxes,	s’ouvre	aux	incohérences	;	sans	à-propos,	elle	n’est	
																																																								
1385	Jacques	Derrida,	Du	droit	à	la	philosophie	–	«	Privilège.	Titre	 justificatif	et	remarques	introductives	»,	
Éditions	Galilée,	1990,	p.	19.	
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encore	qu’une	œuvre,	c’est-à-dire	la	mise	en	œuvre	de	ce	qui	meurt	en	soi,	une	«	mise	de	

mort	»,	selon	l’expression	de	Derrida.		La	parole	du	fou	peut	alors	être	«	glossopétique	»,	

langue	 reçue	 d’ailleurs,	 prophétique.	 Impossible	 à	 penser	 en	 surplomb,	 le	 fou	 ne		

maîtrise	pas	 toujours	 son	discours	qui	devient	dès	 lors,	 sans	attache,	 le	 lieu	même	du	

hors-lieu.	 Selon	 Derrida	 le	 fou	 se	 trouve	 déjà	 dans	 la	 place,	 il	 la	 hante	 d’avance,	 son	

ombre	observe	dans	 l’ombre	de	 toute	hospitalité,	du	 tout	autre,	de	 toute	autre	 langue.	

Ainsi,	Derrida	utilise	le	terme	atopique	(c’est-à-dire	le	non-localisable)	chaque	fois	que	la	

folie	 se	 caractérise	 d’une	 hyperbole	 de	 la	 pensée	 ou	 de	 l’éthique.	 On	 le	 note	 dans	

Spectres	de	Marx,	à	propos	de	la	foule	des	spectres	qui	nous	regardent	et	nous	appellent	

à	une	éthique	sans	réciprocité	par	effet	de	visière,	là	où	il	s’agit	d’être	«	atopique	(fou	et	

non	 localisable)1386	»,	 précise	 Derrida,	 «	pour	 habiter	même	 là	 où	 l’on	 n’est	 pas,	 pour	

hanter	 tous	 les	 lieux	 à	 la	 fois1387	»	;	 ou	 encore	 dans	 Genèses,	 généalogies,	 genres	 et	 le	

génie	lorsque	Derrida	évoque	une	écriture	qui	n’est	pas	seulement	écriture	phonétique-

alphabétique	où	se	produit	la	métaphysique	logocentrique	déterminant	le	sens	de	l’être	

comme	 présence,	 mais	 qui	 est	 en	 tant	 qu’archi-écriture,	 une	 «	topo-logique	 atopique,	

folle1388	»	qui	excède	de	toute	part	l’enfermement	tombal	de	l’archive.		

-	par	l’expérience	de	la	 langue	et	de	son	caractère	sacré	où	puisse	se	penser	 l’héritage.	

Les	jeunes	générations	vont	hériter	de	la	langue.	Il	faut	entendre	la	responsabilité	liée	à	

ce	 caractère	 sacré	de	 la	 langue	dans	 la	mesure	où	 elle	 fait	 promesse.	Même	 lorsqu’on	

tente	 de	 la	 séculariser,	 la	 langue	 garde	nécessairement	 le	 caractère	 sacré	 de	 ce	 qui	 la	

hante,	 elle	 reste	un	 appel	 au	 sacré	dans	 ce	qu’elle	promet	 en	héritage.	 Pourtant,	 cette	

promesse	 peut	 être	 menaçante	 dans	 le	 sens	 où	 elle	 peut	 contenir	 la	 mort	 et	 le	 mal	

absolu.	Elle	peut	libérer	la	pulsion	de	mort	en	faisant	notamment	exploser	les	rancœurs	

nationalistes	ou	fondamentalistes,	cela	notamment	par	les	désirs	d’appropriation	d’une	

langue	pure.		Dès	lors,	entendre	les	possibilités	de	la	menace,	du	parjure,	du	fait	que	ce	

soit	les	morts	qui	puissent	être	obligés	de	veiller	sur	les	morts,	entendre	l’impossible	de	

toutes	ces	possibilités	autour	de	la	mort	doit	permettre	d’apprendre	à	vivre.	Cela	enjoint	

à	sans	cesse	déconstruire	la	vérité	comme	certitude	ou	comme	fétiche.	C’est	une	pensée	

politique	tentant	de	penser	un	autre	concept	du	politique	à	travers	une	mise	en	raison	

de	 la	 raison,	 jusqu’à	 en	perdre	 la	 raison.	Or,	 cette	mise	 en	question	de	 la	 raison	 a	 été	

																																																								
1386	Jacques	Derrida,	Spectres	de	Marx,	Éditions	Galilée,	1993,	p.	214.		
1387Ibid.,	p.	214.		
1388	Jacques	 Derrida,	 Genèses,	 généalogies,	 genres	 et	 le	 génie	 –	 Les	 secrets	 	 de	 l’archive,	Éditions	 Galilée,	
2003,	p.	71.	
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notamment	inaugurée	par	la	psychanalyse	à	partir	de	la	pulsion	de	mort,	comprise	par	

Freud	dans	Au-delà	du	principe	de	plaisir,	comme	étant	inhérente	aux	processus	de	la	vie.	

L’hypothèse	de	lecture	de		Derrida	-	de	ce	texte	et	de	quelques	autres	-,	est	de	dégager	

entre	 le	 principe	 de	 plaisir	 et	 ce	 qui	 apparaît	 comme	 et	 qui	 est	 en	 effet	 son	 autre	 (à	

savoir	 par	 exemple	 la	 pulsion	 de	mort)	 une	 structure	 d’altérité	 sans	 opposition1389	».	

Autrement	dit,	si	la	pulsion	de	mort	s’exprimait	dans	son	extrême	pureté,	ou	la	vie	dans	

son	 extrême	 pureté,	 «	sans	 négocier	 un	 compromis	 avec	 les	 deux	 autres,	 c’est-à-dire	

avec	 une	 autre	 par	 la	 médiation	 du	 tiers1390	»,	 alors	 ce	 serait	 la	 mort	 seule.	 Selon	 ce	

principe,	 la	raison	 lorsqu’elle	ne	se	méfie	pas	des	rationalisations,	 lorsque	pour	raison	

garder	 elle	 veut	 être	 elle-même,	dans	 son	 ipséité	 souveraine,	 une	 raison	 qui	 se	 donne	

raison,	qui	catégorise	et	oppose	afin	d’être	rationnelle,	qui	cherche	les	principes	de	non	

contradiction,	 alors	 dans	 ces	 cas-là	 elle	 est	 d’emblée	 inapte	 à	 penser	 l’autre	 de	 la	

souveraineté	 et	 donc	 de	 la	 politique,	 l’autre	 qui	 menace	 au	 sein	 même	 de	 toute	

promesse,	 même	 lorsqu’elle	 se	 réclame	 de	 l’intention	 la	 plus	 louable.	 	 Penser	 «	une	

altérité	 sans	 opposition	»,	 cela	 consiste	 d’emblée	 à	 défaire	 les	 appartenances	

conceptuelles	claires	et	distinctes.	

	 Ainsi,	à	travers	ces	trois	expériences	de	la	mort,	pour	apprendre	à	vivre	enfin,	se	

dessine	 un	 questionnement	 à	 l’adresse	 de	 la	 psychanalyse.	 Car	 le	 travail	 de	 deuil	 est	

inhérent,	de	part	en	part,	à	tous	les	processus	de	la	psychanalyse.	L’expression	«	travail	

de	deuil	»	est	d’emblée	psychanalytique.	Mais	au-delà	de	 la	psychanalyse,	Derrida	veut	

élargir	 ce	 travail	 à	 tous	 les	 champs	 de	 la	 pensée	 et	 de	 l’éthique.	 Il	 convient	 donc	 de	

«	faire	travailler	la	psychanalyse	».	C’est	là,	selon	lui	ce	qu’il	reste	à	faire.	Non	pas	comme	

on	ferait	 la	révolution,	car	les	révolutions	se	fondent	sur	le	fantasme	de	ne	plus	devoir	

hériter,	mais	comme	un	travail	qui	nous	semble	d’abord	être	de	lecture.		

Derrida	est	d’abord	un	lecteur.	Sa	lecture	est	un	labeur.	

Il	s’agit	sans	cesse	pour	lui	de	travailler	à	lire	mais	aussi	travailler	à	écrire	le	lire,	à	

ouvrir	et	s’ouvrir	au	 livre,	afin	d’œuvrer	à	vivre	selon	une	hyper-éthique.	 Justices	texte	

de	 Derrida,	 tiré	 d’une	 conférence	 donnée	 en	 2003,	 interroge	 explicitement	 à	 travers	

l’œuvre	 de	 Miller,	 la	 possibilité	 d’une	 éthique	 de	 la	 lecture.	 Une	 éthique	 de	 la	 lecture	

consisterait	 d’abord	 à	 répondre	 devant	 la	 loi	 qu’est	 le	 texte	 de	 l’autre	 mais	 toujours	

risquer	que	cette	réponse	soit	mensonge,	trahison,	infidélité.	C’est	pourquoi	l’éthique	de	

																																																								
1389	Jacques	Derrida,	La	vie	la	mort	–	Séminaire	(1975-1976),	Éditions	du	Seuil,	avril	2019,	p.	292.	
1390Ibid.	
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la	 lecture	 ouvre	 au	 débat	 interminable	 avec	 l’éthique.	 C’est	 «	un	 combat	 tourmenté,	

risqué	aventureux,	aporétique,	sans	cesse	obligé	de	réinventer	la	probité	et	la	loyauté	à	

l’épreuve	de	chaque	exemple,	de	chaque	 ‘’je’’,	de	chaque	 ‘’texte’’,	de	chaque	singularité,	

de	chaque	‘’autre’’	–	et	cela	ne	l’enferme	ni	dans	les	bibliothèques,	ni	dans	les	bibles,	ni	

dans	 ce	 qu’on	 appelle	 les	 livres,	 ni	 dans	 les	 livres	 de	 littérature,	 ni	 surtout	 dans	

l’université1391.	»	 «	Ainsi	 la	 responsabilité	 de	 la	 réponse	 excède	 d’une	 part,	 vers	 le	

présumé	 dedans	 d’un	 texte	 ou	 d’une	 institution	 académique.	 Elle	 excède	d’autre	part,	

vers	le	politique,	le	social	ou	le	juridique,	les	limites	étroites	d’une	éthique1392.	»		

Cette	 responsabilité	 excédante	 se	pense	 encore	dans	 l’hyperbole,	 soit…là	 où	 	 le	

livre	est	pensé	comme	le	paradigme	de	la	folie	à	l’œuvre,	une	expérience	où	le	sujet	se	

brise	et	s’ouvre	en	se	représentant.	Un	 livre	à	 la	 fois	ouvert	vers	 l’ailleurs	mais	retenu	

par	 la	 reliure.	 «	Là	 où	»	 peut-être	 se	 trouverait	 khôra,	 le	 hors-lieu,	 insituable,	 khôra	

«	situante	 plus	 que	 située	»,	 réceptacle	 où	 le	 «	ayez	 lieu	»	 pourrait	 advenir.	 Telle	 une	

expérience	sacrée,	 la	 lecture	met	en	œuvre	de	facto	une	éthique.	En	effet,	 le	 lecteur	est	

appelé	à	la	nécessité	de	se	soumettre	à	une	écriture,	supposant	pour	lui	un	indécidable	

et	donc	la	désistance	de	sa	puissance	de	sujet,	mais	néanmoins,	une	écriture	en	laquelle	

il	est	accueilli,	hôte	inconditionnel	où	le	«	puisse	»	de	sa	compréhension	peut	avoir	lieu.	

À	cet	indécidable	du	lecteur	répond	la	responsabilité	aussi	de	l’auteur,	héritier	-	au-delà	

de	 la	 raison	 et	 du	 sacré	 en	même	 temps	 -,	 non	 seulement	 des	 textes	 des	 autres	mais	

aussi	 des	 textes	 sacrés.	 Derrida	 le	 dit	 ainsi	:	 «	L’écriture	 littéraire	 est	 ainsi	 fille	 de	 la	

Bible,	une	héritière	à	la	fois	fidèle,	sacrale,	assermentée	et	impardonnablement	infidèle	

des	écritures	saintes	auxquelles		elle	ne	cesse,	sans	l’avouer,	de	demander	pardon	pour	

un	 parjure	 en	 se	 présentant	 devant	 elles1393.	»	 Ce	 caractère	 sacré	 de	 la	 littérature	

s’envisage	 comme	une	 expérience	de	 la	 pensée	 ainsi	 décrite	 par	Miller	 :	 «	Miller	 avait	

décrit	de	façon	saisissante	cette	situation	de	la	littérature	moderne	dès	le	XIXè	siècle.	Il	

appelle	 cela	 une	 ‘’situation	 religieuse’’,	mais	 c’est	 un	site	 religieux	 dont	 le	 lieu	 est	 par	

essence	désert.	C’est	un	non-lieu	déserté	par	Dieu	qui	s’en	est	retiré	ou	séparé.	Dieu	c’est	

le	nom	de	celui	qui	toujours	s’est	d’avance	éloigné	de	sa	création.	Comme	un	anachorète	

plus	solitaire	que	quiconque1394.	»	C’est	aussi	depuis	la	solitude	radicale	de	lui-même,	sa	

singularité	 indicible,	 que	 l’écrivain	 s’adresse	 pourtant	 à	 l’autre.	 Il	 donne	 à	 partager	
																																																								
1391	Jacques	Derrida,	 justices,	in	Appels	de	Jacques	Derrida,	 textes	réunis	et	présentés	par	Danielle	Cohen-
Lévinas	et	Ginette	Michaud,	Éditions	Hermann,	2014,	p.	65.	
1392Ibid.,	p.	69.	
1393Ibid.,	p.	56.	
1394Ibid.,	p.	43.	
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l’impartageable	de	son	propre	goût.	Ainsi	l’unicité	absolue	rayonne	au-delà,	dans	ce	qui	

excède	 infiniment	 cette	 unicité,	 c’est-à-dire	 dans	 l’hyperbole	 de	 son	 ipséité	pour	

constater	que	l’autre	ne	répond	jamais.	Là	est	sans	doute	l’acte	performatif	de	l’écriture	:	

être	 convoqué	de	 facto	à	 la	 non-réponse	 de	 l’autre,	 hors	 de	 la	 réciprocité,	 soit	 devoir	

laisser	errer	 le	 texte	ailleurs,	dans	un	désert	où	 l’autre	n’est	plus	directement	présent.	

Tout	comme	Dieu	ou	le	mort	qui	ne	nous	parlent	plus.	Là	se	trouve	le	caractère	vaniteux	

de	l’écriture	(oser	s’adresser	à	tout	autre),	mais	aussi	vain	(ne	jamais	être	certain	que	la	

lettre	 arrivera	 à	 destination).	 On	 pourrait	 parler	 d’une	 expérience	 vaine,	 c’est-à-dire	

sans	 consistance	 (consistere	:	 se	 tenir	ensemble),	mais	 ayant	 justement	 valeur	 par	 son	

caractère	intenable,	tout	comme	l’est	la	promesse.	Ces	mots	résonnent	et	font	résonner	

ceux	que	Derrida	écrivait	ainsi	dès	1967	dans	Edmond	Jabès	et	la	question	du	livre	:		

Dieu	ne	nous	parle	plus,	 il	 s’est	 interrompu	:	 il	 faut	prendre	 les	mots	 sur	 soi.	 Il	 faut	 se	
séparer	de	la	vie	et	des	communautés,	et	se	confier	aux	traces,	devenir	homme	de	regard	
parce	 qu’on	 a	 cessé	 d’entendre	 la	 voix	 dans	 l’immédiate	 proximité	 du	 jardin	 […].	
L’écriture	se	déplace	sur	un	ligne	brisée	entre	la	parole	perdue	et	la	parole	promise	[…].	
‘’Le	 jardin	 est	 parole,	 le	 désert	 écriture.	Dans	 chaque	 grain	 de	 sable,	 un	 signe	 surprend.’’		
L’expérience	 judaïque	 comme	 réflexion,	 séparation	 entre	 la	 vie	 et	 la	 pensée,	 signifie	 la	
traversée	 du	 livre	 comme	 anachorèse	 infinie	 entre	 les	 deux	 immédiatetés	 et	 les	 deux	
identités	 à	 soi.	 ‘’Yukel,	 combien	de	pages	à	 vivre,	 à	mourir	 te	 séparent	de	 toi,	 du	 livre,	 à	
l’abandon	 du	 livre	?	 ’’	 Le	 livre	 désertique	 est	 de	 sable,	 ‘’de	 sable	 fou’’,	 de	 sable	 infini,	
innombrable	 et	 vain.	 ‘’Ramasse	un	peu	de	 sable,	 écrivait	Reb	 Ivri…tu	 connaîtras	alors	 la	
vanité	du	verbe1395.’’		
	
	

	

Conclusion	générale	

	
Nous	 aurons	 donc	 tenté	 de	 montrer	 comment	 Derrida,	 par	 le	 geste	 de	 la		

déconstruction,	a	radicalisé	le	coup	d’envoi	révolutionnaire	de	la	psychanalyse.		

Si	 traditionnellement	 dans	 l’histoire,	 c’est	 à	 l’apport	 freudien	 que	 l’on	 fait	

correspondre	 l’idée	 de	 déstabilisation	 du	 sujet	 conscient	 et	 souverain,	 Derrida,	 lui	

s’intéresse	d’abord	et	en-deçà	de	 la	psychanalyse,	aux	philosophies	ayant	provoqué	un	

mouvement	 d’insécurité	 dans	 les	 certitudes	 de	 la	 pensée.	 La	 lecture	 de	 Derrida	 se	

penche	 plus	 particulièrement	 sur	 le	 texte	 de	 Heidegger	 afin	 de	 recueillir	 après	 lui	 la	

question	 du	 sujet.	 Avec	 Heidegger,	 le	 sujet	 ne	 peut	 plus	 être	 envisagé	 ni	 dans	 la	
																																																								
1395	Jacques	Derrida,	L’écriture	et	la	différence	«	Edmond	Jabès	et	la	question	du	livre	»,	Éditions		du	seuil,	
1967,	p.	104.	
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permanence	d’une	présence,	le	sub-jectum	étant	jeté	dans	l’existence,	ni	ayant	un	accès	

privilégié	à	lui-même.	Il	 inaugure	l’idée	de	la	différence	entre	l’être	et	l’étant.	Pourtant,	

lecteur	 critique	 avant	 tout,	 Derrida,	 considère	 que	 Heidegger	 ne	 parvient	 jamais	

vraiment	 à	 sortir	 de	 l’idée	 de	 présence.	 La	 présence	 est	 certes	 pensée	 comme	

mouvement	 extatique	 et	 dynamique,	 lui-même	 conçu	 comme	 une	 venue	 en	 présence,	

mais	 ce	 qui	 permet	 de	 dévoiler	 cette	 seconde	 forme	 de	 présence,	 c’est	 un	 Dire	 plus	

radical	 que	 celui	 de	 la	 diversité	 des	 langues,	 une	 parole	 de	 l’origine	 permettant	 de	

penser	 l’éclaircie	 au-delà	 du	 logos,	 un	 Dire	 se	 pensant	 à	 partir	 du	 legein,	 dans	 le	

rassemblement,	 c’est-à-dire	 ce	 qui	 recueille,	 met	 à	 l’abri.	 Derrida	 parle	 alors	 de	

l’espérance	 de	 Heidegger,	 de	 sa	 nostalgie	 à	 trouver	 une	 inscription	 rassemblante,	

unifiante	et	unique.	Elle	se	requiert	dans	sa	quête	du	nom	propre	et	du	nom	unique,	le	

premier	mot	de	 l’être.	Ainsi	même	 la	démarche	heideggérienne	s’ordonne	autour	d’un	

axe	qui	est	métaphysique,	celui	de	la	séparation	entre	l’authentique	et	l’inauthentique	ou	

encore	entre	la	temporalité	originaire	et	celle		déchue.	Ce	que	Derrida	rejette	c’est	qu’il	y	

puisse	y	avoir	une	origine	de	la	parole	permettant	de	dire	le	temps	historial,	tandis	que	

dans	le	temps	de	l’histoire,	il	ne	serait	question	que	d’un	temps	où	l’on	perd	la	question	

authentique	 de	 l’être.	 Derrida	 souhaite	 donc	 penser	 au-delà	 de	 la	 grammaire	

métaphysique.		

Pour	 y	 satisfaire,	 il	 provoque	 donc	 un	 pas	 de	 plus,	 du	 côté	 de	 la	 psychanalyse.	

Avec	 Derrida,	 le	 sujet	 est	 interrogé	 jusque	 dans	 ses	 fondements	 inconscients.	 Quand	

Heidegger	 sollicite	 l’étrangeté	 d’un	 rapport	 au	 monde	 provoquant	 l’étonnement	 et	

l’angoisse,	en	vue	de	penser	une	érection	des	forces	spirituelles	et	une	puissance	de	 la	

pensée,	 Derrida,	 lui,	 pense	 un	 sujet	 instable	 à	 se	 rassembler	 à	 cause	 de	 processus	

inconscients,	 de	 forces	 et	 de	 pulsions,	 cela	 afin	 de	 l’appeler	 à	 la	 responsabilité	 d’une	

subjectivité	jamais	puissante	de	pouvoir	coïncider	avec	elle-même,	jamais	à	même	de	se	

saisir	dans	une	parfaite	identité	à	soi.	La	responsabilité	consiste	d’abord	pour	Derrida	à	

déconstruire	 la	 certitude	 d’être	 à	 la	 tête	 de	 soi-même	 afin	 d’en	 assumer	 les	

conséquences	 politiques.	 C’est	 au	 fond	 l’idée	 de	 souveraineté	 que	 Derrida	 souhaite	

déconstruire,	 où	 qu’elle	 se	 trouve.	 Y	 compris	 et	 même	 surtout	 dans	 celle	 d’une	

souveraineté	du	sujet	vis	à	vis	de	lui-même.	Par	la	psychanalyse	il	voit	la	possibilité	de	

penser	 une	 responsabilité	 entendue	 autrement	 que	 dans	 l’élément	 de	 la	 généralité,	

notamment	 celle	 du	 concept	 lorsqu’il	 catégorise	 et	 rassemble	 dans	 l’unité	 du	mot,	 un	

sens	 abstrait	 du	 devoir	 ou	 de	 la	 théorie	 morale.	 Il	 faut	 résister	 au	 «	collectif	»	 à	 un	
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«	nous	»,	à	un	«	appartenir	»,	partout	où	pourrait	se	dissoudre	la	singularité	irréductible	

et	où	pourraient	dès	lors	se	jouer	une	résorption	de	ce	qui	en	nous	est	insubstituable.	La	

psychanalyse	en	tant	qu’elle	s’occupe	du	«	un	par	un	»	est	par	définition	une	démarche	

autour	de	la	singularité.		

Pourtant	dans	ce	désir	de	convoquer	 la	singularité,	au-delà	de	sa	seule	maîtrise	

consciente	se	trouve	l’un	des	paradoxes	de	la	pensée	de	Derrida.	Il	 faut	sauvegarder	la	

singularité	 irréductible	de	 chacun,	penser	 la	 responsabilité	dans	une	 éthique	du	 sujet,	

néanmoins	 l’idée	politique	se	 fonde	pour	Derrida	dans	 le	refus	d’une	pulsion	d’ipséité,	

partout	 où	 s’érige	 le	 fantasme	 d’une	 puissance	 souveraine	 du	 sujet,	 cela	 pour	 se	

prémunir	contre	les	identifications	mimétiques.	Autrement	dit,	il	réclame	que	puisse	se	

penser	une	responsabilité	subjective	et	éthique	irréductible	tout	en	ne	renonçant	pas	à	

une	politique	envisagée	au	cœur	même	de	la	communauté.		

Or	donc,	avec	Derrida,	 rien	ne	doit	 se	solutionner,	 la	 relève	d’une	dialectisation	

des	contradictions	reconduit	les	effets	intellectuels	de	l’hégémonie	d’un	concept	sur	un	

autre.	Dans	une	opposition	philosophique	classique,	il	n’y	a	pas	la	coexistence	pacifique	

d’un	vis-à-vis	mais	une	«	hiérarchie	 violente	».	Un	des	deux	 termes	 commande	 l’autre,	

occupe	 la	hauteur.	Déconstruire	 l’opposition,	c’est	 renverser	 la	hiérarchie.	Résoudre	 la	

contradiction	 dans	 un	 troisième	 terme	 consiste	 à	 relever	 (aufheben),	 soit	 idéaliser	 en	

internant	 la	différence	dans	une	présence	à	soi.	À	 l’inverse,	 il	 	 faut	endurer	 l’aporie,	en	

appeler	 à	 l’espacement	 et	 à	 l’écart.	 C’est	 alors	 toujours	 à	 un	 détour	 que	Derrida	 nous	

convoque.	Ne	pensant	 jamais	 frontalement	 la	contradiction,	 il	déplace	 la	question,	 tout	

comme	 opère	 le	 psychanalyste,	 en	 tentant,	 de	 façon	 oblique,	 de	 faire	 que	 le	 patient	

puisse	 entendre	 que	 peut	 se	 déplacer	 son	 discours	 hors	 de	 son	 obsession	 ou	 de	 sa	

complexité	 psychique,	 cela	 notamment	 en	 dérangeant	 la	 certitude	 du	 discours	 de	 la	

présence	 à	 soi-même.	 L’analyste	 convoque	 le	 sujet	 à	 s’entendre	 dans	 un	 inouï	 de	 lui-

même,	 tel	 un	 «	moi	»	 démis	 de	 la	 maîtrise	 de	 la	 parole	 et	 délogé	 d’une	 décision	

souveraine	dans	ses	intentions	et	actes.	Le	détour	derridien,	ou	«	l’offrande	oblique	»,	-	

qui	 préfère	 l’économie	 ou	 la	 discrétion	 de	 l’ellipse	 à	 l’exigence	 de	 frontalité,	 jugée	

violente	 et	 naïve	 -,	 consiste,	 de	 la	 même	 façon,	 à	 faire	 événement	 à	 une	 pensée	 de	

l’ailleurs,	hors	de	soi,	 celle	de	 l’autre,	 soit	de	 l’altérité	 toujours	pensée	d’abord	comme	

étrange,	 étrangère.	 Elle	 suppose	 dans	 ses	 fondements	 que	 le	 sujet	 soit	 renvoyé	 à	 sa	

responsabilité	unique,	mais	d’une	façon	autre	que	celle	de	la	réponse	d’un	«	je	»	capable	

de	 répondre	de	 soi	dans	une	mémoire	 totale	 et	 intacte	 ayant	 conscience	de	 toutes	 les	
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prémisses	et	conséquences	de	sa	décision.	À	la	place	de	la	réponse	demeure	du	secret.	

Or,	le	secret	est	ce	qui	dans	la	parole	reste	étranger	à	la	parole,	le	secret	impassiblement	

se	 tient	 là,	 à	 distance,	 hors	 d’atteinte.	 Et	 précisément,	 autant	 l’inconscient	 que	 l’autre,	

font	 en	moi	 événement,	 ils	 sont	 ce	 qui	 arrive	 autrement	 que	 par	ma	 décision.	 Ils	me	

démettent	de	 la	 tranquille	assurance	de	 la	conscience	en	 la	certitude	assurée	de	soi.	 Il	

faut	que	je	consente	à	m’ouvrir	à	cette	étrangeté,	à	cet	incalculable	de	la	désistance.	Là	

où	 autant	 avec	 moi-même	 qu’avec	 l’autre	 je	 reste	 étrangement	 séparé.	 La	 question	

politique	 reste	 en	 suspens,	 envisagée	 d’abord	 dans	 sa	 dimension	 éthique	 irréductible,	

elle	demeure	néanmoins	démise	de	 la	 seule	 	 responsabilité	d’un	sujet	 souverain	en	 sa	

conscience,	 seulement	 appelé	 à	 résister	 à	 ses	 désirs	 de	 mimétisme	 et	 à	 accueillir	

l’étrangeté	de	lui-même	et	de	l’autre.	

	

Afin	de	radicaliser	cette	étrangeté,	Derrida	convoque	la	philosophie	à	un	vouloir-

dire	 l’hyperbole,	 là	 où	 la	 pensée	 s’effraie,	 incapable	 à	 rejoindre	 une	 vérité	 assurée	 et	

objective.	Ayant	parfois	tendance	à	considérer	le	sujet	dans	une	posture	de	face-à-face,	

en	 vue	 d’une	 tentative	 de	maîtrise	 et	 de	 possession	 de	 la	 connaissance	 du	monde,	 la	

philosophie	est	soumise	dorénavant	à	deux	fatalités	:	celle	de	se	penser	elle-même,	grâce	

au	sujet	pensant,	privilégiée	à	dire	 la	vérité	de	 l’être	ou	 l’essence	et	celle	de	se	penser	

comme	la	langue	la	plus	performative	pour	y	satisfaire.	Il	s’agit	alors	de	la	faire	sortir	de	

ses	gonds.	Cela	suppose	d’aller	au-delà	du	texte	de	la	philosophie,	du	logos,	donc	au-delà	

de	 l’intention	consciente	de	 l’auteur.	Écrire	–	 la	dissémination	-	 	c’est	donc	prendre	en	

compte	 la	 castration.	 La	 psychanalyse	 est	 ainsi	 convoquée	 pour	 défaire	 l’édredon	 du	

symbolique,	 pour	 le	 découdre	 et	 en	 découdre.	 La	 démarche	 psychanalytique	 est	

sollicitée	 par	 Derrida	 pour	 aider	 à	 déloger	 le	 réfoulé,	 ce	 qui	 fait	 symptôme	 dans	 les	

textes	 de	 la	 tradition,	 et	 que	 puisse	 se	 penser	 un	 cheminement	 sans	 réponse	 là	 où	 se	

questionne	 d’abord	 la	 vérité.	 Convoquant	 un	 va	 et	 vient	 incessant	 entre	 l’auteur	 et	 le	

lecteur,	Derrida	se	fait	 tour	à	tour	 l’un	et	 l’autre,	en	 le	même	temps,	 	au	sein	même	de	

son	écriture.	

Il	interroge	notamment	les	mécanismes	du	désir	de	vérité	porté	par	la	pulsion	de	

savoir.	 En	 effet,	 la	 pulsion	 de	 savoir	 est	 conçue	 par	 Freud	 comme	 particulièrement	

complexe.	N’étant	ni	de	l’ordre	des	pulsions	élémentaires,	ni	subordonnée	à	la	sexualité,	

sa	pratique	 correspond	néanmoins	 à	une	modalité	 sublimée	de	 l’emprise,	 alors	même	



	 	 464	

qu’elle	 travaille	 aussi	 avec	 l’énergie	 du	 plaisir	 de	 voir.	 La	 pulsion	 de	 savoir	 ouvre	 un	

champ	large	aux	velléités	de	domination	et	de	désirs	de	mimétismes.	

	

Or,	 se	 joue	 ici	même	 un	 autre	 paradoxe,	 du	 côté	 de	 la	 psychanalyse	 cette	 fois.	

Alors	que	Freud	interroge	la	pulsion	de	savoir	et	que	Lacan	pose	le	doute	sur	le	discours	

du	maître	pour	proposer	 l’idée	d’une	vérité	démise	du	pouvoir	du	sujet	à	rejoindre	un	

savoir	 sur	 l’être,	 tous	deux	appellent	pourtant	de	 leurs	vœux	 l’éclosion	d’une	nouvelle	

compréhension	du	psychisme,	chacun	restant	passionné	de	la	vérité.		

C’est	 certainement	 confronté	 à	 ce	 paradoxe	 que	 Derrida	 résistera	 aussi	 et	

profondément	 au	 discours	 de	 la	 psychanalyse.	 Persistant	 à	 utiliser	 ses	 apports,	 il	 ne	

cessera	 jamais	 de	 considérer	 les	 «	grands	 concepts	 de	 la	 psychanalyse	»	 comme	 peu	

intéressants	 en	 eux-mêmes,	 pas	 plus	 que	 leurs	 grandes	 oppositions	 conceptuelles	

inspirées	de	 la	 tradition	philosophique.	Au	 fond,	Derrida	 réclame	une	 exigence	 et	 une	

méfiance	face	à	la	psychanalyse,	aveugle	à	se	reconnaître	elle-même	enfermée	dans	les	

rouages	d’une	pensée	de	la	vérité.	Certes,	l’idée	même	de	vérité	est	remise	en	cause,	tant	

avec	Freud	qu’avec	Lacan,	néanmoins,	pour	chacun	d’eux,	une	certaine	vérité	reste	à	sa	

place,	 c’est-à-dire	 encore	 ancrée	 dans	 la	 tradition	 phonologocentrique.	 Derrida	 se	

définira	alors	comme	l’ami	de	la	psychanalyse.	

Or,	le	sentiment,	la	fraternité,	l’amitié	sont	pour	Derrida	les	termes	où	se	jouent	le	

plus	profondément	les	enjeux	politiques.		Si	la	philosophie,	dans	une	certaine	tradition,	

cherche	 à	 dépassionner	 l’affect,	 pour	 penser	 une	morale	 «	pure	»,	 Derrida,	 lui,	 repère	

dans	 les	 liens	 affectifs	 les	 nouages	 les	 plus	 complexes	 inhérents	 à	 toute	 communauté.	

Une	politique	est	appelée	par	Derrida	à	être	«	de	l’amitié	»		lorsqu’engageant	par	ailleurs	

à	une	éthique	du	secret,	 il	 la	renvoie	à	l’autre,	 là	où	nous	sommes	«	tenus	en	passion	à	

l’autre	».	 Il	 faut	 donc	 déconstruire	 les	 enjeux	 autour	 de	 ce	 vieux	 nom	 d’amitié,	 soit	

fonder	un	autre	nom	de	l’amitié,	 le	«	juste	»	nom.	Pour	y	convenir,	Derrida	déconstruit	

l’idéal	 de	 la	 fraternité.	 Questionnée	 dans	 son	 concept	 courant,	 il	 faut	 la	 défaire	 de	

quelques	unes	de	ses	 illusions.	La	 fraternité	ne	consiste	pas	d’abord	à	appartenir	à	un	

«	nous	»,	 mais	 au	 contraire	 elle	 se	 conçoit	 dans	 	 le	 lien	 entre	 la	 singularité	 du	 sujet	

(irréductible	 et	 résistante)	 et	 la	 communauté.	 La	 proposition	 derridienne	 d’une	

promesse	 intenable	 entre	 la	 singularité	 et	 la	 communauté,	 insiste.	 Il	 propose	 alors	 de	

penser	une	nouvelle	forme	d’Éros	conjoint	au	polémos	:	un	poléros.	Dans	ce	néologisme	

se	 disent	 les	 rapports	 de	 force	 entre	 le	 politique	 et	 l’Éros,	 à	 l’œuvre	 dans	 toute	
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institution,	mais	aussi	dans	 toute	analyse	et	plus	 spécifiquement	encore	dans	 la	 loi	de	

l’analyse	freudienne.	Analyser	expose	toujours	au	risque	de	considérer	que	pour	espérer	

être	dans	le	vrai,	il	faille	revenir	aux	origines.	De	même,	l’analyse	serait	«	réussie	»	si	et	

seulement	si	on	ne	résiste	pas	à	la	solution	de	l’analyste.	Au-delà	de	trouver	la	source	de	

ce	 qui	 fait	 symptôme,	 il	 faudrait	 convaincre	 l’analysant	 des	 propositions	de	 l’analyste.	

C’est	exactement	là	qu’il	convient	pour	Derrida	de	résister	à	l’illusion	selon	laquelle	au	

nom	de	la	vérité,	 il	 conviendrait	de	dépassionner,	 soit	d’expurger	 l’analyse	des	 résidus	

affectifs	 qui	 la	 parasitent,	 c’est-à-dire	 la	 rendre	neutre	 et	 objective,	 cela	 afin	 d’obtenir	

une	 vérité	 également	 objective.	 Il	 faudrait	 une	 neutralité	 analytique.	 Alors	même	 que	

face	au	sujet,	le	psychanalyste	propose	que	s’ouvrent	à	tous	les	vents	les	enjeux	affectifs	

les	plus	complexes,	elle	semble	pourtant	encline	à	fonder	sa	praxis	sur	des	fondements	

métapsychologiques	 teintés	de	dogmatisme	ou	sur	des	appartenances	 institutionnelles	

figées.	Être	 l’ami	de	 la	psychanalyse,	 c’est	donc	reconnaître	que	dans	 toute	 institution,	

comme	 dans	 toute	 recherche	 de	praxis	ou	 de	 théorie,	 couvent	 des	 enjeux	 passionnés,	

ceux	du	pouvoir	lié	au	savoir.	La	solution	que	recherche	tout	analyse	représente	l’écueil	

et	la	séduction	à	l’œuvre	dans	toute	la	tradition	métaphysique.	Elle	devient	encore	plus	

probante	au	cœur	des	enjeux	les	plus	intimement	affectifs	de	la	psychanalyse.	Face	à	cela	

Derrida	oppose	une	résistance	à	tout	ce	qui	ferait	résistance	à	reconnaître	ces	rapports	

de	force,	ces	dénégations,	ces	fantasmes	d’une	vérité	fétichisée.	Une	résistance	doit	être	

opposée	aux	 illusions	de	 la	vérité,	celles	aussi	de	penser	qu’il	puisse	y	avoir	une	force,	

une	 finalité	 et	 une	 issue	 à	 l’analyse.	 Les	motifs	 traditionnels	 de	 la	métaphysique	 sont	

reconduits	 par	 la	 psychanalyse,	 dans	 cet	 esprit	 des	 Lumières,	 dont	 le	 souci	 est	

précisément	de	rendre	raison	du	sens	en	posant	la	question	de	l’origine.		

Ainsi,	quand	bien	même	Freud	propose	une	analyse	 sans	 fin,	 il	persiste	 tout	de	

même	 à	 résorber	 les	 processus	 de	 répétition	 en	 fantasmant	 une	 résolution	 de	 la	

compulsion	 par	 le	 retour	 aux	 origines	 du	 symptôme.	 La	 dissémination,	 au	 contraire,	

ouvre	au-delà	de	la	polysémie,	au	sans	fin,	à	un	accroc	de	l’écriture	qui	ne	se	laisse	plus	

recoudre.	 La	 dissémination	 est	 le	 lieu	 (non-lieu	 ouvert)	 où	 ni	 le	 sens,	 fût-il	 pluriel,	 ni	

aucune	 forme	 de	 présence	n’agraphe	 plus	 la	 trace.	 La	 trace	 est	 radicalisée	 à	 partir	 de	

Freud.	 Elle	 est	 archi-trace,	 ce	 qui	 signifie	 que	 l’origine	 n’a	 même	 pas	 disparu,	 mais	

qu’elle	n’a	 jamais	été	 constituée	qu’en	 retour	par	une	non-origine.	Ce	 concept	d’archi-

trace	détruit	 son	nom,	affirme	Derrida,	puisque	si	 tout	 commence	par	 la	 trace,	 il	n’y	a	

surtout	pas	de	trace	originaire,	donc	pas	de	retour	possible	vers	l’origine.	Ce	rejet	d’un	
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absolu	 originaire	 ne	 peut	 se	 comprendre	 sans	 le	 renversement	 de	 la	 conception	 du	

temps.	La	différance	prend	ainsi	 tout	son	sens,	grâce	aux	apports	 freudiens	mais	aussi	

au-delà	de	Freud,	elle	est	impensable	sous	l’autorité	de	la	logique	de	l’identité	ou	même	

sous	 le	 concept	 traditionnel	 de	 temps.	Dès	 lors,	 l’histoire,	 elle	 aussi,	 ne	peut	plus	 être	

conçue	de	 façon	 linéaire.	 Le	 temps	n’est	plus	 ce	qui	permet	que	dans	 l’histoire	puisse	

s’envisager	 un	 devoir-être.	 Le	 temps	 est	 donc	out	of	 joint,	c’est-à-dire	 ne	 pouvant	 que	

«	déshonorer	»	 l’idée	même	de	progrès.	 Il	 faut	rompre	avec	 les	 fantasmes	de	possibles	

mutations	performatives,	de	 réalisation	d’une	 rationalité	ultérieure.	L’histoire	est	 faite	

d’interruptions	 et	 de	 reprises	 dans	 le	 temps,	 selon	 des	 sauts,	 des	 hiatus,	 elle	 ne	 peut	

neutraliser	l’événement,	l’arrivance	de	l’altérité.		

Du	 côté	 de	 Lacan,	 Derrida	 interroge	 sans	 relâche	 la	 question	 de	 la	 vérité,	 là	

encore,	grâce	et	au-delà	de	ses	apports,	il	repère	d’abord	dans	sa	démarche	une	passion	

de	dévoiler	 la	vérité.	L’analyste	reste	le	maître	de	la	vérité	alors	même	qu’il	critique	le	

discours	 du	 maître	 et	 affirme	 la	 distinction	 entre	 le	 savoir	 et	 la	 vérité.	 Il	 persiste	 à	

envisager	une	vérité-castration,	qui	manquant	à	 sa	place,	 arrive	néanmoins	 toujours	à	

destination,	la	vérité	du	sujet	étant	de	n’être	jamais	capable	de		rejoindre	un	savoir	sur	

lui-même.	L’analyse	ne	peut	alors	valoir	que	de	créer	l’avènement	d’une	parole	pleine,	là	

où	 se	 jouera	 la	 réalisation	 par	 le	 sujet	 de	 son	 histoire	 dans	 sa	 relation	 à	 un	 futur.	 Le	

phonocentrisme	de	Lacan,	selon	Derrida,	reste	alors	militant.	La	position	du	phallus	est	

transcendantale,	 signifiant	privilégié	de	cette	marque	où	 la	part	du	 logos	 se	 conjoint	à	

l’advenir	 du	 désir.	 Formalisateur	 d’une	 herméneutique	 psychanalytique,	 Lacan	

méconnaît	ou	ne	prend	pas	en	compte	la	structure	littéraire	de	la	narration.	Il	omet	les	

cadres,	le	jeu,	les	signatures,	et	les	effets	parergonaux.	Pourtant,	Lacan	dans	la	dernière	

partie	de	son	enseignement	laissera	une	place	active	à	la	question	de	l’écriture	et	ouvrira	

à	 celle	 de	 l’acte	 poétique.	 De	 même,	 dans	 le	 Séminaire	 Encore,	 il	 affirmera	 que	 la	

dimension	de	 l’écrit,	dont	 il	 faut	prendre	en	compte	 les	effets,	n’a	 rien	à	 faire	avec	 les	

oreilles,	 tout	 comme	 Derrida	 souhaite	 tympaniser	 la	 philosophie	 afin	 qu’elle	 puisse	

entendre	 l’inouï.	 Le	 savoir-lire	 pour	 Lacan	 tourne	 autour	 d’une	 impossibilité,	

notamment	 à	 rejoindre	 le	 sens	 du	 symptôme.	 L’impossible	 et	 la	 différence	 ne	 cessent	

d’être,	 tout	 comme	 avec	 Derrida,	 des	 points	 d’ancrages	 de	 la	 pensée	 lacanienne.	 Il	

s’appuie	 notamment	 sur	 l’idée	 d’un	 acte	 poétique	 comme	 acte	 psychanalytique	 qui	

consisterait	à	faire	résonner	le	corps	à	partir	d’une	symbolisation	au-delà,	mais	à	partir	

de	la	lalangue	et	à	faire	que	ne	cesse	pas	de	ne	pas	s’écrire	la	différence	sexuelle,	cela	à	
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travers	 la	 parole	 d’un	 sujet	 unique	 par	 où	 transfère	 la	 vérité-sans-savoir	 du	 sujet.	 Un	

seul	sujet	parle	et	par	là,	sa	singularité	s’élève	au	franchissement	de	son	désir	spécifique.	

Derrida	 lui,	 parle	 d’expérience	 du	 poétique	 également	 comme	une	 force	 qui	 répond	 à	

l’économie	 de	 la	 mémoire,	 confié	 en	 héritage,	 il	 est	 ce	 «	docte	 inconscient	»	 de	 la	

Verdichtung.	Pour	autant,	 il	 tient	au	plus	d’un	sujet.	Ce	serait	peut-être	 là	dans	ce	point	

d’accroche	 au	 cœur	 de	 la	 singularité	 d’une	 parole,	 même	 démise	 de	 sa	 puissance	 de	

rassembler	 le	 sens	 et	 l’être,	 que	 se	 situeraient	 les	 enjeux	 primordiaux	 entre	 «	la	»	

psychanalyse	 et	 Derrida.	 Si	 Derrida	 pense	 au	 final	 une	 désistance	 du	 sujet	 à	 sa	

singularité,	 alors	même	 qu’il	 doit	 persister	 à	 s’affirmer	 dans	 sa	 singularité,	 c’est	 pour	

penser	la	nécessité	d’une	expérience	du	poétique	comme	ce	qui	témoigne,	au-delà	de	soi	

seul,	afin	de	se	rendre	à	la	foule	des	spectres	qui	devra	dès	lors	hanter	tout	texte,	là	où	

l’auteur	pourrait	 témoigner	du	monde	des	disparus,	 et	où	 il	 aurait	 le	devoir	de	porter	

leur	monde,	pour	leur	faire	mémoire.	Lacan,	et	les	psychanalystes,	eux,	ne	visent	jamais	

le	 monde,	 n’ambitionnent	 jamais	 d’être	 une	 	 philosophie	 qui	 prétend	 donner	 une	

conception	du	monde.	Il	ne	s’agit	pas	pour	eux	de	penser	«	chaque	fois	unique	la	fin	du	

monde	».		

C’est	 ainsi	pour	 l’amour	 de	Lacan	que	Derrida	ne	 cessera	de	désirer	provoquer	

des	 effets	 affectifs	 dans	 sa	 lecture	 de	 Lacan,	 à	 la	 hauteur	 des	 enjeux	passionnés	 qui	 y	

restent	associés.	Provoquer	des	remous,	soit	un	projet	déconstructeur	au	sein	même	de	

la	 psychanalyse	 est	 ce	 qui	 intéresse	 Derrida,	 afin	 de	 la	 faire	 fructifier	 au-delà	 de	 sa	

formidable	fertilité.	Si	Freud	et	Lacan	sont	alors	assignés	selon	Derrida,	l’un	et	l’autre	à	

un	 positivisme	 et	 à	 une	 substantialisation	 d’instances	 métaphysiques	 et	

métapsychologiques,	 il	 ne	 cesse	 pourtant	 de	 se	 positionner	 en	 lecteur	 de	 leurs	 textes,	

refusant	de	s’assujettir	à	une	filiation,	cela	afin	de	plutôt	en	hériter.	Il	affirmera	combien	

les	 grandes	 entités	 (moi,	 ça,	 surmoi,	 etc.)	 mais	 aussi	 les	 grandes	 ‘’oppositions’’	

conceptuelles	qui	ont	suivi	celles	de	Freud,	comme	par	exemple	le	réel,	l’imaginaire	et	le	

symbolique,	‘’l’introjection’’	et	‘’l’incorporation’’,	lui	paraissent	exemptes	d’une	certaine	

rigueur.	Il	se	dira	n’être	jamais	prêt	à	suivre	Freud	et	les	siens	dans	le	fonctionnement	de	

leurs	 grandes	 machines	 théoriques.	 Néanmoins,	 Derrida	 ne	 cessera	 pas	 non	 plus	

d’appeler	à	un	autre	de	la	psychanalyse,	c’est-à-dire	à	penser	le	«	meilleur	de	l’héritage	

psychanalytique	»,	 un	 héritage	 qui	 pourrait	 «	survivre	»	 sans	 la	 métapsychologie	 et	

même	peut-être	sans	aucun	de	ses	concepts.		



	 	 468	

Or	 donc,	 tout	 héritage	 est	 une	 question	 de	 vie	 et	 de	 mort,	 de	 mémoire	 et	 de	

survie.	Hériter	c’est	continuer	la	vie	des	disparus.	Mais,	à	condition	selon	Derrida	que	ce	

soit	autrement	que	par	l’affect	filial,	selon	une	fraternité	s’interrogeant	sans	cesse	elle-

même.	 Pour	 penser	 autrement	 la	 psychanalyse,	 le	 combat	 requis	 contre	 le	 savoir	

monolithique	ou	seulement	analytique,	mais	aussi	contre	 l’idée	même	de	 filiation,	doit	

faire	rage.	La	portée	du	savoir	psychanalytique	n’a	au	fond	de	valeur	pour	Derrida	que	

sur	 le	 champ	 de	 bataille	 de	 la	 déconstruction.	 Déconstruisant	 alors	 la	 psychanalyse,	

Derrida	ne	cessera	pourtant	d’en	utiliser	les	stratégies.	Notamment	celle	de	la	possibilité	

de	 faire	 se	 conjoindre	 les	 oppositions.	 Telle	 est	 finalement	 la	 grande	 découverte	

freudienne	qui	subsistera	à	 tous	 les	assauts	critiques	de	Derrida	:	cet	élan	qu’elle	aura	

provoquer	en	posant	la	possibilité	que	la	vie	puisse	se	servir	de	la	mort	pour	sur-vivre.	

Ainsi,	par	 le	biais	de	l’héritage	de	la	psychanalyse,	 il	s’agira	finalement	de	perpétuer	la	

stratégie	 de	 la	 démarche	 de	 la	 psychanalyse	 qui	 consiste	 d’abord	 à	 réunir	 ce	 qui	 est	

opposé.	Derrida	 trouve	 en	 la	 psychanalyse,	 l’instrument	d’une	pensée	 envisagée	 selon	

un	 indomptable	 «	indécidable	».	 L’indécidable	 situe	 l’inconscient,	 au	 sens	

rigoureusement	freudien,	comme	ce	qui,	face	à	l’opposition	philosophique,	est	insensible	

à	la	contradiction	en	tant	qu’elle	appartient	à	la	logique	de	la	parole,	du	discours,	de	la	

conscience,	de	la	présence,	de	la	vérité,	etc.	Ainsi,	si	le	fils	tue	le	père	et	si	la	civilisation	

est	 née	 de	 cette	 tuerie	 primitive,	 où	 la	 filiation	 est	 menaçante,	 alors	 la	 stratégie	

derridienne	consiste	à	penser	ensemble	 le	meurtre	et	 la	promesse.	Tout	comme	Freud	

ébauchera	 l’idée	 selon	 laquelle	 la	pulsion	de	mort	 est	 inextricablement	mêlée	 à	 l’Éros,	

Derrida	 n’aura	 de	 cesse	 de	 réunir	 les	 termes	 traditionnellement	 opposés	 par	 le	 logos,	

instrument	de	l’analyse	rationnelle.	Ainsi,	selon	Derrida,	 la	vie	est	la	mort,	dans	le	sens	

où	 la	 pulsion	 de	 vie	 et	 la	 pulsion	 de	 mort	 sont	 entrelacées	 par	 la	 compulsion	 de	

répétition.	 Héritant	 des	 apports	 théoriques	 de	 Freud,	 Derrida	 les	 instrumentalise	 au	

service	d’une	bataille	contre	les	forces	pulsionnelles	en	jeu	dans	toute	communauté	de	

pensée	ainsi	que	dans	toute	écriture.		

C’est	 en	 ce	 sens	 que	 pourrait	 s’apercevoir	 alors	 «	une	 nouvelle	 lumière	

psychanalytique	»,	 non	 pas	 celle	 issue	 de	 la	 raison	 mais	 prometteuse	 d’une	 force	

d’opposition	à	la	pulsion	de	pouvoir	autrement	que	ce	que	Freud	préconisera	à	partir	de	

la	 logique	 de	 la	 raison	 rationnelle.	 Tandis	 que	 Freud	 continuera	 d’appeler	 à	 une	

dictature	de	la	raison	contre	les	forces	pulsionnelles,	Derrida,	lui	pense	la	raison	à	l’aide	

de	la	déraison,	à	partir	de	l’hyperbole,	de	l’a-topique,	d’une	logique	folle,	soit	intenable	
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en	 un	 lieu	 assigné,	 mais	 néanmoins	 émancipatrice.	 Tels	 seraient	 les	 désajustements	

opérés	par	Derrida	pour	penser	«	une	 justice	out	of	joint	»,	c’est-à-dire	pour	remodeler	

un	concept	du	politique.	 Il	 faut	partout,	 sans	cesse,	«	faire	droit	»	à	 la	nécessité.	Plutôt	

que	 la	 vérité,	 Derrida	 appelle	 à	 la	 nécessité	 d’insister	 sur	 toutes	 les	 phases	 de	

renversement	d’une	pensée.	Cette	pensée	de	l’audace,	telle	que	Derrida	la	nomme	dans	

Khôra,	 enjoignant	 davantage	 à	 la	 nécessité	 qu’à	 la	 vérité,	 a	 la	 vertu	 de	 déloger	 les	

certitudes	 d’avoir	 raison,	 dissimulées	 dans	 toute	 pensée.	 Pourtant,	 croire	 que	 cette	

attitude	intellectuelle	de	déconstruction	permettrait	d’apporter	une	solution	aux	enjeux	

de	la	cruauté	ou	de	la	barbarie	dans	l’histoire	est	encore	profondément	illusoire.	Alors	

même	que	Derrida	continue	d’interroger	la	cruauté	à	l’œuvre	dans	les	civilisations,	il	en	

appelle	encore	à	Freud	pour	affirmer	que	l’histoire	de	l’homme	ne	peut	se	dissocier	de	la	

relance	incessante	de	la	libido,	elle-même	liée	à	la	pulsion	de	destruction.	La	recherche	

du	 souverain	 bien	 est	 donc	 indissociable	 de	 la	 possibilité	 du	 mal,	 de	 la	 pulsion	 de	

pouvoir	(Bemächtigungtrieb),	de	la	pulsion	de	destruction,	voire	de	la	pulsion	de	mort.	

L’effet	de	 souveraineté	 est	 politiquement	 irréductible.	 On	 ne	 peut	 donc	 que	 jouer	 de	

tractations	 avec	 ces	 pulsions-là	 afin	 qu’elles	 ne	 deviennent	 pas	 une	maladie	mortelle.	

Autrement	dit,	on	ne	peut	que	soupirer	après	un	idéal	de	l’histoire	susceptible	d’être	un	

jour	pacifié.		

	

Reste	 alors	 à	 hériter	 à	 en	 perdre	 la	 raison,	 certes,	 mais	 de	 façon	 à	 jamais	

mélancolique.	 La	 démocratie	 comme	 l’autre	 concept	 du	 politique	 ne	 peut	 qu’être	

espérance	 sans	 horizon,	 messianisme	 sans	 messianité.	 À	 la	 puissance	 de	 la	 lucidité,	

quelle	qu’en	soit	la	provenance,	Derrida	substitue	une	promesse	en	forme	de	subjonctif	:	

«	puisse	!	».	La	toute-puissance	à	laquelle	se	puise	le	«	puisse	»	ne	s’anéantit	pas	dans	la	

limite,	puisque	la	limite	est	ce	qui	est	déjà	arrivé,	elle	se	mesure	dès	lors	à	l’impossible	et	

en	jouit,	en	jubile,	y	répond	«	oui	!	».	Que	puisse	alors	seulement	s’entendre	un	travail	de	

deuil	à	toutes	les	puissances	d’une	théorie	ou	d’une	pratique	est	alors	ce	à	quoi	Derrida	

semble	 se	 résoudre,	 soit	 à	 une	 ouverture	 encore	 plus	 radicale	 à	 l’impuissance	 et	 à	

l’impossible.	Une	mélancolie	irréductible	ressortant	du	paradoxe	même	des	enjeux	de	la	

psychanalyse.	 Il	 s’agit	 de	 mourir	 à	 sa	 propre	 prétention	 de	 vouloir	 narcissiquement	

surplomber	la	pensée	par	la	puissance	d’une	analyse	lucide	en	désirant	dévoiler	ce	qui	à	

d’autres	 demeurerait	 insu.	Or,	 parce	 que	 ce	 sans–savoir	 contient	 paradoxalement	 une	

certaine	 maîtrise	 de	 surplomb,	 même	 obtenue	 par	 le	 détour	 de	 la	 perte,	 elle	 ouvre	
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finalement	à	la	puissance	de	désirer.	Cet	accroissement	de	désir	et	donc	de	puissance	de	

vivre,	d’agir	et	de	commander	ses	émotions	est	 ce	que	 la	psychanalyse	 fait	miroiter	 si	

elle	ne	 se	pense	pas	 en	déconstruisant	 ses	 enjeux.	Or,	 c’est	 là	 exactement	qu’elle	peut	

jouer	 le	 plus	 insidieusement	 de	 sa	 séduction,	 devenant	 un	 instrument	 de	 relance	 du	

narcissisme	 puis	 de	 la	 souveraineté.	 À	 cette	 prétention	 de	 surplomber	 le	 sens	 par	 un	

surcroît	de	lucidité,	il	conviendrait	de	mourir	vraiment.	Moment	de	kénose	et	d’abandon.	

Entre	la	psychanalyse	et	Derrida,	se	jouera	finalement	le	jeu	de	la	mort.	Si	pour	le	

sujet	 unique	 (ce	 «	singulier	»	 qui	 «	est	 le	 nom	 de	 ce	 autour	 de	 quoi	 tourne	 la	

psychanalyse	»),	il	s’agit	d’advenir	à	son	désir,	pour	Derrida,	il	s’agit	que	dans	l’écriture	

et	dans	les	textes	se	cache	le	mort	pour	garder	son	secret.	L’incorporation	ne	doit	jamais	

s’achever,	 elle	 n’achève	 jamais,	 l’incorporation	 cryptique	marque	 toujours	 un	 effet	 de	

deuil	impossible	ou	refusé.	Se	joue	là	la	fallacieuse	fiction	que	le	mort	n’est	plus	vivant,	

un	 mort	 gardé	 en	 vie,	 mais	 comme	 mort,	 gardé	 en	 soi	 intact.	 Cela	 permet	 que	

l’assimilation	aimante,	appropriante	échoue	:	l’autre	est	gardé	comme	autre,	étrange,	de	

cet	 unheimlich	du	 double	 ou	 du	 fantôme.	 Ce	 qui	 se	 dit	 ici	 du	 Verbier	 de	 l’homme	aux	

loups,	 peut	 être	 transféré	 vers	 l’expérience	 du	 poétique.	 Le	 symbolique,	 encore	

idéalisant,	doit	déchoir	et	assumer	la	dérive	sans	point	de	capiton.	Un	discours	jouant	la	

folie,	 une	 sagesse	 se	 faisant	 passer	 pour	 folle,	 sagesse	 d’une	 épreuve	 décisive	 sans	

décision,	 vers	 le	 carrefour	 entre	 la	 passion	 et	 la	 littérature,	 entre	 la	 vie	 et	 la	 mort,	

perdant	 le	sens	et	 la	cohérence,	une	écriture	endeuillée,	celle	où	sonne	le	glas.	Loin	de	

faire	symptôme	et	de	ne	pouvoir	être	raccrochée	à	l’œuvre,	elle	donne	des	coups	et	par	

là	déjoue	 la	 raison,	 elle	est	paradigme	de	 la	 création	poétique.	L’écriture	devient	ainsi	

disséminante,	elle	est	effraction	marquante,	violente	et	polémique,	elle	est	l’instrument	

de	la	désorganisation	et	du	désordre	du	symbolique	depuis	un	certain	dehors.	Œuvrer	à	

convoquer	dans	 l’écriture	tout	ce	que	 la	psychanalyse	à	mis	à	 jour,	notamment	tout	ce	

qui	force		le	symbolique	et	qui	relève	du	spéculaire,	de	l’imaginaire	et	du	réel	déterminé	

comme	l’impossible,	est	ce	à	quoi	Derrida	appelle.	Les	noms	de	la	schizophrénie	et	de	la	

psychose	 sont	 explicitement	 invoqués	par	Derrida	 comme	 faisant	partie	des	 forces	de	

désorganisation	 du	 discours,	 permettant	 l’ouverture	 à	 une	 écriture	 dite	 spéculaire.	

L’expression	 «	écriture	 spéculaire	»,	 au	 sens	 littéral,	 renvoie	 à	 l’emploi	 de	 caractères	

inversés,	comme	s’ils	étaient	réfléchis	par	un	miroir.	Si	les	caractères	doivent	s’inverser	

dans	 l’écriture	 c’est	 que	 doit	 s’inverser	 aussi	 la	 création.	 Tout	 comme	 le	 fou	 -	 ne	

parvenant	pas	 toujours	à	surplomber	de	son	analyse	 le	sens	de	son	discours	et	de	ses	
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actes	ou	à	les	penser	comme	telles	au-delà	de	la	métaphysique	-,	il	faut	cesser	de	désirer	

surplomber	le	sens	de	son	écriture,	arrêter	de	croire	que	l’auteur	puisse	le	commander	

depuis	 un	 vouloir-dire	 présent	 à	 lui-même.	 Au	 contraire,	 il	 faut	 œuvrer	 par	 la	 folie,	

définie	 par	 Derrida	 en	 dehors	 des	 catégories	 déterminant	 l’être	 comme	 vie	 d’une	

subjectivité	propre	et	consciente.	La	folie	est	alors	aussi	bien	œuvre	qu’absence	d’œuvre.	

Elle	 est	 œuvre	 autrement	:	 notamment	 en	 miroir	 du	 rêve,	 mais	 aussi	 en	 plus	 d’une	

langue…	Monolinguisme	de	 l’autre,	 comme	enjeux	politiques	où	 la	 langue	n’appartient	

jamais,	 là	où	elle	ne	doit	pas	demeurer	:	 «	une	 langue	 sans	demeure	».	 Si	 la	 langue	est	

devenue	 folle	 à	 cause	 d’une	 exaltation,	 sacralisation,	 ou	 invocation	 de	 la	 langue	

maternelle,	alors	il	faut	lui	opposer	non	la	raison	mais	une	autre	folie,	celle	du	plus	d’une	

langue.	Ce	plus	d’une	langue	se	conçoit	d’abord	comme	écriture,	c’est-à-dire	ce	qui	dans	

la	tradition	du	Phèdre	est	séparé	du	père,	le	père	lui,	demeurant	dans	l’oikos,	le	chez	soi,	

figure	 du	 souverain,	 hégémonique	 et	 archonte	 des	 secrets	 sacrés.	 Il	 faut	 une	 écriture	

déliée	de	la	filiation.	Une		écriture	du	rêve	sans	attache,	à	la	dérive,	en	envoyage.		

Là	 encore	 se	 joue,	 contre	 la	 logique,	 l’appel	 à	 une	 insensibilité	 à	 la	

contradiction,	puisqu’il	s’agit	d’un	«	rêve	éveillé	»,	ou	autrement	dit	d’«	une	vigilance	de	

l’inconscient	».	Cette	vigilance	de	soi	sans	décision,	indécidable,	en	désistance	est	à	faire	

travailler	 sans	 cesse,	 vigilance	 laborieuse,	 mais	 hors	 conscience,	 de	 tous	 les	 instants.	

Cette	vigilance	se	tient	finalement	hors	de	portée,	dans	le	hors-lieu	de	la	promesse.	Or,	la	

promesse	pour	rester	vraiment	promesse	doit	risquer	sa	hantise,	risquer	continûment	et	

incessamment,	 dans	 une	 imminence	 interminable,	 de	 se	 pervertir	 en	 menace.	 La	

promesse	 est	 non	 seulement	 intenable,	 dans	 le	 sens	 de	 ce	 qui	 ne	 peut	 jamais	 tenir	

ensemble,	 mais	 elle	 est	 aussi	 menaçante.	 Elle	 doit	 alors	 défaillir,	 juste	 recevoir	 et	

s’effacer,	 pour	 ne	 donner	 qu’à	 recevoir,	 lieu	 insituable	:	 khôra.	 La	 pensée	 d’une	

singularité	 irréductible	 associée	 au	 désir	 de	 communauté,	 mais	 sans	 assimilation	 par	

mimétisme,	ne	peut	être	qu’une	promesse	de	 la	sorte,	soit	une	promesse	 folle.	Ainsi	 la	

promesse	doit	s’envisager	sans	cesse	comme	menaçante,	tout	comme	la	vie	est	la	mort,	

puisqu’on	 ne	 peut	 hélas	!	 faire	 hériter	 les	 générations	 futures	 que	 par	 la	 langue.	 D’où	

découle	la	mélancolie	inexpugnable	de	Jacques	Derrida.	Car	si	 la	langue	est	susceptible	

de	devenir	folle	d’une	promesse	de	mort	à	cause	de	ses	velléités	d’hégémonie,	en	même	

temps	 il	 faut	 la	mélancolie	 folle	 et	 a-topique	de	 la	mort,	 il	 faut	donner	 la	mort	pour	 la	

responsabilité	de	la	vie.	Car	c’est	seulement	la	mort,	que	les	vivants	ont	la	responsabilité	

de	porter,	qui	rend	la	vie	et	l’à-venir	possibles.	Il	ne	faut	donc	surtout	pas	de	deuil	afin	
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qu’advienne	 la	 dissymétrie	 d’un	 lien	 à	 l’autre	 où	 l’appropriation	 n’y	 sera	 plus	 jamais	

possible.		

	

Alors,	 il	 semble	 que	 ce	 soit	 dans	 l’écriture	 du	 rêve,	 dans	 l’éthique	 de	 chaque	

expérience	d’écriture	et	de	lecture	que	pourra	se	penser	un	texte	débordé,	débarrassé	de	

l’illusion	 de	 vouloir	 et	 de	 croire	 que	 puisse	 se	 commander	 le	 sens,	 le	 vouloir-dire,	 la	

présence	etc.,	une	écriture	comme	réceptacle,	lieu	insituable	plus	que	situé.	Tout	comme	

l’inconscient	ne	 se	 situe	 jamais	ou	 tout	 comme	 l’autre	 est	 insitué	de	 son	 secret,	khôra	

pourrait	être	ce	non-lieu,	réceptacle	où	l’écriture	du	rêve	insitue	la	promesse	intenable.		

Et	 puis,	 parce	 qu’il	 faut	 finir…	 Rappelons	 cette	 confidence	 de	 Derrida.	 Il	 aurait	

affirmé	 être	 une	 figure	 de	 l’histoire	 de	 la	 psychanalyse,	 plutôt	 que,	 simplement,	 de	

l’histoire	 de	 la	 philosophie.	 Il	 aurait	 précisé	 qu’en	 disant	 cela	 il	 ne	 pensait	 pas	

simplement	 à	 ses	 écrits	 sur	 la	 psychanalyse	mais	 à	 l’ensemble	 de	 sa	 pensée.	 Il	 aurait	

ajouté	qu’il	sentait	‘’la	présence	de	l’inconscient’’	lorsqu’il	écrivait1396.	Son	texte	est	peut	

être	en	ce	sens-là	un	lirécrire	puisé	aux	sources	d’une	désistance	de	soi	provoquée	par	

une	 «	convocation	»	 de	 l’inconscient.	 Convoquer	 de	 la	 sorte	 l’inconscient	 et	 plus	

largement	les	enjeux	de	la	psychanalyse,	supposerait	pour	Derrida	que	puisse	se	mettre	

en	œuvre	cette	autre	 logique,	au-delà	de	 la	présence	de	 la	conscience,	celle	 impossible	

d’une	 «	présence-vigilance	»	 de	 l’inconscient.	 Que	 puisse	 se	 parler	 en	 brigand	 -	

poétiquement	en	poète	–	d’autres	noms,	là,	un	autre	nom	de	l’inconscient.	Un	travail	du	

rêve.	Là,	ailleurs,	encore	innommable,	pourrait	peut-être	se	promettre	une	autre	langue,	

celle	du	rêve,	mise	en	œuvre	consciente	mais	hors-conscience,	afin	de	convoquer	à	une	

folie	au	cœur	même	de	l’écriture.		

Là,	 insituée	 dans	 ce	 hors-lieu	 -	 réceptacle,	 khôra	 -	 se	 jouerait	 peut-être	 une	

expérience	sacrée	de	la	séparation,	une	dissymétrie	sans	réciprocité,	une	possibilité	où	

puisse	 s’envisager	 une	 alternative	 à	 l’absence	 de	 réciprocité	 entre	moi	 et	 l’autre,	 non	

plus	 seulement	 imposée	 par	 la	 mort	 mais	 envisagée	 dans	 une	 autre	 écriture,	 une	

écriture	à	jamais	endeuillée.	Là,	l’amitié	pourrait	peut	être	se	définir	comme	l’accord	de	

																																																								
1396	Cette	confidence	aurait	été	 faite	à	Éli	Zaretsky.	Elle	est	reportée	par	Stéphane	Habib	dans	un	article	
intitulé	Si	[in	 Lignes	47,	Derrida	politique,	mai	2015,	 p.	 175].	 Voici	 la	 confidence	:	 «	En	2001,	 lors	 d’une	
conversation	personnelle	 à	New-York,	Derrida	m’a	 confirmé	 	 qu’il	 se	 voyait	 aussi	 comme	une	 figure	de	
l’histoire	de	la	psychanalyse,	plutôt	que,	simplement,	de	l’histoire	de	la	philosophie,	et	qu’il	ne	pensait	pas	
simplement	 à	 ses	 écrits	 sur	 la	 psychanalyse	mais	 à	 l’ensemble	 de	 sa	 pensée.	 On	 lui	 doit	 d’importantes	
critiques	 du	 langage	 réifié	 de	 la	 psychanalyse.	 Il	 n’en	 a	 pas	 moins	 ajouté	 qu’il	 sentait	 ‘’la	 présence	 de	
l’inconscient’’	lorsqu’il	écrivait.»	E.	Zarestsky,	Le	siècle	de	Freud,	p.536,	note	12.	
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deux	renoncements,	un	champ	de	bataille	où	se	 reconquièrent	 sans	cesse	 le	 rêve	et	 la	

folie	de	l’œuvre,	à	l’œuvre	contre	la	raison	de	savoir	et	pour	la	passion	d’écrire	:	
À	 parler	 de	 façon	 dogmatique	 et	 elliptique,	 on	 pourrait	 affirmer	 en	 deux	mots	 que	 l’amour	 et	
l’amitié	naissent	dans	l’expérience	de	cet	unspeakable	selftaste	[nous	traduisons,	nous	permettant	
de	 brigander	 le	 texte	 de	 Derrida	 une	 fois	 encore,	 une	 dernière	 fois	 avant	 de	 le	 quitter…	
Unspeakable	selftaste,	soit	cet	impartageable	goût	de	soi,	ce	goût	étrangement	inquiétant	de	soi	et	
de	 l’autre]	:	 expérience	 impartageable	 et	néanmoins	partagée,	 l’accord	de	deux	 renoncements	 à	
dire	l’impossible.		
	
La	haine,	la	jalousie,	l’envie,	la	cruauté,	elles,	ne	renoncent	pas.	C’est	peut-être	pourquoi	elles	ont	
plus	 souvent	 partie	 liée	 au	 savoir,	 à	 la	 curiosité	 inquisitoriale,	 à	 la	 pulsion	 scopique,	 à	
l’épistémophilie1397.	

	
	
	
	
	
	
	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

																																																								
1397	Jacques	Derrida,	 justices,	in	Appels	de	Jacques	Derrida,	 textes	réunis	et	présentés	par	Danielle	Cohen-
Lévinas	et	Ginette	Michaud,	Éditions	Hermann,	2014,	p.	34.	
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Résumé 

Derrida est l’ami de la psychanalyse. Il reconnaît à Freud d’avoir contrarié, par un coup 
d’envoi révolutionnaire, l’idée d’une présence claire à soi-même et déjoué les tranquilles 
assurances d’un sujet supposé souverain dans ses décisions. Mais Derrida est aussi un 
lecteur éveillé, infatigable. Il veille dans les grands textes, à déconstruire les tentations 
hégémoniques des pensées logocentriques. Il reste ainsi vigilant face à la psychanalyse 
pour traquer en elle les héritages de la métaphysique. Si Freud reste tributaire d’un concept 
traditionnel de temps, Lacan en envisageant la destination de la lettre qui fait sans cesse 
retour à sa place, rate l’événement d’un sujet à jamais divisible, consistant à ne pas pouvoir 
consister, voué à la destinerrance. C’est alors à des renvois de l’autre que Derrida nous 
engage, au plus d’un sujet appelé à hériter autrement, à entendre l’inouï d’une folie du don, 
notamment par la promesse folle de plus d’une langue. 

Mots clés : déconstruction, psychanalyse, différance, vérité-castration, langue, promesse, 
folie. 

 
Derrida, reads Freud and Lacan – Inheriting psychoanalysis  

Abstract 

Derrida is a friend of psychoanalysis. He acknowledges that Freud counteracted, in a 
revolutionnary coup, the idea of one’s clear presence to oneself and defied the quiet 
certitudes of the subject who is supposed to be sovereign in his decisions. But Derrida is also 
a wakeful, tireless reader. In the major texts, he carefully deconstructs the hegemonic 
temptations of logo-centered thoughts. Thus he remains attentive psychoanalysis in order to 
hunt down metaphysical legacies. While Freud remains attached to a traditional concept of 
time, Lacan misses the event of a forever dividible subject, that consists in never consisting 
and bound to destinerrance, as he considers the destination of a letter that always comes 
back to its primary place. Therefore Derrida commits us to going back to otherness, to 
« more than one subject »  deemed to a different inheritance, he commits us to hear the 
incredible madness of giving, especially through the crazy promise of « more than a 
language ». 

Keywords : deconstruction, psychoanalysis, differance, promise, castration-truth, language, 
madness. 


