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Résumé 
 

 

Nous partons pour cela d’une situation historique, ou plutôt d’un problème, tel qu’il 

s’est posé aux astronomes à partir du milieu du XVIe siècle. L’astronomie copernicienne 

s’est à ce moment trouvée face à une alternative qui paraissait insoluble : d’un côté, elle 

s’est toujours affirmée comme une astronomie vraie, c’est-à-dire produisant avec 

l’hypothèse héliocentrique une description du monde réel. De l’autre côté, ce réalisme 

copernicien se heurtait à l’absence de preuve observationnelle :  entre autres, la parallaxe 

annuelle des fixes, qu’aurait dû produire le mouvement de la Terre, demeurait 

inobservable, contraignant Copernic à concéder l’éloignement démesuré de la sphère des 

fixes. Cette situation, de laquelle nous partons, a été nommée « équivalence des 

hypothèses ». 

 

La lecture que nous proposons de la révolution astronomique identifie les efforts et 

les effets produits par les coperniciens pour faire sa peau à l’équivalence des hypothèses, 

en soumettant leur hypothèse à un idéal de systématicité constituant de fait une preuve de 

sa supériorité sur les autres hypothèses. Nous essayons de montrer que l’idéal de 

systématicité de la connaissance est né comme tentative de dissiper l’équivalence des 

hypothèses astronomiques. Dans une première partie, nous définissons cet idéal de 

systématicité. Dans une deuxième partie, nous en cherchons la trace chez Copernic, Kepler 

et Galilée. 
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Summary 
 

We start from a historical situation, or rather a problem, as it arose for astronomers 

from the middle of the 16th century. At that time, Copernican astronomy was faced with 

an alternative that seemed unsolvable: on the one hand, it always asserted itself as a true 

astronomy, i.e. producing with the heliocentric hypothesis a description of the real world. 

On the other hand, this Copernican realism came up against the absence of observational 

evidence: among other things, the annual parallax of the fixed bodies, which should have 

been produced by the motion of the Earth, remained unobservable, forcing Copernicus to 

concede the inordinate distance of the sphere of the fixed bodies. This situation, from 

which we start, has been called « equivalence of hypotheses ». 

 

The reading that we propose of the astronomical revolution identifies the efforts 

and the effects produced by the Copernicans in order to undermine the equivalence of 

hypotheses, by subjecting their hypothesis to an ideal of systematicity constituting in fact 

a proof of its superiority over the other hypotheses. We try to show that the ideal of 

systematicity of knowledge was born as an attempt to dispel the equivalence of 

astronomical hypotheses. In a first part, we define this ideal of systematicity. In a second 

part, we look for its trace in Copernicus, Kepler and Galileo. 
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[…] il avait de réelles et fortes inclinations pour les mathématiques ; il les avait 
appliquées à l’astronomie et en avait tiré des reconnaissances publiques suffisantes et 

des joies personnelles très savoureuses. Il suffit de dire que chez lui l’orgueil et 
l’analyse mathématique s’étaient à tel point associés qu’ils pouvaient lui donner 

l’illusion que les astres obéissaient à ses calculs […] 

 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 

Le Guépard  
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Connaît-on jamais les choses qui existent réellement ? Dans la douzième des Règles 

pour la direction de l’esprit, Descartes écrit : 

 

Il faut considérer chacune des choses quand elles sont ordonnées à notre connaissance 
autrement que si nous parlions des mêmes pour autant qu’elles existent réellement.1 

 

Cette phrase pose une distinction entre deux manières de considérer les choses : nous 

pouvons les considérer telles qu’en elles-mêmes, c’est-à-dire telles qu’elles existent 

indépendamment de nous et de la connaissance que nous pouvons en avoir ; mais nous 

pouvons aussi les considérer selon ce que nous connaissons d’elles, par exemple selon sa 

masse et son volume s’il s’agit d’une chose matérielle que nous avons pu peser et mesurer. 

Nous voudrions, dans les pages qui suivent, contribuer modestement à la 

compréhension de cette phrase. Nous ne proposons pas un travail sur Descartes, mais sur 

le réalisme en astronomie. Nous voudrions simplement montrer que la question que nous 

venons de poser, la question du réalisme de la chose connue, a trouvé son domaine 

d’application avec le statut des hypothèses astronomiques tel qu’il s’est posé de manière 

nouvelle, c’est-à-dire dans des termes et avec des enjeux nouveaux, à partir du milieu du 

XVIe siècle.  

 

1 Descartes, R., Regulae ad directionem ingenii, AT X, p.418, traduction française par Marion, J.-L., Règles utiles et 
claires pour la direction de l’esprit et la recherche de la vérité, Archives internationales d’histoire des idées, 
Martinus Nijhoff, La Haye, 1977, p.45. 
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Posons, de façon un peu schématique, les termes du débat astronomique. Lorsque 

Copernic écrit au livre I du De Revolutionibus que le Soleil occupe le milieu du monde1, la 

difficulté principale consiste à savoir s’il s’agit de la description d’un état réel du monde ou d’une 

fiction mathématique. Cette question a agité l’épistémologie sous la forme du débat bien 

connu entre réalisme et instrumentalisme. Nous voudrions nous insérer dans ce débat, par 

la porte historique que voici. 

Ici s’impose la restitution, brève, du contexte historique : au moment où Galilée, au 

milieu des années 1610, est sommé de rendre des comptes aux autorités religieuses quant 

à sa défense de l’astronomie copernicienne, une des portes de sortie qui lui est proposée – 

mais à laquelle il n’adhère en aucune façon, consisterait à dire la chose suivante : 

l’héliocentrisme de Copernic est une hypothèse, parmi d’autres hypothèses, qui, tant que 

l’on aura pas prouvé avec certitude sa vérité, doit être tenue pour équivalente aux autres 

hypothèses. C’est cette position épistémologique de repli, l’équivalence des hypothèses, que 

propose à Galilée le cardinal Bellarmin. 

Pour quelles raisons fallait-il tenir l’héliocentrisme copernicien comme équivalent au 

géocentrisme ptoléméen ? Dit autrement : quelles raisons y a-t-il pour ne pas admettre la 

vérité de l’hypothèses copernicienne. Ces raisons sont de deux ordres, observationnel et 

épistémologique, qui se conjuguent pour mettre les coperniciens en situation de devoir 

défendre leur hypothèse malgré les succès calculatoires de l’héliocentrisme. 

Il y a une première raison, qui est de nature observationnelle. Les astronomes 

coperniciens ont dû affronter la difficulté, et même, à l’époque qui nous intéresse, 

l’impossibilité, d’apporter une preuve observationnelle du mouvement de la Terre – quand 

 

1 De revolutionibus orbium caelestium. Des révolutions des orbes célestes, éd., trad, et notes par Michel-Pierre 
Lerner, Alain-Philippe Segonds et Jean-Pierre Verdet, avec la collab. de Concetta Luna, Isabelle Pantin et Denis 
Savoie, Paris, Belles Lettres, 2015, t.II, p.23. 
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bien même cette impossibilité serait due non pas au repos effectif de la Terre, mais à 

l’incapacité provisoire d’observer une parallaxe annuelle des fixes. En effet, si la Terre est en 

mouvement, alors on devrait observer comme effet de ce mouvement réel observer une 

variation apparente de la position de étoiles au cours de l’année. Or, à l’époque, on 

n’observait rien de tel. Aristarque avait déjà dû affronter cette difficulté, et elle se pose 

dans les mêmes termes pour Copernic et les coperniciens au XVIe siècle. L’argument de la 

parallaxe est un outil très puissant de destruction du copernicianisme, car il l’attaque sur 

ce qui est pourtant supposé le légitimer : son rapport à l’observation. En l’absence d’une 

preuve du mouvement de la Terre, on pouvait faire aux coperniciens le reproche 

d’outrepasser ce qu’autorisait les données observationnelles en affirmant la réalité de leur 

hypothèse, et de ne fournir qu’une hypothèse ad hoc en expliquant, comme le firent 

Aristarque et Copernic, que l’absence de parallaxe visible était due à un éloignement 

immense de la sphère des fixes, rendant l’angle de parallaxe certes réel, mais trop petit 

pour être apparent. Comme le note Alexandre Koyré dans une note de La Révolution 

astronomique1 : 

L’absence de parallaxe des fixes a toujours été l’argument astronomique le plus fort 
contre l’héliocentrisme. Et la réponse d’Aristarque et de Copernic a toujours paru n’être 
qu’une échappatoire, contrevenant aux règles les plus strictes de la logique. Il faut 
avouer que si l’on se place au point de vue d’une science rigoureusement expérientielle, 
on doit leur donner raison.2 

Les coperniciens sont deux fois en tort : comme astronomes, ils sont incapables 

d’observer ce qui est pourtant prévu par leurs calculs. Mais, plus grave encore peut-être, 

ils commettent une faute logique et enfreignent les règles d’une science fondée sur 

l’observation. L’argument de la parallaxe n’implique pas, à strictement parler, une 

 

1La Révolution astronomique, Copernic, Kepler, Borelli (1961), coll. L’Âne d’Or, Les Belles Lettres, Paris, 2016. 
2 Ibidem, n.13 de la page 51 ; cette note se trouve page 106. 
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équivalence de droit de toutes les hypothèses ; mais il a mis les coperniciens dans 

l’impossibilité supposée de montrer la supériorité de fait de leurs hypothèses. 

 

Plus largement, cette thèse de l’équivalence des hypothèses repose sur une conception 

des hypothèses astronomiques en général, abstraction faite de la question de la parallaxe 

annuelle des fixes. Cette thèse épistémologique, qui a été défendue entre autres par 

Osiander dans son Ad lectorem inséré au De Revolutionibus de Copernic, par Bellarmin au 

moment de l’affaire Galilée, et par Duhem dans son petit ouvrage Sozein ta phainomena, 

affirme essentiellement la chose suivante : par nature - et non pas seulement compte tenu 

de l’état des observations à une date donnée – par nature donc, les hypothèses 

astronomiques sont des fictions mathématiques destinées à calculer les apparences, et ne 

peuvent en aucune manière prétendre être une description de la réalité. Son intérêt 

stratégique, notamment (en ce qui concerne par exemple le texte d’Osiander) réside dans 

le fait d’empêcher tout conflit entre les hypothèses des astronomes et le texte des 

Ecritures ; si l’astronome présente ses hypothèses comme des fictions mathématiques sans 

prétention à décrire la réalité, alors on ne saurait lui reprocher quelque contradiction que 

ce soit avec le texte biblique.  

Qu’est-ce qui, d’un point de vue proprement scientifique (et non du point de vue de 

la conciliation entre science et religion), pousse à adopter cette doctrine de l’équivalence 

des hypothèses ? Le fait suivant : il existe plusieurs manières de rendre raison des mêmes 

phénomènes. Autrement dit, il tout autant possible de produire une description 

géométrique correcte des mouvements planétaires en prenant comme centre la Terre ou 

bien le Soleil, ou bien même n’importe quel astre. Cela est peut-être plus facile dans un cas 

que dans l’autre, mais la facilité n’est pas un critère de vérité. Certaines hypothèses sont 
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plus commodes que d’autres, et sans doute l’astronomie ptolémaïque pose de redoutables 

difficultés calculatoires, mais du point de vue de la réalité elles sont équivalentes. L’astronome 

doit bien se garder de choisir entre les différentes hypothèses laquelle produit une 

description correcte de la réalité : rien ne l’autorise à le faire, et une fois ses calculs faits 

avec l’hypothèse qui lui sied le mieux, il doit suspendre son jugement quant à la vérité de 

ladite hypothèse. L’équivalence est hypothèses est une thèse sceptique : elle est l’épochè de 

l’astronome.   

Dans ce travail, nous proposons de lire l’histoire de l’astronomie copernicienne, entre 

le De Revolutionibus de Copernic et le Dialogue sur les deux grands systèmes du monde de Galilée, 

comme une série d’efforts pour sortir de l’équivalence des hypothèses, autrement dit pour 

refuser le scepticisme et prouver sa prétention légitime à considérer l’hypothèse 

héliocentriste comme proposant une description du monde réel. Nous voudrions défendre 

ici la thèse suivante : c’est dans l’horizon d’un idéal de systématicité du copernicianisme 

que le rejet de l’équivalence des hypothèses prend sens. 

A supposer que les hypothèses astronomiques soient équivalentes d’un point de vue 

observationnel, l’effort pour sortir de l’équivalence des hypothèses est-il vain ? Nous allons 

voir que non, en montrant les deux voies par lesquelles cet effort pour éloigner 

l’équivalence a produit des effets. 

Il y avait deux manières d’écarter le spectre de l’équivalence des hypothèses, une 

manière a priori, par la logique, et une manière a posteriori, par l’observation. 

− a posteriori : l’astronomie des nouveautés célestes a constitué une seconde voie 

observationnelle : en l’absence d’une preuve empirique de la parallaxe des 

fixes, l’observation des nouveautés célestes a fourni des éléments à charge 

contre l’ancien système du monde. Pour dire les choses le plus brièvement 
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possible : en montrant, grâce à la parallaxe, que des phénomènes nouveaux 

(des étoiles nouvelles, des comètes, des taches solaires) pouvaient apparaître 

dans le domaine céleste, tombaient à la fois l’immuabilité et la perfection de 

la région « supralunaire » et le « monde des sphères » (selon l’expression de 

Michel Lerner). Ainsi, l’astronomie des nouveautés célestes a détruit la 

cosmologie traditionnelle, qui était solidaire de l’astronomie ptoléméenne ; 

− a priori : l’hypothèse copernicienne n’était pas suffisamment supérieure d’un 

point de vue calculatoire pour emporter la mise parmi les hypothèses en 

présence ; qui plus est, deux hypothèses portant sur le mouvement étant par 

nature équivalentes (en vertu de la relativité du mouvement), ce n’était pas 

du point de vue des phénomènes que sa supériorité pouvait être affirmée. Sa 

supériorité pouvait s’apprécier a priori, par sa systématicité, c’est à dire sa 

nécessité. Citons brièvement une phrase d’Alexandre Koyré, dans La Révolution 

astronomique : « ce n’est pas dans la diminution du nombre des mouvements 

célestes (et des cercles qui leur correspondent) que consiste la grande 

supériorité du système de Copernic sur celui de Ptolémée : c’est dans leur 

uniformisation, régularisation, systématisation »1. 

 

Mais aussi évidentes que puissent paraître ces deux voies pour disqualifier l’idée 

d’une « équivalence des hypothèses », elles se heurtent toutes deux à des difficultés que 

nous voudrions esquisser ici, et sur lesquels nous allons travailler dans les pages qui 

suivent. 

 

1  Nous soulignons. 
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1) En ce qui concerne la « seconde voie observationnelle » constituée par les 

nouveautés célestes dans la démolition de l’ancienne cosmologie, deux difficultés se 

posent devant l’astronomie copernicienne : 

- Tout d’abord, l’outil mathématique utilisé pour établir la supralunarité des 

nouveautés célestes est le même que l’outil mathématique utilisé comme arme 

contre l’astronomie copernicienne : la parallaxe. En effet, c’est ce même outil qui, 

en même temps, indique que les comètes se situent très au-delà de la Lune, et que, 

au cours de l’année, les étoiles, manifestement, ne changent pas de position. Cette 

ambivalence de la parallaxe vis-à-vis de l’astronomie copernicienne devra faire 

l’objet d’une attention toute particulière. 

- Ensuite, et c’est le deuxième caillou dans la chaussure de cette voie observationnelle 

des nouveautés célestes, il n’y a pas de lien nécessaire entre l’abolition du 

géocentrisme aristotélico-ptoléméen et l’héliocentrisme copernicien. Expliquons-

nous : il est tout à fait possible de saper le cosmos géocentriste et le monde des 

sphères, sans adhérer pour autant au copernicianisme ; ceci est tellement vrai que 

le premier à avoir établi avec certitude la supralunarité d’une comète, Tycho Brahe, 

n’était précisément pas copernicien. 

 

2) La systématisation de l’astronomie, qui serait le privilège du monde copernicien, 

présuppose la compréhension d’une notion, celle de système qui fait figure de 

concept clandestin dans toute l’histoire de l’astronomie ; clandestin car il figure là, 

dans les textes et même dans les titres – à commencer par le titre de l’un des 

ouvrages les plus importants de toute l’histoire de la pensée, le Dialogue sur les deux 
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grands systèmes du monde de Galilée, sans jamais avoir fait l’objet d’une définition 

véritable. Le concept système du monde est un concept non conceptualisé, ni par les 

savants eux-mêmes, ni même, comme l’a remarqué Michel Lerner, par 

l’historiographie qui, à l’instar de Duhem et de sa monumentale somme Le Système 

du monde, utilise le concept de système associé à celui de monde sans fournir la 

réponse aux deux questions immédiatement sous-jacentes à l’emploi d’un tel 

concept : que signifie ici système ? Et, sous cette définition, en quoi le monde peut-il 

être connu comme étant un système ? 

Cette difficulté, proprement conceptuelle, c’est-à-dire philosophique, se redouble 

d’une perplexité du point de vue de l’histoire des sciences elle-même : en effet, à supposer 

que la systématicité constitue la supériorité de l’hypothèse copernicienne et qu’elle soit 

ainsi de nature à rejeter l’équivalence des hypothèses, elle ne fait pas partie des critères 

explicitement revendiqués par Copernic lui-même. L’expression est absente de l’œuvre de 

Copernic, et il semblerait que ce ne soit pas là qu’il ait lui-même trouvé le mérite principal 

de son œuvre ; c’est son disciple Rheticus qui l’a introduite dans l’histoire de l’astronomie 

en générale, et dans le vocabulaire copernicien en particulier. Cette remarque n’est pas 

nôtre : elle est avancée par le grand Koyré, dans la Révolution astronomique ; comme souvent, 

il ramasse de son génie, en quelques mots, l’essentiel – tellement essentiel qu’il ne reste 

plus par la suite qu’à le déplier pour comprendre ce qui s’est vraiment produit à ce moment 

de l’histoire des sciences : « G. J. Rheticus […] souligne plus fortement encore que son 

maître combien l’hypothèse du mouvement de la Terre simplifie et systématise 

l’explication des phénomènes célestes. Copernic, en revanche, n’appuie pas trop sur ces 

avantages, théoriques aussi bien que concrets, de sa doctrine. Pour lui, sans doute, ce ne 
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sont là, en quelque sorte, que des sous-produits de la vérité »1. En toute rigueur de lecture, le 

système est donc un sous-produit de la vérité. Qu’est-ce que cela signifie ? Et d’abord, en 

insistant, que signifie ici système ? Koyré ne le dit pas explicitement, mais renvoie à 

Rheticus. 

Il va donc nous falloir travailler avec le concept de système, en traquant une définition 

parmi les nombreux usages qui furent faits de ce mot à partir du XVIe siècle ; et en essayant 

également de faire la part des choses entre un usage cosmologique – le monde comme 

système – qui n’a jamais eu de véritable pertinence, et son usage proprement épistémique 

– le système comme idéal de connaissance, qui se met en place à ce moment-là. 

À ce propos, nous voudrions faire une remarque de méthode, sur notre rapport à 

l’historiographie des sciences. Notre travail ne comporte pas d’apports du point de vue de 

l’historiographie des sciences : nous n’avons pas étudié, à quelques exceptions près peut-

être, de textes inédits, et, de ce point de vue-là, nous n’avons rien découvert. Nous avons 

plutôt voulu prendre à bras le corps un problème conceptuel que, nous a-t-il semblé, 

l’histoire des sciences a affronté sans nécessairement le faire explicitement – à savoir le 

problème de la signification conceptuelle de la notion de système. La notion a été 

abondamment utilisée par les commentateurs de la révolution copernicienne, et le sens ne 

leur était évidemment pas inconnu : ne serait-ce que parce qu’en en faisant l’histoire, on en 

fait nécessairement l’usage, il faut bien qu’au départ et chemin faisant la signification du 

concept ne soit pas totalement énigmatique. En ce qui concerne la notion de système, il 

nous a semblé nécessaire d’effectuer ce travail d’explicitation conceptuel. Ce choix d’un 

travail beaucoup moins érudit que les volumes remarquables qui ont été publiés en foule 

sur cette période explique aussi le choix des grandes figures que nous traitons : bien des 

 

1  Koyré, A., La Révolution astronomique, Copernic, Kepler, Borelli (1961), coll. L’Âne d’Or, Les Belles Lettres, 
Paris, 2016, 53. 
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textes et des auteurs qui auraient eu leur place dans une histoire des nouveautés célestes 

ne figurent pas dans ces pages, car nous avons voulu aller le plus directement possible vers 

ce qui nous a occupé : la tentative de dégager la naissance d’une norme du savoir – la 

systématicité. 

 

Compte tenu du contexte empirique que nous avons présenté, et faute de preuve, 

l’affirmation de la vérité de l’hypothèse copernicienne, c’est-à-dire de la réalité du monde 

tel qu’il se trouve décrit, ou plus exactement supposé, par cette hypothèse, cette affirmation 

donc paraît au premier abord comme un coup de force épistémologique. Koyré l’affirme 

sans ambages1 : du point de vue des exigences d’une science observationnelle, il est difficile 

de donner tort, en première approche du moins, à ceux qui réclamaient des coperniciens 

davantage de prudence dans l’affirmation de la vérité de leur hypothèse. 

Comme nous l’avons déjà annoncé, nous allons lire les textes que nous nous 

proposons non pas tant pour y recueillir une série de contenus mais pour y repérer une 

succession d’efforts – efforts dirigés vers une fin particulière : la sortie de l’équivalence des 

hypothèses par la systématisation des hypothèses. Nous ne prétendons nullement que les 

auteurs que nous allons lire visaient exclusivement cette fin, ni même du reste qu’ils la 

visaient tous et toujours consciemment ; en revanche, la prise en considération de cette 

orientation de l’activité scientifique entre Copernic et Galilée présente selon nous deux 

vertus majeures – une vertu historiographique et une vertu philosophique. 

Sur le plan historiographique, cela permet de conférer de l’unité non seulement à ce 

que l’on appelle communément la Révolution scientifique, mais cela confère de l’unité 

également à des travaux scientifiques de nature extrêmement variée, notamment en 

 

1 Koyré, La Révolution astronomique, op.cit. pp. 50-51. 
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montrant les ressorts de l’intégration au programme de l’astronomie (copernicienne et 

non-copernicienne) d’objets qui en étaient jusque-là exclus. Sur le plan philosophique, 

nous voulons montrer que le réalisme astronomique n’est pas une position 

épistémologique choisie de manière arbitraire ou « illogique », pour reprendre le mot 

sévère de Duhem, mais qu’il est le produit des effets de résistance rencontrés dans cette 

tentative de sortir de la situation d’équivalence des hypothèses. Ces résistances ont été 

l’occasion d’éprouver ce qu’il y a de réel dans une chose en tant qu’elle est connue, à condition que 

l’on définisse réel comme ce qui résiste, ce qui se présente comme une contrainte, ce qui ne dépend 

pas de nous. 

 

Pour ce faire, nous procédons en deux temps.  

Dans une première partie, nous tentons de proposer les définitions et de décrire les 

reconfigurations conceptuelles concernant les hypothèses astronomiques et le système du 

monde dans la deuxième moitié du XVIe siècle. Nous commençons par montrer d’où vient 

l’idée que les hypothèses astronomiques puissent être équivalentes entre elles. Puis nous 

montrons comment les efforts coperniciens pour mettre à bas cette prétendue équivalence, 

par la recherche de systématicité de leurs hypothèses, dans cette voie a priori, se heurtent 

nécessairement à la nature relative du mouvement, qui rend toutes les hypothèses 

cinétiquement équivalentes. Nous étudions alors la voie a posteriori, observationnelle, en 

nous penchant sur les transformations de la parallaxe. 

Dans une deuxième partie, nous proposons, à la lumière de l’idéal de systématicité 

que nous avons précédemment tenté de définir, un parcours à travers trois 

copernicianismes majeurs : celui de Copernic lui-même, celui de Kepler, et pour finir celui 

de Galilée. 
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PARTIE I 
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CHAPITRE 1 – EQUIVALENCE DES HYPOTHESES  
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 Nous ne voulons pas ici faire un exposé systématique sur la notion d’hypothèse ni 

retracer son histoire, mais nous voudrions faire l’archéologie conceptuelle d’une 

opposition qui structure l’interprétation de l’astronomie, notamment dans la période qui 

nous intéresse, opposition parfaitement assumée et présentée de manière très claire dans 

les dernières pages de l’essai classique de Duhem Sozein ta phainomena1, et que l’on peut 

décrire comme une opposition sur le statut des hypothèses astronomiques lui-même, sur 

laquelle se fonde plus largement une opposition entre deux positions épistémologiques 

rivales, réaliste et anti-réaliste. Pour une grande part, et sans nier l’importance de ce qui 

sépare ces deux positions et ceux qui les ont défendues, il se pourrait que cette opposition 

repose sur un malentendu qui concerne à la fois la signification et l’usage même du terme 

d’hypothèse. C’est ce que nous voudrions élucider ici.  

 

1  Duhem, P., Sozein ta Phainomena, Essai sur la notion de théorie physique de Platon à Galilée, Vrin-Mathesis, Paris, 
1989. 
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I. Rappel historique 
 

La question ne prend son sens qu’à remonter, comme le fait Duhem lui-même, à 

l’élaboration même du programme de l’astronomie, tel que défini par Platon, et ce, nous 

semble-t-il, dans deux textes essentiellement – dans le dialogue cosmologique du Timée 

d’abord, et au livre VII des Lois ensuite. 

 

A.  Le Timée 
 

Penchons-nous pour commencer sur le texte du Timée : 

Puis les corps célestes qui reviennent sur leurs pas et qui en ce sens ont une course 
errante, sont, comme nous l’avons dit plus haut, nés en même temps [que les astres 
fixes]. 

[…] 

Or, décrire les danses de ces mêmes corps célestes, leurs juxtapositions les unes avec les 
autres, déterminer les rétrogradations et les progressions de leurs courses circulaires les 
unes par rapport aux autres, dire quand elles se trouvent en conjonction, lesquelles de 
ces divinités se mettent les unes devant les autres et combien se trouvent à l’opposite, 
montrer lesquelles se font l’une à l’autre écran et au bout de quel temps chacune se cache 
à nos yeux pour de nouveau reparaître, provoquant ainsi l’effroi et fournissant des 
présages sur les événements à venir aux gens qui ne sont point capables de les prévoir 
grâce au calcul, expliquer tout cela, ce serait peine perdue, si on n’avait pas sous les yeux 
une représentation mécanique des mouvements considérés.1 

D’entrée de jeu, le statut des hypothèses astronomiques, quoi que non nommées ici, 

semble revêtir deux aspects : un aspect calculatoire et un aspect mécanique. De cette 

ambivalence découle bien des ambiguïtés ultérieures dans le rapport aux hypothèses 

astronomiques. 

 

1 Platon, Timée, traduction Luc Brisson, Paris, GF, 2017, p. 132. 
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Le point délicat est la traduction du grec mimématon : l’expression représentation 

mécanique, choisie par Luc Brisson, ne rend pas le sens mimétique littéral, étymologique ; 

mais traduire mimétaton par imitations ne rendrait pas non plus compte de ce qui est 

exactement en jeu ici, et introduirait un biais disons phénoméniste dans la lecture du texte. 

En effet, cela ferait du rapport entre la description astronomique du cours des astres (qui 

est donc l’objet de la science astronomique ici définie) et cette course elle-même un rapport 

de modèle, ou paradigme à copier : les hypothèses des astronomes imiteraient la réalité 

céleste, avec cette dévaluation ontologique que fait subir le passage du modèle à la copie, 

c’est-à-dire à l’image. Or, une telle lecture ne paraît pas faire justice à ce que dit ici Platon, 

dans la mesure où la tâche qu’il fixe à l’astronome est bien de nous donner à voir les 

mouvements célestes. C’est là tout le paradoxe extrêmement fécond de ce texte, c’est que 

le travail de l’astronome consiste à donner à voir ce que l’on voit ; car les mouvements 

célestes certes sont visibles, mais d’une vision qui est précisément celle de l’apparence : car 

les mouvements planétaires, ceci est bien connu, apparaissent irréguliers et cette 

apparence est trompeuse, car ils sont réellement circulaires et réguliers. Si les mouvements 

produits par l’astronome sont des mimèmata, c’est donc en vertu d’une mimèsis très 

particulière, presque à sens inverse, qui, partant d’une apparence trompeuse, produit une 

représentation correcte de la réalité ; en ceci, l’idéal de l’astronome platonicien est donc 

celui qui parviendra à construire une machine permettant de représenter les mouvements 

des cieux, à la manière dont le fera la sphère armillaire. Si les hypothèses de l’astronome 

sont des mimèmata, c’est donc par une mimèsis de la représentation et non de la 

ressemblance. 

 

Ceci appelle le deuxième point de commentaire ; là encore, il ne s’agit pas ici de faire 

une exégèse du texte platonicien lui-même mais de dégager des options interprétatives 
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possibles qui nous semblent avoir été minorées (notamment dans la perspective de 

Duhem). En effet, si les calculs de l’astronome ont bien pour objet la prédiction des 

mouvements planétaires, des conjonctions, des rétrogradations, l’élaboration de la 

construction mécanique, la mécanisation du ciel en quelque sorte, constitue alors la 

condition sine qua non de cette détermination calculatoire. D’où l’on voit immédiatement 

que toute opposition, concernant les théories astronomiques, entre une position 

instrumentaliste (les théories ont pour fonction le calcul des phénomènes) et une position 

réaliste (les théories sont des descriptions de la réalité) méconnaît ce rapport initial de 

subordination des calculs aux représentations de la réalité : il est très clair dans ce texte 

qu’en l’absence d’une représentation mécanique, d’une description de la machinerie 

céleste, on se trouve dans l’incapacité de calculer. Pour le dire autrement, il y a une fausse 

alternative entre représentation de la réalité et détermination calculatoire des apparences, 

car celle-ci a pour condition celle-là. 

 

Du reste, cette interprétation de la fonction calculatoire de l’astronomie se trouve 

corroborée par une remarque que fait Platon lui-même au livre VII des Lois, alors que le 

propos porte sur la théologie astrale ; reprenant la question de savoir si les astres ont une 

âme, voici ce que dit l’Athénien : 

 

Tout s’oppose aujourd’hui, comme je le disais, à l’état d’esprit qui prévalait au temps où 
les penseurs se disaient que les astres n’avaient pas d’âme. D’ailleurs, même à cette 
époque les astres suscitaient l’étonnement, et l’on soupçonnait ce qui, désormais, tient 
véritablement lieu de doctrine : ceux qui se consacraient à leur étude avec tout 
l’exactitude requise se demandaient comment des astres dépourvus d’âme pourraient se 
prêter à des calculs d’une exactitude si étonnante, à moins de posséder un intellect ; 
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quelques-uns avaient même l’audace de se risquer à dire, dès cette époque, que l’intellect 
est l’organisateur de tout ce qui existe dans le ciel.1 

 

Il est évident ici que le calcul n’est en rien lié aux apparences : l’argument que restitue 

l’Athénien, et dont Kepler, comme nous le verrons plus tard, se souviendra au moment de 

se débarrasser lui-même des âmes planétaires, consiste à dire que le mouvement de la 

planète est beaucoup trop complexe, son calcul beaucoup trop élaboré, pour qu’un corps 

dépourvu d’un intellect soit capable de l’effectuer, c’est-à-dire soit capable de savoir quelle 

est la trajectoire qu’il doit suivre : plus le calcul du mouvement est compliqué, plus l’agent 

véritable du mouvement planétaire doit être intelligent. Il ne s’agit donc pas du tout, ici, 

du mouvement apparent : il n’aurait aucun sens de penser que le moteur de la planète se 

règle sur les calculs d’apparences, mais le calcul dont il doit être capable est bien le calcul 

de la trajectoire de la planète elle-même. En conséquence de quoi l’audace évoquée à la fin 

paraît en réalité très raisonnable : l’organisation du ciel nécessite un intellect capable de 

calculer l’ensemble des mouvements, c’est-à-dire de mettre en rapport l’ensemble des 

rapports entre eux. 

Pourquoi est-ce que les deux dimensions – calcul des phénomènes célestes et 

représentation mécanique des mouvements – sont-elles indissociables ? La réponse se situe 

dans le passage lui-même : les phénomènes qui sont ceux de l’astronome peuvent faire 

l’objet d’un calcul, d’une détermination quantitative qui les rend prédictibles parce que ce 

sont non pas des êtres mais des rapports : si l’on regarde attentivement la liste des 

phénomènes que cite Platon – les juxtapositions, les progressions des courses « les unes par 

rapport aux autres », les conjonctions, les oppositions, les éclipses – tous peuvent être 

rangés sous la catégorie de la relation, du rapport ; c’est d’abord et avant tout cela 

 

1 Platon, Les lois, traduction française Anissa Castel-Bouchouchi, Folio, Paris, 1997, p.214 
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qu’évoque la « danse » ici décrite par Platon, la khoréias : car il n’est pas de danse sans 

rapports mouvants entre plusieurs danseurs. La chorégraphie céleste est d’abord et avant 

tout affaire de rapports, en sorte que quelle que soit la conception ontologique du 

mouvement sous-jacente, les mouvements que l’astronome prend pour objets sont 

toujours-déjà compris de manière relative ; l’astronomie est la discipline qui par nature 

mobilise, même sans le faire consciemment, une conception relative du mouvement. Il est 

d’ailleurs frappant de voir que parmi les premiers exemples pris par Timée on trouve non 

pas seulement les mouvements mais les juxtapositions, les conjonctions et les oppositions : 

il s’agit là de phénomènes célestes qui sont doublement relatifs : ils désignent des positions 

d’astres relativement à d’autres (il n’y a de conjonctions que de plusieurs astres), mais aussi 

des positions qui, comme l’expliquera de façon définitive Pic de la Mirandole1, n’existent 

que relativement à telle ou telle position depuis laquelle les astres sont observés : si vous 

supprimez l’observateur, ou si vous le déplacez, alors la conjonction disparaîtra 

également ; ce n’est pas ce qui est explicitement dit ici, mais c’est ce que cette conception 

des phénomènes astronomiques comme des rapports implique avec nécessité. Ainsi, quand 

on oppose réalité et apparence, notamment dans l’interprétation de l’expression « sozein ta 

phainomena », il faut bien avoir à l’esprit qu’il s’agit de la réalité et de l’apparence de 

rapports. Dans cette perspective, il n’est pas possible de comprendre autrement le 

sauvetage des phénomènes que comme la substitution de rapports réels à des rapports 

apparents, c’est-à-dire de rapports qui peuvent faire l’objet d’une saisie rationnelle à des 

rapports qui ne font l’objet que d’une saisie sensible, mais qui, s’y substituant, les rendent 

intelligibles : l’astronome doit présenter les rapports réels, rationnellement déterminés, 

qui existent entre les objets célestes, lesquels rapports se manifestent à l’observateur sous 

 

1 A ce sujet, voir le travail d’Eric Weil sur la critique de l’astrologie par Pic de la Mirandole : La Philosophie de 
Pietro Pomponazzi ; Pic de la Mirandole et la critique de l’astrologie, Vrin, Paris, 2000. 
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une certaine image – le phénomène céleste. Le phénomène devient rationnel (est « sauvé ») 

lorsqu’à la détermination du rapport entre les objets célestes eux-mêmes s’ajoute la 

détermination de la place de l’observateur ; le rapport entre les deux objets célestes et le 

rapport entre ces objets et l’observateur peuvent alors être eux-mêmes mis en rapport et 

rendre intelligible le phénomène. Du reste, le phénomène astronomique par excellence en 

demande d’explication – et qui à ce titre constitue selon Aristote l’exemple paradigmatique 

de l’étonnement1, l’éclipse, est ce qui illustre peut-être le plus évidemment cet aspect : 

l’explication du phénomène est une mise en rapport du rapport entre Lune et Soleil et du 

rapport de l’observateur à ces objets. 

Retenons donc ici deux éléments importants : 1/ l’opposition entre réalité et 

apparence porte en réalité moins sur les mouvements eux-mêmes que sur l’ensemble des 

rapports célestes, dont les mouvements font partie et 2/ les rapports apparents peuvent 

être reconduits à la rationalité par la mise en rapport des rapports réels entre l’observateur 

et les objets observés. 

 

B.  Les Lois. 
 

Ce programme est présenté de manière plus explicite encore au livre VII des Lois : il 

y consiste entièrement en ceci : montrer que les astres errants ne sont errants qu’en 

apparence, mais qu’en réalité ils peuvent être reconduits à une combinaison de mouvements 

réguliers. L’astronome devra montrer que, contrairement aux apparences, les mouvements 

planétaires ne dérogent pas aux mouvements célestes et décrivent eux aussi des 

mouvements parfaits, c’est-à-dire des mouvements circulaires uniformes. 

 

1 Aristote, Métaphysique A, 982b-983a. 
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Un condensé de cette doctrine est fourni par Platon dans les Lois, au livre VII, 821 ; 

quatre éléments en sont constitutifs et permettent de définir avec netteté la tâche qui est 

dévolue à l’astronome : 

1) Il y a une errance apparente de certains mouvements astraux : « j’ai vu, moi-même, dit 

Clinias, que l’étoile du matin et l’étoile du soir et certaines autres ne courent jamais 

la même piste, mais errent (planoménous) en tous sens » ; 

2) Il y a le refus que cette errance apparente soit le fait d’une irrégularité réelle de leurs 

mouvements : « elle est fausse, en effet, mes très chers, cette croyance, que la lune, 

le soleil et les autres astres sont parfois errants : c’est le contraire qui est vrai » ; 

3) Il y a une reconduction du mouvement irrégulier au mouvement circulaire : « Chacun 

d’eux, en effet, parcours la même route, non pas changeante, mais unique et 

circulaire, encore qu’elle paraisse changeante » ; 

4) Est alors fixé le programme de l’astronomie : montrer que la réalité « est vraiment 

telle ». 

Nous insistons là-dessus : les phénomènes sont sauvés s’ils sont, en quelque sorte, 

rationalisés. 

 

L’interprétation duhémienne 

La figure de Duhem est tout à fait incontournable dans cette enquête sur la 

systématisation du savoir d’un côté, et sur Kepler, de l’autre. À la différence de ce que qu’il 

en est pour Alexandre Koyré et Gérard Simon, la raison principale réside moins dans 
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l’analyse qu’il propose de la science képlérienne, que dans deux éléments à première vue 

externes : 

1) D’une part, sa somme monumentale et si précieuse d’histoire de la science 

médiévale, Le Système du monde1, ne propose aucune définition formelle de la notion 

de « système du monde », ni a fortiori de ce qu’est un système en général ; comme 

chez la majorité des auteurs, du reste, et comme nous l’avons remarqué dans notre 

introduction, le « système » est une prénotion, un terme opératoire qui ne fait 

l’objet d’aucune conceptualisation spécifique. 

2) Kepler, comme nous allons le voir, est explicitement traité comme la figure idéale-

typique d’une certaine position épistémologique qui s’est constituée aux XVIe et 

XVIIe siècles, celle du réalisme des hypothèses – position que Duhem combat ; du 

point de vue de notre méthode, le traitement duhémien de Kepler est donc tout à 

fait favorable, mais fonctionne à contre-emploi : la lecture qu’il en fait exprime bien 

son propre idéal de connaissance, mais à travers une figure qui s’oppose à cet idéal, 

qui en a incarné le contraire ; pour paraphraser encore la formule de Cassirer, 

s’exprime dans la lecture que fait Duhem de Kepler le reflet inversé et contrarié de 

son idéal de connaissance. 

 

Ce que nous voudrions montrer dans cette sous-partie, c’est que ces deux éléments 

sont étroitement liés. 

 

 

1 Duhem, Le Système du Monde, histoire des doctrines cosmologiques de Platon à Copernic, t.I-X, Paris, Hermann, 
1956-1958, gr. in-8°. 



36 

 

Dans l’histoire du statut des hypothèses astronomiques que Duhem brosse dans son 

petit ouvrage classique intitulé Sauver les apparences, Sur la notion de Théorie physique1, Kepler 

est moins présenté pour lui-même que comme l’un des illustres représentants, au côté de 

Copernic, Maestlin  et Galilée, d’une position épistémologique réaliste, qui assume la réalité 

des hypothèses qu’elle met en œuvre pour sauver les mouvements astraux, et qui par 

conséquent exige « que les hypothèses  de l’Astronomie [soient] en accord avec les 

enseignements de la Physique ». L’hostilité de Duhem à cette thèse est bien connue : dans 

ce petit livre de 1908, elle n’est pas à proprement parler réfutée, comme elle l’est de 

manière plus systématique dans la Théorie physique, mais elle est marginalisée en regard de 

l’histoire des conceptions des théories physiques, qui, comme il l’explique dans les 

premières pages, coïncide, jusqu’à la naissance de la science moderne, avec l’histoire des 

conceptions des hypothèses astronomiques. Il ne nous appartient pas ici d’étudier la 

position de Duhem quant à la nature des hypothèses astronomiques, mais nous voudrions 

montrer comment le jugement de Duhem sur Kepler et les astronomes coperniciens est 

orienté par une certaine conception de la systématicité. 

 

Pour ouvrir ce propos, nous partirons du reproche que fait Duhem au réalisme de 

Kepler et des coperniciens, et plus exactement de la façon dont il le formule dans sa 

conclusion du Sozein ta phainomena : « les coperniciens se sont entêtés dans un réalisme 

illogique » [REF Hermann P.136]. Nous ne commenterons pas d’emblée ce reproche, mais il 

nous invite à nous pencher sans attendre sur les réflexions logiques que mène Kepler à 

propos précisément du problème qui occupe Duhem : celui de l’équivalence des hypothèses 

 

1 Duhem, Sozein ta Phainomena, Sauver les Apparences ; sur la notion de théorie physique de Platon à Galilée (1908), 
Vrin, Paris, 2003. 
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astronomiques. Pour cela, nous nous appuierons, lorsque nous étudierons le cas de Kepler, 

sur les réflexions que mène ce dernier au début du Mysterium cosmographicum.  



38 

 

II. Position de l’équivalence 
 

La logique était du parti d'Osiander, de Bellarmin et d'Urbain VIII, et non pas du parti 
de Kepler et de Galilée ; […] ceux-là avaient compris l'exacte portée de la méthode 

expérimentale, et qu'à cet égard ceux-ci s'étaient mépris. 1 

 

Quelle base textuelle forte soutient l’interprétation duhémienne du statut des 

hypothèses astronomiques ? Nous voudrions nous pencher sur les deux textes qui, selon 

nous, ont porté à son plus haut niveau de clarté, et aussi, ce qui revient au même, de 

radicalité, la position de l’équivalence des hypothèses : 

- Le premier texte, d’Osiander, a un statut quasi-frauduleux : il a été inséré au De 

Revolutionibus, comme adresse au lecteur, sans qu’il ne reflète en aucune façon 

(comme cela a déjà été montré à de nombreuses reprises), le point de vue de 

Copernic ; 

- Le deuxième texte est de la main du Cardinal Robert Bellarmin, qui fut l’artisan de 

la première affaire Galilée : il s’agit d’une lettre envoyée au P. Paolo Antonio 

Foscarini le 12 avril 1615.2 C’est sur le fondement épistémologique de ces réflexions 

(nous ferons ici abstraction de la dimension politique de l’affaire3) que s’est faite la 

condamnation de 1616. 

 

A. Le phénoménisme d’Osiander 

 

1Sozein ta Phainomena, Sauver les Apparences ; Essai sur la notion de théorie physique de Platon à Galilée (1908), Vrin, 
Paris, 2003. 
2 Bellarmin, R., Lettre à Foscarini du 12 avril 1615, tr.fr. G. de Santillana in Le proècs de Galilée, Paris, 1955, pp. 
119-121. 
3 Voir à ce sujet l’article de M.-P. Lerner, « De Copernic à Galilée : brève histoire d’une condmnation », in 
Bruniana e campanelliana : ricerche filosofiche e materiali storico-testuali : XXIII, 2, 2017, Fabrizio Serra Editore, 
689-708 p. 
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Nous ne reviendrons pas ici sur le contexte d’écriture et d’édition de ce texte en 

avertissement du De Revolutionibus : tout ceci est bien connu, et nous restituons ici ce texte 

dans le seul but d’en extraire ce qui est essentiel à notre réflexion. 

Voici donc ce qu’écrit Osiander : 

 

AU LECTEUR SUR LES HYPOTHÈSES DE CET OUVRAGE 

 
Je ne doute pas que certains savants, une fois que se sera répandue la rumeur de la 
nouveauté des hypothèses de cet ouvrage, qui pose que la Terre est mobile tandis que le 
Soleil est immobile au milieu de l’univers, ne soient vivement choqués et ne pensent 
qu’on ne doit pas ébranler les arts libéraux, alors qu’ils sont solidement établis de longue 
date. Mais en vérité, s’ils veulent considérer la chose avec soin, ils trouveront que 
l’auteur de cet ouvrage n’a rien commis qui mérite reproche. Il revient en effet en propre 
à l’astronome de faire l’histoire des mouvements célestes par une observation diligente 
et habile, puis, comme il ne peut d’aucune façon atteindre les véritables causes de ces 
mouvements, ou hypothèses, de concevoir et d’inventer des hypothèses quelles qu’elles 
soient par la supposition desquelles on puisse calculer avec exactitude, à partir des 
principes de la géométrie, ces mouvements tant pour le futur que pour le passé. Or, 
l’auteur de cet ouvrage a excellemment accompli l’une et l’autre tâche. Il n’est en effet 
pas nécessaire que ces hypothèses soient vraies, ni même vraisemblables, mais il suffit 
qu’elles fournissent un calcul qui s’accorde avec les observations, à moins que par 
hasard l’on ignore à ce point la géométrie et l’optique que l’on tienne pour vraisemblable 
l’épicycle de Vénus, ou que l’on croie qu’il est cause que Vénus tantôt précède, tantôt 
suit, le Soleil de 40° et plus. Qui ne voit en effet, si l’on admet cela, qu’il s’ensuit 
nécessairement que le diamètre de la planète au périgée apparaîtra plus de quatre fois 
plus grand qu’à l’apogée, et son corps plus de seize fois plus grand – ce que dément 
pourtant l’expérience de tous les siècles. Il y a dans cette science d’autres choses encore 
non moins absurdes, qu’il n’est pas nécessaire pour l’instant d’examiner. Car il est tout 
à fait évident que cet art ignore purement et simplement les causes des mouvements 
apparents non-uniformes. Et si l’astronome invente fictivement des causes, et à coup sûr 
il en invente beaucoup, cependant il ne les invente nullement pour persuader quiconque 
qu’il en va bien ainsi dans la réalité, mais uniquement pour que ces causes permettent 
de calculer correctement. Et puisqu’il arrive que différentes hypothèses s’offrent pour 
rendre compte d’un seul et même mouvement (comme dans le cas du mouvement du 
Soleil, l’excentrique et l’épicycle), l’astronome choisira de préférence celle qui est la plus 
aisée à comprendre. Peut-être le philosophe réclamera-t-il plutôt la vraisemblance, mais 
ni lui, ni l’astronome, ne sauraient appréhender ou enseigner rien de certain à moins 
que Dieu ne le leur ait révélé. Laissons donc à ces nouvelles hypothèses aussi le droit de 
se faire connaître de concert avec les anciennes, sans qu’elles soient en rien plus 
vraisemblables que ces dernières, et cela surtout parce qu’elles sont admirables et 
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faciles, et qu’elles apportent avec elles un immense trésor de très savantes observations. 
Et que personne, en matière d’hypothèses, ne demande rien de certain à l’astronomie 
puisqu’elle ne peut rien offrir de tel ; ainsi, ne prenant pas pour vraies des choses qui ont 
été imaginées pour un autre usage, on ne quittera pas cette discipline plus stupide qu’on 
ne l’avait abordée. 

Salut.1 
 

 

Le texte a un mérite qu’il convient de lui reconnaître, malgré la confusion qu’il a 

contribué à créer sur un éventuel instrumentalisme de Copernic : l’intention stratégique 

n’est pas dissimulée, Osiander concluant son texte par un appel à la tolérance épistémique, 

réclamant que l’on accepte la publication et la diffusion de la nouvelle astronomie. 

Encore une fois, il n’est point besoin pour nous, ici, d’étudier ce texte en détail. Un 

élément nous paraît essentiel, car il caractérise l’activité de l’astronome comme une 

activité d’invention – de fiction –, il s’agit d’inventer une disposition. Disposition fictive 

donc, à en croire le texte, qui sera choisie par l’astronome parce qu’elle est le plus 

commode, là où le philosophe cherchera de la vraisemblance – pour comprendre –, et point 

de vérité. 

Mais ce que nous voudrions ici interroger, c’est précisément le statut de ces fictions, 

c’est-à-dire de ces choses qui sont inventées par l’astronome, dans le but de sauver les 

mouvements apparents des planètes. Ce que nous voudrions montrer c’est que, 

contrairement à ce que le texte laisse penser, il n’y a pas de lien nécessaire entre la 

considération des hypothèses astronomiques comme des inventions, c’est-à-dire des 

fictions, et le refus de considérer que ces hypothèses puissent prétendre être vraies. 

Autrement dit, il n’ a pas de lien entre ces deux affirmations : 

 

1 Copernic, N., De Revolutionibus orbium coelestium, trad. M.-P. Lerner, A.-Ph. Segonds, J-P. Verdet, vol. II, 
coll. Science et humanislme, Les Belles Lettres, Paris, 2015, pp.2-3. 
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a/ l’inventivité de l’astronome : « Il revient en effet en propre à l’astronome de faire 

l’histoire des mouvements célestes par une observation diligente et habile, puis, comme il 

ne peut d’aucune façon atteindre les véritables causes de ces mouvements, de concevoir et 

d’inventer des hypothèses quelles qu’elles soient par la supposition desquelles on puisse 

calculer avec exactitude, à partir des principes de la géométrie, ces mouvements tant pour 

le futur que pour le passé. »1 ; 

b/ le phénoménisme de l’astronome : « Il n’est en effet pas nécessaire que ces hypothèses 

soient vraies, ni même vraisemblables, mais il suffit qu’elles fournissent un calcul qui 

s’accorde avec les observations, à moins que par hasard l’on ignore à ce point la géométrie 

et l’optique et que l’on tienne pour vraisemblable l’épicycle de Vénus, ou que l’on croie qu’il 

est cause que Vénus tantôt précède, tantôt suit, le Soleil de 40° et plus. »2 

 

Voici ce que nous devons montrer : l’hypothèse de l’astronome est une invention 

nécessaire. Elle tient cette nécessité d’une exigence qui est ici posée par Copernic lui-même, 

au chapitre X du livre I :  l’exigence de produire une liaison véritablement harmonieuse entre 

le mouvement des orbes et leur grandeur, telle qu’on ne peut la trouver d’aucune autre manière3. 

 

B. Le phénoménisme de Bellarmin 
 

Le deuxième texte s’inscrit dans un contexte beaucoup plus polémique, dans lequel 

les coperniciens n’étaient plus, comme à la publication du De Revolutionibus, dans la 

prudence, mais dans la défense. On ne va pas retracer ici l’histoire des procès que Galilée a 

 

1 Ibid., p.2. 
2 Ibid., p.2. 
3 Ibid. p.39. 
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dû affronter, mais simplement rappeler le grief qui lui était fait, du moins en apparence, 

par ses accusateurs : Galilée aurait eu tort de vouloir affirmer la vérité du copernicianisme 

et de ne pas le présenter comme une simple hypothèse, parce qu’à l’époque et malgré toutes 

les vertus calculatoires et épistémiques de l’héliocentrisme, le géocentrisme aurait été en 

mesure, de sauver tous les phénomènes. Les immenses mérites de Galilée l’observateur 

n’excusaient pas, selon ses détracteurs, les audaces du Galilée astronome. 

Voilà comment, dans un fameux article intitulé « Galilée et le refus de l’équivalence 

des hypothèses »1, présente la délicate situation : 

 

Il n’est donc pas douteux qu’en affirmant la vérité de facto du copernicanisme, Galilée a 
nettement outrepassé ce qu’autorisaient ses découvertes ou ses propres progrès dans la 
science du mouvement. Dans ces conditions, la solution correcte n’eût-elle pas été de 
parler seulement de façon hypothétique ? Convaincu (et sur ce point à juste titre) que le 
copernicanisme fournissait une explication plus simple et plus maniable des 
mouvements célestes, Galilée ne pouvait-il se borner, en raisonnant ex suppositione, à 
montrer sa supériorité théorique, sans chercher à l’imposer comme le modèle exact de 
l’ordre du monde ? Or, la question a d’autant plus de sens que cette solution fut 
précisément celle que certains péripatéticiens et théologiens opposèrent à l’attitude 
réaliste de Galilée. Tel était déjà l’avis d’Osiander dans sa préface à l’ouvrage de 
Copernic ; tel fut aussi celui du théologien le plus important de l’époque, le cardinal 
Bellarmin, dont une lettre expose de la façon la plus claire cette interprétation 
hypothétique à laquelle se trouvait confronté Galilée.2 

 

Bellarmin reprend donc le flambeau d’Osiander dans la croisade phénoméniste 

anticopernicienne.  Comme l’écrit Clavelin, « Bellarmin distingue soigneusement en effet 

la valeur descriptive du copernicanisme et le problème de sa vérité objective. »3. Il s’agit là 

d’une position phénoméniste tout à fait classique, qui considère que « sauver les 

 

1  Clavelin, Maurice, « Galilée et le refus de l’équivalence des hypothèses », in Revue d’histoire des sciences et de 
leurs applications, tome 17, n°4, 1964. pp. 305-314. 
2 Ibid., p.307. 
3 Ibid., p.307. 
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phénomènes » équivaut à « calculer les apparences », et non à reconduire ces dits 

phénomènes à une réalité sous-jacente. 

 

Citons ici le cardinal Bellarmin, dans sa lettre à Antonio Foscarini du 12 avril 1615 : 

 

En premier lieu, il me semble qu'il est sage de votre part, mon Père, comme de la part de 
Monsieur Galilée de parler ex suppositione et non pas absolument, comme j'ai toujours 
cru qu'a parlé Copernic Car dire qu'en supposant la Terre en mouvement et le Soleil au 
repos, on peut mieux sauver les apparences qu'en adoptant les excentriques et les 
épicycles, cela est très bien et ne comporte aucun danger. Et cela suffit au 
mathématicien. Affirmer en revanche que le Soleil se trouve réellement au centre du 
monde, et que son seul mouvement consiste à tourner sur lui-même au lieu de se 
déplacer d'orient en occident, et que la Terre se trouve dans le troisième ciel et tourne à 
une vitesse immense autour du Soleil, c'est une chose très dangereuse, susceptible non 
seulement de contrarier tous les philosophes et théologiens des écoles, mais également 
de nuire à la sainte foi en rendant fausses les Écritures saintes.1 

 

Nous ne commenterons pas en détail ce passage. Est réinvestie ici l’interprétation 

phénoméniste du mot d’ordre « sauver les phénomènes », et la distinction qu’il y a entre 

parler ex suppositione (de ce point de vue, il n’y a aucun problème à affirmer la supériorité 

de l’hypothèse copernicienne) et parler en vérité de la disposition du monde. Ici encore, le 

phénoménisme pourrait se définir comme un scepticisme de savant, une prudence 

vertueuse de l’homme qui recherche, face au produit des ses recherches. 

 

Rien de très original ni de très innovant, finalement, jusqu’ici. En revanche, quelques 

lignes plus loin dans la lettre, Bellarmin fait une remarque qui distingue son 

phénoménisme de celui d’Osiander et de Duhem ; lisons-le :  

 

1 Bellarmin, R., lettre à Antonio Foscarini du 12 avril 1615, traduction française par Philippe Hamou et Marta 
Spranzi, dans Galilée, Ecrits coperniciens, coll. Classiques de Poche, Le Livre de Poche, Paris, 2004, p.386. 
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En troisième lieu, s’il y avait une vraie démonstration de ce que le Soleil se trouve au 
centre du monde et la Terre dans le troisième ciel, et que ce n’est pas le Soleil qui tourne 
autour de la Terre, mais la Terre qui tourne autour du Soleil, il faudrait alors procéder 
avec beaucoup de circonspection dans l’interprétation des passages des Ecritures qui 
paraissent dire le contraire, et affirmer que nous ne les comprenons pas. Mais je ne 
croirai pas qu’une telle démonstration existe jusqu’au moment où on me la montrera.1 

 

La position de Bellarmin ici est assez subtile, et surtout, nous semble-t-il, assez habile. 

Il explique à Galilée qu’il ne verrait aucun obstacle à admettre la vérité du mouvement de 

la Terre si et seulement si une démonstration certaine pouvait lui être présentée. 

L’équivalence des hypothèses, chez Bellarmin, n’est donc pas une équivalence de droit, mais 

plutôt une équivalence de fait : il est de fait impossible, à l’heure où Bellarmin écrit ces 

lignes, de lui apporter une véritable démonstration du mouvement de la Terre.  

C’est ici que la question de l’équivalence des hypothèses rejoint le problème majeur 

de l’astronomie copernicienne : l’invisibilité de la parallaxe annuelle des fixes. Michel-

Pierre Lerner l’a nommée « l’Achille des coperniciens »2, et peut s’exprimer simplement de 

la façon suivante : si la Terre est en mouvement, alors on doit observer une parallaxe 

annuelle des étoiles fixes, c’est-à-dire un changement dans la position apparente des étoiles 

fixes entre les deux positions les plus éloignées qu’occupe la Terre au cours de sa révolution 

annuelle. Or une telle parallaxe était inobservée, et de fait inobservable, à l’époque, du fait 

du grand éloignement des fixes.  

En demandant à Galilée, par l’intermédiaire de Foscarini, de lui fournir une preuve 

irréfutable du mouvement de la Terre afin qu’il cesse de suspendre son jugement entre les 

différentes hypothèses, Bellarmin sait qu’il lui demande, de fait, l’impossible. Mais d’un 

point de vue épistémologique, il considère que de droit il pourrait être possible, par une 

 

1 Ibidem, pp.386-387. 
2Le Monde des sphères, II, La Fin du cosmos classique, coll. L’Âne d’Or, Les Belles Lettres, Paris, 2008, pp.85-135. 
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démonstration dont il doute de l’existence, de départager les deux hypothèses. 

L’épistémologie de Bellarmin est donc, en quelque sorte, un phénoménisme par provision, 

ou un scepticisme chercheur : tant que rien n’est démontré, il faut tenir les hypothèses 

pour équivalentes, et continuer à chercher une démonstration. 

Ici, nous voudrions nous arrêter un instant et faire la remarque suivante, au sujet du 

rapport entre l’équivalence des hypothèses et l’absence de parallaxe annuelle des fixes 

(dont nous reparlerons plus tard). Les deux éléments sont liés, mais de façon non 

nécessaire. En effet, à strictement parler, l’équivalence des hypothèses est une thèse sur le 

statut des hypothèses scientifiques : que l’on observe ou non une parallaxe des fixes, 

l’hypothèse copernicienne n’en sera pas moins une fiction comme les autres, certes plus 

commode que les autres, pour décrire les mouvements planétaires. De droit, l’équivalence 

des hypothèses n’est pas conditionnée par la non-observation d’une parallaxe stellaire 

(même si le texte de Bellarmin tend, de façon stratégique pour présenter sa position comme 

conciliatrice, à le faire penser). Mais de fait, l’absence de parallaxe stellaire met bien 

l’hypothèse copernicienne dans une position inconfortable, contraignant les coperniciens 

1) à adopter une hypothèse ad hoc (l’éloignement immense de la sphère des fixes) et 2) à 

produire une défense contre cet argument massue (ainsi que le fait notamment Galilée dans 

la lettre à Ingoli). De fait, l’absence de parallaxe observable des fixes condamne l’hypothèse 

copernicienne à apparaître comme était au mieux équivalente à l’hypothèses adverse. 

 

Revenons-en à la justification théorique de l’équivalence des hypothèses. 

Une remarque de Clavelin, a particulièrement attiré notre attention – remarque dans 

laquelle il note qu’il n’y a pas de difficulté particulière, et par conséquent pas de polémique, 

concernant la finalité d’une théorie scientifique, mais que la difficulté est ailleurs : 
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Quel est en effet le but d’une théorie astronomique comme le copernicanisme ou le 
ptolémaïsme ? Très sommairement, on peut dire que ce but est double ; d’abord 
synthétiser l’ensemble des connaissances acquises sous forme d’un système déductible 
de quelques principes initiaux ; ensuite fournir un modèle qui en « sauvant » tous les 
phénomènes, rende compte de leur production et permette, le cas échéant, de prédire 
leur retour avec la plus grande exactitude.1 

Redisons-le : ce n’est pas le mot d’ordre « sauver les phénomènes » qui pose un 

problème particulier. 

 

Toutefois, si définir le but d’une théorie ne pose pas de difficulté, il n’en va plus de même 
dès qu’on en veut parler en termes de vérité ou d’erreur. Suffit-il en effet qu’une théorie 
soit d’accord avec l’expérience pour qu’on la puisse dire vraie ? Certainement pas, car, 
comme le remarque avec raison Duhem, il faudrait encore avoir « examiné 
complètement les diverses hypothèses auxquelles un groupe déterminé de phénomènes 
peut donner lieu », puis avoir établi leur incompatibilité avec l’expérience ; « or le 
physicien n’est jamais sûr d’avoir épuisé toutes les suppositions imaginables ». D’une 
théorie conforme à l’expérience, on peut donc dire qu’elle donne une image plausible du 
réel, et rien de plus.2  

 

Il nous faut donc maintenant nous demander ce qu’il en est dans ce que dit Galilée 

lui-même. 

Dans le Dialogo, ce dernier ne fait pas un usage instrumental de l’hypothèse 

héliocentrique : il l’utilise bel et bien comme un principe physique, qui permet d’expliquer 

le phénomène des marées ; l’usage du terme « hypothèse » a ici bel et bien une dimension 

stratégique, ainsi que le note Francesco Berretta : « L’ambivalence de la notion 

d’hypothèse, qui admet en même temps une signification instrumentale et réaliste, permet 

d’apporter un argument physique en faveur du mouvement de la Terre, tout en donnant 

l’impression de respecter les dispositions de l’Index »3 

 

1 Clavelin, Maurice, « Galilée et le refus de l’équivalence des hypothèses », in Revue d’histoire des sciences et 
de leurs applications, tome 17, n°4, 1964, pp.308-309. 

2 Ibid., p.309. 
3 Berretta, Fr. (dir.), Galilée en procès, Galilée réhabilité ?, Éditions Saint-Augustin, 2005, p.57 



47 

 

Une entrevue aurait eu lieu entre Galilée et Barberini en 1616, du temps où ce dernier 

était encore cardinal. Luca Bianchi expose si clairement les termes du problème, que nous 

préférons restituer directement son propos : 

 

Le futur pape avait posé, sous forme de question, l’objection suivante : en admettant et 
en concédant que les hypothèses relatives au mouvement de la Terre arrivent à ‘sauver 
les apparences’, il faut quand même reconnaître que Dieu, dont la puissance et la sagesse 
sont infinies, aurait pu et su les produire en disposant et faisant mouvoir les astres de 
différentes manières ; par conséquent, on ne doit pas ‘soumettre la puissance et la 
science divine à cette manière particulière’. Autrement dit, il n’est pas possible 
d’affirmer la vérité du système de Copernic, car cette prétention équivaudrait à une 
limitation de la toute-puissance et de la science de Dieu, qui saurait sans doute trouver 
des manières nombreuses de produire les mouvements apparents des astres, que le 
système copernicien décrit en supposant le mouvement de la Terre, sans faire pour 
autant se mouvoir la Terre : avant d’affirmer que l’hypothèse de Copernic est vraie, il 
faudrait prouver que toute autre manière concevable de produire ces apparences 
célestes est contradictoire (la contradiction logique étant la seule limite de la puissance 
divine) : ce qui est évidemment impossible.1 

 

Bianchi note que l’argument est moins épistémologique que théologique, bien que le 

vocabulaire mobilisé par le pape dans la formulation du problème soit le même que celui 

utilisé pour les discussions sur le statut des hypothèses astronomiques. 

Qui plus est, la notion de toute-puissance est en réalité une arme théologique 

susceptible d’être orientée contre à peu près n’importe quelle théorie. En effet, à prendre 

au mot l’argument de Barberini, on voit difficilement en quoi l’héliocentrisme tombe 

davantage sous son coup que n’importe quelle autre doctrine astronomique : de fait, 

certaines théories astronomiques sont plus utiles que d’autres pour sauver les apparences, 

mais en droit, aucune n’est démontrable. 

 

1 In Galilée en procès, Galilé réhabilité ?, op.cit., pp.75-76. 
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C’est donc une fin de non-recevoir adressée, entre autres, à l’affirmation 

copernicienne selon laquelle, sans son hypothèse, il est impossible de produire une liaison 

parmi les mouvements et les distances planétaires. Mais cet argument, dirigé contre le 

réalisme des coperniciens, repose sur deux présupposés, qui ouvrent la voie possible à deux 

contestations, l’une scientifique, l’autre métaphysique : 

1) Le premier présupposé est de nature épistémique : on ne peut établir la vérité d’une 

hypothèse qu’en montrant que chacune des autres hypothèses est contradictoire. 

Cette perspective semble occulter tout à fait le type de rapport à l’observation qui 

est mis en place par Galilée, et qui est construit sur le modèle baconien de l’instantia 

crucis, de l’expérience cruciale par laquelle il est possible, dans une situation 

empirique donnée, de choisir entre une hypothèse et toute autre explication 

possible. Comme nous allons le voir dans le chapitre sur les taches solaires, c’est 

exactement ce que fait Galilée dans son rapport à l’observation : à un élément de la 

doctrine aristotélicienne peut être opposé tout un ensemble de faits d’observation 

qui permet de réfuter cette doctrine. On peut alors objecter, et c’est ce que fait en 

fin de compte Duhem, que ce n’est pas parce que l’on a éliminé une hypothèse 

adverse que l’on a démontré celle que l’on propose, car on n’a pas démontré par là 

que toutes les autres hypothèses sont fausses. Ce que nous allons essayer de 

montrer, c’est justement que c’est comme cela que l’astronome construit ses 

hypothèses : il les construit de telle sorte que les éléments d’observation falsifient 

toutes les autres hypothèses possibles. C’est en cela qu’une hypothèse sera 

systématique : chaque élément d’observation doit valoir comme test dans une 

expérience cruciale qui élimine d’un bloc toutes les autres observations. 

2) Le fait que Dieu soit soumis au principe de contradiction : soumettre Dieu au 

principe de contradiction revient à le soumettre au même régime de légalité que la 
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pensée humaine ; quelque chose s’impose à lui comme il s’impose aux hommes. La 

seule tentative métaphysique contemporaine de Galilée pour s’opposer à une telle 

égalisation des conditions cognitives est celle que propose Descartes dans les lettres 

d’avril et mai 1630, dites lettres sur la création des vérités éternelles – en réalité, 

pour prendre le vocabulaire de Descartes et non celui qui lui est imposé par 

Mersenne, les vérités mathématiques. Disons-le en quelques mots : Descartes 

affirme dans ces lettres que les essences sont, comme les existences, des créatures. 

Vouloir et connaître étant, en Dieu, unis, aucune règle logique ne lui peut être 

imposée, opposée, pas même le principe de contradiction. Soumettre Dieu au 

principe de contradiction revient à le soumettre à une légalité dont il s’excepte 

forcément, puisqu’il est celui qui imprime ses lois à la pensée. Il conviendrait de se 

demander dans quelle mesure ces considérations sur la création des vérités 

mathématiques ne sont étrangères au problème posé à Galilée. Il est en effet tout à 

fait tentant de voir dans cette doctrine de 1630 une réponse métaphysique à 

l’argument théologique de Barberini – réponse certes presque codée, en raison, si 

tel était le cas, de la condamnation de 1616. En tout cas, il est possible d’affirmer 

plus prudemment que d’un point de vue cartésien, l’argument de Barberini contre 

la démontrabilité des hypothèses astronomiques n’est en aucune façon recevable. 

Mais Galilée, lui, accepte l’univocité de la connaissance : comme il l’explique à la fin 

de la première journée du Dialogo, certes la connaissance divine est incommensurablement 

plus étendue que la nôtre, mais pour que nous savons avez certitude, nous le savons comme 

Dieu lui-même le sait. Ce petit traité sur la nature du savoir humain joue ironiquement 

contre lui, car en souscrivant à l’univocité de la connaissance, il soumet Dieu aux mêmes 

exigences que ses adversaires. Il n’y a pas de trace chez Galilée, à notre connaissance, d’une 

tentative pour surmonter cet argument sur le fond.  
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III. Définition képlérienne des hypothèses et refus de l’équivalence 
 

L’hypothèque a été levée par Kepler lui-même, qui l’a dit fort clairement, en 

soulignant le caractère équivoque du mot hypothèse ; il l’écrit de la façon la plus 

synthétique à la fin du premier chapitre du Contra Ursum : « certaines hypothèses sont 

simplement faites, pour ainsi dire, de billon et méritent à peine ce nom, tandis que d’autres 

sont justes et méritent vraiment le nom d’hypothèses astronomiques »1. 

Ce texte a pour origine une querelle de priorité. Dans le De astronomicis hypothesibus, 

Ursus avait publié une lettre de Kepler, en prétendant à tort que ce dernier lui accordait la 

découverte d’hypothèses astronomiques qui en réalité revenait à Tycho Brahe. En publiant 

ce texte de Kepler, Ursus avait pris soin d’éliminer la référence élogieuse à Tycho. En 

conséquence de cette manipulation, Tycho a demandé à Kepler, qui a accepté, d’écrire un 

texte afin d’effacer l’affront. Dans le Contra Ursum, Kepler satisfait donc un double objectif : 

en même temps qu’il accomplit un devoir d’honneur en rétablissant les mérites de son ami 

Tycho, il réfute une certaine conception des hypothèses astronomiques. 

C’est ce deuxième aspect que nous allons ici développer. Ce texte a fait l’objet d’une 

traduction et d’un commentaire d’une valeur inestimable par Nicholas Jardine et Alain-

Philippe Segonds ; nous ne rentrerons pas dans le détail de ce texte, mais nous allons 

remarquer deux choses qui nous paraissent essentielles. 

 

1  La Guerre des Astronomes. La querelle au sujet de l’origine du système géo-héliocentrique à la fin du XVIe siècle, 
Texte établi et traduit par : Nicholas Jardine, Texte établi et traduit par : Alain La Guerre des Astronomes. 
La querelle au sujet de l’origine du système géo-héliocentrique à la fin du XVIe siècle, Texte établi et traduit par : 
Nicholas Jardine, Texte établi et traduit par : Alain Philippe Segonds, Collection Science et humanisme, 
Les Belles Lettres, Paris, avril 2008, vol. II., p.270. 
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Kepler élimine comme un conte pour enfant l’image d’un Copernic phénoméniste 

telle que véhiculée de façon uniquement stratégique, et en aucun cas épistémologique, dans 

l’Ad lectorem d’Osiander : 

 

Cependant, Osiander, grâce au caractère équivoque du mot, s’est joué de Copernic, ou 
plutôt de ses lecteurs, en transférant ce qui est vrai des hypothèses géométriques aux 
hypothèses astronomiques, alors que les deux types sont complètement différents.1 

 

En effet, il développe dans ce texte une conception des hypothèses astronomiques qui 

repose sur une analyse génétique du terme même. Pour restituer son propos de façon 

synthétique, Kepler rappelle que le terme « hypothèse » ne vient pas de l’astronomie mais 

qu’il appartient d’abord aux géomètres : ces derniers désignaient « par ce terme, tous les 

principes (axiomes ou postulats) qu’ils supposaient comme étant acceptés par tout le 

monde, et sur lesquels ils fondaient leur démonstration. » ; « ces propositions, ils les 

appelaient ‘postulats’, en tant qu’ils postulaient qu’elles leur fussent accordées dès le début 

par leurs disciples »2 ; les géomètres « supposaient, en effet, des choses connues et, sur leur 

base, édifiaient des choses moins connues et les montraient à leurs disciples »3. 

 

C’est à partir de la logique que le mot d’hypothèse s’est introduit par la suite, selon 

Kepler, en astronomie, par contamination lexicale, et puisque « la juridiction de la logique 

s’étend à toutes les sciences »4 ; qui plus est, en astronomie, il est fait usage de 

démonstrations géométriques. Mais si le mot est passé de la géométrie et de la logique à 

 

1  La Guerre des Astronomes. La querelle au sujet de l’origine du système géo-héliocentrique à la fin du XVIe siècle, 
op.cit., p.271. 

2 Ibid., p.251. 
3 Ibid., p.252. 
4 Ibid., p.252. 
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l’astronomie, ce n’est pas le cas de la chose qu’il désigne, en géométrie comme en logique. 

En effet, en astronomie, comme l’écrit Kepler quelques lignes plus loin : 

 

Toutes les fois que, à partir de ce que nous avons vu au ciel à partir d’une observation 
attentive, nous démontrons à l’aide de nombres et de figures quelque chose relativement 
à l’astre que nous avons observé, dès lors l’observation dont je viens de parler, devient 
une hypothèse dans la démonstration que nous proposons ; et c’est là-dessus qu’est 
édifiée principalement notre démonstration. Telle est la notion authentique du mot 
hypothèse.1 

 

Il y a deux éléments à retenir de cela : 

1) Une hypothèse est quelque chose qui est assumé comme certain. 

Le vocabulaire de la certitude imprègne ce texte dans lequel le scepticisme d’Ursus est 

sans cesse révoqué comme à la fois incorrect et inutile. Ursus conclut à tort de la 

perfectibilité de l’astronomie de son temps l’incertitude fondamentale de tout savoir 

astronomique. Pour Kepler au contraire, il faut voir dans les défauts actuels de l’astronomie 

une raison pour travailler davantage encore à sa restitution. « Mais personne ne doit dire, 

à cause de cela, que tout est incertain ». Il y’a un refus catégorique du scepticisme : 

 

Cinquièmement : [Ursus] désespère [de trouver] des hypothèses vraies en astronomie, 
parce que, à la manière des Pyrrhoniens, il déclare toutes les choses incertaines. Qu’il y 
ait encore aujourd’hui des défauts, même dans l’astronomie la mieux établie, et par 
suite, dans les hypothèses aussi, c’est ce que personne ne nie : et c’est même pour cela 
qu’aujourd’hui encore on déploie tant de labeur dans la restitution [de l’astronomie]. 
Mais personne ne doit dire, à cause de cela, que tout est incertain ! Ptolémée a découvert, 
à l’aide de l’astronomie, que la sphère des fixes était la plus haute et que suivaient dans 
l’ordre : Saturne, Jupiter et Mars ; que le Soleil venait en dessous et que la Lune venait 
en toute dernière position. Voilà qui est assurément vrai et en accord avec la disposition 
du monde. Le même auteur, dans le cas de la Lune, a supposé des mouvements 
d’éloignement et d’approche trop grands. Regiomontanus et Copernic ont compris qu’il 
résultait de cette hypothèse quelque chose de faux et en désaccord avec la grandeur 

 

1 Ibid., p.253. 
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apparente de la Lune. Ils ont donc dit que la lune ne faisait pas des bonds aussi 
considérables vers le haut (c’est-à-dire dans la profondeur [du ciel]). Et qui doutera qu’il 
n’en aille ainsi réellement dans le ciel ? Pour ce qui est du rapport de la Terre, du Soleil 
et de la Lune « en gros », qui osera en douter sinon un individu mélancolique et 
désespéré ? Ainsi aujourd’hui personne ne met en doute que ce qui est commun aux 
hypothèses de Tycho Brahe et de Copernic – c’est-à-dire que le Soleil est le centre du 
mouvement des cinq planètes – n’existe réellement ainsi dans le ciel, même si, en 
attendant, on a, des deux côtés, quelque doute sur le mouvement ou le repos du soleil. 
Or, un grand nombre de [résultats] de cette sorte ont été établis grâce à l’astronomie 
dans le domaine de la physique, qui méritent d’être crus à l’avenir et qui se présentent 
effectivement de cette façon, si bien que le désespoir d’Ursus est sans fondement.1 

 

Le scepticisme d’Ursus est pour Kepler un argument de paresseux, et il ne doit pas 

être pris au sérieux - car, comme insiste Kepler en plusieurs endroits, l’astronomie est 

chose sérieuse. 

2) En astronomie, les hypothèses dérivent de l’observation. 

Une hypothèse est ce que devient l’observation dans la démonstration ; dit 

autrement, l’hypothèse est l’observation rendue utilisable dans un calcul – calcul par lequel 

il est possible de rendre raison du mouvement observé. 

Contrairement donc à ce qu’affirme Ursus, les hypothèses dérivent des observations 

et non l’inverse. Kepler revient sur ce point quelques lignes plus loin : Ursus « dit que les 

hypothèses sont imaginées pour observer les mouvements célestes » ; mais selon Kepler, 

« cette opinion est diamétralement opposée à la vérité ». En effet, « nous pouvons observer 

les mouvements célestes sans avoir la moindre opinion sur la disposition des cieux. Et de 

fait, c’est l’observation des mouvements célestes qui amène les astronomes à formuler 

correctement des hypothèses, et non pas l’inverse »2. 

 

 

1 Ibid., pp.263-264. 
2 Ibid., p.260. 
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Le mieux est ici de prendre un exemple, et le meilleur des exemples est celui que 

prend Kepler : « Ptolémée a découvert, à l’aide de l’astronomie, que la sphère des fixes était 

la plus haute et que se suivaient dans l’ordre : Saturne, Jupiter et Mars ; que le Soleil venait 

en-dessous et que la Lune venait en toute dernière position. Voilà qui est assurément vrai 

et en accord avec la disposition du monde »1. Là est donc l’hypothèse : c’est la disposition 

des choses qui est assumée certaine et qui sert de fondement aux calculs qui vont être par 

la suite effectués. 

 

Comment l’astronome constitue-t-il donc ses hypothèses ? L’astronome part de 

l’observation, dans le double sens de l’expression partir de :  « en effet, ce qui se produit 

dans n’importe quel domaine du savoir où, éveillés par les phénomènes qui frappent nos 

sens, nous remontons, grâce à l’activité de notre intellect, vers des choses plus élevées, 

qu’aucun sens, fût-il aiguisé, ne peut saisir, cela se produit aussi dans le domaine de 

l’astronomie : nous remarquons d’abord à l’œil diverses positions de planètes à divers 

moments ; puis, le raisonnement intervenant sur ces observations, amène l’intellect à la 

connaissance de la disposition du monde, et la description de cette disposition du monde 

déduite, comme on vient de le dire, des observations, reçoit, par après, le nom d’hypothèses 

astronomiques »2. 

 

Le rapport entre hypothèses et observations est donc le suivant en astronomie, 

comme dans l’ensemble du savoir : l’hypothèse dérive de l’observation mais n’est pas elle-

même quelque chose d’observé. Il y a donc un double conditionnement entre l’observation 

 

1 Ibid., p263. 
2 Ibid., p.260. 
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et l’hypothèse : 1/ contrairement à ce qu’affirme Ursus, il n’y a pas besoin d’hypothèses 

pour faire des observations, il y a a contrario besoin d’observations pour fournir des 

hypothèses. 2/ Mais il ne s’agit pas là d’un empirisme naïf, qui ferait de la chose observée 

une hypothèse : il est nécessaire que l’intellect s’éloigne de la chose perçue afin de produire 

une représentation idéale de la réalité. 

 

 

Mais l’objection est évidente : plusieurs hypothèses sont à même de produire une 

justification de la chose perçue, car plusieurs combinaisons de cercle peuvent produire le 

même mouvement apparent. Certes, mais ce serait là, précisément, confondre hypothèse 

astronomique et hypothèse géométrique : 

 

Au total, il y a trois choses en astronomie : des hypothèses géométriques, des hypothèses 
astronomiques, et enfin, les mouvements apparents eux-mêmes des astres ; par suite, il 
y a aussi deux tâches distinctes pour l’astronome : l’une véritablement astronomique – 
constituer des hypothèses astronomiques, telles qu’en découlent les mouvements 
apparents –, l’autre géométrique – constituer des hypothèses géométriques de n’importe 
quelle forme (en effet, il peut souvent y avoir des hypothèses variées en géométrie), à 
partir desquelles on peut et déduire et calculer les premières hypothèses – les hypothèses 
astronomiques – c’est-à-dire les mouvements vrais des planètes, non altérés par la 
parallaxe.1 

 

Ce texte, particulièrement clair et didactique, réunit l’ensemble des éléments que 

nous avons, tant bien que mal, tenté de déployer dans les pages qui précèdent. L’astronome 

a bien pour objet les mouvements réels des astres, auxquels il a accès à partir des 

mouvements apparents, en utilisant les outils de la géométrie. Pour essayer de rendre les 

choses plus claires, nous proposons de distinguer ce qui est de l’ordre des phénomènes et ce 

 

1 Ibid., pp. 271-272. 
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qui est de l’ordre de la connaissance.  Dans l’ordre des phénomènes, l’astronome part de 

l’apparent, ce que lui et les autres observent et ont observé dans l’histoire. Et son travail 

ne consiste pas à calculer les phénomènes apparents (Kepler insiste à plusieurs reprises 

dans le Contra Ursum contre la définition calculatoire de l’astronome) ; son travail consiste 

à remonter des mouvements apparents aux mouvements réels au moyen des outils 

géométriques – à ce niveau-là, il est vrai, l’astronome dispose d’une liberté dans le choix et 

le maniement de ses hypothèses géométriques. Les hypothèses géométriques permettent 

montrer comment des mouvements réels peuvent prendre telle ou telle apparence. 

La fiction est un détour : comme dans le cas de l’expérience de pensée, qui permet de 

penser le réel non pas en réalisant l’idéal par la pensée, l’astronome travaille dans l’écart 

entre le réel et l’apparent, entre les mouvements que l’astronome observe, et les 

mouvements réels qui sont à même de produire les mouvements observés. 

Nous voudrions terminer par le plus important, car : l’astronomie présuppose, dans 

son existence même, la distinction entre le réel et l’apparent. Elle se constitue comme 

science, c’est-à-dire comme description vraie de la nature, à partir non pas des apparences, 

mais du rapport entre phénomènes et apparences. 

 

A partir de là, il est essentiel de ne pas se méprendre sur le statut du calcul. Car le 

malentendu, finalement, vient de là : en affirmant qu’une hypothèse astronomique a pour 

fonction le seul calcul des phénomènes astronomiques, et que, par voie de conséquences, 

les hypothèses calculatoires ne se distinguent les unes des autres que par leur surcroît de 

commodité calculatoire (commodité toute relative, d’ailleurs, en ce qui concerne Copernic, 
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ainsi que l’a noté Koyré)1, les phénoménistes ne disent rien de faux, mais ils se méprennent 

sur le statut du calcul. Kepler est formel : calculer n’est pas renoncer à connaître la réalité. 

 

Septièmement : [Ursus] dit qu’il suffit que les hypothèses correspondent au calcul des 
mouvements célestes, même si ce n’est pas aux mouvements eux-mêmes. L’admirable 
opinion ! – si toutefois il convient de déterminer, à partir de ces mots, ce qu’Ursus pense. 
Qu’est-ce donc, Ursus, qu’un calcul ? Si un calcul – c’est-à-dire la méthode qui permet 
de calculer les positions des astres – est bon, alors, à coup sûr, il est en accord avec les 
mouvements, et il est fondé sur une hypothèse qui, elle aussi, est en accord avec les 
mouvements. Si, au contraire, un calcul ne représente pas les mouvements, on le tient 
pour aussi faux que les hypothèses dont il est dérivé. Par conséquent, si nous ne nous 
préoccupons pas de savoir si un calcul répond aux mouvements, rien assurément ne 
nous empêche d’imaginer un très grand nombre d’hypothèses (ce qu’Ursus dit, comme 
on l’a vu, lui être facile), et de constituer autant de formes de calcul (des formes 
évidemment vicieuses et en désaccord avec le ciel). Bravo, Ursus, pour cette richesse 
d’inventions ! Mais peut-être veux-tu enfermer les hypothèses dans les classes 
d’astronomie, en prétendant qu’elles ont pour seul usage de permettre au professeur de 
montrer à son étudiant, grâce à une représentation hypothétique, pour quelles raisons 
il doit suivre chaque précepte dans le calcul des mouvements célestes ? Bien que cet 
usage ne soit pas étranger aux hypothèses, il est pourtant postérieur et n’implique 
qu’une dignité inférieure. En effet, dans les hypothèses, nous décrivons en premier lieu 
la nature, et c’est seulement ensuite que, à partir d’elles, nous fondons un calcul, c’est-
à-dire que nous démontrons les mouvements ; enfin, c’est à partir de là que, par un 
chemin inverse, nous expliquons aux étudiants les préceptes véritables du calcul.2 

 

Autrement dit, et c’est ici le cœur de la réfutation de toute la position duhémienne 

concernant le rapport entre l’hypothèse et les phénomènes. Il y a mécompréhension sur le 

statut du calcul : une hypothèse n’est pas une manière de calculer les phénomènes ; 

autrement dit le calcul n’est pas l’hypothèse – c’est en confondant calcul et hypothèse que 

l’on obtient le caractère facultatif de l’hypothèse, et que l’on transforme l’astronomie, 

comme Kepler l’écrit non sans mépris, en un jeu de « classes d’astronomie ». Le calcul n’est 

pas l’hypothèse en elle-même, mais le calcul est la méthode qui permet, à partir d’une 

 

1 Koyre, A., La Révolution astronomique, Copernic, Kepler, Borelli (1961), coll. L’Âne d’oe, Les Belles Lettres, 
Paris, 2016, p.50. 

2 Ibid., pp. 264-265. 
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hypothèse donnée, ce qui permet de déterminer les positions des astres. Le calcul est fondé, 

tel l’écrit Kepler, sur l’hypothèse, en sorte que si les résultats du calcul correspondent aux 

phénomènes, alors l’hypothèse sur laquelle ils sont fondés est vraie, et inversement. Les 

calculs ne sont pas du tout des fictions mais des tests.  
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Conclusion 
 

Faisons le bilan. Il y a deux manières de considérer les hypothèses astronomiques. 

Selon qu’on les utilise comme des instruments dans le sauvetage des phénomènes, c’est-à-

dire comme des hypothèses mathématiques, elles se distinguent les unes des autres par 

leur commodité : peu importe qu’elles soient vraies ou ne le soient point car la vérité ou la 

fausseté des hypothèses est de toute façon indémontrable. Du point de vue de la vérité, 

toutes les hypothèses sont équivalentes. 

Mais telle n’est pas conception que les coperniciens se font des hypothèses : 

l’équivalence des hypothèses repose sur un double malentendu : un premier malentendu 

sur la nature des hypothèses astronomiques, un deuxième malentendu (partant du 

premier) sur les vertus épistémiques respectives de l’hypothèse copernicienne et des 

autres hypothèses. 

L’hypothèse que nous allons maintenant tester est la suivante : l’hypothèse 

copernicienne n’est pas équivalente à l’hypothèse ptoléméenne, car elle est une hypothèse 

systématique. Mais qu’est-ce que cela veut dire ? N’emploie-t-on pas le mot système comme 

synonyme d’hypothèse ? Le mystère s’épaissit ici : car comment la notion de système, qui 

se popularise à l’époque pour désigner toute hypothèse sur la forme du monde peut-elle 

être, en même temps, un critère distinctif d’une hypothèse au détriment des autres ? 

Nous allons faire l’hypothèse suivante : il y a dans le mot système la même équivoque 

que celle pointée par Kepler dans le mot hypothèse. Et de la même manière, seuls certains 

systèmes en méritent vraiment le nom – plus exactement : un seul parmi les systèmes du 

monde est véritablement un système.  
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CHAPITRE 2 - SYSTEME 
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Toutes les cultures, toutes les civilisations ont produit, de façon plus ou moins 

explicite, plus ou moins élaborée, plus ou moins rationalisée, une représentation du 

monde1 ; ces représentations, esthétiques, mythologiques, scientifiques, ne sont pas des 

productions culturelles comme les autres. Plus que tout récit et que tout discours, que toute 

œuvre d’art et que tout théorie scientifique, la représentation du monde engage le sens 

qu’une communauté attribue à la vie, à la nature, au bien et au mal. Longtemps, les hommes 

trouvèrent à même le monde la source axiologique par excellence, et organisèrent (ou 

tentèrent d’organiser) leur vie commune et leur existence singulière à l’aune de cette 

« sagesse du monde »2 . Si la source s’est tarie à partir du XVIIe siècle3, l’inventivité 

cosmologique n’a cessé de produire de nouvelles représentations, de nouveaux mondes, de 

nouveaux systèmes du monde. Cette cosmologie spontanée des sociétés humaines n’est pas, 

répétons-le, une activité symbolique comme les autres, car c’est bien leur manière 

spécifique d’être au monde qui s’y projette ; la cosmologie, spontanée ou savante, est une 

projection dans le monde de ses idéaux théoriques et pratiques. Au début des Somnambules4, 

Koestler l’exprime avec talent en remarquant, de manière faussement naïve, qu’il nous 

serait presque impossible de nous représenter le monde tel que se le représentaient les 

Babyloniens : non que l’on ne puisse pas se le figurer, ou même se l’imaginer, mais l’on ne 

peut pas à proprement parler le voir comme eux le voyaient. Car se plonger dans un système 

 

1 « Dans la Dissertation sur le système du monde des Anciens Hébreux (Paris, 1720) Dom Calmet suggère que tout 
peuple, toute civilisation, si ancien soit-il dans l’histoire de l’humanité, a construit, de manière plus ou moins 
cohérente, un assemblage d’idées sur la naissance et la fabrique du monde. Nous pourrions dire qu’il y a une 
cosmologie spontanée de l’esprit humain, qui se traduit, selon les cultures, par des représentations plus ou 
moins élaborée et rationalisées du monde ; cité par Michel Lerner, « The Origin and Meaning of ‘World 
System’ », Journal for the History of Astronomy, vol.36, novembre 2005. 
2 Voir le le livre passionnant de Rémi Brague, La Sagesse du monde, Histoire de l’expérience humaine de l’univers 
(1999), coll. Biblio Essais, Le Livre de Poche, Paris, avril 2006. 

3 Brague, R, La Sagesse du monde, op.cit. 
4 Koestler, Arthur, Les Somnambules, Essai sur l’histoire des conceptions de l’univers (1959), tr.fr. Georges 
Fradier, coll. Le goût des idées, Les Belles Lettres, Paris, 2012, p.13. 
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du monde, ce n’est pas se plonger dans un récit ou dans un discours, dans des images ou 

dans des théories, c’est se plonger dans un monde – en l’occurrence, pour celui des 

Babyloniens comme pour celui des Grecs, et même aussi, sans doute, pour celui de 

Copernic1, un monde qui n’est pas le nôtre. 

Il se pourrait que le caractère indissociable de la manière dont une culture répond à 

la question du sens et du type de système du monde qu’elle produit explique l’absence de 

thématisation conceptuelle de la notion elle-même de systema mundi, et peut-être même 

plus largement de système. La spontanéité de la construction des mondes a contribué à 

produire une indétermination conceptuelle de la notion de système. 

Pourtant, objectera-t-on, le monde lui-même est une notion qui s’est constituée en 

problème. La cosmologie est même, en un sens, le discours pour lequel est problématique 

ce qui fait que le monde est monde, pour lequel la mondanéité du monde n’est pas quelque 

chose d’évident mais qui doit être questionné2. Certes, mais la cosmologie, faisant du 

monde le problème, ne thématise pas explicitement la notion de système du monde ; ce 

qu’il s’agit de comprendre, c’est ce qu’est un monde, pas ce qu’est un système.  

 

1 Voir les remarques d’Alexandre Koyré, dans son introduction à la partie I, « Copernic et le bouleversement 
cosmique », in La Révolution astronomique, Copernic, Kepler, Borelli (1961), coll. L’Âne d’Or, Les Belles Lettres, 
Paris, 2016, pp 15-17. 
2 Voir les analyses de Rémi Brague dans La Sagesse du monde, Histoire de l’exéprience humaine de l’univers, op.cit. 
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I. La notion grecque de système 
 

Le terme de systema, en grec, désigne, ainsi qu’on le trouve dans le Bailly, « une 

réunion en un corps soit de plusieurs objets, soit de plusieurs parties d’un même objet ». 

Michel Lerner, dans son article « Origine et sens de l’expression ‘système du monde’ »1, 

note que le terme est utilisé en grec dans différents contextes : contexte militaire, pour 

désigner une troupe de soldats, contexte politique (corps politique organisé), contexte 

artistique (composition littéraire), ou contexte médical. Ce terme qui, dans la langue 

philosophique et courante a acquis à l’époque moderne une signification technique, était 

chez les Grecs particulièrement polysémique. Mais par-delà cette polysémie évidente, ce 

qui nous intéresse ici de très près, ce sont deux éléments sémantiques (que l’on va pouvoir 

mettre en lien avec la période qui nous intéresse, le XVIe siècle) : 

 

1) D’une part, le terme avait une utilisation et un sens précis, technique, en musique : 

le systema désignait un assemblage de quatre notes, dont les rapports entre elles 

étaient déterminés selon le mode recherché ; l’un des exemples est le tétracorde, 

c’est-à-dire l’assemblage de quatre notes, qui comprend donc trois intervalles. Le 

systema, c’est la détermination des rapports entre ces notes, donc les intervalles qui 

composent le tétracorde. Par exemple, un tétracorde diatonique : on a quatre notes, 

trois intervalles qui sont un ton, un ton, un demi-ton ; 

 

1 Lerner, M.P., « Origine et sens de l’expression ‘système du monde’ », in Le Monde des sphères, II, La Fin du 
cosmos classique, coll. L’Âne d’Or, Les Belles Lettres, Paris, 2008, Appendice ,pp 195-217 ; cet appendice est la 
traduction française de l’article suivant :  Lerner, M.-P., « The Origin and Meaning of ‘World System’ », Journal 
for the History of Astronomy, vol.36, novembre 2005. 
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2) Mais, comme le note encore Michel Lerner, on constate chez les Grecs une grande 

réticence à l’utiliser pour désigner le monde. Pour le dire grossièrement, dans 

l’Antiquité, le monde n’est pas un système (à une exception près, que nous 

n’étudierons pas ici, chez les stoïciens). Cette origine stoïcienne de la désignation 

du monde comme un système a subi le même sort que la cosmologie stoïcienne en 

général ; son retour a été concomitant au retour de la cosmologie stoïcienne comme 

cosmologie de recours, sinon de secours au XVIe siècle (avec des auteurs tels que 

Jean Pena, Giordano Bruno, Juste Lipse). 

 

Lerner suggère que, du fait de l’absence de terme latin pour désigner le système – 

remplacé dans les traductions par des équivalents : consistentia, constitutio, coagmentatio, 

compages, collectio, « mundus… constat ex », il est tout à fait plausible que la sous-spécification 

de la notion de système vienne de là1. L’absence de terme latin – particulièrement 

pénalisante, dans le vocabulaire philosophique, mais aussi, peut-être davantage encore, 

dans le vocabulaire scientifique – a fait du système un concept fantôme. Plus dommageable 

encore, l’habitude prise de le remplacer par toute une série de termes lui a conféré une 

grande plasticité sémantique : système peut vouloir dire à la fois ensemble, structure, 

composition, agencement, ordonnancement, et pourquoi pas modèle, etc. Il y a là, très 

certainement, l’origine historique d’un usage sous-spécifique de la notion de système, et 

de sa non-thématisation. 

 

En conséquence, l’usage du terme de système n’est donc pas si anachronique que cela. 

Si l’on entend par anachronique l’usage d’un vocable pour une époque à laquelle ce vocable 

 

1 Lerner, M.-P., op.cit., p.199. 
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était absent, alors oui il l’est. Mais ce n’est pas un anachronisme au sens où l’usage du mot 

serait coupé de l’histoire du mot lui-même. Au contraire, il semble que l’usage, notamment 

duhémien, du terme de système, soit l’héritier de sa sous-spécificité ; et le passage d’un 

concept quasi-absent (au Moyen-Âge latin) à un concept omniprésent, prolonge cette sous-

spécification. 

La tâche qui nous incombe désormais est donc celle-là : quel contenu conceptuel 

peut-être isolé derrière l’usage qui est fait du terme ? La difficulté est accrue par le fait que, 

d’un côté, il semble que toute représentation du monde soit susceptible d’être considérée 

comme un système, et que, pour paraphraser le titre de Galilée, il y ait plusieurs (au moins 

deux…) grands systèmes du monde, mais que certains systèmes le sont véritablement, là où 

d’autres manquent de systématicité. Autrement dit, et plus trivialement, certains systèmes 

sont plus systématiques que d’autres. 

 

Nous allons donc, pour mener cette enquête conceptuelle, nous tourner vers deux 

textes en particulier. La reconfiguration de la notion se réalise en deux endroits sur 

lesquels nous voudrions nous attarder ici, car ces deux textes nous permettent de 

comprendre ce qui se joue véritablement à la fois du point de vue de la notion de système 

et du point de vue du copernicianisme. Il s’agit d’un texte de Rheticus qui se trouve au sein 

de la Narratio prima, et de quelques phrases de Kepler dans le Contra Ursum. Ces deux 

moments correspondent aux deux transformations essentielles du système du monde : ils 

sont écrits par deux auteurs dont le rapport au copernicianisme n’est pas un rapport de 

simple adhésion. Comme nous avons déjà eu l’occasion de le remarquer, pour Rheticus, le 

copernicianisme n’est pas vrai seulement empiriquement, mais il est vrai nécessairement ; 
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pour Kepler, comme l’a noté E. Mehl1, la question n’a jamais été de savoir si le 

copernicianisme était vrai, mais de savoir pourquoi il l’était. 

 

1) La première transformation, chez Rheticus, place le copernicianisme sous le signe 

de la nécessité, et non du simple rendu calculatoire de faits empiriquement 

observés : nous allons donc voir que la notion de centre se trouve elle-même placée 

sous le signe de cette nécessité ; 

2) Chez Kepler, le copernicianisme se trouve placé sous le joug d’une très stricte 

application du principe de raison : comme nous allons le voir, le centre devient alors 

ce qui, chez Kepler, fournit la raison ultime de l’ordonnancement des planètes : cette 

raison est, comme nous allons le voir, mécanique, c’est-à-dire physique.  

 

1  Voir Mehl, Edouard, Descartes et la fabrique du monde, Le problème cosmologique de Copernic à Descartes, coll. 
Epiméthée, Puf, 2019. 
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II. Rheticus : systématicité et musicalité 
 

Penchons-nous, pour essayer de comprendre cela, sur le texte auquel nous devons 

l’introduction de la notion de système en astronomie : il s’agit de la Narratio Prima de 

Rheticus. Dans cet abrégé d’astronomie copernicienne, ce dernier présente lui-même le 

terme de système par son origine grecque et musicale. C’est à notre connaissance le seul et 

unique texte de cette période qui propose une conceptualisation de la notion de système – 

il n’en donne pas une définition explicite mais il le rattache à des éléments sémantiques 

qui nous permettent de savoir en quel sens le terme est utilisé, et, par conséquent, pour 

quelles raisons il est utilisé. 

Au chapitre IX, chapitre dans lequel il présentée les raisons pour lesquelles il 

convenait d’abandonner les anciennes hypothèses astronomiques, Rheticus écrit cela :  

 
En sixième et dernier lieu, ceci surtout a déterminé mon savant maître : il voyait la cause 
principale de toute incertitude en astronomie dans le fait que (puisse le divin Ptolémée, 
père de l'astronomie, me permettre de le dire) les savants en cette science ont mis peu 
de rigueur à conformer leurs théories et leurs modes de correction du mouvement des 
corps célestes à cette règle qui veut que l'ordre et les mouvements des orbes célestes 
constituent un système absolument parfait. Aussi largement en effet que nous leur 
rendions l'hommage qui convient, il aurait été pourtant souhaitable assurément qu'en 
établissant le système harmonieux des mouvements, ils eussent imité les musiciens qui, 
lorsqu'une seule corde a été tendue ou détendue, appliquent le plus grand soin et la plus 
grande attention à régler et ajuster les sons de toutes les autres, jusqu'à ce que toutes 
ensemble rendent l'accord désiré et qu'en aucune d'elles on ne remarque une dissonance 
quelconque.1 

 

Nous aurons donc ici à élucider deux choses : d’une part le sens de la référence 

musicale pour proposer une conceptualisation de la notion de système, et d’autre part la 

mise en rapport entre le musicien et l’astronome. 

 

1 Rheticus, Narratio prima, tr.fr. in Introductions à l’astronomie de Copernic, tr.fr. Hugonnard-Roche, H., Rosen, 
E., Verdet, J.-P., Librairie scientifique et technique, Blanchard, Paris, 1975, p.125. 
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[Compages coagmentata] sustêma graece, quae vox Musicorum est, cujusque generis 
(quae tria apud ipsos sunt) dispositionem certam signans, ut in Diatonico, toni, toni, 
semitonii, toni, ecce tetrachordon, ecce compagen, id est, ratione inter se certa, voces 
quatuor cohaerentes. 

L’accord une fois formé, celui-ci se dit en grec système, qui est un terme employé par les 
musiciens, désignant une disposition déterminée d’un certain mode (modes qui, d’après 
eux, sont au nombre de trois), par exemple dans le Diatonique, ton, ton, demi-ton, ton, 
voici un tétracorde, voici un accord, c’est-à-dire quatre sons liés entre eux par un 
rapport déterminé. 

 

Ce qu’il est important de relever en premier lieu, c’est que le système est un accord, 

c’est-à-dire la liaison de plusieurs sons (en l’occurrence quatre sons) par un rapport 

déterminé. Ce rapport établit un lien entre chacun des sons et tous les autres qui font partie 

de l’accord. Tous les sons sont liés entre eux, c’est-à-dire qu’il existe un rapport qui 

détermine la liaison de chacun des sons avec chacun des autres sons. Puisque les quatre 

sons sont liés entre eux par un rapport déterminé, alors il est clair que l’accord n’est pas 

défini par le rapport de chacun des sons à l’un d’entre eux qui aurait une propriété 

particulière – ainsi, en ce qui concerne le système du monde, la position d’un corps sera 

déterminée par rapport à tous les autres, et ne dépendra pas des propriétés spécifiques 

d’un corps réputé central. Expliquons-nous, en filant la métaphore musicale : dans un 

accord, la fondamentale n’a pas de propriété substantielle qui la distingue des autres 

accords ; elle est la note en fonction de laquelle se décrit l’accord (les intervalles qui 

composent cet accord), mais elle est une note de l’accord dont la position est, au même titre 

que les autres notes, déterminée par le rapport que constitue ce type d’accord-là. 

Nous retenons donc, en première approche, cette dimension-là de la référence 

musicale : l’harmonie, comme l’hypothèse astronomique, doit déterminer le rapport entre 

l’ensemble des éléments constitutifs de l’ensemble. Cette mise en ordre déterminée de 
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l’ensemble des éléments les uns par rapport aux autres constitue l’opération de 

systématisation. 

Lisons maintenant de plus près le texte dans lequel, de façon extrêmement ramassée, 

Rheticus assimile explicitement le travail de l’astronome à celui du physicien, ou plus 

exactement – et la nuance est importante – c’est à la manière du musicien que l’astronome 

doit régler ses hypothèses. Autrement dit, une hypothèse doit être un accord. 

Le premier élément à repérer est le suivant : l’astronome est un musicien. Qu’est-ce 

qui est curieux ? Le musicien produit les sons, les accords ; l’astronome ne produit pas les 

mouvements célestes : l’astronomie est une science d’observation, qui se distingue même 

parmi les autres sciences par l’impossibilité de faire des expérimentations, c’est à dire de 

produire les phénomènes étudiés. Or, lorsque l’on établit un système harmonieux, on doit 

faire comme les musiciens qui doivent accorder correctement leur instrument, sous peine 

de jouer faux. 

Ce qu’il y a donc derrière cela, et donc derrière à la fois la comparaison musicale et la 

notion de système, c’est donc une reconfiguration du rapport à l’observation. Les 

hypothèses doivent toujours se régler sur les observations qui ont été faites, comme nous 

l’avons vu ; mais les observations doivent se régler, dans l’autre sens, sur la juridiction des 

hypothèses. Un système est donc une soumission par avance des phénomènes aux règles 

de la pensée. 

 

Revenons au texte de Rheticus : 

 

Par les six orbes mobiles précités, l’harmonie céleste est ainsi achevée que tous les orbes 
s’y succèdent en sorte que de l’un à l’autre ne soit pas laissée d’intervalle immense et 
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que chacun des orbes délimités par la géométrie conserve son lieu de manière que, si l’on 
essayait de changer de lieu l’un quelconque d’entre eux, on détruirait en même temps 
tout le système. 

 

L’idée qui est sous-jacente est l’idée de nécessité : l’idée est que si un modèle explicatif 

est un système, alors tous les éléments sont reliés entre eux par un lien nécessaire, et que 

c’est cela qui contribue à la perfection de l’ensemble. Dans cette phrase, Rheticus parle 

d’harmonie : l’harmonie, c’est évidemment un critère esthétique, c’est une propriété que 

l’on attribuait au monde des anciens : le cosmos était une organisation finalisée et 

harmonieuse. Évidemment, cela est pour nous très intéressant, et ce à double titre : 

− comme on l’a vu précédemment, le terme d’harmonie renvoie évidemment au 

vocabulaire musical, et porte en lui l’idée même de rapport : on n’est jamais en 

harmonie tout seul, mais il y a toujours harmonie entre deux choses. 

− mais ce qui est encore plus intéressant, c’est que l’harmonie musicale permet de 

penser, outre ce primat des rapports sur les éléments, l’idée qu’il puisse y avoir des 

rapports entre des rapports. C’est ça qui est le fil directeur, à notre sens, de l’idée 

de systématicité. Prenons l’exemple d’un accord parfait : il est composé lui-même 

de différents rapports. Il y a des intervalles, qui sont des rapports entre les notes 

(une tierce, une quinte, etc.) et l’accord, lui, met en rapport les intervalles entre eux, 

donc les rapports entre eux. En quelque sorte, l’accord parfait est moins un rapport 

entre des notes qu’un rapport entre les intervalles. Donc : chaque note se trouve 

être mise en rapport non pas avec une autre prise séparément, mais avec toutes les 

autres. Et si vous modifiez une seule note, par exemple si vous baissez d’un demi ton 

la note supérieure, alors c’est l’accord tout entier qui est modifié, et vous obtiendrez 

un accord mineur au lieu d’un accord majeur. 
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L’idée que nous voudrions défendre, c’est qu’il en va de même pour les astres ; ce que 

dit Rheticus, c’est que le monde copernicien est conçu de telle sorte que l’on ne peut pas 

modifier un élément du système sans modifier le système tout entier. Pourquoi donc ? 

Parce que les planètes ne sont pas considérées séparément, mais toutes ensemble, d’un seul 

tenant. 

 

Une phrase de Simon a tout particulièrement retenu notre attention, dans laquelle, 

rendant sur ce point hommage à Koyré, il affirme que « le monde de Ptolémée n’est en rien 

un système »1 : la radicalité de l’affirmation « en rien » pose en creux la question suivante : 

se pourrait-il qu’il y ait des degrés de systématicité, qu’un modèle ou un ensemble puisse 

être plus ou moins systématique, et que celui de Ptolémée se distinguerait d’autres modèles, 

en ce que lui ne l’est pas même un peu ? Laissons pour l’instant en suspens la question, et 

regardons ce qui disqualifie le modèle de Ptolémée comme candidat à la systématicité. Son 

problème est que : 

 

le cas de chaque astre et de chaque planète est traité pour lui-même, indépendamment 
des autres, selon des moyens techniques très divers, avec la seule ambition que le modèle 
géométrique et cinématique utilisé permette de sauver les phénomènes ; c’est bien une 
collection, morceau par morceau, de membres disparates2 

 

Ce que permet cette nécessité, c’est l’unité du système : tous les éléments sont 

embrassés ensemble et d’un même tenant. Le type d’idéal de connaissance qui est ici 

présent est au fond extrêmement ancien : c’est l’unité. Il s’agit d’une exigence 

fondamentale de la pensée – la reconduire à l’unité. Connaître, c’est toujours ramener à 

 

1 Simon, G., Structures de pensée et objets du savoir, II p.996. 
2 Ibid., pp.996-997.   
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une unité des éléments divers, épars. Le système est donc cette forme très accomplie 

d’unité dans laquelle les éléments sont liés ensemble de manière nécessaire. 

 

Tournons-nous maintenant vers Kepler.  
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III. Kepler : systématicité et nécessité 
 

Voyons maintenant, pour finir, l’usage que Kepler lui-même fait du terme système, 

dans le Contra Ursum. Nous avons déjà présenté ce texte dans notre chapitre sur les 

hypothèses. Nous voudrions simplement rappeler, avant toute chose, qu’il avait pour 

origine une querelle de priorité concernant la découverte du modèle géo-héliocentrique – 

Kepler prenant fait et cause pour Tycho, alors même que Kepler n’adhère pas à ce modèle-

là. Ce qui nous intéresse, c’est que la question du système du monde est le cadre dans lequel 

s’inscrit ce texte. Nous voudrions aussi remarquer, un peu naïvement, que Kepler prenant 

la défense de Tycho sur son hypothèse (sans y souscrire), il doit lui trouver quelques vertus 

en tant que système du monde. Or, et c’est le problème que nous voudrions soulever, il y a 

dans ce texte une ambivalence dans l’usage de la notion de système – c’est du moins ce qui 

nous a semblé à la lecture. Cette ambivalence nous pourrions la présenter ainsi, avant 

d’entrer dans son détail. : le terme de système a parfois un usage global (il désigne dans ce 

cas une certaine manière de décrire l’organisation du cosmos), et parfois un usage local 

(auquel cas il désigne quelque chose comme les rapports qu’entretiennent entre eux deux 

ou plusieurs objets du monde) – usage qui s’apparente davantage, nous semble-t-il, à son 

usage contemporain. 

Tournons-nous maintenant vers le texte lui-même. 

Après avoir présenté les différents sens du mot hypothèse, afin d’en dissiper tout usage 

sceptique, voici ce que Kepler remarque : 

 

Pourtant, en particulier, lorsque nous parlons d’hypothèses astronomiques  [avec le 
terme] au pluriel, nous le faisons à la manière des écoles de ce siècle, en désignant par là 
une sorte de résumé des conceptions de quelque spécialiste renommé, à partir desquelles 
il démontre tout le système des mouvements célestes ; et dans ce résumé figurent toutes 
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propositions, tant celles relevant de la physique que celles relevant de la géométrie, qui 
sont utilisées par l’astronome en question pour réaliser le dessein qu’il s’est proposé, que 
le spécialiste ait transféré ces proposition d’une autre  source à son propre avantage ou 
qu’il les ait antérieurement démontrées à partir de ses propres observations […]1 

 

Le terme d’hypothèse a donc un sens spécifiquement astronomique, et c’est celui-là 

que Kepler appelle système. Soyons très attentif à l’usage que Kepler fait du mot : il parle 

bien du système des mouvement célestes. Qu’est-ce à dire ? Tout d’abord, il est tout à fait clair 

que le terme système est ici en quelque sorte délesté de sa charge cosmologique : si système 

du monde il y a, ce n’est pas la composition (compages) du Tout, c’est bien la connaissance 

qu’il est possible d’avoir des mouvements célestes : la connaissance, puisque Kepler fait 

bien référence à la démonstration qui en est faite, et connaissance des mouvements, c’est-

à-dire des mouvements qui produisent tel ou tel type d’apparence à qui les observent 

depuis tel point de vue. Mais alors, le spectre de l’équivalence des hypothèses est-il 

complètement écarté ? S’il y a, comme nous l’avons vu plus haut, liberté, et même fantaisie, 

dans l’élaboration des hypothèses géométriques, dans ce cas-là n’y a-t-il pas possibilité que 

plusieurs hypothèses géométriques équivalentes ? Cette question appelle une double 

réponse : 

1) Une réponse affirmative. En effet, il y a bien équivalence entre plusieurs hypothèses 

géométriques pour décrire un même mouvement, et ce, comme nous l’avons vu, en 

vertu même de l’équivalence cinématique.  De ce point de vue, plusieurs modèles 

sont des systèmes du mondes sont possibles, et l’on parle à bon droit du système de 

Ptolémée, de celui de Copernic, de celui de Tycho Brahe. C’est de toute évidence en 

ce sens-là que Galilée utilisera le terme. 

 

1 Kepler, Contra Ursum, in Jardine, N. Lerner, M ;-P., Segonds, A., op.cit., p.253. 
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2) Une réponse négative. Dans sa définition, Kepler écrit que dans le système, c’est-à-

dire « dans ce résumé figurent toutes propositions, tant celles relevant de la physique que 

celles relevant de la géométrie, qui sont utilisées par l’astronome en question pour réaliser le 

dessein qu’il s’est proposé ». Il y a donc ici une deuxième dimension de la notion de 

système qui est sous-jacente : non plus le système des mouvements, mais le système 

des différentes sciences. Qu’est-ce à dire ? Ce qui rend un système du monde 

véritablement systématique, c’est que sous la juridiction (nous employons le terme 

à dessein) d’une hypothèse peuvent se régler les différentes sciences, et notamment 

la physique. Un véritable système du monde doit arrimer à la fois une mécanique 

non falsifiable des mouvements célestes 

 

Et c’est ici que nous voudrions esquisser les réflexions suivantes. Si le système de 

Tycho n’est pas le vrai système du monde, c’est parce qu’il est dans l’incapacité d’assurer 

la systématisation du savoir dans le sens que Kepler semble ici l’esquisser. Nous ne 

rentrerons pas dans des considérations physiques précises, mais simplement noter que ce 

qui rend le système de Tycho improbable du point de vue des exigences d’une connaissance 

systématique, c’est qu’il est impossible de rendre compatible avec son hypothèse une 

explication physique des mouvements célestes, car il est tout à fait absurde, pour peu que 

l’on fasse enter en considération des forces, ou quoi que ce soit doté d’une vertu motrice, 

que la Terre soit en mesure de mouvoir le Soleil qui, lui serait en mesure de mouvoir tout le 

ballet des planètes. Le modèle de Tycho rend impossible la réponse à la question a quo 

moventur planetae ? Le tychnonisme est pertinent du point de vue cinétique - mais comme 

nous l’avons vu, toute hypothèse astronomique peut, pour peu que l’on soit habile 

géométriquement, devenir pertinente, car en prenant n’importe quel point du monde 
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comme centre, même le bout de son petit doigt, il est possible de produire une description 

correcte des mouvements célestes. 

 

Nous voudrions ici, pour finir, remarquer l’usage que fait Kepler du terme de système, 

en plusieurs endroits du Contra Ursum, et qui a la singularité de parler non pas du système 

du monde, mais du système de plusieurs objets : 

 

Cet orbe est généralement représenté, dans les abrégés d’astronomie, comme 
embrassant tout le système d’une planète, ce qui en fait un concentrique ; il se meut 
autour des pôles de l’équateur, d’est en ouest, et accomplit sa révolution en même temps 
que le système en 24 heures.1 

 

Nous pensons qu’il faut voir dans cet usage la marque de l’exigence de systématicité 

que nous avons essayée de dégager : un système ne désigne pas ce dans quoi on peut tout 

faire entrer, mais un mode de connaissance qui repose sur la mise en rapport de rapports. 

Ainsi le système d’une planète désigne l’ensemble des rapports qui peuvent être établis 

dans le comportement de cette planète : la loi des aires, en ce sens, est bien une réalisation 

de cet idéal de systématicité.  

 

1 Kepler, Contra Ursum, op.cit., p.285. 
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Conclusion 
 

Deux éléments sont particulièrement importants ici, pour ce qui concerne l’idéal de 

systématicité avant Kepler : 

1) Il est clair que ce qui doit être recherché par l’astronome est la détermination de 

mouvements réellement circulaires et uniformes, et qu’en conséquence de cela la 

théorie qu’il construit doit respecter les propriétés essentielles du mouvement 

circulaire. Le défaut majeur de l’astronomie de Ptolémée n’est pas tant d’avoir 

échoué à calculer les apparences au moyen de cercles, et de produire des 

combinaisons de mouvements circulaires pour décrire les mouvements 

planétaires, que d’avoir dissout le principe même de la circularité et de 

l’uniformité. En ne satisfaisant pas aux propriétés essentielles du mouvement 

circulaire, les mouvements utilisés par les astronomes anciens étaient circulaires 

et uniformes par accident et non pas essentiellement, c’est-à-dire qu’il était certes 

possible de trouver un point à partir duquel le mouvement considéré pouvait 

apparaître circulaire, mais ce point-là ne correspondait pas au centre propre de 

la révolution. 

2) Et c’est le deuxième élément qui paraît central dans cette phrase. La propriété 

essentielle du mouvement circulaire qui est ici dégagée n’est pas sa perfection, 

mais c’est l’existence d’un centre propre qui, à l’exclusion de tout autre, est le 

point autour duquel ce mouvement est uniforme et régulier. La propriété 

essentielle d’un mouvement circulaire donné est son centre, c’est-à-dire le point 

à partir duquel l’ensemble des comportements des objets devient intelligible. 

Ici, nous pouvons tirer une conclusion quant au statut du cercle dans l’astronomie 

circulaire rénovée, c’est-à-dire l’astronomie copernicienne avant la découverte par Kepler 
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des ellipses. Même si le cercle demeure la forme première du mouvement planétaire, ce 

n’est plus parce qu’il serait le mouvement naturel des objets supralunaires. Le cercle n’est 

plus la forme géométrique parfaite, et le mouvement circulaire, le mouvement parfait ; le 

cercle est la présentation figurée de l’idée de système. En conséquence de quoi, et pour faire le 

lien avec ce que nous avions remarqué initialement : il y a des systèmes du monde plus parfaits que 

d’autres. Ainsi, la perfection n’est plus une propriété des mouvements planétaires mais des systèmes 

de description de ces mouvements. 

Mais cette transformation va de pair, chez Rheticus, et comme nous allons le voir 

ultérieurement, avec une reconfiguration de ce que l’on entend par centre. 

 

Comme conclusion, nous pouvons affirmer que la systématisation du modèle 

requerra le passage à une analyse de type fonctionnel, c’est-à-dire à un mode d’exposition 

des mouvements célestes dans lesquels chacun des éléments considérés le sera comme 

l’instanciation d’une fonction à un instant donné.  



 

 

  



 

 

CHAPITRE 3 - CENTRE  



 

 

I. Copernicianisme et centralité 
 

L’ambivalence du rapport entre copernicianisme et centralité a déjà été noté1 ; pour 

la présenter rapidement, elle se loge dans ses deux caractéristiques cosmologiques 

fondamentales : 

- D’un côté, le transfert du centre du monde de la Terre vers le Soleil constitue le 

geste qui rend possible, selon Copernic, l’explication des phénomènes célestes. Une 

fois déterminé correctement le centre du monde, l’ensemble des irrégularités 

apparentes des mouvements célestes se trouvent reconduites au mouvement 

circulaire uniforme ; il n’est pas de difficulté autrefois insurmontable, pas même la 

précession des équinoxes, qui ne résiste à ce recentrement ; et c’est précisément 

parce qu’il est centré correctement que le monde Copernic peut se prévaloir d’être 

symétrique : en un sens, symmetria et centralité sont synonymes2. Certes, à y 

regarder de plus près, il s’en faut que ce monde soit parfaitement centré3, et la 

suppression de l’équant, quoi que participant de ce geste de recentrement, a coûté 

l’ajout d’un cercle, un petit épicycle sur lequel tourne le Soleil lui-même. 

Et de fait, ce qui constitue l’argument le plus rédhibitoire à l’encontre de la centralité 

et de la symétrie du monde de Copernic réside dans le fait que le centre du monde n’est en 

réalité pas le Soleil, le corps du Soleil lui-même, mais un point mathématique :  le Soleil 

moyen ; et le Soleil réel, en vertu de l’épicycle que nous venons de citer est-lui-même en 

mouvement. Cela dit, et nous y reviendrons ultérieurement, le recentrement sur le Soleil 

 

1 Voir Isabelle Pantin « Faux centres, vrais centres, centres multiples : la résistance au décentrement dans les 
débats des astronomes de la Renaissance », dans Frédéric Tinguely éd., La Renaissance décentrée, Genève, Droz, 
2008, p. 15-32. 
2 Evidemment, comme le remarque Isabelle Pantin, la réalité n’est pas tout à fait aussi reluisante 
3 Isabelle Pantin le remarque fort justement : « La vérité est un peu moins brillante. Les détracteurs de 
Copernic (jusqu’à Arthur Koestler dans ses Somnambules) ont pu souligner qu’il faisait encore appel à une 
quantité de petits cercles adventices, et que son système n’était pas mieux ‘centré’ que celui de Ptolémée 
puisqu’il continuait à faire tourner les cieux autour de ‘rien’. », op.cit., p.23. 



 

 

vrai a constitué, chez Kepler, l’acte de naissance de la physique céleste, et l’astronome 

impérial, comme condition de réponse à la question «  a quo planetae moventur ? », décidera 

de choisir comme centre du monde le Soleil vrai et non le Soleil moyen, approfondissant 

ainsi, et corrigeant même le centralisme copernicien – au prix certes, comme nous le 

verrons, d’une restauration provisoire de l’équant ; pour le dire autrement, la naissance de 

l’astronomie nouvelle peut être décrite comme la succession de deux recentrements, un 

recentrement de la Terre vers le Soleil, et un recentrement du centre fictif des orbes vers 

le corps solaire – un recentrement cinétique d’abord (Copernic), et dynamique ensuite 

(Kepler). En sorte que, pour reprendre l’heureuse formule d’Isabelle Pantin, « s’il n’est pas 

centré à la lettre, le monde copernicien l’est en esprit »1. 

 

- D’un autre côté, mais comme conséquence même du point précédent, il semble que 

tout en se fondant sur le choix d’un nouveau centre, la cosmologie copernicienne 

produise, presque involontairement, une dissolution de la notion même de centre. 

En effet, en renvoyant à une distance incommensurable la sphère des fixes, il fait 

éclore un monde indéfiniment grand dans lequel aucun point ne semble, en droit, 

occuper la place privilégiée que constitue un centre ; l’idée même d’un centre du 

monde est tout à fait solidaire d’une conception d’un cosmos fini et sphérique d’une 

part, qualitativement différencié et hiérarchisé d’autre part : qu’il soit occupé par 

la Terre, par le Soleil, ou par quelque objet que ce soit, le centre est un lieu. Qui plus 

est, et c’est là encore une conséquence de la substitution du Soleil à la Terre et de la 

mise en mouvement de l’orbe terrestre, l’hypothèse copernicienne éprouve sa 

 

1 Isabelle Pantin fournit un argument extrêmement pertinent, en rappelant que « les épicycles de Copernic 
n’ont pas de fonction cosmologique : ils sont très petits et leur période de révolution est égale à celle du rand 
orbe de la planète qu’ils portent, si bien que la ‘trajectoire réelle’ de cette planète ‘est toujours une courbe 
lisse’’. » ; op.cit. p.23. 



 

 

vérité par les conséquences, du point de vue de l’observation, de la mise en 

mouvement de l’observateur et de sa mise à l’écart du centre du monde ; dès le 

Commentariolus, Copernic insiste sur cette dimension-là, qui fait l’objet des trois 

derniers postulats : « tout mouvement qui paraît appartenir à la sphère des étoiles 

ne provient pas d’elle, mais de la Terre »1, « les mouvements qui nous paraissent 

appartenir au soleil ne proviennent pas de lui, mais de la terre et de notre orbe »2, 

et enfin et surtout « les mouvements rétrograde et direct qui se manifestent dans le 

cas des planètes ne proviennent pas de celles-ci, mais de la terre. Le mouvement de 

la Terre seule suffit donc à expliquer un nombre considérable d’irrégularités » ; 

insistons là-dessus, le point n’est pas seulement l’affirmation que les mouvements 

stellaires, solaires et planétaires observés le sont relativement à la position occupée 

par nous autres observateurs du ciel – car tel est également le cas dans le monde de 

Ptolémée ; mais si l’on veut comprendre pourquoi ces mouvements sont dits 

seulement apparents, alors il est nécessaire de poser corrélativement que la position 

occupée par l’observateur n’est pas une position privilégiée mais une position 

quelconque ; car si l’observateur se situe au centre du monde (comme se situerait, 

par exemple, un observateur sur le Soleil dans le monde copernicien) alors les 

mouvements qu’il voit sont des mouvements réels. Il est compris dans l’idée même 

de centre la propriété d’être un point d’observation privilégié, d’être le balcon d’où 

l’on voit au mieux le spectacle du monde. 

En sorte que la distinction entre mouvements réels et mouvements apparents, et le 

traitement des mouvements observés (stellaires, solaires et planétaires) comme des 

mouvements apparents et non réels, présuppose le décentrement de l’observateur ; certes 

 

1 Copernic, N., Commentariolus, tr.fr. In Introduction à l’astronomie de Copernic, Hugonnard-Roche, H., Rosen, 
E., J.-P. Verdet, p.73 
2 Ibid., p.73. 



 

 

Copernic maintient l’existence d’un centre du monde, depuis lequel les mouvements 

apparaîtraient tels qu’ils sont réellement, mais l’idée même de relativité et de contingence 

du point de vue de l’observation, et donc le décentrement de l’observateur, contiennent en 

germe la possibilité théorique d’un décentrement du Soleil lui-même – ou, si l’on préfère, 

la possibilité que le Soleil ne soit qu’un centre relatif et non pas le centre absolu du monde. 

Tel est donc le paradoxe du monde copernicien : fruit à la fois d’un recentrement (du 

système) et d’un décentrement (de l’observateur), il est ordonné par une symétrie centrale 

mais dont les limites sont tellement excentrées que l’idée même de lieu central perd sa 

pertinence – au moins autant par la désuétude du « centre » que par celle du « lieu ». 

Nous voudrions donc, ici proposer une forme d’élucidation de ce paradoxe en 

montrant que la notion de centre elle-même et frappée d’une ambiguïté, d’une hybridité, 

qui traverse toute l’astronomie copernicienne ; le centre désigne en réalité à la fois un lieu 

et une fonction, mais de façon toujours mêlée, et il a progressivement cessé d’être un lieu 

pour devenir une fonction, de même qu’il s’est transformé, de condition d’observation à 

une condition d’intelligibilité. Nous voudrions montrer ici cela en montrant comment cette 

hybridité de la notion de centre recoupe très exactement celle de la notion de système, et 

montrer de fait tout ce qui sépare la notion de centre du monde, à celle de centre d’un 

système.  



 

 

II. Le centre comme lieu 
 

La notion même d’héliocentrisme et l’usage du terme de centre, jusques et y compris 

dans la compréhension de l’astronomie copernicienne, mobilisent en réalité, et sans en être 

vraiment conscient, un vestige de cosmologie aristotélicienne, qui fausse la compréhension 

même de la notion : le centre est pensé comme un lieu, et comme un lieu avec un sens, ou 

plus justement peut-être avec une connotation, aristotélicienne, c’est-à-dire : 

1) Le centre est conçu comme l’enveloppe du corps central, en l’occurrence le Soleil 

dans l’hypothèse copernicienne. Certes, comme cela a été noté, dans l’astronomie 

de Copernic le Soleil n’occupe pas exactement le centre des orbes ; il n’en demeure 

pas moins que ce centre-là, étant un point mathématique et non un corps 

physique, il est le centre de référence des calculs des mouvements apparents mais 

pas le centre du cosmos copernicien : ce dernier est bien le lieu occupé par le Soleil 

lui-même, ainsi que l’écrit Copernic lui-même. Il nous faudra donc, dans la 

poursuite de notre enquête, être attentif à la modification apportée à cette 

dimension par la prise en considération, par Kepler, du soleil réel en lieu et place 

du Soleil moyen, dans le calcul des trajectoires planétaires ; 

2) En second lieu, et toujours aussi directement adossé à une conception 

aristotélicienne du lieu, le centre du monde est conçu comme étant un lieu 

distinct des autres lieux, un milieu, hétérogène pas sa nature même de milieu, aux 

autres lieux mondains. Dit autrement, et par-delà la distinction entre un domaine 

sublunaire et un domaine supralunaire, ou plus exactement par-delà la 

dissolution de cette distinction avec la découverte de la supralunarité des 

comètes, des étoiles nouvelles, et la présence de taches à la surface du soleil, 



 

 

subsiste une hétérogénéité entre lieux, même réduite au strict minimum : il y a le 

lieu central d’un côté, et la totalité des autres lieux de l’autre côté. 

 

Toute la question est de savoir, à partir de ce constat d’une hétérogénéité du lieu 

central par rapport aux autres lieux mondains, ce qui fonde cette hétérogénéité. La 

première hypothèse qui vient à l’esprit, lorsque l’on cherche à distinguer le lieu central des 

autres lieux, c’est précisément l’idée d’une distinction, au sens mélioratif du terme, c’est-à-

dire l’existence d’un privilège, un privilège non pas au sens politique ou au sens social, mais 

un privilège local de centralité (désormais PLC). Partant de cette idée première, idée tirée du 

sens commun qui tend à faire du centre un lieu privilégié, le roi des lieux en quelque sorte 

- retenons la métaphore politique, car, comme nous allons le voir ci-dessous, elle est loin 

d’être exclusive au sens commun et a été la cheville ouvrière de la transformation 

conceptuelle de la notion de centre – partant de cette idée première donc, il convient de 

poser les questions suivantes :  

- le PLC existe-t-il ? ;  

- si non, pour quelle raison et si oui, qu’est-ce qui fonde ce privilège ? 

 

Commençons par nous demander si le PLC existe et, notamment, si cette idée tire son 

origine de la cosmologie aristotélicienne. Autrement dit : le lieu central est-il un lieu 

privilégié chez Aristote ? Il ne nous appartient pas ici de traiter en détail la question, mais 

simplement d’aller chercher les éléments de nature à éclairer la question lorsque nous nous 

pencherons sur les textes du XVIe et du XVIIe siècle. Pour cela, il nous faut commencer par 

noter la chose la plus importante, et qui se situe à l’articulation entre cosmologie et 

astronomie : l’attribut principal du centre est le fait qu’il est au repos : que l’on mobilise une 



 

 

conception absolutiste de l’opposition entre mouvement et repos (la Terre ou bien le Soleil 

est absolument immobile) ou relativiste (le centre et le référent auquel on rapporte le 

mouvement des autres objets célestes), le centre du cosmos ou de l’univers est en repos. 

 

La difficulté qui pointe, si l’on pose en premier lieu la question en terrain 

aristotélicien, consiste alors à confronter les deux éléments suivants : 

1) La terre est au repos au centre du monde ; 

2) Le repos est chez Aristote un privilège ontologique – au sens où, étant la fin du 

mouvement, il est ce qui est visé et permet à un corps d’actualiser sa nature 

véritable, une fois atteint son lieu propre : le mouvement est ainsi toujours le résultat 

d’une contrariété apportée à l’ordre harmonieux du cosmos – que le mouvement 

produise cette contrariété (mouvement violent) ou bien qu’il la corrige (mouvement 

naturel). 

Il est alors tentant de conclure de ces deux éléments que la Terre occupe un lieu 

privilégié, qu’elle jouit du PLC en vertu du repos qui est le sien. En réalité, il n’en est rien. 

Il a déjà été montré de manière fort convaincante que la Terre n’est pas le véritable centre 

du monde aristotélicien ; nous suivrons volontiers M.A. Granada1, pour considérer que le 

véritable centre du cosmos aristotélicien est la sphère des étoiles fixes. 

Comment cela se fait-il ? Comment se peut-il que la Terre ne soit pas le véritable 

centre du monde alors même que sa position est nécessairement centrale dans la 

disposition aristotélicienne du cosmos ? Cela tient au fait qu’elle n’est pas véritablement 

un centre, et que son repos n’est pas le repos véritable ; ce qui suppose que le centre ne soit 

 

1 « Aristotle, Copernicus, Bruno: centrality, the principle of movement and the extension of the Universe », 
Studies in History and Philosophy of Science, Part A 35 (1):91-114 (2). 



 

 

pas une position mais un certain type de repos ; dit autrement, il faut dissocier centre 

géométrique et centre dynamique, et pour cela être capable d’élucider le profil dynamique 

du repos des différents prétendants à la centralité. 

 

Il faut pour comprendre cela procéder en deux temps, comme le fait Aristote. Dans 

un premier moment, il convient de se débarrasser de deux opinions que l’on pourrait avoir 

intuitivement concernant la centralité de la Terre. 

1)  Tout d’abord, il convient de distinguer centre cosmologique et centre 

géométrique. Voici ce qu’écrit Aristote : 

 

Il se peut, d’ailleurs, que beaucoup personnes partagent sur ce point l’opinion de ces 
gens-là et estiment qu’il ne faut pas attribuer à la Terre la région centrale : elles ne tirent 
pas leur conviction des faits observés mais plutôt des raisonnements. A l’être le plus 
noble, il convient, pensent-elles, qu’appartienne la région la plus noble. [...] 

Ils raisonnent comme si le mot centre n’avait qu’un seul sens et comme si le centre de la 
grandeur était aussi celui de la chose et de la nature. Cependant, chez les animaux, le 
centre de l’animal ne s’identifie pas avec celui du corps. On doit, par voie d’analogie, 
concevoir que la même distinction s’applique à plus forte raison au ciel entier. Telle est 
justement la raison pour laquelle ces gens-là ne devraient pas se laisser déconcerter à 
propos de l’univers ni introduire une garde dans la région centrale, mais feraient mieux 
de s’occuper du centre pris dans l’autre sens et d’en rechercher la nature et l’endroit où 
il se trouve. Ce centre-là est, en effet, un principe et une chose noble, tandis que le centre 
pris au sens local apparaît comme un aboutissement plutôt que comme un principe. Le 
centre est, en effet, ce qui est borné, et la limite est ce qui borne. Or l’enveloppant ou 
limite est plus noble que le contenu, car celui-ci est la matière et l’autre est l’essence de 
la chose constituée.1 

 

La distinction fondamentale est ainsi posée : le centre peut s’entendre en deux sens, 

soit le principe, c’est-à-dire la chose la plus noble, soit le lieu central. Reste à dire 

 

1 Aristote, De Caelo, II, 13, 293a 28 – 293b 15, trad.cit. p.85-86. 
 



 

 

maintenant en quoi la terre est centre au deuxième sens, le plus pauvre (c’est-à-dire le lieu 

central), et non centre au sens principiel. 

 

2) Pour cela, la meilleure méthode consiste à réaliser une coupe longitudinale du 

cosmos pour en exhiber le profil dynamique : le mouvement se propage de 

l’extérieur du monde (sphère des étoiles fixes) vers l’intérieur, descendant de 

sphère en sphère, une sphère supérieure entraînant la sphère intérieure, et ainsi 

de suite jusqu’à la sphère céleste. En descendant vers la Terre, les sphères sont 

composées d’éléments de plus en plus lourds, et par conséquent le mouvement 

est de plus en plus contrarié par cette lourdeur. Dans une telle perspective, la 

Terre se situe au centre au sens où elle se situe tout en bas ; le mouvement qui est 

le sien est donc infiniment contrarié par sa lourdeur, et par le fait qu’à l’opposé 

du ciel, elle est constituée de l’élément le moins noble. En conséquence de quoi, le 

repos de la Terre n’est pas le repos véritable d’un corps parfait, mais c’est le repos 

asymptotique d’un corps infiniment lourd. 

 

A cette dualité dans la conception du centre, correspond une dualité dans la 

conception du repos. Il y a deux manières d’être en repos, la manière parfaite, celle du 

premier Moteur, et la manière imparfaite, celle cela Terre. J.-J. Szczerciniarz l’écrit fort 

clairement dans La Terre immobile1 : « La Terre […] est en repos à l’extrémité du monde 

sublunaire, et à l’autre extrémité de l’Univers, à l’extrême du monde supralunaire, le 

 

1Szczerciniarz, J.-J., La Terre immobile, Aristote, Ptolémée, Husserl, coll. Science histoire et société, Puf, Paris, 
2003, p.58. 



 

 

premier Moteur est lui aussi en repos. […] On peut dire alors que le repos de la Terre est le 

signe de la plus grande imperfection, de l’incapacité et de la pesanteur. » 

 

C’est donc en un sens très imparfait que la Terre est centrale et en repos. Son repos est 

une infirmité, sa centralité est périphérique. Il nous faut explorer plus en avant la nature 

de ce repos ; il se pourrait que cela permette de dégager une conception nouvelle de la 

centralité. 

  



 

 

III. Le repos de la Terre 
 

Lisons avec précision ce qu’écrit Aristote concernant le repos de la Terre en De Caelo, 

III, 2. L’observation empirique d’un corps en repos au centre du monde sert à fournir la 

preuve de ce qu’un mouvement naturel appartient naturellement à tous les corps simples, 

ou, pour le dire autrement, qu’il est dans la nature de chaque corps simple de posséder un 

principe de mouvement ; nous voudrions ici non pas étudier la théorie aristotélicienne du 

mouvement naturel pour elle-même, mais en tirer des enseignements sur la 

conceptualisation aristotélicienne du centre. 

Voici ce qui est écrit : 

C’est nécessairement par la contrainte, ou selon la nature que les choses sont en repos ; 
le lieu où une chose reste en repos contrainte est aussi celui où elle est transportée selon 
la nature.1 

Vient ensuite la preuve qu’il est impossible, sous peine d’une régression à l’infini du 

raisonnement, de concevoir l’existence d’un quelconque obstacle au repos du corps central. 

 

Reconstituons d’abord le raisonnement, qui se fait par l’absurde. Nous constatons 

qu’un corps occupe le lieu central du monde, et qu’il y demeure. La question est alors la 

suivante : pourquoi ce corps reste-t-il au repos en ce lieu central ? Est-ce la nature qui l’y 

maintient – ou dit plus exactement : est-ce par nature qu’il reste en repos au centre ? Ou 

bien s’exerce-t-il sur lui une contrainte, qui, contre la nature, le cantonne en ce lieu ? Cette 

alternative, en quelque sorte, produit à partir de l’opposition entre mouvement naturel et 

mouvement contraint (ou contre-nature), une opposition entre repos naturel et repos 

 

1Aristote, De Caelo, III, 2, 300a, 27-29, traduction Moraux, P., in Aristote, Du Ciel, Les Belles Lettres, Paris, 1965, 
p.110. 



 

 

contraint. Reste ensuite à Aristote, par une procédure cruciale, à éliminer l’une des deux 

branches de l’alternative. 

 

Or on constate qu’un corps demeure en repos au centre ; s’il y reste selon la nature, il est 
clair que le mouvement qui l’y mène est, pour lui, conforme à la nature. S’il y reste par 
contrainte, qu’est-ce dont qui l’en empêche de partir ?1 

 

La possibilité d’un repos contraint de la Terre est donc éliminée par l’absurde ; nous 

ne nous attarderons par là-dessus. En revanche, ce qui nous intéresse est la manière dont 

s’achève le raisonnement. Car l’objet d’Aristote est, rappelons-le, de prouver qu’un 

mouvement naturel appartient à chaque corps simple. Or, ce qui est pour l’instant établi, 

c’est l’existence d’un repos naturel ; voici comment Aristote conclut : 

 

le mû doit s’arrêter quelque part [car il est impossible de parcourir l’infini et il n’arrive 
rien d’impossible], et y demeurer, non selon par contrainte, mais selon la nature. Mais 
s’il y a un repos naturel, il doit y avoir aussi un mouvement naturel, à savoir, le transport 
vers le lieu du repos naturel.2 

 

C’est ici que nous voudrions nous arrêter, et commenter, non pas la consécution 

établie par Aristote de l’existence du repos naturel à celle d’un mouvement naturel, mais 

bien plutôt la définition sous-jacente qui est donnée du centre, en tant que la Terre est 

considérée comme centre du monde. Le transport des corps pesants vers la Terre est le 

mouvement naturel de ces corps, et la fin de ce mouvement est leur repos naturel dans ce 

lieu qui leur est propre, et qui se situe au centre géométrique du monde. La Terre est 

 

1 Aristote, De Caelo, III, 2, 300a, 30-32, trad. cit. p.110. 
2Aristote, De Caelo, III, 2, 300b, 5-7, trad. cit. p.110. 



 

 

naturellement au centre du monde, parce que les corps qui la constituent (les corps 

pesants) se dirigent naturellement vers le centre du monde. Quelle conception du centre 

peut être ici dégagée ? La Terre est centre parce qu’elle occupe le lieu vers lequel se dirigent 

les corps pesants et qu’une fois en ce lieu, il est dans leur nature d’y demeurer. Le centre 

géométrique du monde se trouve dont être le lieu propre des corps pesants. Ce centre-là 

est donc bien un lieu, et précisément, le lieu du repos naturel des graves. Il est frappant de 

voir comment ce raisonnement commence comme démonstration par la centralité, et finit 

en démonstration par le repos, ou, pour le dire plus exactement, le centre n’est évoqué que 

parce qu’il se trouve être, dans la cosmologie aristotélicienne, le lieu du repos naturel d’une 

certaine catégorie de corps. Et c’est bel et bien le lieu qui est, selon les mots de J.J. 

Szczerciniarz, « le terme fixe qui permet de juger du repos ou du mouvement d’un corps »1. 

 

De là, nous voudrions poser quelques remarques et questions, dont nous nous 

tâcherons de nous souvenir par la suite. 

 

La notion de centre, au sens où la Terre repose au centre du monde, est une notion 

d’abord physique, ou dynamique, et secondairement cosmologique. Expliquons-nous : c’est 

bien parce qu’il est dans la nature des corps pesants de se mouvoir vers ce lieu plutôt que 

vers tel autre, et qu’il est dans la nature de tout corps simple de demeurer en repos une fois 

atteint le lieu propre (à condition qu’aucune contrainte ne s’exerce sur lui). Certes, la 

répartition mondaine des lieux propres à chaque corps relève de la cosmologie - en ce sens, 

cosmologie et dynamique sont bien indissociables. Mais il n’est dans la nature de la Terre 

 

1 Szczerciniarz, J.-J., La Terre immobile, Aristote, Ptolémée, Husserl, coll. Science histoire et société, Puf, Paris, 
2003, p.58. 



 

 

d’occuper le centre du monde que parce qu’il appartient aux propriétés physiques, donc 

dynamiques, du corps qui la constitue, de se mouvoir naturellement vers ce lieu. 

 

Pourquoi la Terre ne se meut-elle pas ? Ce n’est certainement pas parce qu’il serait 

dans sa nature d’être en repos ; c’est même très exactement le contraire : comme tout étant 

naturel, la Terre possède un principe de mouvement en vertu duquel, précisément, elle est 

en repos ; n’oublions pas : s’il y a un repos naturel, c’est qu’il y a un mouvement naturel, qui est 

précisément le transport vers ce repos. Il y a là quelque chose de fondamental : la Terre est en 

repos parce qu’elle occupe le lieu qui est le sien ; déplacez-là par la contrainte, elle se 

mouvra par la nature ! En sorte que la Terre n’est en repos, en quelque sorte, que 

relativement : dans la mesure où son repos est naturellement tributaire du lieu qu’elle 

occupe, il ne s’apprécie également que relativement au lieu qu’elle occupe, qui lui est, sinon 

le référentiel (expression qui serait clairement anachronique) du moins la référence 

véritable du repos pour les étants physiques, et par conséquent la seule chose qui soit 

véritablement, absolument parlant, en repos. Comme cela a été noté1, on ne saurait réduire 

le lieu d’un corps à la partie immédiatement contigüe du milieu environnant. Certes, le lieu 

remplit bien cette fonction : le lieu d’un corps est la housse que procure le milieu à chaque 

corps et dans lequel ce dernier est glissé, rangé en quelque sorte. Mais le lieu est également 

ce par rapport à quoi un corps se déplace : ainsi qu’il l’écrit en Physique IV, « le lieu 

essentiellement doit être immobile ».  

 

1Voir notamment Duhem, et les analyses fines de Szczeciniarz in La Terre immobile, op.cit. 



 

 

IV. Le lieu chez Duhem 
 

A. Duhem et la mutation conceptuelle du lieu aristotélicien 
 

Voici l’interprétation très suggestive qu’en propose Duhem : 

 

L’immobilité est un des caractères premiers qu’Aristote attribue au lieu : Simplicius 
nous apprend que Théophraste et Eudème mettaient au nombre des axiomes cette 
proposition : le lieu est immobile ; et il partage leur sentiment.1 

 

Ce qui, appliqué à l’exemple du rapport entre un bateau et l’eau du fleuve dans lequel 

il se trouve : 

 

L’eau du fleuve n’est donc pas le lieu du vaisseau qui est à l’ancre dans ce fleuve ou qui 
y navigue, car cette eau n’est pas immobile. « C’est le fleuve tout entier qu’il conviendra 
d’appeler lieu de ce navire, car le fleuve tout entier est immobile ». […]2 

 

En conséquence de quoi, 

 

[l]e lieu d’un corps n’est donc plus, en toutes circonstances, la partie immédiatement 
contiguë à ce corps, de la matière qui l’environne ; ci cette matière est en mouvement, il 
nous faut chercher plus loin le lieu du corps ; il faut nous écarter de ce corps jusqu’à ce 
que nous parvenions à quelque chose d’immobile qui l’environne de toutes parts, lui et 
les corps mobiles dont il est entouré.3 

 

 

1 Duhem, P., Le Système du Monde, histoire des doctrines cosmologiques de Platon à Copernic (1906), t.I-X, Paris, 
Hermann, 1956-1958, gr. in-8°, vol.1, pp.199-200. 

2  Duhem, P., Le Système du Monde, op. cit., p.200. 
3 Ibidem, p.200. 



 

 

Et Duhem de conclure : 

 

C’est bien un changement de définition qu’Aristote vient de faire subir au mot lieu ; la 
définition nouvelle qu’il en donne s’écarte, bien plus que la première, du sens qu’a ce mot 
dans le langage courant : sous une forme un peu enveloppée peut-être, mais qui 
transparaît néanmoins, le Philosophe enseigne maintenant que le lieu, c’est le terme fixe 
qui permet de juger du repos d’un corps ou de son mouvement ; il veut, en outre, que ce 
lieu entoure de toutes parts le corps qui s’y trouve logé.1 

 

Comme nous l’avons déjà souligné plus haut, l’élément le plus important de cette 

interprétation est bien la fixation du lieu comme le terme immobile respectivement auquel 

mouvement et repos des étants mondains se peuvent apprécier. De là naissent deux 

questions que nous devons absolument (nous) poser, l’une concernant le centre du monde, 

et l’autre concernant sa limite (car, comme nous l’avons annoncé plus haut, il se trouve 

qu’Aristote attribue le privilège de la véritable centralité du monde non pas au centre 

géométrique terrestre, mais à la limite étoilée. 

 

Premièrement, il nous faut nous interroger sur les conséquences pour la conception 

de la centralité d’un tel réaménagement de la conception du lieu. Duhem lui-même en 

fournit les premières, comme remarques à sa propre interprétation. Bien en amont de son 

paragraphe consacré spécifiquement à la question de l’immobilité de la Terre, Duhem note 

que « lorsqu’Aristote […] parle du centre du monde, il n’entend point désigner un simple 

point, mais un corps central immobile. » 2Quelque chose semble ici devoir nous interpeller ; 

alors que Duhem vient, juste auparavant, d’attribuer la différence entre lieu et corps, 

précisément sur la question de l’immobilité – le lieu étant le seul immobile véritable, il 

 

1 Ibidem, p.200. 
2 Ibidem, p.201. 



 

 

affirme ici que le centre n’est pas un point mais un corps (en l’occurrence le corps terrestre) 

et que ce corps a la propriété d’être immobile. Si l’on suit cette remarque jusqu’à son bout, 

il semblerait que l’immobilité du centre fasse quelque peu exception à ce qui a été dit plus 

haut, et qu’en ce qui concerne le centre du monde, l’immobilité soit bien prioritairement 

celle du corps central plutôt que celle du lieu central ; autrement dit, et pour reprendre la 

terminologie que nous avons proposée supra, c’est bien au corps terrestre qu’Aristote 

attribue le privilège de centralité, qui est aussi et même d’abord un privilège d’immobilité. 

La question que nous devons alors nous poser est la suivante : en quoi le corps central 

déroge-t-il à la conception précédente de l’immobilité que nous venons de décrire, et que 

Duhem a lui-même proposée ? La réponse que nous allons proposer est la suivante : il n’y 

déroge en rien ; mais avant cela, il nous faut aller lire de près les pages duhémiennes 

consacrées à l’immobilité de la Terre. 

Duhem et l’immobilité de la Terre 

Le paragraphe XV est intitulé « L’immobilité de la terre » ; Duhem commence par y 

rappeler qu’à l’époque où Aristote argumente en faveur de l’immobilité de la terre, cette 

croyance avait subi l’assaut de plusieurs écoles qui l’avaient fortement ébranlée, expliquant 

le soin que met ce dernier à plaider en sa faveur.1 Puis il distingue dans son argumentation 

quatre « chefs principaux », que nous restituons ici, mais que nous ne traiterons pas tous 

les quatre – notre objet restant de comprendre ce qu’est un centre, c’est-à-dire, selon nos 

propres termes, les raisons qui conduisent à attribuer à quelque chose un privilège par 

rapport à toutes les autres choses. Ces quatre chefs sont les suivants : 

 

 

1 Ibidem, p..220. 



 

 

1. Le mouvement du Ciel exige qu’un corps immobile, étranger au Ciel, occupe le centre 
du Monde. 

2. Des raisons de Physique prouvent qu’il n’est pas possible que la terre se meuve. 

3. Des expériences démontrent qu’en fait, la terre ne se meut point. 

4. Enfin la Physique nous enseigne la cause du repos de la Terre.1 

 

Ce qui nous paraît tout à fait décisif, c’est une ellipse dans l’argumentation 

aristotélicienne,  une interruption de la continuité logique, pour reprendre les mots de 

Duhem. En effet, il faut comprendre comment l’on passe de 

 

tout corps animé d’un mouvement de rotation tourne nécessairement autour d’un centre fixe 

 

à 

 

au centre de la sphère animée d’un mouvement de rotation, il faut un corps immobile. 

 

Ainsi que le suggère Duhem, il faut intercaler, « suppléer une pensée que le Stagirite 

sous-entend, et cette pensée ne peut être que celle-ci : Ce qui est immobile, ce n’est pas un 

simple point, le centre géométrique ; il faut que ce soit une portion de matière d’une 

certaine étendue, il faut que ce soit un corps ».2 

 

 

1 Ibidem, p.220. 
2 Ibidem, p.220. 



 

 

Ceci est absolument décisif, car c’est ce qui explique le fait que la Terre soit 

dépourvue, certes de tout mouvement, mais plus particulièrement du mouvement de 

rotation : si en effet le centre du monde est un corps, et que ce corps est en mouvement sur 

lui-même, alors la moindre de ses parties1se trouverait être elle-même en mouvement, de 

sorte que rien ne se trouverait être immobile au centre, et que par conséquent il n’y aurait 

pas de centre immobile autour duquel tournerait la sphère. 

 

Nous ne rentrerons pas ici dans l’histoire des interprétations postérieures du principe 

posé ici2, mais nous voudrions retenir une dimension essentielle : l’immobilité du centre 

relève d’une nécessité physique, relevant de la possibilité même du mouvement : sans 

l’existence d’un centre physique immobile, il n’y a pas de mouvement possible des sphères. 

C’est cette nécessité qu’exprime la formulation aristotélicienne :   

 

Il faut donc que la terre existe ; elle est ce corps qui demeure immobile au centre. 

 

Résumons-nous. Il y a deux manières de prouver le repos de la Terre : 

  

1) une manière consiste à déduire l’existence d’un corps immobile au centre du 

monde à partir de la circulation de l’orbe suprême, circulation qui présuppose 

l’existence d’un tel corps central ; 

 

1 Si petite soit-elle, comme l’écrit Duhem, op.cit., p.221. 
2Ibid., pp.222-224. 



 

 

2) une deuxième manière consiste à prouver l’impossibilité du mouvement de la 

Terre en montrant que son repos dans ce lieu qui lui est propre ne saurait être 

contrarié que par la contrainte, c’est-à-dire contre-nature. 

 

Dans les deux cas, le centre a une acception très distincte de ce qui est centre. 

 

1) Dans le premier cas, le centre n’est pas du tout un privilège : il est la conséquence 

des propriétés physiques des éléments inférieurs qui composent la Terre ; il est 

central en ceci qu’il coïncide avec le lieu qui se situe géométriquement au centre, 

et par rapport auquel on évalue le mouvement et le repos de tous les corps. 

2) Mais dans le deuxième cas, est présente une deuxième conception du centre, que 

nous allons explorer maintenant, qui est la conception qui est passée dans 

l’astronomie copernicienne – et c’est, comme nous allons le voir, chez Rheticus 

que cette conception va trouver son expression la plus claire. Le centre n’est pas 

ici conçu comme le lieu central mais le corps dont les propriétés dynamiques lui 

permettent de rendre intelligible l’ensemble des mouvements. Sa fonction 

physique lui confère un privilège :  celui de conférer l’intelligibilité à ce qui, par 

ce fait même, constitue un système des mouvements, et, partant, un système du 

monde. 

Nous croyons avoir ici dégagé une deuxième conception possible de la notion de 

centre, dont le rôle va être décisif, comme nous allons le voir, dans la transformation par 

Kepler de l’astronomie en physique. 

 



 

 

B. La reconfiguration de la notion de centre chez Rheticus 
 

Nous voilà de retour chez Rheticus, et de nouveau nous tournons notre regard vers la 

Narratio prima car, en même temps, et en conséquence, de son introduction et de sa 

conceptualisation presque explicite de la notion de système en astronomie, se produit une 

transformation de la conception du centre, que nous voudrions ici dégager. 

 

La clef de l’interprétation de son texte, sur la question du centre du se trouve dans 

l’importance qu’il s’agit d’accorder à la métaphore politique avec laquelle il présente le 

Soleil : 

 

Aussi le soleil a-t-il été appelé par les anciens « chorège », gouverneur de la nature et 
roi. Mais comment accomplit-il cette tâche ? Est-ce de la même façon que Dieu gouverne 
tout cet univers (comme Aristote l’a magnifiquement dépeint dans le Traité du monde) ? 
Ou plutôt le Soleil en parcourant aussi souvent tout le ciel, sans être en repos nulle part, 
joue-t-il le rôle d’administrateur de Dieu dans la nature ?1 

 

Ce qui est ici décisif, d’emblée, c’est de remarquer non pas tant l’usage de cette 

métaphore politique (usage qui, comme le remarque Rheticus lui-même, ne lui est pas 

propre mais qu’il reprend d’une tradition ancienne), mais le sens qui est conféré par 

Rheticus cette métaphore. A quelle titre la politique est-elle ici convoquée ? Au premier 

abord, la politique renvoie en même temps à la notion de pouvoir et à celle d’ordre ; l’affaire 

serait alors entendue :  le Soleil est le gouverneur en ce qu’il imprime l’ordre au cortège des 

objets célestes. Dès lors, la référence au « chorège », au « gouverneur », au « roi », 

insisterait sur la puissance de ce dernier et la hiérarchie entre lui et l’ensemble des astres : 

 

1  Rheticus, Narratio prima, in Introductions à l’astronomie de Copernic, éd. par Henri 
Hugonnard-Roche, Edward Rosen et Jean-Pierre Verdet, Paris, Blanchard, 1975, p.126. 



 

 

le Soleil, comme le surnommaient les Anciens, était le gouverneur, c’est-à-dire le chef, de 

l’ensemble des astres. Il était établi entre celui-là et ceux-ci un rapport de subordination et 

de hiérarchie. 

Mais si Rheticus fait ici référence à cette métaphore princière, c’est justement pour 

l’interroger et, s’éloignant de ce qui en elle reste lesté de l’ancienne cosmologie, il conserve 

ce qu’il y a d’essentiel dans une fonction politique. « Comment accomplit-il cette tâche » 

s’interroge Rheticus ? Il oppose alors le rôle de gouverneur à celui d’administrateur ; en 

réalité, la question qui est ici sous-jacente, et que la métaphore politique permet 

d’introduire, est celle de la fonction : plutôt que de s’interroger sur la nature du Soleil – 

raisonnement qui conduit à poser une distinction de nature entre les différents objets 

célestes – Rheticus montre que le centre du système est celui qui remplit une fonction 

spécifique. Dès lors, se trouve éliminée l’hypothèse que le centre du système soit un lieu, 

et que ce lieu soit occupé par le Soleil (ou par quelque autre astre) : en effet, il n’y a pas 

d’autre manière de distinguer un lieu parmi les autres lieux que de lui accorder un 

privilège ; or ici, sous couvert d’hommage, le Soleil se trouve en quelque sorte sommé de 

justifier la centralité qu’on lui prête. En interrogeant ainsi la façon dont le Soleil gouverne 

la nature, il soumet le choix d’en faire le centre du système à un principe de raison. 

Mais comment le Soleil accomplit-il cette fonction ? Le mode d’accomplissement de 

la fonction révèle la nature de cette fonction. Il y a deux possibilités comme nous pouvons 

le lire sous sa plume : 

 

Mais comment accomplit-il cette tâche ? Est-ce de la même façon que Dieu gouverne tout 
cet univers (comme Aristote l’a magnifiquement dépeint dans le Traité du monde) ? Ou 
plutôt le soleil en parcourant aussi souvent tout le ciel, sans être en repos nulle part, 
joue-t-il le rôle d’administrateur de Dieu dans la nature ? Cette question ne semble 
encore nullement élucidée et nullement résolue. Laquelle de ces opinions doit être 
adoptée de préférence, je laisse le soin d’en décider aux géomètres et aux philosophes (à 



 

 

condition que ceux-ci aient une teinture de mathématiques). Car lorsqu’il s’agit de juger 
et de trancher des controverses de ce genre, ce n’est pas en vertu d’opinions plausibles, 
mais de lois mathématiques (tribunal devant lequel la cause est ici plaidée) que la 
sentence doit être prononcée. Le premier mode de gouvernement a été rejeté, le second 
mode accepté. Pourtant mon savant maître a établi que la manière dont le soleil 
gouverne la nature des choses, manière qui avait été condamnée, devait être réhabilitée 
de telle sorte pourtant que soit laissée également au mode reçu et approuvé la place qui 
lui revient. Car il voit que dans les affaires humaines il n’est pas nécessaire que 
l’empereur parcoure lui-même toutes les villes pour s’acquitter, à la fin, de la tâche que 
Dieu lui a assignée ; le cœur non plus ne passe pas dans la tête ou les pieds ou d’autres 
parties du corps pour maintenir en vie un être animé, mais il remplit sa fonction par 
l’intermédiaire d’autres organes destinés par Dieu à cette fin.  1 

 

Il y a ici deux éléments qui nous paraissent devoir être retenus, et liés l’un à l’autre :   

− tout d’abord, le centre est pensé comme ce qui gouverne la totalité des choses : son 

pouvoir explicatif, à l’image du pouvoir politique, s’étend sans limites ; de même 

que le bon empereur sera celui à l’empire duquel rien n’échappe, de même le centre 

est celui auquel aucun mouvement n’échappe du point de vue de l’intelligibilité ; 

− mais il faut que ce pouvoir s’exerce partout sans s’exercer de manière locale : de la 

même manière que l’empereur ne parcoure pas lui-même les territoires de son 

empire, de même manière rien ne relie matériellement le centre. Ce qui est ici posé, 

c’est par conséquent le problème de l’action à distance. 

En posant le centre comme ce qui régit l’ensemble des mouvements en à distance de 

tous les objets en mouvement, est posé le problème qui rendra nécessaire la transformation 

du copernicianisme cinétique en un copernicianisme dynamique. La systématisation 

appelle une reconfiguration de la notion de centre, qui pose un problème proprement 

physique, sans quoi la raison pour laquelle le centre est centre n’est pas fourni. Sans ce 

 

1  Ibid., p.126. 



 

 

passage-là, on peut admettre que le modèle de Copernic est vrai sans savoir pourquoi il est 

vrai.  



 

 

Conclusion 
 

Dans une connaissance précopernicienne du monde, la position et le comportement 

de chaque objet est déterminé à la fois par rapport à un centre, centre autour duquel 

s’organise le Tout. En rapportant chaque objet au centre, doté ainsi à la fois d’un privilège 

cosmologique et épistémologique, on rend intelligible la position et le comportement de 

cet objet. 

Voici comment nous pourrions enfin définir ce qu’il convient d’entendre par 

systématicité : il y a savoir systémique à propos d’un ensemble E d’objets { A, B, ……} dont 

le centre est  Ω (qui appartient à E) si et seulement si : 

 
Le comportement de A est fonction non pas de Ω mais du rapport de A à Ω. 

 
 

Autrement dit, d’une part on ne décrit plus le comportement de A par rapport au 

centre, ni par rapport à tel ou tel autre élément de l’ensemble, comme l’élément B. Par 

exemple, on ne se satisfait pas de la description du mouvement d’une planète par rapport 

à un astre, fût-il réputé lieu « central ». Comme nous l’avons vu, c’est là la supériorité du 

modèle copernicien par rapport aux autres modèles, ainsi que l’a souligné Koyré au début 

de la Révolution astronomique. En revanche, on décrit le comportement de chaque objet 

compte tenu du rapport qui est le sien avec un objet choisi comme central (nous soulignons 

le comme, pour bien signifier, une fois de plus, que le centre n’est pas nature mais fonction). 

Cette opération permet de savoir à chaque instant quelle sera – ou quelle fut – la position 

et le comportement de chaque objet. La supériorité du Soleil parmi l’ensemble des objets 

du système ne se comprend que si l’on passe par l’analyse fonctionnelle ; on se dispense 

ainsi de lui attribuer une quelconque supériorité substantielle. La supériorité est produite 



 

 

par la fonction ; la vertu du centre est sa fonctionnalité, c’est-à-dire l’aptitude de ce point 

à déterminer le comportement de l’ensemble et à permettre la commensurabilité de ces 

comportements). 

 

Car un système a un centre, du moins en astronomie. Il a un centre, c’est-à-dire qu’il 

a un centre : 

− pas moins d’un centre : l’absence de centre est une hypothèse jamais soulevée chez 

les auteurs que nous étudions ; il fallait l’audace intellectuelle d’un Giordano Bruno 

pour envisager un décentrement radical qui, non content de décentrer la Terre, 

décentrait d’un même geste le Soleil. De ce point de vue-là, seule sa représentation 

du monde était vraie, mais il était seul ; 

− pas plus d’un centre non plus : la multicentralité est, en réalité, un défaut de 

centralité. C’est le drame de Tycho : le système géo-héliocentrique a deux centres, 

la Terre presque formellement, et essentiellement comme lieu central, et le Soleil 

comme centre des mouvements planétaires (à l’exception inexpliquable de la 

Terre). Deux centres, ce n’est pas un centre de trop, ce n’est pas de centre du tout. Et 

de fait, malgré la pertinence astronomique et géométrique de cette hypothèse, le 

géohéliocentrisme est physiquement absurde, car la Terre ne serait pas en mesure 

de remplir la fonction de chorège des cieux dont parle admirablement Rheticus. 

Toute la question qui reste est dorénavant de savoir ce qui confère à un objet du 

système une fonctionnalité. C’est ce que nous montrerons dans le chapitre sur Kepler. 

  



 

 

  



 

 

CHAPITRE 4 - LE SCEPTICISME INVINCIBLE 
  



 

 

 

L’effort de systématisation est-il en mesure d’avoir l’effet escompté – dissiper le 

spectre insupportable de l’équivalence des hypothèses ? Il semblerait que non ; voici 

pourquoi. 

 

Arguments sceptiques 

Les sceptiques ont beau jeu de mettre en avant la possibilité logique, énoncée par 

Aristote dans les Analytiques, que, dans un syllogisme, une conclusion vraie puisse dériver 

de prémisses fausses. Transposée à la question de l’hypothèse copernicienne, l’objection 

prend la forme suivante : il est tout à fait possible de sauver adéquatement les phénomènes 

en utilisant une hypothèse fausse ; dit autrement encore : il est tout à fait possible de 

déduire correctement les mouvements des astres en utilisant une hypothèse qui ne décrit 

pas correctement la disposition de ces astres. Cette objection logique à la réalité de 

l’hypothèse copernicienne appelle deux remarques. 

 

Il n’est pas ici le lieu de développer l’ensemble des arguments, physiques, 

théologiques, cosmologiques, qui ont été soulevés contre l’hypothèse copernicienne ; 

l’histoire des campagnes anticoperniciennes est foisonnante de personnages et d’épisodes. 

Nous ne retiendrons ici que celles qui concernent directement notre propos, à savoir d’une 

part les objections de type logique, car elles seules portent directement sur le statut des 

hypothèses astronomiques (et non sur leurs conséquences). 

Pour argumenter cela, faisons un détour par le premier chapitre du Mysterium 

cosmographicum de Kepler, chapitre dans lequel l’astronome impérial tente de faire sa peau 



 

 

à l’équivalence des hypothèses, en s’appuyant notamment sur des considérations logiques : 

Kepler s’oppose en effet à l’idée selon laquelle le système de Copernic pourrait produire des 

résultats vrais en s’appuyant sur des prémisses fausses. Il prend pour exemple l’explication 

par Ptolémée du lever et du coucher des étoiles. 

C’est sur la logique aristotélicienne que s’appuie Kepler pour démasquer l’erreur. 

Dans les Analytiques, Aristote met en effet en garde contre les erreurs auxquelles conduisent 

les infractions à la règle du kath’auto – infraction que l’on commet lorsque l’on utilise un 

prédicat spécifique là où un prédicat générique serait suffisant pour produire la 

conclusion ; le syllogisme produit est alors spécieux, en ce qu’il n’attribue pas la conclusion 

à ce qui l’a véritablement produite ; un exemple donné par Aristote est celui du triangle : 

si nous ne connaissions que des triangles isocèles, il nous semblerait que c’est en tant 

qu’isocèle que le triangle a ses angles égaux à deux droits. 

Nous passons ici sous silence la question de la familiarité de Kepler avec la logique 

aristotélicienne ; ce qui nous intéresse est de comprendre quel est exactement le type de 

reproche que Kepler adresse à ses adversaires. Les sceptiques ont beau jeu de mettre en 

avant la possibilité logique, énoncée par Aristote dans les Analytiques, que, dans un 

syllogisme, une conclusion vraie puisse dériver de prémisses fausses. Transposée à la 

question de l’hypothèse copernicienne, l’objection prend la forme suivante : il est tout à 

fait possible de sauver adéquatement les phénomènes en utilisant une hypothèse fausse ; 

dit autrement encore : il est tout à fait possible de déduire correctement les mouvements 

des astres en utilisant une hypothèse qui ne décrit pas correctement la disposition de ces 

astres. Cette objection logique à la réalité de l’hypothèse copernicienne appelle deux 

remarques. 



 

 

D’abord, il faut noter qu’elle s’applique par nature à toute hypothèse astronomique 

quoi soit, et l’interdit de prétendre à la vérité du seul fait qu’elle sauve adéquatement les 

phénomènes ; par conséquent, elle conduit à suspendre la question même de la vérité et 

conduit nécessairement à l’équivalence des hypothèses ; dans son article « The Forging of 

modern realism : Clavius and Kepler Against the Sceptics », Nicholas Jardine nome cet 

argument « argument de l’équivalence des hypothèses ». Cet argument, insistons là-dessus, 

ne constitue pas une réfutation de l’hypothèse copernicienne mais une thèse 

d’indécidabilité entre les deux hypothèses. 

Deuxièmement, elle suppose, sans la justifier, la transposition de l’argument 

aristotélicien du syllogisme vers l’astronomie. Une ligne de défense du réalisme 

astronomique consistera donc à montrer en quoi cette transposition est fallacieuse, comme 

le fait Clavius (dans une perspective anticopernicienne) dans son In Sphaeram, expliquant 

que ce n’est pas de la même manière que le vrai dérive du faux et que les phénomènes sont 

sauvés par les hypothèses : en effet, dans le premier cas, la conclusion est connue comme 

vraie ; et c’est seulement parce que l’on connaît la vérité de la conclusion que l’on peut, a 

posteriori, arranger de fausses prémisses de telle sorte que, par la force du syllogisme, on 

obtienne cette conclusion. On pourrait le dire ainsi : le syllogisme fallacieux produit une 

conclusion vraie, mais ce n’est pas lui qui nous apporte la certitude que la conclusion est 

vraie. Comme le note Clavius, si je ne possède pas de certitude quant à la vérité de la 

conclusion, ce n’est certainement pas de prémisses fausses que j’en obtiendrai. Or, c’est à 

peu de choses près ce qui se passe dans le raisonnement astronomique, si l’on considère le 

rôle des hypothèses non pas dans le sauvetage de phénomènes passés (qui constituent en 

quelque sorte une conclusion connue comme vraie) mais dans la prédiction de phénomènes 

futurs : comme l’écrit Clavius, « au moyen des excentriques et des épicycles, cependant, on 

ne sauve pas seulement les apparitions déjà perçues, mais on prédit également les 



 

 

apparitions dont le moment d’advenue nous est tout à fait inconnu ».  A suivre Clavius, c’est 

donc la force prédictive d’une hypothèse astronomique qui lui confère sa vérité : on ne peut 

pourrait pas prédire avec certitude tel ou tel phénomène au moyen d’une fausse hypothèse. 

Mais ce raisonnement nous paraît comporter plusieurs difficultés. 

Logiquement d’abord, il pêche par ce que l’on pourrait nommer une circularité de la 

vérité et de la certitude : c’est la vérité des hypothèses astronomiques qui cause la vérité 

des prédictions de l’astronome ; mais d’un autre côté, Clavius part du fait, empirique, que 

nous tenons les prédictions comme certaines, que nous n’en doutons pas, comme preuve 

du fait que nous ne devons pas douter des hypothèses ; la vérité des hypothèses produit la 

vérité des conclusions, mais c’est la certitude dans la prédiction qui justifie la certitude 

quant aux hypothèses. La difficulté est donc la suivante : qu’est-ce qui justifie la certitude 

accordée aux prédictions avant que celles-ci aient été confirmées par l’observation ? Et une 

fois confirmées, une fois donc que l’on a la certitude que le phénomène s’est produit au 

moment prédit par l’astronome, alors on bascule dans le premier cas, celui du syllogisme 

fallacieux arrangé pour produire une conclusion connue comme vraie. 

Cette difficulté logique se redouble d’une faiblesse épistémologique, relevée par 

Nicholas Jardine, qui réside dans le fait que deux hypothèses différentes peuvent avoir une 

même force prédictive ; ceci est une conséquence de l’équivalence observationnelle : si 

deux hypothèses différentes peuvent sauver les mêmes phénomènes, alors rien n’empêche 

qu’elles produisent les mêmes prédictions. Ainsi, comme le note Jardine, Clavius ne trouve 

pas de véritable parade contre l’argument de l’équivalence des hypothèses. 

Revenons à Kepler. Le reproche qu’il fait à Ptolémée est d’avoir certes démontré les 

levers et les couchers des étoiles, mais « sans utiliser le moyen terme proche et adapté » ; 

contrairement aux apparences, ce qui permet d’expliquer levers et couchers des étoiles 



 

 

n’est pas , chez Ptolémée, l’hypothèse suivante : « la Terre est immobile au centre du 

monde », pas plus d’ailleurs que Copernic « ne fait […] sa démonstration à l’aide de ce 

moyen terme : ‘parce que la Terre se meut à une certaine distance du milieu du monde ». 

A aucun moment dans ce texte Kepler ne cherche à réfuter l’explication ptoléméenne 

du mouvement diurne des corps célestes ; ce qui est visé par le dispositif logique et la 

référence implicite à Aristote est l’argument de l’équivalence des hypothèses. Le problème 

est posé à plusieurs niveaux. 

Kepler commence par expliquer que, du simple point de vue calculatoire (c’est-à-dire 

du point de vue de la capacité à sauver les phénomènes, sans préjudice de la vérité ou de la 

fausseté de l’hypothèse utilisée), il n’y a pas d’équivalence entre les deux hypothèses : il 

rappelle en effet le « très bel accord » qu’il y a entre « les opinions de Copernic » et les 

phénomènes célestes ; puis, les comparant avec celles de Ptolémée, Kepler écrit : « Copernic 

non seulement démontrait les mouvements passés et rapportés depuis la plus haute 

antiquité, mais encore annonçait les mouvements à venir non pas avec une certitude 

absolue, bien entendu, mais avec bien plus de certitude que Ptolémée […] ». Dans son 

article, Jardine écrit que Kepler ne conteste pas ce qu’il appelle la « quasi-équivalence de 

l’astronomie ptolémaïque et de l’astronomie copernicienne » ; les deux systèmes du monde 

sauveraient les phénomènes de manière aussi satisfaisante l’un que l’autre. Selon Jardine, 

ce n’est donc pas au niveau purement instrumental, mathématique, que le système de 

Copernic montrerait sa supériorité, mais par le fait que, comme l’écrit Kepler, en plus de 

démontrer les mouvements passés et futurs, Copernic est le seul à donner « la raison de 

choses dont les autres astronomes nous avaient appris à être surpris, et que lui seul ôte la 

cause de cette surprise, qui réside dans une ignorance des causes ». La supériorité du 

système de Copernic doit donc s’apprécier au juste niveau. S’il est peut être très légèrement 

exagéré de dire que Kepler ne met pas en doute la supériorité observationnelle de la théorie 



 

 

de Copernic, en tout cas dans le Mysterium (ce qui ne sera plus le cas plus tard, notamment 

lorsque, dans l’Astronomia nova, constatant les erreurs de plusieurs degrés relativement à 

la trajectoire de mars, il reconnaîtra la défaillance prédictive des trois modèles, ptoléméen, 

copernicien et tychonien), il faut considérer que le niveau observationnel ne suffit pas à lui 

seul à décider de la supériorité d’une hypothèse sur une autre, mais que celle-ci ne 

s’apprécie correctement qu’au niveau de l’explication, autrement dit au niveau de la 

capacité à rendre raison des phénomènes prédits en en fournissant la cause. 

Mais la difficulté reste la suivante : même en donnant la cause du phénomène 

considéré, on peut, en raison du type d’hypothèses dont il s’agit, demeurer dans 

l’incapacité de sortir de la relation d’équivalence entre les deux. L’exemple du coucher et 

du lever du soleil est à ce titre particulièrement parlant ; car même si, ou précisément parce 

que, on peut expliquer le mouvement apparent des fixes en donnant la véritable cause – à 

savoir qu’il y a entre la Terre et le Ciel ce que Kepler nomme une motuum separatio, on 

demeure dans l’impossibilité de décider laquelle des deux hypothèses préférer. Toute la 

difficulté de l’exemple est là : une chose est de confondre l’erreur logique, une autre est 

d’être capable, une fois la confusion dissipée, de trancher entre les deux théories 

concurrentes. 

En réalité, l’argument logique échoue à dissiper le spectre d’une équivalence des 

hypothèses ; même en attribuant l’explication du phénomène à la bonne cause, à ce qui le 

produit vraiment, le système ptoléméen rend aussi bien raison de la rotation apparente des 

fixes que le système copernicien. Mais si l’équivalence des hypothèses ne trouve pas son 

origine dans les propriétés générales du syllogisme, d’où provient-elle alors ? Nicholas 

Jardine suggère à grand profit que la réponse se trouve non pas dans la forme, mais dans le 

contenu de la démonstration, c’est-à-dire sur le mouvement ; dit autrement, ce sont les 

propriétés ontologiques du mouvement qui rendent nécessairement équivalentes les deux 



 

 

hypothèses. Pourquoi ? Regardons ce qui constitue le genre commun aux deux hypothèses 

(ou, dit autrement, la troisième hypothèses qui est comprise identiquement dans les deux 

autres, et qui rend ces dernières équivalentes) : cette idée de motuum separatio, de 

mouvement opposé, ou divergent, ou antithétique (ainsi que suggère de le traduire Jardine) 

contient implicitement celle de relativité du mouvement : le mouvement du ciel dans 

l’hypothèse géocentriste est essentiellement relatif au choix de la Terre considérée comme 

référentiel, et par conséquent au repos, et vice versa ; même si l’idée n’est pas exprimée 

ainsi dans ce texte, c’est le caractère relatif de la description de tout mouvement qui, 

ultimement, rend raison du fonctionnement du syllogisme pris en exemple par Kepler : 

toute hypothèse astronomique qui pose le repos d’un corps et le mouvement d’un autre 

n’est qu’une hypothèse-espèce au sein d’une hypothèse-genre qui pose le mouvement 

relative des deux corps l’un par rapport à l’autre. Pour reprendre la formule de Jardine lui-

même, dans son article « The forging of modern realism: Clavius and Kepler against the 

sceptics »1, deux hypothèses astronomiques sont toujours cinématiquement équivalentes, 

dans la mesure évidemment où elles sauvent également les phénomènes ; ceci, encore une 

fois, ne tient pas aux propriétés du syllogisme mais à celles du mouvement. 

Résumons-nous. Face au défi sceptique, phénoméniste, de l’équivalence des 

hypothèses, la parade élaborée par Kepler au chapitre premier du Mysterium ne parvient 

pas à esquiver la difficulté ; ce que nous avons voulu montrer, c’est que cette dernière est 

la conséquence de ce type de réalité très singulière qu’est le mouvement. Il est impossible 

d’établir la réalité d’un mouvement pris isolément, on ne peut qu’établir la réalité d’un 

mouvement entre deux corps, c’est-à-dire du mouvement d’un corps relativement à un 

 

1 Jardine, N., « The forging of modern realism: Clavius and Kepler against the sceptics », Studies in History 
and Philosophy of Science Part A Volume 10, Issue 2, June 1979, Pages 141-173. 

 
 



 

 

autre aussi bien que du mouvement de ce dernier relativement au premier. Deux 

hypothèses astronomiques étant donc toujours équivalentes par leur composante 

cinématique, la supériorité de l’une sur l’autre ne peut s’établir qu’en allant chercher 

ailleurs ; dit autrement, pour être réaliste, l’astronomie doit affirmer la réalité d’autre 

chose que celle du mouvement. Dit autrement, il fallait un effort supplémentaire : toute 

hypothèse portant sur le mouvement ne peut pas écarter l’équivalence des hypothèses. 

Cette idée nous a été suggérée par la lecture d’une remarque particulièrement 

instructive de  d’une remarque de Koyré en note de son chapitre A quo moventur planetae ?, 

qui se situe au sein de la partie qu’il consacre à Kepler dans La Révolution astronomique : « Le 

mouvement présuppose la distance ; mais la distance n’implique pas le mouvement : elle 

est donc, logiquement et ontologiquement, antérieure au mouvement et, par conséquent, 

ne peut l’avoir pour cause, puisque l’effet ne peut ni être, ni conçu sans la cause » ; quant à 

la distance, elle « n’est pas quelque chose en soi, mais seulement distance entre une chose 

et une autre ; elle est donc postérieure à ces choses et ne peut pas, en tant que telle, être 

cause de quelque chose qui leur arrive ». 1 Il est clair à la lecture de ces lignes que le rejet 

épistémique de l’équivalence des hypothèses appelle l’intégration dans les hypothèses 

d’éléments ne portant pas exclusivement sur le mouvement, car le mouvement lui-même 

présuppose des éléments qui lui sont ontologiquement supérieurs. 

 

L’équivalence des hypothèses n’est pas écartée. Le chemin ne peut donc s’arrêter là. 

  

 

1 Alexandre Koyré, La Révolution astronomique, op.cit. : il s’agit de la note 13, en page 403 de l’ouvrage. 
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CHAPITRE 5 - PARALLAXE  
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Introduction 
 

La voie a priori se heurte à un problème a priori, comme nous l’avons vu : toute 

hypothèse cinétique est, du point de vue de la réalité, équivalente, à toute autre hypothèse. 

Une autre voie s’offrait à l’astronomie, une voie observationnelle, a posteriori. Cette 

voie a utilisé un outil mathématique très particulier, qui n’a pas été inventé à cette époque 

mais qui a été développé à l’occasion de l’observation, entre autres, des étoiles nouvelles et 

des comètes. 

Présentons les choses simplement. La parallaxe a été à la fois l’adversaire et l’alliée 

des coperniciens. 

1) Elle en fut l’adversaire parce que si la Terre est en mouvement, alors on devrait 

observer une parallaxe annuelle des fixes ; en effet, le mouvement – réel – du 

mouvement de la Terre, provoque un changement – apparent – de la distance 

angulaire entre les fixes. Or, à l’époque, et ce jusqu’en 1838 et son observation par 

Friedrich W. Bessel, une telle parallaxe était inobservable. La non-observation de 

ce phénomène a constitué, selon la formule d’Alexandre Koyré, « l’Achille des 

coperniciens »1 Afin d’expliquer cette absence de parallaxe apparente, Copernic 

avait dû concéder un agrandissement démesuré de l’univers, afin de situer les 

fixes suffisamment loin pour que la parallaxe fût inobservable (ceci est bien connu 

et il ne nous appartient pas d’y revenir). 

2) Mais elle en fut aussi l’alliée parce qu’en l’absence de parallaxe des fixes, c’est-à-

dire, donc, en l’absence de l’observation du mouvement de la Terre, une autre 

 

1 Lerner, M.-P., Le Monde des sphères, vol. II La fin du cosmos classique, coll. L’Âne d’or, Les Belles Lettres, Paris, 
2008, pp.85-135. 
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astronomie a investi le champ de bataille cosmologique : l’astronomie des 

nouveautés célestes, et en particulier l’astronomie des comètes. Voie secondaire, 

portant sur des objets secondaires dont Copernic ne parle pas – sinon pour 

affirmer que les comètes sont, ainsi que les présentait Aristote, des météores. 

L’observation des nouveautés célestes posait un défi à la cosmologie 

aristotélicienne. Le point est bien connu, mais rappelons-le en quelques mots : les 

nouveautés célestes (étoiles nouvelles, comètes et taches solaires) sont des 

phénomènes apparaissant dans le ciel et, éventuellement, disparaissant. Si ces 

phénomènes se trouvent être situés au-delà de la Lune, alors la division 

aristotélicienne du monde entre domaine terrestre soumis au devenir et domaine 

céleste immuable ne tient plus. 

Résumons-nous provisoirement. Dans les deux configurations que nous avons 

présentées – les fixes, les nouveautés célestes – l’observation (ou la non-observation) d’une 

parallaxe a valeur d’expérience cruciale. Elle permet de tester une hypothèse isolée de 

toutes les autres, et de déterminer sa vérité ou sa fausseté. Pour le dire autrement, dans le 

vocabulaire de ce qui nous intéresse, la parallaxe met fin à l’équivalence de deux 

hypothèses, selon qu’elle est observée ou non, ou bien selon que la parallaxe observée est 

supérieure ou inférieure à une parallaxe donnée ; par exemple, si la parallaxe d’un objet 

céleste – mettons, d’une comète, est inférieure à la parallaxe de la Lune, cela signifie que 

cet objet se situe plus loin que la Lune. 

Nous n’allons pas retracer ici l’histoire des nouveautés célestes qui, à partir de 1572 

et l’étoile nouvelle survenue en novembre dans la constellation de Cassiopée, sont apparues 

en foule dans le ciel européen. Retenons simplement ces deux éléments majeurs obtenus 

successivement par Tycho Brahe, Maestlin, Rothmann : 
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1) Les étoiles nouvelles sont supralunaires : le domaine céleste n’est donc pas 

immuable, mais connaît lui aussi des phénomènes de génération et de corruption ; 

2) Les comètes sont supralunaires et leur trajectoire, comme l’a montré Tycho à 

propos de la comète de 1577, traversent les sphères, qui, de fait, sont éliminées.  
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I. La parallaxe des nouveautés 
 

A. Tycho et la comète de 1577 
 

Commençons par rappeler quelques faits. Une comète traversa le ciel entre novembre 

1577 et janvier 1578 (elle cessa d’être visible le 26 janvier). Cette comète était immense, et 

sa queue rouge foncé, particulièrement longue. Elle a effectué dans le ciel une trajectoire 

équivalente à un quart de cercle, entre le Sagittaire et les Poissons. 

Comme la montré D. Hellman1, quatre auteurs ont alors montré que cette comète 

n’était pas un météore mais se trouvait bel et bien dans au-dessus de la Lune : Tycho, 

Maestlin, Gemma et Roeslin. Pour l’instant, nous nous attarderons essentiellement sur son 

étude par Tycho. 

Le roi du Danemark, curieux de la signification astrologique du phénomène, avait 

demandé à Tycho ses premières considérations sur la comète ; cela donne lieu à la 

rédaction d’un court traité début 1578. Seule la fin du traité se mêle d’astrologie ; les six 

premiers chapitres sont proprement scientifiques. 

Comme l’écrit Michel Lerner dans le deuxième volume du Monde des sphères, « le souci 

de l’astronome danois a été de toute évidence de déterminer avec le plus de précision 

possible la distance de la comète par rapport à la Terre : n’avait-il pas souhaité en 1573 

l’apparition d’une comète pour pouvoir confirmer ou infirmer l’opinion des auteurs qui 

prétendaient avoir ‘vu’ des comètes au-dessus de la Lune ? »2 Nous reviendrons là-dessus à 

la fin du chapitre ; mais nous voudrions déjà remarquer la chose suivante : l’étude des 

 

1 Helman, D.C., The Comet of 1577: Its Place in the History of Astronomy, Columbia University Press, Columbia, 
1944 

2    Lerner, M.-P., Le Monde des sphères, vol. II La fin du cosmos classique, coll. L’Âne d’or, Les Belles Lettres, Paris, 
2008, p.44. 
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comètes par Tycho se situe dès l’origine dans une perspective réfutative. Ce dernier a tout 

de suite compris que l’astronomie des comètes était une arme. 

Une arme contre quoi ? Il faut ici procéder à une petite précision, et commencer par 

s’étonner. Que vient faire Tycho dans le récit que nous essayons ici de tracer ? Car Tycho 

n’est pas copernicien : nous ne nous attarderons pas ici là-dessus, mais il est hostile, pour 

des raisons à la fois physiques et cosmologiques, au modèle héliocentrique. Dès lors, Tycho 

s’inscrit dans notre histoire d’une façon à la fois périphérique et centrale : périphérique, 

car il ne s’inscrit pas dans la bataille copernicienne, et centrale parce que ce sont ses 

travaux qui ont initié la rupture entre domaine terrestre et domaine céleste. Rien de mieux 

que les mots de Michel Lerner pour présenter cette situation inédite de Tycho : 

 

Insatisfait de la « dispositio » ptoléméenne du monde pour des raisons essentiellement 

mathématiques et architectoniques, mais rejetant également l’innovation copernicienne à 

cause de son absurdité physique et de ses conséquences d’ordre théologique, Tycho Brahe 

dit avoir cherché, puis trouvé, un système qui ne présenterait aucun de ces inconvénients. 

Le maintien d’une terre immobile au milieu du monde conservait intacte la physique reçue, 

la seule existante et la seule possible à l’époque, et ne risquait pas la censure des 

théologiens. Quant à la révolution des cinq planètes autour du soleil, lui-même mû autour 

de la terre, elle permettait de sauver toutes les apparences célestes. Ainsi le nouveau 

système faisait-il l’économie des épicycles inutiles des Anciens tout en respectant, avec son 

rejet de l’équant ptoléméen, le principe du mouvement circulaire uniforme, et en 

échappant à l’absurdité du mouvement annuel de la terre imaginé par Copernic.1 

 

1  Lerner, M.-P., Le Monde des sphères, op.cit., p.51. 
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La révolution astronomique est-elle d’abord une révolution cométaire ? Et par voie 

de conséquence, une révolution tychonienne – Tycho ayant été le fer de lance de la 

destruction du cosmos bi-régional ? On est en droit de se poser la question, tant il est vrai 

qu’en l’absence de la preuve reine, c’est l’astronomie des nouveautés célestes qui a apporté 

les preuves recevables d’un point de vue observationnel à l’encontre du cosmos 

aristotélicien. 

 

B. Une révolution cométaire ? 
 

Comme nous l’avons déjà dit, les comètes étaient à l’origine exclues du programme 

de l’astronomie copernicienne. Strictement aristotélicien sur ce point, Copernic les 

considère comme des météores, lors de la seule allusion qu’il y fait dans le De Revolutionibus, 

au Livre I : 

 

Inversement, ne mérite pas la moindre admiration le fait que la région supérieure de 
l’air suive, comme ils le disent, le mouvement du ciel : c’est ce que montrent les astres 
qui apparaissent soudainement (je veux dire ceux que les Grecs nomme comètes ou 
astres barbus) dans cette région réservée par eux à leur naissance, et qui, à la façon des 
autres astres, se lèvent et se couchent.1 

 

 On aperçoit dès lors une porte d’entrée pour l’astronomie des comètes dans le 

programme copernicien ; en effet, même si le choix d’une théorie cométaire plutôt qu’une 

autre ne préjuge pas nécessairement de l’adoption de telle ou telle hypothèse 

 

1  Copernic, N., De Revolutionibus orbium coelestium, trad. M.-P. Lerner, A.-Ph. Segonds, J-P. Verdet, vol. II, 
coll. Science et humanislme, Les Belles Lettres, Paris, 2015, p.29. 
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astronomique, il n’est en revanche pas neutre d’un point de vue cosmologique, et 

particulièrement vis-à-vis de la représentation aristotélicienne du cosmos. Dès lors, objets 

astronomiques secondaires, les comètes peuvent contribuer à défaire la cosmologie 

aristotélicienne, et à ouvrir la voie à une cosmologie compatible avec l’astronomie 

copernicienne. Dit autrement, l’étude des comètes paraît constituer contre la science 

aristotélicienne et la science médiévale un instrument qui ne nécessite pas d’apporter la 

preuve du mouvement de la terre. 

La question qui se pose alors est de savoir si l’astronomie des comètes a effectivement 

joué ce rôle dans l’histoire de la révolution scientifique. 

C’est ce que Peter Barker et Bernard Goldstein se demandent, dans un article de 1985, 

intitulé « Le rôle des comètes dans l’astronomie copernicienne »1 ; plus précisément, ils 

cherchent à tester l’hypothèse suivante : c’est l’astronomie des comètes qui, en conduisant 

à rejeter la cosmologie aristotélicienne, aurait véritablement accompli la révolution 

scientifique. Or, comme le notent les auteurs, si cette hypothèse était avérée, il 

conviendrait de prendre Tycho Brahe, plutôt que Copernic, comme figure centrale de cette 

révolution ; c’est en effet la preuve apportée par Tycho, dans le De mundi aetheri recentioribus 

phaenomenis, de la supralunarité de la comète de 1577 qui a donné donné une réponse à 

l’expérience cruciale que nous évoquions tout à l’heure. 

Restituons brièvement le raisonnement de Barker et Goldstein dans cet article. Ils 

partent du modèle kuhnien de révolution scientifique et de demandent s’il peut s’appliquer 

à l’astronomie des comètes ; ceci revient à se demander si c’est dans cette astronomie que 

s’originent les anomalies, et donc la crise dont la révolution scientifique est issue. Dans cette 

hypothèse, les anomalies cumulées dans l’astronomie des planètes (notamment le 

 

1  Barker, P. et Goldstein, B., The Role of Comets in the Copernican Revolution, Pergamon Press, Oxford, 1988. 
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problème de la précession des équinoxes et celui des phases de Vénus) n’auraient pas suffi 

à elles-seules à faire entrer l’ancienne science en crise ; en revanche, comme l’écrivent ces 

auteurs, il y a un phénomène qui, à la même époque, était déjà suffisamment connu pour 

contribuer à mettre en crise la représentation traditionnelle du monde : « la nature, et en 

particulier la localisation, des comètes »1. 

 

C. La démonstration de Barker et Goldstein 
 

La thèse que défendent Barker et Goldstein dans cet article est la suivante : 

l’interprétation tychonienne – qu’ils ont eux-mêmes cherché à étayer - est erronée, et on 

n’est pas fondé à parler de révolution en ce qui concerne la théorie des comètes à la fin du 

XVIe siècle et au début du XVIIe. Leur raisonnement repose sur deux points, qui constituent 

deux éléments de continuité entre Tycho et les astronomes qui l’ont précédé. 

1) Ils pointent l’existence d’une continuité dans laquelle s’inscrivent les travaux de 

Tycho Brahe sur la comète de 1577 ; cette continuité remonterait en premier lieu 

au XVe siècle, et aux travaux de Toscanelli et surtout de Regiomontanus ; ce 

dernier est en effet celui qui a élaboré une méthode de calcul de la distance des 

comètes à la terre au moyen de la parallaxe ; c’est cette technique qui constitue 

l’élément de continuité majeur dans l’astronomie des comètes entre le XVe et la 

période qui nous intéresse ; certes, les calculs qu’avait effectué Regiomontanus 

sur la comète de 1472 l’avaient conduit à la situer à une distance inférieure à celle 

de la Lune ; de ce point de vue, et si l’on excepte ses doutes quant à la constitution 

de la comète, rien chez Regiomontanus lui-même ne conduit à remettre en cause 

 

1  Heidarzadeh, T., A history of physical theories of comets, from Aristotle to Whipple, Springer, New-York, 2008. 
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la cosmologie aristotélicienne. En revanche, se trouve mis au point quelque chose 

de tout à fait nouveau, c’est-à-dire la possibilité de déterminer, en combinant les 

observations et un outil mathématique, la localisation des comètes ; et de cette 

localisation, il est possible de tirer des conclusions d’ordre cosmologique ; 

auparavant, c’est au contraire à partir d’arguments d’ordre cosmologique que la 

localisation des comètes était déduite. Pour utiliser le vocabulaire kuhnien, la 

mesure de la distance des comètes, en gagnant en précision, était à même 

d’opposer à la science aristotélicienne une série d’anomalies, en montrant la 

supralunarité des différentes comètes. 

2) Pour que l’on puisse parler d’une révolution scientifique, plusieurs conditions 

doivent être réunies. Comme nous l’avons dit, les auteurs s’appuient sur le modèle 

de Kuhn ; ils se demandent s’il est possible de le réaménager autour de 

l’astronomie des comètes et de la figure de Tycho. Encore faut-il pouvoir étayer 

ce réaménagement et montrer en quoi l’astronomie des comètes a provoqué une 

révolution scientifique. Que faut-il, dans le modèle kuhnien, pour que l’on puisse 

parler d’une révolution ? Nous n’allons pas entrer dans le détail de la théorie de 

Kuhn ; il y a révolution scientifique, c’est-à-dire substitution d’un paradigme à un 

autre après une période de crise, si et seulement si on peut observer une 

discontinuité dans les problèmes posés et les méthodes utilisées par les 

scientifiques. Barker et Goldstein passent en revue tous les critères qui 

permettent de caractériser une période de crise et sa résolution dans une 

révolution scientifique, et ils les appliquent à la théorie des comètes. Aujourd’hui, 

nous nous concentrerons sur l’un des aspects seulement, celui qui concerne la 

méthode avec laquelle peut être déterminée la distance entre la comète et la Terre, 
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la parallaxe. L’argument de Barker et Goldstein (et c’est le deuxième point), c’est 

que cette méthode certes novatrice n’introduit aucune discontinuité entre la 

théorie des comètes à partir du XVe siècle et la science médiévale. Pour ce faire, 

discutant notamment sur les travaux de Jane Jervis, dans son ouvrage Cometary 

theory in fifteenth century Europe1, ils montrent que les travaux de Toscanelli 

d’observation et d’enregistrement de la position des comètes, avaient plusieurs 

précédents médiévaux, notamment chez ceux que l’on nomme les astrologues 

médicaux ; quant aux calculs de la parallaxe à partir de ces données d’observation, 

ils mettent en doute le fait que Regiomontanus aurait été véritablement le 

premier à théoriser la détermination de la parallaxe d’une comète ; ils exhibent 

notamment des écrits de Gersonide, au XIVe siècle, qui suggèrent de calculer la 

distance entre les comètes et le centre de la terre en utilisant la même procédure 

que celle utilisée pour calculer la distance Terre / Lune : en l’occurrence la 

parallaxe. Barker et Goldstein concluent dès lors que la méthode de 

Regiomontanus pour déterminer la parallaxe d’une comète constitue une 

généralisation de la méthode ptoléméenne de la parallaxe lunaire. Ils ne se 

contentent pas d’affirmer l’absence de discontinuité avec la science médiévale, ils 

écrivent que la méthode de Regiomontanus est, je cite, « identique » à celle que 

l’on trouve chez Gersonide. 

On voit donc comment, réunissant ces deux points, les auteurs peuvent disqualifier 

l’interprétation tychonienne de la révolution copernicienne, et réfuter l’idée d’une 

révolution scientifique opérée par la théorie des comètes. En effet, Tycho a établi la 

supralunarité de la comète de 1577 en utilisant la méthode de la parallaxe cométaire ; cette 

 

1  Jervis, J. L., Cometary theory in fifteenth-century Europe, Ossolineum, Varsovie, 1985. 
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méthode avait été élaborée au XVe siècle dans une parfaite continuité avec la méthode 

ptoléméenne et comme le prolongement d’intuitions dont on trouve la trace dans les 

siècles précédents ; cela conduit à conclure que le travail de Tycho ne saurait être regardé 

comme étant dans une discontinuité avec la tradition médiévale. 

Nous ne discuterons pas ici le premier point, c’est-à-dire celui qui établit une 

continuité entre la théorie des comètes au XVe siècle et la science médiévale ; nous 

voudrions poser l’hypothèse suivante : il y a bien une discontinuité dans l’usage qui est fait 

de la parallaxe, qui se situe entre Regiomontanus et les astronomes qui ont étudié les 

comètes à la fin du XVIe siècle et au début du XVIIe. Même si l’outil – la parallaxe – est le 

même, la manière dont il est utilisé et le sens épistémologique qui lui est conféré sont 

différents. 

 

Penchons-nous plus attentivement sur les observations et ses travaux sur la comète 

de 1577 qui ont établi la position céleste des comètes ; en termes kuhniens, ce moment 

constituerait donc le sommet d’une crise qui aurait été initiée par les travaux de Toscanelli 

et Regiomontanus. C’est en effet le moment où, je cite, « Tycho était capable d’établir au-

delà du doute raisonnable que la théorie aristotélicienne était intenable et avec elle la 

distinction entre domaines terrestre et céleste »1, et ce quelques années après ses 

observations sur la nova de 1572, qui l’avaient déjà incité à « abandonner l’idée d’une 

immutabilité des cieux ». 

Tout d’abord les auteurs minimisent, semble-t-il, les transformations proprement 

techniques ; sans s’y attarder, ils parlent d’une « amélioration » apportée par Tycho dans 

 

1  Barker, Goldstein, op.cit. 
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la détermination de la parallaxe. Le texte du De mundi semble dénoter un rapport beaucoup 

plus critique à la méthode publiée par Regiomontanus ; évoquant les nombreux moyens 

mis au point par ce dernier dans la détermination de la parallaxe et rendant hommage à 

son génie de mathématicien, il écrit : « tamen cum nulla earum mihi atisfacere 

videatur » [cependant, aucun de ceux-ci ne me paraissait satisfaisant] pour étudier la 

parallaxe de cette comète [celle de 1577] ; en effet Tycho pointe la nécessité, pour qu’elles 

soient applicables, d’une mesure extrêmement précise du temps, mesure à propose de 

laquelle « ceux qui sont versés à cette pratique savent à quel point il est aisé de se 

tromper » ; or, les distances que l’on cherche à mesurer sont telles qu’une petite erreur de 

mesure introduite dans les calculs peut induire une erreur majeure dans le résultat. 

Ces considérations d’ordre technique, inhérentes aux difficultés de l’observation et 

de précision des mesures, nous invitent à réfléchir sur la manière dont il utilise la parallaxe 

pour établir la supralunarité de la comète de 1577 ; c’est là que l’on pense pouvoir repérer 

une discontinuité que ne relèvent pas Barker et Goldstein. Parmi les cinq preuves que 

fournit Tycho, la deuxième mérite une attention particulière ; elle s’appuie sur une 

comparaison des distances angulaires de la comète avec les étoiles voisines entre les 

moments où la comète est haut dans le ciel et les moments où elle est plus basse. Nous 

n’entrerons évidemment pas dans les détails techniques, mais ce que cherche à montrer 

Tycho, c’est que la parallaxe maximale mesurée était extrêmement faible ;  ; dans sa « Brève 

note sur les parallaxes cométaires », Adam Mosley propose cette analyse : « avec cette 

méthode, Tycho ne cherchait pas à établir une parallaxe diurne précise pour la comète en 

différents points de sa trajectoire, mais plutôt que la différence qui peut être attribuée à la 

parallaxe était beaucoup plus faible que ce qu’elle aurait dû être si la comète était à une 

distance équivalente à la distance Terre / Lune. » Arrêtons-nous sur la façon dont est 
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conduit le raisonnement et sur ce qu’il nous dit de la méthode mise en œuvre par l’usage 

de la parallaxe ; Tycho a calculé la parallaxe qu’une comète située à la distance Terre / Lune 

aurait eue selon sa hauteur dans le ciel ; et c’est en comparant cette parallaxe théorique 

avec les parallaxes effectivement calculées pour la comète de 1577 (et qui étaient 

extrêmement faibles) qu’il a pu établir que la comète se trouvait bien au-delà de la Lune. 

Comme le suggère Mosley, la confiance que Tycho accordait à la parallaxe appliquée à la 

comète de 1577 ne résidait pas dans la possibilité de calculer avec précision l’éloignement 

de la comète par rapport à la terre, mais simplement dans la possibilité de montrer que la 

parallaxe était beaucoup trop faible pour que la comète se situe en-deçà de la lune. 

Forts de cette conclusion, remontons quelques années dans l’histoire des nouveautés 

et regardons si nous ne trouvons pas de façon analogue cette structure d’observation 

cruciale.  
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II. La Nova de 1572 
 

Au début de novembre 1572 s’alluma dans le ciel une étoile nouvelle ; son éclat était 

particulièrement vif, à tel point que certains ont pu l’observer de jour. Son éclat diminua 

ensuite petit à petit, sa couleur changea ; cet objet devint invisible à partir de mars 1574. 

Comme le raconte M.-P. Lerner1, cette étoile a suscité une abondante littérature. Les traités 

composés alors « sous le choc de ce phénomène », comme l’écrit Lerner, mélangeaient des 

considérations proprement astronomiques et des réflexions astrologiques. Tycho Brahe 

rédigea deux traités sur cette étoile nouvelle, dont le premier en 1573, le De Stella nova : 

dans ce traité, il tire les conclusions des observations réalisées durant les six premiers mois 

de visibilité de cette étoile dans le ciel (étoile qui brille encore au moment où est rédigé ce 

texte). Les mesures que Tycho effectue au compas attestent une absence de parallaxe. Le 

raisonnement de Brahe est le suivant : en conséquence de cette absence de parallaxe, il faut 

conclure que la nova ne se situe ni dans la région sublunaire, ni dans la région planétaire. 

 

A. L’étoile ne se trouve pas dans la région sublunaire. 
 

Si l’astre s’était trouvé « sous la concavité de la sphère de la Lune », quelle aurait dû 

être sa parallaxe ? La distance minimale de la Terre à la Lune, selon Copernic, est de 52 

rayons terrestres ; si la nova était située à cette distance, alors elle devrait présenter « une 

diversité d’aspect » de 58,5’ ; plus basse se situerait, le cas échéant, l’étoile, plus cette 

diversité d’aspect aurait dû être importante. L’absence de cette diversité d’aspect 

 

1  Lerner, M.-P., Le Monde des sphères, vol. II La fin du cosmos classique, coll. L’Âne d’or, Les Belles Lettres, Paris, 
2008, pp 21-39. 
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s’explique donc nécessairement par une distance démesurément importante par rapport 

au rayon terrestre ; en conséquence de quoi l’étoile se situe au moins au niveau des plus 

hautes planètes. 

 

B. L’étoile ne se situe pas dans les sphères planétaires. 
 

Dans les six mois qui ont suivi son apparition en mai 1573, la position de l’étoile au 

sein de la constellation de Cassiopée n’a pas varié d’une minute de degré. Tycho effectue 

alors le raisonnement suivant, par l’absurde en quelque sorte : en supposant que la nova se 

situait dans la plus haute des sphères, celle de Saturne, alors elle aurait dû effectuer le même 

mouvement que l’orbe de Saturne. Ce mouvement n’ayant pas été observé, voici ce qu’en 

conclut Tycho : 

 

C’est pourquoi cette étoile nouvelle ne se situe ni dans la région élémentaire sous la Lune, ni 

dans les orbes des sept planètes, mais sur la huitième sphère parmi les étoiles fixes. CQFD.1   

 

Regardons un instant de plus près la façon dont Tycho lui-même présente sa 

démonstration. 

 Le contexte argumentatif est le suivant : après avoir réfuté la détermination de cet 

objet en tant que comète, ainsi que l’avaient fait les Allemands, Tycho explicite les choix 

méthodologiques qu’il a effectués pour déterminer la distance entre l’étoile et la Terre. Il 

 

1  De nova stella, Tychonis  Brahe Dani opera omnia, edidit J .L.E. Dreyer, t.I, pp.1-30, 1913 ; trad.fr. J.-P. 
Verdet, in Astronomie et astrophysique, coll. Textes essentiels, Larousse, Paris 1993, p.251. 
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explique dans un premier temps avoir renoncé à la technique du calcul par la hauteur 

minima et maxima de l’étoile, en raison du manque de précision de la détermination de 

l’instant où l’objet franchit le méridien : 

 

Je n’ignore pas, en effet, qu’au moyen de la hauteur maxima et minima de l’étoile, pourvu 
que l’on connaisse auparavant la hauteur du pôle, au moyen d’un  quadrant, on peut 
obtenir la même chose ; cependant, une erreur peut très facilement se commettre de 
cette façon, tant parce que la hauteur tout à fait précise du pôle à la minute près (dont 
on a besoin ici) est difficile à connaître, et en raison de certaines exigences quasi 
impossibles, que parce que l’instant où l’Etoile même franchit le méridien et où elle se 
trouve à sa hauteur maximale ou minimale, est difficile à établir avec l’exactitude 
requise.1 

 

En effet, une telle technique est fiable à la condition que l’on puisse déterminer avec 

la plus parfaite exactitude l’instant exact de sa culmination, ce qui nécessiterait des 

instruments d’une précision dont ne disposait pas Tycho, comme il le fait remarquer 

immédiatement après2. 

Voyons comment Tycho présente la méthode et les résultats de son calcul de 

distance : 

- La méthode : 

Nous, en effet, au moyen d’une observation diligente, nous avons déter- 
miné que cette étoile, tant au voisinage de l’horizon qu’à celui du zénith, avait toujours 
exactement la même distance par rapport à Schedir dans Cassiopée (avec laquelle cette 
étoile franchit presque le méridien), comme on peut le voir plus largement dans 
l’ouvrage lui-même. Par suite, de nécessité, elle ne présentera aucune parallaxe; par 
conséquent, la certitude mathématique exige que cette étoile se trouve non pas dans 
l’orbe élémentaire sous la Lune (comme le croient ces [auteurs]), mais beaucoup plus 
loin, dans le ciel lui-même. J’ai effectué cette observation au moyen d’un instrument 
grand et précis, fabriqué d’une manière particulière, pour que l’on puisse, grâce à lui, 
rechercher les distances entre les étoiles avec beaucoup plus de certitude et d’exactitude 
qu’avec le rayon astronomique ou avec n’importe quel autre instrument consacré 

 

1  Tycho Brahe, De nova stella, tr.fr. in op.cit., pp. 252 253 
2  Ibid. p.252 
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jusqu’à présent à cette tâche. Car tous ces instruments, en raison de divers obstacles 
(particulièrement en raison de la réalisation, difficile à faire, d’un angle parfaitement 
droit, pour qu’il puisse durer quelque peu), nous ont toujours paru suspects. Je n’ignore 
pas, en effet, qu’au moyen de la hauteur maxima et minima de l’étoile, pourvu que l’on 
connaisse auparavant la hauteur du pôle, au moyen d’un quadrant, on peut obtenir la 
même chose; cependant, une erreur peut très facilement se commettre de cette façon, 
tant parce que la hauteur tout à fait précise du pôle à la minute près (dont on a besoin 
ici) est difficile à connaître, et en raison de certaines exigences quasi impossibles, que 
parce que l’instant où l’Etoile même franchit le méridien et où elle se trouve à sa hauteur 
maximale ou minimale, est difficile à établir avec l’exactitude requise. Ajoute que, pour 
cette observation, il faudra un quadrant d’une taille extraordinaire qui pourra, par sa 
dimension, indiquer non seulement chaque minute mais aussi certaines divisions des 
minutes, tel que celui qu’il y a trois ans nous avons nous-même fait construire près 
d’Augsbourg dans le jardin de P. Hainzell, Patricien et Consul de cette République: le 
demi-diamètre de ce quadrant dépassait quatorze coudées.1 

- Les résultats : 

par cette méthode […] j’ai déterminé avec certitude que cette étoile est éloignée de nous 
bien au-delà de la sphère de la Lune et que sa position est dépourvue de toute parallaxe, 
alors que pourtant, elle était éloignée de la Terre de seulement 15 rayons terrestres, 
comme c’est leur opinion, dans le cercle, dans le cercle vertical, quand elle est voisine de 
l’horizon, cela introduit une parallaxe de 3° plus 1/3 ; et si elle était de 12 (comme 
d’autres le veulent) cela produirait une parallaxe de 4 ¼° !2 

 

Le raisonnement est le même que précédemment, et on voit clairement ici qu’il y a 

un parallélisme entre le choix de l’outil pour le calcul de la parallaxe cométaire, et le calcul 

de la parallaxe de la nova. On a une structure en « aurait dû » : à l’instar de ce qu’il fera à 

propos de la comète de 1577, il élimine les méthodes qui, pour établir une position exacte 

sont vulnérables à l’inexactitude des relevés observationnels ; il privilégie la méthode qui, 

mettant en rapport les données observées à la parallaxe théoriquement et impérativement 

attendue par l’hypothèse adverse situent l’objet dans le cosmos par rapport à des objets 

connus, plus qu’elle ne le positionne isolément. 

 

1 Ibid., pp.251-252. 
2  Ibid. p. 252. 
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C. L’interprétation du résultat 
 

Voici ce qu’écrit Michel Lerner, en commentaire de ce résultat : « La doctrine reçue 

concernant le ciel voulait que rien de nouveau ne puisse être engendré ou périr en lui 

(catégorie du changement substantiel), et elle rejetait aussi l’idée que les astres puissent 

varier en grandeur ou en luminosité1. C’est pourquoi Aristote avait tenu que les comètes et 

les météores ignés, en tant que phénomènes temporaires et changeants, ne pouvaient 

appartenir qu’à la région des éléments. »2 Lerner discute quelques pages plus loin la 

légitimité qu’il y a à conclure de ce fait-là à l’immuabilité des cieux. Nous renvoyons à ses 

analyses très fines et ne nous attarderons pas là-dessus ; la seule chose que nous 

retiendrons est l’effort déployé dans le travail de Tycho pour prouver la supralunarité. 

 

Il est donc clair à présent que l’usage qui est fait de la parallaxe a subi une 

transformation qui n’est pas exclusivement d’ordre technique, mais également 

épistémologique, dans la manière dont elle a été appliquée, au XVIe siècle, aux nouveautés 

célestes. Une remarque s’impose ici : l’usage de la parallaxe, en privilégiant la comparaison 

entre des distances, plutôt que leur détermination absolue, s’inscrit dans l’idéal de 

systématisation que nous avons dégagé : non pas une systématisation a priori par la mise en 

évidence de la nécessité d’une hypothèse, mais par la mise en rapport des distances elles-

mêmes. Les positions sont appréciées relativement les unes aux autres, et non séparément 

les unes des autres. 

 

1  Tycho utilise un autre argument, tiré de ce fait observationnel, pour établir la supralunarité de l’étoile 
nouvelle. 

2  Lerner, M.-P., Le Monde des sphères, vol.II, op.cit., p.24. 
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Allons voir maintenant ce qu’il en est pour l’autre parallaxe, l’absence de toutes les 

observations, le caillou dans la chaussure des coperniciens.  
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III. La parallaxe des fixes 
 

L’absence de parallaxe annuelle des fixes constituait, et constituera jusqu’en 1838, 

l’argument massue contre le système copernicien. Mais cela présuppose une chose qui n’est 

en réalité pas anodine : il faut pouvoir utiliser la technique de la parallaxe en terrain 

aristotélicien, c’est-à-dire qu’il faut pouvoir, dans un même raisonnement, et dans un 

même calcul, embrasser des objets qui appartiennent au domaine terrestre, et des objets 

qui appartiennent au domaine céleste. A quelles conditions cela est-il possible. 

L’analogie entre la Terre et les cieux 

Dans son ouvrage La Terre immobile1, Jean-Jacques Sczerciniarz remarque à fort juste 

titre la chose suivante : dans la perspective aristotélicienne, la finitude des distances est la 

condition de rationalité de la cosmologie : en effet, sans cette finitude, aucune mesure de 

distance ne pourrait être effectuée ni servir d’argument en faveur de telle ou telle 

configuration du monde. À la limite (mais le propos de Sczerciniarz ne va pas jusque-là), 

dans la cosmologie traditionnelle, on ne peut rien dire d’un monde infini ; un monde infini 

est une notion qui pose problème non pas parce qu’elle serait incompatible avec les 

observations mais parce qu’à la manière d’une contradiction on n’en pourrait rien tirer ; 

comme l’écrit Sczerciniarz, « la finitude de l’Univers […] est une condition de la 

détermination de parcours et donc de sa rationalité ».2 

La finitude de l’univers n’est donc pas un fait mais la condition d’intelligibilité des 

faits cosmologiques ; pour le dire dans un vocabulaire kantien qu’il fait sien dans les pages 

qui suivent, nous dirions que cette finitude n’est pas empirique mais transcendantale. 

 

1  Szczerciniarz, J.-J., La Terre immobile, Aristote, Ptolémée, Husserl, coll. Science histoire et société, Puf, Paris, 
2003. 

2  Op.cit., p.173. 

https://www.puf.com/Collections/Science_histoire_et_société
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Or, ce qui est particulièrement intéressant pour notre propos, c’est que J.-J. 

Sczerciniarz tire de la finitude comme condition de possibilité de toute connaissance 

cosmologique l’existence d’une analogie entre la Terre et les cieux – nous comprenons que 

cette analogie est seulement implicite, et qu’elle s’insère dans la division du monde entre 

région terrestre et région céleste. Voici comment il montre l’existence d’une telle analogie. 

Le monde étant fini, le mouvement de la Terre, s’il existait, produirait une parallaxe, 

c’est-à-dire une modification des distances angulaires entre les étoiles au cours de l’année. 

Or, on n’observe pas une telle parallaxe ; par conséquent (et toujours sous l’hypothèse de 

la finitude du monde), la Terre est au repos. 

Il fait alors remarquer la chose suivante : « Ce raisonnement, pour être concluant, 

suppose d’abord une analogie entre l’observation terrestre et l’observation des cieux. Si les 

colonnes d’Hercule changent de perspective quand nous passons autour d’elles, comment 

n’en serait-il pas de même de la perspective de la Grande Ourse si nous tournions autour 

d’elle suffisamment près pour expliquer le mouvement de cieux » ?1 Et plus loin : « La 

finitude de l’Univers […] suppose donc une certaine analogie entre les deux mondes, celui 

d’en bas et celui d’en haut. Et donc une communauté entre la Terre et le reste de l’Univers » 

Autrement dit, ce qui est présupposé par l’argument de la parallaxe, c’est l’idée selon 

laquelle il y a une conservation des rapports entre mouvement réel et mouvement apparent 

sur la Terre et sur les Cieux. 

Expliquons-nous : l’affaire est, pour le dire simplement, optique, non pas au sens des 

lois réglant les mouvements des rayons lumineux, mais au sens des lois régissant la vision. 

Si un observateur se déplace autour des colonnes d’Hercule, alors pour lui, c’est-à-dire en 

 

1  Szczerciniarz, J-J., La Terre immobile, op.cit.., p.172. 
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apparence, les colonnes vont se déplacer à la fois par rapport à lui, et les unes par rapport 

aux autres. Un mouvement réel de l’observateur terrestre produit un déplacement 

apparent des objets terrestres d’observation. Par analogie, on en déduit – implicitement – 

qu’il en est de même lorsqu’un observateur terrestre regarde des objets célestes. Si la Terre 

était en mouvement, alors l’observateur terrestre observerait un mouvement apparent des 

étoiles les unes par rapport aux autres. 

Mais il faut ici noter un point fondamental : l’idée d’une analogie entre la Terre et les 

cieux dont il est question ici ne constitue en rien une anticipation de l’homogénéité entre 

domaine terrestre et domaine céleste, et ce pour au moins deux raisons. 

 

1) La première raison est que cette analogie ne porte pas sur la nature des choses 

mais sur les positions apparentes des objets les uns par rapport aux autres. La 

mise en rapport est une mise en rapport de positions apparentes ; on ne s’inscrit 

donc ici en aucune façon dans une conception de la relativité du mouvement, mais 

dans un simple relativisme des apparences, relativisme rudimentaire que saisit 

l’homme du commun lorsque, par exemple, il voit le quai bouger alors c’est le 

bateau qui s’est mis en mouvement ; 

2) Ensuite, et c’est un point à notre sens majeur qui permet de contenir l’analogie 

entre la Terre et les cieux dans les strictes bornes posées par l’hétérogénéité entre 

domaine terrestre et domaine céleste, ensuite donc, il n’y a analogie dans la vision 

que dans la mesure où il s’agit d’un observateur qui, dans les deux cas, se situe au 

même endroit, c’est-à-dire sur Terre. À aucun moment il n’est question que 

l’observateur puisse se situer en dehors du domaine terrestre ; par conséquent, 

s’il y a bien une analogie entre la vision terrestre et la vision céleste, elle repose 
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sur une analogie relative aux objets vus et non au sujet voyant : à l’instar des 

objets terrestres, les objets célestes présentent un mouvement relatif apparent 

lorsque l’observateur terrestre se déplace. Mais ceci est bien loin de l’opération 

par laquelle l’esprit, et en l’occurrence de l’imagination, effectue un déplacement 

fictif de l’observateur dans les cieux. L’analogie entre le ciel est les cieux est une 

analogie objective et non subjective, au sens où le sujet est toujours-déjà constitué 

comme sujet terrestre, et donc comme sujet immobile. C’est du point de vue de ce 

sujet immobile terrestre que les corps apparaissent à telle ou telle position, 

affectés de tel ou tel mouvement. 

 

Ces deux éléments nous conduisent à la conclusion suivante : Szczerciniarz écrit que 

le concept de cosmologie d’Aristote « est essentiellement la constitution des conditions de 

la rationalité du Tout par l’insertion en elles de l’auteur de cette construction »1. Certes, en 

effet, la réfutation du mouvement de la Terre par l’absence de parallaxe observable suppose 

que soient prises en compte les conditions subjectives de l’observation, et, partant de là, la 

conscience que la description du monde contient une projection des structures du sujet 

décrivant ce monde. Cela dit, et c’est une distance majeure avec ce que nous allons voir par 

la suite : certes les caractéristiques du sujet sont consciemment introduites dans l’objet 

décrit, mais l’objet contient le sujet : l’observateur a une place déterminée, à la surface de 

la Terre ; et cette place est un lieu différencié des autres lieux. L’usage de la parallaxe pour 

prouver l’immobilité de la Terre se fait donc au sein d’un monde différencié, qui préexiste 

à l’observation elle-même et qui en constitue la condition – à la fois la condition de 

possibilité et la condition dans laquelle cette observation est effectuée. 

 

1  Szczerciniarz, J-J., La Terre immobile, op.cit.., p.173. 
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Il y a donc deux conditions qui permettent l’usage de la parallaxe dans un tel 

contexte, qui portent respectivement sur le monde dans lequel se situent les objets mesurés 

et sur le lieu de l’observation. Tout d’abord, le monde est fini (sans quoi l’argument de la 

parallaxe n’est pas probant) ; ensuite, l’observateur est terrestre. L’immobilité de la Terre 

a donc un statut particulier : elle est bien ce qui est prouvé par l’absence de parallaxe ; elle 

est en même temps la condition dans laquelle l’argument de la parallaxe est valide. 

N’y a-t-il pas, alors, circularité de la démonstration, au sens où l’immobilité de la 

Terre serait à la fois la chose à démontrer, et la condition de validité de la démonstration ? 

Autrement dit, la centralité de l’observateur est présupposée dans l’utilisation de l’outil qui 

permet d’établir l’immobilité de la Terre. 

C’est précisément avec cet élément là que l’astronomie post-copernicienne semble 

être en rupture. On connaît bien la solution proposée par Copernic afin de balayer la 

réfutation empirique par l’absence de parallaxe : augmenter la taille de l’univers dans des 

proportions inouïes, en éloignant démesurément la sphère des fixes. Nous ne nous 

attarderons pas ici sur les détails de cette hypothèse, et de ses conséquences1. Nous 

retiendrons simplement, pour les besoins de notre réflexion, la question qui a opposé, entre 

autres Kepler à Bruno, sur l’opportunité de dissoudre la sphère des fixes. 

En effet, comme le note Michel Lerner2, Giordano Bruno, dans le De l’infinito, universo 

et mundi, publié à Londres en 1584, « détruisait en une vision grandiose, et d’un même 

mouvement, non seulement la sphère des planètes, mais aussi la sphère des étoiles fixes et 

les cieux anastres »; pour reprendre les mots de Bruno lui-même, il avait « dépassé l’air, 

 

1  Voir à ce sujet notamment Lerner,. M.P., Le Monde des sphères, vol. II La fin du cosmos classique, coll. L’Âne 
d’or, Les Belles Lettres, Paris, 2008, et Mehl, E., « De Copernic à Descartes : l’Empyrée, la parallaxe stellaire 
et le mouvement de la Terre », Vrin,« Revue des sciences philosophiques et théologiques » 2015/2 Tome 
99, pages 239 à 265. 

2  Lerner, M.-P., Le Monde des sphères, vol.II, op.cit., p.77. 
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pénétré le ciel, parcouru les étoiles, franchi les limites du monde, fait s’évanouir les 

murailles imaginaires des première, huitième et neuvième, dixième et autres sphères qui 

auront pu être ajoutées sur le rapport de vains mathématiciens et par l’aveuglement des 

philosophes vulgaires ». 

Cette audace, cette puissance visionnaire qui font de Bruno un penseur tellement à 

part dans l’histoire de nos représentations, ne devait pourtant pas recevoir l’accueil auquel 

on aurait pu s’attendre. Les destructeurs de sphères n’ont en effet pas admis que l’on puisse 

s’en prendre ainsi à la dernière d’entre elles ; là encore, Lerner écrit les choses très 

clairement : « Les réactions négatives de Tycho Brahe et de Kepler au ‘message’ brunien 

sont des rappels à l’ordre significatifs : ni la disparition des sphères planétaires, ni 

l’héliocentrisme copernicien, ne légitimaient d’emblée le rejet de l’enveloppe ultime de 

notre monde et l’échappée vertigineuse dans les espaces sans limite d’un univers 

positivement infini. »1 On pourrait s’étonner du privilège accordé à la sphère des fixes, et 

déplorer le manque de cohérence de ceux qui voulaient, après la destruction du monde des 

sphères, accorder une existence dérogatoire à cette dernière. En réalité, du point de vue 

même de la cohérence épistémique, la destruction des sphères planétaires n’impliquait pas, 

en droit, la disparition de la sphère des fixes : la fonction de cette dernière ne s’était en 

effet jamais limitée à la motricité des astres – autrement dit, elle n’était pas simplement un 

véhicule, mais également la limite ultime du monde visible, et l’enfermement de ce dernier 

dans une sphère était la marque de sa perfection. 

 

A. La banalité du monde 
 

 

1  Ibid. p.78. 
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Rien d’étonnant donc à ce que Kepler, dont l’invention de la physique céleste est née 

de la volonté de rendre raison d’un monde parfait, refusât la destruction brunienne de cette 

ultime sphère et l’ensemble de ses conséquences cosmologiques. L’un des points de 

crispation concernait le caractère exceptionnel ou banal de notre monde dans l’univers. 

Bruno tenait, non sans cohérence, que si l’univers est infini, alors il y a en lui autant de 

mondes qu’il y a d’étoiles fixes ; notre monde ne serait qu’un parmi tant d’autres, sans 

caractère qui permît de le distinguer. Comme l’écrit Lerner, copernicien convaincu, Kepler 

est choqué de ce qu’il tient pour un abus de l’autorité du maître polonais : ce dernier ne 

parle en effet que de l’immensité du ciel, ce qui ne saurait en aucune façon légitimer une 

quelconque élucubration infinitiste. L’immensité de l’univers ne banalise en aucune façon 

notre monde au sein de cet univers, au contraire : cet élément baroque du cosmos 

copernicien – la béance entre Saturne et les fixes – est justement une signature qui le 

distingue ; cet espace immense exclut a priori que d’autres étoiles puissent être également 

des centres et, par conséquent, notre monde est la région principale du monde entier. 

Notre immensité exclut celle des autres ; mais il faut noter que si, entre deux immensités 

l’une est de trop, c’est que la finitude du monde est posée a priori et rend, a priori, le monde 

trop petit pour que chaque étoile puisse y loger son monde. 

L’un des désaccords de Kepler avec Bruno, qu’il connaît essentiellement de seconde 

main, porte sur l’argument brunien suivant : le monde offrirait la même apparence quelle 

que soit l’étoile depuis laquelle on l’observerait. Ce qui nous intéresse ici n’est pas la validité 

de l’argument, mais le fait que, dans le De Stella nova, Kepler reprend à son compte 

l’expérience de pensée afin de contredire Bruno. 

Quelle apparence aurait le ciel pour un observateur situé sur une des trois étoiles de 

seconde magnitude du Baudrier d’Orion ? La réponse de Kepler est la suivante : le ciel tout 
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entier aurait une apparence différente et, entre autres changements, l’horizon serait saturé 

d’étoiles, de tailles si grosses qu’elles paraîtraient se toucher. Ce qui serait perdu depuis ce 

point de vue d’observation, c’est l’uniformité de la répartition des étoiles dans l’univers. 

Quelle est la conclusion qui peut être tirée de tout cela ? Revenons encore à l’analyse 

qu’en propose Michel Lerner : pour Kepler, « relève de l’observation certaine la finitude de 

notre monde vers l’intérieur, avec son cortège infini de planètes autour du Soleil et 

l’immense vide que l’absence de parallaxe stellaire impose de placer entre Saturne et les 

fixes »1. 

Nous tirerons de cela deux conclusions, qui nous apparaissent montrer la distance 

avec ce que nous avons précédemment pointé concernant l’usage ancien de la parallaxe : 

1) Tout d’abord, il s’agit ici de faire une lecture plus fine de la révolution 

astronomique que celle que l’on peut raconter au premier abord : la fin de 

l’immuabilité des cieux entraîne certes l’abolition de la distinction entre monde 

terrestre et monde céleste, et confère à la Terre le statut banal d’une planète. Mais 

au sein de cette position anti-sphériste2, se maintient clairement une ligne de 

partage entre ceux qui acceptent de banaliser le système solaire comme un monde 

parmi les autres au sein de l’univers, et ce qui maintiennent sa centralité.  

2) Dans l’usage moderne de la parallaxe, la position du sujet est une position parmi 

les autres, et l’effet de parallaxe est produit non pas du fait de la centralité de 

l’observateur, mais des positions relatives du sujet et de l’objet de l’observation. 

 

1  Ibid., p.127. 
2  Nous ne rentrerons pas ici dans le détail des étapes qui ont conduit chacun des auteurs que nous citons 

à accepter, avec plus ou moins d’enthousiasme, la destruction du bel édifice de sphère qui jadis coiffait 
notre monde. 
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Le caractère quelconque de la position du sujet constitue un changement radical 

par rapport à ce que nous avons vu précédemment. 

EN nous tournant maintenant vers Maestlin, nous allons tenter d’apprécier une autre 

transformation, dans la conception plus générale de ce qu’est l’expérience. 

 

B. Maestlin et l’expérience comme mesure propre des calculs rationnels 
 

Les seuls traités que Maestlin ait publié sur les nouveautés célestes sont ceux qu’il a 

rédigés sur la nova de 1672 et sur la comète de 1577 ; ces deux écrits lui ont valu 

l’admiration de Tycho, malgré leur option copernicienne. La spécificité de ces traités – 

spécificité qui les distingue de ceux que Maestlin publiera sur les comètes de 1618-1619 – 

réside en ce qu’il y privilégie une approche exclusivement mathématique et astronomique, 

et plus exactement même quantitative : la recherche a pour objet essentiel de déterminer 

l’éloignement du phénomène en question par rapport à la Terre, ainsi que son éventuel 

mouvement (pour le cas de la comète). Le résultat principal est bien connu, et Maestlin 

arrive de ce point de vue à la même conclusion que Tycho et Gemma : dans la mesure où la 

comète ne présente aucune parallaxe observable, la comète doit nécessairement se situer 

dans les cieux, et non dans la région élémentaire. 

Ce résultat va évidemment à l’encontre des principes fondamentaux de la cosmologie 

copernicienne, et il est évident qu’il fut, à ce titre, refusé par les tenants de cette dernière. 

Nous ne commentons pas de nouveau ceci, mais nous voudrions insister sur le lien qui est 

établi, ici, entre des données strictement quantitatives (mesure d’une parallaxe en 

l’occurrence) et des considérations cosmologiques. Comme l’a noté Miguel A. Granada, le 

point essentiel est que ce faisant, Maestlin revendique pour les astronomes, c’est-à-dire 
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pour les mathématiciens, le droit de produire, à partir de prémisses mathématiques (ou, si 

l’on préfère, à partir de leurs hypothèses), des conclusions cosmologiques. 

Cette revendication forte du mathématicien à l’endroit de la philosophie naturelle et 

de l’aristotélisme se fait sur le fond d’un agnosticisme quant à la composition matérielle 

des comètes. Mieux encore, et là est toute la difficulté, elle se fait dans une ignorance 

assumée quant aux causes de l’apparition de la comète ; mieux, dans la mesure où les 

comètes ne semblent pas soumises à la loi naturelle, les raisons théologiques de son 

apparition sont privilégiées, sans pour autant qu’elles soient accessibles à la connaissance 

humaine : 

 

Ex horum genere certe prasens cometa quod sit, dubium non est : siquidem ipse cunctas 
omnium Philosophorum argutas speculationes flase et mirifice ludificat. Itaque lubens 
descendo in eorum sententiam, qui Cometas in Naturae secretis reponendos, et opera 
occulta non Naturae, sed Dei esse asserunt.1 

 

 

Il nous faut dorénavant examiner les présupposés de cette revendication 

cosmologique du mathématicien, de l’astronome-mathématicien. Ce que nous voudrions 

essayer de montrer ici, c’est que la pertinence cosmologique de la mesure présuppose une 

reconfiguration du statut de l’observation et de la notion même d’expérience. Autrement 

dit, la possibilité de tirer des conclusions cosmologiques des mesures de distance ne 

ressortit pas d’une simple transformation du modèle cosmologique existant pour le rendre 

 

1  In Granada, M.A., Boner P.J., Tessicini D., Unifying Heaven and Earth : Essays in the History of Early Modern 
Cosmology, Edicions Universitat de Barcelona, Barcelone, 2016. 
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compatible avec les données d’observation ; ce sont les données d’observation qui, d’une 

certaine manière, doivent être rendues compatibles avec l’outil de mesure. 

Ceci apparaît très clairement dans le texte que Maestlin rédigea, sans jamais le 

publier, sur la nova de 16041 ; voici ce que l’on peut y lire (nous restituons un passage 

suffisamment conséquent pour prendre la mesure de ce qui s’y joue) : 

Que devrais-je dire quant à la localisation de cette étoile nouvelle dans le cosmos ? 

L’école péripatéticienne nous a jusqu’ici enseigné que tous les météores sont nés et apparus 

dans la région des éléments, dans la région supérieure de l’air ; et pour certains, cette 

opinion doit être maintenue coûte que coûte. Pour cette raison, certains d’entre eux ont 

consacré leur puissance et leur pouvoir de pensée à localiser l’étoile de 1572 et les comètes 

des dernières années dans cette même région. 

 

Mais beaucoup d’entre eux se sont vus objecter par les observations des 

mathématiciens que l’étoile de 1572, ainsi que les comètes de 1577, 1580, 1582, 1585, 1590, 

1593 et 1596, étaient dépourvues de toute parallaxe perceptible, et que pour cette raison, 

en se référant à la doctrine de la parallaxe (la seule qui dans la mesure des distances, sans 

contestation ni contradiction possible, ne se trompe jamais ni n’induit jamais en erreur, et 

qui pour cette raison doit être sans conteste tenue pour la règle de vérité), il est tout à fait 

certain qu’aucune d’entre elles n’a pu apparaître dans la région élémentaire, mais que 

toutes sont apparues dans la région éthérée des cieux, et qui plus est bien au-delà de la 

Lune, et au-delà de tout orbe avec laquelle la Terre peut être comparée quant à la grandeur. 

En conséquence de quoi, après qu’ils ont appris, à partir de véritables fondements, qu’eux-

 

1  Maestlin, texte non publié sur la Nova de 1604, in Ganada, M.A., Boner, P.-J., « Michael Maestlin and his 
unpublished Treatise on the Nova of 1604 », Journal for the History of Astronomy, 2014. 
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mêmes ou quelques autres estimaient avoir obtenu quelque parallaxe à partir de leurs 

propres calculs, ils se sont égarés loin de cette doctrine. 

 

Cependant, pour finir, ils commencèrent à se montrer moins hostiles ; et étant 

devenus plus charitables pour la région éthérée, dont ils avaient bêtement mais avec 

insistance dénié la puissance, comme si rien de nouveau ne pouvait y naître ou s’y produire, 

ils se ravisèrent, confessant  que dans la recherche de la vérité, ce n’est pas ce dont la raison 

nous persuade, ni l’opinion commune (qui, à moins qu’elle ne repose sur des fondements 

solides, ne diffère pas, la plupart du temps, de l’opinion fallacieuse de la multitude 

ignorante), mais ce que l’Expérience, en tant que mesure adéquate des calculs rationnels, 

nous transmet, qui doit être pris en considération. 

 

Cela ne signifie pas que chacun devrait croire que de cette manière, les anciennes 

sciences doivent être détruites, comme si en poursuivant cette voie nous étions finalement 

en train d’en chercher une nouvelle. En effet, les sciences vraies et anciennes ne se trouvent 

pas déstabilisées, encore moins renversées ; cependant, les opinions erronées qui se 

trouvent en elles, et qui jusqu’à présent ont été défendues comme vraies, sont retirées et 

enlevées, et à leur place est installée l’indubitable Vérité. De plus, par la chaîne commune 

de la Vérité, toutes les doctrines sont élaborées et acceptées, et les sciences, les plus 

éminentes ainsi que les plus habiles, sont reliées, parce que toutes sont établies et viennent 

de Dieu, qui est la vérité elle-même. Et moi-même je me suis tourné vers les observations 

pour déterminer la localisation de cette étoile dans le cosmos.1 

 

1  Maestlin, De nova stella, in op.cit. 
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En premier lieu, on remarquera qu’à l’instar de Rheticus, Maestlin place son 

entreprise scientifique non pas sous le sceau de la destruction de l’ancienne science, c’est-

à-dire de la science aristotélicienne, mais bien plutôt dans la continuation d’une œuvre de 

vérité que les Anciens ont entreprise et qu’il convient, en l’occurrence, d’améliorer à la 

lumière des observations ; de ce point de vue-là, les auteurs auxquels ils font référence, en 

refusant les enseignements de l’expérience, rompent le processus historique de découverte 

de la vérité. 

Le deuxième élément à noter est que les observations des nouveautés célestes, ainsi 

énumérées dans le deuxième paragraphe, constituent bien une série d’instantiae crucis 

mettant à l’épreuve le caractère inaltérable de la région supralunaire. Les éléments erronés 

des sciences anciennes sont systématiquement éliminés par des observations qui, 

inexorablement, sont remplacées par « l’indubitable Vérité ». On ne saurait dire avec plus 

d’enthousiasme le refus du scepticisme en astronomie. 

 

Mais ce qui retiendra ici surtout notre attention, c’est la fin du troisième paragraphe. 

Les défenseurs de l’astronomie ancienne commencèrent à se montrer « moins hostiles », il 

se rangèrent, pour la recherche de la vérité, à l’ « expérience ». Comme nous l’avons déjà 

vu lorsque nous traitions de la question des hypothèses, le recours à l’observation ne signe 

pas un défaut de la science astronomique mais la nécessité que les hypothèses se 

construisent à partir des observations. Mais une formule de Maestlin retient ici notre 

attention : l’Expérience est définie comme mesure propre des calculs rationnels. Comment 

interpréter cela dans le contexte de notre réflexion ? Il s’agit de comprendre ici, à notre 

sens, que l’expérience ne parle que dans le calcul, c’est-à-dire, puisque ces calculs sont 



 

151 

 

spécifiés comme rationnels, dans la mise en rapport des distances les unes avec les autres. 

L’Expérience dont parle Maestlin n’est pas composé de données observationnelles brutes, 

mais mesurées - c’est-à-dire toujours-déjà mises en rapport les unes avec toutes les autres, 

de telle sorte que le phénomène qu’étudie l’astronome est constitué par la mise en rapport 

des observations. Ce que Maestlin nomme l’Expérience est donc constituée par les rapports 

qu’établit l’astronome dans ses hypothèses. Où l’on retrouve la description que fera Kepler 

de la confection des hypothèses dans le Contra Ursum : l’astronome part des observations 

pour établir ses hypothèses, mais les hypothèses constituent les phénomènes 

astronomiques par la mise en rapport, dans les calculs rationnels, des observations. 

C’est donc, en réalité, le rapport à l’observation qui est reconfiguré au détour de cette 

réflexion sur la parallaxe. Dans l’astronomie pré-copernicienne, l’astronome court après 

les phénomènes, et rajoute des hypothèses, c’est-à-dire, pour le dire trivialement, des 

cercles, quand l’observation échappe aux hypothèses qu’il avait déjà établies. L’hypothèse 

court après les phénomènes. Dans l’astronomie copernicienne, l’hypothèse est constitutive 

du phénomène, car c’est dans la mise en rapport systématique des observations que se 

constituent, conjointement, théorie et expérience. La révolution copernicienne réside donc 

bien, ici, dans la précession de la théorie sur l’expérience.  
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IV. La parallaxe et le pouce 
 

Ce que nous voudrions montrer maintenant, c’est la raison pour laquelle il est 

impossible, philosophiquement, de faire un usage cohérent de la parallaxe sans admettre 

que l’hypothèse qu’elle établit est réelle, et non pas une simple manière de décrire les 

apparences. Autrement dit, il n’y a pas d’usage phénoméniste cohérent de la parallaxe. 

Pour quelles raisons ? Comme nous l’avons déjà esquissé ci-dessus (et par différence 

d’avec toute autre technique de mesure reposant sur des phénomènes optiques, comme le 

gnomon), la parallaxe présuppose que soit admise la différence entre réalité et apparence 

(position réelle et position apparente ; mouvement réel et mouvement apparent). Mais cet 

argument est insuffisant, car on pourrait, dans une veine sceptique, arguer qu’aucune 

réalité sous-jacente aux apparences ne vient, dans le fond, valider la pertinence de la 

parallaxe du point de vue de la réalité : si l’usage de la parallaxe présuppose la distinction 

entre apparence et réalité, cela n’autorise pas à affirmer l’existence d’une réalité sous-

jacente ; la pertinence épistémique de l’outil reste suspendue à cela. 

 

C’est pour cela que nous voudrions faire la remarque suivante. Il n’est pas anodin que 

l’exemple pris habituellement pour expliquer, de façon pédagogique et rudimentaire, le 

phénomène de la parallaxe, soit celui du pouce et des yeux que l’on ferme successivement. 

Cette explication pédagogique fait référence à une expérience commune (notamment 

l’utilisation du pouce comme gnomon) et que chacun peut reproduire. 

Voyons plus précisément ce dont il s’agit, et réfléchissons. L’expérience la plus 

élémentaire de la parallaxe est celle produite par la fermeture successive de l’œil gauche 

et de l’œil droit en face du pouce levé. Le changement du point depuis lequel le pousse est 
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vu provoque un déplacement apparent du pouce par rapport au fond qui se situe derrière 

lui. L’œil et le pouce appartiennent au même corps : cet exemple pris à même le corps 

propre donne un effet de réalité à la position respective des yeux et du pouce. Parce qu’il 

s’agit de notre corps, du corps propre, alors nous avons une connaissance de la position de 

chacun de nos membres (en l’occurrence de notre pouce, sans avoir besoin d’observer ses 

membres). Pour paraphraser la première Méditation, nous ne pouvons douter que ce pouce 

est le nôtre et qu’il est ici. 

La situation est donc la suivante : nous savons où se situe réellement notre pouce. À 

cela s’ajoute l’introduction de la vue : nous regardons notre pouce comme un objet et par 

conséquent il occupe dans notre champ visuel une position au même titre que les autres 

objets. 

Résumons : nous avons donc deux accès à la position de notre pouce. 

1) Quand nous observons notre pouce avec nos yeux – successivement avec le gauche 

et avec le droit, nous avons accès à une position apparente, qui est variable selon 

l’œil d’observation. S’il s’agissait d’un gnomon, nous serions en droit de suspendre 

notre jugement sur la possibilité de connaître la position réelle du pouce. De ce 

point de vue, répétons-le, il n’y a pas de différence entre ce pouce et n’importe 

quel objet dont nous pourrions observer la position apparente par rapport aux 

objets situés en arrière-plan. Sa position apparente est une position relative, et 

même doublement relative : elle est relative aux objets sur le fond desquels on le 

perçoit, et relative à la position de l’œil qui le perçoit.  

2) Mais nous sentons, par une perception interne qui ne passe pas par l’entremise 

de nos organes sensoriels, la position de notre membre : nous savons où il se situe 

de façon absolue, sans le mettre en rapport avec d’autres objets. C’est là que 
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l’exemple du pouce est plus que pédagogique et que le petit exercice a pour nous 

une valeur heuristique :  il vise à nous faire éprouver le rapport entre position 

apparente/relative et position réelle/absolu, par le moyen du rapport entre une 

position observée extérieurement et relativement (le pouce vu, au même titre que 

les autres objets et se déplaçant sur le fond) et la position observée intérieurement 

et absolument. 

 

La parallaxe est un outil réaliste : il met en œuvre la conscience de la distinction entre 

apparence et réalité et le rapport causal entre l’apparence et la réalité. Le noyau de 

rationalité de l’apparence est constitué par ce rapport causal là – et ce rapport causal 

coïncide avec les rapports entre objets et lieux d’observation. L’utilisateur de la parallaxe 

a donc pour tâche de reconduire les positions observées à la réalité sous-jacente. Tout 

utilisateur de parallaxe est un réaliste, qui se connaît ou qui s’ignore.  



 

155 

 

Conclusions sur la parallaxe post-copernicienne 
 

En conclusion, voici ce que nous voudrions dire. L’usage de la parallaxe est 

nécessairement réaliste ; et il n’est pas de même nature quand il est utilisé dans une 

perspective pré-copernicienne et dans une perspective post-copernicienne. 

Il s’inscrit dans une conception des hypothèses astronomiques cherchant à éprouver 

leur nécessité : mais il ne s’agit pas ici d’une nécessité a priori, d’une nécessité logique. Il 

s’agit de ce que l’on pourrait appeler une nécessité a posteriori réfutative. La dispositif mis 

en place est toujours le même, dans les textes que nous avons cités : on calcule la parallaxe 

que tel objet observé devrait avoir s’il était situé en tel ou tel endroit. Ce devrait est la trace 

dans le raisonnement appliqué aux mesures de parallaxe de la recherche de nécessité : il 

n’est pas possible autrement, pour paraphraser la formule de Copernic que nous avons 

commentée précédemment. Mais ce n’est pas une nécessité qui permet de montrer la vérité 

de l’hypothèse concernée, mais une nécessité réfutative : compte tenu des résultats 

obtenus, l’hypothèse adverse est nécessairement fausse. Le caractère crucial de l’expérience 

dépend de la capacité à montrer que le fait réfute nécessairement l’hypothèse adverse ; qui 

plus est, ce n’est pas un seul fait que l’on est en mesure d’établir, mais une multitude de faits. 

C’est un trait constant des observations empiriques dirigées contre l’ancienne cosmologie, 

que l’on retrouvera chez Galilée : l’effet de systématicité des preuves réfutatives est assuré 

par le fait que, pour chaque élément de l’ancienne cosmologie, on apporte de nombreuses 

observations ayant la force de le réfuter. Ce faisceau-là est l’indice empirique de 

l’hypothèse adverse à l’ancienne hypothèse. Du reste, comme ce qui est en jeu n’est pas 

directement la question du mouvement de la Terre mais la question cosmologique de la 

séparation du monde en deux région, sub- et supralunaire, l’hypothèse testée n’est pas 

directement la question du centre du monde ; ce qui explique que, dans cette voie a 
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posteriori, copernicianisme et tychonisme se trouvent embarqués dans une même croisade 

anti-aristotélicienne. 

 

Tournons-nous maintenant vers les deux copernicianismes qui ont, chacun à leur 

manière, réalisé l’idéal de systématicité – celui de Kepler, et celui de Galilée. 
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PARTIE II  
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CHAPITRE 6 – COPERNIC 
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Commençons par citer Copernic :  

 

Rem quoque praecipuam, hoc est mundi formam ac partium ejus certam symmetriam, 
non potuerirunt invenire, vel ex illis colligere; sed accidit eis perinde a si si quis e diversis 
locis manus, pedes, caput aliaque membra optime quidem, sed non unius corporis 
comparatione depicta, sumeret, nullatenus invicem sibi respondentibus, ut monstrum 
potius quam homo ex illis componeretur. 

 
De plus, ils n’ont pas été en mesure de découvrir ou de déduire à partir de ces cercles la 
chose principale, c’est-à-dire la forme du monde et l’exacte symétrie existant entre ses 
parties ; il leur arrive ce qui arriverait à qui prendrait de divers côtés des mains, des 
pieds, une tête et d’autres membres, fort bien représentés en eux-mêmes, sans doute, 
mais sans qu’ils soient rapportés à un même corps, puisqu’ils ne vont pas ensemble : c’est 
un monstre que l’on formerait ainsi bien plutôt qu’un homme.1 

Le monde des anciens astronomes est au monde de Copernic ce qu’un monstre est à 

un homme – et cette monstruosité, il la doit à son manque de symétrie. Mais qu’est-ce que 

cela signifie ? 

La notion de système n’apparaît pas chez Copernic, mais nous voudrions montrer que 

l’idéal de systématicité, dont nous avons essayé de dégager les traits conceptuels, est 

présent dans son œuvre, tapie sous d’autres notions ou sous des métaphores que nous 

aimerons ici commenter. 

 

Ordre et symétrie du monde 

 

 

1 Copernic, N., De Revolutionibus orbium coelestium, traduction fr. in op.cit., vol.II, p.7. Nous avons légèrement 
modifié la traduction, non pas par désaccord avec les traducteurs mais pour les besoins de notre 
argumentation : nous avons traduit symmetria par « symétrie », là où les traducteurs avaient privilégié 
proportion – mais les pages qui suivent ont vocation à montrer que cela revient au même. 
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Voici ce qu’écrit Copernic au chapitre X du Livre I du De Revolutionibus, après avoir décrit 

l’ordre des planètes :  

 

Nous découvrons donc dans cette disposition l’admirable proportion qui règne dans le 
monde et une liaison véritablement harmonieuse entre le mouvement des orbes et leur 
grandeur, telle qu’on ne peut la trouver d’aucune autre manière. Inuemenus igitur sub 
hac ordinatione admirandem mundi symmetriam, ac certum harmoniae nexum motus 
et magnitudis orbium : qualis alio modo reperiri non potest.1 

 

Ce qui est ici décisif, c’est l’affirmation selon laquelle si l’on n’adopte pas cette 

disposition du monde, alors il n’est pas possible d’établir une liaison entre le mouvement 

des planètes et leur éloignement. Cette disposition du monde est donc frappé du caractère 

de nécessité – qui est une nécessité dans l’établissement d’une liaison. De là nous pouvons 

faire d’emblée deux remarques : d’une part l’équivalence des hypothèses est éliminée en 

posant non pas qu’une hypothèse est plus commode ou plus vraisemblable qu’une autre, 

mais que l’une des hypothèses est la seule qui puisse être adoptée ; par ailleurs, il y a 

nécessité dans l’établissement de rapports – rapports entre les mouvements des orbes et 

leur grandeur. 

En quoi l’astronomie copernicienne se distingue-t-elle ici de l’astronomie 

ptolémaïque ? Reprenons ici les explications de J. Régier, dans son article « Qualis alio modo 

non reperari potest. » A few Words on Copernican Necessity », article qui propose 

précisément un commentaire sur ce passage du De Revolutionibus : « Dans l'astronomie 

mathématique ptolémaïque, les planètes étaient modélisées individuellement. Si un 

 

1 De revolutionibus orbium caelestium. Des révolutions des orbes célestes, éd., trad, et notes par Michel-Pierre 
Lerner, Alain-Philippe Segonds et Jean-Pierre Verdet, avec la collab. de Concetta Luna, Isabelle Pantin et 
Denis Savoie, Paris, Belles Lettres, 2015, vol II, p.39. 
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astronome modifiait la distance d'une planète particulière par rapport à la Terre, il n'était 

pas obligé d'ajuster les distances des autres planètes […]. Selon Copernic, l'ordre 

traditionnel des planètes était fondé sur des principes optiques : plus un corps est éloigné 

d'un observateur, plus il semble se déplacer lentement. Mais si nous admettons que la Terre 

se déplace, poursuit-il, nous pouvons établir l'ordre des planètes avec certitude. Il veut dire 

que, en présupposant une Terre en mouvement, l'astronome peut calculer les distances 

planétaires en utilisant le rayon Terre-Soleil comme mesure commune3 (le mot 

« symétrie » fait référence à ce réseau de proportions). A son tour, on peut montrer avec 

certitude que plus une planète est lente, plus sa distance au centre est grande. L'accord de 

la distance et de la période est ce « lien d'harmonie » (nexus harmoniae) auquel Copernic fait 

référence. La raison pour laquelle il considérait la symétrie et l'harmonie comme un 

avantage principal de son système est restée ouverte au débat. »1 Le rejet copernicien de 

l’équant s’inscrit dans cette revendication d’uniformité : l’introduction de l’équant est 

rendue nécessaire par le besoin de moduler la vitesse de la planète, et révèle donc 

l’incapacité de rendre raison de l’uniformité des mouvements planétaires. L’équant 

introduit de l’irrégularité : il est un aveu de faiblesse. 

 

Comme nous venons de le voir, c’est le terme de symétrie qui joue la cheville ouvrière 

conceptuelle. Commençons par remarquer que cette notion de symétrie, symmetria, est au 

cœur de la querelle copernicienne : c’est en effet à son aune que fut prononcée, par ses 

adversaires, l’absurdité du modèle copernicien. C’est ainsi que Tycho s’exprime, en 

conclusion de sa conversation interrompue avec Rothmann :  

 

1 Regier, J., « ‘Qualis alio modo reperiri non potest’ A Few Words on Copernican Necessity », in Garau, R. et  
Omodeo, P. (eds.), Contingency and Natural Order in Early Modern science, Springer Verlag, 2019, pp.115-136 ; 
cette citation se trouve page 116. 
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Et je me demande quelle peut être la symmetria d’un Monde visible dont la plus grande 
part est dépourvue de créatures visibles, et dans lequel certains corps célestes 
deviennent pour ainsi dire immensément grands et d’autres, déjà vastes par eux-mêmes, 
peuvent à peine leur être comparés. Parce qu’elle est éloignée de la géométrie, de la 
proportion et de l’ordre, une telle philosophie est éloignée de la sagesse divine et tout à 
fait étrangère à la providence divine.1  

 

Massimo Bucciantini à propos de ces considérations parle d’une « mise à nu des 

absurdités scientifiques et philosophiques qu’avait rêvées Copernic ; elles étaient tellement 

graves que la structure de son univers se trouvait dénuée des plus élémentaires principes 

d’ordre, de proportion et d’harmonie »2. Nous voudrions donc, d’emblée, faire la remarque 

suivante : l’idéal de symétrie du monde n’est pas spécifiquement copernicien. Il ne s’agit 

pas d’un critère de supériorité revendiqué par les uns et renié par les autres, mais plutôt 

du critère de recevabilité d’une hypothèse. 

Nous allons essayer de voir comment l’interprétation copernicienne de la symétrie 

repose sur l’exigence de systématicité, bien davantage que sur l’idée de perfection 

géométrique. 

Encore faut-il savoir ce que recouvre cette notion de symétrie, dont Gérard Simon a 

remarquablement montré, dans un appendice de sa thèse sur Kepler3, quelle interprétation 

il convenait de lui donner. Selon G. Simon, il ne faut pas interpréter le terme de symétrie, 

chez Copernic, au sens géométrique moderne du terme : 

 

Je ne crois pas pour ma part qu'on puisse prendre le terme de symmetria en son sens 
géométrique moderne. D'abord parce qu'il entrerait en contradiction [...] avec le livre V 

 

1 Brahe, T., Epistolarum astronomicarum libri, Liber I (1596), in TBOO, VI, p.222 ; cité in Bucciantini, M., op.cit., 
p.75. 

2 Ibid., p.74. 
3 Simon, G., Structures de pensée et objets du savoir chez Kepler, Tome II, Service de reproduction des thèses, 
Université de Lille III, Lille, 1979 ; voie l’annexe IV « Le sens du terme symmetria », pp.994-998. 
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la reconstruction technique du mouvement des planètes ne le cède en rien en complexité 
et en dissymétrie géométrique à la description ptoléméenne ; bien que proches du centre 
du monde (du soleil moyen), les centres des déférents planétaires restent dispersés, 
certains même sont mobiles et les orientations des lignes des apsides sur lesquelles ils se 
situent ne répondent à aucun principe d'ordre.1 

 

Comme il l’écrit encore quelques lignes plus loin :  

 

Même s’il s’agit de l’agencement physique du monde au lieu de sa description 
mathématique détaillée, on ne voit pas comment un monde géocentrique serait moins 
systématique qu’un monde héliocentrique, et on ne comprend pas en quoi le second 
aurait  la belle unité d’un corps harmonieux tandis que le premier offrirait la 
repoussante disparité d’un monstre ; car les représentations médiévales physiques du 
cosmos, avec les sphères centrées sur la Terre, sont en général elles aussi parfaitement 
symétriques.2 

 

C’est parfaitement clair : le géocentrisme des anciens ne le cède en rien, du point de 

vue de l’ordre géométriquement compris, c’est-à-dire de l’harmonie, à l’héliocentrisme. 

Autrement dit, si l’on interprète la symétrie dans le sens géométrique moderne, alors il y a 

équivalence des hypothèses quant à la symétrie.  

Si l’on veut écarter ce spectre-là, à suivre Gérard Simon, il convient de donner un sens 

qu’il estime tout à fait recevable philologiquement au terme symmetria :  

 

Je suggère donc une autre explication, uniquement philologique. « Symmetria » aurait 
le sens étymologique du terme grec, dont il serait purement et simplement la 
transcription latine : n'oublions pas que Copernic était un excellent humaniste, et que le 
seul livre qu'il ait lui même publié de son vivant a été la traduction d'un poète grec. 
« Symmetria » signifierait alors « acte de mesurer ensemble », « mesure commune » 
rapprochement que d'ailleurs Koyré, citant Rhéticus, fait en note). Et la phrase « Rem 
quoque praecipuam, hoc est mundi formam et partium ejus certam symetriam, non 

 

1 Ibid., p.995. 
2 Simon, G., op.cit., pp.995-996. 
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potuerunt invenire, vel ex illis colligere » devrait se traduire par : « De plus, et c'est le 
principal, la forme du monde et la liaison (suv-) certaine (certam)des dimensions (-
metria) de ses parties, ils ne purent pas la découvrir, ni en trouver l'unité (ex illis 
colligere) ».1 

 

Voici la piste que nous voudrions suivre actuellement, et dans laquelle l’idéal de 

systématicité s’exprime à travers celui de la commensurabilité. 

 

La notion de commensurabilité est le cœur de cet idéal de systématicité qui se met en 

place, sans s’annoncer clairement, dans l’astronomie copernicienne, et dès Copernic lui-

même, sous le nom de symmetria mundi.  C’est ce que nous voudrions montrer maintenant, 

d’abord en présentant cette dernière expression et les débats interprétatifs qu’elle a 

soulevés, puis en essayant d’en dégager une définition implicite de la notion de système 

elle-même. 

La notion de systema mundi est absente du De Revolutionibus ; Copernic ne qualifie donc 

de système ni l’astronomie qu’il y construit, ni a fortiori les astronomies qui l’ont précédé. 

Plutôt que nous interroger ici sur les raisons de cette absence, nous voudrions ici montrer 

que l’idéal de systématicité que la notion même de systema ne disait pas encore, ou pas 

spécifiquement, à ce moment-là, s’exprime dans la notion de symmetria. 

Dans un appendice aux Structures et objets du savoir chez Kepler, Gérard Simon 

restitue les termes d’une discussion interprétative relativement à cette notion. 

Symmetria mundi et systema mundi 

 

 

1 Ibid., p.996. 
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Une phrase de Simon a tout particulièrement retenu notre attention, dans laquelle, 

rendant sur ce point hommage à Koyré, il affirme que « le monde de Ptolémée n’est en rien 

un système »1 : la radicalité de l’affirmation (« en rien ») pose en creux la question 

suivante : se pourrait-il qu’il y a ait des degrés de systématicité, qu’un modèle ou un 

ensemble puisse être plus ou moins systématique, et que celui de Ptolémée se distinguerait 

d’autre en ce que lui ne l’est pas même un peu ? Laissons pour l’instant en suspens la 

question, et regardons ce qui disqualifie le modèle de Ptolémée comme candidat à la 

systématicité : son problème est que 

 

le cas de chaque astre et de chaque planète est traité pour lui-même, indépendamment 
des autres, selon des moyens techniques très divers, avec la seule ambition que le modèle 
géométrique et cinématique utilisé permette de sauver les phénomènes ; c’est bien une 
collection, morceau par morceau, de membres disparates.2 

 

 

Se lit ici en creux une définition du système, que Simon oppose à la collection, autour 

de plusieurs traits distinctifs : est systématique une description du monde : 

1) qui a pour objet les rapports des éléments entre eux et non les éléments pris 

indépendamment les uns des autres (critère de synthéticité) ; 

2) qui applique un outil unique de mise en relation des éléments entre eux  (critère 

d’univocité) ; 

 

1  Simon, G., Structures de pensée et objets du savoir chez Kepler, Tome II, Service de reproduction des thèses, 
Université de Lille III, Lille, 1979, p.996. 
2 Simon, G., op.cit., pp. 996-997. 
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3) qui montre comment l’application de cet outil aux relations entre les éléments 

permet d’exhiber un fonctionnement cohérent et réglé de l’ensemble (critère 

d’organicité). 

A la limite, le système désigne la forme même de l’activité synthétique de la pensée, 

c’est-à-dire non seulement la mise en relation d’éléments distincts (cette mise en relation 

ne peut être que le résultat d’une activité de l’esprit ; qu’elle existe ou non dans le monde 

indépendamment de l’esprit ne change rien au problème, dans la mesure où celle-ci n’est 

pas fournie par les observations elles-mêmes) et d’autre part la reconduite à l’unité des 

relations entre les éléments : ce qui est ici particulièrement intéressant, c'est que la 

systématicité est définie par un double primat de la relation sur les éléments : d’une part, 

c’est bien la relation entre les éléments et non les éléments entre eux qui sont l’objet d’une 

connaissance systématique, mais par ailleurs il faut que ces différentes relations puissent 

être elles-mêmes mises en relation les unes avec les autres. Dit autrement, la 

systématisation du monde suppose la possibilité de mettre en rapport des rapports entre 

eux ; c’est ce que l’on pourrait appeler la composante analogique de la systématicité. 

Sous un tel critère, le modèle de Ptolémée est moins systématique que celui de 

Copernic : on peut certes y mettre les éléments en rapport les uns avec les autres, mais on 

ne peut mettre en rapport les rapports entre eux ; c’est la raison pour laquelle in fine les 

éléments de l’ensemble sont traités séparément. Cela ne signifie pas que Ptolémée néglige 

les rapports : par définition, les distances, les périodes, les conjonctions, etc., sont des 

rapports : d’une manière générale, toute tentative de rendre intelligible les phénomènes 

(qu’il s’agisse de les expliquer ou de simplement les « sauver ») est une production de 

rapports ; mais parce que les rapports entre eux ne sont pas ici analogues, alors du point 
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de vue de la connaissance les éléments restent séparés les uns des autres en éléments 

disparates. 

 

Systématicité et commensurabilité 

Cette définition de la systématicité admet la commensurabilité comme condition de 

possibilité. G. Simon fait lui-même référence au livre X des Eléments d’Euclide ; de fait, après 

la définition de la commensurabilité elle-même, Euclide, à partir de la proposition 11, 

définit les propriétés des rapports entre les grandeurs incommensurables, c’est-à-dire 

effectivement des rapports entre des rapports. 

Voici ce qu’énoncent : 

la proposition 11 

Si quatre grandeurs sont en proposition et que la première soit commensurable avec la 
deuxième, la troisième sera aussi commensurable avec la quatrième ; et si la première 
est incommensurable avec la deuxième, la troisième sera aussi incommensurable avec 
la quatrième. 1 

la proposition 12 

Les grandeurs commensurables avec la même grandeur sont aussi commensurables 
entre elles.2 

la proposition 13 

Si deux grandeurs sont commensurables et que l’une d’entre elles soit incommensurable 
avec une certaine grandeur, l’autre sera aussi incommensurable avec cette même 
grandeur.3 

 

 

1 Euclide, Les Eléments, livre X, tr.fr. Bernard Vitrac, in Les Éléments, vol. 3, coll. Bibliothèque d’histoire des 
sciences, Presses Universitaires de France, Paris, 1998, pp.131-132. 
2 Ibid., p.132. 
3 Ibid., p.134. 
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La thèse commune à ces trois propositions est la transitivité de la commensurabilité 

et de l’incommensurabilité : c’est ce qu’énonce clairement la proposition 12 et qui explique 

les propriétés énoncées dans les deux autres. Le rapport « être commensurable à » est un 

rapport de nombre à nombre, et, comme le note le commentaire de Vitrac, le rapport 

composé de deux rapports numériques est lui-même un rapport de nombre à nombre. En 

sorte que la commensurabilité est une propriété de ce qui peut être mis en rapport avec 

tout autre élément de l’ensemble, de telle sorte que ce rapport lui-même puisse être mis en 

rapport avec tous les autres rapports possibles. La mesure est alors ce qui permet de mettre 

en rapport les éléments entre eux : l’observation est donc mesurée en un double sens du 

terme : elle est à la fois quantifiée, mais aussi insérée dans un espace de commensurabilité, 

c’est-à-dire qu’il n’y a d’observation qu’à condition que les éléments observés soient 

toujours-déjà en rapport, au moins possibles, les uns avec les autres. 

La symétrie du monde est donc à comprendre non pas tant dans un sens strictement 

géométrique – c’est-à-dire un monde comme cosmos ordonné autour d’un lieu central, 

mais comme une connaissance du monde telle que l’ensemble de ses éléments puissent être 

mis en rapport. 
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Conclusion  

 

Nous nous trouvons donc face aux difficultés suivantes - laissées par l’hypothèse 

copernicienne, du point de vue de l’exigence de systématicité elle-même. Les chapitres qui 

suivent et qui closent, respectivement sur Kepler et sur Galilée, montreront les efforts 

supplémentaires faits pour intégrer au sein de cette systématicité les éléments qui suivent. 

 

Le rejet de l’équant naît chez Copernic du refus d’admettre l’irrégularité dans le 

mouvement des planètes. Mais s’agit-il d’un refus ou d’une incapacité à faire droit à cette 

irrégularité dans le système ? Comme nous allons le voir dans le chapitre sur Kepler, il 

deviendra nécessaire, pour que l’hypothèse soit un véritable système des mouvements, que 

cette irrégularité soit intégrée, fût-ce au prix d’une réintégration spectaculaire, quoique 

provisoire, de l’équant. 

 

Copernic maintient le Soleil moyen comme centre des mouvements, et non le Soleil 

réel ; mais comment un point mathématique peut-il remplir la fonction de centre ? Chez 

Copernic, la question ne se pose en réalité pas car, comme nous allons le voir chez Kepler, 

le problème de la fonction se pose avec l’émergence du problème de la motricité ds planète 

– a quo planetae moventur ? Chez Copernic, ce problème ne se pose pas dans la mesure où 1/ 

la question physique n’est pas son problème et où, de toute façon, 2/ la motricité est encore 

assurée par les sphères qui, au moment où il élabore son système, tiennent encore 

solidement.  
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Enfin, et cette difficulté n’est pas la moindre, il semblerait que, contrairement à la 

symétrie ptoléméenne, la symétrie copernicienne s’insère particulièrement mal dans un 

monde divisé entre domaine terrestre et domaine céleste : d’abord parce que la Terre en 

mouvement se trouve de fait mise sur le même plan que les autres planètes, ensuite du fait 

de l’espace immense laissé vacant, du fait de l’absence de parallaxe stellaire. Nous devrons 

voir, dans notre chapitre sur Galilée, comment la révolution galiléenne a réalisé, par 

l’unification du domaine terrestre et du domaine céleste, l’idéal de systématisation du 

monde qui était appelé par l’hypothèse copernicienne. 

 

 

Deux copernicianismes ultérieurs : Kepler et Galilée 

 

Nous allons maintenant nous tourner vers les deux coperniciens qui ont opéré les 

transformations les plus décisives au sein de la révolution astronomique, après Copernic : 

Kepler et Galilée. A quelles opérations faisons-nous ici référence ?  

1) Chez Kepler, le copernicianisme cesse d’être uniquement une hypothèse cinétique 

mais devient une hypothèse dynamique. Kepler a en effet dès le début adhéré au 

copernicianisme et sa question n’est donc pas de savoir si le monde est structuré 

comme le décrit Copernic, mais pourquoi il est structuré comme ça plutôt 

qu’autrement. Cette application du principe de raison à l’ordre du monde a 

nécessité de se demander pourquoi est-ce que les planètes se mouvaient de cette 

manière 

Comme l’écrit Massimo Bucciantini, « pour Kepler, il s’agit de mener à terme la 

révolution astronomique commencée par Copernic en dépassant les limites d’une théorie 
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inachevée car fondée uniquement sur des raisons mathématiques, incapable à elle seule 

d’expliquer à fond le mouvement des corps célestes »1. Et la clef de voûte de cette 

transformation a été la transformation du centre des mouvements planétaires en un lieu 

physique, à la place du point mathématique copernicien.  

Nous allons donc étudier, dans notre chapitre sur Kepler, cette transformation de 

l’astronomie en une physique céleste, en tentant de montrer comment cette 

transformation s’est effectuée sous l’idéal de systématisation que nous avons décrit, en 

étant attentif notamment à la façon dont la substitution du Soleil moyen par le Soleil réel, 

la restauration de l’équant, et la recherche sur les causes des mouvements planétaires, sont 

l’effort pour montrer comment les objet étudiés, et notamment le centre (le Soleil) sont à 

même de remplir la fonction qui leur est attribuée par le système lui-même. 

 

2) Chez Galilée, l’adhésion au copernicianisme est de nature différente. Massimo 

Bucciantini note que dès la lettre envoyée par Galilée à Kepler en 1597, dans 

laquelle ce dernier évoque sa lecture à venir du Mysterium cosmographicum, on lit 

chez les deux « des manières d’être copernicien très différentes entre elles. »2 

Voici ce qu’il écrit à propos du galiléisme : « Fort différente s’annonçait déjà, sur 

ce point, la position de Galilée. Pour l’homme de science italien, ce qui apparaît à 

Kepler comme une limite devient au contraire le vrai point fort du 

copernicianisme, l’élément central d’une nouvelle et puissante philosophie de la 

nature. Il ne s’agit pas d’atteindre un niveau de compréhension plus ‘profond’ des 

phénomènes célestes et naturels. Toute forme de pseudo-connaissance sensible 

 

1 Bucciantini, M., Galilée et Kepler, Philosophie, cosmologie et téhologie à l’époque de la Contre-Réforme (2003), tr.fr. 
G. Marino, coll. L’Âne d’Or, Les Belles Lettres, Paris, 2008, p.63. 

2 Ibid., p.63. 
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ayant été abandonnée, les raisons mathématiques, comme l’a montré savamment 

Copernic – sont les seules vraies raisons nécessaires pour comprendre la 

constitution réelle de l’univers, en dehors desquelles il n’y a rien d’autre à 

chercher ou à pénétrer : c’est là un des points centraux de la doctrine 

héliocentrique, et c’est en cela que réside l’enseignement du ‘maître’ Copernic : 

ce qui compte est donc de continuer à avancer sur la voie avancée par lui. »1 Plus 

loin, il écrit : « A partir de 1597, [Galilée] est partisan de Copernic, le 

mathématicien et le philosophe ». P67 Quelle conclusion en tirons-nous pour notre 

recherche ? 

Galilée a mis toutes ses forces pour détruire l’équivalence des hypothèses. Nous 

n’allons pas ici faire le récit de sa bataille copernicienne, mais nous voudrions justifier le 

choix de l’élément de cette bataille sur laquelle nous allons nous arrêter. On peut dégager 

catégories d’arguments cruciaux utilisés par Galilée dans sa défense du modèle de Copernic. 

1) Les arguments tirés de l’observation, mettant en avant l’incompatibilité de toute 

autre hypothèse avec les données observationnelles, notamment obtenues grâce 

à la lunette. Galilée n’est pas un astronome au sens copernicien, ou tychonien, 

qui aurait consacré son étude à la production d’hypothèses mathématiques à 

même de rendre raison du mouvement des planètes. Galilée est un astronome 

observateur : premier à avoir fait un usage céleste des instruments d’optique, il a 

tiré de ses observations la découverte de nouveautés célestes (cratères de la Lune, 

taches solaires, planètes médicéennes) des arguments convergeant vers une 

disqualification cruciale de l’ancienne cosmologie. Le cœur de cette 

disqualification résidait dans la mise en évidence de tous les éléments prouvant 

 

1 Ibid., p.64. 
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qu’il n’y avait pas de différence de nature entre la Terre et les cieux, et que le ciel 

et les corps célestes étaient, comme la Terre et les corps terrestres, soumis à la 

génération, au devenir, et à la corruption.  

2) Les arguments tirés de la spéculation, mettant en avant les vertus explicatives de 

l’hypothèse copernicienne pour de nombreux phénomènes. Il ne fait pas de doute 

que l’une des explications physiques dont Galilée était le plus fier, et qu’il a mise 

en avant comme preuve observationnelle du mouvement de la Terre, était celle 

des marées ; dans une lettre à Giorgio Fortescue en date de février 1630, il ne 

cache pas son enthousiasme, avec un brin de malice et d’autosatisfaction :  

 

J’enfante maintenant le grand système du monde que je portais en mon sein depuis 
trente ans (..). Dans cet ouvrage, j’étudie et expose parfaitement, si mon amour propre 
ne me trahit pas, les causes les plus cachées des bouillonnements de la mer, lesquels ont 
fait bouillonner jusqu’à nos jours, plus que la mer elle-même, les esprits des philosophes 
qui tentaient de les comprendre.1  

 

Nous allons, dans notre chapitre sur Galilée, nous concentrer sur la première 

catégorie d’arguments, pour les raisons suivantes. Tout d’abord, ses études sur les 

nouveautés ont été construites comme une série de tests cruciaux pour départager, selon 

sa propre formule, les deux grands systèmes du monde. Ensuite, le cœur de la révolution 

galiléenne, du point de vue cosmologique, a résidé dans la preuve observationnelle de 

l’absence de dichotomie entre le ciel et la Terre : comme nous allons le voir, cette preuve 

s’est appuyée sur un type particulier de raisonnement, l’analogie, dont nous avons voulu 

voir dans quelle mesure il satisfaisait cette exigence de systématicité. 

 

1 Galilée, lettre à Giorgio Frontescue, février 1630, OG, XIV, p.85 ; cité et traduit in Bucciantini, M., op.cit., p.67. 
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CHAPITRE 7 - KEPLER 
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Kepler, lui aussi est hanté de souvenirs qui remontent au-delà d’Aristote. Il lui fallut 
dix ans de calculs, c’est-à-dire de scrupules, pour arracher les planètes à la perfection 

des cercles, et dix ans encore pour reconstituer autour de ces ellipses un monde 
entièrement harmonieux ; il lui fallut ces vingt années pour faire entrer le problème 

physique du mouvement des planètes et de sa cause dans la vieille voûte lisse où la 
seule géométrie des sphères mouvait les choses célestes. 

Michel Foucault1 

  

 

1 Foucault, M., « Alexandre Koyré : La Révolution astronomique, Copernic, Kepler, Borelli », in Dits et écrits, 1954-
1988, p.171. 
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Pourquoi Kepler doit-il occuper une place centrale, sinon principale, dans notre 

enquête sur la transformation de l’astronomie et la naissance de l’idéal de systématicité ? 

D’abord parce qu’il est, historiquement, celui qui a véritablement accompli cette 

transformation. Comme nous allons le rappeler dans les pages qui suivent (mais cela est 

d’ores et déjà tout à fait connu dans l’historiographie scientifique), il doit être tenu comme 

l’agent historique principal de la naissance d’une astronomie nouvelle – et y compris, 

d’ailleurs, dans l’invention de l’expression elle-même dont il fit le titre de son Opus magnus 

de 1609. Astronomie qu’il voulait aussi nouvelle par rapport à l’ancienne que le Nouveau 

Testament l’avait été par rapport à l’Ancien1. La substitution copernicienne de l’hypothèse 

héliocentrique à la vieille astronomie ptoléméenne et géocentriste n’avait pas, dans une 

telle perspective, accompli une révolution mais amorcé une transformation radicale de la 

science astronomique que Kepler devait lui-même accomplir quelques décennies plus tard. 

Tant et si bien que la « révolution copernicienne » – expression par laquelle, pour des 

raisons liées à l’histoire de la philosophie plus encore qu’à l’histoire des sciences, nous 

avons pris coutume de désigner bien davantage qu’une simple inversion d’hypothèses de 

calcul des mouvements célestes – la révolution copernicienne, donc, s’appellerait à bien 

meilleur titre, du point de vue de l’astronomie au moins, la « révolution képlérienne ». 

En quoi cette révolution a-t-elle consisté au juste ? Il ne nous appartient pas ici de 

faire une recension exhaustive des apports scientifiques de Kepler ; d’abord parce que cela 

a déjà été fait, et de fort belle manière2, ensuite parce que notre propos n’est pas d’étudier 

 

1 Astronomia nova (1609). 
2 Voir notamment les études incontournables d’Alexandre Koyré dans Koyré, A., La Révolution astronomique, 
Copernic, Kepler, Borelli (1961), coll. L’Âne d’or, Les Belles Lettres, Paris, 2016,  et le monumental travail de thèse 
de Gérard Simon, publié dans Kepler astronome astrologue, Bibliothèque des sciences humaines, Gallimard, 
1979, 
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Kepler pour lui-même. Rappelons simplement que le geste képlérien a transformé de fond 

en comble trois pans entiers du savoir constitué de l’époque : 

 

1) en astrologie, il a entrepris une critique radicale de la discipline traditionnelle et 

proposé sa refondation sur des bases physiques ; 

2) il a transformé l’optique d’une science de la vision en une science de la lumière et 

permis l’abolition de la différence de valeur entre vision à l’œil nu et vision avec 

des instruments : pour le dire rapidement, l’optique képlérienne a fourni l’assise 

théorique de la légitimation de l’usage astronomique, et, plus généralement, 

scientifique, de la lunette que Galilée allait mettre au point, quoique lui-même 

ignorant du fonctionnement optique de son propre instrument ; 

3) enfin, en astronomie, les deux gestes essentiels, et profondément liés l’un à l’autre, 

par lesquels la révolution képlérienne s’est accomplie, résident d’une part dans la 

transformation de la discipline en une physique des mouvements célestes, 

pourvoyeuse de leurs causes et non plus seulement de la prédictibilité de leurs 

mouvements1, d’autre part, dans l’enterrement de l’astronomie circulariste avec 

la découverte, à partir de l’étude des mouvements de Mars, de la forme elliptique 

de l’orbite des planètes. On contestera difficilement qu’il s’agit là d’une 

révolution : même en faisant abstraction des raisons, des méthodes, et de la 

postérité d’une telle découverte, force est d’admettre qu’avec elle, le vieux 

programme de la science astronomique fixé par Platon, celui qui exigeait que les 

erratiques mouvements des astres errants fussent reconduits à la sagesse de 

 

1 Ainsi qu’il l’annonce lui-même dans la préface de l’Astronomia nova de 1609. 
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mouvements circulaires combinés plusieurs fois, ce vieux programme donc, 

trouvait là sa fin – une fin de non-recevoir. Ne rentrons pas ici dans les détails : 

tous n’intéressent pas notre enquête et nous y viendrons dans la suite de notre 

propos. Retenons seulement que ces trois domaines – astrologie, optique et 

astronomie – se trouvent nécessairement compris dans l’idéal de systématisation 

que nous tentons de mettre en avant, comme arme la plus redoutable pour 

éloigner l’équivalence des hypothèses. 

 

Mais à quoi bon rouvrir le dossier Kepler ? La question revient : tout ce que nous 

venons d’évoquer est bien connu, et a fait l’objet d’études d’une ampleur inégalable. À 

quelques exceptions près, qui nous occuperont notamment en fin de chapitre, il n’y a pas 

eu depuis les études pionnières d’Alexandre Koyré et de Gérard Simon, de découverte de 

sources nouvelles de nature à revoir fondamentalement ce que ces maîtres nous ont 

enseigné. 

Une première réponse consisterait à dire que nous nous contenterons, à la lumière 

des écrits de Kepler et des études nombreuses dont il a fait l’objet, de tester sur l’astronome 

impérial notre hypothèse directrice. Mais ceci aurait pour effet de transformer notre 

enquête en une simple reconstitution rationnelle qui, nécessairement, imposerait à la 

rigueur historique une torsion préjudiciable à la vérité de la démonstration ; mais, plus 

profondément peut-être, Kepler est, des auteurs que nous avons mis sur notre métier, le 

plus rétif à cette démarche, le témoin le plus difficile à interroger, et ce pour deux raisons 

principales, que nous voudrions ici exposer, dans la mesure où elles sont de nature à limiter 

a priori, de manière certaine, les prétentions de notre travail : 
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1) La première raison nous est livrée par Gérard Simon lui-même1: le risque est grand 

de tomber dans le péché qui consiste à transposer, à transporter même, la 

rationalité comprise de façon contemporaine dans la pensée de Kepler ; il est 

d’ailleurs possible que ce risque soit inhérent à la notion de système elle-même. 

2) La deuxième raison est que dans l’œuvre de Kepler figurent des éléments qui 

paraissent dès le premier regard comme des indices trop faciles et par conséquent 

suspects pour notre travail. Nous voulons ici parler des termes qui paraissent 

voisins, à défaut d’être parfaitement synonymes, de la notion de système elle-

même : symmetria mundi, harmonia mundi, et même, d’une certaine manière, 

mysterium cosmographicum, sont des notions dans lesquelles il peut être tentant de 

lire celle de système elle-même, et c’est la raison pour laquelle il faut redoubler 

de vigilance et, plutôt que de tester l’hypothèse de la systématisation sur ces 

éléments apparemment favorables, nous demander plutôt ce qui sépare, à la fois 

conceptuellement et historiquement, ces notions képlériennes du concept de 

système tel que nous l’avons défini. Comme nous le verrons, quoi que manifestant 

indéniablement une exigence de systématicité du monde, elles signalent en même 

temps, généralement, un défaut de systématisation de la connaissance. 

 

C’est pour cela que nous voudrions, pour introduire ce chapitre sur Kepler, repartir 

de la formule de Cassirer, sous le patronage de laquelle nous nous sommes placés dès le 

début de notre travail2, et qui figure dans l’introduction du Problème de la connaissance : « 

 

1 Voir Simon, Gérard, Kepler astronome astrologue, op.cit., Introduction, pp. 7-23. 
2 L’importance pour nous est que cette proposition est immédiatement suivie de celle-ci, dans une même 
phrase : « nous cherchons maintenant à élucider dans le détail les conditions grâce auxquelles l’idée moderne 
et le système moderne de la connaissance se sont formés ». 
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Nous sommes partis de l’idée générale que la conception que chaque époque a de la nature 

et de la réalité des choses n’est que l’expression inversée de son idéal de connaissance »1. 

En premier lieu, cette phrase nous a paru trouver une illustration toute particulière en ce 

qui concerne Kepler – et Cassirer lui-même trouve avec Kepler, dans la Théorie de la 

connaissance, une des plus belles occasions d’en éprouver la vérité ; dès lors, plutôt que de 

tester avec Kepler l’hypothèse de la systématisation du savoir, nous voudrions plutôt tester 

cette idée générale formulée par Cassirer, et la tester sur cette question de la 

systématisation. Pour le dire simplement, et provisoirement : nous partons de l’idée que 

Kepler, en transformant l’héliocentrisme cinétique de Copernic en un héliocentrisme 

dynamique, et, partant, l’astronomie en une physique, a bien accompli une systématisation 

de la connaissance de la nature. Cette spécificité de Kepler au sein du copernicianisme tient 

à la nature même de ce qu’était son objet de travail : contrairement à ce qui était le cas 

pour Copernic, dont il est de ce point de vue très distant, et à la différence aussi de ce qui 

sera le cas pour Galilée, dans un contexte politique et polémique différent, la grande affaire 

du génie de la Souabe n’était pas de déterminer si le copernicianisme était vrai, mais plutôt 

de montrer pourquoi il l’était2. La recherche des causes – causes du système du monde en 

général, de la motricité planétaire en général – doit être lue d’emblée, d’après les critères 

que nous avons fixés, comme un geste de systématisation de la science en question. 

De ce point de vue, nous respectons presque à la lettre le programme fixé par Cassirer 

à la théorie de la connaissance en ce qu’il le définit, immédiatement après, comme une 

élucidation des conditions dans lesquelles s’est formé, pour reprendre ses termes, le 

système moderne de la connaissance. Mais nous renversons la question : partant du constat, 

 

1 Cassirer, E., Le problème de la connaissance dans la philosophie et la science des Temps modernes. I. De Nicolas de 
Cues à Bayle. Traduit de l’allemand par René Fréreux. Préface par Massimo Ferrari (traduite de l’italien par 
Thomas Loisel). 2004, p.18. 
2 Voir Mehl, La Fabrique du monde, Le problème cosmologique de Copernic à Descartes, coll. Epiméthée, Puf, 2019. 
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très aisément fondé par l’astronomie planétaire de Kepler, que ce dernier a apporté une 

contribution décisive à ce système de la connaissance et affermi sa systématicité, nous nous 

demanderons si la science képlérienne constitue bien l’expression inversée de cet « idéal », 

si l’on peut, ou doit, montrer ce qui sépare l’idéal qui était véritablement celui de Kepler de 

celui qu’il a, de fait, contribué à réaliser. Il se pourrait que « l’idée générale » de Cassirer 

subisse de très légères perturbations sur le terrain képlérien ; mais il se pourrait aussi que 

ces perturbations et cette spécificité soient induites par une certaine manière que l’on a 

eue de lire Kepler, et que ce dernier ait été constitué en exception par l’historiographie 

pour des raisons que nous aurions, le cas échéant, à déterminer. Dès lors, s’il nous faut ici 

rouvrir le dossier Kepler, c’est avant tout parce que se pose la question : « Y a-t-il une 

exception Kepler ? ». 

 

 La question nous vient directement de la tradition exégétique elle-même, tant il est 

frappant de voir que Kepler a été présenté, chez les auteurs que nous allons évoquer dans 

le premier moment du chapitre – et à l’exception notable de Duhem, comme occupant une 

position singulière dans l’histoire des sciences, et une place à part dans ce moment que l’on 

a coutume d’appeler révolution scientifique. Pour le dire brièvement, et nous verrons plus 

tard comment cela a pu prendre des formes différentes, on a présenté Kepler comme étant 

un « janus bifrons », pour reprendre l’expression d’Alexandre Koyré1, à la fois indéniable 

promoteur d’une science nouvelle, et en même temps tout imprégné d’une mentalité qui 

était celle des Anciens. Ancien et moderne à la fois, son œuvre (et notamment la 

multiplicité des champs dans lesquels elle s’est développée : astronomie, optique, 

astrologie…) illustrerait d’une certaine manière, et dans le champ scientifique au début du 

 

1 La Révolution astronomique, Copernic, Kepler, Borelli, op.cit. 
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XVIIe siècle, ce que l’historien Nicolas Mayer avait appelé, pour parler du XIXe siècle 

français, la « persistance de l’Ancien régime »1. 

 

Si le terme d’exception n’était sans doute pas le plus approprié, il y a à tout le moins 

un « cas » Kepler, pour reprendre l’expression de Wolfgang Pauli. Mais il se pourrait que ce 

cas-là ne soit pas seulement Kepler lui-même, mais aussi, et peut-être davantage, notre 

rapport à lui. Faisons une hypothèse : les différents commentaires de Kepler que nous 

allons ici évoquer ont tous, à leur manière, fait de Kepler un cas à part parce qu’ils y ont lu 

quelque chose qui exprimait une conception de la science qui était, initialement la leur 

plutôt que la sienne. Non que cela les ait induits en erreur dans leurs analyses – notre 

propos ne sera pas de les réfuter – mais qu’à travers leur Kepler ils aient laissé transparaître 

leur propre conception normative de la rationalité et de la scientificité. En sorte que nous 

pourrions, à cette occasion, retourner l’idée générale de Cassirer, et montrer que la 

conception qu’un historien ou un philosophe des sciences a de Kepler n’est que l’expression 

inversée de son idéal de connaissance. 

Cette idée-là oriente de part en part notre travail sur Kepler ; nous voudrions montrer 

que la dualité de Kepler, que chacun de ceux que nous avons choisi d’étudier a diagnostiqué 

d’une manière différente, à l’exception de Duhem,  et de Gérard Simon (qui, sans mettre en 

cause la pertinence du « janus bifrons », a précisément insisté sur le caractère absolument 

indissociable des deux faces)2, que cette dualité est la manifestation apparente dans la 

lecture de Kepler d’une hybridité de la notion de système. Autrement dit, cette hybridité 

constitutive est à l’œuvre non pas tant dans les textes de Kepler lui-même que dans 

 

1  Mayer, N., La persistance de l’Ancien régime, Collection historique, Aubier, Paris, 2010. 
2 Voir Simon, G., Structures de pensée et objets du savoir, II p.960. 



 

184 

 

l’interprétation qui en est faite. Cette hybridité, comme nous allons le montrer, émane 

d’une tension entre deux conceptions de la systématicité : systématicité comprise comme 

idéal de la connaissance en général (le système du savoir) et comme règle de construction 

d’un objet de savoir (au sens où, comme nous le verrons, Kepler parle du système d’une 

planète). 

Notre travail sur Kepler s’organise de la façon suivante : nous allons d’abord 

rechercher chez certains grands exégètes de Kepler des indices pour trouver chez lui les 

traces de l’idéal de systématicité (ce que nous appelons « l’enquête sur les enquêteurs »), 

puis nous nous tournons vers l’auteur lui-même, et nous tentons de montrer que la 

transformation de l’astronomie copernicienne en une physique copernicienne réalise cet idéal 

de systématicité (ce que nous appelons : « le système képlérien »).  
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Partie I - L’enquête sur les enquêteurs  
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I. Wolfgang Pauli lecteur de Kepler 
 

le processus d’intellection de la nature, de même que le bonheur que l’homme éprouve 
à comprendre, c’est-à-dire à prendre conscience d’une nouvelle connaissance, semble 

donc reposer sur une correspondance, une coïncidence entre des images intérieures qui 
préexistent dans la psychè humaine avec des objets extérieurs et leur comportement. 

Cette conception de la connaissance de la nature remonte, on le sait, à Platon, et est 
également soutenue de façon très claire […] par Kepler.1 

 

Avant de nous intéresser à l’interprétation par Pauli de la science képlérienne, 

présentons brièvement, sinon la théorie, du moins les questions que se pose ce dernier 

concernant l’activité scientifique prise pour objet. Si, comme le note Heisenberg dans sa 

présentation, l’œuvre proprement scientifique de Pauli est relativement dépourvue de 

remarques épistémologiques et de considérations relatives à « l’arrière-plan 

philosophique » de sa physique2, un texte comme celui-ci témoigne d’un exercice critique 

soutenu et d’un « profond intérêt philosophique » porté sur la question de la nature de la 

connaissance. Elle trouve ici l’une de ses formulations les plus explicites et les plus 

conceptuellement abouties. 

Le problème qui y occupe Pauli et le conduit à prendre pour objet la pensée de Kepler, 

est la question de l’origine de la connaissance scientifique, c’est-à-dire à la fois de l’origine 

historique de cette forme spécifique du savoir humain qu’il nomme lui-même « la science 

moderne » et, en même temps et de manière indissociable, l’origine psychique des concepts 

et des théories scientifiques3. C’est essentiellement sous ce deuxième aspect que s’ouvre le 

questionnement, qui pose ni plus ni moins que le problème de la connaissance en général, 

c’est-à-dire le problème de la validité des productions de l’esprit humain quand elles se 

 

1 Pauli, W., Le Cas Kepler,  tr.fr.chez Albin Michel, Paris, p.32. 
2 Voir l’introduction de Heisenberg, in Pauli, Le cas Kepler, op.cit., p.17. 
3 Pauli, W., Le cas Kepler, op.cit., chapitre I, tr. fr. p.31. 
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présentent comme une élucidation de ce qui se trouve hors de l’esprit humain ; même s’il 

aborde la question avec un certain niveau de généralité et sans référence explicite à tel ou 

tel élément de la tradition philosophique, la formulation qu’il en propose est loin d’être 

naïve, et paraît bien plus spécifique qu’une vague interrogation portée sur les rapports 

entre pensée (scientifique) et réalité (physique). 

Sa problématisation apparaît bien davantage comme une mise en cause d’un 

empirisme spontané du savant, ou de ce que l’on a pu appeler « l’inductivisme naïf », c’est-

à-dire d’une position épistémologique selon laquelle l’observation constitue l’origine 

unique de toute connaissance scientifique, au profit de ce qu’il qualifie lui-même 

d’empirisme mitigé. Pauli commence précisément par remarquer, à rebours de la conception 

« purement empiriste », ainsi qu’il la qualifie lui-même1, que les lois de la nature ne peuvent 

pas être tirées exclusivement de l’expérience, puisque les concepts et les idées avec lesquels 

ces lois sont formulées « dépassent généralement de beaucoup la simple expérience »2. En 

conséquence de quoi, l’élaboration d’une théorie scientifique fait appel à une activité 

conceptuelle par laquelle l’esprit humain va au-delà des seules données d’expérience – 

activité dont on constate par après qu’elle rend intelligible des données empiriques. 

L’exercice de cette spontanéité, Pauli l’appelle intellection. Dès lors, la question qui se pose 

est celle du rapport qui existe entre la perception des sens d’un côté et l’intellection d’un 

autre côté : comment l’intellection, la prestation d’idées et de concepts, peut-elle rendre 

intelligible un matériau sensible non-conceptuel ? Quelle peut-être « la passerelle », pour 

reprendre la formulation de Pauli lui-même, « qui assure la liaison entre les perceptions 

des sens d’une part, et les concepts de l’autres »3 ? Dit autrement encore, la perception et 

 

1 Ibid., p.31. 
2 Ibid.., p.31 
3 Ibid., p.32. 
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l’intellection étant deux sources distinctes de la théorie scientifique, qu’est-ce qui justifie 

le lien apparent entre ce qui nous vient de l’une et ce qui nous vient de l’autre ? Posée ainsi, 

cette question transcendantale formulée dans les termes qui sont ceux d’une épistémologie 

propre aux sciences de la nature, conduit forcément à la conclusion suivante : ni la 

perception d’un côté, ni l’intellection de l’autre, ne fournissent à elles-seules le lien qui la 

relie à l’autre. Ni les concepts ne regardent pas eux-mêmes vers la perception ; ni la 

perception n’est grosse des concepts que le scientifique va lui appliquer. Dès lors, comme 

l’écrit Pauli, « la logique seule [est] par définition incapable d’établir ce lien ». Mais alors 

d’où vient-il ? Si rien dans la conception ni dans la perception ne procure le lien entre l’une 

et l’autre, il faut selon Pauli poser que ce lien est préétabli ; cette réponse a le statut d’un 

postulat, mais c’est selon lui le postulat qu’aucune tentative pour rendre raison de la 

connaissance ne peut dépasser. 

Citons plutôt Pauli lui-même : 

 

Tous les penseurs rigoureux en sont arrivés à la conclusion que la logique seule était par 
définition incapable d’établir ce lien [entre les perceptions des sens d’une part et les 
concepts de l’autre]. La solution la plus satisfaisante paraît être d’introduire ici le 
postulat d’un ordre cosmique indépendant de notre arbitraire et différent du monde des 
phénomènes. Que l’on parle ici de « participation des choses naturelles à l’ordre des 
Idées » ou de « comportement des choses métaphysiques, c’est-à-dire réelles en soi », le 
rapport entre la perception des sens et l’Idée n’en demeure pas moins la conséquence de 
ceci que l’âme de celui qui connaît aussi bien que la connaissance qui résulte de 
l’observation sont soumises à un ordre conçu comme objectif. 

 

Mais si l’objectivité qui est ici en question se fonde bien sur l’existence de deux 

sources de connaissance, la perception et l’entendement, il ne s’agit pas d’un entendement 

conçu, dans une perspective kantienne, comme une faculté de production spontanée de 

concepts. Sitôt ouverte, la question transcendantale est refermée et la condition de 
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l’objectivité trouve sa solution dans l’existence de patrons, inscrits au cœur de la psyché 

humaine, et coïncidant avec les patrons inscrits au cœur des choses elles-mêmes. 

 

Une fois le problème présenté ainsi, la référence à Kepler arrive presque 

naturellement sous la plume de Pauli, le mathématicien impérial étant celui qui, avec les 

archétypes, a proposé une solution, dans la mesure où, comme il l’écrit, chez Kepler, 

 

les archétypes remplissent précisément la fonction de la passerelle que nous cherchions, 
reliant la perception des sens aux idées ; ils sont donc une condition nécessaire pour que 
naisse une théorie scientifique.1 

 

En effet, 

 

le processus d’intellection de la nature, de même que le bonheur que l’homme éprouve à 
comprendre, c’est-à-dire à prendre conscience d’une nouvelle connaissance, semble 
donc reposer sur une correspondance, une coïncidence entre des images intérieures qui 
préexistent dans la psychè humaine avec des objets extérieurs et leur comportement. 
Cette conception de la connaissance de la nature remonte, on le sait, à Platon, et est 
également soutenue de façon très claire […] par Kepler.2 

 

Remarquons d’emblée que Pauli glisse du questionnement sur la possibilité d’un lien 

(ou d’une « passerelle ») entre les données de la perception et les productions de 

l’intellection – questionnement que nous avons qualifié de transcendantal – à la question de 

la genèse dans l’esprit humain des connaissances scientifiques. 

 

1 Ibid., p.33. 
2 Ibid., p.32 
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La référence à Jung, deuxième figure tutélaire dans cette entreprise épistémologique, 

est à ce titre éloquente : Pauli explique que ce dernier a apporté à la psychologie moderne 

le concept d’« instincts de représentation »1 ; celui-ci fonde une psychanalyse de l’esprit 

scientifique dans laquelle les contenus théoriques (les concepts, les idées, les formules,…) 

sont le résultat d’un processus dont les manifestations conscientes (le raisonnement, 

l’imagination…) ne sont que le terme, et dont l’origine se trouve dans l’inconscient lui-

même. 

Il ne nous appartient pas de restituer ici la théorie jungienne des instincts de 

représentation, mais simplement de remarquer, là encore pour mettre en évidence 

l’affinité entre cette épistémologie et une certaine lecture de Kepler ; ce qui va très 

clairement retenir l’attention de Pauli, c’est la circonscription – ou la prétendue 

circonscription – de l’activité rationnelle. Circonscription à la fois, dirions-nous, 

chronologique – l’activité rationnelle n’arrive pas en premier dans le processus 

d’intellection, mais n’en constitue que l’aboutissement visible – et logique : la raison (ou 

intellection) ne fournit pas elle-même ce qui lui donne prise sur la réalité empirique que la 

science se donne à connaître, et doit le trouver ailleurs : ainsi, 

 

toute intellection est un processus de longue haleine résultant de processus dans 
l’inconscient bien avant que le contenu conscient ne puisse recevoir une formulation 
rationnelle.2 

 

On mesure ici à quel point la référence à Kepler, avant même que n’ait commencé la 

lecture des textes, intervient sous le signe du rejet d’une conception exclusivement 

 

1 Ibid., p.33 
2 Ibid., p.33. 
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rationaliste de l’activité scientifique. Kepler (comme Jung) est convoqué comme l’un des 

prestataires d’antidotes au rationalisme qui aurait prévalu dans les sciences depuis le XVIIe 

siècle, et l’un des seuls à avoir fait place dans l’élaboration de sa science à des éléments que 

la science moderne n’a au contraire eu de cesse que de refouler, au sens quasi-

psychanalytique. La science n’est pas une activité exclusivement rationnelle, et la raison 

serait stérile si la psyché humaine ne disposait que d’elle, si elle était dépourvue de tout ce 

qui se trouve enfoui en elle, inconscient et sous-jacent, mais qui opère jusqu’au sein de 

l’activité rationnelle elle-même. Kepler illustre donc à la fois une certaine attitude 

théorique mais constitue aussi une figure historique singulière, qui revêt toute son 

importance et son attrait sur le fond d’une histoire des sciences et de la pensée moderne 

lue comme une marche univoque vers la rationalisation. Les conceptions épistémologiques 

de Pauli se fondent sur une certaine lecture de l’histoire des sciences et inversement, 

l’histoire des sciences offre des figures exceptionnelles, c’est-à-dire faisant exception au 

modèle épistémologique qui s’est imposé dans la modernité : 

 

mon attention s’est tout spécialement portée sur le XVIIe siècle, époque où, au prix d’un 
grand effort intellectuel, la pensée scientifique, alors toute neuve, s’est développée sur le 
terreau de la vision magique et animiste du monde.1 

 

En conséquence de quoi, 

 

pour illustrer les rapports qui existaient alors entre représentations archétypales et 
théories scientifiques, Johannes Kepler (1571-1630) m’a paru particulièrement indiqué : 
ses idées témoignent en effet d’un niveau de pensée intéressant, intermédiaire entre 

 

1 Pauli, W., op.cit., p.35. 
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l’ancienne description magico-symbolique du monde et celle des modernes, quantitative 
et mathématique.1 

 

Quoi que l’on pense de cette conception du sens de l’histoire des sciences et de la 

pertinence de la référence à Kepler, il nous a semblé intéressant de remarquer que, dans la 

conception que développe Pauli, le processus d’idéalisation de la nature par lequel on a 

caractérisé l’avènement de la science moderne revêt un sens tout à fait singulier. Pour le 

dire brièvement, avant d’en développer les différents aspects et leur lien avec Kepler, le 

processus d’idéalisation n’est pas assimilé ici au processus de mathématisation. Ce dernier 

n’est qu’une des formes que peut prendre, et qu’a historiquement pris, le geste idéalisant 

propre à l’activité scientifique. Ceci nous paraît particulièrement intéressant dans notre 

lecture de Kepler, dans la mesure où cela décale légèrement la focale husserlienne – focale 

depuis laquelle on interprète en général l’idéalisation comme idéation, et l’idéation comme 

substitution d’un monde sensible rempli de qualités par un monde géométrique de part en 

part quantifiable. 

 

Tout d’abord, il est clair que le processus d’intellection dont parle Pauli est de part en 

part un processus d’idéalisation, au sens où c’est bien lui par lequel l’esprit scientifique, 

tout en se tournant vers les choses extérieures – là réside l’empirisme indépassable de toute 

science de la nature – regarde aussi ailleurs, et recherche ce qui, absent du donné 

empirique lui-même, pourra seul satisfaire l’exigence de son esprit dans la connaissance de 

la nature. Il s’agit essentiellement de relations légales, exprimées mathématiquement, 

 

1 Ibid., pp.35-36. 
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entre des phénomènes et, plus profondément, d’un principe d’unité pour l’ensemble des 

étants naturels. 

 

Mais deuxièmement, et de manière plus décisive encore, le processus d’intellection 

par lequel la science produit un monde d’idéalités ne coïncide pas avec la mathématisation. 

Au contraire, la situation historique de Kepler illustre une possibilité, refermée à peine 

après avoir été ouverte, d’une forme d’idéalisation non entièrement mathématique de la 

nature : 

 

ses idées témoignent en effet d’un niveau de pensée intéressant, intermédiaire entre 
l’ancienne description magico-symbolique du monde et celle des modernes, quantitative 
et mathématique.1 

 

Où l’on lit donc, au travers d’une trame assez sommaire de l’histoire des sciences 

entre la période médiévale et l’époque moderne, que l’idéalisation, c’est-à-dire cette 

direction du regard de l’esprit par-delà l’observation empirique, peut prendre en réalité 

deux formes, illustrées chacune dans la science ancienne et la science moderne. 

L’idéalisation a certes pris la forme, dans la science moderne, d’une mathématisation, c’est-

à-dire d’une substruction du monde sensible par un monde idéal composé d’objets 

mathématiques. Mais la pensée dite magico-symbolique constitue elle aussi une attitude 

idéalisante, en ce qu’elle cherche par-delà l’observation à atteindre les éléments 

inobservables : les qualités occultes, les moteurs imaginaires des mouvements, ainsi qu’une 

unité sous-jacente à la multitude, au foisonnement, des événements naturels. 

 

1 Pauli, W., op.cit., p.36. 
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Dans la présentation qu’il propose du texte de Pauli, Heisenberg définit comme une 

« tendance unilatéralement spiritualisante »1 cette attitude de l’esprit qui s’exprime à la 

fois dans le symbolisme et dans le mathématisme. Le point commun à ces deux formes de 

spiritualité réside dans la quête par l’esprit de quelque chose de spirituel qui soit, seul, à 

même de rendre intelligible le monde vers lequel il a d’abord tourné son regard. Ce qui 

nous intéresse ici, c’est cette idée d’une idéalisation par spiritualisation de la nature. 

L’antidote que Kepler proposerait au rationalisme – antidote qui aurait constitué, à un 

moment, une possibilité historique tout de suite refermée – résiderait dans une 

spiritualisation non-unilatérale de la nature, dont l’exemple le plus important, et que Pauli 

développe par la suite, est la théorie képlérienne des âmes planétaires. 

 

Il convient de nous arrêter sur cet aspect, car c’est à notre avis là que se situe le cœur 

d’une interprétation possible de Kepler. Le processus scientifique d’intellection aurait pris 

chez Kepler la forme d’une spiritualisation à deux faces, reliées l’une à l’autre par une 

théorie de l’harmonie : l’âme et les mathématiques. Kepler incarnerait une des dernières 

résistances à la l’unilatéralisation de l’esprit scientifique, et plus précisément une des 

dernières résistances à la marche vers la désanimation du monde – marche accomplie par 

Galilée dans l’élaboration de sa conception du mouvement et ses travaux sur l’accélération 

des corps en chute libre, et achevée par Newton dans ses Principia. Kepler est donc, aux 

yeux de Pauli, une figure idéale de l’idéalisation : d’un côté, au moment où il écrit le 

Mysterium cosmographicum,  « la désanimation du monde n’est pas encore assez avancée »2, 

 

1 Heisenberg, W., in Pauli, op.cit., p.22. 
2 Pauli, W., ibid., p.38 
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comme en témoigne l’existence des âmes planétaires – et par conséquent le processus 

d’intellection ne peut se réduire à une mathématisation de la nature. Mais d’un autre côté, 

la conception purement magique d’une anima mundi n’est plus qu’une « relique »1 dont la 

vertu explicative s’est considérablement émoussée. En sorte que la spiritualisation du 

monde devra être à la fois animiste et mathématicienne, et fournir le lien entre âme et 

géométrie. 

 

Que conclure de notre chemin chez Pauli ? Nous voudrions souligner à la fois la vertu 

de ce qu’il relève, notamment en le mettant en lien avec la manière dont Husserl définit 

l’idéalisation – c’est-à-dire, en somme, comme une substitution (substitution d’une 

multiplicité mathématique au monde faux de l’expérience sensible). Pauli nous rend 

sensible au fait que l’idéalisation n’est pas une substitution mais une condition – la 

condition de l’intelligibilité de la nature. Cependant, nous aimerions trouver une voie 

alternative à l’interprétation qu’il fait de Kepler comme intermédiaire entre le rationnel et 

le magico-symbolique. Cette interprétation, qui est au fond une variante élégante de la 

peinture d’un janus bifrons. 

Or, et telle est l’hypothèse que nous testerons en fin de chapitre : nous pensons que 

le maintien, et, a fortiori, la suppression partielle des âmes planétaires, n’ont rien à voir 

avec un quelconque vestige de magico-symbolisme. Cette idée paraît sans doute séduisante, 

et même rassurante, dans la mesure où elle allie la raison à quelque chose qui lui est 

extérieur, comme rappel de sa finitude. Mais il n’est selon nous en rien question de cela 

chez Kepler : le maintien des âmes motrices est lié à l’exigence de rendre raison de la 

motricité planétaire en l’absence de sphères solides, et il s’agit donc, non pas d’un vestige 

 

1 Ibid., p.38. 
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de symbolisme, mais de la satisfaction de l’exigence née de l’idéal de systématicité qui 

contient, comme nous l’avons vu, celle de montrer ce qui dans chaque élément du système 

est à même de remplir la fonction qui lui est conférée par sa place dans le système. Le 

maintien par provision des âmes planétaires n’est donc que l’anticipation de la 

systématisation des rapports entre la totalité des planètes et le Soleil – et non une tentative 

d’échapper à l’emprise des mathématiques sur la totalité de la nature.  
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II. Kepler illogique ? Duhem et le « système » du monde 
 

 

En dépit de Kepler et de Galilée, nous croyons aujourd’hui, avec Osiander et Bellarmin, 
que les hypothèses de la Physique ne sont que des artifices mathématiques destinés à 

sauver les phénomènes ; mais grâce à Kepler et Galilée, nous leur demandons de sauver 
à la fois tous les phénomènes de l’Univers inanimé.1 

 

 La figure de Duhem est tout à fait incontournable dans cette enquête sur la 

systématisation du savoir d’un côté, et sur Kepler de l’autre. À la différence de ce que qu’il 

en est pour Alexandre Koyré et Gérard Simon, la raison principale réside moins dans 

l’analyse qu’il propose de la science képlérienne, que dans deux éléments à première vue 

externes : 

1) d’une part, dans sa somme monumentale et si précieuse d’histoire de la science 

médiévale, Le Système du monde2, ne propose aucune définition formelle de la 

notion de « système du monde », ni a fortiori de ce qu’est un système en général ; 

comme chez la majorité des auteurs du reste, et comme nous l’avons remarqué 

dans notre introduction, le « système » est une prénotion, un terme opératoire 

qui ne fait l’objet d’aucune conceptualisation spécifique. 

2) Kepler, comme nous allons le voir, est explicitement traité comme la figure idéale-

typique d’une certaine position épistémologique qui s’est constituée aux XVIe et 

XVIIe siècles, celle du réalisme des hypothèses – position que Duhem combat ; du 

point de vue de notre méthode, le traitement duhémien de Kepler est donc tout à 

 

1  Duhem, Sozein ta Phainomena, Sauver les Apparences ; sur la notion de théorie physique de Platon à Galilée (1908), 
Vrin, Paris, 2003, p.152 
2 Duhem, Le Système du Monde, histoire des doctrines cosmologiques de Platon à Copernic, t.I-X, Paris, Hermann, 
1956-1958, gr. in-8°. 
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fait favorable, mais fonctionne à contre-emploi : la lecture qu’il en fait exprime 

bien son propre idéal de connaissance, mais à travers une figure qui s’oppose à 

cet idéal, qui en a incarné le contraire. Pour paraphraser encore la formule de 

Cassirer, s’exprime dans la lecture que fait Duhem de Kepler le reflet inversé et 

contrarié de son idéal de connaissance. 

 

Ce que nous voudrions montrer dans cette sous-partie, c’est que ces deux éléments 

sont étroitement liés. 

 

Dans l’histoire du statut des hypothèses astronomiques que Duhem brosse dans son 

petit ouvrage classique intitulé Sauver les apparences, Sur la notion de Théorie physique1, Kepler 

est moins présenté pour lui-même que comme l’un des illustres représentants, aux côtés 

de Copernic, Maestlin  et Galilée, d’une position épistémologique réaliste, qui assume la 

réalité des hypothèses qu’elle met en œuvre pour sauver les mouvements astraux, et qui, 

par conséquent, exige « que les hypothèses  de l’Astronomie [soient] en accord avec les 

enseignements de la Physique ». L’hostilité de Duhem à cette thèse est bien connue : dans 

ce petit livre de 1908, elle n’est pas à proprement parler réfutée, comme elle l’est de 

manière plus systématique dans la Théorie physique, mais elle est marginalisée en regard de 

l’histoire des conceptions des théories physiques, qui, comme il l’explique dans les 

premières pages, coïncide, jusqu’à la naissance de la science moderne, avec l’histoire des 

conceptions des hypothèses astronomiques. Il ne nous appartient pas ici d’étudier la 

position de Duhem quant à la nature des hypothèses astronomiques, mais nous voudrions 

 

1  Duhem, Sozein ta Phainomena, Sauver les Apparences ; sur la notion de théorie physique de Platon à Galilée (1908), 
Vrin, Paris, 2003. 
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montrer comment le jugement de Duhem sur Kepler et les astronomes coperniciens est 

orienté par une certaine conception de la systématicité. 

Pour ouvrir ce propos, nous partirons du reproche que fait Duhem au réalisme de 

Kepler et des coperniciens, et plus exactement de la façon dont il le formule dans sa 

conclusion du Sozein ta phainomena : « les coperniciens se sont entêtés dans un réalisme 

illogique »1. Nous ne commenterons pas d’emblée ce reproche, mais il nous invite à nous 

pencher sans attendre sur les réflexions logiques que mène Kepler à propos précisément 

du problème qui occupe Duhem : celui de l’équivalence des hypothèses astronomiques. 

Pour cela, nous proposons de nous appuyer sur les réflexions que mène Kepler au début du 

Mysterium cosmographicum. Nous ne restituerons ici que ce qui nous paraît de nature à 

mettre en scène la confrontation entre Kepler et Duhem. 

 

A. Logique duhémienne versus logique képlérienne 
 

Nous avons déjà examiné les raisons profondes pour lesquelles il était si difficile pour 

Kepler, au moment de l’écriture du Mysterium cosmographicum, de montrer de manière 

irréfutable la supériorité observationnelle de l’hypothèse copernicienne sur l’hypothèse 

ptoléméenne ; dans la capacité à sauver les phénomènes, les deux se trouvaient même, à 

vrai dire, dans une situation de quasi-équivalence.2 Et malgré l’enthousiasme 

observationnel des premières lignes, Kepler est rapidement conduit à rechercher d’autres 

catégories d’arguments que la simple supériorité observationnelle. Après avoir évoqué la 

supériorité épistémique du copernicianisme – celui-ci ne se contente pas de sauver les 

 

1 Ibid., p.136. 

2 Nicholas Jardine, « The forging of modern realism : Clavius and Kepler against the sceptics », Studies in 
History and Philosophy of Science Part A, Vol. 10, Issue 2, June 1979, pp. 141-173. 
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mouvements des planètes mais en donne également les causes, Kepler s’aventure sur le 

terrain logique et y voit le lieu d’un arbitrage possible entre Copernic et Ptolémée. 

 

Le propos de Kepler vise à défendre Copernic contre les assauts sceptiques, et plus 

précisément à dissiper l’argument selon lequel l’hypothèse copernicienne pourrait tout à 

fait produire des résultats corrects tout en étant fausse elle-même – et ce à l’instar de ces 

syllogismes accidentels qui produisent une conclusion vraie alors même qu’ils partent de 

prémisses fausses1 . 

 

Restituons pour commencer le dispositif argumentatif mis en place par Kepler ; ceci 

est nécessaire pour, ensuite, apprécier correctement le type de supériorité par laquelle 

Copernic surpasse Ptolémée, alors même que d’un point de vue strictement phénoménal 

les deux modèles peuvent être tenus pour équivalents. Il nous appartiendra enfin de 

montrer comment la mise en valeur de cette supériorité à la fois logique et épistémique 

révèle, en creux, l’exigence de systématicité à laquelle l’astronomie nouvelle est soumise. 

 

L’erreur logique de Ptolémée 

 

Voilà quels sont les termes du débat en ce début de traité : la discussion porte sur 

l’explication astronomique des mouvements diurnes des étoiles. Pourquoi, tous les jours, 

les étoiles se couchent-elles et se lèvent-elles ? Plusieurs explications sont possibles : on 

 

1 Kepler, Le Secret du Monde, notes Segonds, Gallimard, Paris, 1993, p.44. 
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peut soit, avec Ptolémée, arguer de ce que la Terre se trouvant au centre du monde, 

immobile, la révolution des fixes autour d’elle produit le mouvement diurne apparent. Mais 

on peut aussi avec Copernic, de manière équivalente, attribuer ce mouvement apparent à 

une Terre en rotation sur elle-même (en négligeant la distance de la Terre au centre du 

monde, par rapport à sa distance aux fixes). L’explication ptoléméenne et l’explication 

copernicienne sont équivalentes ; ainsi, l’hypothèse copernicienne peut tout à fait être 

fausse et celle de Ptolémée vraie, sans que la déductibilité des mouvements soit 

compromise pour la première. À première vue, l’argument est imparable et la prétention 

du copernicianisme à la vérité désavouée. 

C’est sans compter les ressources argumentatives que Kepler va chercher alors dans 

la logique aristotélicienne. Il ne nous appartient pas ici de préciser l’origine et l’ampleur 

de la connaissance que Kepler avait d’Aristote1, simplement de noter que c’est chez ce 

dernier qu’il trouve la parade à l’argument sceptique selon lequel du faux peut naître le vrai ; 

pour cela, il lui faut déplacer la focale. Comprenons bien : Kepler concède que le vrai peut 

naître du faux, qu’une déduction vraie des mouvements apparents des astres se peut fonder 

sur une fausse hypothèse concernant le centre du monde et le mouvement de la Terre – là 

n’est pas la question et il est préférable de laisser les sceptiques à cette argutie. En 

revanche, il est possible d’éclairer le problème sous un nouvel angle et de faire apparaître 

ainsi une véritable zone d’ombre dans le raisonnement de Ptolémée ; une zone qui ne 

concerne ni les prémisses ni la conclusion du raisonnement, mais sa structure formelle. 

 

Citons Kepler et essayons de comprendre : 

 

1 Voir Nicholas Jardine, « The forging of modern realism : Clavius and Kepler against the sceptics », Studies in 
History and Philosophy of Science Part A, Vol. 10, Issue 2, June 1979, pp. 141-173. 
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Ptolémée n’a pas démontré les « phénomènes » à l’aide d’un moyen terme faux et 
accidentel. Il a simplement péché contre la loi du kath’auto, en croyant que ce qui se 
produit en vertu du genre, se produisait en vertu de l’espèce.1 

 

Que dit Kepler ? Ptolémée s’est trompé dans son argument, sans se tromper 

d’argument ; il a utilisé un argument correct sans le voir et a vu un argument incorrect 

qu’il n’a pourtant pas utilisé. C’est un quiproquo logique. Ptolémée a cru expliquer le 

mouvement des fixes à l’aide de l’argument « la Terre est au centre du monde ». Le 

raisonnement serait celui-ci : 

 

- P1 : la Terre est immobile au centre du monde. 

- P2 : les fixes tournent autour de ce centre immobile du monde. 

- Conclusion 1 : les fixes tournent autour de la Terre. 

 

- P’1 : les fixes tournent autour de la Terre. 

- P’2 : nous observons les fixes depuis un point à la surface de la terre. 

- Conclusion : les astres nous apparaissent se lever et se coucher une fois par 

nychtémère.  

CQFD. 

 

 

1 Kepler, Le Secret du Monde, trad. in Op.cit., p.45. 
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Ceci est le raisonnement que Ptolémée pense avoir fait, et la P1 est l’argument que 

Ptolémée pense être le moyen de parvenir à la conclusion. Appliquée à Copernic, une telle 

compréhension de l’explication des levers et couchers astraux pourrait être présentée 

comme suit : 

 

- P1 : la Terre tourne sur elle-même (à une distance négligeable du centre du monde). 

- P2 : les fixes sont immobiles. 

- Conclusion 1 : la Terre est en mouvement sur elle-même par rapport aux fixes. 

 

- P’1 : la Terre est en mouvement sur elle-même par rapport aux fixes. 

- P’2 : nous observons les fixes depuis un point à la surface de la terre. 

- Conclusion : les astres nous apparaissent se lever et se coucher une fois par 

nychtémère.  

CQFD. 

 

 

L’erreur d’une telle lecture, qui est celle que Ptolémée fait de lui-même concernant 

son propre raisonnement (et contrairement à Copernic), porte P’1 : ce n’est pas cette 

prémisse qui en réalité concourt à produire la conclusion. Cette prémisse, Ptolémée la voit 

à la place de la véritable, de celle dont découle vraiment, et pas en apparence seulement, la 

conclusion valide. Mais la véritable prémisse, celle qui fonctionne sans que Ptolémée ne la 
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voit, n’est pas sans lien avec la prémisse apparente, et c’est précisément le lien qu’il y a 

entre elles deux qui fait que l’apparente cache la vraie. 

Quel est ce lien ? C’est un lien logique, c’est le lien du genre à l’espèce ; c’est-à-dire 

que la prémisse apparente est une espèce de la prémisse véritable. C’est ce que veut dire 

Kepler quand il écrit que Ptolémée pense que ce qui se produit en vertu du genre, se produit 

en vertu de l’espèce. Or, à quel genre appartient l’espèce « La Terre est immobile au centre 

du monde et les fixes tournent autour » ? Elle appartient au même genre exactement que 

la prémisse P’1 dans le raisonnement de Copernic (la Terre est en mouvement sur elle-

même par rapport aux fixes). P’1 (Ptolémée) et P’2 Copernic sont deux espèces d’un même 

genre, qui est le genre des prémisses cohérentes avec cette thèse-ci : 

 

- G1 : Il y a entre le ciel et la Terre une opposition quant au mouvement 

 

La communauté de genre est donc assurée par le fait que les deux espèces, 

ptoléméenne et copernicienne, ont en commun de poser l’existence d’un mouvement 

contraire entre la Terre d’un côté et les astres ensemble de l’autre. La différenciation 

spécifique se fait par l’attribution de la responsabilité, si l’on peut dire, de cette contrariété 

de mouvement : Ptolémée pose que c’est le mouvement des étoiles qui provoque cela en 

regard de la fixité de la Terre, Copernic pose que c’est le contraire. Mais la différence 

spécifique n’intervient pas dans le raisonnement, et toutes les espèces du genre produisent 

la même conclusion, parce que c’est la propriété distinctive du genre qui provoque la 

conclusion : c’est parce qu’il y a une opposition de mouvement entre Terre et ciel que, en 

apparence, effectivement, les étoiles se couchent et se lèvent. 
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Voilà donc pour l’erreur de Ptolémée, qui est, insistons là-dessus, une erreur logique 

(infraction à la règle du kath’auto). Une fois le quiproquo levé par Kepler, quelles 

conséquences en tire-t-il pour l’arbitrage entre Ptolémée et Copernic ? 

 

Par conséquent, le fait que Ptolémée, en partant d’une fausse disposition du monde, 

a pourtant pu donner des démonstrations vraies, en partant d’une fausse disposition du 

monde, a pourtant pu donner des démonstrations vraies et qui s’accordent avec le ciel et 

ce que nous voyons, ne nous autorise pas à soupçonner quelque chose de semblable dans le 

cas des hypothèses de Copernic.1 

 

Mais là fait défaut, semble-t-il, un argument. Kepler affirme que rien n’autorise à 

soupçonner que les hypothèses de Copernic sont grevées d’une telle erreur : certes, mais 

rien n’autorise non plus, sans argument, à affirmer qu’elles ne sont pas. Le lecteur s’attend 

donc légitimement à ce que Kepler, ensuite, montre pourquoi chez Copernic la règle du 

niveau pertinent de généralité est respectée et pourquoi donc, abstraction faite de la 

pertinence observationnelle des hypothèses, celle de Copernic est supérieure à celle de 

Ptolémée. Or, il n’en est rien ; il est même frappant de voir Kepler, dans les lignes qui 

suivent, retourner à des arguments d’ordre strictement observationnel pour affirmer cette 

supériorité, et opère un repli du logique sur l’empirique. 

 

 

1 Kepler, Le Secret du monde, trad. fr. In op.cit., p.45. 
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Mieux même, il reste plutôt ce que j’ai dit en commençant, à savoir que les principes 

de Copernic ne peuvent pas être faux, puisque l’on tire d’eux une explication constance et 

inconnue des Anciens d’une grande quantité de « phénomènes », dans la mesure où cette 

explication vient de ces principes.1 

 

Pourquoi Kepler passe-t-il directement à l’argument par les phénomènes ? Pourquoi 

n’explique-t-il pas, par le texte de Copernic lui-même, que celui-ci n’a commis aucune 

erreur logique ? Car c’est bien d’une supériorité logique du copernicianisme dont il semblait 

être question jusqu’ici. Nous voudrions maintenant tenter de répondre à ces questions, et 

le faire en deux temps : nous allons d’abord tenter cela à partir du texte de Copernic lui-

même, puis nous regarderons, dans la suite du texte de Kepler, les indices que ce dernier 

laisse quant à la supériorité logique proprement dite du modèle copernicien. 

 

B. Copernic et les levers et couchers 
 

La question du mouvement quotidien de la Terre est traitée au livre I du De 

Revolutionibus, aux chapitres 5 à 8 ainsi qu’au 11 ; il est l’occasion de la première évocation, 

dans le traité, de la possibilité que la Terre soit mue. Copernic, après les considérations 

relatives à la forme – sphérique – de la Terre et à la forme – circulaire – des mouvements 

des corps célestes, se demande en effet si le mouvement peut convenir à la Terre ; nous ne 

reviendrons pas ici sur l’ensemble des raisons alléguées en faveur de la rotation journalière, 

mais nous voudrions nous concentrer sur l’argument de type optique, c’est-à-dire relatif 

aux propriétés de la vision et phénomènes apparents, que Copernic met en avant dès le 

 

1 Kepler, ibidem, p.45. 
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début du chapitre V. Réinvestissant une idée formulée que l’on trouve chez Euclide1, il 

explique que lorsqu’un mouvement est perçu par un observateur, on peut en conclure qu’il 

y a un mouvement soit de la chose qui est vue en mouvement, soit de l’observateur par 

rapport à cette chose, soit un mouvement des deux – mais à une condition toutefois : que 

les mouvements respectifs de l’observateur et du mobile ne soient pas identiques car, 

comme il l’écrit, on ne peut percevoir un mouvement « entre des mobiles – je veux dire 

l’objet vu et l’observateur – transportés par un mouvement égal dans la même direction ». 

Une fois cela posé, l’explication des levers et couchers du Soleil, de la Lune et des étoiles se 

trouve face à l’alternative d’attribuer le mouvement diurne plutôt à la Terre ou plutôt au 

reste du monde. Nous voudrions faire ici deux séries de remarques, sur le rapport entre 

cette question et le problème de la systématicité qui nous occupe dans ces pages : 

Tout d’abord, il convient de mettre en perspective cette question des levers et 

couchers des astres avec un problème philosophique plus général qui est celui de 

l’existence et de la constitution de l’objet de l’étude. Lisons de près ce qu’écrit Copernic en 

cet endroit : 

 

Or, c’est depuis la Terre qu’est vue la course de cieux, qui se répète devant nos yeux. 
C’est pourquoi, si quelque mouvement est attribué à la Terre, c’est ce même 
mouvement qui sera vu comme affectant toutes les choses extérieures à la Terre, mais 
dans l’autre sens, comme si elles défilaient devant nous : et il en est ainsi, en premier 
lieu, de la révolution quotidienne qui semble, en effet, entraîner le monde entier, à 
l’exception de la Terre et de ce qui l’environne.2 

 

 

1 Ainsi que le notent Lerner, Segonds, Verdet, De Revolutionibus orbium coelestium, op.cit. III, p.88 ; ainsi qu’ils 
le précisent, il s’agit de Optica, prop. 51 : « Plusieurs grandeurs étant emportées à des vitesses inégales, si l’œil 
aussi est emporté du même côté qu’elles, celles qui sont emportés à la même vitesse que l’œil, semblent 
s’arrêter ; celles qui sont plus lentes semblent emportées en sens contraire, et celles qui sont plus rapides 
semblent emportées en avant ». 
2 Copernic, De Revolutionibus orbium coeletium, op.cit. II, p23 
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Toute la question est de savoir si le mouvement est celui de la Terre – auquel cas le 

mouvement diurne des objets célestes n’est qu’apparent – ou bien si le mouvement est celui 

des objets célestes, auquel cas leur mouvement apparent est la manifestation adéquate de 

leur mouvement réel autour de la Terre. Nous voudrions montrer qu’il y a entre les deux 

options une différence qui ne relève pas seulement du simple arbitrage possible par 

l’astronome, que Copernic effectue par la suite en faveur du mouvement sur elle-même de 

la Terre. Les deux hypothèses – révolution des astres ou rotation de la Terre – recèlent une 

hétérogénéité logique que nous voudrions mettre au jour. 

 

Pour que les levers et couchers des étoiles fassent l’objet d’une étude et d’une 

explication, la première condition est qu’ils soient perçus, c’est-à-dire à la fois, bien sûr, 

qu’ils soient observés, mais également qu’ils soient vus comme des levers et des couchers, 

c’est-à-dire comme moments d’une course, apparente ou réelle, qu’un même astre, qu’un 

même objet céleste : c’est en cela que l’on peut affirmer que les astres font comme un défilé 

devant nous, ainsi que l’écrit Copernic (« tanquam praetereuntibus »1). En sorte que les levers 

et couchers sont des moments d’un phénomène unique dont une partie seulement est 

visible, celle qui se fait entre le lever et le coucher de l’astre, et l’autre partie, entre le 

coucher et le lever est nécessairement supposée. 

Ce problème est devenu canonique en philosophie, sous la plume notamment de G. 

Frege, dans ses Ecrits logiques et philosophiques, au chapitre intitulé « Concept et objet » ; 

explicitant la différence du « est » entre son sens copulatif, ou prédicatif (comme lorsque 

l’on dit que « la feuille est verte », pour reprendre son exemple) et un sens que l’on pourrait 

nommer identificatoire (lorsque je dis qu’une chose est Alexandre le Grand). Dans ce 

 

1 Ibid., p.22 
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dernier cas, le est a, comme l’écrit Frege, « le rôle du signe arithmétique d’égalité »1. Et 

prenant l’exemple de Vénus, il distingue deux types d’usage du est, à travers deux phrases 

différentes : « l’étoile du matin est Vénus » d’une part, « l’étoile du matin est une planète 

d’autre part ». Lorsque l’on dit que « l’Etoile du matin est une planète », on prédique 

quelque chose de l’étoile du matin, on affirme de cet objet (« étoile du matin ») qu’il tombe 

sous un concept général (« planète ») ; pour le dire autrement, on s’occupe de savoir dans 

quelle classe d’objets il peut être rangé et on affirme qu’en l’occurrence, on peut le ranger 

dans la classe des planètes. On fait quelque chose de bien différent quand on dit que 

« l’Etoile du matin est Vénus » : en effet, on place un signe égal entre deux noms propres et 

on identifie les objets que l’on désigne respectivement par ces deux noms propres ; pour 

utiliser le vocabulaire frégéen, les deux noms dénotent le même objet. C’est ce qui nous 

intéresse ici, car l’affirmation que Vénus, et les planètes ainsi que l’ensemble des objets 

célestes, ont des levers et des couchers, implique que l’on soit capable, précisément, de 

mettre un signe égal entre deux termes, c’est-à-dire de montrer que deux termes renvoient 

à la même chose. Dire que Vénus se lève et se couche suppose que l’on puisse (c’est-à-dire 

à la fois que l’on en soit capable et que l’on soit fondé à le faire) identifier comme désignant 

un même objet l’étoile du matin et l’étoile du soir. Traduit en termes observationnels, 

parler des levers et couchers des astres suppose que l’on identifie comme manifestations 

d’un objet identique deux phénomènes différents que l’on observe, l’un au matin, l’autre 

au soir. Ce que nous voudrions montrer à présent c’est que l’opposition entre les deux 

usages du terme est recoupe l’opposition entre l’hypothèse de Ptolémée et celle de 

Copernic sur les levers et les couchers des astres. 

 

1 Frege, Ecrits logiques et philosophiques, trad. Claude Imbert, coll. L’ordre philosophique, Seuil, Paris, 1971, 
p.129. 
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En effet, selon que l’on opte pour l’hypothèse ptoléméenne ou pour l’hypothèse 

copernicienne, le statut logique de l’hypothèse est différent. 

Dans l’hypothèse ptoléméenne, ce qui est supposé, c’est l’existence d’un mouvement 

réel du ciel, et partant de l’ensemble des objets célestes, entre le lever et le coucher. En sorte 

que, dans une telle perspective, on pose l’existence d’une trajectoire unique, une orbite, et 

on considère que l’on voit au matin la planète qui a parcouru cette trajectoire non-observée 

et pourtant réelle de l’astre en question, ce mouvement qui, pour reprendre les mots de 

Copernic « totum mundum videtur rapere »1 [entraîner le monde entier]. Donc l’existence 

même du mouvement de l’orbe est l’objet d’une supposition ; sur le plan logique, c’est 

d’abord et avant tout là-dessus que porte l’hypothèse ptoléméenne : l’existence d’un 

mouvement, qui entraîne le monde entier à l’exception de la Terre en son centre et c’est ce 

mouvement qui fait que les astres se lèvent et se couchent. On comprend dès lors pourquoi 

le raisonnement de Ptolémée peut être assimilé à un usage prédicatif du « est », tel que le 

définit Frege : le fait de désigner telle apparition au matin ou au soir comme un « lever » 

ou un « coucher » revient à dire que ce que l’on voit appartient à une classe de positions 

toutes effectuées par l’objet céleste considéré – l’orbite – et à prédiquer de cette apparition 

le fait d’appartenir à cette orbite. 

Ceci appelle à notre sens un commentaire ; et pour cela, nous voudrions nous placer 

dans la perspective d’une analyse que fait Duhem de la conception ptoléméenne des 

hypothèses astronomiques. Dans Sozein ta phainomena2, le physicien français commente la 

Composition mathématique de Ptolémée et remarque que l’astronome, quoi que peu enclin à 

 

1 Copernic, op.cit., II p.22. 
2  Duhem, Sozein ta Phainomena, Sauver les Apparences ; sur la notion de théorie physique de Platon à Galilée (1908), 
Vrin, Paris, 2003. 
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poser la question de l’accord entre l’Astronomie et la physique, la soulève en un passage1 

où il explique de quelle manière il convient de choisir les hypothèses propres à sauver les 

mouvements apparents des astres. Comme l’écrit Duhem, Ptolémée semble n’avoir 

« d’autre guide que la règle de la plus grande simplicité » : l’hypothèse à privilégier est 

toujours la plus simple, et la complexification ne se justifie que si l’hypothèse la plus simple 

échoue à sauver les phénomènes. La première remarque que nous voudrions faire est que 

cette règle de la plus grande simplicité a trouvé son application la plus importante dans le 

sauvetage du mouvement des planètes par rapport aux fixes. En revanche, en ce qui 

concerne l’explication du mouvement diurne qui semble emporter tous les objets célestes, 

force est de constater que Ptolémée a eu recours à une hypothèse qui n’était pas la plus 

simple, car elle n’était pas la plus économe. C’est ce que l’on comprend en regard de la 

justification copernicienne de la rotation sur elle-même, qui s’appuie sur une règle tout à 

fait similaire de plus grande simplicité. Dans la suite du texte que nous avons cité plus haut, 

l’argument est de nature, si l’on peut dire, économique : il faudrait trop supposer pour que 

le mouvement du ciel soit concevable. Voici ce qu’il écrit : 

 

Et puisque le Ciel, qui contient et cèle tout, est le lieu commun de toutes choses, on ne 
voit pas d’emblée pourquoi attribuer le mouvement au contenu plutôt qu’au contenant, 
et à ce qui est dans le lieu plutôt qu’à ce qui donne un lieu.2 

 

Le latin exprime mieux encore le privilège accordé à la plus grande simplicité – la 

raison d’attribuer le mouvement au ciel plutôt qu’à la Terre non satim apparet3. Il nous faut 

donc élucider la raison pour laquelle la règle qui est valable pour le mouvement annuel des 

 

1 Ibid., pp27 28 
2 Copernic, De Revolutionibus orbium coelestium, op.cit., II, p.23. 
3 Ibid.  p.23 
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planètes n’est pas appliquée par Ptolémée en ce qui concerne l’explication du mouvement 

diurne des objets célestes. Notre hypothèse est que ce n’est pas seulement pour des raisons 

cosmologiques ou physiques, mais qu’il y a une raison logique de fond, relative à la nature 

même de cette hypothèse astronomique. 

 

Pour essayer d’élucider cela, venons-en au cœur de l’analyse que fait Duhem de 

Ptolémée, qui rejoint le fil directeur de son propos dans ce petit ouvrage : Ptolémée 

pratique une astronomie que l’on pourrait qualifier de phénoméniste, tenant les hypothèses 

posées par l’astronome comme des fictions. La thèse est bien connue, et nous ne voulons 

pas ici la discuter ; en revanche, il est quelque chose d’extrêmement important et complexe 

que Duhem dit en cet endroit1 et sur lequel nous voudrions nous arrêter. Cela concerne le 

statut épistémique non pas des hypothèses elles-mêmes mais de la trajectoire qui est 

produite par les mouvements fictifs ; écoutons Duhem : 

 

Les diverses rotations sur des cercles concentriques ou excentriques, sur des épicycles, 
qu’il faut composer pour obtenir la trajectoire d’un astre errant sont des artifices 
combinés en vue de sauver les phénomènes à l’aide des hypothèses les plus simples qui 
se puissent trouver. Mais il faut bien se garder de croire que ces constructions 
mécaniques aient, dans le Ciel, la moindre réalité.2 

 

Si les hypothèses astronomiques sont fictives, quel est le statut de la trajectoire elle-

même au regard de la réalité ? Une première réponse consiste à dire que la trajectoire 

comprise comme composition de mouvement est une fiction, et Ptolémée l’écrit lui-même : 

 

1 Duhem, Sozein ta phainomena, op.cit. p.29. 
2 Ibid., p.29 
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il faut faire la différence entre cette composition « pénible »1 de mouvements et « ce qui se 

passe dans le Ciel ». Mais cette distinction entre une trajectoire fictive et une trajectoire 

réelle est-elle tenable ? Comment une trajectoire réelle peut-elle être sauvée par une 

trajectoire fictive ? 

 

 

Afin de conclure ce moment sur Pierre Duhem, revenons sur l’enjeu initial de notre 

parcours ; nous avons voulu dégager le type de norme, sinon d’idéal, de connaissance à 

l’œuvre dans les interprétations de Kepler. Au terme de ce parcours, on peut avancer l’idée 

que chez Duhem, le reproche en illogicité adressé à Kepler (ainsi qu’aux autres grandes 

figures de la révolution copernicienne) dévoile, derrière la réfutation du réalisme, une 

hostilité au type de systématicité qui se met en place dans le copernicianisme en général, 

et chez Kepler en particulier. Du reste, le système est un nom qui pourrait tout à fait 

convenir au type de relations qui unissent les hypothèses entre elles lorsqu’est mis en 

œuvre une preuve par expérience cruciale – type d’administration de preuve dont Duhem nie 

toute pertinence. 

Afin de bien comprendre les termes du débat, un détour par la Théorie physique 

s’impose ; non pas afin de l’étudier pour elle-même – tel n’est pas notre propos ici, mais 

afin d’essayer de cerner l’usage que fait Duhem lui-même de la notion de système, sans 

jamais la déterminer conceptuellement. Duhem fait, dans la Théorie physique, un usage 

dual de la notion de système, puisqu’il l’utilise : a/ d’une part pour désigner ce qu’il appelle 

des « systèmes métaphysiques », systèmes dans la dépendance desquels se placent les 

 

1 Ptolémée cité par Duhem in op.cit., p.29. 
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théories physiques lorsqu’elles se présentent comme des explications, c’est-à-dire des 

dévoilements1, de la réalité, mais b/ d’autre part pour qualifier les théories physiques elles-

mêmes, lorsque celles-ci sont correctement comprises, c’est-à-dire lorsqu’elles sont 

« autonomes »2 par rapport à toute position métaphysique : 

 

Une théorie physique n’est pas une explication. C’est un système de propositions 
mathématiques, déduites d’un petit nombre de principes, qui ont pour but de 
représenter aussi simplement, aussi complètement et aussi exactement que possible, un 
ensemble de lois expérimentales.3 

 

Dans l’explicitation qu’il donne de cette définition, Duhem laisse entrevoir ce qu’il 

entend par un système de propositions : il s’agit d’un ensemble restreint de principes, ou 

hypothèses, qui servent de « fondements »4 à la théorie en question. Dans la mesure où ces 

principes ne prétendent pas décrire la nature des choses mais simplement opérer une 

liaison entre des régularités expérimentales, ils peuvent être choisis de manière arbitraire5 

sans qu’il n’y ait entre eux aucune contradiction. Les deux principes – et deux seuls – qui 

s’imposent à qui veut produire une théorie physique au sens de Duhem sont donc :  

1) le principe d’économie et  

2) le principe de contradiction. 

La question qui se pose à nous, ici, est donc la suivante : ces deux principes sont-ils 

suffisants pour que l’on puisse parler de système ? L’idée que nous voudrions défendre, à la 

 

1 Voir le tout début de la Théorie physique (1906), in Duhem, P., La théorie physique Son objet, sa structure, coll. 
Bibliothèque des textes philosophiques, Vrin, Paris 2007. 
2 Ibid., p.23 
3 Ibid., p.24. 
4 Ibid., p.25 
5 « Ces hypothèses peuvent donc être formulées de manière arbitraire », ibid., p.25. 
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lumière de sa lecture de Kepler, est que ce que Duhem appelle système désigne plutôt ce que 

nous pourrions appeler un esprit de système, c’est-à-dire non pas une totalité centralisée et 

organique, mais un type de rapport aux objets du savoir dont les ressorts principaux sont 

l’abstraction et la généralisation. Or, ces deux attitudes d’esprit, abstraction et 

généralisation, sont, comme la systématisation, des modes d’idéalisation, qui plus est dans 

la théorie physique, des modes d’idéalisation mathématique, mais qui ne coïncident pas 

avec la systématisation. 

À l’appui de cela, nous voudrions remarquer que la notion d’esprit de système est en 

affinité avec le vocabulaire de Duhem lui-même, puisque son chapitre IV, « Les théories 

abstraites et les modèles mécaniques (I) », commence par deux portraits, deux caractères, 

presque, pourrions-nous dire, décrivant « deux sortes d’esprit : les esprits amples et les 

esprits profonds »1. Considérant que son travail est de combattre, comme il le dit, 

l’amplitude d’esprit, c’est-à-dire cette disposition par laquelle certains ont « une 

merveilleuse aptitude pour rendre présent à leur imagination un ensemble compliqué 

d’objets disparates »2, qui sont capables de percevoir d’un seul regard tous les éléments de 

cet ensemble, avec tous les détails, il met en avant l’esprit certes plus étroit, dont l’acuité 

du regard est beaucoup plus réduite, et qui de ce fait, presque comme une seconde 

navigation, « choisit ces propriétés premières, […] formule ces hypothèses fondamentales, 

de telle sorte qu’une déduction fort longue peut-être, mais très sûre, en puisse tirer toutes 

les lois appartenant à l’ensemble qu’il étudie »3. Il est clair ici que ce qu’il entend par esprit 

(amplitude d’esprit, esprits amples, esprits profonds) renvoie davantage à un ensemble de 

dispositions psychologiques plutôt qu’à un idéal de connaissance. En conséquence de quoi, 

 

1 Ibid. p.77. 
2 Ibid. p.79 
3 Ibid. p.77 
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l’idéal de systématicité dont nous pensons avoir trouvé la trace et, par endroits, 

l’expression, dans l’œuvre de Kepler, en est tout à fait distinct. 

Pour établir cela, restituons d’abord un paragraphe essentiel, et qui se situe à la toute 

fin du petit ouvrage de 1908, Sauver les apparences : 

 

Lorsque Kepler multipliait ses tentatives pour rendre compte des mouvements des astres 
à l’aide des propriétés des cours d’eau et des aimants, lorsque Galilée cherchait à 
accorder  la course des projectiles avec le mouvement de la Terre, ou à tirer de ce dernier 
mouvement l’explication des marées, ils croyaient prouver, l’un et l’autre, que les 
hypothèses coperniciennes ont leur fondement dans la nature des choses ; mais la vérité 
qu’ils introduisaient peu à peu dans la Science, c’est qu’une même Dynamique doit, en 
un ensemble unique de formules mathématiques, représenter les mouvements des 
astres, les oscillations de l’Océan, la chute des graves ; ils croyaient renouveler Aristote, 
ils préparaient Newton.1 

 

Le défi lancé par les esprits utilitaires à la théorie physique est assez clair : comment 

peut-on concilier l’idéal d’abstraction et de généralisation d’un côté, et de l’autre la 

coexistence possible de plusieurs complexes expérimentaux, symbolisés par plusieurs 

théories, reposant chacun « sur des hypothèses inconciliables avec les hypothèses qui 

portent les autres »2 ? Autrement dit, la définition de la théorie physique par la 

généralisation et l’abstraction expose à la possibilité du pluralisme théorique – possibilité 

en laquelle gît le risque de l’incohérence logique. Or, répond Duhem par anticipation de 

cette objection, la logique seule n’est pas suffisante pour interdire ce pluralisme : elle ne 

permet pas d’« empêcher un physicien de représenter par plusieurs théories inconciliables 

soit des ensembles divers de lois, soit même un groupe unique de lois »3 ; et Duhem de 

 

1 Duhem, P., Sauver les apparences, op.cit., p.152. 
2 Duhem, La Théorie physique, op.cit., p.148. 
3 Ibid., p.148. 
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conclure très nettement de cela : « on ne peut condamner l’incohérence de la théorie 

physique »1. Thèse apparemment déroutante, et bien connue, qui toutefois n’est valable 

qu’à la condition expresse que soit acceptée la conception duhémienne de la théorie 

physique, et plus exactement qu’elle ne soit pas tenue pour ce qu’elle n’est pas – « une 

explication des lois du monde inorganique »5. L’incohérence dans les théories n’est un 

problème que si elle suppose l’existence de choses contradictoires au sein même de la 

réalité : il serait en effet absurde, car contradictoire, que tel ou tel élément de la matière à 

la fois ait et n’ait pas telle ou telle propriété. Toutefois, si l’on ne parle de rien de réel, on 

ne se contredit pas : on est dans une incohérence non-contradictoire, ou, dit autrement, 

une contradiction acceptable pour la logique de la connaissance scientifique : « La logique 

ne fournit donc point d’argument sans réplique à qui prétend imposer à la théorie physique 

un ordre exempt de toute contradiction […] »2. 

 

L’idée que nous voudrions développer maintenant fait fond sur une remarque de 

Cassirer, dans Le Problème de la connaissance1 : il y a dans l’œuvre de Kepler une 

trajectoire que nous pourrions appeler d’émancipation vis-à-vis de la perfection. La 

libération de la hantise de la circularité n’aurait pu se faire si l’astronome impérial en était 

resté à une certaine « naïveté »3 dont Copernic n’était pas parvenu à se défaire. Cette 

naïveté réside dans la soumission de la recherche concernant les trajectoires planétaires à 

une « déduction téléologique »4, c’est-à-dire à partir d’une forme prédéfinie de la 

trajectoire des planètes – la forme circulaire – et à chercher à tout prix à ce que le 

mouvement de la planète soit sauvé par une combinaison de tels cercles. Cette déduction 

 

1 Ibid., p.148. 
2 Ibid, pp.149-150. 
3 Ibid., p.278. 
4 Ibid., p.278 



 

218 

 

est téléologique dans la mesure où elle s’appuie sur le fait qu’en se mouvant de manière 

réellement circulaire – ou plus exactement, en se mouvant de manière plusieurs fois 

circulaire, puisque c’est bien une combinaison de cercles que décrit la planète – la planète 

actualise la perfection de son être. Évidemment, rechercher à tout prix un bouquet de 

cercles a un coût technique particulièrement élevé, en ce qu’il oblige à multiplier de façon 

déraisonnable le nombre d’éléments de la combinaison cinétique : en ceci, on ne rappellera 

jamais assez à quel point on a exagéré, rétrospectivement, la simplification apportée par 

Copernic dans la description des mouvements planétaires. Mais il y a un problème plus 

profond, une contradiction, pourrions-nous dire, qui traverse de manière longitudinale 

toute l’astronomie circulariste : la soumission de la trajectoire planétaire au 

perfectionnisme circulaire, en donnant à l’astronomie sa finalité heuristique, en détruit les 

conditions de possibilité épistémiques. Expliquons-nous : le programme circulariste repose 

sur l’idée selon laquelle les trajectoires planétaires sont en apparence erratiques, mais 

réellement régulières ; en ceci, et contrairement à ce qu’affirme Duhem, l’injonction à sozein 

ta phainomena est un programme réaliste, c’est-à-dire qu’il invite à déchirer le voile 

d’irrégularités pour accéder à une réalité régulière et parfaite – régulière donc parfaite. 

Que les planètes ne se meuvent pas réellement en cercles, mais en ellipses, n’est au 

fond pas le problème le plus important pour l’astronomie circulariste – même si c’est le 

passage à l’ellipse qui peut être tenu pour l’acte de rupture qui fait sortir l’histoire de 

l’astronomie d’une ornière dans laquelle elle s’était enfermée depuis près de deux mille 

ans. Le mal venait de plus loin. Il venait de ce que l’idée même de combinaison de cercles 

est une contradiction quasi-performative : combiner des cercles pour reconduire de 

l’irrégulier à du régulier est une illusion constitutive du programme circulariste. La 

combinaison de cercles fait exactement le contraire : elle produit de l’irrégulier à partir du 
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régulier, elle produit des trajectoires erratiques à partir d’un mouvement simple et parfait. 

L’astronomie des épicycles et des excentriques produit donc le contraire de ce qu’elle 

recherche : en lieu et place d’une reconduction d’une irrégularité apparente à une 

régularité réelle, elle substitue à une irrégularité réelle une irrégularité fictive. La 

recherche de la régularité à partir de données observationnelles irrégulières ne peut 

produire que de l’irrégularité : sauver des phénomènes irréguliers conduit au paradoxe 

épistémique qui consiste à vouloir rendre intelligible de l’inintelligible en montrant 

comment des éléments suprêmement intelligibles (en l’occurrence des cercles) produisent 

des phénomènes irréguliers donc par nature inintelligibles. Les combinaisons de cercles, 

en gâtant la circularité effective de la trajectoire, déchoient l’intelligibilité ; en ce sens, le 

mot de Bergson selon lequel « le physique est du logique gâté »1 prend, avec quelques 

aménagements, tout son sens : le phénomène planétaire est du géométrique gâté, et la 

géométrie échoue à rendre intelligible ce qui par nature ne lui est pas connaturel. À 

l’opposé du monde physique qui entretient avec l’intelligible un rapport de participation 

par la médiation des mathématiques, c’est-à-dire où les mathématiques sont le metaxu par 

lequel peut s’opérer la transformation de l’un en multiple, du logique en physique, etc., 

dans l’astronomie circulariste, en réalité, les objets géométriques ne sont pas 

transformants mais transformés, le cercle est dé-circularisé par la combinaison – 

autrement dit : la combinaison de cercles introduit la confusion qui rend la trajectoire 

décrite aussi irrégulière et, en somme, absurde, que la trajectoire empirique apparente. On 

ne reconduit pas l’empirique au logique par les mathématiques, on dé-logicise les 

mathématiques pour les rendre assimilables à des observations apparemment dépourvues 

de logique. 

 

1 Bergson, L’Evolution créatrice, Puf, Paris, 1907, p.343. 



 

220 

 

En sorte que, pour paraphraser le mot de Duhem contre Kepler et Galilée, mais le 

diriger au contraire vers l’astronomie anté-képlérienne, l’astronomie des cercles fictifs 

repose bien sur un « réalisme illogique »1, qui consiste à vouloir ramener de l’irrégulier 

apparent à du régulier réel ; en fait de cela, les combinaisons de cercle sont une technique 

de production d’irrégulier mathématique : pour refuser que quoi que ce soit dans la réalité 

soit différent du cercle, on montre que le cercle peut être tordu. C’est, à notre sens, pour 

cela que l’astronome doit bien se garder de se demander si ces hypothèses qu’il utilise, ces 

excentriques et ces épicycles, ont une quelconque réalité : leur caractère fictif, que Duhem 

a mis en valeur avec une grande netteté et une force démonstrative impressionnante, ne 

vient cependant pas d’une épistémologie phénoméniste ou instrumentaliste de 

l’astronomie, mais bien de la perte de réalité que subit le cercle dès lors que, par 

combinaison, par torsion, il épouse les formes irrégulières des données d’observation. De 

ce point de vue, Copernic comme Ptolémée se trouvent embarqués sur ce radeau de fortune 

épistémique qui consiste à dérégulariser le cercle pour perfectionner les mouvements : ce 

perfectionnisme planétaire est une contradiction épistémique performative dont Kepler 

fut le premier à sortir, précisément parce qu’il a renoncé au perfectionnisme. 

Laissons la parole à Cassirer :  

 

Kepler, « contraint par des observations » de passer à des trajectoires elliptiques, mit fin 
de ce seul fait à une intuition méthodologique fondamentale ; il fut le premier à donner 
une réalité scientifique à l’idée qu’il y a de l’ordre et de la légalité dans l’irrégulier 
[Cassirer souligne]2. 

 

 

1 Voir dans Duhem, Sozein ta phainomena, op.cit., p.152. 
2 Cassirer, E., Le problème de la connaissance dans la philosophie et la science des Temps modernes. I. De Nicolas de 
Cues à Bayle. Traduit de l’allemand par René Fréreux. Préface par Massimo Ferrari (traduite de l’italien par 
Thomas Loisel). 2004, p.279. 
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Comprenons bien : l’ellipse et le cercle sont deux objets géométriques et le traitement 

des données observationnelles sur les mouvements des planètes est équivalent du point de 

vue épistémologique : il s’agit bien dans les deux cas, mais avec des techniques différentes, 

de mathématiser les trajectoires planétaires. Mais la différence entre l’ellipse képlérienne 

et le cercle anté-képlérien est principielle : l’ellipse de la nouvelle astronomie permet une 

mise en ordre rationnelle d’un désordre empirique accepté, contraignant – contraignant 

c’est-à-dire réel, là où le cercle de l’ancienne astronomie est une expression confuse et 

fictive d’un désordre auquel on refuse toute existence. 

L’idéalisme qui se met en place est donc de cette nature : le désordre est existant, 

l’ordre est réel. 

Pour que le mouvement des planètes puisse être conçu de manière légale, c’est-à-dire 

que la trajectoire soit l’expression phénoménale d’une relation constante et nécessaire 

entre des variables déterminées et quantifiées, il fallait que fût acceptée l’existence d’une 

irrégularité au sein même du monde. Non seulement il fallait s’émanciper de la fameuse 

hantise de la circularité, mais il fallait par ailleurs considérer que le passage de 

l’irrégularité à la régularité n’est pas une réduction, ou une reconduction, en tout cas la 

metabasis d’un type de réalité à un autre type de réalité. Il fallait au contraire que pût être 

envisagé que l’irrégularité n’est pas le contraire de la légalité, et par conséquent faire voler 

en éclat toutes les antinomies qui se structuraient autour du tandem régulier/irrégulier, 

en l’occurrence réel/apparent, intelligible/inintelligible, etc. Le geste képlérien, en ce sens 

inaugural (« il fut le premier… »1) et fondateur (« la nouvelle idée fondamentale… »2), a 

consisté précisément à montrer que l’irrégulier existe, qu’elle est intelligible parce que 

 

1 Ibid., p.279 
2 Ibid,. p.280 
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légale. Comme l’écrit Cassirer, « la constance cherchée n’est plus dans la forme de sa 

trajectoire, elle est dans les principes de sa mécanique et de sa physique »1. 

 

C’est là que gît la supériorité épistémique de la loi sur le cercle. Contrairement au 

cercle qui perd sa nature (sa circularité) dans la pluralité (une combinaison de cercles n’est 

pas circulaire : la pluralité détruit la circularité), la loi est par nature production de 

pluralité à partir d’unité. Ce qui est important dans la forme ellipse est donc moins la morphè 

(encore qu’elle soit celle qui corresponde aux trajectoires planétaires, ce qui était, du point 

de vue du calcul, l’essentiel) que la forme cognitive dont elle était grosse dans l’esprit de 

Kepler : la forme de la légalité, car cette forme permettait d’intégrer tous les phénomènes 

observés, de n’être gêné par aucun mais d’être au contraire principe de production de tous, 

ceux qui apparaissent comme réguliers comme ceux qui introduisent dans le monde 

phénoménal de l’irrégularité. À la limite, le concept de loi rend caduque la notion de 

régularité (et, partant, d’irrégularité) et vaine sa recherche comme principe moteur de la 

science. Du point de vue de la science légale, la « régularité » n’est plus que le fantasme – 

pour ne pas dire le fantôme – d’une constance non légale, c’est-à-dire, en fait, une 

constance aléatoire ; non légale, la régularité est par ailleurs illicite, en ce qu’elle est au 

principe d’un tri arbitraire entre les phénomènes, ne pouvant les accepter tous, et 

s’appuyant abusivement sur une distinction entre le réel et l’apparent pour effectuer ce tri. 

C’est bien d’ailleurs ce que connote l’expression « sozein ta phainomena » : il s’agit de 

sauver, c’est-à-dire, littéralement, de faire échapper à la disparition, à la dissolution dans 

le néant, de raccrocher ce qui peut l’être à la réalité et à l’intelligibilité. Mais l’histoire de 

l’astronomie telle que Kepler l’a sous les yeux au moment où lui résiste la détermination de 

 

1 Ibid ., p.279 
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la trajectoire de mars montre comment ce sauvetage a pris, jusques et y compris après 

l’inversion copernicienne des hypothèses, la forme d’un sauve-qui-peut observationnel, 

d’une arche prenant l’eau en permanence et dans laquelle tous les phénomènes ne peuvent 

monter.  
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III. Cassirer : Kepler et le problème de la connaissance 
 

le concept philosophique fondamental qui pénètre et unifie toutes les parties du 
système scientifique de Kepler, à savoir le concept d’harmonie.1 

 

Dans son immense somme intitulée Problème de la connaissance dans la philosophie et la 

science des temps modernes, Cassirer consacre un chapitre à ce qu’il nomme « la naissance de 

la science exacte »2 et au cours duquel il étudie successivement Léonard de Vinci, Kepler et 

Galilée. Nous voudrions tenter de saisir la spécificité de la lecture que fait Cassirer de 

Kepler, et montrer comment la notion de systématisation invite à compléter cette dernière, 

en même temps qu’elle y trouve un éclairage extrêmement précieux. 

Cassirer présente Kepler comme un cas singulier et l’incarnation d’un « problème 

philosophique fascinant et significatif ». Comme pour beaucoup d’exégètes, il situe le 

mathématicien impérial dans une situation hybride, intermédiaire entre la science telle 

qu’elle se faisait avant lui et son devenir ultérieur. L’économie de ce chapitre, c’est que 

cette position hybride s’incarne dans son insertion entre Léonard et Galilée. Nous 

voudrions donc, pour mieux apprécier une telle hybridité, montrer les rapports et les 

écarts qu’il pointe respectivement, et presque symétriquement, entre Kepler et les deux 

Italiens. 

La rupture que Kepler introduit avec la science renaissante se situe d’abord et avant 

tout, aux yeux de Cassirer, dans le rapport à l’expérience : il l’affirme sans ambages dans le 

 

1 Cassirer, E., Le problème de la connaissance dans la philosophie et la science des Temps modernes. I. De Nicolas de 
Cues à Bayle. Traduit de l’allemand par René Fréreux. Préface par Massimo Ferrari (traduite de l’italien par 
Thomas Loisel). 2004,  p.250. 
2 Cassirer, E., Le problème de la connaissance dans la philosophie et la science des Temps modernes. I. De Nicolas de 
Cues à Bayle. Traduit de l’allemand par René Fréreux. Préface par Massimo Ferrari (traduite de l’italien par 
Thomas Loisel). 2004,  p.250. 
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paragraphe immédiatement précédent, alors qu’il conclut son analyse de Léonard de Vinci : 

« le concept moderne d’expérience n’est apparu qu’avec Kepler »1 . Néanmoins, comme 

l’explique Cassirer, lecteur attentif de Duhem sur ce point2, les analyses de Léonard ont, sur 

la question de l’expérience en particulier, initié une transformation que Kepler a, pour sa 

part, accomplie. Le trait essentiel de ce qu’il appelle le type d’esprit scientifique de Léonard 

de Vinci3 est le détachement progressif des spéculations de la philosophie de la Nature de 

son temps, sous l’influence de Nicolas de Cues, au profit d’un explication mathématique de 

l’ordre naturel : 

 

Car c’est aussi4 sous l’empire et la direction de la mathématique pure qu’il place l’idée 
de Nature. Ce qui est décisif dans la conception des mathématiques de Léonard, c’est que 
non seulement il les situe au sommet pour leur certitude interne, immanente, leur 
certezza subjective, mais qu’il y voit la première étape nécessaire pour fixer le concept 
de règle et de loi de la nature. Tant qu’on se contente de penser la nature en elle-même, 
elle reste à nos yeux un chaos de forces et de prodiges occultes. Seul le critère du 
mathématique permet de distinguer l’ordre légal, un et inviolable, qui ne souffre aucune 
expression chimérique, et toutes les inventions de l’imagination ; il trace dont la 
frontière entre la sophistique et la science.5 

 

 

Cette caractérisation de l’esprit scientifique de Vinci nous semble appeler deux 

commentaires : 

 

1 Ibid,  p.248 
2 Ainsi qu’il le reconnaît lui-même, ce sont les analyses de Duhem qui ont montré, « de façon convaincante », 
l’inscription historique des travaux de Léonard, ibid., p.243 
3 Cassirer, E., Le problème de la connaissance dans la philosophie et la science des Temps modernes. I. De Nicolas de 
Cues à Bayle. Traduit de l’allemand par René Fréreux. Préface par Massimo Ferrari (traduite de l’italien par 
Thomas Loisel). 2004, p.242. 

4 « Aussi », c’est-à-dire à l’instar de Nicolas de Cues ; cf. p.243. 
5 Cassirer , E., op.cit., p.243 ; et Cassirer cite ensuite Léonard dans le texte : « Qui méconnaît la suprême 
certitude des mathématiques se repaît de confusion et ne réduira jamais au silence les contradictions des 
sciences sophistiques qui font un bruit perpétuel ». 
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1) Tout d’abord, la position architectonique des mathématiques, si elle permet de 

distinguer science et sophistique, c’est-à-dire d’une part une connaissance 

rationnelle – et, partant, vraie – de la nature et d’autre part des explications 

fantaisistes, fantastiques même, et par conséquent qui appellent une 

reconfiguration du rapport entre entendement et imagination, produit également 

une transformation du statut de l’expérience : si cette dernière est ce à quoi l’on 

doit faire appel contre l’autorité et la tradition – autrement dit, pour reprendre 

les belles formules de Cassirer, si l’expérience est « la grande et éternelle 

institutrice »1, « la maîtresse de ces maîtres de l’école »2 à laquelle il faut toujours 

revenir, elle ne garantit pas en tant que tel le type de savoir qui sera produit à 

partir d’elle. Tant et si bien que si elle constitue le point de départ de l’activité 

scientifique, c’est au titre de ce qui doit être dépassé vers l’explication du 

phénomène dont on peut faire l’expérience. Dans une telle présentation, la 

science de Léonard est donc illustrative des ambiguïtés du rapport entre la science 

moderne et l’expérience, et annonciatrice, ou anticipatrice, de l’empirisme subtil 

de Galilée, prônant à la fois un retour aux choses vues mêmes, et construisant en 

même temps une physique contre-intuitive de l’expérience ordinaire ; Cassirer le 

présente même explicitement comme ça, comme ayant « anticipé » la méthode3 

de Galilée, et plus largement de la science moderne de la nature. Plus 

généralement, le portrait épistémologique que Cassirer peint de Léonard est bien 

orienté par la recherche de germes de ce qui fleurit chez ses successeurs. Dans le 

cas de Kepler, il va même jusqu’à assimiler les deux dans le partage de deux traits 

 

1 Cassirer, E., op.cit., p.246 
2 Ibid., p.246. 
3 Ibid.,p.246 
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de tempérament intellectuel : « la liberté et la vivacité de la fantaisie esthétique 

d’une part, la pureté et la profondeur de la spéculation mathématique d’autre 

part ».1 

2) Cette lecture à la fois rétrospective (dans le rapport à Nicolas de Cues) et 

prospective (Kepler, Galilée) de la place de Léonard de Vinci dans l’histoire de la 

philosophie, s’accompagne d’une définition en creux d’un certain type 

d’intelligibilité de la nature, qui se trouve à l’articulation de ces deux traits 

d’esprit – esthétisme et mathématisme. Cassirer insiste sur le dépassement de la 

contingence des événements naturels que doit permettre leur explication 

scientifique ; de telle sorte que cette dernière doit établir à la fois la nécessité de 

chaque phénomène et, indissociablement sous la plume de Cassirer, l’unité de la 

nature. Citons la manière dont il compare, ou plus exactement oppose, l’attitude 

scientifique de ce que l’on pourrait ici qualifier d’attitude naturelle – à la fois 

attitude de la nature elle-même, et aussi sans doute d’une certaine disposition 

pré-scientifique de l’esprit : 

La pensée doit inverser le rapport entre la cause et l’effet tel qu’il existe dans la 

nature ; si celle-ci va du simple au complexe, des conditions à l’effet, celle-là commence 

nécessairement par le phénomène en sa complexité et revenir ainsi à ses éléments 

fondamentaux.2 

 

La nécessitation des événements naturels suppose une reconduite de l’effet à la cause, 

du complexe au simple, du divers à l’unité. 

 

1 Ibid., p.248. 
2 Cassirer, E., op.cit., p.246. 
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Voyons comment cette exigence posée sur l’intelligibilité de la nature imprègne la 

conception que Cassirer développe d’une part de la légalité de la nature (A), d’autre part de 

l’harmonie du monde (B), enfin du mouvement (C), chez Kepler. 

 

A. Cassirer et la légalité képlérienne de la nature 
 

La cheville ouvrière de la transformation de la physique képlérienne se situe, à 

l’instar de ce qu’elle est chez Pauli, au niveau de l’animisme astronomique. Dans sa 

jeunesse, le motif dominant de son interprétation du système des planètes résidait dans les 

âmes qu’il leur attribuait, et qui possédaient une valeur explicative réelle de leur 

mouvement. Non seulement, elles avaient la puissance motrice à même de les mouvoir en 

l’absence de sphères solides, mais il était concevable de leur attribuer la capacité de les 

diriger sur la voie sinueuse et irrégulière que constitue, en apparence du moins, leur orbite. 

Cassirer attribue cette explication animiste du mouvement des planètes et, faisant 

référence à Bruno, Scaliger, et même à Dante1, pour peindre un époque pénétrée de cette 

conception d’un monde hanté par les âmes, vision qui trouvait son expression à la fois, et 

conjointement, dans les productions théoriques et dans les productions esthétiques. Kepler 

fut à l’origine le produit de cette époque, ainsi qu’en témoignent les spéculations du 

Mysterium. 

Fidèle à sa méthode consistant, pour partie du moins, à chercher dans l’histoire de la 

pensée – ici en l’occurrence d’une pensée, celle de Kepler – des traces, ou plus exactement 

des germes de son devenir ultérieur. En ce qui concerne Kepler, c’est écrit très 

 

1 « Il suffit de penser à la vision grandiose de Dante, célébrant, au début du « Paradis », l’unité et la connexion 
des cercles célestes et de leur « moteur bienheureux » ; voir Cassirer, E., op.cit., p.266. 
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explicitement, sa période animiste contenait les germes de sa rupture avec l’animisme et 

de la substitution du concept d’âme par le concept de force : 

 

L’intuition qu’il avait eue, dans son œuvre de jeunesse, d’une action moins forte des 

âmes des planètes quand les planètes sont plus éloignées de leur centre commun, contenait 

déjà en germe […] le principe sur lequel devaient s’appuyer plus tard les observations des 

mouvements de Mars et toute la physique du ciel ; il n’y a qu’une seule différence : c’est 

qu’au lieu du concept d’âme, qu’on utilisait jusque-là, il faudrait mettre en œuvre le concept 

de force.1 

 

Arrêtons-nous un instant sur cette phrase. Cassirer explique que l’abandon du 

concept d’âme a été motivé par un élément qui était déjà présent à l’époque où les âmes 

constituaient le principe explicatif du mouvement des planètes – en l’occurrence, ce qui 

dès le Mysterium cosmographicum était tenu pour un acquis de l’observation : la vitesse d’une 

planète est fonction inverse de sa distance au Soleil, de manière analogue à la lumière émise 

par la Soleil s’atténue à mesure que l’on s’en éloigne. Tirant de là que la cause du 

mouvement des planètes devait elle-même décroître avec l’augmentation de la distance au 

soleil, il en vint à conclure, comme il l’écrit lui-même, que « cette cause devait être quelque 

chose de corporel »2 ; cette incorporation, si nous pouvons dire, de la cause du mouvement, 

a conduit Kepler à abandonner les âmes au profit des forces et, ce faisant, élément 

remarqué souligné par Cassirer3, les concepts d’âme et de force perdaient la synonymie avec 

 

1 Cassirer, E., op.cit., p.246 
2 Ibid., p.266. 
3 Ibid., p.266 
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laquelle ils étaient utilisés jusque-là pour devenir à présent des contraires conceptuels : dès 

lors, l’explication par les âmes et l’explication par les forces devenaient exclusives l’une de 

l’autre et seule la seconde pouvait être à bon droit tenue pour une explication scientifique 

du mouvement des planètes. Quid alors du fait que Kepler n’ait jamais abandonné la 

référence aux âmes dans sa philosophie naturelle ultérieure ? Cassirer y voit simplement 

dans cet animisme tardif un vestige ne se maintenant que comme « jeu de l’imagination 

esthétique » et non pas au titre d’une « idée scientifique qui aurait une signification et une 

réalité objectives »1. 

 

Nous voudrions alors esquisser ici deux remarques : 

1) Tout d’abord, nous soulevons les mêmes réserves quant à l’interprétation du 

statut des âmes planétaires que nous l’avions fait quelques pages plus tôt 

concernant les analyses de W. Pauli : il ne s’agit, selon nous, non pas d’un vestige 

mais d’une anticipation sur ce qui est à même de remplir la fonction motrice qui 

lui est dévolue dans le système des interactions planétaires. 

2) La lecture cassirérienne de la désanimation du monde au prisme de la notion de 

fonction confirme du reste – et nous espérons que cela apparaîtra de façon plus 

évidente dans les pages qui suivront, que le type d’idéalisation képlérienne de la 

nature constitue une systématisation, en ce sens, une fois de plus, où dans toute 

systématisation la position de chacun des éléments n’est pas un lieu mais une 

fonction. 

 

 

1 Ibid., p.267. 
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B. Idéalisation et harmonie du monde 
 

Nous voudrions maintenant interroger, avec Cassirer, le concept d’harmonie lui-

même dans la pensée de Kepler ; c’est en effet lui qui nous paraît à même de cerner toute 

la difficulté qui nous occupe ici, et qu’il nous faudra mettre en lien – ou en confrontation – 

avec la notion de système. C’est aussi en lui que nous devrons penser la place des 

nouveautés célestes, comme contre-épreuve de l’harmonie du monde et, en négatif, preuve 

de la systématicité de la science nouvelle de ce monde. Cassirer est celui qui a posé presque 

explicitement la question du rapport entre harmonie du monde et systématicité de la 

connaissance, lorsqu’il évoque : 

 

le concept philosophique fondamental qui pénètre et unifie toutes les parties du système 
scientifique de Kepler, à savoir le concept d’harmonie.1 

 

Comme il est très clairement dit dans cet extrait et dans les lignes qui suivent, la 

systématicité est bien quelque chose qui caractérise la science elle-même, ou, en 

l’occurrence, la pensée d’un auteur, alors que l’harmonie, de son côté, renvoie au monde : 

comme l’écrit Cassirer2, « une acception et une signification objectives », et « renvoie à 

l’intuition du monde comme cosmos », c’est-à-dire comme un tout ordonné selon des lois 

géométriques. 

Nous voudrions interroger, avec Cassirer, cette dichotomie entre ce que nous 

pourrions appeler un système-sujet et une harmonie-objet ; nous voudrions aussi insérer 

cette question dans la thématisation spécifique de la notion de système – notion qui est ici 

 

1 Cassirer, E., op.cit.,p.250. 
2 Ibid., p.250. 
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employée par Cassirer mais qui, n’étant pas présente sous la plume de Kepler, n’est pas 

thématisée dans ce chapitre que Cassirer lui consacre. 

 

Dans les connaissances que produit un savant, ou une communauté savante, ou une 

période de l’histoire des idées, sont toujours contenues, scellées, de manière plus ou moins 

consciente et explicite, les normes distinctives du savoir à l’aune desquelles ces 

connaissances ont été produites. Dit autrement, il doit être possible de trouver au sein d’un 

texte ou d’une théorie scientifique les règles et les exigences qu’avait en vue celui qui les a 

produits, et auxquelles il se soumettait pour que ses idées puissent valoir comme des 

connaissances ; de ce point de vue, les théories vraies comme les théories fausses sont 

également dignes d’intérêt pour le philosophe des sciences, car de ce point de vue par 

ailleurs, théories vraies et théories fausses diffèrent en regard de la vérité mais non en celui 

de la scientificité. Dit autrement encore, si l’on veut comprendre ce qu’une théorie a de vrai 

au regard de l’histoire des sciences, il faut être capable de suspendre la question de sa vérité 

au regard de l’histoire des connaissances. Cela nécessite donc de distinguer l’histoire des 

sciences de l’histoire des connaissances, celle-là étant une histoire des normes 

épistémiques, celle-ci l’histoire de la production et de l’élimination des théories à l’aune 

des normes produites par celle-là. Demandons-nous maintenant, avec Cassirer qui, dans 

ces pages serrées, nous permet de déployer le problème dans toute sa profondeur 

philosophique : quelle norme épistémique commande l’harmonisme géométrique, c’est-à-

dire le modèle képlérien constant d’élucidation du monde, modèle qui a survécu à 

l’élimination partielle de l’animation du monde ? Et, corrélativement, pourquoi et 

comment l’harmonisme a-t-il pu survivre à l’animisme duquel, à première vue, il semblait 

indissociable ? 
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Harmonie et animisme 

 

Pour commencer à répondre à ces questions, commençons par rappeler pourquoi le 

destin de l’harmonisme et celui de l’animisme étaient, de droit, liés. Ce sera l’occasion de 

comprendre pourquoi, de fait, ils ne l’ont pas été. 

L’existence des âmes planétaires fournissait, chez le jeune Kepler, une intelligibilité 

de secours aux mouvements planétaires après la disparition des orbes solides. Mais cette 

intelligibilité ne tient pas simplement à l’explication que les âmes donnaient à la puissance 

motrice des planètes, c’est-à-dire au fait que, nonobstant leur répugnance au mouvement, 

elles puissent se mouvoir sans être serties dans des sphères en mouvement. Elles 

permettaient aussi de comprendre comment les planètes pouvaient connaître le 

mouvement qu’elles devaient suivre et, partant, réaliser un mouvement qui corresponde à 

l’harmonie générale de l’ensemble – chaque planète ne se déplaçant pas, si nous pouvons 

dire, n’importe comment, mais selon une trajectoire réglée et en harmonie avec les autres. 

En sorte que l’animisme explique l’harmonie – pas de disposition ni de mouvement 

harmonieux des planètes sans l’existence des âmes planétaires – et que l’harmonie, en un 

sens, prouve l’animisme : le comportement réglé (pour chaque planète) et cohérent 

manifestant l’existence d’une puissance à la fois motrice mais également intelligente dans 

chacune des parties du système planétaire. 

 

Cassirer et le concept d’harmonie 
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Regardons maintenant attentivement l’analyse que propose Cassirer de l’harmonie 

chez Kepler, et, partant, de l’harmonie en général ; nous voudrions notamment relever 

dans son analyse deux caractéristiques principales :  

1) D’une part, l’harmonisme est une forme d’idéalisation et  

2) D’autre part, Cassirer focalise l’harmonie képlérienne sur la question planétaire. 

 

Ce qui retient son attention dans la théorie képlérienne, et qui est à la racine de la 

conception harmonique du monde, relève d’un processus d’idéalisation. Pour reprendre les 

termes de Cassirer, « on peut tirer du concept d’harmonie un noyau purement logique »1 ; 

logique doit être ici entendu non pas au strict sens des règles formelles du raisonnement, 

mais bien plutôt des exigences propres à la rationalité et auxquelles il convient de 

soumettre les résultats empiriques. Non seulement, pour Cassirer, il y a un noyau logique 

de l’harmonie, c’est-à-dire une affinité entre les exigences de l’esprit et la nature de 

l’harmonie, mais bien davantage la recherche de l’harmonie est une forme idéale-typique 

de la démarche rationnelle. Pourquoi ? La raison réside dans la considération des rapports – 

l’harmonie ayant pour objet non les choses mais les rapports entre les choses, et la 

rationalité pouvant être comprise, ainsi que le suggère l’étymologie même du mot français, 

comme la faculté des rapports ; lisons plutôt Cassirer : 

 

La réflexion prend tout d’abord une nouvelle orientation quand, des rapports qui 
gouvernent les objets, elle revient vers leur origine : elle cherche alors à comprendre et 
à développer ce qu’est l’harmonie en y voyant un attribut, non des choses, mais de 
l’esprit. Les relations harmoniques des objets constituent le corrélat dont l’esprit a 
nécessairement besoin pour se compléter et se perfectionner lui-même : les rapports 

 

1 Cassirer, op.cit., p.250. 
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numériques qui existent dans le ciel raniment et nourrissent l’âme qui, sans eux, 
dépérirait.1 

 

Et plus loin, et plus explicitement encore : 

 

L’harmonie est donc l’expression de l’existence, non d’une chose, mais d’une pure 
relation. Ce n’est pas un nouvel objet concret qui viendrait s’ajouter aux éléments 
particuliers, elle ne doit son être qu’aux actes spirituels au moyen desquels nous 
constituons l’unité du divers en établissant un rapport général entre ses parties. En ce 
sens, c’est une pure « chose de pensée » : imaginons que la fonction unificatrice de l’âme 
et de la pensée disparaisse, et il n’y a plus de place pour l’harmonie.2 

 

 

L’harmonie n’étant rien d’autre qu’un ensemble fini de rapports, son existence est 

suspendue à celle de l’activité de mise en rapports des éléments de l’ensemble entre eux – 

activité qui n’est autre que celle de l’esprit. Mais de quel esprit, ou de quelle âme, s’agit-il ? 

Cette activité est-elle le fait d’un ingenium, d’une puissance intellectuelle capable 

d’enchaîner des rapports, c’est-à-dire des raisons, ou bien provient-elle d’une animation 

immanente aux choses harmonieuses elles-mêmes ? Dit autrement, il s’agit de savoir si 

l’harmonie est le résultat d’une spiritualité connaissante ou d’une spiritualité mondaine ; 

dit autrement encore, l’harmonie est-elle nécessairement le corrélat d’une conscience ? 

D’un côté, la nature même des proportions géométriques indique que le lieu 

d’apparition de l’harmonie n’est pas le monde lui-même mais celui auquel le monde 

apparaît ; et Cassirer insiste là-dessus : l’harmonie n’est pas une chose, ce n’est pas un objet 

 

1 Ibid., p.250. 
2 Ibid., p.251. 
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à côté des autres objets, ça n’est pas quelque chose qui, à l’intérieur du monde, rendrait 

l’ensemble ordonné plutôt que chaotique. Pas plus qu’elle n’est une note dans une mélodie, 

l’harmonie n’est une chose dans le monde : elle n’est rien de mondain, et le caractère 

indissociable de la dimension géométrique et de la dimension esthétique, au sein même de 

l’harmonie, renforce cette idée-là. Les choses pouvant exister sans une conscience qui les 

perçoit, la chose-harmonie, si par impossible elle existait, se passerait bien d’une 

conscience pour exister. Mais dans la mesure où rien n’est l’harmonie, mais où tout est en 

harmonie, ce tout ne peut être en harmonie que pour quelque chose qui est hors de lui, en 

l’occurrence une conscience calculante (dimension géométrique) et percevante (dimension 

esthétique). 

D’un autre côté, parce qu’elle est ce qui manifeste dans le monde le fait qu’il est le 

produit d’une intelligence créatrice, mais aussi parce qu’elle se maintient dans le monde 

malgré le devenir auquel il est soumis (dont le plus exemplaire est la régularité des 

mouvements célestes), l’harmonie apparaît comme quelque chose d’immanent au monde ; 

certes pas quelque chose du monde, mais ce qui fait précisément que la totalité des choses 

se donne comme organisée et mue selon des règles. Où l’on voit que les règles du 

mouvement sont le point pour lequel l’immanence de l’harmonie s’impose avec le plus 

d’évidence ; en conséquence de quoi, l’animation – comprise en un sens mécanique – appelle 

une animation – comprise en un sens dynamique, c’est-à-dire l’existence d’âmes motrices 

à même de faire advenir le type de mouvements qui maintient l’harmonie dans le devenir. 

 

Il semble, avant la prise en considération des archétypes, qu’il y ait sur cette question 

une dualité képlérienne, pour ne pas dire, comme le dit Cassirer lui-même, une ambiguïté : 
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l’harmonie ne désigne pas seulement pour Kepler quelque chose de psychologique ; ce 

concept 

 

possède en effet, au début de la spéculation de Kepler, une autre signification, mythico-
poétique. L’ordre de l’univers sert ici à témoigner également de son animation globale : 
l’unité de la vie qui pénètre le cosmos se manifeste d’abord dans la corrélation et la 
dépendance de ses parties.1 

 

C’est donc bien l’animation du monde qui paraît sceller, chez Kepler, l’harmonie à 

même le monde lui-même ; et le descellement intervient, selon Cassirer, par un 

approfondissement du « caractère logique de l’idée »2. 

 

À partir de là, il y a deux questions que nous souhaiterions poser à Kepler – questions 

qui rejoignent directement le fil de notre enquête : 

1) Tout d’abord, il convient de se demander si nous ne tenons pas là une préconception 

de la notion de système : lorsque Cassirer affirme que c’est dans la corrélation et la 

dépendance des parties que se manifeste l’unité du cosmos, il nous est permis de 

nous demander si, précisément, ce n’est pas un monde systématique qui se dessine 

sous les atours d’un monde harmonique ; 

2) La question des nouveautés célestes est ici, une fois de plus, sous-jacente, dans la 

mesure où ce sont bien ces objets tout singuliers qui, comme nous l’avons déjà 

expliqué, constituent une contre-épreuve de l’harmonie, et a fortiori de la 

systématicité, du monde. Cette contre-épreuve tient en ce que leur nouveauté paraît 

 

1 Cassirer, E., op.cit., p.252 
2 Ibid., p.252. 
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au premier abord (mais peut-être au premier abord seulement) installer une tension 

avec la réminiscence képlérienne, dans la mesure où elles ne semblent pouvoir 

s’installer qu’a posteriori dans l’harmonie du monde et ne pas pouvoir être toujours-

déjà connues, comme l’est cette harmonie grâce aux archétypes.   

 

C. Cassirer et la question du mouvement 
 

Nous voudrions pousser plus avant la notion de systématicité, en réinvestissant la 

manière dont Cassirer la lie, implicitement au moins, avec la notion de mouvement lui-

même. Dans son étude sur la conceptualisation dans les sciences de la nature, dans 

Substance et fonction, Cassirer s’attaque à la conception qui semble dominer la philosophie 

moderne de la physique, qui a tourné le dos à une volonté d’élucidation métaphysique de 

la nature au profit d’une description, plus modeste, des phénomènes eux-mêmes. En sorte 

que la science n’a plus pour objet un quelconque au-delà non phénoménal de ce qui se 

donne phénoménalement dans l’impression sensible (dans l’infinie variété des couleurs, 

des sons, des odeurs, des goûts et des contacts) ; mais que cette phénoménalité constitue 

« le seul et unique substrat sur lequel va s’édifier le monde du physicien »1. Posés en ces 

termes, le constat et la question philosophique sous-jacente – celle du réductionnisme 

empiriste des énoncés scientifiques à des données observationnelles – sont pour ainsi dire 

classiques. Mais la manière dont Cassirer caractérise, dans les lignes qui suivent, l’activité 

scientifique, introduit une focale spécifique : celle de la conceptualisation ; dans la 

conception empiriste des sciences de la nature, le travestissement du monde sensible par 

 

1 Cassirer, E., Substance et fonction (1910), tr.fr. Pierre Caussat, coll. Le sens commun, Editions de Minuit, Paris, 
1977, p.319. 
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le monde des physiciens est un travestissement par concepts. Et la réfutation qu’il propose 

de cette conception empiriste de la conceptualisation dans les sciences de la nature est 

d’autant plus intéressante pour nous qu’elle commence avec et par une interrogation sur 

la nature du mouvement et une référence à Kepler. 

 

La thèse de Cassirer sur la nature du mouvement en physique est claire : le 

mouvement est en apparence, et en apparence seulement, un fait qui émane de la perception 

sensible1 ; en réalité, il n’y a pas de mouvement sans concept : le mouvement est rationnel. 

Mais cette idéalité du mouvement demeure cachée à l’expérience ordinaire. En effet, dans 

une phénoménalité naturelle en proie à une mobilité généralisée, dans ce « branloire 

pérenne » qu’est le monde de l’expérience sensible, il n’est pas étonnant que le mouvement 

constitue le type même de ce que la nature nous donne à voir, de ce qui se manifeste par 

soi-même. Le mouvement est la perception même : moveri est percipii. Évidemment, ce 

sensualisme naïf ne résiste pas bien longtemps à l’analyse, et quelques arguments 

élémentaires de type transcendantal suffisent à le confondre : le proton pseudos consiste, 

bien évidemment, à croire que l’unité d’une multiplicité d’impressions sensibles qui les 

constitue comme un phénomène peut être apportée par cette multiplicité elle-même. C’est 

impossible, et le mouvement est aussi exemplaire de cela qu’il ne l’était de la conception 

naïve : pas plus qu’il ne pourrait exister un mouvement qui ne soit un mouvement, ne peut 

exister un phénomène qui ne soit un phénomène ; et l’intuition qui, par nature, ne délivre 

que du divers, ne saurait être l’opérateur de la synthèse sans laquelle nul phénomène, nul 

mouvement, n’est perçu. 

 

1 Cassirer, op.cit., p.144. 
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À partir de ces quelques remarques, nous voudrions faire deux autres remarques : 

tout d’abord, nous nous demanderons dans quelle mesure cette nature synthétique du 

mouvement n’est pas ce qui permet de caractériser au mieux le changement introduit par 

Kepler dans la conception du mouvement orbital ; ensuite, nous voudrions montrer en quoi 

cette conception de l’idéalisation (propre à la science) par conceptualisation est exemplaire 

de ce que nous appelons, depuis le début de notre enquête, systématisation du monde. 

 

Nous voudrions interroger le rapport à l’observation tel que le théorise ici Cassirer, 

et dont il prend Kepler pour paradigme. Que dit-il exactement ? Que Kepler n’aurait jamais 

abouti à une description de la trajectoire de Mars à partir des simples données 

observationnelles : 

 

Les emplacements ponctuels de Mars, que Kepler exploite en se fondant sur les 
observations de Tycho-Brahe, ne contiennent pas, à s’en tenir à eux, l’idée de la 
trajectoire de Marx ; et on aura beau accumuler les différentes positions et leurs 
déterminations propres, on n’aboutira jamais à cette idée si on ne mise pas, d’abord, sur 
de pures présuppositions théoriques permettant de compléter et de combler les lacunes 
de la perception réellement donnée. Ce que nous devons à l’impression se réduit à une 
pluralité de points brillants situés sur la voûte du ciel ; avec le pur concept 
mathématique d’ellipse, produit par notre travail conceptuel, cet agrégat discret s’efface 
au profit de la continuité du système.1 

 

Ce passage est, à notre sens, moins évident qu’il n’en a l’air, parce qu’il y a une légère 

ambiguïté sur ce qui est vraiment en jeu. En effet, on peut se demander quelle est la nature 

de l’opération dont Cassirer explique, quelques lignes plus loin, qu’il s’agit d’une « synthèse 

 

1 Cassirer, E., Substance et fonction, op.cit., p.144. 
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intellectuelle », c’est-à-dire d’une reconduction à l’unité d’un divers observationnel. Deux 

interprétations semblent en effet possibles : 

 

1) Soit la synthèse intellectuelle est l’opération par laquelle une infinité de positions 

d’une planète peuvent être appréhendées comme des états successifs d’un même 

mouvement, et la reconduction à l’unité est l’opération par laquelle il est 

seulement possible de concevoir que la planète ait une trajectoire. Dans ce cas, le 

travail de Kepler est simplement illustratif du travail de l’astronome, qui, quelle 

que soit sa manière de décrire cette trajectoire, réalise nécessairement ce travail 

de dépassement du donné, de comblement des lacunes (toutes les positions ne 

pouvant faire l’objet d’une observation). Cette interprétation est corroborée par 

le fait qu’à ce moment du propos, Cassirer paraît décrire les conditions 

transcendantales de constitution du mouvement comme objet de connaissance ; 

2) Soit ce qui intéresse Cassirer est, non pas de savoir comment une trajectoire peut 

être appréhendée comme telle plutôt que comme un « agrégat discret », mais 

plutôt comment il est possible de déterminer la trajectoire exacte de la planète, 

ou, dit autrement, la loi qui permet de déterminer les positions que cette dernière 

a occupé ou occupera à tel instant précis. Dans ce cas, le travail de Kepler n’est 

plus exemplaire du travail de l’astronome mais paradigmatique d’une nouvelle 

façon de concevoir l’astronomie, fondée non plus directement sur l’observation 

mais sur « l’anticipation opérée par une loi générale », pour reprendre la formule 

qu’il utilise dans ce même paragraphe1 – formule qui vient à l’appui de cette 

seconde lecture. Ce qui est alors en jeu n’est plus l’existence de la trajectoire mais 

 

1 Cassirer, E., Substance et fonction, op.cit., p.145. 
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la détermination mathématique de l’orbite ; ou, plus exactement, il n’y a 

véritablement donation d’une trajectoire qu’à partir de la connaissance de la loi 

suivie par l’orbite planétaire, en sorte qu’avant Kepler, les astronomes n’avaient 

pas pour objet, à proprement parler, des mouvements célestes. 

 

L’hypothèse d’une discontinuité introduite par Kepler dans l’histoire des sciences, 

aux yeux de Cassirer, semble corroborée par l’analyse qu’il fait de son rapport à l’histoire 

de la philosophie. Dans le même chapitre de Substance et fonction, il réinvestit l’idée 

développée dans Le Problème de la connaissance, c’est-à-dire la naissance de la science 

moderne au prisme d’un changement, ou plus exactement d’une substitution, de 

philosophie de référence – en l’occurrence un retour d’Aristote à Platon. Or, selon Cassirer, 

« c’est chez Kepler surtout que cette conversion est nettement affirmée » [nous 

soulignons]1 ; et le grief principal que fait Kepler à l’aristotélisme tient au statut du 

mathématicien : il refuse que ce dernier soit réduit au simple rang de calculateur, c’est-à-

dire de prédicteur ou de rétrodicteur de mouvements apparents, car cette position lui 

interdit, de droit et de fait, de se prononcer sur la nature des choses. En sorte que 

l’astronome se trouve alors, aux yeux de Kepler-Cassirer, dans la pire des situations 

épistémiques : d’un côté il se doit d’être muet sur ce qui concerne la nature des choses, sur 

la réalité du monde physique. Mais d’un autre côté, pour lui, la simple collection des faits 

d’observation, par essence lacunaires, ne lui permettra jamais d’atteindre, c’est-à-dire de 

constituer, l’objet de son enquête : la trajectoire planétaire. Kepler est donc celui qui aurait 

refusé, en quelque sorte, l’alternative entre un réalisme illicite et un phénoménisme stérile. 

Sans doute doit-on, dans cette perspective, imputer à cette dernière alternative tous les 

 

1  Cassirer, E., Substance et fonction, op.cit., p.163. 
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errements de l’astronomie planétaire – à condition de considérer, de ce point de vue, que 

l’errance planétaire de l’astronomie n’a point pris fin avec Copernic mais avec Kepler, et 

d’estimer donc que le cœur du système des planètes est constitué non par le choix du centre 

des révolutions mais bien plutôt par la nature de l’objet orbite. C’est ce qu’il nous paraît 

important de discuter ici. 

 

En effet, la primauté de la légalité de l’orbite dans la constitution du système des 

planètes est explicitement assumée par Cassirer. Selon lui, pour Kepler, il s’agit d’aller à 

rebours de la philosophie spéculative de la nature qui avait pour fonction épistémique de 

« passer du phénomène mathématiquement codifié à ses causes absolues »1 – tâche 

prohibée pour l’astronome et dévolue au physicien, c’est-à-dire au philosophe. Pour Kepler, 

au contraire, « il s’agit de passer des données premières, les faits de perception encore 

privés d’élaboration conceptuelle, à l’intelligibilité quantitative de la réalité »2 ; ce qui 

signifierait, et Cassirer l’assume comme tel, que « le physicien désireux de fonder la 

physique comme telle peut parfaitement laisser en sommeil la question des ‘forces’ 

dernières qui ont donné ses formes à l’être »3 . Nous ne nous occuperons pas en détail, dans 

ce travail, de la notion de force, mais ce que nous voudrions ici en dire d’emblée est qu’à 

rebours de ce que nous venons de dire, elle s’inscrit de plein pied dans la systématisation 

du copernicianisme, en ce que c’est grâce à la notion de force que l’on comprend comment 

chacun des éléments qui composent le système du monde – en l’occurrence, le système 

solaire – remplit la fonction qui lui est dévolue dans ce système.  

 

1 Ibid., p.163 
2 Ibid., p.163. 
3 Ibid., p.163. 
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IV. Kepler, Leibniz et Descartes : les interprétations de G. Simon et J.-L. Marion 
 

On ne s’endort pas un soir dans les ténèbres préscientifiques, serait-on un Kepler, pour se 
réveiller le matin dans la claire lumière de la science. Bien au contraire, la rupture s’inscrit dans 

une durée, et elle possède son rythme, ses exigences, ses décrochements propres : à l’origine d’une 
histoire, on trouve toujours l’histoire d’une origine. 1 

 

Parmi les exégètes que nous convoquons ici, Gérard Simon se distingue en ce qu’il 

refuse l’idée d’une dualité irréductible chez Kepler ; tout son travail est, d’une certaine 

manière, orienté contre cette image d’Epinal réductrice et trompeuse. Non qu’il récuse la 

formule koyréenne du Janus bifrons, il oriente en revanche singulièrement l’interprétation 

qu’il convient d’en faire : « Si selon le mot de Koyré Kepler est un véritable Janus bifrons, il 

l’est d’abord en ce que la face moderne et la face archaïque de son génie sont rigoureuse-

ment indissociables. »2 Il n’y aurait entre les deux faces aucune distinction réelle, mais sim-

plement une dissociation perspective dans le regard contemporain et rétrospectif sur un 

génie du passé. Sans restituer la méthode historiographique de Gérard Simon, essayons de 

présenter les périls historiographiques et épistémologiques contre lesquels ce dernier se 

prémunit en affirmant l’indissociabilité des deux faces. 

 

L’exacerbation, au sein de la pensée, de la césure entre une phase moderne et une 

phase archaïque comporte deux dangers, qui concernent chacune des deux faces : 

 

 

1 Simon, G., Kepler astronome astrologue, Bibliothèque des sciences humaines, Gallimard, 1979. 
2 Simon, G., Kepler astronome astrologue, op.cit., p.449. 
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1) D’un côté, cette conception prête le flanc à l’anachronisme dans l’interprétation 

de la face moderne, c’est-à-dire à lire celle-ci au prisme des normes de la 

rationalité qui sont les nôtres, et ne pas voir son ancrage dans les structures de 

pensée qui étaient effectivement celles de Kepler, et au sein desquelles se sont 

effectivement constitués les objets de son savoir. Dire qu’il y avait deux Kepler, 

c’est d’une certaine manière affirmer que ce n’était pas la même personne, à tout 

le moins pas le même esprit, qui traquait l’orbite de Mars et confectionnait des 

horoscopes. Or, pour Simon, tout dans la lecture des textes képlérien conduit à 

penser que son esprit était identique dans ces opérations aussi variées. In fine, 

étudier la face moderne en jetant le voile sur la face archaïque revient à ignorer, 

de manière délibérée et fautive, le contexte historique d’élaboration d’un cadre 

de pensée ; le rôle de l’historien des sciences consiste alors, entre autres, à 

rappeler cet ancrage contextuel et historique aux attentions et aux mémoires 

défaillantes. 

2) D’un autre côté gît l’éventualité tout aussi funeste et pour ainsi dire symétrique 

qui consisterait à considérer que les références archaïques dans la pensée et 

l’œuvre de Kepler, et notamment le pythagorisme et le néo-platonisme, ne sont 

que « de pures et simples répétitions du passé »1, et d’être aveugles aux éléments 

inédits, aux recompositions et reconfigurations que l’usage képlérien leur fait 

subir. Et cette dimension-là nous intéresse tout particulièrement, dans la mesure 

où la reconfiguration apportée par Kepler à ces inspirations antiques, tel que G. 

Simon la décrit, portait les traits essentiels d’une systématisation ; c’est même 

assez explicitement ainsi qu’elle se trouve présentée dans ces pages très denses 

 

1 Ibid., p.449. 
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du début de la conclusion. Le premier et le plus essentiel de ces traits, c’est 

l’unification, unification « d’une signification originaire et d’une causalité 

fondatrice » par la symbolique trinitaire1 ; le second, et de manière corollaire, 

c’est la diversification, c’est-à-dire non pas la coexistence d’éléments épars et 

qualitativement distincts, mais le résultat d’une pluralisation rendue possible par 

et à partir du principe d’unité. Mais cette unification et cette diversification sont 

décrites ici comme reposant sur un substitut fourni par la philosophie aux assises 

encore manquantes de la science moderne – philosophie qui, comme nous allons 

le lire dans les lignes suivantes, portera quelques décennies plus tard un nom : 

 

A une époque où la science nouvelle n’a pas encore assuré elle-même ses propres assises, 
la philosophie offre les substituts qu’elle peut fournir, avec la justification ultime du rôle 
régulateur et heuristique du Principe de Raison, que l’on retrouve ultérieurement avec 
la même fonction chez Leibniz. Le monde s’unifie et se diversifie jusque dans ses détails 
selon la cohérence et la perfection d’un modèle primordial d’où il tire son ordre et ses 
lois ; et les disparités de fait qui présidaient à son approche qualitative, si elles ne sont 
pas toutes abolies, sont remaniées et systématisées en droit par la pensée causale, dont 
la logique implique que rien ne lui échappe.2 

 

Il est très clair ici que la clef de compréhension du geste képlérien est la 

systématisation, dont la causalité est la cheville ouvrière. L’expression « que rien ne lui 

échappe » exprime sans doute de la plus parlante des manières l’exigence, ou l’idéal, que 

Gérard Simon lit dans l’œuvre de Kepler ; ce qui est d’autant plus intéressant, c’est que c’est 

la figure de Leibniz qui est convoquée comme l’accomplissement proprement 

philosophique préparé dans les spéculations philosophiques de l’astronome impérial. Ce 

qui va donc nous intéresser ici, c’est de mesurer la portée philosophique de l’assimilation 

 

1 Ibid., p.150. 
2 Ibid., p.150. 
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de l’idéal de systématicité au principe de raison leibnizien ; en conséquence de quoi, nous 

allons tenter de confronter cette lecture leibnizienne de l’idéal de systématicité à la 

formulation proprement képlérienne du Principe de Raison.    

Cette dualité, se retrouve selon G. Simon de la même manière, c’est-à-dire tout aussi 

indissociable, en astronomie, c’est-à-dire au sein même de la discipline dans laquelle – avec 

l’optique – Kepler s’est montré sans doute le plus novateur. Les arguments en faveur de 

cela ne manquent évidemment pas, et s’organisent d’une manière générale autour d’une 

ligne : ce que nous pourrions qualifier de remise en cause du copernicianisme calculatoire 

en vue d’une consolidation de l’hypothèse copernicienne ; dans cette opération ardue mais, 

en grande partie, couronnée de succès, Kepler met au service du nouveau monde des 

techniques empruntées à l’ancienne astronomie. L’élément essentiel réside, comme nous 

le préciserons ultérieurement, dans la réhabilitation du point équant, motivée par la 

substitution du Soleil vrai au Soleil moyen dans les calculs des trajectoires planétaires. Le 

plus important, c’est que le cheminement qui l’a conduit à la loi des aires a été, ainsi que le 

décrit G. Simon, guidé par ses a priori métaphysiques, « loin d’être desservi par eux »1. C’est 

précisément ces convictions métaphysiques qui font figure de vestiges du monde ancien 

dans l’image du bifrons ; on en retiendra ici, sans entrer dans les détails, les deux 

principales : d’une part, rendant raison de la disposition des planètes, la représentation du 

monde ordonnée selon les proportions des polyèdres réguliers, d’autre part, rendant raison 

de la motricité planétaire (une fois éliminées par Tycho les orbes planétaires), l’hypothèse 

d’une force émanant du soleil, dont G. Simon note – et c’est là l’élément important – qu’il 

ne s’agit pas d’une force qui « ait conquis son statut physique moderne : presque 

substantifiée sous la forme d’espèces (species) entraînant dans leur tourbillon tous les corps 

 

1 Ibid., p.453. 



 

248 

 

mobiles situés à l’intérieur des limites du monde, elle n’est pas fondamentalement 

différente des esprits (spiritus) par lesquels une âme anime les parties les plus lointaines du 

corps qui lui est imparti ». 

Pour résumer donc, on ne saurait dissocier dans l’astronomie de Kepler la modernité 

de la loi des aires et de la révolution elliptique de l’archaïsme des spéculations du Mysterium 

et de l’animisme de sa dynamique. 

Faisons donc ici un bilan provisoire : pour Gérard Simon, les deux faces du bifrons sont 

indissociables. Et cette indissociable dualité se diffracte, sans se défaire, dans les différents 

domaines de sa pensée. Astrologie, astronomie, cosmologie : les éléments archaïques sont 

les moteurs de l’invention des éléments les plus modernes de la science képlérienne, 

éléments modernes qui, en retour, permettent intiment d’apprécier autrement que comme 

des vestiges les éléments archaïques. 

Cette unité est appelée par un principe que G. Simon pose comme architectonique de 

toute la pensée képlérienne : le Principe de Raison, que lui « offre » la philosophie, et qui 

place l’astronome impérial sous le parrainage par anticipation de Leibniz. Ce principe 

constitue en quelque sorte la croisée d’ogive de tout l’édifice, puisqu’il produit de l’unité 

dans chacun des domaines et qu’il unifie les domaines entre eux. Plus exactement, il 

semblerait que le Principe de Raison garantisse une convertibilité entre l’unité du monde 

d’un côté et l’unité de l’explication du monde de l’autre. Pour reformuler ceci dans les 

termes qui nous occupent dans notre enquête, le Principe de Raison garantit la systématicité 

de la science képlérienne (c’est explicitement écrit par Gérard Simon : les disparités qui 

résistaient à l’unité dans le monde qualitatif de l’ancienne science « sont remaniées et 

systématisées en droit par la pensée causale »1 [nous soulignons]). Cette systématicité 

 

1 Ibid., p 450. 
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produit, sous les auspices du Principe de Raison qui est un principe d’unification, l’unité du 

monde d’un côté, et l’unité de l’explication causale des phénomènes dans ce monde de 

l’autre (le premier de ces phénomènes causalement expliqués étant le mouvement des 

corps planétaires). Comprenons-bien : l’unité du monde (comme sa finité d’ailleurs) est 

évidemment une thèse métaphysique, qui ne fait l’objet d’aucune observation possible, et 

c’est la face archaïque qui la fournit ; l’unité de l’explication est, elle, physique, car elle 

repose tout entière sur la causalité physique (y compris en astrologie). L’unité des deux 

faces est la condition de l’unité de chacune d’elles : sans unité métaphysique du cosmos, 

aucune recherche d’un principe d’unité causale n’est appelée, et sans unité physique de 

l’explication causale, c’est l’unité même du monde qui reste un mystère, qui ne fait l’objet 

d’aucune saisie rationnelle. 

 

Posons donc une hypothèse sur la conception de la systématicité sous-jacente à 

l’analyse de Gérard Simon – à défaut, comme chez l’ensemble de ceux que nous étudions 

ici, d’une conceptualisation explicite de la notion de système : le système est une unité 

d’unités, c’est-à-dire que la pensée de Kepler est systématique en ce que l’unité de sa 

physique (moderne) et de sa métaphysique (archaïque), est la condition de l’unité de leurs 

objets respectifs : unité de l’explication causale pour la physique, unité (et finité) du cosmos 

pour la métaphysique. Le vecteur d’unification, le pôle d’unité, est le Principe de Raison, 

dont la vertu première est d’assurer la convertibilité de l’un à l’autre champ : d’un côté 

(métaphysique) rien n’a été créé dans le monde sans raison, d’un autre côté (physique) 

aucun phénomène terrestre ou céleste ne se produit sans cause, c’est-à-dire sans cause 

physique. L’unité de ces deux unités permet que les causes physiques des phénomènes 
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fournissent leur raison, et que la raison de l’ordonnancement du monde fonde les 

mécanismes causaux qui y sont à l’œuvre. 

 

D’une univocité anticartésienne : J.-L. Marion lecteur de Kepler 

 

Dans Sur la théologie blanche de Descartes, Marion part lui-même du constat du janus 

bifrons : « l’usage veut que l’on dénonce l’étrange coexistence entre une recherche toute 

positive de lois, vérifiées par calculs et observations, et, par ailleurs, une irrépressible 

propension à la spéculation théologique »1. Les deux faces seraient donc celles de 

l’empirisme et de la quantité d’un côté, de la théologie de l’autre. Mais pour Marion, c’est 

sous-estimer l’audace de Kepler ; nous allons essayer, ici, de restituer l’audace – coupable 

à ses yeux – qu’il décèle chez l’astronome. 

Si nous inscrivons l’analyse de Jean-Luc Marion dans cette partie consacrée à 

l’interprétation Simon, c’est d’abord parce que cela nous semble autorisé par le texte même 

de son ouvrage Sur la théologie blanche de Descartes, qui affirme dans une note de la deuxième 

section avoir trouvé dans le Kepler, astronome, astrologue une formulation « fortement 

soulignée »2 de l’univocité entre Dieu et les vérités mathématiques. C’est là, nous semble-t-

il, la thèse principale de Marion concernant Kepler, et s’il la creuse et l’étaye avec insistance 

à cet endroit, c’est pour mieux accentuer la distance entre ce dernier et Descartes, que les 

lettres de 1630 rangent comme un adversaire, isolé mais résolu, d’une marche vers 

l’univocité qui, dans le sillage de Suarez, a déjà entraîné à cette époque aussi bien la 

 

1 Marion, J.-L., Sur la théologie blanche de Descartes (1981), Quadrige, Puf, Paris 1991, p.185. 
2 Marion, J.-L., Sur la théologie blanche de Descartes, p.179 n.2. 
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théologie que, sous son influence, la pensée scientifique1. Davantage même, dans les lettres 

de 1630 sur le statut des vérités dites éternelles, Mersenne ne serait aux yeux de Descartes 

que le lieutenant d’interlocuteurs – et d’adversaires – d’une autre importance que la sienne, 

et dont la position personnelle sur la question ne serait que « l’écho »2, Descartes n’ayant 

jamais manifesté d’intérêt pour la pensée propre de son correspondant. 

Nous ne restituerons pas toute la démonstration de Jean-Luc Marion, qui s’appuie de 

manière abondante et précise sur le texte képlérien, mais nous voudrions simplement en 

faire ressortir le trait saillant. Marion insiste sur la thèse de la coéternité entre Dieu et les 

mathématiques ; celle-ci se trouve affirmée dans plusieurs ouvrages de Kepler, dont la 

distance dans le temps témoigne d’une grande constance dans sa pensée : que ce soit dans 

le Mysterium, dans l’Harmonice dans l’Epitome3, Kepler écrit que les êtres mathématiques, les 

quantités, la géométrie, qui sont les archétypes du monde, c’est-à-dire les raisons de la 

création de toutes choses, sont coéternels à Dieu. La clef de la compréhension de cette thèse 

se trouve évidemment dans l’interprétation qu’il convient d’accorder à la notion de 

coéternité : selon Marion, il ne s’agit pas de la simple affirmation de ce que les vérités 

mathématiques, les idées géométriques et quantitatives, bénéficient de l’éternité divine, 

autrement dit qu’elles sont éternelles parce que Dieu dont elles procèdent est lui-même 

éternel. Ceci, qui constituerait l’interprétation faible, ne prend pas assez en compte la 

distinction qui existe entre éternité et coéternité ; mais ainsi que l’écrit Marion, « la 

coéternité dit beaucoup plus que l’éternité »4. Ce que dit la co-éternité, que ne dit pas 

 

1 « Ainsi retrouvons-nous, au seuil d’une tendance scientifique à l’univocité, l’influence, non reniée mais 
reprise dans un faisceau de raisons, de celui qui a mené la tradition théologique au plus extrême de l’univocité 
– Suarez. », op.cit., p.176. 
2 Ibid., p.178. 
3 Voir Jean-Luc Marion, in op.cit., p.181. 
4 Marion, J.-L., Sur la théologie blanche de Descartes, op.cit., p.182. 
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l’éternité, c’est une relation très spécifique entre Dieu et les idées mathématiques, en 

l’occurrence une relation d’identité : 

 

Kepler pousse bien au-delà : les idées géométriques et quantitatives ne bénéficieraient 
pas de l’éternité même de Dieu, si, plus essentiellement, elles ne s’identifiaient à Dieu, 
Deus ipse […]. Car, il n’en va pas ici des mathématiques comme d’un mode de 
connaissance, dont la rigueur et la clarté permettraient d’accéder plus avant dans la 
connaissance de Dieu ; Dieu est connu mathématiquement parce que Dieu lui-même est 
mathématicien ; bien plus, Dieu ne pratique pas tant les mathématiques qu’il ne consiste 
en elles. Les mathématiques offrent certes le moyen de connaître Dieu, mais surtout elles 
en manifestent l’essence. Strictement, les vérités mathématiques sont divines […].1 

 

Marion dissipe immédiatement un contresens possible, en précisant que son 

interprétation ne signifie pas que Dieu s’épuiserait tout entier dans les mathématiques – 

autrement dit, l’identité entre Dieu et les mathématiques n’implique pas un 

réductionnisme mathématique du divin. Il n’en demeure pas moins que le geste 

théologique de Kepler procède à une véritable uniformisation entre Dieu et les 

mathématiques, entre le quantitatif et le divin. Cette univocité « sans restriction ni 

condition » entre les deux êtres porte en elle une autre univocité – entre la connaissance 

divine et la connaissance humaine. Si Dieu est d’essence mathématique, ou si, ce qui revient 

au même, les mathématiques sont d’essence divine, alors, la connaissance mathématique 

peut être tenue pour une connaissance de Dieu, au double sens du génitif : 

1) Dieu est l’objet de cette connaissance : la connaissance mathématique permet de 

connaître Dieu, puisqu’elle en connaît ce qui constitue son essence. En 

conséquence de quoi le mathématicien dispose d’une connaissance théologique ; 

 

1 Ibidem, pp.182-183. 
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2) Dieu est le sujet de cette connaissance : il connaît mathématiquement, et sa 

connaissance est une connaissance mathématique. En conséquence de quoi, celui 

qui connaît mathématiquement connaît comme Dieu connaît ; la connaissance 

mathématique est également accessible à l’esprit humain et à l’esprit divin, et 

l’homme connaît comme Dieu connaît. 

À la limite, et réunissant ces deux dimensions, on peut affirmer que la connaissance 

humaine est une connaissance divine. Cette image d’un Kepler héraut d’une univocité 

radicale contraste pour le moins avec l’image du janus bifrons, qui dénotait une personnalité 

intellectuelle duale et, disons-le, connotait une certaine équivocité chez le savant impérial. 

C’est de cela que J.-L. Marion la conclusion que l’opposition que l’on voit chez Kepler, 

essentiellement entre la recherche positive des lois et les spéculations théologiques 

manque l’essentiel, dans la mesure où le traitement mathématique du monde admet la 

spéculation théologique comme « condition épistémologique fondamentale »1 : c’est en 

effet cette dernière qui « permet de traiter l’univers […] comme un continuum homogène, 

disposé pour une interprétation quantifiante »2. De la conception d’un Dieu mathématicien 

à la quantification de la nature, la conséquence est la bonne – à ceci près que, pour Jean-

Luc Marion, cette théologie est en réalité une fausse monnaie – à tel point que le terme de 

théologie lui-même ne peut lui être attribué qu’avec la précaution de guillemets. L’exégèse 

fait alors place à une appréciation particulièrement critique, qu’il nous paraît important 

de restituer, dans la mesure où une telle sévérité à l’endroit de Kepler fait figure, à notre 

connaissance, de quasi-hapax dans la littérature secondaire : 

 

 

1 Marion, J.-L., op.cit., p.185. 
2 Ibid., p.186. 
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[…] L’audace théologique de Kepler, loin de manifester une survivance de (ou une 
attirance pour) la pensée authentiquement théologique, révèle au contraire un 
simplisme presque barbare, qui méconnaît les exigences les plus élémentaires d’un 
discours accordé à celui qu’il vise et qui le suscite – Dieu. Ce que l’on nomme 
improprement la « théologie » de Kepler ne devient possible, dans sa prétention 
admirable et dérisoire, qu’une fois perdue de vue la condition de possibilité d’un discours 
théologique : la critique du discours par l’instance théologique.1 

 

Cette dépréciation de la théologie képlérienne ne se comprend, et ne prend même 

son sens, que dans le contraste qu’elle introduit avec l’analyse de la conception cartésienne 

des vérités éternelles. 

Le cœur de la théologie, ou de la pseudo-théologie, képlérienne se situe donc dans 

l’univocité, et Jean-Luc Marion montre que cette univocité se traduit dans la 

géométrisation, si l’on peut dire, de l’essence divine, c’est-à-dire dans l’application de 

modèles géométriques pour penser la Trinité2 : Kepler propose en effet une représentation 

sphérique de cette dernière, en assimilant l’Esprit-Saint au centre de la sphère, le Père à sa 

surface, et le Fils à l’espace intermédiaire entre le centre et la surface. Comme le note J.-L. 

Marion, il n’y a là rien de symbolique mais constitue bien un modèle, constant dans l’œuvre 

de Kepler, fournissant « un principe unique d’intelligibilité du créé et de l’incréé, du 

physique et du spirituel, sous l’égide de l’univocité mathématique »3. 

C’est là-dessus que nous voudrions nous arrêter. En effet, la figuration géométrique 

de la Trinité, pour montrer en quoi l’analyse proposée fournit elle-même l’occasion d’une 

question, qui peut être posée à la fois à Kepler et à cette exégèse. Il est évident que cette 

géométrisation de Dieu sous la forme d’une sphère le rend assimilable au modèle physique 

de l’univers, l’univocité conduisant presque naturellement à assimiler sphère divine et 

 

1 Ibid., p.186. 
2 Ibid., p.194. 
3 Ibid., p.195. 
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sphère cosmique : ainsi, le créé et l’incréé, c’est-à-dire le physique et le divin ayant la même 

forme, la même figure, le divin se trouve en quelque manière dans le physique, et 

inversement le physique est habité par le divin. Là il nous faut être attentifs à la façon dont 

J.-L. Marion présente « l’audace » qui « culmine avec la quasi-localisation de Dieu dans le 

Soleil » ; ce qui nous intéresse ici au plus haut point, c’est que l’assimilation de Dieu n’est 

que partielle, ou, pour reprendre une très heureuse expression qu’il utilise quelques lignes 

plus loin, elle est « tangentielle »1. Faisons alors, pour finir, une remarque :  si cette 

assimilation est tangentielle, ou asymptotique, si c’est une quasi-assimilation, c’est bel et 

bien que se maintient un écart, qu’il y a un résidu qui retient l’assimilation totale de Dieu 

au Soleil ; le maintien de cet écart ne peut se justifier par une quelconque prudence 

théologique ou épistémologique, dans la mesure où l’univocité autorise l’assimilation de 

Dieu à la géométrie, et de la géométrie au monde physique. Plutôt que de minimiser l’écart 

pour insister sur l’assimilation, nous voudrions nous interroger sur l’importance et les 

raisons de cet écart. Pour cela, il faut interroger la signification épistémique de la centralité 

du Soleil dans la cosmologie de Kepler.  

 

1 Ibid., p.195. 
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V.  KOYRE 
 

Dans la pléiade des grands esprits dont l'effort conjugué a produit ce qu'il est convenu 
d'appeler «la révolution scientifique du XVIIe siècle », Johann Kepler occupe une place 

tout à fait singulière. Il est, pourrait-on dire, à la fois en avance, et en retard sur ses 
contemporains. En effet, il a été le premier à surmonter – par- tellement du moins - la 

hantise de la circularité dont un Galilée n'a jamais réussi à se libérer et, par-là, à 
débarrasser l'astronomie de l'encombrant appareil des sphères et des cercles que 

Copernic avait maintenu dans toute sa rigueur : de ce fait, du point de vue purement 
scientifique, il est, beaucoup plus encore que Copernic qui, techniquement, est un 

Ptoléméen ou même un Hipparquien d'assez stricte observance, le fondateur véritable 
de l'Astronomie Nouvelle; et c'est lui cependant qui, de toutes ses forces, s'oppose à 

l'infinitisation du monde par Giordano Bruno', et croit dur comme fer - ou plutôt dur 
comme glace, car c'est de glace qu'il l'estimait composée - à l'existence d'une voûte 

céleste embrassant le monde et contenant les fixes.1 

 

L’ambivalence de la position historico-épistémique de Kepler est soulignée par Koyré 

dès l’introduction de la partie de sa Révolution astronomique consacrée à Kepler, et exprimée 

avec brio par l’assimilation du mathématicien impérial à un « Janus bifrons2 ». Il note, par 

un jeu de symétries multiples, la singularité d’un esprit tout à la fois plus moderne et plus 

ancien que ses contemporains3 : moderne dans sa rénovation de l’astronomie et l’abolition 

de la « hantise de la circularité, ancien dans son finitisme et le maintien, contre les 

intuitions géniales de Giordano Bruno, d’une sphère des fixes à l’intérieur de laquelle est 

 

1 Koyré, A., La Révolution astronomique, Copernic, Kepler, Borelli, op.cit., p.119. 
2 Koyré, La Révolution astronomique, Copernic, Kepler, Borelli (1961), coll. L’Âne d’or, Les Belles Lettres, Paris, 2016, 
p.120. 
3 « Dans la pléiade des grands esprits dont l’effort conjugué a produit ce qu’il est convenu d’appeler ‘la 
révolution scientifique’, Johann Kepler occupe une place tout à fait singulière. Il est, pourrait-on dire, à la fois 
en avance, et en retard sur ses contemporains. En effet, il a été le premier à surmonter – partiellement du 
moins – la hantise de la circularité dont un Galilée n’a jamais réussi à se libérer et, par-là, à débarrasser 
l’encombrant appareil des sphères et des cercles que Copernic avait maintenu dans toute sa rigueur […] ; et 
c’est lui cependant qui, de toutes ses forces, s’oppose à l’infinitisation du monde par Giordano Bruno, et croit 
dur comme fer […] à l’existence d’une voûte céleste embrassant le monde et contenant les fixes. » Koyré, RA, 
p. 119. 
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contenue la totalité du monde ». Plus ancien peut-être encore est « l’astrobiologie solaire », 

sur laquelle Kepler appuie la dynamique céleste dont il est l’inventeur, et au sein de cette 

dernière, l’existence et le rôle d’une âme solaire, et, jusqu’à une certaine période et dans le 

cadre d’un mécanisme extrêmement subtil et complexe, l’existence et le rôle des âmes 

planétaires1. 

C’est bien en effet avec la question dynamique, peut-être davantage encore que sur 

la structure et la taille de l’univers, que Koyré trouve l’occasion de rattacher Kepler à 

l’ancien monde, et plus précisément à l’aristotélisme lui-même. L’affiliation de la 

dynamique képlérienne à Aristote est explicite dans le chapitre que Koyré consacre à 

L’Epitome2 : commentant un texte consacré aux vertus motrices respectives du Soleil et des 

planètes, Koyré y dit : « une fois de plus, la dynamique aristotélicienne exerce son emprise 

sur la pensée de Kepler ; et vole au secours de sa cosmologie »3. Attardons-nous maintenant 

sur les raisons et la pertinence de cette interprétation. 

Le problème képlérien qui est en jeu dans le passage de l’Epitome est celui de la 

motricité planétaire ; problème dont nous avons rappelé qu’il était la conséquence directe 

de la suppression des orbes solides par Tycho. Dans l’Epitome, Kepler propose à ce problème 

une solution qui remanie considérablement le dispositif qui avait été mis en place dans 

l’Astronomia nova : entre les deux ouvrages, toute la motricité a été transférée au seul Soleil, 

dépossédant les âmes planétaires non de leur existence, mais de leur action motrice, et, 

partant, de leur pouvoir explicatif quant au fonctionnement de l’ensemble. Davantage 

 

1 Sur cette question, voir Granada, Miguel A., « A quo moventur planetae ?. Kepler et la question de l’agent du 
mouvement planétaire après la disparition des orbes solides », Galilaeana. Journal of Galilean Studies, 7, 2010, pp. 
111.141. 
2 Koyré, op. cit., II, 3, chap.1, pp.285-327. 
3 Ibid., p.305. 
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même, et Koyré le souligne dans son commentaire1, les planètes s’opposent au mouvement, 

ou plus exactement opposent au mouvement une résistance qui est due à la répugnance 

naturelle des corps au mouvement.   

La question est alors de comprendre pourquoi Kepler opère ce transfert au seul Soleil 

de l’origine du mouvement. Nous ne restituons pas ici le récit de l’évolution de Kepler sur 

la question des âmes planétaires : nous voudrions mettre l’accent sur les raisons propres 

au raisonnement qu’il propose dans l’Epitome, et qui nous paraissent relever directement 

de la démarche de systématisation. 

Voilà la difficulté que Kepler doit résoudre à cet endroit du traité : d’un côté, il 

attribue aux planètes des propriétés magnétiques, donc un pouvoir d’attraction et de 

répulsion qui par nature devrait pouvoir être à l’origine de tout ou d’une partie de leur 

mouvement ; mais d’un autre côté, il attribue au seul Soleil l’origine, c’est-à-dire la cause, 

de ce mouvement. Dit autrement, les corps planétaires ont en tant que corps des vertus 

motrices qui leur sont conférées par leur structure magnétique interne, mais en tant que 

planètes, ils sont passivement mus par la vis motrix du Soleil. 

La difficulté apparaît alors même que, du point de vue de l’économie générale du 

propos de Kepler, et pour reprendre la formule de Koyré, le principal acquis de ce passage 

est la démonstration de la dignité éminente du Soleil2 ; cette position, doublement centrale 

– centrale par rapport aux planètes et centrale dans la production du mouvement – est la 

seule qui rende intelligible le mouvement de l’ensemble des corps célestes et qui rende 

harmonieux son fonctionnement. 

 

1 Ibid., p.303. 
2 Voir Koyré,  op.cit., p.288. 
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Si paradoxe il y a, c’est qu’en réalité Kepler affronte ici, sans que ce soit formulé 

explicitement dans la mesure où l’expression elle-même est absente – pour les raisons que 

nous avons expliquées dans la première partie –, en ce moment problématique, la tension 

entre les deux conceptions du système du monde (le système du monde compris comme 

étude des parties du cosmos et le système du monde compris comme description des 

mouvements planétaires). Du point de vue de la nature des parties du monde, l’unification 

du ciel et de la Terre et, plus généralement, « l’unification scientifique du montre astral et 

du monde sublunaire » commande le maintien des âmes planétaires au même titre que 

celles de l’âme solaire. 

Nous voulions ainsi finir cette enquête sur les enquêteurs, en ce qu’elle est celle qui 

nous dirige le plus directement vers les quelques analyses que nous sommes en mesure de 

donner, sur Kepler directement, à la lumière de ce que nous venons de lire et de dire. Il 

nous faut aller tout de suite à la confirmation de l’inscription de Kepler dans le mouvement 

de systématisation que nous croyons avoir trouvée dans le moment de l’histoire des 

sciences qui nous occupe ici.  
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Partie II - Retour à Kepler  
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Nous allons maintenant, et pour finir ce parcours képlérien, montrer, dans les choses 

et dans les mots, la manifestation de cet idéal de systématicité chez Kepler. Nous 

commencerons par convoquer trois opérations effectuées par Kepler qui nous paraissent 

toutes trois témoigner de cet effort : la restauration provisoire de l’équant, la substitution 

du Soleil moyen par le Soleil vrai, et enfin la désignation du Soleil comme source (fons) des 

mouvements planétaires. Puis nous étudierons brièvement l’usage que fait Kepler lui-

même de la notion 

 

La restauration de l’équant 

 

Nous voudrions ici nous attarder quelques instants sur la restauration de l’équant, 

qui a été techniquement rendu nécessaire, du moins pendant un temps, par le 

remplacement du Soleil moyen par le Soleil vrai. Ce qui est particulièrement intéressant 

dans cette restauration provisoire d’une vieille technique, c’est qu’elle se situe sur les deux 

trajectoires dans lesquelles s’est situé Kepler : à la fois la transformation de l’astronomie 

en physique, et le remplacement du cercle par l’ellipse. 

 

Copernic avait, avec de solides arguments, tourné le dos à l’équant, et reprochait 

explicitement aux ptoléméens d’avoir fait usage de cette technique de calcul en 

astronomie : il critiquait ainsi ces artifices par lesquels l’astre paraissait n’être mû avec une 

vitesse toujours uniforme, ni sur son orbe déférent, ni autour de son centre propre1 

 

1 Copernic, N., Commentariolus, in Copernic, N., Des révolutions des orbes célestes, tr. M.-P. Lerner, A.-
P. Segonds, J.-P. Verdet, Paris, 2015, vol. I, 231. 
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Copernic est du reste parfaitement cohérent sur cette question, si l’on se place du 

point de vue d’une astronomie réaliste. La planète se meut uniformément : tel est le 

réquisit. Mais par rapport à quoi se meut-elle uniformément ? Là se loge la possibilité d’une 

fausse uniformité, c’est-à-dire d’une uniformité apparente, donc, en quelque sorte, 

trompeuse : en effet, si la planète n’a un mouvement uniforme – mouvement angulaire en 

l’occurrence – que par rapport à un point mathématique, alors elle se meut très 

irrégulièrement par rapport au centre de l’orbe. Autrement dit, il s’agit d’une uniformité 

parfaitement fictive, et, pourrions-nous dire, arbitraire : elle échappe complètement à 

l’exigence de nécessité que nous avons pointée précédemment chez Copernic. On se situe 

du reste dans le cadre d’une astronomie parfaitement circulariste : or, avec l’équant, les 

mouvements de la planète ne sont pas réellement circulaires uniformes ; ils ne le sont qu’au 

prix d’une fiction et, à la limite, on pourrait trouver pour n’importe quel mouvement un 

point de vue depuis lequel il est susceptible d’apparaître régulier. Copernic a donc décidé 

de faire coïncider le point d’uniformité avec le centre présumé de l’orbe. 

 

Quel sens alors donner à la restauration képlérienne de l’équant ? Nous l’avons dit, 

cette restauration se situe sur la route de l’ellipse ; il s’agit donc d’un détour vers une 

technique ancienne comme étape vers l’élimination radicalement novatrice. Personne 

mieux qu’Alexandre Koyré n’a exprimé la situation singulière de l’équant 

 

Laissons la parole à Alexandre Koyré, et apprécions sous sa plume la dialecticité du 

chemin parcouru par Kepler dans cette réintroduction de l’équant : 
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Kepler, lui, refait le chemin inverse : de Copernic (Hipparque), il revient (ou il 

s’avance) vers Ptolémée, et c’est sans doute pour justifier sa démarche que, dès les premiers 

chapitres du premier livre de l’Astronomia nova (c. III et IV) il nous démontre longuement 

l’équivalence, il est vrai seulement approximative, de la théorie ptoléméenne (excentrique 

et punctum aequens) et de celle (ou celles) de Copernic : excentrique et épicycle ou 

concentrique et deux épicycles1. 

 

Pourquoi, alors, Kepler préfère-t-il la théorie ptoléméenne de l’équant à celle de 

Copernic ? 

C’est que, pour Kepler, écrit Koyré, elle est supérieure à celle de Hipparque - Copernic. 

Et même doublement supérieure. Non seulement, en effet, elle est mathématiquement plus 

simple, et plus élégante, mais elle est aussi physiquement « plus vraie » en tant qu’elle 

reconnaît ouvertement le fait physique de la variation des vitesses des mouvements 

planétaires au lieu d’essayer de le masquer par une construction artificielle (superposition 

de mouvements circulaires uniformes)2. 

 

Nous voudrions ici, à la lumière de cette remarque particulièrement éclairante, 

suggérer brièvement en quoi la restauration de l’équant signe un effort vers l’idéal de 

systématicité. En effet, à première vue, nous pourrions penser qu’il y a un vrai recul, 

notamment du point de vue des critères que nous avons pointés : en effet, on ne voit pas 

très bien comment le point équant, dans la mesure où il s’agit bien d’un point géométrique 

 

1 A. Koyré, La Révolution astronomique, op. cit. (note 18), p. 177. 
2 Ibidem. 
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et non pas d’un point physique, serait en mesure d’accomplir la fonction physique à même 

de justifier le choix d’en faire le centre de l’uniformité de la vitesse du mouvement. 

Cependant, et c’est ici, nous semble-t-il, que se trouve à la fois la difficulté mais aussi 

ce qu’il y a de plus essentiel dans ces quelques lignes : cette restauration refus une 

construction artificielle qui aurait pour fonction de masquer les inégalités dans les vitesses 

planétaires. C’est en ce sens, nous dit Koyré, que cette solution est plus vraie : 

physiquement, c’est-à-dire réellement, la planète connaît des variations, et la tâche de 

l’astronome est d’intégrer cette inégalité à son calcul. L’effort pour construire 

artificiellement des cercles est, comme nous avons déjà eu l’occasion de le voir, 

caractéristique de l’ancienne astronomie. Or, intégrer dans une fonction les inégalités de 

vitesse, et justement caractéristique de cette systématisation que nous essayons de 

décrire : l’équant permet d’établir un rapport entre toutes les différences de vitesses 

réelles, c’est-à-dire entre des rapports. L’idéal de systématisation s’est bien substitué à l’idéal de 

construction.  C’est en ce sens qu’il y a bien une fonction au sens mathématique (on exprime 

les vitesses en fonction d’un point donné), capable de rendre raison d’une inégalité réelle 

plutôt que de construire une égalité fictive. 

Mais il reste quelque dans le maintien de l’équant quelque chose qui ne satisfait pas 

les exigences que nous avons tenté de dégager. En effet, si l’usage de l’équant permet 

d’intégrer au système les inégalités réelles dans la vitesse de l’astre, il arrime un 

mouvement sur un point mathématique, et non sur un point physique. Il y a là quelque 

chose d’essentiel, du point de vue de ce que nous avons dit précédemment : la point équant 

est pertinent dans la mesure où il permet de tourner le dos à la fiction des improbables 

combinaisons circulaires, mais, en tant que point, il n’est doté d’aucune propriété qui lui 
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permette d’assurer la fonction qui lui est dévolue - en l’occurrence, réguler la vitesse de la 

planète. 

 

Du point de vue de la systématisation, la restauration de l’équant est un geste qui 

trouve son sens, mais qui reste subordonné au geste plus fondamental, vers lequel nous 

allons nous tourner en fi, qui a consisté dans la substitution du Soleil moyen par le Soleil 

vrai. Mais avant de nous pencher dessus directement, il nous faut nous attarder sur ce qui 

a rendu physiquement nécessaire le changement de centre (car, de Copernic à Kepler, avec 

le choix du Soleil vrai, il y a bien recentrement) : la nécessité de déterminer la cause du 

mouvement planétaire consécutive à la destruction des sphères solides. 

 

Destruction des sphères et motricité planétaires 

 

Comme l’a fort justement noté Miguel Granada1, Kepler a accordé une importance 

capitale à la disparition des sphères solides. Pour l’astronome, ainsi qu’il l’écrit dans 

l’Astronomia nova, cette destruction était le résultat des observations de Tycho Brahe sur les 

comète : « Solidi orbes, ut Braheus ex trajectionibus cometarum demonstravit, nulli sunt » (« Les 

orbes solides, ainsi que la démontré Brahe à partir des trajectoires des comètes, n’existent 

pas »).2 Dans le monde des sphères, les planètes ne sont pas, à proprement parler, des corps 

mobiles : leur mouvement est produit par le mouvement des sphères dont il est une 

combinaison ; la seule question qui est posée, d’un point de vue moteur, est de savoir ce qui 

 

1 Granada, M.A., « ‘A quo moventur planetae?’ Kepler et la question de l’agent du mouvement planétaire 
après la disparition des orbes solides », in Galileana, Journal of galilean studies, Anno VII, 2010, pp.111-141. 

2 Kepler, J., Astronomia nova, in Gesammelte Werke, éd. M. Caspar, Munich, Beck, 1937-, vol. 3, p. 34 ; citée par 
Granada, M.-A., op.cit., p.112. 
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meut les sphères (en l’occurrence, des moteurs externes : intelligences ou anges1) ; mais 

l’élimination des sphères a transformé les planètes en corps mobiles, rendant alors 

nécessaire d’expliquer leur mouvement en trouvant un agent moteur, une cause motrice. 

Dit autrement : la question de la motricité planétaire se pose à partir du moment où les 

sphères solides ne sont plus là pour assurer ce rôle. 

 

Miguel Granada note que cette question n’a pas d’emblée constituée un problème : un 

simple transfert de l’intelligence motrice depuis la sphère à l’intérieur de la planète 

suffisait, moyennant une légère complexification du travail de ladite intelligence, à la 

mesure de la complexité de la trajectoire planétaire - autant dire qu’il ne pouvait s’agir 

d’une intelligence rudimentaire... L’explication animiste tenait la corde, que ce soit chez 

Tycho, chez Rothmann, ou chez Bruno. Mais avons-nous là affaire à une véritable explication 

du phénomène, ou bien plutôt d’un expédient, ou, comme l’écrit heureusement Granada, 

d’un deus ex machina qui, à la manière des scolastiques, règle un problème de motricité en 

attribuant aux corps un petite âme qui les meut et les dirige ; la véritable question – 

comment  se meuvent les planètes, est en somme esquissée par cet animisme planétaire : 

« c’est une conception de l’âme intelligence qui considère comme acquise sa capacité de 

mouvoir la planète de manière ordonnée et régulière, de la sorte qu’elle ne se demande 

jamais comment l’âme accomplit cette tâche, comme se demander comment se meuvent 

les poissons et les oiseaux dans leurs milieux respectifs s’avère, finalement, une question 

oiseuse » (Granada ; nous soulignons)2. 

 

1 Voir Granada, M.A., op.cit., p.112. 
2 Ibid., p.114. 
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Les conditions du passage d’un copernicianisme cinétique à un copernicianisme dynamique 

n’étaient pas réunies. La physique céleste ne pouvait naître qu’à partir du moment où l’on 

se demande comment s’accomplit cette tâche.  

 

C’est Kepler qui a accompli ce pas. Ce pas n’a pas été complètement, ou plutôt 

prioritairement accompli dans le Mysterium cosmographicum, où la question essentielle est 

celle d’une détermination a priori de l’ordre du monde (nombre et grandeur des orbes) ; 

cependant, il y a bien dans le Mysterium la soumission de l’hypothèse copernicienne à l’idéal 

systématique de la nécessité, et le soulèvement de la question de l’aptitude des éléments à 

remplir la fonction qui leur est dévolue dans le système.  

Tout d’abord, comme on le lit dans les lignes suivantes, l’alternative entre motricité 

des orbes et motricité de la planète y est posée :  

 

bien des gens ne craignent pas de se demander s’il y a vraiment des orbes adamantins 
de cette sorte dans le ciel ou bien si c’est sous l’action de quelque puissance divine, 
réglant leur course par l’intellection de rapports géométriques, que les astres, libérés des 
entraves de ces orbes, se déplacent à travers les champs de l’éther.1 

 

Deux remarques : 

1) Certes il y a bien une intellection qui est nécessaire à ce que la planète se meuve, et 

en ce sens l’explication du mouvement demeure bien animiste. Mais la planète est 

belle est bien passive dans ce mouvement : elle ne se meut pas, elle est mue2 : Kepler 

rompt donc ici avec l’explication active qui semblait prévaloir, comme explication 

 

1 Kepler, J., Le Secret du monde, tr.fr.  Alain Segonds, coll. Tel, Gallimard, Paris, 1984, p.138. 
2 Nous devons cette remarque à Miguel Granada in op.cit., p.117. 
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de fortune, après la chute des orbes, chez Bruno et chez Brahe entre autres. Mais 

reste alors une question : où donc est localisée cette puissance divine qui règle 

intelligemment le mouvement de la planète ? 

2) Ensuite, et c’est là quelque chose qui nous semble essentiel dans la transformation 

que nous essayons d’étudier, la motricité planétaire est désindividualisée :  elle va 

être retirée aux planètes et attribuée à un principe unique. 

 

Tournons-nous ensuite vers le chapitre XX du même Mysterium, dans lequel Kepler se 

demande où peut bien être localisée l’instance qui dispose à la fois de la force pour les 

mouvoir et de l’intelligence pour les diriger : 

 

Ou bien plus les âmes motrices sont éloignées du Soleil, plus elles sont faibles ; ou bien 
qu’il n’y a qu’une seule âme motrice placée au centre de tous les orbes (c’est-à-dire dans 
le Soleil) qui meut d’autant plus vigoureusement un corps quelconque qu’il est plus 
proche et qui, dans les corps plus éloignés, en raison de l’éloignement et de la diminution 
de la force, s’affaiblit.1 

 

Ce qui nous paraît ici particulièrement important ici, c’est la chose suivante : Koyré 

nous enseigne que pour Kepler ces deux hypothèses ne sont clairement pas équivalentes, 

et que sa préférence, quoi que non explicite dans le texte, va d’ores et déjà à la deuxième :  

 

Des deux possibilités évoquées par lui, Kepler penche, visiblement, pour la seconde : il 
n’y a qu’une seule âme motrice, celle du Soleil, et c’est son action qui s’atténue avec 
l’éloignement. Dans quelle proportion ? Le plus vraisemblablement, estime-t-il, la même 

 

1 Kepler, J., Le Secret du monde, tr. française in op.cit.,  
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que celle avec laquelle s’atténue la lumière, proportion qui nous est bien connue par 
l’optique.1 

 

Or, dans cette deuxième hypothèse, la propriété motrice du Soleil, c’est-à-dire son 

aptitude à remplir la fonction qui lui revient en tant que centre, lui est attribuable du fait 

que si on le choisit, lui, comme force motrice, alors on peut expliquer ensemble les 

différentes vitesses respectives des planètes (en fonction de leur éloignement). Le Soleil, 

pour en revenir à nos développements précédents, ne tire donc pas son privilège de 

centralité du lieu mais de la fonction qu’il est à même de remplir au titre des propriétés qui 

sont les siennes. Il est le meilleur centre possible, car il est le meilleur candidat à 

l’explication physique de tous les mouvements planétaires pris ensemble. Rien d’étonnant 

alors à ce que l’on retrouve, sous la plume de Kepler, des formules laudatives analogues à 

celles que nous avions repérées chez Rheticus, notamment dans leur dimension politique : 

le Soleil est décrit comme le souverain du monde, en l’occurrence, pour reprendre ses mots, 

il est le « cœur du monde, le Roi et Empereur des étoiles »2 

 

Le Mysterium a donc indéniablement porté la physique céleste sur les fonts 

baptismaux ; nous ne nous attarderons pas sur les développements ultérieurs, et 

notamment les raffinements techniques, qui interviendront dans l’Astronomia nova. Nous 

voudrions seulement en relever les éléments qui confirment l’hypothèse que nous avons 

soulevée. Commençons par noter, avec Miguel Granada, que « l’Astronomia nova a apporté 

la confirmation de cette conception képlérienne de la dynamique du système planétaire 

 

1 Koyré, A., La Révolution astronomique, op.cit., p.152. 
2 Kepler, J., Le Secret du monde, op.cit., p.169. Miguel Granada, dans l’article cité ci-dessus, remarque que le 

même honneur est rendu au Soleil dans la dissertation de 1593, à Tübingen ; voir Granada, op.cit., p.119. 
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héliocentrique, avec un raffinement et une définition de la production du mouvement 

planétaire plus corporelle et matérielle, plus proprement physique »1.  

Un élément doit retenir tout particulièrement notre attention. Dans la dynamique 

képlérienne, les corps ont une tendance au repos ; c’est cette tendance au repos qui 

nécessite de rendre raison du mouvement. Autrement dit, le mouvement a nécessairement 

une cause car, naturellement, les corps répugnent à bouger et tendent vers le repos. 

Comme nous l’avons précédemment noté, dans La Révolution astronomique, Koyré estimait 

que cet élément faisait de la dynamique képlérienne une dynamique frappée 

d’aristotélisme – le repos étant, chez Aristote, la fin du mouvement. Mais cette 

interprétation peut être discutée au regard d’un élément majeur, sur lequel Koyré insiste 

lui-même : les corps ont une tendance au repos en n’importe quel lieu, et non pas, comme 

c’est le cas chez Aristote, vers le lieu qui leur est propre. La Révolution astronomique le note 

clairement : 

 

L’espace képlérien – bien qu’il soit fini et inclus dans la voûte céleste – est un espace 
parfaitement homogène, entièrement géométrisé, et dans lequel les « lieux » sont 
rigoureusement équivalents. Aussi les corps ne tendent-ils aucunement vers leurs 
« lieux naturels », puisqu’il n’y a pas de tels « lieux ». Ou, si l’on préfère, tous les « lieux » 
sont également naturels pour les corps qui, tous, sont également capables de se trouver 
dans tous les « lieux » ; et, s’y trouvant, d’y demeurer en repos sans éprouver la moindre 
tendance à en sortir.2 

 

Il n’y a pas de différenciation des lieux, mais un espace homogène dans lequel un 

corps est toujours-déjà à sa place, et dans lequel un mouvement est toujours une 

 

1 Granada, M.-A., op.cit., p.121. 
2 Koyré, La Révolution astronomique, op.cit., p.194. 
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contrariété exercée par une action motrice extérieure. Il nous semble pouvoir lire dans 

cette composante non-aristotélicienne de la dynamique képlérienne un élément essentiel 

de la systématisation que nous avons tenté de pointer : l’explication du mouvement ne 

dépend pas du lieu, elle est, en quelque sorte, délocalisée : en même temps que le centre du 

système n’est pas un lieu privilégié mais un corps à même de remplir une fonction (la 

fonction motrice), de même le corps mû ne subit pas un dé-placement du fait du lieu où il 

se trouve, mais du fait de l’action d’un corps extérieur. Seuls les corps sont moteurs : par 

conséquent, d’une part les planètes ne se peuvent mouvoir qu’autour d’un corps (Soleil 

réel) et non d’un point, c’est-à-dire d’un lieu ; d’autre part, l’explication du mouvement 

planétaire se fait non pas par la position d’un astre en particulier, mais par sa position par 

rapport au centre, et se trouve ainsi ouverte la voie de son explication par sa position mise 

en rapport avec tous les astres pris ensemble. Le lieu n’est pas un principe moteur ; n’est 

principe moteur que ce qui met en rapport l’ensemble des éléments du système pris 

ensemble. Ce qui est abandonné, en filigrane, c’est donc la possibilité d’expliquer un 

mouvement pris à part de tous les autres là où, chez Aristote le lieu, étant différencié et 

propre, rend possible l’explication différenciée et propre à chaque corps de son 

mouvement.  

On trouve trace explicite de cette liaison nécessaire entre tous les mouvements dans 

la lettre à Herwart du 7 octobre 1602 (sept ans après le Mysterium) : le mouvement de la Terre 

se reflète « comme un miroir » dans les anomalies de Mars1. Reprenons une fois de plus le 

commentaire qu’en fait M.-A. Granada : « De cette manière se manifestait l’homogénéité ou 

 

1 Kepler, J., Lettre à Herwart du 7 octobre 1602 
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l’uniformité de toutes les courses planétaires, sans aucune exception pour le Soleil ou la 

Terre »1. 

Mécanisation et systématisation 

On peut donc remarquer la chose suivante, concernant une éventuelle idéalisation 

du monde chez Kepler. Il nous semble que si idéalisation il y a, elle doit être très clairement 

distinguée de la forme d’idéalisation qui consiste à prêter une faculté intelligente aux corps 

célestes.  Une âme planétaire c’est aussi, et peut-être surtout, une intelligence planétaire, 

car l’explication du mouvement d’une planète est nulle et non avenue si elle ne rend pas 

compte de la raison pour laquelle la planète se meut de cette façon et non pas d’une autre. 

L’explication animiste du mouvement est idéaliste en ce qu’elle postule un mathématicien 

dans chaque planète.   

En conséquence, l’explication animiste manque de systématicité : visiblement, elle 

dissocie l’explication motrice de l’explication de la trajectoire ; pour le dire autrement, en 

quelque sorte et à son corps défendant, l’explication animiste ne parvient pas à associer le 

dispositif moteur et le dispositif directeur. 

A l’encontre de cet écueil, la physicisation képlérienne du mouvement planétaire est 

une mécanisation : la machine est un système de mouvements en ceci que tous les 

mouvements s’expliquent ensemble : une même force emporte l’ensemble du mécanisme 

et le mouvement de chaque pièce du mécanisme est fonction du mouvement de toutes les 

autres pièces, et inversement. Voilà du moins comment nous comprenons l’analogie entre 

le système solaire et la machine, dans la lettre à Herwart :  

 

1 Granada, op.cit., p.127. 
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Je m’occupe surtout de la recherche des causes physiques. Mon objectif est le suivant : 
d’expliquer que la machine céleste n’est pas comme un animal divin, mais comme une 
montre (celui qui croit qu’une montre est animée, il attribue à l’oeuvre la gloire de 
l’artisan), de sorte qu’en elle presque toute la variété des mouvements dépend d’une 
force magnétique corporelle très simple, de même que dans la montre tous les 
mouvements dépendent d’un poids très simple.1 

 

La montre est un petit système à l’aide duquel Kepler essaie de faire comprendre le 

sens de ses choix épistémiques. Du reste, nous voudrions insister ici sur une chose, à savoir 

que le système est bien un idéal de connaissance, qui aide à construire des théories 

explicatives ; nous voyons ici cela à deux éléments : 

1) Tout d’abord, c’est clairement présenté ici comme un objectif, c’est-à-dire (du moins 

c’est ce que nous comprenons) comme la norme sur laquelle doit s’aligner toutes 

explication des mouvements planétaires ; autrement dit, celui qui prétend 

expliquer les mouvements planétaires doit le faire à la manière de celui qui rendrait 

raison du mouvement des aiguilles d’une montre ; 

2) Il est très important de ne pas voir dans ces quelques lignes, ni plus généralement 

dans l’explication képlérienne du mouvement planétaire, une réduction mécaniste 

du cosmos : comme l’indique M. Granada, « la conception mécanique du mouvement 

planétaire à partir de l’action ‘d’une force magnétique corporelle très simple’ (qui 

n’est autre que la vis motrix solaire), laquelle n’implique pas toutefois la réduction 

ontologique de l’Univers à un système de corps en interaction mécanique, est, à 

notre avis, étroitement liée à la négation des âmes et des intelligences en tant 

 

1 Ibid., lignes 56-61. 
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qu’agents du mouvement planétaire » (nous soulignons)1. Le point sur lequel nous 

voudrions insister est celui-ci : la mécanisation n’est pas une réduction ontologique. 

Cela veut dire que cette opération intellectuelle ne consiste ni à dépouiller le monde 

de quelque chose, ni à substituer des entités par d’autres : la mécanisation est 

simplement l’opération intellectuelle qui rend possible une connaissance 

systématique des mouvements planétaires. Dans n’importe quel monde, fût-il 

peuplé d’âmes et d’anges, vous ne rendrez raison des mouvements des corps qu’à 

condition de traiter ces mouvements ensemble et comme les effets d’une action 

mécanique extérieure. Par cette opération, Kepler satisfait en physicien, quant aux 

causes des mouvements, l’exigence que Copernic avait posée en astronome, quant à 

la disposition de l’univers : il en propose une explication qualis alio modo reperiri non 

potest. La nécessité de l’explication mécaniste disqualifie l’explication animiste, sans 

aucune réduction ontologique. 

 

Du Soleil moyen au Soleil vrai 

 

Cette substitution est le cœur de la révolution képlérienne, car c’est elle qui permet 

le passage d’un copernicianisme cinétique à un copernicianisme dynamique, c’est-à-dire 

physique, et qui supporte la substitution du cercle par l’ellipse. 

Voyons, du point de vue de la systématisation, pour quelle raison il était nécessaire 

de prendre pour centre des mouvements le Soleil physique, c’est-à-dire le corps matériel 

du Soleil, et non plus, comme chez Copernic, un point mathématique. 

 

1 Granada, op.cit., p.129. 
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Commençons par en énoncer la raison sous la forme d’un principe : c’est la fonction 

dévolue épistémiquement à l’objet qui conduit à s’intéresser aux propriétés physiques de l’objet choisi 

comme centre. Sans cette fonctionnalité, alors il n’y a aucune raison d’affirmer que telle ou 

telle propriété physique ; il faut supposer la fonctionnalité pour pouvoir découvrir les 

propriétés auxquelles on s’attend en vertu même de cette centralité. C’est à partir, et à 

partir seulement, de ces propriétés, que l’on va pouvoir déterminer la fonctionnalité du 

centre, c’est-à-dire sa capacité à rendre raison de l’ensemble des rapports entre les 

éléments du système. 

 

Pour répondre à cette question, il nous faut faire le pas accompli par Kepler, qui 

consiste en réalité en un double geste : dans un même mouvement le passage de la cinétique 

à la physique céleste, et, pour ce faire, comme condition de possibilité de ce passage, la 

substitution du soleil moyen par le soleil réel. Nous ne décrirons pas ici en détail l’histoire 

de cette transformation mais rappelons d’emblée pour commencer en quoi consista ce 

choix théorique : Kepler décida, dans le calcul des trajectoires célestes de prendre comme 

point de référence non pas le Soleil moyen, c’est-à-dire le point mathématique fictif qui 

était jusque lors utilisé, mais le Soleil réel, c’est-à-dire le corps physique. 

 

Présentons brièvement ce moment décisif de l’histoire des sciences. C’est dans 

l’Astronomia nova que la décision, esquissée dans le Mysterium cosmographicum (et qui avait 

été esquissée dès le Mystère du monde) : dorénavant, les orbes ne seraient plus centrés sur 

un point géométrique, le Soleil moyen (c’est-à-dire le centre de l’orbe terrestre) mais sur 

le Soleil vrai, c’est-à-dire le Soleil physique. Voici comment l’énonce Kepler, assumant la 

rupture sur ce point non seulement avec Tycho, mais aussi et surtout, avec Copernic : 
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Or, le premier pas vers la détermination des causes physiques consiste dans la 
démonstration que le point commun des excentriques n’est pas un point quelconque 
dans le voisinage du Soleil, ainsi que l’ont cru Copernic et Brahe, mais est le centre du 
corps solaire lui-même1. 

 

Pourquoi Copernic avait-il opté par la méthode du Soleil moyen ? Deux raisons 

doivent ici être avancées pour comprendre ce qui, rétrospectivement, et après l’invention 

de la physique céleste, semble être une anomalie, sinon un défaut, du modèle copernicien : 

d’une part, Copernic cherchant à déterminer de façon calculatoire le mouvement des 

astres, il lui était plus commode, d’un point de vue calculatoire, de calculer les trajectoires 

à partir d’un point de vue mathématique. D’autre part, il n’était pas du tout dans le propos 

de rendre raison du mouvement des planètes en un sens physique : cette question lui était 

tout à fait étrangère, et ne s’est posée, comme nous l’avons vue, qu’avec la destruction des 

sphères. Pour Copernic, la motricité planétaire était assurée par les orbes. 

 

Pour Kepler en revanche, à partir du moment où l’on se propose de rendre raison de 

la motricité planétaire, c’est-à-dire à partir du moment où l’on se trouve dépourvu d’orbes 

motrices, il est absurde que le mouvement des planètes se règle sur un point dépourvu de 

propriétés physiques, un point mathématique. Dit autrement, le mouvement réel d’une 

planète ne peut réellement être réglé sur un point fictif. Pour reprendre ici les mots de 

Gérard Simon, il serait absurde « qu’un astre règle son mouvement sur un lieu où il n’y a 

 

1 Kepler, Astronomia nova, KGW 3, 18-19. 
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pas de repère doué de réalité physique, ou le reçoive d’un endroit où n’existe effectivement 

aucun corps »1. 

 

Toutes ces choses-là sont, en réalité bien connues. Nous voudrions juste ici trouver 

une confirmation des réserves que nous avions émises sur l’interprétation magico-

symbolique du maintien, chez Kepler, des âmes planétaires ; il s’agit plutôt pour nous d’une 

nécessité imposée par les exigences d’une explication systématique du mouvement. Les 

propriétés motrices des âmes constituent la vertu provisoire des corps en question à assure 

la fonction qui leur est dévolue dans le système des mouvements. 

 

Le Soleil, source des mouvements planétaires 

 

Choisir le Soleil vrai plutôt que le Soleil moyen, c’est donc soumettre le Soleil, comme 

centre, à la question que nous avions posée en définissant les critères de systématicité : 

comment le centre assure-t-il la fonction qui est la sienne. Nous ne rentrerons pas ici dans 

le détail de l’explication de la dynamique képlérienne, et des modalités par lesquels la force 

motrice du Soleil assure le ballet planétaire ; nous voudrions juste, pour finir par ce texte 

de Kepler, faisant suite à une visite à l’observatoire de Butzbach, et qui apporte une preuve 

du fait que le Soleil est l’origine du mouvement planétaire ; il y décrit un dispositif 

observationnel permettant d’observer les taches sur le Soleil : 

 

 

1 G. Simon, Kepler astronome astrologue, op. cit. (note 7), 311. 
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Afin cependant de ne pas priver les lecteurs de tout l’agrément des spectacles, j’en 
évoquerai un seul, qui n’a pas laissé de m’émerveiller, quoique je sois particulièrement 
familier des observations. Dans un endroit dégagé et spacieux, on fixe un pieu d’une 
trentaine de pieds de hauteur ; au sommet, on place une poulie ; par cette poulie, on fait 
passer un câble de cabestan qui entoure un tube immense de cinquante pieds, mû à 
grand peine par six hommes robustes depuis son faîte ; on élève ce tube à une hauteur 
telle que, par son trou – qui fait la taille d’un petit pois, ou bien d’une lentille, ou même 
d’un grain de millet – le Soleil projette ses rayons sur une tablette blanche opposée, qui 
termine la cavité du tube à son extrémité. On distingue alors clairement, sur la tablette, 
les taches du Soleil, qui sont formées par le simple trou, sans l’interposition d’aucun 
verre convexe ; les figures, recueillies plusieurs jours d’affilée à midi, attestent que le 
mouvement des taches décrit une ligne qui est perpendiculaire à la ligne des solstices, et 
qui forme avec la ligne des équinoxes un angle complémentaire à l’obliquité de 
l’écliptique [in opposito aequinoctio plagae etiam contrariae] ; en sorte que cette ligne 
de mouvement se situe toujours dans le plan de l’écliptique. C’est pourquoi, si la tache 
est fixe à la surface du soleil, il s’ensuit que, de la même manière que celle-là, le globe 
solaire lui-même, dis-je, s’avance en suivant l’écliptique ; nous en concluons ainsi qu’il 
tourne autour de son axe et des pôles. Ajoute cet argument à tous ceux que j’ai déjà 
mentionnés dans l’Epit. Ast. Lib. IV p. 514 num. 4, et demande-toi si quoi que ce soit nous 
empêche encore de tenir pour très certaine la proposition suivante : LE SOLEIL EST 
L’ORIGINE DU MOUVEMENT DES PLANETES.1 

 

Ici, il nous semble que le parcours est achevé, car le Soleil est bel et bien centre, mais 

il est centre en tant qu’il est origine du mouvement. Il n’y a aucun autre moyen d’expliquer 

les mouvements respectifs des planètes, il les explique tous ensemble, sa centralité est 

justifiée par sa fonction motrice. 

  

 

1 Kepler, Ad Epistolam…. Jacobi Bartschii… Responsio : de computatione et editione Ephemeridum, KGW 11, 1, 469, 
l. 18-42. 
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Conclusion  
 

En conclusion, nous voudrions remarquer que la présentation de Kepler comme un 

janus bifrons, de même que la tentation de rétrocéder sa place dans l’histoire des idées 

depuis les Modernes vers les Anciens (ainsi que nous avons pu le lire chez Pauli) peut être 

nuancée à la suite des réflexions que nous avons tenté d’esquisser. L’idéal de systématicité 

permet de dégager à la fois une unité par-delà la dualité apparente entre mathématisation 

et magico-symbolisme, et de montrer l’effort tout entier orienté vers la rénovation de 

l’astronomie en lui donnant un fondement physique à même de rendre véritablement 

raison des mouvement planétaires.  
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CHAPITRE 8 - GALILÉE  
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Introduction 
 

Au paragraphe 9 de la Krisis, Husserl décrit la manière dont la science galiléenne a 

promu la substitution d’un monde d’idéalités au monde réel ; la mathématisation de la 

physique aurait mis le sujet moderne au milieu d’un schisme entre un monde qui apparaît, 

rempli de qualités sensibles, mais faux au regard des exigences de la science, et un monde 

vrai, rationnel, connu, mais qui n’apparaît pas. 

Dans une telle lecture, le moment galiléen des années 1610-1612 trouve 

nécessairement une place ambigüe. D’un côté, les nouveautés observées avec le télescope 

à cette période – essentiellement la surface de la Lune et la surface du Soleil – font figure 

d’écart par rapport à ce processus d’idéalisation du réel, par un retour aux choses 

empiriques mêmes et, notamment, pour ce qui est du Messager céleste, la restitution de 

contenus observationnels purs de toute théorisation. L’œil de Galilée ramène une science 

mathématique naissante à un donné non immédiatement mathématisable et non prévisible 

par les outils de la mathématisation – non prévisible en droit, selon la définition que nous 

avons donnée des nouveautés célestes1. On opposera donc aisément, au livre écrit en 

langage mathématique du Saggiatore, le message du ciel gracieusement délivré par la nature 

afin de dissiper le monde de papier de la cosmologie péripatéticienne2. 

 

1 Nous avons défini en introduction les nouveautés célestes comme des objets découverts par l’observation, 
qui à la fois n’étaient pas prévues de fait, et ne l’étaient pas non plus en droit dans aucun système du monde 
possible. À ce titre, les taches du soleil et les étoiles nouvelles, sont des nouveautés célestes, alors que la 
parallaxe des fixes, ou les phases de Venus, n’en font pas partie : il s’agit de la confirmation observationnelle 
de phénomènes prédits sous un système donné. 
2 Dans son ouvrage Galilée et Husserl, François de Gandt dit les choses, à ce propos, de fort belle manière : « De 
quoi Galilée se glorifie-t-il à la fin de sa vie ? D’avoir agrandi le monde  par ses observations et ses 
démonstrations – lui qui est accusé d’avoir idéalisé le monde, substitué un autre monde métaphysique à la 
place du vrai monde, jeté sur notre monde un manteau d’idées […] tout bien pesé, il nous semble que Husserl 
et les néo-kantiens ont manqué un trait éminent de l’œuvre de Galilée : l’ouverture nouvelle au monde 
sensible, l’exigence de vérification, d’observation, de « sortie » des livres et des théories, par une inspection 
directe et personnelle des choses. […] Il a vu et il a fait voir ». Le moment 1610-1612 est évidemment l’épisode 
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D’un autre côté cependant, les nouveautés des années 1610 parachèvent, 

provisoirement du moins, un processus d’unification physique du monde et d’abolition de 

sa division en deux zones distinctes et hétérogènes – processus préparatoire et producteur 

du traitement mathématique de la nature. Leur étude par Galilée s’inscrit donc directement 

dans l’histoire des transformations cosmologiques et physiques induites par l’observation 

des nouveautés célestes, depuis les comètes et les novae observées à partir des années 1570, 

et la destruction des orbes solides qui en a résulté. Ainsi, il est remarquable que le premier 

reproche qui est adressé au jésuite Scheiner, dans la lettre du 4 mai 1612 (la première des 

trois lettres écrites par Galilée sur la question des taches solaires) concerne son adhésion 

toujours maintenue à l’existence physique, solide de ces orbes, signe manifeste de « son 

incapacité à se détacher  totalement des opinions gravées dans son esprit1 » ; ce qui est en 

jeu pour Galilée ne concerne donc pas exclusivement, peut-être même pas essentiellement, 

la composition du soleil, ni celle de la corruptibilité de la matière céleste, mais quelque 

chose de plus général : la « constitution de l’univers ». À ce titre, et malgré le retour à 

l’observation pure dont elles sont l’occasion, ou qu’à tout le moins elles revendiquent, les 

réflexions de Galilée sur les taches solaire portent à son acmé l’avènement d’une nature 

dans laquelle pourra se déployer le mode de pensée géométrique. Absent du Messager, 

discret dans les Lettres de 1612, l’usage des mathématiques s’applique à une nature qui 

trouve, à cette occasion, la preuve de sa réalité. 

Mais de quelle réalité s’agit-il ? Doit-on vraiment concéder à Husserl qu’il s’agit d’une 

réalité de substitution, et plus exactement d’une « substitution frauduleuse […], qui met le 

monde mathématique des idéalités, grâce à une substruction, à la place de l’unique monde 

 

de la vie savante de Galilée qui conforte au plus haut point une telle remarque, et de Gandt cite à son appui 
l’observation des surfaces lunaire et solaire. 
1 Galilée, Lettre à Welser du 4 mai 1612, in Clavelin, M., Galilée copernicien, Bibliothèque de l’évolution de 
l’humanité, Albin Michel, Paris, 2004, p.102. 
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effectif, le monde effectivement donné dans la perception […]1 » ? Mais alors, comment 

concilier cette idée avec l’évidence que la nature nouvelle a éliminé une substitution plus 

frauduleuse encore, celle qui mettait à la place de l’évidence sensible les spéculations les 

plus hasardeuses ? 

L’étude des surfaces des deux luminaires permet de proposer une lecture qui dissipe, 

en partie du moins, le malentendu2 de la lecture husserlienne ; il s’agit moins de concilier 

empirisme et mathématisme dans la pensée de Galilée que de montrer comment ces 

nouveautés célestes ont été l’occasion, certes d’une idéalisation de la nature, mais qui ne 

réside pas dans la substitution d’un monde vécu par un monde mathématique. À l’épreuve 

de ces nouveautés, la science galiléenne a contribué à promouvoir un monde systématique 

en lieu et place d’un monde cosmique ; cette systématisation du monde ne pouvait être, à ce 

moment, que partielle, dans la mesure où la notion même de systema mundi, dont Galilée 

promut l’usage dans le titre de son Dialogo de 1633, n’était elle-même pas encore unifiée – 

la notion désignait à la fois, dans la tradition grecque, comme nous l’avons vu, la 

constitution de l’ensemble des parties du monde, et, dans une acception astronomique plus 

récente, les différentes hypothèses concernant la structure des mouvements planétaires3. 

Les textes du Messager et des lettres à Welser illustrent cette hybridité de la notion de 

système et l’effort pour la dépasser – la nouveauté de leurs objets étant l’épreuve de ce qui 

les distingue encore et de la nécessité de leur unification en un systema mundi présentant à 

 

1 De Gandt, F., Husserl et Galilée, Sur la crise des sciences européennes, Bibliothèque des textes philosophiques, 
Vrin, Paris, 2004, p.70. 

2 Pour la spécification du malentendu, nous renvoyons encore aux analyses de François de Gandt, op. cit., 
pp.105 sq. ; cf. : « Mais, tout bien pesé, il nous semble que Husserl et les néo-kantiens ont manqué un trait 
éminent de l’œuvre de Galilée : l’ouverture nouvelle au monde sensible […]. » 
3 Voir à ce sujet l’article de Michel-Pierre Lerner « The Origin and Meaning of ‘World System’ », Journal for 
the History of Astronomy, vol.36, novembre 2005. 
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la fois la véritable constitution de l’univers et la structure vraie du monde autour de son 

centre immobile. 

Dans ce chapitre, nous commencerons donc par montrer les reconfigurations 

induites par ces observations sur la conception de l’astronomie et de ses rapports avec la 

cosmologie. Puis nous montrerons la façon dont les différentes modalités de preuve 

apportées, contre l’opposition entre domaine terrestre et domaine céleste notamment, 

mettent davantage en jeu la systématicité du copernicianisme que sa vérité empirique.  
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I. Galiléisme, copernicianisme et systématicité du monde 
 

Nous l’avons déjà vu : la supériorité du système de Copernic n’est pas seulement 

observationnelle – elle n’est pas d’ailleurs essentiellement observationnelle1 ; elle s’éprouve 

également par sa plus grande simplicité2, sa plus grande économie, et sa plus grande 

résistance aux phénomènes nouveaux. Ce n’est pas seulement comme outil mathématique 

que l’héliocentrisme s’est imposé progressivement, à partir de la fin du XVIe siècle, mais 

aussi comme modèle de ce qu’une théorie scientifique doit être, c’est-à-dire un ensemble 

cohérent et économique d’hypothèses, rendant raison de l’ensemble des phénomènes 

observés et faisant preuve d’une grande capacité à résister aux tests empiriques. 

Galilée avait une pleine conscience de cet aspect du copernicianisme, et notamment 

de la vertu même de la cohérence en épistémologie ; « Qui ne sait que toutes les vérités 

dans la nature s’accordent entre elles avec la plus grande harmonie, alors qu’il existe une 

dissonance aiguë entre les positions fausses et les effets vrais ? »3, écrit-il ainsi dans ses 

Considérations sur l’opinion copernicienne. L’harmonie désigne ici, vraisemblablement, une 

propriété commune à la nature et au discours vrai que l’on tient sur elle ; le postulat 

métaphysique d’un ordre immanent au monde induit donc un critère épistémologique de 

discrimination entre les positions – les positions « dissonantes » devant être éliminées. 

Remarquons au passage que l’harmonie, la consonance et la dissonance, sont non 

seulement des signes de présence, de reconnaissance, de la vérité dans une théorie, mais, 

 

1 Sur la quasi-équivalence observationnelle des systèmes de Copernic et Ptolémée, voir l’article de Nicholas 
Jardine, « The forging of modern realism : Clavius and Kepler against the sceptics », Studies in History and 
Philosophy of Science Part A », Vol. 10, Issue 2, June 1979, pp. 141-173. 
2 Encore que, comme le remarque Alexandre Koyré dans La Révolution astronomique, op.cit., la simplification 
calculatoire apportée par Copernic est toute relative. 
3 In Considérations sur l’opinion copernicienne, cité par Philippe Hamou, dans son article « Faire système du 
monde. Défis et apories d’une cosmologie copernicienne dans l’œuvre de Galilée », Les Etudes philosophiques, 
2018/2 (n°125), pp.227-250 ; p.237. 
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dans la mesure où elles sont l’expression d’une propriété essentielle du monde lui-même, 

elles sont des critères de vérité. 

 

Parmi les analyses classiques qui ont mis en évidence les propriétés spécifiques du 

modèle copernicien, nous voudrions en ce début de réflexion sur Galilée, brièvement, 

restituer et commenter celle que propose Imre Lakatos dans son Histoire et méthodologie des 

sciences1. Ce dernier analyse essentiellement la capacité de ce modèle à intégrer des 

données observationnelles nouvelles, et à prédire des choses qui n’avaient jamais été 

observées auparavant ; dit autrement, si le modèle copernicien a réussi à s’imposer, c’est 

parce qu’en lui était contenu, comme étant susceptible d’être expliqué par lui, des 

phénomènes qui ne pouvaient s’intégrer au modèle ptoléméen ; dit autrement encore, 

l’héliocentrisme copernicien résiste mieux que tout autre modèle à la contre-épreuve des 

données observationnelles nouvelles. Pour utiliser sa propre terminologie, il est à la fois 

théoriquement et empiriquement « progressif »2. Nous voudrions montrer ici pourquoi cette 

analyse, dont nous ne minimisons en rien le mérite, ne parvient pas complètement à saisir 

en quoi le modèle copernicien se distingue essentiellement de ses rivaux par sa 

systématicité, et que c’est cette dernière qui explique, en retour, la progressivité dont parle 

Lakatos.   

 

 

1Lakatos, I., Histoire et méthodologie des sciences : Programmes de recherche et reconstruction rationnelle, trad. 
Catherine Malamoud et Jean-Fabien Spitz sous la dir. De Luce Giard, Bibliothèque d’histoire des sciences, PUF, 
Paris, 1994 
2 « Un programme de recherche est soit progressif, soit dégénératif. Il est théoriquement progressif si toute 
modification si toute modification amène des prédictions nouvelles inattendues et il est empiriquement 
progressif si quelques-unes au moins de ces prédictions inédites sont corroborées » ; in Lakatos, I., Histoire et 
méthodologie des sciences : Programmes de recherche et reconstruction rationnelle, trad. Catherine Malamoud et 
Jean-Fabien Spitz sous la dir. De Luce Giard, Bibliothèque d’histoire des sciences, PUF, Paris, 1994, p.172. 
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Regardons les exemples que ce dernier dégage pour montrer la progressivité du 

système de Copernic, c’est-à-dire sa capacité à prédire et être confirmé par des faits 

observationnels inédits ; ils sont au nombre de quatre1, et aucun parmi eux n’appartient à 

la catégorie d’objets que nous étudions sous le terme de « nouveautés célestes ». De 

manière très significative, il suggère que « le programme de Copernic n’est devenu 

empiriquement progressif qu’en 1616 », c’est-à-dire après la découverte de la supralunarité 

des comètes, des étoiles nouvelles, et près de six ans après les premières observations 

télescopiques de Galilée. 

Ceci est d’autant plus surprenant qu’il insiste à juste titre, dans l’avènement de cette 

progressivité, sur la fondation par Kepler de la dynamique héliocentrique, qui constitue 

selon lui une heuristique « révolutionnairement nouvelle » ; il est très curieux que Lakatos 

ne fasse pas le lien, historiquement réel, entre la fondation de la dynamique céleste et 

l’intégration des nouveautés célestes (en l’occurrence des étoiles nouvelles et surtout des 

comètes) au programme de la science astronomique – tant il est vrai que la destruction des 

orbes induite par les découvertes de Tycho a été au principe de la question képlérienne de 

la motricité planétaire. Cet aspect de l’histoire de l’astronomie est notoirement absent dans 

l’analyse de Lakatos, et plus largement, la destruction des orbes et l’abolition de la 

distinction entre les deux domaines sont passée sous silence. Notre hypothèse est que son 

modèle explicatif de ce moment de l’histoire des sciences repose sur deux éléments, qui 

l’empêchent de prendre ceci véritablement en considération, et qui de fait réduisent le 

champ de ces choses inédites que le copernicianisme était à même d’embrasser : 

 

1 A savoir : « le retour de la comète de Halley, la découverte de Neptune, la courbure einsteinienne des rayons 
lumineux, l’expérience de Davisson et Germer » ; in Lakatos, op.cit, p.172. 
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1) Lakatos, dans la lignée de Zahar qui, dans ce texte, constitue sa référence principale, 

focalise son attention sur les « faits inédits », c’est-à-dire sur des phénomènes que 

le modèle nouveau est le seul à pouvoir expliquer, sinon le seul à pouvoir prédire. 

Or, la destruction des orbes et l’abolition de la distinction entre zone sublunaire et 

zone supralunaire ne sont pas des faits inédits, mais ce sont eux-mêmes des 

éléments du modèle qui permettent d’intégrer ces nouveaux faits à la théorie. 

2) La conception de l’astronomie latente dans cette analyse de la révolution 

copernicienne demeure essentiellement calculatoire et planétaire : in fine, les 

nouveautés que le modèle héliocentrique pourrait se targuer d’avoir, seul, prédites 

ou rendues observables, concernent les mouvements planétaires. Ceci est manifeste 

dans la liste qu’il propose de ce qu’à partir du modèle fondamental de Copernic, on 

peut prédire avant toute observation1, au premier rang de laquelle figurent les 

arrêts et les rétrogradations des planètes (que l’on n’est plus tenu de sauver en 

rajoutant des hypothèses ad hoc, mais qui sont « de simples conséquences logiques 

du modèle »2) et l’augmentation de la période des planètes relativement à leur 

distance par rapport au soleil. Dans l’exégèse qu’il propose de ce dernier élément, il 

fait du choix même du Soleil comme centre du monde un choix essentiellement 

calculatoire : 

 

La période d’une planète augmente strictement avec sa distance au Soleil, c’est-à-dire à 
ce qui est à l’origine du cadre de référence copernicienne. Cela est compatible avec le 
savoir acquis et établi. Le programme ptoléméen en tant que tel ne fait pas place aux 
distances planétaires, mais seulement aux mouvements angulaires des planètes. Par 

 

1 Cf Lakatos, op. cit., pp. 174-175. 
2 Ibid, p.174 
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conséquent, la détermination des distances planétaire représente un contenu 
supplémentaire de la théorie copernicienne par rapport à celle de Ptolémée.1 

 

Nous pouvons lire dans ces lignes le primat de la dimension calculatoire de 

l’astronomie, telle que Lakatos la conçoit ; la supériorité du système de Copernic s’éprouve 

par sa capacité à intégrer cette question au domaine astronomique, c’est-à-dire à montrer 

comment le choix du centre du système permet de donner une place à part entière, au sein 

du modèle, à la question des distances spatiales. Non pas, bien sûr, qu’un tel calcul ne soit 

pas possible dans le cadre de l’astronomie ptoléméenne : Lakatos prend soin de préciser la 

formule par laquelle, dans cette dernière, les distances peuvent être calculables. Mais « ces 

équations se greffent sur le programme de Ptolémée de manière ad hoc »2 ; très 

curieusement, dans cette conception calculatoire, et, en un certain sens, instrumentale, de 

l’hypothèse astronomique, il est possible pour Lakatos de discriminer entre des questions 

ad hoc et des questions qui sont comprises dans le programme – alors qu’il semblerait que 

ce soient les hypothèses qui soient ad hoc (ajout d’un épicycle par exemple) plutôt que les 

questions traitées par le système. 

 

Il nous paraît donc essentiel de noter que la progressivité au sens de Lakatos ne 

s’applique que fort malaisément à la question des nouveautés célestes, et ce pour deux 

raisons essentielles. 

D’une part, elle nous paraît en décalage avec le critère qu’elle prétend elle-même 

proposer pour justifier la supériorité d’une théorie sur une autre3. En effet, en réduisant 

 

1 Ibid., p.176. 
2 Ibid., p.176. 
3 La normativité de la philosophie des sciences est parfaitement assumée au début du chapitre. 
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les phénomènes qui attestent de la progressivité du modèle au caractère purement 

calculatoire, à la prédictibilité spatio-temporelle, il s’empêche de penser la transformation 

à l’œuvre au sein de l’astronomie à cette même époque, c’est-à-dire son évolution d’une 

discipline mathématique ayant pour objet le calcul du mouvement planétaire à une 

physique des objets célestes (ces derniers ne se limitant plus aux seules planètes mais 

s’élargissant progressivement à ce qui, dans le sillage d’Aristote, était considéré comme des 

météores)1. Cette transformation, dont nous avons vu que le moment charnière fut 

l’invention, par Kepler, de la dynamique céleste, a émancipé l’astronomie de sa fonction de 

calcul des mouvements. Plus profondément, et nous voudrions montrer cela dans les pages 

qui viennent, la mathématisation de la physique à l’œuvre au début du XVIIe siècle n’aurait 

pas été possible sans la fin du cantonnement de l’astronomie à cette fonction calculatoire. 

Il fallait que l’astronomie arrêtât de seulement calculer pour que la physique pût se 

mathématiser. 

La question qui va nous occuper dans ce chapitre sur Galilée, celle des nouveautés 

célestes observées à la lunette, nous paraît être la meilleure contre-épreuve de cette 

lecture ; ce que montre l’étude galiléenne des nouveautés du Messager, et des taches de 

1612, c’est que la supériorité du système copernicien (même si elle n’était pas l’enjeu 

principal du Messager), ou, pour reprendre le terme de Lakatos, sa progressivité, s’est 

éprouvée de manière non calculatoire.  

 

Centralité du Soleil et systématicité de l’héliocentrisme 

 

1 Nous songeons ici d’abord et avant tout aux planètes. 
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Galilée a déclaré en maints endroits son adhésion au copernicianisme ; l’un des textes 

les plus importants, nous l’avons déjà évoqué, est la lettre envoyée à Kepler le 4 août 1597 :  

 

Je suis venu à l’opinion de Copernic il y a déjà plusieurs années et […] j’ai découvert, à 
partir de cette hypothèse, la cause de beaucoup d’effets naturels qui sont assurément 
inexplicables au moyen de l’hypothèse commune : j’ai composé beaucoup de 
démonstrations et préparé la réfutation de beaucoup d’arguments contraires, mais 
jusqu’à présent je n’ai pas osé publier tout cela […].1 

 

Ce qui est mis en avant comme signe de supériorité, mettant hors de propos toute 

éventuelle équivalence des hypothèses, est donc la plus grande fécondité explicative de 

l’héliocentrisme. 

Dans la Troisième journée du Dialogo, Galilée esquisse un itinéraire bref de la pensée 

de Copernic, et en retient deux étapes ; ce dernier a « commencé par restaurer la science 

astronomique à partir des suppositions de Ptolémée »2, et a notamment apporté des 

corrections aux mouvements planétaires, de telle sorte que calculs et apparences 

correspondent très exactement les uns aux les autres. Dans la restitution qu’en propose 

Galilée, et du strict point de vue de l’astronome calculateur, cette entreprise était une 

réussite, à une condition toutefois : que les planètes fussent considérées une par une, 

séparément, et que l’on évaluât le système pour sa capacité à sauver chaque trajectoire 

planétaire prise séparément des autres. En revanche, « quand il voulut saisir ensemble 

toute la structure de ces constructions particulières, il en sortit un monstre et une chimère 

faite de membres absolument disproportionnés et incompatibles entre eux »3, de telle sorte 

 

1  Galilée, lettre à Kepler du 4 août 1597, OG, X, p.68 ; cité in Bucciantini, M., op.,cit., p.62. 
2 Galilée, Dialogo sopra I due massimi sistemi del mondo (1632) ; Dialogue sur les deux grands systèmes du 
monde, Galilée, publié en 1632, traduction par René Fréreux et François de Gandt. Paris, Seuil, Points 
Sciences, 2000, p.508. 
3 Ibid., p.509. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Galilée_(savant)
https://fr.wikipedia.org/wiki/1632
https://fr.wikipedia.org/wiki/2000
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qu’à la satisfaction de l’astronome calculateur répondait le trouble du philosophe. 

L’introduction de la rotation diurne et du mouvement annuel par Copernic, deuxième 

moment de cet itinéraire, vinrent donc combler un manque de satisfaction concernant non 

pas le mouvement des planètes prises individuellement mais la constitution de l’ensemble, 

ou comme le dit Salviati, le rapport entre le tout et les parties. 

La réplique de ce dernier laisse d’ailleurs une certaine incertitude concernant le 

statut exact de l’hypothèse, prise isolément : il se contente de dire que « si, avec des 

hypothèses fausses par nature, on peut sauver les apparences, il vaut mieux le faire à partir 

de suppositions vraies »1. Le refus galiléen de l’équivalence des hypothèses2 trouve ici son 

horizon véritable : non pas tant la capacité à sauver les phénomènes qu’à proposer une 

constitution systématique de l’ensemble des phénomènes astronomiques. 

Nous avons montré précédemment les éléments qui grevaient, aux yeux de Copernic, 

la systématicité de la constitution ptoléméenne du monde, et notamment le recours à 

l’équant. Nous voudrions ici montrer le lien étroit entre cette exigence de systématisation 

de l’astronomie et les nouveautés célestes observées par Galilée. Juste avant ce moment, 

Salviati présente la confirmation des phases de Vénus apportée par le télescope : s’il ne 

s’agit pas d’une nouveauté céleste, au sens où c’est un phénomène qui était prévisible à 

partir de l’hypothèse elle-même, la nouveauté des données observationnelles permises par 

l’instrument d’optique permet à Sagredo d’exclamer l’effet de systématicité éprouvé par 

ces nouvelles explications3. Cette satisfaction, presque psychologique, manifeste par 

 

1 Ibid., p.509. 
2 Cf Clavelin Maurice. Galilée et le refus de l’équivalence des hypothèses. In: Revue d’histoire des sciences et de 
leurs applications, tome 17, n°4, 1964. pp. 305-314. 
3 « Ô Nicolas Copernic ! quelle délectation ç’aurait été pour toi de voir par des expériences si claires confirmer 
cette partie de ton système », in Galilée, Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, op.cit. p.506. 



 

293 

 

ailleurs la conscience de ce que le télescope constitue un allié dans la bataille 

copernicienne, en l’absence d’une preuve directe du mouvement de la Terre. 

Galilée multiplie alors les exemples de succès explicatifs rencontrés par l’hypothèse 

copernicienne, avant d’évoquer la place du Soleil au sein du système. On comprend alors que 

la centralité de celui-ci n’est pas purement astronomique, qu’elle ne se limite pas à sa 

position de référence pour les mouvements planétaires. Voici ce que dit Salviati, juste avant 

d’évoquer les taches solaires elles-mêmes : 

 

Mais il y a un autre effet, non moins admirable et difficile à dénouer, qui contraint 
l’intellect humain à admettre la rotation annuelle du globe terrestre ; il s’agit d’une 
hypothèse nouvelle et inattendue qui porte sur le Soleil lui-même ; car le Soleil n’est pas 
resté à l’écart, il a voulu contribuer lui aussi à confirmer une conclusion aussi 
importante, et témoigner hautement qu’elle ne connaît aucune exception.1 

 

S’ensuit une longue et quasi-exhaustive restitution des éléments qui sont contenus 

dans les lettres de 1612 (et sur lesquels nous reviendrons ci-dessous). Ce qu’il est 

particulièrement intéressant de noter, c’est que la conclusion de ce passage propose une 

réfutation par l’absurde de l’astronomie géocentrique ; et à cette occasion, le Soleil trouve 

une place bien plus importante qu’il ne paraît dans les lignes que nous avons citées ci-

dessus : sa centralité coïncide avec une rationalisation de l’ensemble des éléments 

explicatifs des mouvements. 

En effet, alors que dans l’hypothèse héliocentrique l’explication du mouvement des 

taches à sa surface impose la conciliation, impossible, de quatre mouvements différents (le 

mouvement du Soleil sur l’écliptique en un an, un mouvement journalier en spirale ou en 

 

1 Ibid., p.509. 
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cercle, un mouvement mensuel de son axe et de ses pôles, et enfin une rotation sur lui-

même), sa mise au centre permet d’obtenir un seul mouvement, son mouvement autour 

d’un axe immuable. La présence de ces taches et l’observation de leur mouvement ont donc 

permis de montrer que la centralité du Soleil était la seule explication rationnelle possible, 

non seulement du mouvement des planètes, mais également du mouvement du Soleil lui-

même. En sorte que, grâce au changement d’hypothèse, c’est l’ensemble des mouvements 

qui se trouvent liés les uns aux autres par un lien de nécessité, là où dans l’hypothèse rivale 

ils doivent être dissociés les uns des autres afin de ne pas être en contrariété les uns avec 

les autres. 

L’observation des taches est donc le moment où la centralité du Soleil répond non pas 

à un simple besoin de sauver les apparences, ou d’accorder les calculs avec les apparences, 

mais de réunir par un lien de nécessité l’ensemble des mouvements mesurés et la totalité 

des objets observés. La liaison nécessaire des éléments entre eux, conséquente à la 

centralisation du Soleil, permet donc de passer d’une constitution d’éléments à une totalité 

au sein de laquelle se décrit le comportement des parties. En sorte que l’effet de va-et-vient 

entre les apparences et les calculs, que dénotait la description par Salviati de la démarche 

ptoléméenne (« faire correspondre très exactement les calculs aux apparences et les 

apparences aux calculs »1) s’arrête : les apparences sont nécessairement reliées à un 

principe explicatif unique et, en conséquence, ne trouvent plus aucune occasion de 

s’écarter des calculs.  

 

1 Ibid., p.508. 
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II. Astronomie, cosmologie et empirisme de Galilée à l’épreuve des nouveautés 
célestes 

 

La découverte de nouveautés dans les cieux a conduit Galilée, dans les écrits qu’il leur 

a consacrés, à exprimer, non pas systématiquement mais de manière impressionniste, par 

petites touches, sa conception de l’astronomie, de la cosmologie, et des rapports entre 

raisonnement et observations. Nous voudrions ici restituer ces différents éléments et 

montrer de quelle manière les nouveautés ont contribué à leur reconfiguration. 

 

A. Précédents antiques de l’observation des taches solaires 
 

1. Le contexte polémique des lettres de 1612 

La querelle sur l’observation des taches solaires est double : elle porte d’abord sur la 

primauté de leur observation, Galilée et le jésuite Scheiner, destinataire réel des lettres de 

1612, revendiquant tous deux avoir été les premiers à les observer. Cette querelle de 

primauté se redouble d’une controverse quant à l’interprétation du phénomène : s’agit-il à 

proprement parler de taches maculant la surface du Soleil (auxquelles la perfection de 

l’astre solaire trouve une réfutation empirique) ou bien s’agit-il, par exemple, de planètes 

passant entre l’observateur terrestre et le soleil, provoquant de toutes petites éclipses 

faussement perçues comme des taches ? 

L’enjeu de cette bataille entre les deux ne saurait être compris sans relativiser la 

primauté des observations de 1611 au regard d’une histoire plus ancienne de l’astronomie ; 

en effet, comme cela a déjà été montré, ce n’était pas la première fois qu’un œil humain 

apercevait de telles taches à la surface du Soleil. Les Egyptiens dans l’Antiquité, les Arabes 

au moyen âge, mentionnèrent leur observation. Avant d’examiner brièvement le type 
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d’explication qui en avait été proposé, arrêtons-nous sur ce que nous pourrions nommer la 

cécité occidentale relative à ces taches. Comment se fait-il qu’en 1611, une controverse ait 

pu éclater sur des objets l’existence était connue, dans d’autres ères historiques et 

géographiques, depuis de si nombreux siècles ? 

L’explication ne peut être que théorique. Les astronomes occidentaux, et notamment 

les Grecs, n’ont pas vu ces taches parce qu’ils ne pouvaient pas les voir ; l’existence de 

phénomènes transitoires, soumis au devenir, à la surface d’un astre était au premier abord 

incompatible avec l’incorruptibilité de la matière céleste. C’est donc parce que l’existence 

de tels phénomènes n’était pas prévue par le cadre scientifique et cosmologique dominant 

qu’elles ne pouvaient pas exister ; et c’est parce qu’elles ne pouvaient pas exister qu’elles 

ne pouvaient pas être vues. 

Il faut en particulier remarquer que l’usage de la lunette n’était pas nécessaire pour 

observer ces taches, dont certaines sont suffisamment grandes pour être vues à l’œil nu, au 

lever et au coucher du soleil. Comme l’a bien expliqué de G. Sarton, dans un article en 1947, 

« Early observations of the Sunspots ? »1, si la découverte de Fabricius, Galilée et Scheiner, 

au début des années 1610, a bien été effectuée et rendue fructueuse par l’usage d’un 

instrument d’optique – la lunette, celle-ci n’était en rien nécessaire pour les percevoir. Ce 

qui était nécessaire en revanche était de vaincre « l’inertie intellectuelle », le « préjugé », 

selon lesquels la surface du Soleil ne saurait être maculée de la sorte. 

2. Taches solaires et anti-aristotélisme dans l’Antiquité 

De fait, les analyses disponibles de ces taches en contexte grec illustrent le défi qu’il 

était possible de lancer à la science aristotélicienne en confrontant le cadre cosmologique 

 

1Sarton, G., « Query n°111 – Early Observations of the Sunspots ? », Isis, 37, 1947, pp. 69-71. 
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de celle-ci avec l’analyse de leur nature. Dans une étude intitulée « Le problème de la 

composition du ciel »1, Marwan Rashed a restitué avec une grande précision le cadre 

historique dans lequel il convenait, selon lui, de restituer le débat sur les taches à la 

Renaissance. Commençons donc par rappeler les apports majeurs de son article, à la 

lumière de la question qui nous occupe ici : le statut épistémologique exact de cette 

controverse au début des années 1610. 

L’article de Marwan Rashed apporte une pièce essentielle au dossier, qui réside dans 

la réévaluation du rôle de Jean Philopon, philosophe alexandrin du VIe siècle, dans cette 

histoire. Ce dernier rédigea un traité intitulé Contre Aristote sur l’éternité du monde, dont le 

contenu ne nous est connu que par la réfutation qu’en fait Simplicius dans ses 

commentaires au De Caelo et à la Physique d’Aristote. Les termes du débat sont les suivants : 

Simplicius refuse l’assimilation, par Philopon, du ciel et du domaine sublunaire, 

assimilation présentée par Simplicius comme étant moins une discussion qu’une tentative 

de discréditation, pour ne pas dire d’humiliation, de l’ensemble de la physique 

aristotélicienne. « L’hérésie appelant moins la critique que la réprimande », commente 

Marwan Rashed, Simplicius ne discute pas les arguments de Philopon, mais se contente de 

réaffirmer les éléments fondamentaux de la cosmologie aristotélicienne. 

Quel est l’argument de Philopon ? Tel que restitué par Simplicius, il se présente de la 

manière qui suit. Le premier pas du raisonnement consiste à dire que si le ciel est visible, 

alors il est tangible : « Mais après avoir dit d’autres choses semblables, il ajoute pour finir 

que le ciel, étant visible, obligatoirement, est aussi tangible »2. 

 

1  In Rashed, M., L’Héritage aristotélicien, Textes inédits de l’Antiquité, coll. Anagoge, Les Belles Lettres, Paris, 
2016. 

2 Ibidem. 
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Une fois la tangibilité du ciel ainsi établie, ne reste plus qu’à en tirer les conséquences 

quant à la véritable nature de la matière céleste : s’il est tangible, le ciel « a des qualités 

tangibles : dureté, douceur, lisse, sécheresse, humidité, et d’autres de ce type ». 

Ainsi se trouve établie, en deux étapes, l’identité des propriétés de la matière céleste 

avec celles de la matière terrestre, c’est-à-dire des propriétés sensibles. 

Peut-on lire dans ce raisonnement des prémisses à la démonstration de Galilée dans 

les lettres de 1612 ? La première partie du raisonnement semble indiquer que ce n’est pas 

le cas : l’idée selon laquelle la visibilité entraîne la tangibilité est incompatible avec la 

conception galiléenne de la matière céleste, conception dans laquelle la tangibilité ne 

saurait découler de la visibilité. En effet, la possibilité même d’utiliser l’outil mathématique 

de la parallaxe suppose de faire une distinction, parmi les objets qui tombent sous 

l’observation visuelle, entre ceux qui sont de véritables corps et ceux qui sont de véritables 

phénomènes optiques ; c’est ainsi que, comme ce sera le cas au moment où il rédigera 

l’Essayeur, il expliquera que, s’agissant des comètes, la conséquence n’est pas bonne de la 

visibilité à la tangibilité. 

Nous tenons ici un élément permettant de situer le propos de Galilée, en 1612, par 

rapport à ce type de raisonnement ; il ne s’agit pas d’établir une comparaison entre la 

pensée de Galilée et un texte auquel il n’a pas pu avoir accès, mais de montrer la pluralité 

des voies par lesquelles l’immuabilité des cieux et la corruptibilité de la matière céleste 

pouvaient tomber, et de comprendre ce qu’est celle qui été empruntée au début des années 

1610. Là où, chez Philopon, les enseignements philosophiques de la vision passent par une 

considération sur la nature de la chose considérée, en tant qu’elle est une chose matérielle, 

susceptible d’être touchée, et par conséquent d’avoir les propriétés des choses que l’on peut 
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toucher, Galilée pose la vision comme fondement direct de la certitude de l’homogénéité 

de la nature. 

Voyons maintenant de quelles reconfigurations du statut de l’astronome et du statut 

de la vision la polémique de 1612 a été l’occasion. 

 

B. Nouveautés célestes et conception du travail de l’astronome 
 

Purs astronomes et astronomes philosophes 

Avec le moment 1610-1612 et l’utilisation astronomique de la lunette apparaît une 

nouvelle figure de l’astronome. Les mutations induites par l’usage des instruments 

d’optique, notamment en astronomie, ont fait l’objet d’analyses désormais classiques1 ; si, 

par conséquent, nous ne nous attarderons pas sur ce point, nous voudrions étudier la 

manière dont Galilée caractérise lui-même, à cette occasion, le travail de l’astronome. 

Dans son article intitulé « Galilée astronome philosophe », Clavelin note que, pour 

Galilée, le copernicianisme est au moins autant une transformation du statut de 

l’astronome que l’avènement d’un nouveau système2 ; les observations du début des années 

1610 sont une occasion privilégiée de cette transformation. En effet, dès le début de la 

première des trois Lettres sur les taches solaires, Galilée lie l’interprétation des taches à sa 

conception de l’astronomie, et établit une distinction entre les purs astronomes et les 

astronomes philosophes3 ; si cette distinction paraît, au premier regard, rejoindre celle, 

 

1 Voir notamment l’ouvrage de Philippe Hamou, La Mutation du visible, qui nous a été fort utile dans la 
préparation de ce chapitre ; Hamou, Ph., La Mutation du visible : Essai sur la portée épistémologique des instruments 
d’optique au XVIIe siècle, vol. 2 : Microscopes et télescopes en Angleterre, de Bacon à Hooke, Villeneuve d’Ascq, Presses 
univ. du Septentrion, 2001. 

2 Clavelin, M., Galilée astronome philosophe, J. Montesinos et C. Solis [éd.], 2001, p. 19-39., p.20. 
3 Galilée, Lettre à Welser, trad.fr. : Galilée, Lettre à Welser du 4 mai 1612, in Clavelin, M., Galilée copernicien, 
Bibliothèque de l’évolution de l’humanité, Albin Michel, Paris, 2004, Clavelin pp.227-228. Cette distinction 
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classique, entre l’astronome et le physicien, le contexte dans lequel elle est posée montre 

que cette dernière trouve, à l’épreuve des nouveautés célestes, ses limites, et l’occasion de 

son dépassement. 

Le contexte est celui d’une polémique épistolaire avec Scheiner, adversaire jésuite de 

Galilée et l’un des premiers observateurs des taches solaires ; afin de sauver la perfection 

des cieux, Scheiner récuse le fait que la surface solaire soit maculée de taches et attribue 

ces zones sombres à des corps célestes éloignés de la surface du soleil. Dans son explication 

du phénomène, ce dernier mobilise la cinématique des orbes célestes, et, ce faisant, comme 

l’écrit Galilée, « retient comme vrais et réels, effectivement distincts les uns des autres et 

mobiles, totalement ou en partie, ces excentriques, ces déférents, équants, épicycles, etc. ». 

Galilée précise alors, concernant tous ces objets, qu’ils sont « introduits par les purs 

astronomes afin de faciliter leurs calculs », mais qu’en revanche ils n’ont pas à : 

 

être pris pour tels par les astronomes philosophes qui, outre leur souci de sauver par 
quelque moyen les apparences, s’appliquent à l’étude de ce suprême et admirable 
problème qu’est la vraie constitution de l’univers1 . 

 

Galilée dit donc la chose suivante : les outils mathématiques avec lesquels les 

mouvements planétaires sont décrits par les purs astronomes sont purement fictifs. 

L’étude réaliste de la nature appartient bien aux astronomes philosophes ; mais, et 

 

recoupe-t-elle celle, plus traditionnelle, entre l’astronome et le physicien, propose William Shea, dans son 
ouvrage sur La Révolution galiléenne ? Il n’en est rien : Galilée aurait aboli la barrière qui sépare le travail de 
l’astronome de celui du philosophe, et promu la nouvelle figure de « l’astronome philosophe », dont le statut 
était impensable dans l’ancienne division du travail. « Galilée ne retient rien de cette distinction », écrit ainsi 
clairement Shea, in La Révolution galiléenne (1977), trad. de Gandt, Seuil, coll. « Science ouverte », Paris, 1992, 
p.101. Shea remarque à cette occasion que des proches de Galilée, comme Giulio Cesare Lagalla ou Jacopo 
Mazzoni considéraient, à rebours de la position qu’il attribue lui-même à Galilée, « que les mathématiciens 
étaient des instrumentalistes du point de vue philosophique ». 
1 Ibid., p.227. 
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l’originalité du texte réside à notre sens ici, il considère que la fonction des astronomes 

philosophes est double – comme le nom même l’indique explicitement : ils doivent d’une 

part, en astronomes, réussir à sauver les phénomènes, et de ce point de vue la tâche 

historique de l’astronomie est aussi à leur charge, et d’autre part, en philosophes, étudier 

la constitution de l’univers. 

 

Le réalisme de Galilée 

La situation de l’astronomie au temps de Galilée est à ses yeux confuse, puisque les 

deux tâches peuvent entrer en contradiction l’une avec l’autre. Dit plus exactement, il est 

tout à fait possible de contribuer positivement à l’étude de l’univers tout en étant dans 

l’erreur concernant les hypothèses astronomiques à même de sauver le mouvement des 

planètes. Face à un phénomène céleste nouveau, l’astronome doit donc se faire philosophe 

et se demander quelle constitution de l’univers est la mieux à même d’en rendre raison : 

cette question-là est distincte de celle du mouvement de la Terre, et c’est donc 

indirectement que l’étude des taches participe de la bataille copernicienne. Galilée fait 

d’ailleurs implicitement référence, sans le citer, à Tycho Brahe, qui illustre le brouillage 

qu’il peut y avoir en une contribution à la découverte de la constitution du monde – il est 

celui qui a initié la destruction des orbes physiques après ses observations de la comète de 

1577, et qui pourtant a refusé d’accorder au Soleil la place centrale qui lui revient dans la 

vraie astronomie. 

Le réalisme de Galilée se situe donc sur deux niveaux. Il professe d’abord un réalisme 

purement astronomique, qui affirme l’existence réelle des figures mathématiques utilisées 

par l’astronome pour décrire les mouvements planétaires, mais dont il considère que la 
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réalité est incompatible avec leur invraisemblable multiplication et complexification dans 

l’astronomie précopernicienne : 

 

Je ne nie nullement les mouvements circulaires autour de la Terre, et avec un centre qui 
n’est pas le sien, et pas davantage les autres mouvements circulaires totalement séparés 
de la Terre […], et je suis donc tout à fait sûr qu’il y a bien des mouvements circulaires 
décrivant des excentriques et des épicycles ; mais que pour les produire, la nature se 
serve vraiment de ce fatras de sphères et d’orbes imaginés par les astronomes, cela 
s’impose aussi peu qu’ils sont propres à faciliter les calculs astronomiques1 

 

Remarquons que dans l’exigence de simplicité, le réalisme de l’astronome se fonde 

sur celui du philosophe. L’argument de la simplicité ne vaut en effet rien comme tel ; à la 

rigueur, il vaut pour les astronomes de calcul, pour les sauveteurs de phénomènes, non pas 

comme critère de vérité, mais de commodité. Mais pour le philosophe astronome, il ne peut 

valoir que si cette simplification, l’élimination de ce « fatras », approche par principe le 

système proposé de la réalité du système du monde. Pour cela, une hypothèse 

supplémentaire est nécessaire. Cette hypothèse, c’est celle de la simplicité de la nature ; 

cette hypothèse, ou plus exactement cette thèse, peut ainsi s’énoncer comme suit : pour 

produire un effet donné, la nature opère toujours de la manière la plus simple. En conséquence de 

quoi, sur la question cinétique, plus l’explication d’un mouvement, par exemple d’un 

mouvement planétaire, introduit de mouvements différents, moins cette explication peut 

prétendre dire la vérité de la nature. 

À un deuxième niveau, Galilée établit donc, sans le thématiser vraiment, un lien 

essentiel entre le réalisme des hypothèses astronomiques et le réalisme du philosophe qui 

 

1 Lettres de 1612, in Galilée, Lettre à Welser du 4 mai 1612, in Clavelin, M., Galilée copernicien, Bibliothèque de 
l’évolution de l’humanité, Albin Michel, Paris, 2004, p.227. 
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décrit la constitution véritable de l’univers. L’étude des taches est la cheville autour de 

laquelle s’articule le lien entre une science réaliste des mouvements planétaires et une 

étude de la constitution réelle de l’univers. Accorder un mouvement propre aux taches 

autour du Soleil implique, chez l’adversaire de Galilée, de les situer dans la sphère du Soleil 

et de leur accorder un mouvement autonome dans cette sphère plutôt que de les coller au 

Soleil ; proposer une véritable explication des taches, pour Galilée, ne saurait se faire sans 

accepter la vraie constitution de l’univers, et, pour commencer, refuser l’existence des 

orbes. 

L’unité du réalisme des mouvements planétaires et du réalisme de la constitution de 

l’univers n’est pas réalisée au moment où s’écrivent le Messager et les lettres de 1612. Mais 

leur observation est l’occasion d’une épreuve de ce que ce manque d’unité est une 

privation, plus importante encore pour l’astronomie nouvelle que l’absence de preuve 

observationnelle de la parallaxe des fixes. 

 

C. Nouveautés célestes et cosmologie 
 

L’unification des deux domaines 

« Avec les taches solaires s’affirme donc cette unification physique du Ciel et de la 

Terre sans laquelle on ne saurait poser valablement le problème de la vérité du 

copernicianisme » : Maurice Clavelin résumait en ces termes le rôle essentiel joué par 

Galilée au sein de la révolution scientifique1. Si Galilée n’a pas proprement participé à la 

révolution astronomique – il ne peut être en effet considéré comme un astronome au sens 

traditionnel, c’est-à-dire un mathématicien des mouvements planétaires – il a apporté une 

 

1 Clavelin, M., La philosophie naturelle de Galilée, p.204. 
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contribution décisive au copernicianisme : les preuves observationnelles de l’unité des domaines 

terrestre et céleste. Cette unité des deux domaines est solidaire du modèle héliocentrique 

comme leur distinction, dans la tradition aristotélicienne, était solidaire du modèle 

géocentrique.1 

Au rang de ces preuves observationnelles figurent non seulement les taches du Soleil, 

mais également tout ce que Galilée a vu dans son télescope et donné à voir dans son 

Messager céleste. Ces choses nouvelles aperçues dans les cieux au tournant des années 1610 

contribuent de deux manières au moins à l’identification de la Terre et du ciel : elles 

conduisent d’une part à assimiler la Terre aux autres planètes, et d’autre part elles réfutent 

l’immuabilité des cieux et l’incorruptibilité de la matière céleste. 

Ainsi donc, en l’absence d’une preuve observationnelle directe, manifeste, du 

mouvement de la Terre2, Galilée aurait apporté à son camp, dans la bataille copernicienne, 

la preuve observationnelle de la cosmologie sous-jacente au système héliocentrique des 

planètes. 

Nous voudrions discuter cette thèse dans ce chapitre. Pour cela, il nous faudra 

interroger, par-delà la question des nouveautés célestes, la notion même de preuve 

observationnelle. Paradoxalement, les écrits de Galilée montrent que, s’agissant du système 

du monde, c’est-à-dire des hypothèses astronomiques, cette notion est dépourvue de 

 

1 Duhem se montre tout aussi catégorique dans Le Système du monde, vol.9, p.40 : « Galilée, montrant avec son 
télescope qu’il y a des taches dans le Soleil, devait un jour porter le dernier coup à la Physique céleste 
d’Aristote […] » ; plus largement cette lecture correspond à ce que nous appellerons, dans ces lignes, 
l’interprétation traditionnelle du moment des taches solaires : elles ont été l’occasion d’enfoncer un dernier 
coin dans le jardin aristotélicien et, par voie de conséquence, de contribuer à l’affirmation, et à l’édification, 
du nouveau système du monde. Voir aussi Bernard Dame, 1967 : cette découverte, affirme-t-il, « ruinait le 
dogme aristotélicien de l’incorruptibilité des cieux et elle infirmait ainsi la division du Cosmos en matière 
céleste et matière terrestre », préparant, toujours selon Bernard Dame, « l’unification, achevée avec Newton, 
de la physique céleste et de la physique terrestre ». Mais avant, et comme condition de possibilité de cet 
achèvement glorieux, Galilée aurait surtout permis, en prouvant le mouvement du Soleil par le mouvement 
des taches à sa surface, de fournir « des indices » en faveur du système héliocentrique. 
2 C’est-à-dire compte tenu de l’impossibilité d’observer une parallaxe des fixes. 
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pertinence. En toute rigueur de termes, il n’y a pas de preuve observationnelle d’un système 

du monde ; la systématicité d’un modèle astronomique est bien plutôt ce qui permet 

d’éliminer a priori tout jeu, toute distorsion possible entre les observations et les calculs, 

entre les phénomènes et les hypothèses. 

 

Observation et raisonnement en cosmologie 

Pour discuter cette thèse d’une preuve observationnelle de la constitution du monde, 

faisons un détour par la présentation que donne Galilée de sa cosmologie, dans les Dialogues 

sur les deux grands systèmes du monde. Il y convoque ensemble les deux sources de la 

connaissance que sont l’observation et le raisonnement. Ce dernier possède toutefois une 

préséance évidente dans l’entreprise de démolition de la cosmologie traditionnelle. Le 

système aristotélicien du monde y apparaît en effet dans sa fragilité au regard des 

exigences de la raison seule : il ne résiste pas à l’examen systématique auquel le soumet 

Salviati-Galilée, cet exercice dialectique mené à partir des présupposés de la physique 

d’Aristote contre cette physique elle-même, et qui met à nu ses contradictions en mettant 

Simplicio-Aristote dans les cordes. La forme même du dialogue1 contribue à faire du 

raisonnement le principal opérateur de l’entreprise critique ; au cours de la première 

journée, la conception aristotélicienne du mouvement ne résiste pas à cet elenkhos galiléen, 

qui trouve son illustration la plus spectaculaire dans l’expérience de pensée concernant la 

chute des graves. Ainsi donc, à la lecture du Galilée de 1632, la question cosmologique invite 

le savant à venir sur le terrain de la spéculation. Et c’est seulement sur ce terrain-là que les 

observations, les données empiriquement obtenues (notamment par l’usage du télescope), 

 

1 Sur le choix par Galilée de la forme littéraire du dialogue, voir l’ouvrage de Marta Spranzi, Galilée. Le Dialogue 
sur les deux grands systèmes du monde : rhétorique, dialectique et démonstration, coll. Philosophies, Presses 
universitaires de France, Paris 2004. 
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peuvent être convoquées ; elles y sont opposées à une philosophie naturelle adverse. Ce 

primat du raisonnement contraste avec le primat observationnel des textes consacrés aux 

nouveautés célestes, et notamment avec le Messager céleste, dans lequel la théorisation est 

quasiment absente. Qu’est-ce qui permet de rendre compte de cette différence de 

traitement des données observationnelles, tantôt présentées pures de toute théorie, tantôt 

présentées comme appuis d’une cosmologie contre une autre ? 

 

La nécessaire reconfiguration du rapport à l’observation 

L’hypothèse que nous voulons proposer est la suivante : le traitement, théorique ou 

non, des données observationnelles, intervient toujours dans le cadre d’une 

systématisation de la nature. En sorte que, même lorsqu’elles sont présentées 

apparemment pures de toute théorisation, les observations sont toujours-déjà pensées 

comme exhibant des parties d’un système unifié. 

L’œuvre cosmologique de Galilée a en effet une dimension positive, une pars 

construens, qui réside dans l’établissement de l’homogénéité entre les corps célestes et les 

corps terrestres. Il ne s’agit que de la simple reconnaissance de ce que le domaine céleste 

est soumis au devenir, et que, par conséquent, la distinction entre zones sublunaire et 

supralunaire n’a aucun fondement dans les choses. Il ne s’agit pas non plus d’affirmer 

seulement la corruptibilité de la matière céleste elle-même – toutes choses que 

l’observation permet, en fournissant une multitude de contre-exemples que les anciens 

ignoraient. Il s’agit, plus fondamentalement, d’affirmer l’unité de la nature – une unité 

principielle, sur le fond de laquelle se perçoivent et s’expliquent les différences entre les 

choses. Or, il y a dans l’unification de la nature, dans l’homogénéisation des deux domaines, 

dans l’assimilation de l’ensemble des étants, célestes et terrestres, davantage que dans la 
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simple saisie observationnelle de perturbations dans les cieux. Dès lors, dans cette 

cosmologie constructive, comment s’opère le passage de ce que l’observation permet – et 

qui semble essentiellement destructeur – à ce que le savant affirme ? 

 

L’agnosticisme quant à la nature des cieux 

Le problème se redouble quand on prend en considération le fait suivant : l’unité de 

la nature est principielle, et doit être tenue pour vraie alors même que l’essence des choses, 

et notamment l’essence des choses lointaines, nous est inaccessible. En effet, comme nous 

allons le voir, Galilée revendique son ignorance de la nature des choses, et affirme que la 

science doit fuir les spéculations sur les essences et se contenter de la connaissance des 

propriétés des substances. Dit autrement, Galilée épistémologue concède ne pas connaître 

la nature des choses, alors que Galilée cosmologue pose en principe l’unité de la nature. 

L’unification physique du Ciel et de la Terre, condition de vérité du copernicianisme, fait 

donc en réalité fond sur une relative quant à la constitution des parties du monde.  

Une question se pose alors : sans accès aux secrets de la nature, privé de toute 

spéculation légitime sur l’essence des choses célestes comme des choses terrestres, 

comment Galilée a-t-il pu produire une cosmologie dont le point cardinal réside dans 

l’homogénéisation du Ciel et de la Terre ? C’est dans les lettres sur les taches solaires que 

la question se pose de la manière la plus aigüe ; en effet, l’homogénéité Terre-ciel et 

l’agnosticisme quant à la nature des cieux y font bloc. Et ce jusque dans la manière dont 

Galilée présente ses résultats. 
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Lisons le texte de la première lettre sur les taches solaires1, dans lequel il établit une 

analogie entre les taches qu’il a pu observer avec sa lunette à la surface du soleil et les 

nuages que nous connaissons sur Terre. Il tente explicitement de concilier la pertinence de 

cette analogie avec son ignorance de la nature véritable des taches : 

 

Je n’affirme pas […] que ces taches sont des nuages d’une substance identique aux nôtres, 
constitués de vapeur d’eau montées de la Terre et attirées par le Soleil, mais je dis 
seulement que nous ne connaissons rien qui leur ressemble plus : qu’elles soient par 
ailleurs des vapeurs, des exhalaisons, des nuages, des fumées produites par le corps 
solaire, ou encore attirées par lui depuis d’autres régions, cela reste pour moi incertain, 
mille autres choses pouvant échapper à notre perception2 

 

Que dit Galilée exactement ? La relation entre les nuages et les taches n’est pas une 

relation d’identité – inaccessible à l’entendement – mais une relation de ressemblance – 

accessible à l’observation. En sorte que ce serait l’observation qui permettrait d’asseoir 

l’homogénéité entre ciel et terre, et – pour généraliser du cas des taches à celui de tout 

objet céleste en général – cette homogénéité consiste en une ressemblance partes extra 

partes. Précisons : d’une part, on remarque entre les éléments observés une apparence 

semblable dans des conditions d’observation similaires. Mais cette ressemblance se fait 

entre des objets particuliers appartenant aux domaines considérés : les nuages constituent 

ce qui, sur Terre, ressemble le plus aux taches que l’on peut observer sur le Soleil.  

 

1 Galilée, Lettres à Welser, in Clavelin, M., Galilée copernicien, op.cit., p.235. 
2 Ibid., p.235. 
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III. L’homogénéisation des deux domaines 
 

L’homogénéisation des deux domaines est donc plus complexe qu’il n’y paraît au 

premier abord : Galilée semble ne pas identifier clairement les objets célestes aux les objets 

terrestres – « mais je tiens la Lune pour très différente de la Terre », écrira-t-il dans le 

Dialogo –, mais plutôt disqualifier, par le recours à la comparaison avec les choses familières, 

toutes les différences de nature que l’on serait tenté de poser. Aucune de celles-ci ne résiste 

à l’observation, car pour chaque chose que l’on observe dans le ciel, on peut trouver dans 

notre bas-monde quelque chose qui lui ressemble, et dont les propriétés sont analogues : 

nos nuages pour les taches du soleil, nos montagnes pour les aspérités de la surface lunaire, 

etc. Plus que d’assimiler zone sublunaire et zone supralunaire, Galilée discréditerait donc 

plutôt l’idée même de zone, de région du monde qui se définirait par le type d’objet qu’elle 

contient. Cela n’a donc pas de sens de parler de zone sublunaire ou de zone supralunaire 

étant donné que les relations de ressemblance sont plus fortes entre certains objets 

appartenant aux différentes zones qu’au sein des zones elles-mêmes. L’homogénéité ciel-

terre est donc produite par une redistribution subtile des similitudes et des différences au 

sein des zones et entre les zones. 

 

La question qui se pose alors est de savoir si c’est bien l’observation qui est le moteur 

de cette homogénéisation, et si oui, de quelle observation il s’agit. Nous n’entrerons pas 

dans l’étude, déjà souvent menée, du rapport entre observation et raisonnement chez 

Galilée. Notons pour l’instant que les professions de foi empiristes se multiplient dans les 

textes consacrés aux nouveautés observationnelles, et que c’est le primat accordé à 

l’observation plutôt qu’à la lecture des textes anciens et aux spéculations qui constitue le 
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point d’appui premier de la nouvelle cosmologie. Maurice Clavelin a insisté sur cet aspect-

là : dans sa Philosophie naturelle de Galilée, il explique que l’originalité de la démarche 

galiléenne réside moins dans la mise en cause de la cosmologie aristotélicienne1 que dans 

la place accordée à l’observation et surtout la manière dont Galilée se rapporte à celle-ci. 

Le pas accompli réside peut-être moins dans la mise au point d’un nouvel outil ou dans 

l’aptitude que Galilée a eue de l’utiliser pour scruter les cieux, que dans la signification que 

Galilée accorde à l’expérience. Citons la très belle formule de Clavelin, qui résume la thèse 

de l’innovation empiriste de Galilée : « accordant […] à l’expérience préalablement 

renouvelée la première place, raisonnant à partir d’elle et non seulement à propos d’elle, 

Galilée va rompre délibérément avec [la] démarche traditionnelle, et faire entrer d’un coup 

le problème de la connaissance physique du Monde dans sa phase moderne »2. On ne saurait 

mieux souligner à quel point l’empirisme de Galilée repose sur une évolution technique et 

sur une révolution épistémologique. 

 

Mais la question paraît plus complexe quand on essaie de caractériser ce qui constitue 

cette homogénéité. Puisque par-delà les différences et les similitudes observables 

ponctuellement entre tel ou tel type d’objet terrestre et céleste, Galilée pose une propriété 

fondamentale de la matière en général, son altérabilité : si l’observation permet de montrer 

que cette propriété s’instancie dans tel ou tel objet (par exemple, que les taches à la surface 

du soleil connaissent des variations d’aspect), est-elle à même de prouver que c’est la 

matière en général, dans le domaine terrestre comme dans le domaine céleste, qui est 

soumise à l’altération ? Dit autrement : y a-t-il un sens à parler d’une preuve 

 

1 Mise en cause pour laquelle les précédents ne manquent pas : Clavelin cite en exemple Nicolas de Cues et 
Giordano Bruno : voir à ce propos Clavelin, M., Galilée copernicien, op. cit., p.194. 
2 Ibid., pp.194-195. 



 

311 

 

observationnelle de l’altération de la matière. Pour Galilée, il semble que cela soit le cas, 

puisqu’il va jusqu’à affirmer qu’Aristote n’aurait certainement pas maintenu sa doctrine de 

l’inaltérabilité de la matière céleste au regard de l’expérience manifeste1. 

Mais une question se pose, dans la mesure où le dispositif argumentatif déployé par 

Galilée, dans les textes relatifs aux nouveautés célestes au début des années 1610, consiste 

à systématiquement fonder les conclusions sur des observations particulières, et réfuter 

l’aristotélisme observation après observation. Le problème est d’ordre logique, et pourrait 

se formuler ainsi : des observations particulières, même répétées et congruentes, suffisent-

elles à réfuter toute une cosmologie ? 

Formulons les choses schématiquement. Si l’énoncé à réfuter est : « rien dans les 

cieux n’est soumis au devenir », alors logiquement, l’observation d’un seul phénomène 

céleste suffit à réfuter l’énoncé. En sorte qu’avec l’observation d’un phénomène transitoire 

situé avec exactitude au-delà de la Lune, il serait possible d’écrire : la cosmologie 

aristotélicienne est incompatible avec l’existence d’un tel phénomène ; or, l’expérience 

manifeste l’existence de ce phénomène, donc la cosmologie aristotélicienne est fausse. Mais 

nous avons formulé là l’hypothèse de telle sorte qu’elle soit le plus hautement réfutable, et 

c’est généralement comme cela qu’est présenté l’apport de Galilée à la destruction du 

cosmos traditionnel. En réalité, rien dans les textes n’indique que ce soit exactement de 

cette manière-là que la question se soit posée, pour Galilée lui-même, et que la preuve de 

la nouvelle cosmologie ait pu être administrée. Remarquons tout d’abord, avec M. Clavelin, 

qu’il y a un pas conséquent entre le discrédit d’une cosmologie traditionnelle et la preuve 

 

1 Cf Galilée, Lettres sur les taches solaires, in Clavelin, M., Galilée copernicien, op.cit., p.272. 
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d’une cosmologie nouvelle1. En l’occurrence, si des expériences observationnelles 

particulières peuvent avoir un effet destructeur crucial (comme la comète de 1577 l’avait 

eu pour l’existence des orbes physiques), leur contribution à l’élaboration d’une nouvelle 

cosmologie est nécessairement, sinon moins crucial, moins immédiat. Dit autrement, à 

supposer que l’observation seule permette de discréditer la cosmologie aristotélicienne, elle 

est impuissante à fournir une nouvelle cosmologie ; dit autrement encore, et concernant 

plus précisément la matière, si l’observation des taches du soleil ou de tel ou tel phénomène 

supralunaire suffit à démentir l’inaltérabilité de la matière céleste, elle ne suffit pas à 

affirmer l’identité de nature entre matière terrestre et matière céleste. 

Par conséquent, le régime argumentatif de Galilée, dans les textes consacrés aux 

nouveautés célestes entre le Sidereus nuncius et le Dialogue sur les deux grands systèmes du 

monde, est traversé par une tension entre sa pars destruens et sa pars construens. Dans la 

mesure où il n’y a pas équivalence entre destruction du système aristotélicien et 

construction du système copernicien, il convient de déterminer la nature du supplément 

qui est apporté par la construction de la nouvelle cosmologie. 

Pour reprendre la formule de Clavelin que nous avons citée ci-dessus, les taches 

solaires, avec l’ensemble des nouveautés célestes (comètes exceptées), ont certes permis 

l’unification physique du ciel et de la terre, mais en quel sens l’ont-elles permis ? 

 

A. Empirisme et nouveautés célestes 
 

 

1 Voici ce qu’écrit Maurice Clavelin : « Si elle discrédite la cosmologie traditionnelle, cette critique n’autorise 
évidemment aucune conclusion positive ; une théorie a été réfutée : rien n’indique encore que la théorie 
opposée soit vraie. » in Clavelin, M.,  op.cit., p.194. 
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Le Messager céleste (1610) 

 

Il a déjà été montré, de manière définitive, que le Messager céleste n’est pas un ouvrage 

cosmologique, et que les découvertes qui y sont consignées ne se présentent pas comme 

des résultats expérimentaux permettant de trancher entre Aristote et Copernic. La force 

de l’ouvrage réside bien davantage dans ce qu’il montre, c’est-à-dire dans cette vue 

nouvelle offerte sur les cieux par l’usage du télescope, que dans ce qu’il dit. Du reste, les 

polémiques qu’il a pu déclencher portaient sur la réalité des choses observées par Galilée, 

sur la fiabilité de son instrument, plutôt que sur la vérité du nouveau système du monde. 

L’engagement copernicien de ce texte est donc à la fois discret et indirect ; est-ce parce 

qu’il s’agit d’un ouvrage d’observation et non d’un ouvrage de théorie ? 

La question, posée ainsi, semble naïve : toute observation n’est-elle pas sous-tendue 

par un dispositif théorique ? Lequel dispositif non seulement oriente la manière dont on la 

retranscrit (que ce soit dans un dessin, un diagramme, ou dans le langage) et dont on 

l’interprète (même s’il ne s’agit pas d’une interprétation théorique, mais simplement d’une 

caractérisation qualitative et quantitative des phénomènes eux-mêmes), mais la rend 

véritablement informative : une observation brute,  une « pure » observation, à supposer 

qu’elle puisse exister, ne serait digne d’aucun intérêt autre que celui de la perception 

ordinaire. Or, il est manifeste à la lecture que l’œil de Galilée, dans le Messager, ne perçoit 

pas ordinairement. 

La charge théorique implicite du Messager, et plus largement des observations de 

Galilée, a fait l’objet d’un commentaire abondant dans la philosophie des sciences 

contemporaines ; davantage même, et comme le note Philippe Hamou, « les ‘observations’ 

galiléennes de 1610 et les débats qu’elles ont suscités ont été souvent invoqués comme 
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exemples paradigmatiques » de l’imprégnation par des présupposés intellectuels des 

données observationnelles, non seulement dans leur interprétation mais déjà dans leur 

appréhension. Il ne nous appartient pas ici de traiter de manière systématique la question 

de l’empirisme de Galilée ; nous voudrions cependant interroger, à la lumière de notre 

sujet, la conception que Galilée lui-même se faisait de l’expérience des sens, et la notion 

d’observation elle-même : ne peut-elle pas échapper, du moins jusqu’à un certain point, à 

l’encastrement théorique auquel le philosophe des sciences est toujours tenté de la 

reconduire ?   

Si Galilée accorde un tel privilège épistémique à l’observation, ce n’est pas par un 

quelconque sensualisme, ou inductivisme, naïf ; il est peu suspect, Alexandre Koyré l’a 

montré de manière fort magistrale, d’incarner l’idéal illusoire d’un accès direct à la nature 

par l’observation. Plus généralement, la « révolution galiléenne », pour reprendre 

l’expression de W. Shea, ne trouve pas son origine dans l’observation, mais repose à rebours 

sur des éléments totalement étrangers à la perception ordinaire des choses de la nature. 

En revanche, l’expérience sensible est un puissant outil d’émancipation par rapport à 

l’autorité, notamment l’autorité des livres, et la spéculation. En ce sens, le recours à 

l’observation est bien un parti pris anti-péripatéticien, un outil de lutte contre une 

conception de la science qui se réclame sans cesse d’Aristote mais se détourne 

complètement de l’expérience. 

Une remarque s’impose ici sur le rapport de Galilée au dessin. Le Messager et les lettres 

de 1612 présentent la particularité d’être agrémentées de dessins réalisés par Galilée – 

dessins de la surface de la Lune et des taches. Dans un article de 1992, « Representing the 
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heavens »1,  Winkler et van Helden ont montré qu’avant Galilée, l’astronomie n’avait pas 

recours aux dessins, et que Galilée lui-même n’en a fait qu’un usage très parcimonieux, et 

qu’après le Messager et les lettres de 1612, il n’y aura plus recours. On pourrait a priori 

trouver là un argument en faveur d’une parenthèse purement empiriste, et de la tentative 

de restitution exacte et fidèle d’un pur donné observationnel ; mais Winkler et van Helden 

montrent qu’il n’en est rien, et que les dessins de Galilée sont empreints de choix de 

figuration visant à faire ressortir certains éléments (les tailles des cavités sont ainsi 

exagérées). Ceci montre, à notre sens, que le passage au diagramme, à la figure 

géométrique, ne constitue pas une évacuation du rapport donné phénoménal au profit du 

mode de pensée géométrique. En réalité, même dans le dessin, la distorsion entre ce qui est 

vu est ce qui est montré est présente ; cette distorsion n’est pas une substitution mais une 

technique de restitution des éléments théoriquement pertinents. De ce point de vue, 

figuration picturale et figuration géométrique sont équivalentes.   

 

Les lettres à Welser de 1612 

Pour Galilée, l’observation des nouveautés célestes est un instrument polémique, qu’il 

dirige contre ses adversaires ; ce qui frappe à la lecture, plus encore dans les lettres de 1612 

que dans le Messager puisque les raisonnements y sont davantage présents et le parti-pris 

anti-aristotélicien explicite, c’est l’affinité qui, sous la plume de Galilée, semble exister 

entre l’observation et la théorie. Non pas que l’observation soit la confirmation immédiate 

et certaine de telle ou telle théorie (dans les lettres, par exemple, la corruptibilité des 

 

1 Winkler, M.G.,Van Helden, A., « Representing the Heavens: Galileo and Visual Astronomy », Isis, vol.83, n°2,  
The University of Chicago Press, juin 1992.  
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cieux), mais plutôt que pour chaque élément théorique adverse, comme par aubaine, une 

donnée observationnelle singulière en permet la réfutation. 

Cette aubaine observationnelle est soulignée par Galilée lui-même quand, à la fin de 

sa deuxième lettre à Welser, il célèbre une nature bienveillante, qui met généreusement à 

disposition de l’astronome tout ce dont il a besoin pour l’interpréter correctement : 

 

Je dirai, écrit-il, que la même nature a poussé la bienveillance au point d’avoir parfois 
pour notre enseignement maculé le Soleil d’une tache si grande et si obscure que 
d’innombrables personnes l’on vue à l’œil nu.1 

 

Cet enseignement de la nature se heurte à nos manières de voir, à la façon dont nos 

prénotions cosmologiques et physiques biaisent notre perception même des choses. Peu 

avant, après avoir décrit minutieusement le dispositif lui permettant de dessiner les taches, 

Galilée évoquait déjà « la courtoisie de la nature, qui nous a donné la possibilité de 

percevoir ces taches, et grâce à elles plusieurs conséquences de grande importance »2. 

Dans quel sens faut-il interpréter ce passage ? S’agit-il d’un simple manifeste 

empiriste, qui indiquerait que c’est de l’observation des taches que se déduit l’abolition de 

la distinction entre zone supralunaire et zone sublunaire ? Une telle lecture s’impose à 

première vue : c’est la vision qui entraîne des conséquences si importantes pour la 

philosophie naturelle. 

De fait, la « courtoisie » de la nature se situe au strict niveau de la visibilité des taches, 

non pas à celui des enseignements de philosophie naturelle qu’il est possible d’en tirer. Si 

 

1 Galilée, Deuxième lettre à Marcus Welser, 14 août 1612, OG V p.139, tr.fr.  Clavelin, M., Galilée copernicien, coll. 
Bibliothèque de l’Evolution de l’Humanité, Albin Michel, Paris, 2004, p.271. 
2 Galilée, Lettres sur les taches solaires, in Clavelin, M., Galilée copernicien, op.cit., p. 269. 
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la nature s’est montrée courtoise, ça n’est pas en dévoilant quelque secret, mais en faisant 

ces taches suffisamment grandes pour qu’elles puissent être perçues, et ce même sans 

l’entremise d’un instrument d’optique. Galilée l’affirme de deux manières : tout d’abord, 

en proposant à son lecteur une expérience très simple, et qui consiste à profiter, dans une 

église, d’un rayon de soleil tombant sur le sol ; il suffit alors d’intercepter le faisceau 

lumineux avec une feuille blanche pour observer, sur cette même feuille, les plus grandes 

des taches. En conséquence de quoi, le bénéfice de l’observation télescopique est de voir 

davantage de taches et de les voir mieux1, mais pas de connaître leur existence. Ce qui est 

confirmé par ce que Galilée écrit immédiatement après : 

 

La même nature a poussé la bienveillance au point d’avoir parfois pour notre 
enseignement maculé le soleil d’une tache si grande et si obscure que d’innombrables 
personnes l’ont vue à l’œil nu ; mais l’idée fausse et invétérée que les corps célestes 
échappent à toute altération et à tout changement, a fait juger (non sans honte d’ailleurs 
pour les astronomes de l’époque) que ce genre de tache était en réalité Mercure interposé 
entre le Soleil et nous2. 

 

Galilée distingue donc deux ordres de perception : une perception à l’œil nu, qui est 

par trop tributaire de l’a priori philosophique avec lequel on observe la nature ; c’est parce 

que les Grecs pensaient que les substances célestes étaient inaltérables qu’ils ont refusé de 

voir que la surface solaire était maculée de taches. Et l’expédient qu’ils ont utilisé, le 

passage de Mercure devant le Soleil, confond en réalité leur mauvaise foi perceptive, tant 

cette explication manque de crédibilité : l’interposition de Mercure entre le Soleil et 

l’observateur ne peut en effet, comme le rappelle Galilée, durer plus de sept heures ; 

 

1 « Il est vrai qu’elles ne sont pas, et pour beaucoup, aussi nettement délimitées qu’avec la lunette », ibid., 
p.270. 
2 Galilée, Lettres sur les taches solaires, in Clavelin, M., Galilée copernicien, op.cit., p.272. 
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l’interposition est donc un phénomène plus bref que ne le sont les taches, quand bien même 

celles-ci sont soumises à la corruption.   

La vision télescopique, en revanche, prémunit contre cet abus ; Galilée renverse donc, 

une fois de plus, la hiérarchie entre vision à l’œil nu et vision télescopique : sans pouvoir 

en attester la fiabilité par des arguments optiques1, il montre que de fait, et par la qualité 

supérieure des phénomènes produits par le télescope, celui qui met son œil dans 

l’instrument ne peut pas ne pas voir ce qu’il voit. 

 

Les « merveilles inattendues » et la générosité de la nature 

 

Galilée revient en cette fin de lettre aux nouveautés célestes en général, en évoquant, 

avec les taches solaires, les comètes et les étoiles nouvelles2. S’il ne les étudie pas à 

proprement parler et qu’il se contente de les évoquer, il précise le statut qu’il convient de 

leur accorder, notamment pour interpréter l’histoire des idées sur la question. Nous 

voudrions maintenant préciser quelles conclusions tirer de la manière dont elles sont ici 

présentées. 

Qualifiant les taches de « merveilles inattendues et demeurées cachées jusqu’à notre 

époque », il explique que ces dernières n’apporteront véritablement quelques fruits pour 

la connaissance qu’à la condition de « prêter désormais l’oreille à ces philosophes avisés 

qui jugèrent autrement qu’Aristote de la substance céleste3 ». En premier lieu, le primat de 

 

1 Sur l’optique de Galilée, voir notamment les analyses remarquables d’Isabelle Pantin, in Galileo 
Galilei, Sidereus Nuncius / Le Messager céleste, texte, trad., et notes établis par Isabelle Pantin, Les Belles Lettres, 
Paris, 1992). 
2 Voir Galilée, in Clavelin, Galilée copernicien, op.cit., p. 272. 
3 A la suite, voici ce qu’il écrit : « et dont Aristote lui-même ne se serait pas éloigné s’il avait eu connaissance 
des observations actuelles : car non seulement il admettait les expériences manifestes au nombre des moyens 
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l’observation dans les conclusions qu’il faut tirer quant à la nature des cieux – conclusions 

qu’Aristote aurait lui-même tirées, selon Galilée, s’il avait disposé des mêmes informations 

est d’abord et avant tout un primat sur les raisonnements probables ou apparents : l’ancienne 

philosophie, incertaine dans ses conclusions, doit plier devant ce que la nouvelle lunette 

met sous les yeux des contemporains, et à quoi les Anciens n’avaient pas accès. Mais que 

l’expérience manifeste prime sur le raisonnement probable ne signifie ni que l’expérience 

manifeste fonde la connaissance et puisse être significative en dehors de tout raisonnement, 

ni qu’elle prime sur le raisonnement certain, ou, pour paraphraser Galilée quelques lignes 

plus loin, la nécessité des démonstrations géométriques. 

En conséquence de quoi, il est clair que les nouveautés célestes sont moins demeurées 

cachées à l’œil qu’elles ne l’ont été à l’esprit. Et c’est bien ainsi qu’il faut interpréter 

l’hommage que Galilée rend aux « philosophes avisés »1 qui ont bien avant lui contesté la 

conception aristotélicienne de la substance céleste. Sans observation, ils ont produit des 

considérations dignes d’intérêt sur les choses éloignées, et le fait qu’elles n’aient pas été 

fondées empiriquement ne les invalide en aucun cas. Nous pouvons ainsi interpréter la 

référence aux auteurs du passé : ils prouvent qu’en l’absence des observations, il est 

possible de philosopher justement, et que l’observation tranche entre des théories 

probables, entre des connaissances incertaines ; mais à aucun moment Galilée n’écrit que 

 

permettant de conclure dans les problèmes de philosophie naturelle, mais il leur donnait la première place. 
Si donc il affirmait l’immutabilité du ciel en arguant que jusqu’ici on n’y avait vu nulle altération, on peut 
bien croire que si l’observation lui avait montré ce qu’elle nous rend manifeste, il aurait suivi l’opinion 
contraire, à laquelle nous sommes conviés par de si admirables découvertes. Je dirai même que je m’estime 
m’opposer beaucoup moins à la doctrine d’Aristote en tenant la matière céleste pour altérable (devant la 
vérité des présentes observations) que ceux qui voudraient la maintenir altérable ; car je suis sûr qu’il ne 
considéra jamais sa conclusion sur l’inaltérabilité à ce point certaine qu’il faille en son cas faire passer 
l’expérience manifeste après le raisonnement humain : et c’est pourquoi on philosophera mieux en donnant 
son assentiment aux conclusions dépendant d’observations manifestes qu’en persistant dans des opinions 
opposées aux données d’expérience, et que confirment seulement des raisonnements probables ou 
apparents. », ibid. p.272-273. 
1 Ibid., p271. 
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l’observation prime sur le raisonnement lui-même. L’hommage à Aristote se comprend 

donc mieux, selon nous, de la manière suivante : selon Galilée, le Stagirite accordait une 

juste place aux données d’observation : au-dessus des « raisonnements humains »1, c’est-à-

dire trop humains, incertains, probables. Mais en aucune manière au-dessus des 

raisonnements géométriques nécessaires, auxquels les péripatéticiens ne parviennent pas 

à se hisser. 

Revenons à présent à l’image galiléenne d’une nature bienveillante et courtoise, qui 

accepte de se dévoiler à l’œil de l’astronome. Ces expressions sont d’autant plus 

intéressantes qu’elles font écho à d’autres passages de la correspondance de Galilée où la 

nature, là encore personnifiée, est présentée à rebours comme « inexorable », sourde à nos 

prières, n’ayant passé aucun contrat avec les hommes et par conséquent ne leur devant 

rien. Galilée emploie le registre de l’inexorabilité pour signifier à la fois qu’il y a dans la 

nature quelque chose de nécessaire, que cette dernière suit scrupuleusement les décrets 

que Dieu a mis en elle, mais aussi que cette nécessité naturelle est éprouvée par l’homme 

comme échappant à sa maîtrise, à ses propres décrets, et qu’il doit accepter, lorsqu’il 

l’étudie, qu’il cherche à la connaître, de se soumettre à une vérité et une réalité qui ne 

dépendent de lui en aucune façon.2 

Dès lors, comment concilier ces deux caractérisations antithétiques de la nature ? 

S’agit-il de simples facéties d’écriture chez un auteur écrivant brillamment mais peu enclin 

à une théorisation systématique des présupposés méthodologiques et philosophiques de 

son travail scientifique ? Nous voudrions, sans entrer dans une analyse systématique de 

 

1 Ibid., p.271. 
2 Philippe Hamou a bien montré, dans son article intitulé « La nature est inexorable », que l’inexorabilité 
n’est pas exactement synonyme de la nécessité, in Hamou, Ph., « ‘La Nature est inexorable’ Pour une 
reconsidération de la contribution de Galilée au problème de la connaissance », Galilaeana, Leo S. Olschki, 
2008. 
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l’empirisme galiléen, montrer en quoi les nouveautés célestes confèrent une unité à ce 

rapport imagé ambigu à la nature. Les nouveautés sont ce qui appelle l’observateur à régler 

mieux son rapport à l’observation, ainsi que « le grand orgue désaccordé » de sa 

philosophie. La rationalité et la légalité de la nature ne dépendent pas de nos décrets mais 

des décrets divins, et il ne nous appartient pas de décider la vérité de ce qu’il y a dans les 

cieux, ou de la manière dont les astres se meuvent ; en revanche, il nous appartient 

d’accueillir, dans nos observations, ce que la nature nous donne à voir. En ce sens, les a 

priori théoriques constituent le filtre à travers lequel cette réalité nous parvient ; certes le 

cadre théorique n’est pas mobilisé, notamment dans le Sidereus, pour accueillir ces données 

observationnelles, mais dans le même temps le cadre théorique adverse a contribué à ce 

que demeurent cachées ces « merveilles inattendues ». 

Une observation nouvelle n’est par conséquent pas assimilable par n’importe quel 

cadre théorique – ce qui fonde la supériorité de celui qui est capable, a priori, d’intégrer 

tout ce que l’observation peut a posteriori porter à notre connaissance. L’empirisme n’est 

pertinent que dans un cadre théorique qui rend possible cette intégration. 

 

B. L’analogie entre la Terre et les Cieux 
 

La capacité du cadre théorique copernicien à intégrer les nouveautés célestes 

s’illustre par la manière dont Galilée utilise l’analogie pour penser la nature des cieux ; le 

recours à l’analogie n’est en effet possible, comme nous allons le montrer maintenant, que 

si l’abolition entre les deux domaines, terrestre et céleste, est précédée par une unification 

transcendantale du monde – unification qui rend possible, précisément, la mise en rapport 

analogique d’éléments terrestres et célestes. 
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1/ L’assimilation fictive de la Terre à un astre lumineux dans la première lettre à Welser : une 

expérience de pensée ? 

 

L’expérience de pensée 

 

Classiquement comprise, l’expérience de pensée est un jeu sérieux de l’esprit avec 

l’imagination. Jeu, parce qu’aidé de l’imagination celui-ci y réalise en pensée ce qui, dans 

la réalité, est sinon impossible, du moins partout inactuel : un mouvement sans frottement, 

une surface parfaitement plane, une sphère réellement sphérique ; jeu également parce 

qu’il y exerce cette faculté si spécifique des esprits aguerris aux exercices spirituels et aux 

spéculations – faculté que Bourdieu, dans ses Méditations pascaliennes, décrivait comme la 

disposition scolastique par excellence. 

Et de fait, chez Galilée, l’expérience de pensée est toujours à la fois un procédé 

littéraire et un exercice scientifique. Alexandre Koyré a insisté sur l’importance de ces 

expériences dans l’œuvre du Toscan. Dans son article sur « Le De Motu gravium de Galilée1 », 

il propose une analyse de l’usage et – selon son propre terme – de « l’abus », qu’il en fait 

dans son œuvre. Prenant l’exemple de la chute imaginée de deux corps de masses 

différentes reliés, qui réduit à l’absurde la théorie aristotélicienne de la chute des graves, 

 

1 A. Koyré, « Le De Motu gravium de Galilée. De l’expérience imaginaire et de son abus », in A. Koyré, Etudes 
d’histoire de la pensée scientifique, Tel, Gallimard, Paris, 1973, pp. 224-271. 
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Koyré dégage, au fil d’une analyse extrêmement détaillée1, ce qu’il tient pour être l’esprit 

des expériences imaginaires pour Galilée. 

A sa lecture, il semble que l’expérience de pensée soit un moyen pour prouver une 

théorie dans le cas d’une impossibilité technique de l’expérience réelle2, ou de son degré 

d’imprécision, et par conséquent de moindre fiabilité3 ; en un mot, ce qui justifie le recours 

à l’expérience de pensée, c’est « la distance impossible à franchir » qui demeurera « entre 

la donnée empirique et l’objet théorique ». Quant à sa valeur heuristique, Koyré semble 

hésiter entre deux interprétations possibles : d’une part, il est évident que certaines choses 

ne peuvent être établies que par des expériences réelles, ou plus exactement, que rien ne 

peut remplacer l’expérience réelle pour satisfaire certaines exigences épistémologiques qui 

pèsent sur l’expérience dans son acception scientifique – et notamment sur la réalisation 

de mesures exactes, par définition impossibles dans les expériences de pensée4. Mais 

d’autre part, il est toute une catégorie de théories dont il est possible d’établir la vérité par 

la seule expérience de pensée – à condition du moins d’avoir affaire à des interlocuteurs 

suffisamment perspicaces et exempts de toute la mauvaise foi dont peuvent faire preuve 

les hommes du sens commun ou les tenants de la vieille maison aristotélicienne : dans 

pareils cas, il est vrai, « il faut autre chose, à savoir une expérience réelle5 ». Dans pareils 

 

1 Analyse qu’il n’est pas dans notre propos de restituer ici, mais dont nous voudrions discuter la thèse 
générale. 
2 Très précisément, Koyré pointe au premier abord deux difficultés, l’une technique, l’autre financière : « les 
expériences réelles sont, souvent, très difficiles à faire : elles impliquent, non moins souvent, un appareillage 
complexe et coûteux. » ; in Koyré, A., Etudes d’histoire de la pensée scientifique, op.cit., p.225. 
3 Ibid., p.225. 

4 Impossibilité de mesure qui semble mettre en doute le fait même qu’il s’agisse là « d’expériences » ; et de 
fait, Koyré, après avoir présenté le bénéfice du recours à l’expérience imaginaire, affirme qu’il ne s’agit pas 
pour lui « de négliger, ou de minimiser, le rôle de l’expérience », l’expérience sans épithète étant alors 
synonyme d’expérience réelle, et non imaginaire ; in Koyré, A., Etudes d’histoire de la pensée scientifique, op.cit., 
p.257. 

5 Ibid., p.257. 
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cas, la différence heuristique entre expérience de pensée et expérience réelle est 

essentiellement pédagogique. 

Le critère distinctif premier de l’expérience de pensée semble être, en tout état de 

cause, la contrefactualité, c’est-à-dire le fait qu’elle est probante sans être réelle. Mais 

comme cela a été remarqué1, la contrefactualité est une notion hétérogène, ou, dit 

autrement, il y a différentes manières d’être contrefactuel ; S. Roux distingue une 

contrefactualité faible, qui concerne des expériences qui en droit seraient réalisables mais 

dont la réalisation n’apporterait rien par rapport à ce qui est prouvé dans l’imagination, et 

une contrefactualité forte, qui désigne des expériences en droit irréalisables. A partir de ce 

critère de la contrefactualité, nous voudrions reconsidérer le statut de l’expérience de 

pensée galiléenne à la lumière de l’usage qu’il en fait dans son étude des taches solaires. 

Nous nous concentrerons pour ce faire sur celle qui est présentée dans la lettre du 4 mai, 

et qui porte sur la ressemblance des taches solaires et des nuages. Ce que nous voudrions 

montrer ici, c’est qu’il ne s’agit pas d’une expérience de pensée, mais d’une observation 

fictive rendue possible par l’homogénéisation et la systématisation préalables du monde 

dans lequel elle se déploie. 

Le scénario de la première lettre 

Dans la première lettre, Galilée propose à son lecteur le raisonnement suivant, qui se 

divise en deux parties distinctes, une première fictive, et une deuxième dans laquelle il 

oppose la réalité à la fiction précédente. Voici d’abord la fiction : 

 

Si la Terre était par elle-même lumineuse, et non éclairée de l’extérieur par le Soleil, à 
qui pourrait la regarder de très loin, elles offriraient vraiment des apparences 

 

1 Roux, Sophie, « Qu’est-ce qu’une expérience de pensée », conférence, Paris, octobre 2014. 
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identiques : selon que telle ou telle de ses régions serait recouverte par des nuages, elle 
se montrerait parsemée de taches obscures qui, au gré de leur plus ou moins grande 
densité, gêneraient plus ou moins son éclat ; qui, de même, apparaîtraient ici plus 
sombres et là moins, très nombreuses ou peu nombreuses, tantôt grandiraient tantôt 
diminueraient : et si la terre tournait sur elle-même, elles l’accompagneraient encore 
dans son mouvement. De plus, comme leur profondeur est faible respectivement à leur 
étendue habituelle, celles qui vers le milieu de l’hémisphère présenteraient une grande 
largeur, paraîtraient se rétrécir en atteignant son extrémité : et en somme je crois qu’on 
observerait aucun phénomène qui ne se voit semblablement avec les taches solaires.1 

 

Résumons ce que fait ici Galilée. L’expérience de pensée se décompose en réalité en 

trois moments, qui correspondent chacun à trois statuts différents de ce que l’on peut 

nommer une hypothèse. 

Il propose d’abord d’imaginer quelque chose d’absurde, en l’occurrence le fait que la 

Terre soit une étoile, émettrice de sa propre lumière : cette hypothèse fausse instaure une 

analogie entre la Terre et le Soleil qui vise, par la suite, à rendre plausible la ressemblance 

entre taches solaires et nuages atmosphériques. À ce premier moment qui, comme nous le 

verrons par la suite, distingue tout à fait cette expérience dans la famille des expériences 

de pensée, succède immédiatement après un moment plus classique, encore que l’exercice 

de l’imagination y consiste moins à faire varier les conditions de l’observation que la 

position de l’observateur : ce n’est pas de l’imperfection de tout dispositif expérimental, et 

de tout instrument de mesure, dont Galilée s’affranchit, mais de l’impossibilité de fait 

d’observer le monde autrement que depuis l’arche originaire, et de pouvoir la regarder 

comme on regarde un objet céleste. Technique d’imagination que Kant aurait pu qualifier 

de copernicienne, en ce qu’elle s’appuie sur l’idée de faire se mouvoir – fût-ce fictivement 

– le spectateur2.  Galilée décrit alors dans le détail la manière dont on verrait la Terre depuis 

 

1 Galilée, Lettres sur les taches solaires, in Clavelin, M., Galilée copernicien, op.cit., p.233. 

2 Kant, E., Critique de la raison pure, , 2nde préface, tome I, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris,  1980, 
p.740 : « l’idée première de Copernic : voyant qu’il ne pouvait venir à bout de l’explication des mouvements 
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un tel point de vue ; il résume cette vision quelques lignes plus bas, en affirmant que les 

phénomènes observés sur Terre paraîtraient identiques à ce que l’on observe sur le Soleil. 

La contrefactualité s’accompagne d’une suspension du jugement relatif à la mobilité 

de la Terre. La similitude entre les nuages est les taches est de telle nature que, comme 

l’écrit Galilée, « si la Terre tournait sur elle-même, [les taches sombres que l’on apercevrait] 

l’accompagneraient encore dans son mouvement »1 ; si Galilée pose le mouvement de la 

Terre comme une hypothèse, qui participe de la fiction imaginative, c’est en partie par 

stratégie rhétorique, en partie aussi parce que la vérité de ce qu’il cherche à prouver – la 

corruptibilité de la matière céleste – ne dépend pas de la vérité du géomobilisme. 

Cela souligne d’une part le caractère indirectement copernicien du texte, mais aussi le 

déficit de systématicité, à ce stade, entre ce qui relève de l’astronomie et ce qui relève de 

la cosmologie : un désaccord sur le mouvement des planètes n’implique pas – en tout cas 

pas encore – un désaccord sur la constitution de l’univers. 

Après ce moment imaginaire, Galilée présente ce qu’il en est dans la réalité ; 

l’expérience n’est donc probante qu’en ce qu’elle met en regard perception imaginaire et 

perception réelle – et non l’observation effective et l’imagination, comme dans l’expérience 

de pensée sur la chute des graves. 

 

Cues et l’observation de la Terre 

Cette expérience imaginée, que Galilée propose pour prouver la similarité entre les 

taches solaires et les nuages, s’inscrit dans la filiation de celle que proposait Nicolas de Cues 

 

du ciel en admettant que toute l’armée des astres tournait autour du spectateur, il essaya de voir s’il ne 
réussirait pas mieux en faisant tourner le spectateur, et en laissant les astres en repos ». 
1 Galilée, Lettres sur les taches solaires, in Clavelin, M., Galilée copernicien, op.cit.p.233. 
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au chapitre XII du livre II de La Docte ignorance. Nous ne proposerons pas une étude précise 

de ce chapitre, mais nous voudrions montrer quelle inspiration fondamentale conduit à 

envisager d’imaginer la Terre de loin, et en quoi cela engage quelque chose d’assez différent 

d’une expérience de pensée classiquement comprise. 

Ce chapitre intervient immédiatement après la démonstration de ce qu’il est 

« impossible, vu les divers mouvements des astres, que la machine du monde ait quelque 

chose (la Terre sensible, ou l’air, ou le feu, ou n’importe quoi d’autre) pour centre fixe et 

immobile » ; de ce principe découlent d’une part le fait que la Terre ne se trouve pas au 

centre des sphères1 et d’autre part le fait que la Terre est en mouvement2, et qu’elle est mue 

d’un mouvement irrégulier.   

Le chapitre XII, quant à lui, a pour objet de discuter et réfuter l’opposition entre 

monde sublunaire et monde supralunaire. Ce qu’il paraît particulièrement intéressant de 

mettre en regard du texte de Galilée est la symétrie de l’argumentation, qui se traduit par 

la similitude du procédé argumentatif (du moins en ce qui concerne le recours à 

l’expérience de pensée). En effet, là où, dans ses réflexions sur les taches solaires, Galilée 

semble vouloir unifier domaine terrestre et domaine céleste en réduisant, ou plus 

exactement en reconduisant, les apparences célestes à une matière dotée de propriétés 

identiques à la matière terrestre, Nicolas de Cues assoit l’identité entre les deux domaines 

en attribuant à la Terre les propriétés qui sont celles du Soleil – en l’occurrence, la 

luminosité et l’absence de corruptibilité totale. 

 

 

1 « La Terre, par conséquent, n’est au centre ni de la huitième, ni de toute autre sphère, et l’apparence des 
huit étoiles au-dessus de l’horizon n’amène pas à conclure que la Terre soit au centre de la huitième sphère. », 
in Nicolas de Cues, De la docte ignorance, trad. Jean-Claude Lagarrigue, coll. Sagesses chrétiennes, Cerf, Paris, 
juillet 2010, p.209. 
2 « De cela, du moins, il ressort que la Terre est en mouvement. », ibid., p.211. 



 

328 

 

a/ La réfutation de l’argument de la grandeur 

 

C’est bien l’idée même d’une hiérarchie entre les différentes parties du monde qui est 

mise en cause par le Cusain dans ces lignes ; comme il l’écrit lui-même, « il ne faut pas dire 

que, parce que la Terre est plus petite que le Soleil et qu’elle est sous son influence, elle soit 

plus vile pour cela »1. L’argument de la taille est réfuté en premier lieu en ce qu’il introduit 

une relativité totale entre les astres : la Terre est certes plus petite que le Soleil, mais elle 

est plus grande que la Lune (ainsi qu’en témoigne le phénomène des éclipses) ainsi que 

d’autres astres. Comme nous pouvons le remarquer, l’argument mobilise moins la dignité 

respective de la Terre et du Soleil l’une par rapport à l’autre, que l’idée même d’une 

opposition binaire entre deux régions ; la comparaison selon la taille induit en effet d’une 

part une multiplicité de grandeurs, d’autre part une relativité entre tous les astres 

respectivement. C’est ainsi que Nicolas de Cues peut conclure que de la grandeur à la 

noblesse, la conséquence n’est pas la bonne. 

 

b/ L’absence de corruptibilité totale de la matière terrestre 

 

Dans la suite du chapitre, Nicolas de Cues affirme que « même la corruption des 

choses sur Terre, dont nous faisons l’expérience, n’est pas une preuve effective du manque 

de noblesse2 ».  La déconnexion entre noblesse et immuabilité constitue le pendant 

axiologique de l’abolition des deux domaines : la preuve de la mutabilité des cieux ne les 

 

1 Ibid., p.212. 
2 Ibid., p.219. 
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dévalorise pas davantage qu’elle n’ôtait de valeur à la Terre. Cette désactivation de la 

charge axiologique négative de la mutabilité se retrouve, presque telle quelle, sous la plume 

de Galilée – en l’occurrence dans la bouche de Sagredo – dans la première journée du 

Dialogo : 

 

aux corps naturels, ceux qui composent l’univers, on attribue l’impassibilité, 
l’immutabilité, l’inaltérabilité, etc., comme autant de titres de noblesse et de perfection, 
et on tiendrait pour une grande imperfection d’être altérable, générable, capable de 
changement, etc. : je considère, moi, qu’il est tout à fait noble et admirable pour la Terre 
qu’il s’y produise sans cesse des changements, altérations, générations, etc., nombreux 
et divers.1 

 

Non content d’anoblir, en quelque sorte, la mutabilité, Galilée montre ce qu’aurait de 

pauvre une terre immuable dans ses parties, c’est-à-dire, en somme, inerte : 

 

Si elle n’était sujette à aucun changement, si ce n’était qu’une immense solitude de sable 
ou une masse de jaspe, ou si, au temps du déluge, les eaux qui la recouvraient l’avaient 
en gelant transformée en un immense globe de cristal sur lequel jamais rien ne naîtrait, 
ne s’altérerait ou ne changerait, j’estimerais que c’est une masse énorme, inutile pour le 
monde, inactive, superflue en un mot et comme inexistante en la nature.2 

 

C’est donc dans une axiologie vitaliste que l’unification du monde trouve à la fois sa 

preuve par l’absurde, et son acceptabilité : 

 

C’est la même différence qu’on fait entre un animal vivant et un animal mort ; j’en dirais 
autant de la Lune, de Jupiter et de tous les autres globes du monde.3 

 

1 Galilée, Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, OG VII pp.114-115, traduction française par René 
Fréreux, in Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, coll Sciences, Seuil, Paris, 1992, pp.157-158. 
2 Ibidem.,  p.158. 
3 Ibidem, p.158. 
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L’organicité sous les traits de laquelle sont dépeints les différentes planètes 

fonctionne comme une image, une métaphore, de cette systématicité par laquelle est 

pensée la structure du monde : ce dernier n’est pas un vivant, mais ses éléments peuvent 

être pensés comme des vivants, des organismes c’est-à-dire des systèmes biologiques. 

 

c/ Le décentrement du regard 

 

Revenons à Nicolas de Cues. Le troisième élément d’assimilation de la Terre au Soleil 

est l’affirmation de la luminosité de la Terre. Voici comment Nicolas de Cues présente 

l’expérience : 

 

Du coup, si quelqu’un se trouvait en dehors de la région en feu, la Terre, à la 
circonférence de [sa] région, semblerait, par le moyen du feu, une étoile lumineuse ; ainsi 
que le Soleil nous semble très lumineux, à nous qui sommes en dehors de la circonférence 
de la région solaire. Et la Lune ne nous paraît pas aussi lumineuse, sans doute parce que 
nous nous trouvons non loin de sa circonférence, vers ses parties les plus centrales, 
comme dans sa région pour ainsi dire aqueuse ; et, par suite, nous ne voyons pas sa 
lumière, bien qu’elle ait une lumière propre, qui apparaîtrait aux gens placés aux 
extrémités de sa circonférence.1 

 

Ce passage propose un décentrement du regard sur l’astre terrestre, dont la 

circonférence est certes pensée encore comme étant la région de l’élément feu. Le 

déplacement dont parle ici Cues ne constitue pas à proprement parler une expérience de 

 

1 Nicolas de Cues, De la docte ignorance, op.cit., p.215. 
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pensée puisque la contrefactualité du scénario ne repose pas plus sur les conditions de 

l’expérience que sur la position de l’observateur, ce qui est tout différent. 

Chez Galilée, on retrouve à l’identique ce déplacement de l’observateur, son 

décentrement par rapport au lieu d’observation ; chez lui, le geste est copernicien en deux 

sens : d’une part, en conduisant le lecteur à se décentrer par la pensée, par l’imagination, il 

conduit à une relativisation de fait de la centralité de la Terre. En sorte que même si, comme 

nous l’avons vu précédemment, la thèse de la mobilité de la Terre est mise hors-circuit dans 

ce passage, la thèse copernicienne n’en est pas moins sous-jacente. 

 

Mais plus généralement, nous voudrions expliciter en quoi, à notre sens, cette fiction 

imaginative ne constitue pas une expérience de pensée. Comme nous venons de le dire, son 

procédé consiste à faire varier par l’imagination la position de l’observateur ; 

contrairement à l’expérience de pensée qui réalise l’idéal pour un dispositif expérimental 

donné, précis, et qui porte donc sur certaines conditions particulières de l’expérience, 

l’observation fictive, elle, opère une transformation sur les conditions générales de 

l’observation : elle repose sur la conditionnalité de la perception au point de vue de celui qui 

perçoit, à sa position par rapport aux autres éléments qu’il cherche à observer (ici les autres 

corps célestes). Ce qui se manifeste donc là, corrélativement à la systématisation 

astronomique et cosmologique, est une systématisation des points de vue : chaque lieu du 

monde constitue un point de vue possible sur les autres parties, point de vue partiel, sur 

lequel on peut se placer en imagination, à défaut de pouvoir s’y rendre réellement. On 

retrouve, dans la considération des points de vue possibles sur le monde, les caractères de 

la systématicité que nous avons précédemment dégagés : la totalité (chaque lieu du monde 

est un point de vue, et il l’est en droit sur la totalité du monde), la relation nécessaire entre 
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toutes les parties (on peut rendre raison, mathématiquement, des transformations de 

l’observation en fonction du point de vue de l’observateur) et enfin la centralité : il y a un 

point de vue central à partir duquel la configuration du monde trouve une rationalité de 

manière plus évidente que depuis tous les autres – le point de vue de l’observateur solaire 

qui serait en ceci privilégié que les mouvements des planètes lui apparaitraient 

immédiatement réguliers. 

 

2/ Le statut épistémologique de l’analogie 

 

L’analogie est utilisée par Galilée à la fois pour traiter d’éléments solaires – nous 

l’avons vu, dans les lettres de 1612, elle permet de penser les taches à l’image de nos nuages, 

et des éléments lunaires. Nous voudrions étudier ici sa signification et les conditions, non 

explicitement formulées par Galilée, de sa validité épistémique quand elle est appliquée à 

des objets astronomiques. 

 

Visibilité de fait, visibilité de droit 

 

Comme propédeutique au raisonnement analogique, Galilée doit montrer la faiblesse 

et l’incohérence d’une position que l’on pourrait nommer celle du « témoignage direct » : 

puisque nul n’a jamais été témoin direct de changements dans les cieux, alors on dispose 

de la preuve observationnelle que les cieux ne sont pas soumis au changement. La 

réfutation de cette position-là permet à Galilée d’asseoir à la fois la pertinence du recours 

à la lunette, mais aussi de préparer le fonctionnement du raisonnement analogique en 
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suggérant la systématicité du monde dont on cherche en vain à distinguer deux parties 

radicalement hétérogènes. 

 

Arrêtons-nous un instant sur un passage de la première journée, où les trois 

protagonistes du Dialogo s’entretiennent sur l’aspect visuel de la Terre. Salviati explique, 

comme preuve visuelle de la différence de nature entre cette dernière et les corps célestes, 

que l’on peut voir ici-bas que tout se transforme, que toutes choses sont soumises au 

devenir, à la génération et à la corruption. Simplicio a beau jeu d’opposer ce devenir 

phénoménal à ce que l’on peut observer en levant son regard : rien de nouveau n’apparaît 

dans les cieux.1 La réponse que fait Salviati est alors particulièrement intéressante ; 

restituons-la in extenso : 

 

Mais puisque vous voilà prêt à vous reposer sur ces faits d’expérience visibles ou, pour 
mieux dire, vus, vous êtes forcé de tenir la Chine ou l’Amérique pour des corps célestes : 
vous n’y avez jamais vu, j’en suis sûr, ces altérations que vous voyez ici en Italie ; au 
témoignage de vos sens, elles sont donc inaltérables2 

 

Galilée est en train de réduire à l’absurde l’idée selon laquelle parce que des 

changements ne sont pas observés, parce que des nouveautés ne sont pas vues, alors elles 

n’existent pas. L’argument peut sembler, au premier abord, d’une singulière mauvaise foi : 

certes Simplicio n’a pas vu de changement aux antipodes, mais c’est parce qu’il ne s’y est 

pas rendu. Le défaut de preuve est donc lié à l’histoire de son interlocuteur : s’il s’était 

 

1 Ibid., p.151 : « Sur la Terre, je vois continuellement s’engendrer et se corrompre herbes, plantes et animaux 
[…] ; l’aspect de la Terre est en perpétuelle métamorphose ; les corps célestes au contraire ne présentent 
aucune de ces altérations […] : rien de nouveau ne s’y est engendré, rien d’ancien ne s’y est corrompu. » 
2 Ibid., p.151 
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rendu là-bas, il y aurait vu du changement. Mais l’échange qui se poursuit est instructif, et 

la logique argumentative à l’œuvre particulièrement subtile. 

Simplicio est en quelque sorte pris au piège : s’il est en effet trop loin pour percevoir 

les altérations qui existent effectivement sur un autre continent, et qui ont été attestées 

par ceux qui y sont allés, comment pourrait-il, a fortiori, percevoir celles qui se situent 

proches de nous ? D’autant que nul n’en revient, dont le témoignage pourrait attester ce 

qui se passe vraiment là-bas. Simplicio se perd alors dans la production d’arguments ad hoc ; 

voici les deux éléments dont il ne démord jamais : d’une part on ne voit pas de changement 

dans les cieux, et d’autre part, s’il y en avait, on les verrait. Sa ligne argumentative est de 

fait grevée de deux présupposés : d’une part la seule vision fiable, sinon possible, est la 

vision à l’œil nu ; d’autre part, il n’est pas de changement qui ne soit en droit accessible à 

cette vision-là. 

 

Ces deux présupposés explicites placent Simplicio dans une ornière, que nous 

voudrions décrire pour comprendre sur quels présupposés implicites se situe la 

conversation, et qui mettent tous deux Salviati non pas tant en position de force que dans 

la seule position possible de la conversation : 

 

a/ Vision à l’œil nu et vision télescopique. Salviati comprend parfaitement l’attachement 

de son interlocuteur à la vision à l’œil nu1. Celle-ci fournit comme un témoignage direct – 

 

1 Cf. le texte de la Première journée du Dialogo ; Simplicio : « encore que je n’aie jamais vu de mes yeux ces 
altérations en ces contrées » ; Salviati : « pourquoi ne les avez-vous pas vues de vous-même, de vos propres 
yeux ? » (nous soulignons) ; in Galilée, Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, op.cit., p.152. 
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mais Simplicio lui-même est contraint d’accorder qu’il n’exige pas toujours d’avoir été lui-

même témoin d’événements terrestres pour accorder leur existence. 

b/ Le deuxième présupposé sur lequel s’appuie Simplicio est celui de la visibilité de 

droit d’une éventuelle altération à la surface de la Lune. Et ce qui est particulièrement 

notable c’est que cette visibilité de droit s’appuie sur des arguments à la fois qualitatifs et 

quantitatifs, c’est-à-dire tirés d’une considération de la taille, de la grandeur, des 

phénomènes observés. Il est frappant de voir que Salviati prend un exemple tiré de 

l’histoire de la Terre : lorsqu’il restitue le récit de la formation de la mer Méditerranée, il 

propose une description des éléments géographiques terrestres1, parle de montagnes, 

d’océan, de mer. L’évocation de la Lune arrive immédiatement après ; l’argument explicite 

est le suivant : de tels changements survenus à la surface de la Terre sont d’une grandeur 

énorme ; en conséquence de quoi, si de pareilles altérations existaient à la surface de la 

Lune, elles seraient nécessairement visibles de la Terre. 

Son argument repose sur un présupposé : les changements évoqués seraient visibles 

depuis la Lune ; par ailleurs, il dessine une géographie lunaire qui est la condition de 

pensabilité des changements : en entendant Simplicio, on voit la Lune galiléenne, celle du 

Sidereus, se dessiner. Et la réponse de Sagredo ne fait que confirmer cela : sans assurer que 

de tels changements aient existé à la surface de la Lune, il montre qu’à tout le moins il est 

impossible d’être certain qu’il ne s’en est jamais produit ; Salviati oblige ainsi Simplicio à 

inscrire Terre et ciel dans un espace d’homogénéité au sein duquel la comparaison même 

est possible. Cette reconduite de l’adversaire anti-copernicien sur son terrain s’illustre 

 

1 « Au détroit de Gibraltar étaient reliés ensemble par d’autres montagnes plus petites qui endiguaient 
l’Océan ; mais ces deux grands monts ayant été séparés, pour quelque cause que ce fût, et le passage ayant été 
ouvert aux eaux marines, celles-ci pénétrèrent si loin qu’elles formèrent la Méditerranée », ibid. 
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particulièrement dans une réplique que Galilée met dans la bouche de Simplicio, lorsque 

celui-ci évoque les changements survenus sur Terre, dans des contrées lointaines : 

 

Encore que je n’aie jamais vu de mes yeux ces altérations en ces contrées, il en existe des 
relations certaines, et d’ailleurs, cum eadem sit ratio totius et partium, ces pays étant 
des parties de la Terre comme les nôtres, sont forcément altérables comme ceux-ci.1 

 

Simplicio fait preuve d’une pré compréhension de la systématicité d’un ensemble, 

mais la limite au domaine terrestre ; il pense au sein de ce dernier un rapport d’identité 

entre le tout et ses parties, et la possibilité de déduire a priori les propriétés de parties du 

système non disponibles à son observation. Le rôle du raisonnement analogique, que 

mobilise Galilée, va consister à transférer la systématicité du domaine terrestre à la totalité 

de l’univers. 

 

Le fonctionnement de l’analogie 

 

Le rapport analogique entre la Terre et la Lune est présenté dès le début du Sidereus, 

quand Galilée affirme que : 

 

retirant […] la certitude de l’expérience sensible, n’importe qui pourra comprendre que 
la Lune n’est nullement revêtue d’une surface lisse et parfaitement polie, mais bien d’une 
surface accidentée et inégale, et qu’elle est comme la surface de la Terre elle-même, 
couverte de tous côtés d’énormes protubérances, de creux profonds et de sinuosités. 2 

 

1 Galilée, in Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, op.cit., p.152. 
2 Galilée, Sidereus, p.116. 
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Peu après, il compare à « quelque nuage »1 l’assombrissement que l’on observe sur 

une partie de la face apparente de la Lune. Ceci appelle une première remarque : à ce stade 

de la description, Galilée parle de ce qui est visible à l’œil nu, et qui par conséquent a été 

connu à toute époque2 ; en conséquence de quoi, l’analogie Terre / Lune n’est pas, en fait, 

dépendante de l’usage du télescope. Nous essaierons de montrer, ci-après, pourquoi elles 

n’en est pas dépendante en droit. Ceci permet par ailleurs de relativiser l’importance de la 

querelle de priorité dans l’observation des nouveautés lunaires, comme nous l’avons noté 

pour l’observation des taches solaires. 

 

Lorsqu’il analyse les données observationnelles fournies par la lunette, c’est le 

registre analogique qui permet de tirer les conclusions concernant l’identité de la surface 

lunaire et de la surface terrestre. Les cavités et les protubérances sont assimilées aux 

montagnes et aux vallées3 ; les jeux d’ombre et de lumière qui entourent les taches sont 

comparés aux effets des levers de Soleil. Mais l’analogie ne s’arrête pas aux reliefs et aux 

effets d’ombres et de lumière ; lisons Galilée un peu plus loin, lorsqu’il décrit les propriétés 

du sol lunaire : 

 

Cette surface de la Lune, là où elle est diversifiée par les taches, tout comme la queue 
d’un paon l’est par des yeux céruléens, ressemble à ces petits vases de verre qui, plongés 

 

1 Ibid., p.119. 
2 Ibid., p.119 ; c’est la raison pour laquelle Galilée décide de les nommer « grandes ou anciennes taches, à la 
différence d’autres, de moindre grandeur, mais tellement nombreuses qu’elles parsèment toute la surface 
lunaire, et surtout la partie brillante ». 
3 Ibid., p.120. 
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encore brûlants dans l’eau froide, prennent une surface craquelée et ondulée, d’où ils 
tirent leur appellation populaire de ‘coupes de glace’.1 

 

Ici, la Lune est comparée non pas à la Terre elle-même, pas même à un corps inerte, 

mais à la partie d’un animal : il en est des taches lunaires comme des yeux céruléens des 

paons. 

Comme nous le voyons, l’analogie excède les simples surfaces de la Lune et de la Terre, 

mais permet de faire se figurer des éléments inertes et des éléments organiques. 

 

Dans son introduction au Sidereus nucius, F. Hallyn écrit, à propos de l’analogie chez 

Galilée, qu’elle constitue le complément conceptuel de la lunette. Elle contribue à sa manière à 

repousser les limites du visible, et permet de se figurer à partir de choses que nous 

connaissons sur Terre, des choses célestes que la lunette suggère sans pour autant nous 

montrer. Nous voudrions ici commenter cette belle expression – complément conceptuel 

de la lunette – et suggérer que le complément va bien au-delà d’une simple figuration des 

choses en question. 

L’analogie désigne une identité de rapports (elle s’exprime mathématiquement ainsi : 

A/B = C/D) ; elle a pour fonction de rendre connu l’un des termes de deux rapports, à partir 

de la connaissance des deux termes du premier rapport et de la supposition d’une identité 

entre les deux rapports. Par exemple, dans l’analogie entre les nuages et les taches solaires, 

on connaît la Terre, ses nuages, le Soleil ; on pose, par des raisons tirées de l’observation, 

qu’il y a une identité dans les rapports entre Terre et nuages d’une part, Soleil et taches de 

 

1 Ibid. p.122. 
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l’autre, et on en arrive à la conclusion suivante : les taches sont au Soleil ce que les nuages 

sont à la Terre. 

 

Une première remarque s’impose alors : l’analogie ne peut prétendre fournir une 

connaissance de la nature de la chose que l’on saisit par son intermédiaire ; elle peut tout 

au plus intégrer la chose à connaître dans la même classe d’objets qu’une chose déjà 

connue : ainsi que l’écrit F. Hallyn, l’analogie nous permet d’avoir une connaissance 

générique des objets éloignés et non pas une connaissance spécifique1,. L’agnosticisme 

professé quant à la nature des taches s’explique ainsi. 

Plus généralement, la connaissance produite par l’analogie est nécessairement 

limitée, parce qu’outre sa généricité, elle est nécessairement orientée par la connaissance 

de rapports dont dispose, préalablement, le sujet connaissant ; Galilée n’a pas d’autre 

exemple à disposition que le rapport Terre / nuage pour penser la nature des taches 

solaires2. Cette limitation constitutive de la connaissance analogique, dans l’observation 

astronomique, vient de ce qu’elle constitue une transformation de l’analogie elle-même, et 

plus exactement de l’extension de propriétés concernant des identités de rapports de 

grandeurs, telles qu’Euclide les expose au livre V des Eléments, à des rapports entre des 

propriétés qualitatives. 

En conséquence de quoi, l’analogie galiléenne est exemplaire d’une démarche qui, 

loin de substituer un monde d’idéalités à un monde réel, accepte les transformations 

épistémiques d’une opération, l’analogie, dépourvue de son exactitude mathématique dès 

 

1 In Galilée, Le Messager des étoiles, traduit par Fernand Hallyn, Paris, Seuil, 2009. 
2 Hallyn écrit, op.cit., p.100: « L’inférence analogique n’a pas de statut absolu ou ontologique, mais est fonction 
d’un rapport purement épistémique au sujet connaissant ». 
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lors qu’elle n’a plus pour objet des grandeurs. En vertu de cette dé-mathématisation dans 

son application aux données télescopiques, l’analogie est donc autant le complément 

conceptuel de la lunette que la lunette constitue le complément empirique d’une opération 

essentiellement mathématique. 

 

Deuxièmement, le recours même à l’analogie pour mettre en rapport des éléments 

terrestres avec des éléments lunaires, ou solaires, suppose davantage que la simple mise à 

disposition de données observationnelles nouvelles par l’entremise d’un instrument 

d’optique ; le complément à l’empiricité qu’apporte l’analogie va bien au-delà de la simple 

assimilation d’un élément céleste à un élément terrestre. En réalité, le nerf de l’analogie, 

comme nous l’avons indiqué plus haut, réside dans l’identification de deux rapports. Cette 

identification, à partir de laquelle est déduite la nature, ou plus exactement le genre, du 

quatrième terme (la tache par exemple) présuppose que soit rendue possible la mise en 

rapport des deux rapports eux-mêmes, et donc, par conséquent, la mise en rapport des 

quatre termes de l’analogie. Ceci découle immédiatement des propriétés de l’analogie 

euclidienne de rapports entre des grandeurs : les identifications de rapports et les mises en 

rapport des différentes grandeurs sont transitives ; l’illustre parfaitement la proposition 

11 du livre V : 

 

Les rapports qui sont les mêmes qu’un même rapport sont aussi les mêmes l’un que l’autre1 

 

 

1 Euclide, Les Eléments, V, vol.2, Bibliothèque d’histoire des sciences, PUF, Paris, 1998, p. 90. 
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L’identité est transitive entre les deux rapports qui sont identiques à un même 

troisième ; ce qui est vrai pour les rapports l’est également pour les éléments, comme en 

témoigne la proposition 16 du même livre V : 

Si quatre grandeurs sont en proportion, elles seront aussi en proportion de manière 

alterne. 

 

Soient quatre grandeurs en proportion A, B, C, D ; comme A [est], relativement à B, ainsi 
[est] C relativement à D. Je dis qu’elles seront aussi [en proportion] de manière alterne : 
comme A [est] relativement à C, ainsi [est] B relativement à D.1 

 

S’il est possible de mettre en rapport d’un côté A et B, d’un autre côté C et D, alors il 

est en droit possible de mettre en rapport A et C d’une part, B et D d’autre part. Dans la 

mesure où, par définition, ne peuvent être mis en rapport que des termes de même nature, 

des éléments homogènes, dès lors qu’une analogie entre deux rapports est posée, se trouve 

posée du même coup une homogénéité entre les quatre éléments de l’analogie. Ceci vrai 

pour l’analogie quaternaire, ce l’est de manière d’autant plus évidente pour une analogie 

ternaire, c’est-à-dire de type A/B = B/C, où les homogénéités respectives de A et de C à B 

posent immédiatement l’homogénéité entre A et C. 

En sorte que la mise en analogie d’éléments terrestres avec des éléments lunaires et 

des éléments solaires n’est possible qu’à la condition que soit posée, préalablement, 

l’homogénéité entre Terre, Lune, Soleil, etc. L’abolition de l’hétérogénéité entre domaine 

terrestre et domaine céleste est à ce titre condition de possibilité du raisonnement 

analogique lui-même : pour que des rapports respectifs entre éléments terrestres et 

 

1 Ibid., p.99 
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éléments célestes puissent être identifiés, il faut l’inscription préalable des quatre éléments 

de l’analogie dans un espace homogène au sein duquel les éléments sont susceptibles 

d’entrer dans des rapports analogues les uns aux autres, et aussi d’entrer dans des rapports 

entre eux. Pour le formuler sur l’exemple des taches solaires, l’identité entre matière 

solaire et matière terrestre est présupposée pour que l’on puisse écrire : nuage/Terre = 

tache/Soleil, parce que cette dernière égalité pose en même temps que nuage/tache = 

Terre/Soleil, ou encore que tache/Terre = nuage/Soleil. Dit autrement encore, l’abolition 

de la distinction entre domaine terrestre et domaine céleste est présupposée dans le 

recours à l’analogie. 

Ainsi, il semble qu’au fondement de l’abolition observationnelle de la cosmologie 

aristotélicienne des deux régions (dont I. Pantin a montré qu’elle ne constituait pas le 

propos, purement empirique, du Sidereus, et qui est en revanche clairement assumée dans 

les lettres de 1612), se trouve une abolition transcendantale de cette distinction, qui mette 

dans un espace d’homogénéité topologique l’ensemble des étants, sublunaires et 

supralunaires, et qui pose leur identité au moins à titre d’objets de connaissance, par-delà 

leurs variations qualitatives. 

Notons pour finir que cette homogénéité topologique des deux régions, c’est-à-dire 

leur réunion dans un même espace aux propriétés identiques, est également une condition 

de validité de l’usage de la lunette ; en effet, seule une homogénéité entre les deux 

domaines permet que les données observationnelles fournies par la lunette soient valables 

également quand on observe des objets terrestres et quand on observe des objets célestes ; 

par-delà les lacunes de ses connaissances optiques, qui ont été déjà commentées, Galilée 

avait au moins conscience que seule une homogénéité du comportement des rayons (que 

ceux-ci soient dits optiques ou visuels) dans les deux régions garantit la validité des 
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données télescopiques, et « le nombre et l’importance des avantages qu’offre cet 

Instrument, tant dans le domaine terrestre que dans le domaine maritime »1… et dans le 

domaine céleste. C’est ce que l’on peut lire dans le très court passage du début du Sidereus, 

lorsque Galilée expose la méthode par laquelle il est possible de mesurer les intervalles et 

les distances : cette méthode repose toute entière sur la mise en rapport de distances 

linéaires et angulaires entre des objets terrestres et des objets célestes ; ce sont les 

analogies de rapports entre ces différentes grandeurs qui permettent de mesurer les 

distances des objets, et partant d’avoir un usage pertinent de la lunette.  En conséquence 

de quoi, et du point de vue non pas des résultats que l’observation permet d’obtenir que de 

l’usage même de l’instrument, l’analogie apparaît comme n’étant pas simplement le 

complément conceptuel de la lunette, mais également son complément transcendantal. 

 

Antécédents aristotéliciens 

 

Galilée n’est pas le premier auteur à avoir eu recours à l’analogie pour penser la 

nature des cieux. Dans le Système du monde, Duhem fait une généalogie précieuse des 

antécédents lunaires aux découvertes de Galilée ; bien avant que le Florentin ne pointe son 

télescope vers le ciel, « la Physique avait rencontré, dans la tache de la Lune, un démenti 

perpétuel »2. Cette grande tache lunaire avait notamment fait l’objet de l’opuscule de 

Plutarque, Sur le visage qui se voit dans le disque de la Lune. Duhem fait d’emblée appel à une 

évidence quasiment perceptive – évidence qui rend aujourd’hui, rétrospectivement, tout à 

 

1 Op, cit., p.117. 
2 Duhem, P., Le Système du Monde, histoire des doctrines cosmologiques de Platon à Copernic, , Paris, Hermann, 1956-
1958, gr. in-8° , tome IX, p.409. 
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fait curieux que l’on ait pu tenir si fermement et si longtemps à la perfection et à la 

régularité du disque lunaire : « Il était impossible d’observer cette tache, écrit-il, sans 

penser qu’elle décèle, dans la structure de la Lune, une certaine hétérogénéité, une certaine 

irrégularité qui semble incompatible avec la pureté toute géométrique de l’essence céleste 

définie par le péripatétisme »1  ; encore les termes qu’il utilise sont-ils ici légèrement 

techniques et plus aptes à qualifier une observation savante du ciel. Mais le sens commun, 

la perception ordinaire, la confortent ou la précèdent : « Invinciblement, [cette tache] 

porte à regarder la Lune comme un corps comparable à notre Terre » ; la perfection des 

cieux, en l’occurrence de la Lune, est donc en affinité bien moindre avec le sens commun 

que ne l’est sa physique2. 

Mais Duhem propose ensuite une analyse extrêmement précise de la complexité de 

l’étude aristotélicienne de la Lune ; l’évidence observationnelle de cette énorme tache 

lunaire aurait conduit Aristote à faire de la Lune, ou plutôt, à faire pour la Lune, une 

exception à la distinction entre la substance céleste et les substances élémentaires. En 

s’appuyant sur le traité De la génération des animaux, il montre selon ce dernier que parmi 

les éléments, l’un d’entre eux, le feu (c’est-à-dire celui dont la région se trouve le plus 

proche du ciel) est présent, de manière résiduelle, dans la Lune, « car celle-ci, écrit Aristote, 

semble avoir quelque communauté avec la quatrième région »3. 

Il s’agit alors de se demander, comme le fait Duhem lui-même, jusqu’où est allé 

Aristote, et notamment s’il a conçu quelque chose comme une homogénéité, une affinité, à 

défaut d’identité, entre la Lune et la Terre. Il ne nous appartient pas ici de traiter le 

problème du point de vue aristotélicien, ni de retracer l’histoire des conceptions de la 

 

1 Ibid, p.409. 
2 Duhem explique lui-même, in Le Système du monde, op.cit., que la dynamique aristotélicienne est bien plus 
proche du sens commun que ne l’est la physique galiléenne. 
3 Ibid. p.409 ; la référence chez Aristote se trouve dans le Traité des animaux, III, 11. 
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Lune : le Système du monde le fait de manière très précise. En revanche, nous voudrions 

confronter ces tentatives de justification de l’existence d’une tache à la manière dont la 

Lune et les taches solaires sont traitées par Galilée, afin de mesurer l’écart qui sépare ce 

dernier dans son traitement des données observationnelles nouvelles. Cet écart, nous le 

verrons, n’est pas, ou du moins pas entièrement, le fait du télescope. 

Quelle ligne de crête ont suivi les aristotéliciens, afin de maintenir la distinction de 

nature entre substance terrestre et substance céleste, tout en rendant raison de l’existence 

de cette tache1 ? La solution trouvée par Averroès consiste à attribuer au corps de la Lune 

des différences de densité, qui rendent les parties de l’astre plus ou moins opaques, et plus 

ou moins diaphanes ; or, la Lune, à l’instar de la Terre, n’émet pas sa propre lumière, elle 

n’est pas lumineuse par elle-même mais par autrui. Mais cela ne signifie pas pour autant que 

la Lune soit purement réfléchissante (car dans ce cas, les différences de luminosité réfléchie 

peuvent difficilement s’expliquer sans supposer des irrégularités dans la surface 

réfléchissante) ; la Lune est plutôt rendue lumineuse par l’action de la lumière solaire sur 

elle, ce que Duhem rend magnifiquement compréhensible en comparant ce phénomène à 

la fluorescence2. 

Ainsi, les différences de densité provoquent des différences de puissance émettrice 

de lumière dans les différentes parties de la Lune : certaines sont plus lumineuses, d’autres 

moins. La tache n’est donc en rien provoquée par une quelconque aspérité ou irrégularité 

de l’astre lunaire (en cela, on aurait grand tort de conclure, de son existence, à la présence 

sur la Lune de montagnes et de vallées telles qu’il s’en trouve sur la Terre) ; elle correspond 

à une partie de la Lune qui réfléchit moins la lumière, et qui depuis la Terre apparaît comme 

 

1 Nous restituons ici les analyses de Duhem, in Le Système du monde, op. cit., vol. IX. 
2 Ibid., p. 412. 
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plus sombre. Dit simplement, la tâche est un phénomène essentiellement optique plutôt que 

physique. 

En conséquence de quoi, les relations d’identité, de similitude, entre la Terre et la 

Lune doivent être comprises comme les analogies accidentelles possibles dans les 

propriétés optiques de substances hétérogènes ; mais Duhem le précise bien, 

 

par cette communauté de nature, Averroès n’entend aucunement une identité de 
substance, il veut seulement désigner une similitude, une analogie ; 

 

qui plus est, 

 

le Commentateur entend bien que ces analogies entre les corps célestes et les corps 
élémentaires, tirées de la façon dont les corps se comportent à l’égard de la lumière, 
n’atténuent en rien l’irréductible opposition que met le Péripatétisme entre les corps 
naturels et les corps changeants et périssables. Aussi ne croira-t-il pas s’éloigner du 
sentiment d’Aristote en usant de ces analogies pour expliquer les particularités de la 
tache de la Lune. 1 

 

Toutes les théories péripatéticiennes qui suivirent et proposèrent des explications de 

la tache sont des variantes de l’explication averroïste. Son principe directeur réside dans 

le fait que les analogies repérées, sur le rapport à la lumière, entre substance céleste et 

substance terrestre, n’impliquent aucune identité de nature. Sur quoi reposent en réalité 

ces analogies ? Non pas tant sur les éléments eux-mêmes des corps en question que sur les 

différences, les hétérogénéités que l’on trouve en leur sein ; sans qu’il y ait quoi que ce soit 

de commun entre la substance des corps terrestres et celle des corps célestes, et sans que 

 

1 Ibid., p.410-411. 
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les irrégularités qui maculent celle-là n’existent d’une quelconque manière dans celle-ci, 

on retrouve dans les deux domaines des différences, des distinctions : toutes les parties ne 

sont pas denses également, et, de manière analogue, les différences de densité provoquent 

des différences optiques. 

 

Comme nous pouvons le constater, l’analogie telle que l’emploie Galilée pour unifier 

les deux domaines est assez éloignée du type de raisonnement que nous venons d’évoquer. 

En effet, l’analogie averroïste porte sur des rapports qui ne sont pas identiques mais 

assimilés les uns aux autres : elle pointe des correspondances dans le comportement de la 

lumière entre les deux domaines, mais les différences (en l’occurrence les différences de 

densité) se déploient à l’intérieur même des deux domaines ; et certaines différences au sein 

d’un domaine produisent des effets décrits analogues à d’autres différences dans l’autre 

domaine. Cette analogie-là ne pose pas une identité de rapports ; en toute rigueur de 

termes, il ne s’agit pas véritablement d’une analogie mais d’une similitude, dans laquelle 

des éléments peuvent être mis en rapport sans que leur homogénéité ne soit posée au 

préalable. 

Le type d’analogie que Galilée utilise dans le Sidereus et dans les lettres de 1612 est 

tout à fait différent, comme nous l’avons vu : les correspondances qu’il établit traversent 

la séparation entre les deux domaines. Le jeu de ressemblance et de proximité entre 

certains éléments célestes (les taches sur le soleil, les cratères sur la Lune) et certains 

éléments terrestres (nos nuages, nos montagnes et vallées) inscrit a priori l’ensemble des 

éléments, terrestres et célestes, dans un espace d’homogénéité qui méconnaît la distinction 

entre les deux domaines. 
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Dit autrement, la similitude de type averroïste est une analogie entre des rapports 

qui portent sur des éléments d’un domaine identique. L’analogie galiléenne met en rapport 

des éléments homogènes au sein de domaines distincts ; elle produit à la fois l’identité entre 

les domaines et la différence au sein des domaines. Zone sublunaire et zone supralunaire 

sont réunies non seulement parce que l’observation montre des ressemblances entre leurs 

éléments respectifs, mais aussi parce qu’elle montre des différences au sein des zones – 

pour le dire plus trivialement : certaines choses célestes ressemblent davantage à certaines 

choses terrestres que d’autres choses terrestres. Galilée met donc au point une méthode de 

description du monde par laquelle c’est l’identité entre les domaines qui produit de la 

distinction au sein des domaines. La richesse phénoménale se fait sur le fond d’une unité, 

unité qui trouve son principe dans la position a priori d’un espace homogène qui inclut les 

éléments des deux domaines, et non plus seulement les rapports entre ces éléments. 

 

 

C. Analogie, systématicité et limites de la connaissance 
 

F. de Gandt a remarqué, dans son ouvrage sur Husserl et Galilée, que le jeu des analogies 

devient, à la fin de la première journée du Dialogo, « impossible à maîtriser », car la Nature 

est « trop inépuisable, trop riche de merveilles, pour autoriser des raisonnements 

solides »1. L’incertitude à laquelle la recherche scientifique semble condamnée, face au 

caractère inépuisable des secrets cachés dans la nature à l’observation et au raisonnement 

 

1 De Gandt, F., Husserl et Galilée, Sur la crise des sciences européennes, Bibliothèque des textes philosophiques, 
Vrin, Paris, p.112. 
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conduit Galilée à poser, selon ses propres termes, une « distinction philosophique », dans 

les termes suivants : 

 

comprendre se prend en deux sens, intensive ou bien extensive ; extensive, c’est-à-dire 
par rapport à la multitude des choses intelligibles – il y en a une infinité – l’entendement 
humain est comme rien, quand bien même il comprendrait mille propositions, puisque 
mille, par rapport à l’infini, est comme zéro ; mais si on entend comprendre intensive, 
pour autant que ce terme implique intensité, c’est-à-dire perfection, dans la 
compréhension d’une proposition, je dis que l’intellect humain en comprend 
parfaitement certaines et en a une certitude aussi absolue que la nature elle-même peut 
en avoir.1 

 

Une fois posée cette distinction entre ce que nous pouvons extensivement connaître, 

et qui est constitutivement limité, et ce que nous pouvons intensivement connaître – qui 

atteint, pour une chose connue, tout ce qu’il est possible d’en connaître (comme c’est le cas 

« des sciences mathématiques pures »), Galilée donne la mesure de la connaissance 

humaine en regard de la connaissance divine : 

 

en ces sciences [les sciences mathématiques pures] l’intellect divin peut bien connaître 
infiniment plus de propositions que l’intellect humain, puisqu’il les connaît toutes, mais 
à mon sens la connaissance qu’a l’intellect humain du petit nombre de celles qu’il 
comprend parvient à égaler en certitude objective la connaissance divine, puisqu’elle 
arrive à en comprendre la nécessité et qu’au-dessus de cela il n’y a rien de plus assuré. 
[…] la vérité que nous font connaître les démonstrations mathématiques est celle-là 
même que connaît la sagesse divine ; je veux bien considérer que la façon dont Dieu 
connaît l’infinité des propositions, alors que nous n’en connaissons qu’un tout petit 
nombre, est éminemment plus excellente que la nôtre.2 

 

 

1 Galilée, Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, trad. fr., in op.cit., p.211. 
2 Ibid., pp.211-212 
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En ces lignes bien connues, Galilée trace les linéaments d’une conception univoque de 

la connaissance, c’est-à-dire d’une épistémè dans laquelle connaître comme un homme est 

formellement identique à ce qu’est connaître comme un Dieu : en sa plus haute certitude, 

l’homme connaît comme Dieu connaît. Simplement, contrairement à ce qui est le cas pour 

Dieu, d’une part cette plus haute certitude humaine voit son domaine limité aux 

mathématiques, et d’autre part, dans ces mêmes mathématiques, l’homme connaît par 

raisonnements et non par intuition. 

F. de Gandt remarque fort justement que cette distinction intervient en réponse aux 

apories auxquelles conduit l’analogie, et plus exactement à l’excès dans lequel se trouvera 

toujours la nature, et ce qu’elle donne à voir à l’observation, par rapport à ce qui est 

accessible à la connaissance humaine. Nous ne souhaitons pas ici décrire de manière 

systématique ce que serait la philosophie galiléenne de la connaissance, d’autant que rien 

de tel n’apparaît, de manière structurée et achevée, sous la plume du Florentin. Nous 

voudrions en revanche remarquer que cet excès auquel l’investigation scientifique doit 

faire face, et qu’elle ne peut surmonter, invite à penser autrement la mathématisation que 

comme une substitution, ou une substruction idéalisante de la nature. L’analogie est la 

manière par laquelle l’entendement humain ramène à l’unité des éléments hétérogènes, et, 

comme nous l’avons vu, dans le même temps, elle est ce par quoi il accède à la diversité 

réelle et concrète des choses mondaines, de leurs aspects, de leurs propriétés. 

L’analogie est donc un mode d’appréhension théorique d’un donné observationnel 

nouveau, qui consiste à ramener à l’unité ce qui excède toujours-déjà cette unité ; à l’idéal 

d’unification s’oppose l’infinie variété d’une nature foisonnante. Quel rapport ce travail 

d’appréhension du non-encore connu, en l’occurrence celui qui est délivré par la lunette, 

entretient-il avec la mathématisation ? Que cette dernière soit absente (Messager) ou 
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présente (Lettres de 1612), la mathématisation offre le modèle de cette reconduite à l’unité 

d’éléments divers, et de cette génération de la diversité à partir d’une fonction unique de 

production. C’est exactement comme cela que Galilée décrit, quelques lignes après le 

passage que nous avons cité : pour sortir partiellement de la brume1 dans laquelle il se 

meut, l’esprit « se rend maître de quelques conclusions, solidement démontrées et 

possédées, dont [il] dispose si aisément [qu’il] peut passer rapidement de l’une à l’autre »2 : 

cette chaîne qu’il établit entre ses connaissances constitue une fonction qui permet de 

produire l’ensemble des objets mathématiques sur lesquels portent ces connaissances, elle 

relie les connaissances entre elles en donnant ce qui constitue une loi de production des 

différentes figures : 

 

car enfin, dans un triangle, l’égalité du carré opposé à l’angle droit avec les carrés des 
deux autres côtés, qu’est-ce sinon que l’égalité de parallélogrammes ayant des bases 
communes et tracées entre des parallèles ? Et n’est-ce pas finalement la même chose que 
l’égalité de deux surfaces qui, appliquées l’une sur l’autre, restent dans les mêmes limites 
sans se dépasser ?3 

 

La seule différence avec Dieu réside dans l’extension temporelle du passage d’une 

figure à une autre, d’une connaissance à une autre, là où l’intellect divin « les parcourt en 

un instant »4. La systématisation est donc la forme la plus achevée que peut prendre la 

connaissance en ce qu’elle donne la loi de l’ensemble des passages possibles ; encore une 

 

1 L’image est de Galilée lui-même ; cf. Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, trad. fr., in op.cit., p.212. 
2 Ibid., p.212. 
3 Ibid., p.213. 

4 Ibid., p.213. 
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fois, la mathématisation est la forme que prend dans l’étude de la nature la réponse à cette 

exigence de systématicité de la connaissance du monde. 

  



 

353 

 

 

IV. Nouveautés célestes et mathématisation 
 

A. La preuve mathématique de la localisation des taches 
 

Le principal élément de mathématisation concernant les taches réside dans la preuve 

de leur contiguïté avec la surface solaire1 ; contre les affirmations de son adversaire, 

Scheiner, pour préserver le Soleil de toute impureté, de toute soumission au devenir, situe 

ces taches entre le soleil et la Terre. Pour montrer cela de manière irréfutable, Galilée 

s’appuie sur le fait observationnel suivant, obtenu par le relevé de la position des taches 

jour après jour, pendant plusieurs semaines : les taches sont d’autant plus éloignées les 

unes des autres qu’elles se situent plus proche du centre du Soleil ; et inversement, elles se 

rapprochent les unes des autres lorsqu’elles sont plus proches de sa circonférence. 

Ce que Galilée va montrer, c’est que cette variation concomitante entre la distance au 

centre et la distance entre les taches est possible si et seulement si ces dernières sont situées 

non pas loin du soleil, comme le prétend son adversaire, mais « sur la surface même du 

globe solaire ». Galilée développe alors un argument qu’il qualifie lui-même de « très 

puissant » ; nous voudrions le restituer, sans entrer dans ses détails techniques, mais en 

étant attentif aux transformations que fait subir aux données observationnelles le 

traitement géométrique que Galilée lui applique. 

Ces transformations sont essentiellement de trois types : 

 

 

1 « Je dis de plus que ces taches […] sont très proches de la surface du Soleil, et peut-être même lui sont 
contiguës », Deuxième lettre de Galilée à Marcus Welser, 14 août 1612, in Galilée copernicien, op.cit., p.253. 
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1) D’une part, Galilée procède à une dé-particularisation des objets du raisonnement : là 

où l’œil observe telle tache particulière, et compare sa localisation à telle autre tache 

quelconque, le mathématicien considère les seules taches éligibles à la 

démonstration, c’est-à-dire celles qui remplissent les conditions pour que le 

raisonnement mathématique soit à la fois possible et probant. En l’occurrence, la 

condition posée par Galilée est que les deux taches choisies soient situées sur le même 

parallèle : il faut en effet que leur déplacement s’effectue sur une même ligne, 

autrement dit qu’elles empruntent le même chemin, l’une précédant l’autre ; c’est 

l’existence de cette ligne unique de mouvement qui va permettre de rapporter les 

distances entre les deux à leurs distances respectives à la circonférence. Qui plus 

est, le choix de deux taches situées sur le même parallèle permet de les situer sur 

une coupe latitudinale du soleil et de projeter les éléments du problème (taches, 

surface et circonférence solaires) sur un plan unique, et ainsi passer du dessin à la 

figure géométrique. 

2) Le deuxième type de transformation est ce que l’on pourrait nommer la déformation 

négligeable ; la démonstration s’autorise à ignorer par exemple l’angle formé par les 

droites partant de l’œil de l’observateur et joignant les extrémités du diamètre 

terrestre : en effet, « la distance entre le soleil et nous est tellement grande, 

comparée au diamètre de son corps », et cet angle par conséquent si aigu, que « nous 

pouvons sans erreur sensible les traiter comme des lignes parallèles1 ». S’agit-il ici 

du même geste théorique que celui qui permet, dans l’expérience de pensée du 

Dialogo, de négliger la résistance du milieu en imaginant que les corps chutent dans 

le vide ? Dit autrement, s’agit-il d’une expérience de pensée ? À première vue, le 

 

1 Ibid., p.248. 
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mathématicien utilise bien sa liberté d’esprit pour se détacher de la réalité et 

réaliser en pensée les conditions idéales à l’application de ses outils ; néanmoins, le 

choix de négliger l’angle entre les rayons ne relève pas de l’élaboration d’un 

scénario contrefactuel1, pas plus qu’il ne se place dans un monde fictif, imaginaire, 

dans lequel seraient effectives ces conditions idéales. Ce que fait Galilée ici, c’est 

simplement montrer que l’écart entre la réalité physique et la figure géométrique 

est trop faible pour qu’il puisse invalider le raisonnement qui va suivre. En 

apparence Galilée fait comme si les rayons étaient parallèles ; mais en réalité, il 

accepte de les traiter tels qu’ils ne sont pas – et par conséquent accepte l’erreur – 

parce que les résultats de la démonstration sont tout aussi vrais pour des rayons 

très légèrement sécants qu’ils ne le sont pour des rayons parallèles. 

Il y a donc une différence entre l’élimination fictive et imaginaire de l’action du milieu 

pour concevoir la chute des graves, et la négligence de la différence entre des lignes 

parallèles et des lignes très légèrement sécantes : dans le premier cas, la distance entre 

l’idéal et le réel empêche d’accéder à la vérité, et c’est pour cela qu’on l’élimine en pensée. 

Le moindre frottement empêche l’effectivité d’une chute uniformément accélérée. Dans le 

second, en revanche, on accepte l’écart entre la réalité et son traitement mathématique, 

parce qu’il n’invalide pas les résultats de la démonstration, il ne compromet pas la 

manifestation de la vérité que Galilée évoque non sans enthousiasme avant de commencer 

la démonstration2. L’intelligibilité des rapports de distance entre les objets astronomiques, 

leur projection sur des figures géométrique, les calculs que l’on effectue à leur propos : tous 

ces éléments produisent une certitude qui n’est pas entièrement tributaire de l’exactitude ; 

 

1 Voir Roux, Sophie, « Qu’est-ce qu’une expérience de pensée ? », conférence, Paris, 2014. 
2 Voir Clavelin, Galilée copernicien, op.cit., p.248. 
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et ce n’est pas tant l’exactitude des observations qui est ici en cause, comme elle peut l’être 

dans le cas où on applique une parallaxe à des objets célestes, mais l’exactitude de la 

transcription des objets de l’observation en objets géométriques. La pertinence 

épistémique de la démonstration géométrique se fonde donc sur une approximation 

légitime. Ainsi, et c’est un trait que nous retrouvons dans l’ensemble des textes à notre 

disposition, la science galiléenne des nouveautés célestes n’est pas une science exacte, mais 

elle n’en est pas moins une science certaine : bien au contraire, elle est certaine parce 

qu’inexacte, elle tire sa certitude de la capacité qu’a la démonstration géométrique à 

contaminer de sa vérité un matériau qui ne lui est pas connaturel1. En sorte que, si les 

taches solaires deviennent un objet de mathématisation, ce n’est pas à la faveur de la 

substitution d’idéalités géométriques aux figures concrètes observées, mais c’est dans la 

mesure où s’y éprouve un écart épistémiquement inoffensif entre monde géométrique et 

monde naturel. 

3) La production de certitude sur fond d’approximation ne peut se faire sans un 

dispositif logique adéquat. De la même manière que l’application de la parallaxe à 

des observations relativement peu fiables impose le modus tollens, Galilée propose 

pour la localisation des taches un raisonnement par l’absurde : il ne va pas montrer 

directement que les taches se situent sur le Soleil, ni donner leur distance exacte à 

la surface, mais il établit que, compte tenu des données observationnelles et du 

raisonnement géométrique, il est absurde qu’elles soient « éloignées de la surface 

du Soleil de la vingtième partie de son diamètre ». C’est donc là le troisième type de 

transformations subies par les données observationnelles : le mathématicien ne 

 

1 A ce propos, la certitude est telle que même les quelques bévues qui grèvent les démonstrations de Galilée 
dans les Lettres n’en invalident à aucun moment les conclusions. 
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cherche pas une distance effective mais une distance maximale. Mais la distance 

obtenue est si faible qu’elle se trouve elle aussi négligeable, et par conséquent 

suffisante pour démolir la position adverse. 

 

Nous avons donc recensé trois déformations réglées qui permettent à Galilée de 

passer concomitamment du dessin au diagramme, de l’expérience au raisonnement, et du 

probable au certain. Galilée a pensé lui-même les conditions d’application de la géométrie 

à la réalité ; la manière dont il le fait dans les textes de mécanique, notamment dans la 

quatrième journée des Discorsi, a fait l’objet de commentaires précis1. Mais ce qui, dans la 

mécanique, permet d’éprouver l’écart entre les figures géométriques et la réalité, et 

l’approximation qui est par conséquent nécessaire à l’usage de la géométrie, c’est d’abord 

et avant tout son usage pratique, en l’occurrence balistique, ou, pour reprendre la formule 

de F. Chareix, le passage d’une cinématique pure à une science d’ingénieurs2. 

L’établissement de la localisation des taches permet, lui, d’éprouver cette approximation 

constitutive de tout rapport mathématique aux choses du point de vue de la théorie elle-même. 

Cette approximation nous permet de repenser le statut des mathématiques au sein 

de la science galiléenne, sur un terrain différent de la mécanique. L’approximation, nous 

l’avons vu, n’est pas à proprement parler le déplacement de l’objet scientifique des 

conditions réelles de l’expérience vers des conditions idéales. Et pour cause : dans la 

mesure où ce qui est en jeu dans l’étude des nouveautés célestes est la constitution de la 

 

1 Voir notamment les pages magistrales de Fabien Chareix dans Le Mythe Galilée, notamment pp. 205-209 ; 
Fabien Chareix explicite « cette réflexion relative aux conditions d’application de la géométrie, qui en 
dénonce même les limites et le caractère de simple approximation par rapport aux mouvements concrets », 
qui est « patente tout au long de la Quatrième journée » ; in Chareix, F., Le Mythe Galilée, coll. Science, histoire 
et société, PUF, Paris, 2002. 
2 Cf Chareix, op. cit., p.209 ; « Circonscrite, la géométrie est cependant efficace dans les limites d’une 
expérience finie, commensurable à celle dont l’homme et sa technique sont capables. » 
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nature, c’est-à-dire de la réalité physique, matérielle, ce déplacement ne pourrait être 

qu’un éloignement de ce qui est recherché. Si l’on comprend comment les propriétés d’un 

mouvement imaginaire, idéal – le mouvement de chute sans frottement, ou le mouvement 

rectiligne uniforme – permettent de déduire les propriétés des mouvements réellement 

existants, par un jeu de transformations quantifiables (l’action des frottements, etc.), on se 

figure bien plus difficilement comment la connaissance des propriétés d’une nature idéale 

nous permettraient de connaître une nature réelle. 

 

B. La mesure de l’Enfer de Dante (1585) : un précédent ? 
 

Les Leçons sur l’Enfer de Dante ont été prononcées par Galilée en 1587 à Florence. Ce 

texte, dont la traduction française est récente, a fait l’objet d’une attention particulière du 

point de vue du rapport entre Galilée et les arts. On a moins noté à quel point, dans ces 

pages de jeunesse, se dessinaient les linéaments d’une cosmologie dont les lettres de 1612, 

et le Dialogo, constituaient sinon l’achèvement, du moins les développements les plus 

élaborés. 

Dans ces leçons, Galilée prend parti dans le cadre d’une querelle littéraire sur le 

purgatoire de Dante, en l’occurrence sur la forme et la taille de celui-ci1 ; ce qui nous 

intéresse ici est moins cette querelle que la mesure du monde infernal qu’il effectue, à partir 

du texte de Dante. L’entreprise de Galilée, dans ces deux leçons, est une double entreprise 

de clarification : la description que Dante a donnée de l’Enfer est, certes, la meilleure 

possible, et à coup sûr, le génie du poète Toscan fait de son texte le Timée des profondeurs. 

 

1 Sur le contexte de ces leçons, voir l’introduction à la traduction française, in Leçons sur l’Enfer de Dante, tr.fr. 
Lucette Degryse, Fayard, Paris, 2008. 
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Mais tout en dévoilant l’aspect de cette cavité dont nul témoin n’est jamais revenu, Dante 

a voilé son récit de ténèbres1 : le  texte appelait un travail exégétique pour satisfaire le désir 

de connaître, par d’autres voies que celles de la poésie, la nature et les dimensions 

véritables de l’Enfer2. C’est  à cette tâche que se sont adonnés Manetti et Vellutello ; mais 

ils sont parvenus à des conclusions différentes. Leurs avis divergent notamment sur la taille 

de la cavité. Il convient donc à Galilée d’arbitrer au sein de cette controverse, en 

privilégiant l’oral à l’écrit, l’idiome florentin au latin3, et surtout en proposant « quelques 

raisons qui [lui] sont propres »4. 

 

Ce texte est particulièrement intéressant dans la mesure où, rapporté aux objets dont 

nous traitons, il met hors-circuit deux éléments importants. Tout d’abord, il applique un 

raisonnement quantitatif à des données qui sont issues non pas de l’observation mais de 

l’imagination du poète, et à un monde qui est, sinon fictif, du moins inaccessible à toute 

expérience effective ; en ceci il permet de concevoir la quantification en dehors de 

l’opposition entre un monde vécu et monde idéel. Ensuite, dans l’itinéraire scientifique de 

Galilée, son écriture se situe bien avant la bataille copernicienne5 – en 1585 il n’avait pas 

encore exprimé son adhésion au système de Copernic, comme il le fera dans une lettre à 

Kepler en 15976. La question copernicienne est ainsi absente d’un texte que nous pouvons 

qualifier à la fois de géocentriste et de copernicien. 

 

1 Galilée, Leçons sur l’Enfer de Dante, tr.fr. Lucette Degryse, Fayard, Paris, 2008, p.38. 
2 « Dante décrit donc l’Enfer, mais en le voilant de ténèbres, si bien qu’il va donner à d’autres après lui 
l’occasion de s’ingénier tant et plus à expliquer son architecture […]. », ibid. p.39. 
3 Ainsi qu’il le fera et le revendiquera également dans les Lettres sur les taches solaires. 

4 Galilée, Leçons sur l’enfer de Dante., op.cit., p.38. 
5 Clavelin, M., Galilée copernicien, op.cit., Albin Michel, Paris, 2004. 
6 Galilée, Lettre à Kepler du 4 août 1597, KGW, XIII, p.130-131 ; OG, X, p.67-68. 
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1) Le géocentrisme. Voici comment Galilée, dans son exégèse de l’explication de Manetti, 

esquisse la forme de l’Enfer : 

 

Je dis qu’elle est semblable à une surface concave appelée conique, dont le sommet est 
au centre du monde et la base vers la surface de la Terre […], imaginons une ligne droite 
qui partirait du centre du globe terrestre (qui est aussi le centre de la gravité de 
l’univers) et qui irait jusqu’à Jérusalem, puis un arc qui de Jérusalem s’étendrait au-
dessus de la surface de l’agrégat d’eau et de terre sur une distance égale à la douzième 
partie de sa plus grande circonférence […].1  

 

L’Enfer est constitué, du point de vue de sa forme, par le cône dont ces deux lignes 

constituent l’une des délimitations. D’une part, le centre de la Terre est bien le centre du 

monde ; d’autre part, ce centre de gravité implique la stabilité et le repos. La Terre de 

Dante, et donc, ici, de Galilée, est une Terre immobile. 

 

2) L’aristotélisme. L’Enfer de Dante est un monde hiérarchisé : du centre (celui de la 

Terre) à sa périphérie s’étagent des niveaux qualitativement différenciés, et chacun 

correspond à des châtiments différents. Les niveaux diffèrent donc à la fois par leur 

éloignement au centre2 et par la nature de ceux qui les peuplent ; ces sphères 

enchâssées les unes dans les autres sont au nombre de huit. 

 

 

1 Galilée, Leçons sur l’enfer de Dante, trad. Lucette Degryse, Fayard, Paris, 2008, pp.41-43. 
2 « Donc, cette immense caverne est divisée en huit niveaux qui diffèrent entre eux par leur éloignement du 
centre plus ou moins grand », ibid., p.43. 
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Voici la question que nous voudrions soulever : les deux mondes, terrestre et 

souterrain, ne sont-ils pas physiquement uns, dans la mesure où l’Enfer est un cône creusé 

à même la Terre ? Dit autrement, par-delà la frontière symbolique qui sépare le monde des 

vivants de celui des morts, l’Enfer de Dante, lu par Galilée, n’est-il pas, physiquement, une 

partie du monde terrestre ? Dit autrement encore, Galilée n’effectue-t-il pas une 

assimilation et une unification des deux mondes comme s’effectue, dans la période qui nous 

intéresse l’assimilation et l’unification des mondes sublunaire et supralunaire ? 

 

Quantifier l’enfer 

 

Comme nous l’avons dit, Galilée se propose d’arbitrer le conflit entre Manetti (auquel 

il consacre la première leçon) et Vellutello concernant la taille de l’Enfer selon Dante. C’est 

en effet cette question de grandeur qui est au cœur du désaccord, « étant donné que 

Vellutello lui attribue moins de la millième partie de la taille que lui attribue Manetti »1. 

Nous voudrions montrer que l’étude mathématique de l’Enfer constitue, non pas une 

préfiguration2, mais le dispositif d’un traitement d’une question que l’on retrouve dans la 

façon dont sont étudiées les nouveautés célestes du début des années 1610. 

 

Ce qui est notable dans la manière dont Galilée étudie cette cavité, c’est tout d’abord 

la réduction de l’étude à un problème de proportions – proportionnalité que nous pouvons 

entendre dans un double sens : 

 

1 Galilée, Leçons sur l’enfer de Dante, op.cit., p.80. 
2 J.M. Lévy-Leblond met en garde, dans son commentaire de cette œuvre, contre la tentative de rapprocher 
par trop ce texte de jeunesse des écrits cosmologiques ultérieurs ; in Galilée, Leçons sur l’enfer de Dante, op.cit. 
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− D’abord, il cherche à établir les dimensions, en l’occurrence la taille et le volume de 

la cavité infernale ; 

− Ensuite, proportionnalité dans le sens où les considérations quantitatives, les 

considérations de volume, se font toujours proportionnellement à autre chose, 

c’est-à-dire, de fait, non pas en valeur absolue mais toujours relativement à une autre 

grandeur considérée comme référence. 

Galilée, qui figure l’Enfer de Dante comme une cavité conique, réalise ses calculs à 

l’aide des démonstrations d’Archimède dans le De sphaero et cylindro : c’est ce qu’il écrit dans 

la première leçon1. Le premier calcul qu’il propose dans ce texte indique clairement que 

son objet prioritaire est, non pas de donner une mesure absolue, mais de permettre de se 

représenter le volume de l’Enfer relativement à celui de la Terre : « nous trouverons que 

l’espace de l’Enfer occupe un peu moins que l’une des quatorze parties de tout l’agrégat »2. 

Et la relativité de l’expression du volume infernal se redouble d’un raisonnement fictif : 

voici ce qu’écrit Galilée, immédiatement après avoir avancé le ratio 1/14 : « Je dis cela même 

si cet espace arrivait jusqu’à la surface de la Terre, ce qu’il ne fait pas ». En effet, la cavité 

est fermée par une voûte, qui n’est pas sans épaisseur – qui doit même être suffisamment 

épaisse pour que, à la manière d’un dôme ou d’une voûte d’église, elle supporte le poids de 

la surface terrestre. Galilée cherche donc à exprimer la surface maximale que l’Enfer aurait 

dans l’hypothèse fausse, et la pire des hypothèses (l’Enfer serait juste au-dessous de la 

Terre, sans paroi épaisse pour séparer ce monde de celui des vivants), où il aurait la hauteur 

maximale sous la voûte. 

 

 

1 Ibid., p.44. 
2 Ibid., p.44. 
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Le deuxième élément qu’il nous paraît important de noter est que la forme de l’Enfer 

est connue avant que ne soit connue sa constitution, justifiant la primauté du raisonnement 

géométrique sur les considérations physiques : « nous trouvons d’abord la forme, et en 

deuxième le lieu »1 ; c’est seulement après que les différentes strates, les « gradins », sont 

connus. À la différence donc des études que propose Galilée, dans les lettres de 1612 et dans 

le Dialogo, qui proposent une description de la constitution du domaine céleste et de 

l’univers, les leçons de 1585 laissent en dehors de leur questionnement le problème de la 

constitution du monde infernal : la quantification s’occupe des formes et des volumes, au 

poète est laissé le soin de remplir les gradins de leurs constituants, de leurs hôtes, etc. 

De plus, dans la description de Dante, la Terre est creusée, il y a en son sein un trou 

qui abolit la parfaite répartition de la masse : la Terre n’est ainsi pas physiquement 

homogène et, comme le note Lévy-Leblond, ce fait remet en cause la cohérence physique 

du monde ainsi décrit. En effet, « une Terre largement évidée par l’Enfer conique verrait 

son centre d’inertie déplacé : il ne coïnciderait plus avec le centre géométrique du globe2 » : 

le centre d’inertie serait décalé selon ses propres calculs, d’environ 200 kilomètres. La 

description que fait Galilée de ce cône n’est donc pas compatible avec la localisation du 

centre du globe terrestre, qui est, comme nous l’avons déjà vu, le centre de gravité du globe 

lui-même. Quelle conclusion tirer de cette incohérence physique ? On peut à première vue 

considérer qu’il s’agit là d’une erreur qui invalide l’exposé de Galilée ; mais on peut aussi 

considérer, sans éliminer la difficulté posée par cette incohérence-là, que celle-ci se 

comprend dans le cadre d’une forme d’agnosticisme physique préalable au traitement 

géométrique de la question considérée. Le processus épistémique à l’œuvre dans ces leçons 

ne relève donc pas d’une mathématisation, au sens où le traitement mathématique serait la 

 

1 Galilée, Leçons sur l’enfer de Dante, op.cit., p.43. 
2 Ibid., p.159. 
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condition et le fondement d’une connaissance physique. L’Enfer n’est pas à strictement 

parler écrit en langage mathématique, il l’est dans le livre de Dante écrit en langage 

poétique, symbolique. 

Mais cette délégation au poète de la question de la constitution de l’Enfer 

s’accompagne en réalité d’un présupposé, qui est similaire à celui qui permet au 

raisonnement analogique de fonctionner lorsque Galilée s’intéresse à la nature des cieux. 

L’usage du langage géométrique présuppose en effet une homogénéité entre monde 

terrestre et monde souterrain ; l’imbrication poétique de l’Enfer au cœur de la Terre trouve 

sous la plume de Galilée la forme de l’inclusion des deux mondes dans un même espace de 

quantification et de mesure. Cette unification par la mise sous une mesure commune 

constitue donc une forme sous-jacente à l’unification physique. Nous pourrions dire, à la 

limite, que Galilée pose une symétrie entre Terre et Enfer, si l’on entend la symétrie non 

pas au sens mathématique, mais dans le sens étymologique que nous avons défini 

précédemment de l’existence d’une commune mesure entre les différents éléments d’un 

ensemble. 

 

Mathématiser l’Enfer ? 

 

La tentative de Galilée s’inscrit, à sa manière, dans la tradition des mathématiques 

mixtes, tradition à laquelle Galilée s’est lui-même plus ou moins explicitement affilié, 

notamment dans les Discorsi1. L’originalité de l’œuvre résiderait en ce sens moins dans 

 

1 Là-dessus, voir De Gandt, F., Husserl et Galilée, Sur la crise des sciences européennes, Bibliothèque des textes 
philosophiques, Vrin, Paris, pp.118-125. 
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l’idée même d’appliquer des résultats obtenus pas le raisonnement mathématique à des 

choses non mathématiques, que dans le type d’objet choisi – non pas les objets traditionnels 

des mathématiques mixtes (sciences parmi lesquelles on range entre autres l’optique, 

l’astronomie, la mécanique) mais un objet imaginaire, un matériau poétique et fantastique ; 

le type de raisonnement qu’il met en œuvre dans les leçons s’apparente à celui de la 

perspective. 

Mais la spécificité de son objet n’altère pas la filiation des Leçons avec les sciences 

mixtes antiques et médiévales. En effet, l’objet de certaines d’entre elles possédait une 

réalité qui échappait au mathématicien, soit que celle-ci ne soit pas matériellement 

attestable, comme les sons de la musique et les rayons visuels de l’optique, soit qu’elle 

échappe, par sa dignité, à toute saisie par le mathématicien1. 

La proximité de la démarche de Galilée avec les sciences mixtes ne se limite pas à ce 

texte de 1585, mais, comme l’a noté François de Gandt, la mathématisation de la physique 

peut se lire comme la réalisation de « l’unité de la vulgaire science des machines avec 

l’honorable astronomie »2. Cette unification ne constitue pas le remplacement d’un monde 

réel par un monde d’idées ; elle est la condition de possibilité de toute connaissance d’une 

partie du monde, dans la mesure où elle pose l’unité sur le fonds de laquelle tout objet de 

connaissance existe, non pas d’abord comme élément hétérogène aux autres éléments, 

mais comme partie d’un système idéalement constitué. 

 

Cette lecture des deux leçons de 1585 nous montre donc que le traitement quantitatif 

d’un objet, que celui-ci provienne de l’expérience (monde vécu) ou de la poésie (monde 

 

1 Voir encore F. de Gandt, op. cit., p.124. 
2 Ibid., p.125. 
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fictif), n’est pas une substitution de l’objet concret par l’objet idéal ; il découle et il est rendu 

possible par l’inclusion de cet objet au sein d’un espace unique et topologiquement 

homogène. Cette inclusion est la condition d’inclusion de la connaissance qu’il est possible 

d’en avoir au sein d’un système, c’est-à-dire la condition de sa liaison nécessaire avec les 

autres connaissances. 

 

Ceci étant, la lecture de ces leçons nous invite par ailleurs à mesurer ce qui sépare le 

traitement quantitatif de l’Enfer dans ces leçons d’une mathématisation à proprement 

parler ; et pour cela, nous pouvons mettre en regard le geste qu’elles accomplissent avec 

les éléments les plus essentiels de ce qui constituera la mathématisation, que Galilée 

opérera dans la science du mouvement, en particulier la géométrisation du mouvement des 

graves. 

 

La géométrisation du mouvement présupposait l’applicabilité au mouvement de 

l’analyse géométrique ; deux exigences cardinales devaient être satisfaites pour cela, que 

M. Clavelin a formellement identifiées1 : 

1) Il convient de procéder déductivement, en partant de définitions et d’axiomes à 

partir desquels pourront être développées l’ensemble des étapes nécessaires à cette 

géométrisation. Il est clair que ce premier trait est absent des Leçons sur l’Enfer, et 

que l’absence d’un système déductif fait que l’on est encore loin, à ce moment-là, 

d’une véritable mathématisation. 

 

1 Voir M. Clavelin, « La géométrisation galiléenne du mouvement des graves », in Galilée, Cosmologie et science 
du mouvement, CNRS Editions, Paris, 2016, p.94. 
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2) Il faut montrer que les grandeurs considérées peuvent à bon droit être saisies dans 

des rapports de nature géométrique : ici, en l’occurrence, il s’agit de s’assurer de la 

possibilité de comprendre, au sens étymologique, des quantités d’espace et des 

quantités de temps dans des rapports. 

 

Autrement dit, une véritable géométrisation du mouvement ne pourra se faire que 

s’il est possible de poser des rapports d’égalité entre différents rapports A/B, C/D, etc, dans 

lesquels, par exemple, A et B sont des quantités d’espace et C et D sont des quantités de 

temps. 

C’est la possibilité d’une telle mise en rapport que présuppose le Théorème I des 

Discours de 1638 : 

 

Si un mobile animé d’un mouvement uniforme parcourt, avec une même vitesse, deux 
distances, les temps des mouvements seront entre eux comme les distances parcourues.1 

 

Nous proposons de lire ici, dans l’établissement d’une analogie de rapports entre des 

éléments qui ne sont pas, comme tels, de même nature – puisque le temps, contrairement 

à l’espace, n’est pas une grandeur géométrique2, une forme complètement accomplie de ce 

geste que nous avons tenté de mettre en évidence, dans les observations sur les taches, 

mais également dans les Leçons sur l’Enfer : celui de la position d’une homogénéité qui 

permet la mise en rapport d’éléments distincts. La possibilité d’analogie entre des rapports, 

ou, dit dans les termes de Galilée, la possibilité que des grandeurs soient dites être en même 

 

1 Discours sur deux sciences nouvelles, OG ,VIII, p.192. 
2 Clavelin, M., Galilée, Cosmologie et science du mouvement, op.cit., p.95. 
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raison, présuppose, à titre de condition, une homogénéité entre les grandeurs, une 

commune mesure entre des grandeurs hétérogènes – en ce qui concerne la géométrisation 

du mouvement : entre des grandeurs qui ne sont pas toutes, comme telles, géométriques. 

Ce geste de position d’un espace d’analogie, de mise sous une commune mesure de 

rapport, – dit autrement : ce geste analogique, qui permet d’établir des rapports entre des 

rapports –, nous avons montré qu’il était essentiel à la systématisation. Nous le retrouvons 

à la fois dans les écrits qui ont une portée proprement cosmologique, et dans les écrits qui 

sont tout à fait détachés de la question cosmologique – ce qui est le cas de ceux qui 

procèdent à la géométrisation du mouvement, dans la mesure où cette dernière n’est pas 

tributaire de l’adoption de tel ou tel modèle cosmologique. 

 

C. Remarques finales 
 

Empirisme et systématicité 

 

Au cours de la première journée, alors que Simplicio et Sagredo se disputent 

concernant la nature des corps célestes, Salviati interrompt la discussion et pose, presque 

en passant, une règle fondamentale de sa méthode afin d’éviter de « naviguer ainsi sans 

boussole, sans étoiles, sans rames et sans gouvernail »1 . Pour se prémunir de tout naufrage, 

sinon de toute errance, Galilée préconise de se détourner, momentanément, des 

considérations générales, en l’occurrence celles qui portent sur le mouvement et la nature 

des corps, et d’en arriver « aux démonstrations, observations et expériences 

 

1 Galilée, Dialogues et lettres choisies, Hermann, p.147. 
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particulières »1. Le principe méthodologique est donc le suivant : on commence par les 

observations (entre autres celles d’Aristote, de Ptolémée, et de Galilée lui-même), pour en 

arriver finalement à ce qu’il faut démontrer : l’identité de nature entre la Terre et tous les 

« corps naturels mobiles d’un mouvement circulaire »2. 

Résumons donc ce que préconise Galilée : il faut se garder des spéculations sur la 

nature, et tourner son regard vers l’observation. L’attention portée à ces dernières doit 

permettre de statuer sur la nature (celle des corps, celle du mouvement) ; la méthode de 

Galilée ne s’oppose donc pas, quant à son objet, à la méthode spéculative, mais bien plutôt 

elle propose une voie sûre pour parvenir aux conclusions auxquelles le raisonnement 

spéculatif conduit de manière incertaine et hasardeuse. Ceci appelle deux séries de 

remarques : 

Il y a tout d’abord, et cela a été souvent remarqué, une part de stratégie presque 

rhétorique dans cet appel à l’expérience ; il s’agit de se montrer meilleur aristotélicien que 

l’interlocuteur péripatéticien et de lui rappeler que c’est d’Aristote lui-même qu’il tire cette 

exigence de se fier d’abord à l’expérience sensible des choses particulières, qu’à « tout ce 

que nous peut suggérer la raison humaine »3. Galilée ne répugne d’ailleurs pas à dire, quitte 

à s’aventurer au-delà de ce dont il peut avoir la certitude, que s’il avait disposé des mêmes 

données observationnelles – c’est-à-dire s’il avait eu une lunette – Aristote aurait produit 

les mêmes conclusions que lui. 

Ensuite, et cela nous intéresse davantage ici, ce n’est que très superficiellement que 

le geste galiléen consiste en un appel à l’expérience. Si la complexité, et les paradoxes, de 

l’empirisme galiléen ont été notés et étudiés, nous voudrions insister sur un élément clef 

 

1 Ibid., p.147. 
2 Ibid., p.147. 
3 Ibid., p.150. 
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de la compréhension de cette méthode ; que l’expérience sensible soit première dans 

l’ordre de la recherche ne signifie pas qu’elle soit première dans l’ordre de la preuve. Et ce 

malgré l’insistance de Simplicio, tout au long de cette première journée, à donner toute 

primauté à l’a posteriori sur l’a priori : quelques lignes plus loin, afin de faire taire non 

seulement les spéculations de Simplicio mais aussi de s’imposer comme le véritable héritier 

des figures tutélaires de la science antique, Salviati insiste, en caricaturant, sur le primat 

de l’empirie chez Pythagore et chez Aristote, et affirme que le Stagirite plaçait l’expérience 

« au-dessus de tout discours »1. 

Mais ce qui paraît plus intéressant, c’est que Galilée, en cet endroit, semble esquisser 

une distinction entre une logique de la découverte et une logique de l’explication, c’est-à-dire 

entre la manière dont un résultat parvient à l’esprit du savant et la manière dont ce dernier 

en établit la vérité2. Dit autrement, les motifs pour lesquels un savant adhère à une théorie 

ne coïncident pas avec les raisons qui rendent cette théorie vraie. 

Il nous semble que la systématicité du monde constitue l’horizon dans lequel ce hiatus 

trouve sa résolution. Si au moment où Galilée travaille sur les nouveautés célestes, et 

compte tenu des données observationnelles disponibles (phénomènes célestes soumis au 

devenir) ou absentes (mesure d’une parallaxe des fixes), l’adoption du système copernicien 

s’impose alors même que la preuve observationnelle cruciale fait défaut, c’est que le monde 

copernicien est un monde systématique dans lequel il n’existe aucun jeu possible entre les 

observations et les calculs, entre les phénomènes et les hypothèses : la certitude de la vérité 

du copernicianisme, en l’absence d’une preuve observationnelle du mouvement de la Terre, 

repose sur la certitude que le phénomène est conforme à ce qui peut être déduit de 

 

1 Ibid., p.155. 
2 La pertinence de cette distinction, empruntée à la philosophie des sciences contemporaines, a été fort bien 
montrée par Philippe Hamou, in Galilée, Ecrits coperniciens, Le Livre de Poche, 2004, pp.109-110. 
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l’hypothèse. Là réside la différence essentielle avec l’astronomie copernicienne, dans lequel 

l’ajustement mutuel des calculs et des observations était la règle. L’empirisme de Galilée ne 

peut donc se comprendre en dehors de l’horizon de systématisation dans lequel le 

copernicianisme a placé l’astronomie et la philosophie naturelle. 

 

Soleil et systématicité 

 

Au moment où Galilée réalise ses observations, cette systématisation n’est pas 

achevée ; notamment, l’unification du système compris comme système des planètes et du 

système compris comme constitution des parties de l’univers n’est pas réalisée. Mais il est 

un objet qui incarne cette unité en train de se réaliser : le Soleil. 

Quelle est la nature exacte du lien entre la localisation des taches et leur nature, leur 

composition ? Pour le lecteur aristotélicien, il est impossible de dissocier la question de la 

composition d’un corps de celle de sa localisation. Comme nous l’avons vu avec l’exemple 

des comètes, la localisation aristotélicienne de ces dernières dans le domaine sublunaire 

était intrinsèquement liée à leur constitution. Pour Galilée en revanche, les deux questions, 

celle de la composition matérielle et celle de la localisation, semblent distinctes – non pas 

réellement distinctes, dans la mesure où leur localisation à la surface du Soleil constitue un 

indice de ce qu’elles sont composées de matière solaire, mais distinctes dans l’économie 

argumentative des lettres de 1612. 

Galilée le note lui-même, lorsque, d’un ton légèrement sarcastique, il oppose « les 

esprits spéculatifs et libres, bien conscients de l’absence (et même de l’impossibilité) de 

toute démonstration efficace pour établir que les parties du monde extérieures à l’orbe 
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lunaire échappent aux mutations et aux altérations » et « les autres, qui voudraient une 

substance céleste inaltérable »1 : les premiers s’en remette sans « répugnance » à ce qu’ils 

observent, c’est-à-dire à des taches qui se produisent et se dissolvent à la surface du Soleil : 

on pourrait penser, à la lecture de cette phrase, qu’il y a un lien indissociable entre 

composition et localisation, et que l’opposition avec les aristotéliciens se cristallise sur la 

localisation de ces taches sur le disque solaire. Et toute l’énergie déployée par Scheiner, 

dans ses lettres, pour faire un sort à cette hypothèse confirme cela : ne va-t-il pas, dans la 

troisième des lettres à Welser, celle du 26 décembre, jusqu’à se féliciter d’avoir « [libéré] 

tout à fait le corps solaire de l’injure des taches » ? Mais aux yeux de Galilée, cette prouesse, 

en plus d’être fictive, est parfaitement inutile. En effet, et c’est le cas pour Scheiner, quand 

bien même ils refusent de les localiser à la surface du Soleil, les aristotéliciens sérieux sont 

contraints « par des expériences solides et évidentes »2, d’admettre la localisation céleste 

de ces mêmes tâches ; et l’essentiel pour Galilée est là : « ceux-là n’augmenteront guère leur 

gène, selon moi, en les situant au contact du Soleil plutôt qu’en un autre lieu »3. 

Cette dernière remarque appelle un point de commentaire : certes Galilée s’emploie, 

dans les trois lettres à Welser, à réfuter l’hypothèse selon laquelle ces taches seraient des 

astres situés dans le ciel solaire et dotés d’un mouvement propre autour du Soleil. Mais du 

point de vue de la nature corruptible de la matière céleste, ces deux hypothèses 

(localisation à la surface du Soleil ou en orbite autour du Soleil) sont équivalentes. Galilée 

prend d’ailleurs bien soin, nous semble-t-il, de ne pas opposer outre mesure la nature des 

taches de la nature des planètes. Bien davantage, l’analogie entre les taches et les planètes 

est un élément essentiel, en ce qu’elle permet d’inférer la rotation du Soleil sur lui-même, 

 

1 Galilée, in Clavelin, M., Galilée copernicien, Bibliothèque de l’évolution de l’humanité, Albin Michel, Paris, 
2004, p.260. 
2 Ibid., p.260. 
3 Ibid, p.260. 
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et, partant, d’avoir au centre du système le mouvement qui est au principe du mouvement 

commun à toutes les parties du système, le mouvement circumsolaire. En même temps, 

donc, que la corruptibilité de la matière solaire, le mouvement du Soleil sur lui-même 

paraît être un point décisif que l’étude des taches solaires apporte au copernicianisme : en 

effet, la centralité et la rotation du Soleil sont les éléments unificateurs de l’ensemble des 

parties. 

Le Soleil est donc à la charnière entre les deux acceptions de la systématicité que M.-

P. Lerner met au jour dans son article1 : d’une part, le système au sens cosmologique, ou la 

description complète des parties constitutives du monde, d’autre part le système au sens 

astronomique, c’est-à-dire la description qui fournit non pas la constitution des parties 

mais la structure de l’ensemble, et les relations réciproques entre les parties. Ces deux 

conceptions du système sont telles qu’elles ne sont pas reconductibles à l’unité : la 

cosmologie nouvelle, produite par l’astronomie copernicienne, pourrait tout à fait être 

compatible avec un système astronomique non-copernicien. Le modèle de Tycho Brahe, là 

encore, offre le parfait exemple d’un système cosmologiquement copernicien et 

astronomiquement anti-copernicien. Le Soleil est, en quelque sorte, l’unité systématique 

focale de l’astronomie et de la cosmologie. 

Le Soleil offre ainsi, dans la lunette, une présentation sensible de l’unité idéale du 

système du monde. 

 

Systématisation et idéalisation 

 

1 Lerner, M.-P., « The Origin and Meaning of ‘World System’ », Journal for the History of Astronomy, vol.36, 
novembre 2005. 
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L’étude galiléenne des taches solaires unifie la nature, cela est incontestable. Cette 

unification ne repose pas uniquement, prioritairement même, sur les données 

d’observations. En un sens, les données d’observation ont pour effet principal de pluraliser, 

de diversifier, d’hétérogénéiser les choses les unes par rapport aux autres ; l’effet de l’usage 

du télescope est bien davantage une démultiplication du visible qu’une uniformisation des 

choses vues. Et dans cet univers-là, les analogies ont une fonction épistémologique bien 

davantage qu’elles ne statuent sur l’identité de nature des choses mises en analogie. 

Dès lors, l’unification permise par l’étude des nouveautés célestes relève-t-elle d’une 

substitution ? Il se pourrait que ce qui est traditionnellement présenté comme le moment 

de l’unification physique du ciel et de la Terre soit le moment par excellence où ciel et Terre 

ont été éliminés dans leur diversité concrète pour mettre à la place une nature unique, 

fictive, que loin de ramener la science à la réalité, l’observation télescopique de la surface 

de la Lune, et surtout des taches solaires, ait conduit à une idéalité abstraite. Ce geste a 

toutes les caractéristiques d’une substitution : Galilée saisirait l’occasion de quelques 

phénomènes célestes assimilables, de loin, à des phénomènes terrestres, pour mettre à la 

place du cosmos des grecs harmonieusement organisé en deux zones hétérogènes une 

nature unifiée et géométrisée. Husserl proposerait en ce sens le meilleur récit possible de 

cet épisode de l’histoire des sciences. La séquence qui commence avec le Sidereus et s’achève 

avec les lettres de 1612 serait exemplaire d’une science qui part de l’observation dans les 

deux sens du terme partir de : elle commence avec l’observation, et la tentative illusoire de 

restituer sans aucun présupposé les choses vues dans le ciel et s’achève avec la promotion 

d’une physique dont l’objet est assumé n’être pas connu dans son essence mais 

connaissable dans ses propriétés. Cependant, nous avons pu voir que la systématisation de 

l’astronomie copernicienne à l’épreuve des nouveautés célestes, telle que la réalise Galilée, 
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incarne l’idéal d’une idéalisation non-substituante. Plus exactement, la véritable 

substitution est celle d’une conception de l’astronomie fondée sur l’ajustement réciproque 

des hypothèses et des phénomènes, à une conception fondée sur la nécessité des 

phénomènes par leur inscription dans un monde pensé comme système. L’unification du 

ciel et de la Terre en un espace topologique homogène n’est donc pas le résultat d’une 

élimination du monde vécu à un monde d’idéalités, mais de la substitution d’un idéal de 

connaissance à un autre. La mathématisation de la nature et les transformations de 

l’expérience par l’usage des instruments sont les formes les plus saillantes de la réalisation 

de cet idéal de systématicité du monde et de la connaissance.  
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CONCLUSION 
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Nous avons voulu montrer que l’astronomie copernicienne a affronté le spectre du 

scepticisme – spectre qui a pris, contre elle, contre ses conclusions et ses prétentions à la 

vérité, contre son triomphe et, en fait son évidence, la forme élégante et en apparence 

indépassable de l’équivalence des hypothèses. Cette figure phénoméniste, 

instrumentaliste, du scepticisme, avait pour elle un fait observationnel que l’on pensait de 

nature à réfuter l’hypothèse copernicienne : l’absence de parallaxe des fixes. Il aurait suffi 

que cette parallaxe fût observée pour que l’affaire soit réglée. Mais cela n’a pas été le cas. 

Alors, faute de preuve, les astronomes dont nous avons parlé ont multiplié les efforts 

pour hisser l’hypothèse copernicienne au-dessus de toutes les autres, en montrant que, 

parmi tous les systèmes du monde disponibles, seul le système copernicien était vraiment 

systématique. Ces efforts ont eu pour effet de produire un nouvel idéal de connaissance, 

que nous avons tenté de décrire, et donc nous avons cherché les traces essentiellement 

chez Copernic lui-même, puis chez Galilée et chez Kepler. 

Production de savoir et production d’un idéal de savoir nous ont, de ce fait, paru 

indissociables. 

 

Pour finir, nous voudrions revenir à la question que nous avions posée au tout début 

de notre introduction – la question de la réalité de la chose connue. La phrase de Descartes 

que nous avions citée en introduction semblait prêter à une interprétation qui oppose la 

chose réelle et la chose connue – une interprétation selon laquelle c’est en déréalisant la 

chose que l’on produit un objet connu. Il y a donc une substitution, celle d’une chose réelle 

par un objet fictif – telle est l’interprétation phénoméniste des hypothèses. D’un même 
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geste, condamnant l’expérience sensible comme fausse, la science moderne mettrait en lieu 

et place du monde vécu un monde d’idéalités mathématiques : il y aurait donc une 

deuxième substitution à l’œuvre, celle d’un monde faux qui apparaît par un monde vrai qui 

n’apparaît pas : la multiplicité mathématique. Cette deuxième substitution, substituant des 

idées à des vécus, a été décrite par Husserl comme une idéalisation. La science moderne se 

laisserait ainsi décrire par ce double geste : déréalisation, idéalisation – les deux gestes se 

soutenant et se conditionnant l’un et l’autres : idéaliser c’est déréaliser car c’est mettre un 

être de représentation à la place de la chose réelle ; déréaliser c’est idéaliser, c’est 

dépouiller la chose de tout ce qui semble être en elle (la multiplicité de ses qualités) pour y 

projeter quelque chose qui trouve sa source nulle part ailleurs que dans l’esprit humain.  

Le malentendu – celui dont Husserl fait reproche à la science moderne – réside dans le fait 

que le savant n’aurait pas conscience que l’idéalisation est une déréalisation, et qu’il 

présenterait à tort le monde de l’expérience sensible comme irréel (et la connaissance 

sensible comme fausse) et le monde des idéalités mathématiques comme le monde réel (et 

la connaissance mathématique comme vraie). 

Mais cette vision puissante du rapport de la science moderne à ses objets peut être 

nuancée, très modestement, nous semble-t-il, au terme du parcours que nous venons 

d’effectuer.  En effet, la systématisation nous paraît être l’indice que l’idéalisation n’est pas 

une déréalisation, et que le réalisme en astronomie n’est pas comme le lui reprochait 

Husserl, illogique. Pour quelles raisons ? Tout d’abord, la systématisation est bien une 

idéalisation : un système est construit par l’esprit. La mise en rapport totale des éléments 

d’un ensemble entre eux dans la construction du système produit bien un type de 

connaissance dans lequel ce qui est connu est le produit d’une activité synthétique de 

l’esprit (du reste, les idéalités dont il est question dans cette idéalisation son bien des 



 

380 

 

constructions, des synthèses, et non des essences immuables existant par elles-mêmes en 

dehors de toute activité de l’esprit humain). Mais comme nous allons tenter de le penser, 

cette idéalisation par systématisation n’est pas une déréalisation.  

La construction d’une hypothèse astronomique se fait sous une double contrainte : 

d’une part la contrainte des observations : il n’est pas d’hypothèse astronomique qui ne 

parte des observations et n’y revienne par le calcul. Certes il y a plusieurs moyens de rendre 

raison des observations, c’est-à-à dire plusieurs hypothèses à même de produire des calculs 

rendant raisons des mouvements apparents. Mais cette nécessaire soumission aux calculs 

se fait sous le joug d’une autre nécessité : celle que l’hypothèse fournisse une explication 

systématique des mouvements planétaires, c’est-à-dire une explication qui les explique 

tous ensemble et non pas séparément les uns avec les autres, et qui donne la raison pour 

laquelle les astres se meuvent de cette manière et non pas de telle autre. Sous cette 

exigence-là, on parvient à établir une liaison entre les mouvements célestes et une 

explication de ce qui les produit, telle qu’on ne peut le faire d’aucune autre manière. La 

nécessité de l’explication atteste qu’elle se fait sous la contrainte de quelque chose réel, et 

qu’elle n’a pas pour objet une pure apparence que l’on pourrait sauver de mille et une 

manières. L’exigence de systématicité est la forme que prend, dans la construction des 

hypothèses la contrainte du réel. 

Nous pensons donc que la connaissance ne présuppose pas une déréalisation de la 

chose connue, à condition bien sûr que la réalité ne soit pas définie de façon naïve comme 

ce qui serait extérieur à la pensée, mais comme ce dont l’existence est attestée par une 

pensée correctement dirigée, qui constitue du coup un critère distinctif de ce qui est réel 

et de ce qui ne l’est pas. Est réel ce qui fait l’objet d’une pensée véritable, c’est-à-dire pour 

le faiseur d’hypothèses ce qui fait l’objet d’une connaissance systématique, telle qu’il n’y 
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en a pas d’autre possible. L’explication systématique des mouvements planétaires permet 

de déterminer ce qui est réel et ce qui est apparent, en établissant un lien de causalité entre 

les dispositions et mouvements réels, et la manière dont ils nous apparaissent (comme nous 

l’avons vu en réfléchissant sur la parallaxe). L’équivalence des hypothèses prononce un 

refus de se prononcer sur la réalité (c’est une épochè), mais elle ne donne pas non plus à 

l’astronome les moyens de produire un savoir sur les apparences, car elle s’interdit de les 

traiter comme les effets de dispositions et de mouvement réels des astres d’un côté, et de 

la position de l’observateur de l’autre. L’hypothèse non systématique ne connaît pas les 

apparences, elle ne les sauve pas, parce qu’elle ne connaît pas les rapports réels qui les 

produisent.   

Le monde décrit par l’hypothèse astronomique constituée en système – l’hypothèse 

copernicienne - est réel. 
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Résumé 

Nous partons pour cela d’une situation historique, ou plutôt d’un problème, tel qu’il s’est posé aux 
astronomes à partir du milieu du XVIe siècle. L’astronomie copernicienne s’est à ce moment trouvée 
face à une alternative qui paraissait insoluble : d’un côté, elle s’est toujours affirmée comme une 
astronomie vraie, c’est-à-dire produisant avec l’hypothèse héliocentrique une description du monde 
réel. De l’autre côté, ce réalisme copernicien se heurtait à l’absence de preuve observationnelle :  
entre autres, la parallaxe annuelle des fixes, qu’aurait dû produire le mouvement de la Terre, 
demeurait inobservable, contraignant Copernic à concéder l’éloignement démesuré de la sphère des 
fixes. Cette situation, de laquelle nous partons, a été nommée « équivalence des hypothèses ». 

La lecture que nous proposons de la révolution astronomique identifie les efforts et les effets produits 
par les coperniciens pour disqualifier l’équivalence des hypothèses, en soumettant leur hypothèse à 
un idéal de systématicité constituant de fait une preuve de sa supériorité sur les autres hypothèses. 
Nous essayons de montrer que l’idéal de systématicité de la connaissance est né comme tentative de 
dissiper l’équivalence des hypothèses astronomiques. Dans une première partie, nous définissons cet 
idéal de systématicité. Dans une deuxième partie, nous en cherchons la trace chez Copernic, Kepler 
et Galilée. 

Mots-clefs : Equivalence des hypothèses, Système du monde, Copernic, Kepler, Galilée, Histoire de 
l’astronomie. 

 

Résumé en anglais 

We start from a historical situation, or rather a problem, as it arose for astronomers from the middle of 
the 16th century. At that time, Copernican astronomy was faced with an alternative that seemed 
unsolvable: on the one hand, it always asserted itself as a true astronomy, i.e. producing with the 
heliocentric hypothesis a description of the real world. On the other hand, this Copernican realism 
came up against the absence of observational evidence: among other things, the annual parallax of 
the fixed bodies, which should have been produced by the motion of the Earth, remained 
unobservable, forcing Copernicus to concede the inordinate distance of the sphere of the fixed bodies. 
This situation, from which we start, has been called « equivalence of hypotheses ». 

The reading that we propose of the astronomical revolution identifies the efforts and the effects 
produced by the Copernicans in order to undermine the equivalence of hypotheses, by subjecting their 
hypothesis to an ideal of systematicity constituting in fact a proof of its superiority over the other 
hypotheses. We try to show that the ideal of systematicity of knowledge was born as an attempt to 
dispel the equivalence of astronomical hypotheses. In a first part, we define this ideal of systematicity. 
In a second part, we look for its trace in Copernicus, Kepler and Galileo. 

Keywords : Equivalence og hypothesis, System of the world, Copernicus, Kepler, Galileo, History of 
astronomy. 
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