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Résumé

La thèse explore le rôle et la signification du grotesque dans la littérature latine de la

période du Haut-Empire, à travers l’étude approfondie de textes latins tels que ceux de

Martial, Perse, Ovide, Lucain, Juvénal, Sénèque, Apulée, Pétrone et les Priapées. L’étude

s’appuie sur les théories du grotesque développées par Mikhäıl Bakhtine et Wolfgang

Kayser, offrant deux perspectives complémentaires et paradoxalement opposées.

Les concepts de Bakhtine associent le grotesque à une culture populaire carnavalesque,

où les normes sociales et esthétiques sont renversées. Ce renversement est centré sur

le « bas corporel » (les tripes, les organes sexuels, la bouche) et se manifeste par une

imagerie crue et une langue festive. Le grotesque bakhtinien se montre comme une

théorie fertile pour l’étude de textes anciens. Il permet d’abord de réunir un corpus avec

des thématiques similaires dans une analyse compréhensive commune. Cette théorie

permet surtout de conférer un sens supérieur à des textes qui peuvent de prime abord

sembler triviaux ou obscènes. Elle force à laisser de côté des principes moraux modernes

qui guideraient la compréhension de sociétés antiques, fondamentalement d’une altérité

qui n’est pas entièrement saisissable.

Le grotesque, tel qu’exploré dans la deuxième partie, sert à examiner une forme d’ordre

ontologique irrationnel antique, permettant de naviguer entre des concepts universels

tels que la vie, la mort, le rire, la peur, la liberté, l’immobilisation, la réalité et le rêve,

tout en ciblant la particularité de leur traitement dans le corpus. L’étude menée dans la

deuxième partie révèle des luttes émotionnelles internes, reflétant la peur fondamentale

des Romains face à la désintégration de leur société et à l’exclusion de la vie civique. Par
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le biais de la peur, du dégoût ou de l’ironie, les auteurs expriment une angoisse profonde

vis-à-vis de l’altérité et de la dissolution de l’ordre social romain et leur Romanitas.

En reconfigurant ces forces menaçantes à travers la littérature, les auteurs tentent de

mâıtriser ces peurs et de réaffirmer la stabilité de leur société. Ainsi, les textes antiques

ne sont pas de simples récits de terreur et de chaos, mais des explorations complexes des

anxiétés sociopolitiques et existentielles de leur époque, offrant une réflexion critique

sur les vulnérabilités de la Romanitas.

En somme, la thèse montre que le grotesque, loin d’être un simple procédé stylistique,

est une structure qui permet de comprendre la complexité des textes anciens ; elle met

en lumière la richesse du grotesque en tant que fil conducteur pour l’analyse littéraire,

permettant une compréhension plus fine des œuvres antiques et de leur contexte culturel.
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Abstract

The thesis explores the role and significance of the grotesque in Latin literature during

the High Empire period through an in-depth study of Latin texts such as those by

Martial, Persius, Ovid, Lucan, Juvenal, Seneca, Apuleius, Petronius, and the Priapea.

The study draws on the theories of the grotesque developed by Mikhail Bakhtin and

Wolfgang Kayser, offering two complementary yet paradoxically opposing perspectives.

Bakhtin’s concepts associate the grotesque with a carnivalesque popular culture where

social and aesthetic norms are overturned. This inversion is centered on the “lower bodily

stratum” (the guts, sexual organs, mouth) and is manifested through crude imagery

and festive language. Bakhtinian grotesque proves to be a fertile theory for the study

of ancient texts. It allows for the unification of a corpus with similar themes under a

comprehensive analytical framework. Moreover, this theory provides a higher meaning to

texts that may initially seem trivial or obscene. It compels us to set aside modern moral

principles that might otherwise guide our understanding of ancient societies, which are

fundamentally marked by an alterity that remains not fully comprehensible.

The grotesque, as explored in the second part of the thesis, serves to examine a form of

irrational ontological order in antiquity, enabling navigation between universal concepts

such as life, death, laughter, fear, freedom, stasis, reality, and dreams, while focusing

on the particularities of their treatment within the corpus. The study conducted in

the second part reveals internal emotional struggles, reflecting the fundamental Roman

fear of societal disintegration and exclusion from civic life. Through fear, disgust, or

irony, the authors express a profound anxiety regarding alterity and the dissolution of
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Roman social order and Romanitas. By reconfiguring these threatening forces through

literature, the authors attempt to master these fears and reaffirm the stability of their

society. Thus, ancient texts are not merely narratives of terror and chaos but complex

explorations of the sociopolitical and existential anxieties of their time, offering a critical

reflection on the vulnerabilities of Romanitas.

In sum, the thesis demonstrates that the grotesque, far from being merely a stylistic

device, is a structure that allows for an understanding of the complexity of ancient

texts ; it highlights the richness of the grotesque as a guiding thread for literary analysis,

enabling a more nuanced understanding of ancient works and their cultural context.
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Depuis le début des temps,

quand le ciel et la terre furent

divisés, il y a une lutte entre

lumière et noirceur, ying et yang.

Ce qui est clair et brillant

devient yang et monte. On

l’appelle victoire. Ce qui est

sombre et noirceur devient ying

et descend. On l’appelle défaite.

La nature de la victoire et de la

défaite provient de la nature des

cieux et de la terre. Prendre

part à cette lutte c’est d’être

humain. Dans un lieu pur et

sans souillure, on construit une

butte de terre sanctifiée, faisant

un cercle avec des balles de

paille, on célèbre la récolte

abondante des cinq céréales, un

signe prend forme. Devant,

derrière, gauche, droite. Nord,

sud, est, ouest. Ceci est la voie.

Si on construit une maison en ce

lieu, où luttent la victoire et la

défaite, on lui donnera le nom

ancien de Kataya.

Prière Shinto prononcée à la

cérémonie d’ouverture du Dohyo,

avant le début d’un Honbasho

(Tournois) Sumo.
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donné les forces de ramper et d’émerger de la grotte doctorale.

Je souhaite remercier mon co-directeur Alban Baudou, mon Mâıtre et mentor depuis
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Merci pour tout à mon partenaire artistique et frère d’armes, Christophe, et en particulier

pour avoir accueilli avec bienveillance ma disponibilité mentale erratique au cours des
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Claudia, Édouard, Émile, Flavie, Flore, Gabriel, Jason, Jean-Simon, Julien, Loue,

Madeleine, Manue, Martin, Mathieu, Maxime D., Maxime L., Nicolas Laf., Nicolas Lam.,

Olivier, Rachel, Renaud, Romy, Rose-Marie, Sarah L’H., Sarah P.-G., Solveig, pour leur
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Introduction

La publicité est un terreau fertile pour étudier une forme de subconscient social, car elle

parâıt passer à travers un moins grand nombre de filtres qu’une œuvre artistique ; il en

est de même des phénomènes décomplexés des débuts de l’internet. C’est pourquoi les

créateurs Tim Heidecker et Eric Wareheim ont choisi ce mélange de culture télévisuelle

communautaire et de l’internet primitif fin des années 90 début des années 2000 comme

substrat pour leur série télévisée satirique TimandEricAwesome Show :Great Job !.

Dans cette émission à sketches, les deux collaborateurs créent une version psychotronique

et grotesque de la réalité : une série de fausses publicités, par exemple, expose une famille

d’entrepreneurs véreux qui font l’élevage d’enfants afin d’alimenter leur commerce de

location de child clown, des enfants traités par les clients et par les patrons comme des

bêtes de ferme. Cette façon de réemployer les codes de la publicité locale pour présenter

des actions abominables suscite une réaction entre le rire et l’épouvante et mène, par la

saturation, à remettre en question le système dans lequel nous vivons.

Dans un autre sketch davantage onirique, une femme enceinte est assise sur un trône

gonflable posé sur une soucoupe volante qui plane au dessus d’une mer de lave. Après

qu’elle eut scandé «Make my Bub-Bubs bounce », en agitant son ventre, trois hommes

tentent sans succès par la danse de la satisfaire : ils sont tous disqualifiés et jetés

dans le magma. Un dernier compétiteur, plus charismatique et descendu du ciel, arrive

cependant à satisfaire la dame, en dansant, en faisant des mimiques obscènes puis en

rapetissant sa taille pour plonger dans son utérus. Une fois à l’intérieur, il fait danser les

foetus, qui arborent une épaisse moustache. Ces derniers sortent du ventre en le faisant

éclater et le danseur vainqueur termine sa danse dans le ventre ouvert à la manière d’un

bol de soupe.

Ces sketchs, sources de rire et de dégoût horrifiant, avoisinent plus qu’on pourrait le

penser la littérature antique. Ainsi, à la fin du Satyricon (140) un récit qui n’est pas sans

rappeler le premier sketch de Tim and Eric montre une chasseuse d’héritage prostituant
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gaiement ses enfants 1 ; dans une saynète de l’épigramme 11, 61 de Martial, proche du

second épisode cité de la série, un homme, réputé cunnilingue, passe son temps collé à

la vulve de ses mâıtresses enceintes et y écoute les enfants vagir au point de discerner

s’il s’agit de garçons ou de filles 2 ; Juvénal enfin (6, 595-603), parlant de la femme d’un

mari cocufié, présente l’étrange image d’un utérus « gonflé de bébés sautilleurs » 3.

Par ce parallèle insolite, nous voulons surtout illustrer le questionnement fondamental

ayant conduit à la réalisation de cette thèse : existe t-il une propension humaine

transcendant les époques à produire une création artistique que l’on pourrait qualifier

de grotesque ? Les éléments scabreux, vulgaires et leur violence hyperbolique, qui en

philologie se heurtaient jadis à l’ignorance et à la censure, ne correspondent-ils pas à

une forme de manifestation du grotesque dans l’art ?

Aujourd’hui, une ouverture d’esprit caractérise les études littéraires gréco-romaines les

plus innovantes, permettant, certes, des interprétations éclairantes et expliquant les

aspects les plus étranges de la littérature antique ; mais une part de cette étrangeté

échappe à une rationalisation systématique par les seules connaissances historiques et

philologiques, savoirs qui ne constituent pas à eux seuls un cadre d’analyse scientifique

suffisant et qui peuvent même donner l’impression illusoire que tous les aspects d’un texte

sont compréhensibles. C’est pourquoi les philologues s’efforcent depuis une quarantaine

d’années d’aller à la rencontre des théories produites par toutes les sciences sociales

afin d’être en mesure de les critiquer et de les mâıtriser, en une démarche essentielle

pour faire avancer la connaissance des théories elles-mêmes, mais aussi des pensées et

pratiques de l’Antiquité.

1. Cf. infra p. 280-284.
2. Ce passage n’est pas analysé dans la thèse ; son interprétation peut être déduite des autres

analyses portant sur Martial.
3. Juvénal, 6, 599-600 ; cf. infra p. 252.
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Dans ce cadre, il faut se garder cependant de l’exploitation maladroite et superficielle

d’une théorie, qui conduit inévitablement à des études stériles et datées. T. Whitmarsh

précise à ce sujet : « Bakhtin’s most important lesson to classicists, perhaps, is that the

dialogue between discipline and theory needs to be conceived of as reciprocal, ongoing » 4.

Ce que T. Whitmarsh évoque ici, c’est un traitement réciproque entre théorie et corpus

littéraire, qui permet d’éviter l’instrumentalisation des textes au profit d’une théorie, et

inversement ; la méthode rejette une vision théorique opaque des textes tout en refusant

l’usage superficiel d’une théorie. Ce « dialogue théorique » s’ajoute, d’après nous, de

manière complémentaire aux trois autres vecteurs de compréhension de l’Antiquité : la

mâıtrise des langues, la connaissance du contexte socio-historique, l’ouverture d’esprit.

Nous croyons justement qu’un dialogue entre le grotesque et un corpus antique peut

être réalisé selon ces paramètres ; car le terme « grotesque », est plus qu’un adjectif :

c’est un champ d’étude théorique aux ramifications complexes, qui s’intéresse justement

à l’exploration de l’incompréhensible, du paradoxal et de l’union des contraires.

Bien que le concept du grotesque ait évolué ailleurs en Europe 5, le lexème « gro-

tesque » tire son origine de l’italien grottesche, de grotta, la grotte. En effet, la découverte

au début du XVIe siècle en Italie de fresques murales antiques que l’on croyait sou-

terraines en est à l’origine. Il s’agissait des vestiges de la domus aurea, résidence de

4. T. Whitmarsh, « Dialogues in Love : Bakhtin and his Critics on the Greek Novel », The Bakhtin
Circle and Ancient Narrative, sous la dir. de R. B. Branham, Groningue, Barkhuis et Groningen
University Library, 2005, p. 126.

5. Après la Renaissance, l’Allemagne, la France et l’Angleterre virent le concept évoluer
indépendamment sous des termes variés, utilisés pour désigner des motifs fantaisistes ou des dia-
bleries dans les représentations artistiques. En France, pour décrire les ornements picturaux ou sculptés
en chimères, les monstres et les masses informes, on utilisait antiquailles. Par la suite, Montaigne
introduisit crotesque pour décrire ses essais et finalement « grotesque » fut utilisé par Rabelais dans la
description de sculptures. En Allemagne, le mot français apparu sous la forme groteschische, comme
synonyme de monstrueux, puis sous celle de Groteske pour caractériser un mélange d’humain et d’animal.
De façon plus importante les mots Traumwerk, puis Grubengrotteschische étaient employés pour décrire
un art pictural en vogue qui mettait en scène des créatures et des gobelins de la mythologie teutonique,
qui passa en France et en Angleterre sous le terme de diablerie : un champ d’étude en histoire de l’art
est réservé à l’étude de ces créations picturales oniriques ; cf. P. Morel, Les grotesques : les figures de
l’imaginaire dans la peinture italienne de la fin de la Renaissance, Paris, Flammarion, 2011.
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l’empereur Néron, enfouis sous les ruines des bains de Titus, que l’on avait pris pour

des grottes. Les murs de ce palais étaient recouverts de formes mélangeant l’humain et

l’animal, parfois même le végétal.

Par le biais de son emprunt en français sous sa forme actuelle, le mot « grotesque »

supplanta graduellement l’usage des mots comme anticke worke en anglais, Traumwerk

en allemand et chimera, mot emprunté du latin qui désignait des monstres, en peinture

et en architecture.

Alors que les Français l’utilisaient péjorativement pour critiquer l’art 6, le mot se

transforma en Angleterre à la fin du XVIIe siècle pour désigner un mélange fantaisiste

voué à plaire à l’œil : des chimères, des monstres contre nature. Les premiers personnages

qualifiés de grotesques le furent en raison de leur aspect chimérique, autrefois qualifiés

d’antick-masques, terme qui soulignait justement leur difformité morale ou physique.

Au XVIIIe siècle, toujours en Angleterre, l’ascension de la caricature, la redécouverte de

l’architecture gothique et de la littérature élisabéthaine créa une mode de l’esthétique

grotesque et le mot en vint à signifier « irrégulier, mais plaisant » 7.

Lors du XIXe et au début du XXe siècle, la réflexion sur le grotesque évolua peu. On

retient que chez Hegel, le grotesque constitue l’affrontement perpétuel entre la thèse et

l’antithèse sans que jamais ne naisse la synthèse ; c’est la perpétuation des contrastes, le

mélange des contraires et le contre-pied de la logique 8. On note aussi, et de façon un

peu insistante dans l’historiographie francophone sur le grotesque, l’importance de la

préface de Cromwell, dans laquelle Victor Hugo présente le grotesque comme une clé de

voûte de l’esthétique, qui permet de se référer au passé pour changer l’art 9.

6. Ils usaient en retour d’un vocabulaire péjoratif pour qualifier les grotesques, tel que peintures
fantasques, variété, éstrangeté, monstrueux, rappiecez : cf. M. Magnien, « Crotesque et sublime dans
les Essais », Le Sublime et Le Grotesque, sous la dir. de J. Miernowski, Genève, Librairie Droz, 2014,
p. 81.

7. F. K. Barasch, The Grotesque : A Study in Meanings, La Haye / Paris, Mouton, 1971, p. 9-52.
8. G. Minois, Histoire du rire et de la dérision, Paris, Fayard, 2000, p. 470-471.
9. Cf. E. Rosen, Sur le grotesque : l’ancien et le nouveau dans la réflexion esthétique, Saint-Denis,

Presses universitaires de Vincennes, 1991, p. 51-62.
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Mais ce n’est pas à l’histoire du grotesque que s’intéresse cette recherche et il ne convient

donc pas de s’étendre trop longuement sur les ramifications innombrables du sujet à

travers les époques. Notre réflexion prend plutôt origine avec la naissance des idées

modernes sur le sujet, attribuée à deux auteurs : Mikhail Mikhailovich Bakhtine et

Wolfgang Kayser.

Les études de ces deux auteurs occupent une place centrale dans la compréhension du

grotesque. Elles ont cependant la particularité d’avoir été écrites indépendamment 10

l’une de l’autre et de présenter une vision du concept presque opposée.

L’étude de Bakhtine est un chapitre de son ouvrage sur Rabelais et la culture du Moyen

Âge 11. L’angle principal de son analyse se fonde sur le phénomène du carnaval, lieu

de la pure expression folklorique des contraires et des paradoxes d’une société. Dans le

paradigme carnavalesque, les corps sont hyperboliques et les comportements obscènes et

débauchés sont mis à l’avant plan. L’auteur explique comment Rabelais se sert des corps

énormes de ses protagonistes pour dilater la réalité populaire du récit. Cette déformation

sert à Bakhtine de principe de subversion : les hiérarchies disparaissent au profit de la

métamorphose et de la création euphorique d’une forme nouvelle. Grâce à une imagerie

et un langage populaires, le grotesque crée une version risible de notre monde en le

déformant, rendant absurdes ses structures sociales et politiques.

Dans cette vision cosmique du grotesque, où l’on envisage l’influence réciproque entre le

micro et le macro, le corps constitue la clé de voûte de la compréhension. La capacité du

corps à se transformer, à ingérer, digérer et déféquer, ainsi que la dualité qu’il incarne à

travers sa jeunesse et sa vieillesse, servent à expliquer l’univers, l’homme et ses pensées.

Le bas corporel, représentant le corps dans sa matérialité, est associé à d’autres principes

10. M. M. Bakhtine a publié son étude après W. Kayser, mais l’avait produite bien avant. Les deux
auteurs ont donc écrit pratiquement en même temps sur le sujet sans le savoir.

11. M. M. Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la
Renaissance, Paris, Gallimard, 1970 (1965) ; traduction de M. M. Bakhtine, Творчество Франсуа
Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса, Tvorčestvo, Tvorčestvo, Moscou, Lzd.
Chudož, 1965.
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universels, dont le trou, qui peut désigner à la fois le puits, l’anus, le vagin ou la bouche

et possède la capacité de transformer les éléments en les faisant nâıtre, les dévorant,

puis les rejetant.

C’est cette dégradation du corps en tant qu’objet renouvelé qui permet au créateur de

façonner une image grotesque fertile. Cette fertilité dégagée n’est pas littérale, comme

celle attribuée au culte de Priape, par exemple ; elle est d’ordre sémantique : il s’agit de

dégrader un objet pour en créer un autre, plus riche de sens et suscitant la réflexion.

W. Kayser, pour sa part, reprend cöıncidemment là ou Bakhtine termine chronologi-

quement, en établissant un corpus d’œuvres visuelles et littéraires du XVIIe au début

du XXe siècle. Dans son ouvrage 12, le grotesque est lié à l’inconscient, aux forces ir-

rationnelles et mauvaises ; on le trouve dans des tableaux grotesques, des moments

empreints de tension menaçante qui créent un sentiment d’étrangeté en désagrégeant

le monde jusqu’à ce qu’il devienne vide et néant. L’horreur ou l’humour alimentent

le grotesque fantastique ou satirique. La littérature grotesque donne à voir un monde

incompréhensible, chimérique et abyssal, qui détruit ce qui est élevé et digne par le

« grand rire infernal » ou « les forces démoniaques ». Chez Kayser, le grotesque c’est la

dissociation du monde et de tous les concepts que l’on prend pour acquis.

Ces deux définitions, dont nous donnons une explication plus systématique et détaillée

dans les introductions de nos deux grandes sections 13, sont en elles-mêmes très hermétiques

sans exemples concrets. La raison en est simple : le substrat artistique sur lequel ces

théories s’appuient est essentiel à leur existence. La seule façon de rendre ces approches

utiles est de les joindre à l’exploration de corpus artistiques ; en retour, ces œuvres d’art

teintent inévitablement les théories grotesques.

12. W. Kayser, Das Groteske : Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung, Oldenburg / Hambourg,
Gerhard Stalling, 1957.

13. Cf. p. 23 et p. 187.
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Il convient pour le moment de voir comment l’historiographie moderne a enrichi les

théories de Bakhtine et Kayser. La première tentative de vulgarisation réussie du

grotesque en littérature a été effectuée par P. Thomson 14. Une analogie qu’il utilise

résume bien son idée d’ensemble. Un jeune enfant rit d’une grimace jusqu’au point où le

visage devient trop déformé ; à ce moment, se sentant menacé, il pleure : le grotesque se

situe exactement au moment où les deux réactions cöıncident. Par cet exemple, Thomson

veut dire que le grotesque représente l’incompatibilité des réactions : l’angoisse, la pitié,

le dégoût et la nausée qui correspondent à l’horreur sont normalement incompatibles

avec le rire 15. Si donc on présente une situation grotesque à un lecteur, celui-ci a deux

échappatoires, soit le rire ou l’indignation ; les deux méthodes servent à fuir l’inconfort

créé par la confusion de l’horreur et du rire. Selon Thomson, le lecteur peut aussi vouloir

discréditer le grotesque comme une exagération sans but, mais cela s’avère souvent faux,

car le grotesque est calculé à dessein, dans le but de créer une satire dans la majorité

des cas. On dégage donc de ces affirmations que le grotesque a un effet émotionnel

(incompatibilité des réactions) mais également intellectuel. Au niveau de l’influence du

grotesque sur la narration et l’univers du récit, Thomson affirme qu’il entretient une

affinité avec le fantastique 16, car les faits des récits grotesques sont présentés comme

14. P. J. Thomson, The Grotesque, Londres, Methuen and Co Ltd, 1972.
15. L. Straßburger, Humor and Horror : Different Emotions, Similar Linguistic Processing

Strategies, De Gruyter, Mouton, 2022, montre justement la proximité de l’humour et de l’horreur qui,
bien qu’ils présentent des réactions émotives opposées (exaltations, rire vs peur, dégoût), sont tous
deux suscités par une réponse à l’incongruité. L’horreur, c’est crier à cause de l’incongruité et l’humour,
rire à cause de celle-ci.

16. Dans sa définition du fantastique, T. Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris,
Éditions du Seuil, 1976, indique qu’il se situe entre le réel et l’imaginaire (p. 29) ; la situation mène le
lecteur et le protagoniste à se demander s’il est en présence d’une illusion des sens dans le monde réel
ou si le phénomène existe réellement. La situation (p. 37) ne peut être présentée ni de façon poétique,
ni de façon allégorique, les évènements doivent être lus et interprétés tels qu’ils sont. Il revient donc au
protagoniste et au lecteur de décider si les évènements appartiennent au réel ou au surnaturel. Chez
H. P. Lovecraft (p. 39), le fantastique ne se situe pas dans le récit même mais prend uniquement forme
dans l’expérience du lectorat, en qui nâıt une crainte et une terreur, parce qu’il ressent la présence de
mondes et de puissances insolites. Toujours selon Todorov, si le personnage découvre qu’en réalité ces
évènements n’étaient qu’une illusion, on tombe dans le genre de l’étrange, si au contraire il constate
qu’ils sont réels, on entre dans le genre du merveilleux (p. 46). Le fantastique ne se situe donc que
dans ce ou ces moments d’hésitation. Le texte, pour demeurer fantastique, doit également se tenir
sur l’autre limite, celle de convaincre le lecteur qu’il ne se trouve pas devant un texte poétique et
allégorique, c’est-à-dire de convaincre que les évènements sont diégétiques et ne sont pas déformés
par le langage extra-diégétique du narrateur. On comprend mieux ainsi comment le grotesque croise
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faisant partie du réel et non d’un rêve ou d’un monde imaginaire. Finalement, l’auteur

souligne le lien du grotesque avec l’anormalité physique ; on peut ajouter que cette

anormalité concerne également la psyché et le comportement des personnages. La théorie

de Thomson reprend donc le constat de base que nous avons vu chez Hegel : le grotesque

est l’affrontement d’un élément et de son contraire sans que l’un ne triomphe de l’autre.

De nombreuses publications 17 sur le grotesque ont suivi celle de Thomson, dont une

vulgarisation heureuse de D. Iehl dans la collection Que sais-je 18. Nous voulons cependant

mettre l’accent sur trois ouvrages qui ont fait avancer notre réflexion : les deux essais

anthropologiques de R. Astruc 19 et l’ouvrage collectif dirigé par J. Miernowski 20.

aussi fréquemment le chemin du fantastique : ils partagent tous deux la notion d’entre-deux et de
porte d’accès vers une dualité du monde ; les deux ont à faire avec l’incertitude et l’effet émotionnel
perturbant sur le lectorat.

17. Cf. E Rosen, Sur le grotesque : l’ancien et le nouveau dans la réflexion esthétique, Saint-Denis,
Presses Universitaires de Vincennes, 1991. La savante consacre son ouvrage à commenter les avis des
autres sur le grotesque, en insistant sur Hugo et Beaudelaire. Elle conclut que le grotesque est lié
intrinsèquement au nouveau dans l’art, mais qu’il est hors du champ de la connaissance, et qu’il est
futile de s’y aventurer davantage, parce que le débat grotesque ne se concentre qu’au rapport passé de
ce mot. Dans M. J. Meyer, éd., Literature and the Grotesque, Amsterdam, Rodopi, 1995, différents
savants littéraires mettent leur corpus à l’épreuve du grotesque. L’exercice est parfois fertile, parfois un
peu futile, puisque les différent.e.s contributeur.trice.s avancent au mieux une idée nouvelle pour leur
corpus et le grotesque et au pire ressassent ce qu’ils savent de leur corpus et le peu qu’ils en connaissent
sur le grotesque. L’idée la plus originale vient du chapitre écrit par T. Libretti, « What a Dirty Way to
Get Clean : The Grotesque in The Modern American Novel », p. 171-193, dans lequel l’auteur explique
que la normalité dérivée par le grotesque provient des critères de la bourgeoisie (choses qu’elle trouve
drôles / dégoûtantes) ; pour les prolétaires, les horreurs ne sont pas déroutantes ou fantaisistes, elles
proviennent de leur quotidien. Dans ce cas, le grotesque peut être utilisé par la littérature prolétarienne
pour défamiliariser la bourgeoisie de choses qu’elle prend pour acquis. T. Kunnas et P. Gorceix, éd.,
À la recherche du grotesque : colloque international, novembre 1993, Institut finlandais, Paris, Paris,
Eurédit, 2003, est aussi un collectif. En introduction, les auteurs affirment que les seules catégories du
grotesque sont le grotesque comique et carnavalesque ou le grotesque de la terreur et du tragique, toute
autre tentative de définition étant selon eux subjective. Nous rejoignons cette affirmation en ce sens
que tout essai de définition du grotesque doit se fonder sur un corpus d’interprétation. Citons enfin
F. S. Connelly, éd., Modern Art and the Grotesque, Cambridge / New York, Cambridge University
Press, 2003, non uidi ; et M. Steig, « Defining the Grotesque : An Attempt at Synthesis », The Journal
of Aesthetics and Art Criticism 29 (1970), p. 253-260, qui tente de peaufiner la théorie de Kayser pour
adopter des critères d’identification du grotesque.

18. D. Iehl, Le Grotesque, Paris, Presses universitaires de France, 1997.
19. R. Astruc, Le renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle : essai d’anthropologie

littéraire, Paris, Éditions Classiques Garnier, 2010.
20. J. Miernowski, éd., Le sublime et le grotesque, Genève, Librairie Droz, 2014.
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La méthode de R. Astruc pour définir le grotesque constitue une base de réflexion pour

nous. Selon lui, il faut dans un premier temps accepter les contributions de Bakhtine

et Kayser comme répondant à sa définition et ensuite reconnâıtre que le grotesque

souffre de plusieurs tentatives infructueuses de le placer dans un genre qui l’englobe.

Cette approche reste cependant problématique, le grotesque ne correspondant pas à un

genre : une telle définition esthétique est stérile, parce qu’elle décrit ce que le grotesque

n’est pas. Il s’agit plutôt d’une figure macro-structurale, dont la caractéristique majeure

est de matérialiser l’impossible. Ce lieu de l’impossibilité, ce point de rencontre entre

deux contraires doit servir de définition ; le grotesque est tragique et comique, triste

et gai, absurde et signifiant, réaliste et fantastique, il allie la vie et la mort. Dans sa

représentation de cette réalité, le grotesque saisit par l’hyperbole ou le fantastique.

Du point de vue anthropologique, le grotesque est selon R. Astruc comme un langage

pour agir sur ce qui est hors de notre contrôle. Peu importe la manière dont il se manifeste,

le langage grotesque possède des caractéristiques qui le rendent reconnaissable. Par sa

puissante dimension visuelle et spectaculaire, le grotesque s’empare du texte, il pénètre

dans l’univers du récit et le renverse, il transporte la perspective et le sens initiaux par

ses images, qui surgissent au milieu du récit comme des tableaux. Prenant origine dans

des détails mineurs et triviaux qui livrent l’indice d’un ailleurs, qui suspendent le récit

pour donner un vertige dans lequel il est possible d’entrevoir l’étendue et la profondeur

de la vérité, il crée une brève asphyxie intellectuelle durant laquelle le lecteur perd le

sens avant d’être transporté vers une compréhension supérieure.

Le deuxième livre de l’auteur sur le sujet 21 peut servir de conclusion à son cheminement

intellectuel. Nous y lisons notamment que cette suspension intellectuelle que procure

le grotesque ne trouve pas sa vertu éducative dans la formation, mais plutôt dans la

déformation de tout ce qu’on connâıt pour nous emmener à construire nous-mêmes des

valeurs et une réflexion éthique. Il déforme également le lien humain avec le spirituel

21. R. Astruc, Vertiges grotesques : esthétiques du « choc » comique, (roman - théâtre - cinéma),
Paris, Champion, 2012.
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pour le connecter au sol, à la boue et au sexe, qui est utilisé comme outil pour un retour

brutal au réel. En somme, le désir humain d’ordonner pour avoir un confort existentiel et

intellectuel se heurte au désordre de la réalité et de l’histoire. Le grotesque agit comme

une gifle ou la lente torture d’un pharmakon qui permet à l’humain de sortir de sa

torpeur intellectuelle.

R. Astruc nous a donc appris à apprécier le grotesque en vertu de la crise existentielle qui

habite la culture dont émanent les œuvres produites. Par cette vision, on observe un lent

passage à travers l’histoire de la crainte des forces extérieures aux forces intérieures 22.

Il manquait cependant à notre réflexion de base une perspective d’ensemble sur les

dynamiques qui régissent l’art, notamment pour savoir si le grotesque était une théorie

esthétique et pour connâıtre sa situation face au concept du sublime, question à laquelle

nous revenons en conclusion. La lecture de l’ouvrage collectif dirigé par J. Miernowski

offre sur ce plan une bonne piste de réflexion 23 ; l’auteur montre en effet l’utilité pour

tout.e théoricien.ne littéraire de lire la Critique de la faculté de juger d’Emmanuel Kant 24.

22. Cette approche historique et anthropologique est également employée pour étudier le rire, dans
le livre de Minois, Histoire du rire et de la dérision.

23. Miernowski, Le sublime et le grotesque, p. 37.
24. Cet impératif découle des réflexions de J. M. Schaeffer. Selon l’auteur, une crise de légitimation de

l’art prend place depuis environ deux cents ans, depuis l’époque romantique. Cette crise s’explique du
fait que l’art moderne est attaqué depuis cette époque par les tenants de l’art classique et académique.
Pour défendre l’art, plusieurs auteurs tentèrent et tentent de le légitimer en présupposant une essence
philosophique de l’art. Cette méthode a comme effet pervers de présenter l’art comme devant être
secouru ou défini et comme étant une chose en soi, une entité sacrée. Or si l’on présuppose que l’art
est une chose en soi, dont la définition essentielle est existante, plusieurs tenteront de le définir en se
fondant sur des théories spéculatives, qui prennent appui sur un fondement métaphysique pour définir
des critères esthétiques auxquels l’art correspond. Ceci a pour effet de définir ce qu’est l’art et ce qu’il
n’est pas selon des critères descriptifs. Or l’art peut très bien être autonome, sans que la philosophie ne
vienne à son secours et il ne possède pas de caractéristiques descriptives intrinsèques, pensons-nous
en accord avec l’auteur. Ces discours spéculatifs tendent de plus à la sacralisation de l’art (p. 16) et
toute sacralisation d’une réalité profane tend à son travestissement (p. 22) : l’art devient l’objet du
monde de l’argent, du clientélisme et de l’esprit de chapelle (p. 23). À cause de cela, le domaine des arts
cesse d’être celui de notre rencontre avec une œuvre ; il devient la manifestation de l’Art tel qu’il est
déterminé par l’esthétique spéculative, la prétendue essence décrite est en fait un idéal selon l’artiste.
Ces théories nous coupent de la nature changeante et multiple de l’art en plaçant les œuvres dans des
carcans rigides. Heureusement, Kant anéantit les fondements logiques des théories spéculatives de l’art,
car il montre le caractère spécifique du jugement esthétique, prouvant du même coup l’impossibilité
de toute doctrine du beau : tout discours esthétique est réduit à une critique évaluatrice (p. 23).
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La lecture de Kant nous évite en effet de tomber dans un piège facile associé à l’étude

d’œuvres artistiques : la tentation de vouloir en tirer l’essence de l’art se résumerait à

une liste de critères, à une théorie esthétique. L’effet pervers d’une théorie esthétique est

la mise en place des critères qui définissent ce qui est de l’art et ce qui ne l’est pas. Le

procédé logique qui permet de comprendre une théorie esthétique dans la Critique de la

faculté de juger est le suivant : il existe une sensation objective, qui tire sa satisfaction

(intellectuelle) dans la conception d’un objet comme étant un tout et une sensation

subjective qui tire sa satisfaction des sens, c’est-à-dire la peine ou le plaisir que procure

un objet à un sujet. Le plaisir et la peine sont les principes déterminant du jugement

esthétique, qui n’est pas un jugement de connaissance, mais un jugement par les sens

qui permet d’établir s’il est beau ou non.

Le jugement esthétique n’est pas mauvais ou inutile, mais dans notre étude il convient

plutôt de nous intéresser au grotesque en tant que figure macro-structurale en nous

fondant sur des jugements logiques. Un jugement logique est un jugement de l’objet en

fonction du sujet : il se fonde, entre autres, sur les techniques de l’art pour dégager

des concepts. Il va sans dire conséquemment que dans nos analyses, pour étudier les

techniques de l’art propres au grotesque, nous allons évoquer les effets de plaisir et de

déplaisir que la littérature (objet) provoque sur son lecteur (sujet). Or ce ne sont pas

ces effets qui sont la finalité de notre jugement, mais comment et pourquoi ils ont été

provoqués.

Notre visée n’est donc pas de définir, par des critères esthétiques, ce qui correspond ou

non au grotesque et de mettre dans un tableau les extraits grotesques de l’Antiquité

pour prouver qu’il existait une esthétique grotesque à cette époque ; mais plutôt de

sonder la logique opérative du grotesque. Ce que nous cherchons, c’est reconnâıtre le

grotesque en tant que figure macro-structurale qui régit une propension humaine à

changer l’art et à communiquer à d’autres des réflexions existentielles. Le grotesque

J.-M. Schaeffer, L’art de l’âge Moderne. L’esthétique et la philosophie de l’art du XVIIIe siècle à nos
jours, Paris, Gallimard, 1992 ; E. Kant, Critique de la faculté de juger, trad. par A. Renaut, Paris,
Flammarion, 2015 (1790).
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demande un état d’ouverture d’esprit ; s’y intéresser est une enquête sans fin qui ne vise

pas à réduire l’art à des schémas ou des critères, mais à en découvrir la richesse ; c’est

par ailleurs la création en elle-même qui intéresse et non le fait d’y voir un instrument

au service de la religion, de l’histoire ou de la philosophie.

Les auteurs modernes qui recoupent nos thématiques dans l’étude de corpus antiques

sont nombreux 25, nous pensons spécialement aux travaux effectués sur le corps. Un

relevé critique de leurs contributions ne semble pas indispensable à ce stade ; il sera plus

pertinent de les invoquer ponctuellement au fil de nos analyses. On remarque en général

25. Cf. H. Steiger, « Die Groteske und die Burleske bei Aristophanes », Philologus 89 (1934),
p. 161-184 ; C. Segal, « Senecan Baroque : The Death of Hippolytus in Seneca, Ovid, and Euripides »,
Transactions of the American Philological Association 114 (1984), p. 311-325 ; Y. Thomas, « Le
ventre. Corps maternel, droit paternel », Le Genre Humain 14 (1986), p. 211-236 ; B. Van Zyl Smit,
« Analyzing Blood and Gore. Towards an Understanding of Cruelty and Horror in Senecan Tragedy »,
Akroterion 32 (1987), p. 2-10 ; A. Carson, « Putting Her in Her Place : Woman, Dirt, and Desire »,
Before Sexuality : the Construction of Erotic Experience in the Ancient Greek World, sous la dir.
de D. M. Halperin, J. J. Winkler et F. I. Zeitlin, Princeton, Princeton University Press, 1990,
p. 135-169 ; W. I. Miller, The Anatomy of Disgust, Cambridge, Harvard University Press, 1997 ;
B. K. Gold, « The House I live in is not my Own : Women’s Bodies in Juvenal’s Satires », Arethusa
31 (1998), p. 369-386 ; T. Fear, « The Poet as Pimp : Elegiac Seduction in the Time of Augustus »,
Arethusa 33 (2000), p. 217-240 ; F. Dupont, « Le lait du père romain », Corps romains, sous la dir. de
P. Moreau, Grenoble, Jérôme Millon, 2002, p. 115-138 ; S. Frangoulidis, « The Laughter Festival
as a Community Integration Rite in Apuleius’ Metamorphoses », Space In the Ancient Novel, sous la
dir. de S. Frangoulidis et M. Paschalis, Groningue, Barkhuis Publishing & Groningen University
Library, 2002, p. 177-188 ; G. Petrone et S. D’Onofrio, éd., Il corpo a pezzi : orizzonti simbolici a
confronto, Palerme, Flaccovio Editore, 2004 ; S. Sharland, « Saturnalian Satire : Proto-Carnivalesque
Reversals and Inversions in Horace, Satire 2.7 », Acta Classica 48 (2005), p. 103-120 ; S. S. Smith,
« Bakhtin and Chariton : A Revisionist Reading », The Bakhtin Circle and Ancient Narrative, sous
la dir. de R. B. Branham, Groningue, Barkhuis et Groningen University Library, 2005, p. 164-192 ;
L. Chappuis Sandoz, « P dico : les lettres et la chose (Pr. 7, 54. 67) », « Les vers du plus nul des
poètes... ». Nouvelles recherches sur les Priapées, sous la dir. d’E. P. e. D. V. F. Biville, Lyon,
MOM Éditions, 2008, p. 121-135 ; H. Gardner, « Curiositas, Horror, and the Monstrous-Feminine in
Apuleius’ Metamorphoses », Sex in Antiquity : Exploring Gender and Sexuality in the Ancient World,
sous la dir. de M. Masterson et al., Londres, Routledge, 2015, p. 393-407 ; R. Glinatsis, « Le corps
et ses représentations dans l’œuvre d’Horace : approche transgénérique », Revue des Études Latines 93
(2016), p. 173-187 ; D. F. Kennedy, « Dismemberment and the Critics : Seneca’s Phaedra », Texts
and Violence in the Roman World, sous la dir. de M. Gale et J. H. D. Scourfield, Cambridge,
Cambridge University Press, 2018, p. 215-245 ; J. Devereaux, « The Body-as-Metaphor in Latin
Literature », The Routledge Handbook of Classics and Cognitive Theory, sous la dir. de P. Meineck,
W. Short et J. Devereaux, Londres, Routledge, 2018 ; G. Gellérfi, « Epic Meals : Who Should
Read Epic Poetry in Rome ? », Acta Classica 55 (2019), p. 195-201 ; F. Gherchanoc et S. Wyler,
éd., Corps en morceaux. Démembrer et recomposer les corps dans l’Antiquité classique, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2020 ; N. Barrandon et A. Vial-Logeay, « Ventre et violences de guerre
dans la Pharsale de Lucain », Histoire du ventre : entrailles, tripes et boyaux, sous la dir. de F. Collard
et É. Samama, Paris, l’Harmattan, 2021, p. 181-193 ; A. Estèves, Poétique de l’horreur dans l’épopée
et l’historiographie latines, Bordeaux, Ausonius, 2020.
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que leurs approches sont liées par l’emploi d’idées originales qui contrastent avec les

traitements plus traditionnels de corpus antiques ; ainsi, par exemple, T. Fear présente la

vision des poètes augustéens se considérant comme des proxénètes qui laissent les lecteurs

faire l’expérience de leurs poèmes tels des prostituées, H. H. Gardner traite de l’horreur

comme une source de plaisir chez les Anciens, tandis que R. Glinatsis montre la manière

dont à plusieurs égards les attaques d’Horace agissent comme des démembrements en

critiquant isolément des parties du corps. Ce sont là quelques exemples de ces études

qui gravitent autour de thèmes grotesques sans s’en revendiquer. Au demeurant, peu

de publications mentionnent explicitement le grotesque en lien avec l’Antiquité et nous

présentons ici les occurrences les plus marquantes ; le reste se trouvera de manière plus

naturelle au fil de notre développement.

M. Winkler, dans un article sur Juvénal 26, mentionne le manque d’études sur le grotesque

dans l’Antiquité 27. Il le trouve dans les monstres grecs, les comédies d’Aristophane,

les satyr play, les scènes érotiques et burlesques des peintures sur vase, la distorsion

de la psychologie du désir et de l’obsession dans les Métamorphoses d’Ovide et les

métamorphoses elles-mêmes, l’horreur dans les tragédies de Sénèque et dans l’épopée de

Lucain et finalement les curiosités du Satiricon. Outre la mention de ces possibilités

d’étude, l’auteur n’approfondit pourtant pas le sujet davantage dans son article ; il

montre seulement la continuité chez Juvénal, Arcimboldo et Goya du thème de la peur

d’un tyran à l’apparence animale.

26. M. M. Winkler, « Satire and the Grotesque in Juvenal, Arcimboldo, and Goya », Antike und
Abendland 37 (1991), p. 22-42.

27. Ce regret est partagé par S. Doepp, « Antike Literatur und Karneval. Ein Hinweis auf Mi-
chail Bachtin », Mitteilungen des Deutschen Altphilologenverbandes (1987), p. 11-19.
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P. A. Miller 28 affirme quant à lui que le grotesque n’existe pas dans la satire romaine,

rejoignant ceux des savants littéraires qui invoquent le grotesque avec un point de vue

limité sur le sujet 29. Dans ce cas, P. A. Miller prend le chapitre de Bakthine à témoin

pour affirmer qu’il n’y a jamais dans la littérature latine création euphorique, mais

seulement destruction et stérilité.

L. Burnett 30, en réponse à P. A. Miller, a mené une thèse sur le grotesque dans la poésie

satirique de l’époque néronienne. Il avance certaines conclusions qui recoupent les nôtres,

notamment en ce qui concerne l’objet du grotesque chez Perse. Il focalise ses analyses

sur les implications politiques de la satire, en accord avec une historiographie américaine

récente ; il tente principalement de démontrer que la cohésion de la production littéraire

néronienne résulte d’un programme artistique initié par l’Empereur lui-même. Par

ailleurs, plutôt que de combiner les théories du grotesque de Bakhtine et de Kayser,

L. Burnett affirme que seule la théorie de Bakhtine est valide, considérant celle de Kayser

comme une incompréhension du concept de grotesque. En outre, il traite le grotesque

simplement comme une théorie esthétique, sans considérer les implications profondes de

l’image grotesque. Il insiste, de plus, sur les parallèles concrets entre le carnaval et les

festivités chez Rabelais, et les Saturnales romaines.

M. Pietropaolo 31 a publié un livre sur le grotesque dans la poésie élégiaque romaine ; ses

analyses portent sur les contrastes entre la beauté idéalisée et la laideur : ses réflexions

concernent dès lors surtout les rapports esthétiques qu’entretiennent ces images avec le

genre élégiaque.

28. P. A. Miller, « The Bodily Grotesque in Roman Satire : Images of Sterility », Arethusa 31
(1998), p. 257-283 ; P. A. Miller, « The Otherness of History in Rabelais’ Carnival and Juvenal’s
Satire, or Why Bakhtin got it Right the First Time », Carnivalizing Difference : Bakhtin and the Other,
sous la dir. de P. Barta, Londres, Routledge, 2001, p. 141-163.

29. F. Dupont et T. Éloi, L’érotisme masculin dans la Rome antique, Paris, Belin, 2001, p. 181,
reconnaissent l’utilité du grotesque, mais seulement dans Steiger, « Die Groteske und die Burleske
bei Aristophanes », affirmant qu’il ne peut être employé pour ce qui est d’un corpus latin, dépourvu de
tout rire joyeux typique du carnavalesque.

30. L. Burnett, Satur(n•alic•i)a Regna : The Neronian Grotesque and the Satires of Seneca,
Persius, and Petronius, Thèse, Bryn Mawr, Bryn Mawr College, 2017.

31. M. Pietropaolo, The Grotesque in Roman Love Elegy, New York, Cambridge University Press,
2020.
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Tout récemment, S. Weiss 32 a publié un livre dont l’approche est plus près de la nôtre.

Son corpus s’étend également aux arts picturaux, mais se limite temporellement à

l’époque de Néron. Ses analyses riches et complémentaires aux nôtres s’appuient sur

une compréhension théorique fine et juste du grotesque, mais mènent à des conclusions

esthétisantes du grotesque. En effet il se concentre surtout à montrer les interactions

entre les arts picturaux et littéraires pour établir les codes d’une esthétique du grotesque

sous le règne de Néron.

Il convient de retenir ici que le grotesque, hormis chez S. Weiss, est surtout traité

par quelques caractéristiques superficielles et surtout esthétiques. Si enfin la vision

de Bakhtine est considérée, on ne trouve presque jamais de mention de Kayser. Ce

flou sémantique dans l’emploi du grotesque renforce la pertinence de notre approche

systématique qui vise à nuancer le grotesque pour les classicistes.

L’ouvrage collectif commentant la vision de Bakthine sur la narration antique est plus

nuancé 33. Cette entreprise collective a pour but de réviser les propos de Bakthin sur

la littérature antique, dont il avait fait l’étude dans le but plus général de la présenter

comme une genèse primitive du roman moderne 34. Ce n’est pas la dernière fois que la

littérature antique a été reléguée à un statut primitif dans le but de montrer que l’art ou

les idées évoluent dans une perspective linéaire pour glorifier la modernité. Cette vision

contre-productive mène les savants des autres sciences sociales à écrire des généralités au

sujet de la littérature antique. La mission que se sont donnée les auteurs de cet ouvrage

était donc tout à fait justifiée et pertinente. Nous retenons ici quelques points des

interventions de T. Whitmarsh, J. R. Balengee, S. S. Smith et F. D’Alessandro Behr 35.

32. S. Weiss, The Neronian Grotesque, London, Routledge, 2023.
33. R. B. Branham, éd., The Bakhtin Circle and Ancient Narrative, Groningue, Barkhuis et

Groningen University Library, 2005.
34. Ibid., p. xvi.
35. Ces points de vue sont exprimés dans Whitmarsh, « Dialogues in Love : Bakhtin and his Critics

on the Greek Novel » ; Branham, The Bakhtin Circle and Ancient Narrative, p. 130-163 ; 164-192 ;
260-295.
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T. Whitmarsh conclut son chapitre sur l’hétéroglossie en mentionnant, comme nous

l’avons déjà cité, que la meilleure leçon que Bakhtine puisse donner aux clacissistes est

qu’un dialogue doit être établi entre discipline et théorie dans les études anciennes ;

l’avancée des deux est symbiotique 36.

J. R. Balengee et S. S. Smith critiquent la notion d’Adventure-Time de Bakhtine, selon

laquelle, dans les romans grecs, les protagonistes entrent dans la phase narrative portant

ce nom, qui ne transforme pas les personnages et les laisse inchangés physiquement et

mentalement. La première auteure suggère que le corps est un indicateur de progression

narrative qui, en souffrant, marque le passage du temps dans la narration ; le deuxième

explique que les personnages sont changés par la géographie des lieux où ils se trouvent,

pas les circonstances extérieures et par d’autres personnages. Ces analyses montrent que

les protagonistes antiques, dans les romans grecs du moins, subissent des transformations

selon leur environnement ; en cela les deux critiques démentent Bakhtine, qui écarta la

littérature antique de toute analyse grotesque dans sa carrière.

Dans l’article de F. D’Alessandro Behr, enfin, nous trouvons des propos qui rejoignent

les analyses que nous avons pu mener sur Perse, à savoir que l’auteur satiriste matérialise

les idées en corps de chair. Cette création euphorique amalgame le soin du corps et de

l’âme et transfigure l’âme dans l’aspect du corps, caractéristique qui nous avait déjà

mené à vouloir lier le grotesque à l’Antiquité 37.

Le grotesque, tel qu’esquissé jusqu’à présent, couvre un large spectre. Son caractère

fluide a engendré plusieurs défis méthodologiques, en particulier concernant la sélection

des extraits à étudier et l’établissement du plan à suivre.

Le choix d’une période spécifique d’étude découle bien entendu du besoin de définir un

corpus, mais également de délimiter une période dont les réalités sociales et historiques

sont cohérentes. À la recherche de matériaux d’étude riches en grotesque, il va de soi

36. Whitmarsh, « Dialogues in Love : Bakhtin and his Critics on the Greek Novel », p. 126.
37. Cf. F. Charron-Ducharme, La fontaine du canasson Pégase. Production, transmission et

consommation de la culture littéraire sous Néron dans les Satires de Perse, Université Laval, 2019.
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que certaines périodes historiques sont plus appropriées que d’autres. Pour G. Minois 38,

justement, la période historique du Haut-Empire voit la naissance d’un nouveau rire

latin, qui éclipse le rire caustique et moralisateur romain de la période républicaine ;

l’auteur concentrait ses efforts pour porter en dérision le changement et critiquer les

vices. Les atrocités des guerres civiles et la décadence politique de la fin de la République

auraient influencé 39 une littérature postérieure à fortes manifestations du grotesque.

Le rire post-cicéronien, en effet, n’est plus drôle, c’est un rire de malaise, un rire

inquiétant qui dépasse le rire burlesque des comiques latins, il dénote l’hystérie et

l’horreur. Ce nouveau rire passe entre autres par la psychologie déformée de l’obsession

et la déformation des corps dans les Métamorphoses d’Ovide, l’horreur dans les tragédies

de Sénèque et dans l’épopée de Lucain, les Satires complexes qui lient corps, nourriture

et littérature de Perse, les critiques paradoxales et schizophréniques de Juvénal et

s’étend jusqu’aux facéties bizarres des Priapées et de Martial et aux mondes inversés et

cauchemardesques du Satiricon et des Métamorphoses d’Apulée 40.

La fin du corpus cöıncide avec la montée en puissance du christianisme, car à cette époque,

le rire devient une arme päıenne anti-chrétienne, sortant ainsi du cadre dynamique de

notre étude. Cette temporalité d’ensemble correspond environ au Haut-Empire romain,

dont la fin est ici fixée au terme du règne des Antonins, en 192, à l’aube du IIIe siècle.

Cette période est en partie caractérisée sur le plan littéraire par l’étroite intimité entre la

production poétique virgilienne et les œuvres subséquentes, qui sont écrites en réaction

au monument littéraire de Virgile. L’Énéide, on le sait, en constituant la référence

canonique de l’excellence littéraire, a nécessairement influencé tous les autres auteurs

cherchant à l’imiter ou à s’en distinguer, soit en renouvelant le style épique, soit en

employant un genre totalement différent tout en y faisant ponctuellement référence.

38. Minois, Histoire du rire et de la dérision, p. 80-81.
39. Ibid., p. 80.
40. M. M. Winkler, « Alogia and Emphasis in Juvenal’s Fourth Satire », Ramus 24 (1995), p. 22.
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Nous avons également choisi de restreindre le corpus par des critères liés aux genres

littéraires. Nous limitons d’abord la présente étude à la littérature de fiction, écartant

l’historiographie, la philosophie, la rhétorique et les traités techniques. De plus, nous

écartons la poésie élégiaque, dont le potentiel grotesque limité a déjà été traité par la

contribution de M. Pietropaolo 41. La fable a également été rejetée après d’infructueuses

investigations. Les genres retenus incluent dès lors l’épopée, la satire au sens large (satire,

épigrammes, épodes), la tragédie et le roman.

Ces paramètres ont dicté, dès le début de notre projet, la liste des œuvres suivantes

que nous avons examinées à la recherche du grotesque : Virgile (Catalepton, Énéide),

Horace (Épodes, Satires), Ovide (Métamorphoses), Sénèque (Apocolquintose, tragédies),

Lucain, Perse, Stace (Thébäıdes, Achilléide, Silves), Silius Italicus, Martial, Juvénal,

Apulée (Métamorphoses), Pétrone et les Priapées 42.

Cette liste de lectures a conséquemment été analysée dans son ensemble, et nous avons

catalogué dans un premier temps tous les extraits susceptibles de présenter une image

grotesque telle que l’entend Bakhtine 43, ou un tableau grotesque tel que défini par

Kayser 44.

Ce premier tri a permis de réduire le large corpus de départ en éliminant certains textes :

la production virgilienne s’est avérée très pauvre en tableaux et images grotesques, tout

comme les épopées de Stace et de Silius Italicus. Dans son livre The Grotesque : A

Study in Meanings 45, F. Barasch affirme justement que c’est le principe de « négation

de l’harmonie classique » qui mène à l’identification du grotesque à travers les époques ;

il n’est donc pas étonnant que l’Énéide, modèle d’harmonie classique par excellence, soit

justement le point de départ de cette négation, plutôt qu’elle-même source de grotesque

41. Pietropaolo, The Grotesque in Roman Love Elegy .
42. Le grand délaissé de cette délimitation est Catulle, dont l’influence est omniprésente chez Martial,

mais dont l’œuvre n’entrait pas dans le cadre temporel de cette étude.
43. Dans une image grotesque, un objet est dégradé et réduit à son expression corporelle, pour créer

un sens nouveau et fertile.
44. Un tableau grotesque c’est un moment plein de tension menaçante et aliénante, qui fait douter de

la réalité de notre monde.
45. Barasch, The Grotesque : A Study in Meanings.
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et que les poèmes de Stace et Silius, qui tentent d’imiter cette harmonie plutôt que

de la subvertir, soient eux aussi pratiquement dénuée d’images grotesques. Les Satires

d’Horace se sont avérées elles aussi peu fertiles en images et tableaux grotesques ; elles

sont aussi un modèle canonique à transformer pour Perse et Juvénal.

Le corpus résultant, à l’exception des Métamorphoses d’Ovide et des Épodes d’Horace,

s’en trouvait mieux renforcé temporellement. Cette tendance du grotesque à se manifester

davantage à partir de l’époque néronienne nous a permis de constituer un corpus plus

cohérent. Nous épargnons ici à nos lecteurs une lourde section qui serait dédiée à la

présentation formelle de chaque source ancienne ; ce travail est réalisé dans le corps du

texte pour une plus grande fluidité et cohérence.

À cette cohésion temporelle et culturelle qui délimite les œuvres de façon logique

doit également correspondre une homogénéité thématique : c’est là qu’intervient le

grotesque comme vecteur de réflexion et d’unité du corpus. Il était nécessaire à ce

stade intermédiaire de notre recherche, de recourir à une catégorisation des extraits par

des marqueurs pour constituer une base de données. Cette étape, bien que semblant

antinomique à notre démarche visant à ne pas réduire le grotesque à un simple adjectif

esthétique, était essentielle pour cataloguer les extraits des sources anciennes.

Nous avons dès lors, pour chaque extrait ainsi repéré, qualifié et spécifié la nature

grotesque des extraits. Ainsi, lorsqu’un ou plusieurs corps étaient transformés ou détruits

tout en créant une nouvelle sémantique, nous avons identifié le type d’action responsable

de la transformation, les parties du corps affectées, les causes de cette transformation,

ainsi que la présence d’éléments gravitant autour du grotesque, tels que la nourriture, la

maladie, la dualité, l’opposition et les valeurs rattachées aux extraits. De même, pour

les extraits qui dégageaient une inquiétante étrangeté, nous avons noté les éléments

thématiques et formels contribuant à ce sentiment.

Cette étape intermédiaire a permis, en plus de fournir le matériau d’analyse précis

de cette étude, de confirmer la pertinence des visions complémentaires du grotesque

de Bakhtine et Kayser. Après avoir tenté de combiner ces deux visions dans un plan
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thématique, nous avons constaté que la manière la plus claire de traiter du grotesque

était d’exemplifier successivement la théorie de Bakhtine, puis celle de Kayser. C’est

ainsi que cette thèse est désormais divisée dans sa forme finale.

En effet, la première partie de cette dissertation permet de comprendre ce qu’est l’image

grotesque de Bakhtine en disséquant sa logique dans une progression de plus en plus

complexe. Ainsi nous traitons d’abord de la question de la langue grotesque, avant de

passer à la notion du corps grotesque pour enfin exemplifier ce qu’est l’objet grotesque.

La démarche permet de montrer que la littérature latine comporte des images grotesques,

qui informent sur des aspects précis et subtils de la culture et de la mentalité romaines

antiques.

La deuxième partie présente la vision de Kayser en trois temps, permettant de comprendre

la complexité de ce qu’il entendait par grotesque fantastique et grotesque satirique. Ainsi

nous faisons progresser la compréhension de la notion d’aliénation du monde proposée

par Kayser par les thèmes successifs qui explorent ce qui est pire que la mort, puis la

pulsion de mort et finalement la manière dont les Anciens pouvaient rire de la mort.

Ces analyses conduisent à identifier les angoisses fondamentales des auteurs à l’étude.

Dans cette disposition, la thèse présente les théories grotesques comme les fils conducteurs

qui permettent de réunir des sources aussi variées. Grâce à cette démarche nous sommes

en mesure d’accomplir l’objectif double de cette recherche : enrichir le corpus antique

par la théorie grotesque et approfondir la compréhension du grotesque par les textes

anciens, jamais étudiés dans cette perspective auparavant.

Chacune des sections est autonome, car nous avons pris le soin de préciser davantage

les visions de Bakhtine et Kayser dans des introductions respectives qui permettent

de clarifier la logique de la structure adoptée. Ces brèves parties liminaires permettent

d’asseoir l’une et l’autre définitions du grotesque en ne les faisant pas reposer sur des

critères de jugement de goût – c’est à dire des jugements esthétiques –, mais plutôt sur

des fondements axiomatiques qui sont par la suite confirmés par un dialogue avec le
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corpus selon des jugements logiques. La démonstration systématique de ces axiomes par

la littérature latine vise à clarifier pour les classicistes la nature théorique du grotesque

et aux autres littéraires, le fait que la littérature latine peut être grotesque.

Nous exposons également les avis des rhéteurs anciens sur les sujets concernés, en

complément à l’une et l’autre des deux introductions théoriques. Ainsi, nous cherchons à

savoir dans la première partie s’il existe dans la conception antique une langue grotesque,

et dans la deuxième partie, nous présentons les réflexions des Anciens sur la place des

émotions dans la composition littéraire.

Chaque section comprend une conclusion partielle qui revient sur les aspects plus

thématiques et concrets des analyses réalisées tandis que la conclusion générale systématise

le grotesque de manière plus abstraite et théorique.

Nous notons enfin que, grâce à notre base de données des sources, ont été retenus les

extraits les plus exemplaires des aspects grotesques à mettre en lumière. Pour parvenir

à ces analyses, nous avons traduit chaque extrait pour comprendre au plus près toutes

les subtilités. Il va sans dire conséquemment que c’est une partie seulement des textes

retenus que nous avons choisi d’analyser en détail : les outils de compréhension que nous

proposons dans cette étude peuvent ensuite être étendus à d’autres textes présentant

des caractéristiques similaires 46.

46. Nous avons choisi de ne pas inclure une annexe listant les autres textes de la base de donnée, car,
sans traitement critique, une telle liste suscite plus de questionnements qu’elle n’en résout. La forme
didactique de cette thèse, or, fournit les outils nécessaires à notre lecteur afin d’identifier par lui-même
des images et des tableaux grotesques dans un corpus complémentaire.

21



Première Partie

Bakhtine : L’image grotesque



Avant toute chose, afin d’établir les bases essentielles à notre analyse, il convient de

résumer de manière détaillée la compréhension du grotesque selon Bakhtine (cf. figure 1).

Comme cette logique sera le canevas de la première partie, nous la présentons de

manière concise, à la manière de Kant ou Spinoza 47, pour exposer sans ambigüıté son

fonctionnement. Le reste de la première partie démontrera ces points par notre corpus.

Le grotesque selon Bakhtine : un résumé Le grotesque pour Bakhtine révèle une

richesse, un réalisme extraordinaire qui se manifeste par une attention pour les plus

petits détails. Il est universel puisque sa langue est populaire et festive ; son réalisme est

celui du bas corporel.

L’origine du grotesque est donc folklorique, son image n’a aucun lien avec l’image

satirique et encore moins avec la caricature, qui est unidimensionnelle. La langue

grotesque traite du corps dans un rapport qui nous échappe depuis l’avènement de la

médecine moderne à la Renaissance : notre conception actuelle occidentale du corps est

celle d’un corps lisse et impénétrable, alors que celle du corps grotesque ne retient que

les excroissances et les orifices 48.

On trouve à la base des images grotesques une conception particulière du tout
corporel et de ses limites. Les frontières entre le corps et le monde, et entre les
différents corps, sont tracées de tout autre manière que dans les images classiques
et naturalistes 49.

Le corps grotesque (cf. figure 2) est un corps en devenir, il n’est jamais terminé, il n’est

jamais complété, il est continuellement construit, il crée un autre corps. Il est cosmique et

universel, utopique et historique ; possédant des traits carnavalesques, il est conçu dans

47. Nous référons ici à la manière dont Kant ou Spinoza notamment écrivent en axiomes. La première
partie sert à démontrer ces axiomes.

48. Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la
Renaissance, p. 317 : « Le mode de représentation du corps et de la vie corporelle a dominé pendant
des milliers d’années dans la littérature écrite et orale. Considéré du point de vue de sa propagation
effective, il est encore prédominant au moment présent : les formes grotesques du corps prédominent
dans l’art non seulement des peuples non européens, mais même dans le folkore européen (surtout
comique) ».

49. Ibid., p. 314.
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un esprit populaire et festif : il avale le monde et est avalé par le monde. Cette relation

de constante interaction avec l’extérieur explique que le point focal soit ajusté sur les

parties qui surpassent les limites du corps ; il veut en effet créer un deuxième corps : les

tripes et le phallus ont un rôle prédominant et rendent le reste du corps secondaire ; ils

peuvent se détacher du corps et vivre leur propre existence. Viennent ensuite l’anus et la

bouche, voies d’accès au monde souterrain corporel par leur capacité d’avaler le monde.

La bouche, elle, est également liée à l’image du banquet. Cette hiérarchie d’organes a en

commun de présenter des orifices qui permettent de surmonter les limites entre les corps

et entre les corps et le reste du monde. La vie du corps grotesque a lieu aux confins

du corps et on retiendra notamment comme actions typique les faits de manger, boire,

déféquer, suer, se moucher, éternuer, copuler, mais aussi la grossesse, le démembrement

et l’avalement par un autre corps.

Dans la châıne infinie de la vie corporelle, les images grotesques fixent les parties
où un maillon est engagé dans le suivant, où la vie d’un corps nâıt de la mort d’un
autre, plus vieux 50.

Le grotesque peut être mieux compris si l’on divise l’expérience humaine en deux axes.

L’axe horizontal représente une vision rationnelle et coloniale du monde organisée

autour de points de fuites. La compréhension horizontale du monde suggère une prise

de possession du monde claire et lucide. L’horizontalité par son organisation autour du

point de fuite permet la symétrie, l’harmonie et la proportion. L’axe vertical implique

forcément l’abandon de la symétrie, l’abandon du monde et du soi : il stigmatise le

rationnel et valorise l’irrationnel et la disproportion. La verticalité représente ainsi le

dépassement de soi en dehors du monde spatio-temporel. Le grotesque est construit

autour de cet axe car, par l’art, il a comme point d’ancrage non pas un point de

fuite, mais un corps et il permet le dépassement de ce corps. Le grotesque subvertit

l’axe horizontal en déconstruisant toute harmonie, proportion, symétrie. La verticalité

50. Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la
Renaissance, p. 316.
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grotesque, hors du temps, permet conséquemment de mettre les limites en relation avec

une extrême proximité : l’infiniment petit avec l’infiniment grand, la vie et la mort, le

rire et l’horreur 51.

Ce corps est exprimé dans l’art par l’image grotesque. C’est une force en mouvement

qui crée du sens en dépeignant la strate basse, elle trâıne les styles hauts dans la boue

pour les renouveler. Elle présente des éléments dégradants et non-officiels. Elle est

topographique, puisqu’elle situe les éléments du corps par rapport à lui-même, aux

autres corps, au reste du monde et au cosmos. L’image grotesque est corporelle. Elle est

riche qualitativement et quantitativement.

La logique du grotesque comporte un caractère positif, elle efface les limites entre le

corps et le monde par la dégradation et les éléments corporels.

L’objet de cette image, l’objet grotesque, conséquemment se surpasse et fusionne avec ce

qui l’entoure ; dans ce processus, l’objet grotesque est dégradé et renouvelé en un objet

d’un nouvel ordre : on entend par là qu’il est sorti de la sphère abstraite et sérieuse

par un puissant mouvement par le bas (cf. figure 3), le faisant plutôt fusionner avec le

monde terrestre, topographique et corporel. Placé dans ce contexte, l’objet peut être

réinterprété et son sens réinventé. C’est pourquoi l’objet grotesque est fécond : c’est une

fécondité sémantique, il engendre un sens nouveau.

Le rabaissement est enfin le principe artistique essentiel du réalisme grotesque :
toutes les choses sacrées et élevées y sont réinterprétées sur la plan matériel et
corporel. Nous avons parlé de la balançoire grotesque qui fond le ciel et la terre
dans son vertigineux mouvement ; toutefois l’accent y est mis moins sur l’ascension
que sur la chute, c’est le ciel qui descend dans la terre et non l’inverse. Tous
ces rabaissements n’ont pas un caractère relatif ou de morale abstraite, ils sont
au contraire topographiques, concrets et perceptibles ; ils tendent vers un centre
inconditionnel et positif, vers le principe de la terre et du corps qui absorbent et
donnent le jour. Tout ce qui est achevé, quasi éternel, limité et périmé se précipite
dans le bas terrestre et corporel pour y mourir et renâıtre 52.

51. Cf. I. Ost, « Le jeu du grotesque ou le miroir brisé », Le grotesque : théorie, généalogie, figures,
sous la dir. de P. Piret et L. Van Eynde, Bruxelles, Presses de l’Université Saint-Louis, 2019, p. 29-42.

52. Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la
Renaissance, p. 368.
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Plan La cohérence logique de cette théorie littéraire implique une interdépendance

entre ses différentes parties. Il est donc essentiel de concevoir un plan où les chapitres

s’enchâınent naturellement, sans être hermétiques les uns par rapport aux autres. Afin

de guider nos lecteurs vers une compréhension progressive de l’image grotesque, nous

intégrerons peu à peu davantage d’éléments de réflexion. Notre plan aborde d’abord

la langue grotesque, puis le corps et enfin l’objet, pour offrir une transition fluide

vers l’exploration de plusieurs idées complexes. En effet, nous intégrerons au fil de

nos réflexions des degrés de complexités interdépendantes. Il nous appert essentiel de

comprendre les éléments tangibles, c’est-à-dire la langue grotesque (1), utilisée pour

décrire le corps grotesque (2), avant de passer à l’abstraction, l’objet grotesque (3).

Par ailleurs, nous adopterons une approche flexible en ce qui concerne le terme langue

grotesque ; en effet, la langue et le style sont deux éléments étroitement liés et se

complètent mutuellement.
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Existe-t-il une langue grotesque latine ?

À la base de la création littéraire grotesque se trouve sans surprise la langue du grotesque.

Ce qui rend le grotesque universel selon Bakhtine est le fait qu’il ressort de lui-même du

folklorique. On comprend bien que Rabelais n’était pas un paysan et semblablement les

auteurs qui composent notre corpus furent membres de l’élite. Conséquemment, même

si le grotesque émane du folklorique, cet esprit populaire et festif se manifestera en

littérature par le travail de membres d’une élite artistique.

Cette langue grotesque est liée au bas corporel, elle est extraordinairement réaliste et

sert à décrire une image riche qualitativement et quantitativement. Pour amorcer l’étude

fine de la langue latine dans le reste de la thèse, nous rappelons d’abord les codes

caractéristiques qui gouvernent la bienséance rhétorique romaine.

La notion phare qui orchestre la convenance et l’inconvenance rhétorique est celle du

πρέπον. Cette notion est exemplifiée par Quintilien, qui, porté par son statut d’enseignant,

veut corriger les défauts de la langue par l’établissement d’une norme – sorte de consensus

des hommes cultivés (1, 6, 45, consensus eruditorum) –, qui doit être appliquée avec juste

mesure 53 . H. Lausberg 54 résume bien les théories antiques de Quintilien et Cicéron

à l’égard de cette juste mesure et il est seulement besoin ici de rappeler certaines

caractéristiques qu’il énumère.

53. S. Franchet d’Espèrey et G. Mérot, « Introduction », Exercices de Rhétorique 21 (2023),
p. 20.

54. Cf. H. Lausberg, Handbook of Literary Rhetoric : A Foundation for Literary Study, Leyde /
Boston, Brill, 1998, §1055-1076.
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Le πρέπον (aptum) est la vertu de la concordance harmonieuse entre les parties et le

tout. Cette vertu s’applique au discours, mais aussi à l’éthique sociale, qui montre

comment un individu s’inscrit dans une société. Le discours, étant une création et un

fait social, peut être distingué, selon cette vertu, par une composante interne et externe.

Le πρέπον interne concerne les différentes parties du discours en concordance avec le

tout, le πρέπον externe, la concordance du discours entier et de ses composantes avec les

circonstances sociales dont il traite. En latin, le πρέπον peut référer à plusieurs termes :

decorum (Cicéron, de Oratore, 70), decens (Sulpicius Victor, 15) ; qui deceat (Cicéron,

de Oratore, 71) ; aptum atque conueniens (Quintilien, 5, 10, 123) ; <oratio> apta (11, 3,

30) ; uerba accommodata (8, 1, 1) ; ad rerum dignitatem apte et quasi decore <loqui>

(Cicéron, de Oratore, 1, 144) ; quid aptum sit, hoc est quid maxime deceat in oratione (3,

55, 210). Nous référerons au terme decet dans le cadre de cette thèse en suivant l’usage

de J. Cousin 55.

On remarque en premier lieu dans la notion de decet une des caractéristiques principales

de la conception de l’espace grotesque : le mode de pensée qui mène à placer le corps

grotesque en action dans l’univers est la vision verticale de l’espace. Le decet peut

justement porter sur l’interaction de la partie avec le tout. Si cela concerne les mots

et les idées, ce principe gouverne nécessairement aussi les corps mis en scène dans la

littérature, notion sur laquelle nous revenons plus tard.

Au livre 10 de l’Institution oratoire de Quintilien, on apprend comment le decet peut

s’appliquer dans le choix des mots, dans les modèles imités et dans la façon dont on les

imite. Il s’agit d’enseignements destinés aux apprentis rhéteurs, qui présentent ici les

poètes comme plus éloignés de la droiture virile valorisée par l’idéal romain :

55. J. Cousin, Contribution à la recherche des sources de l’ Institution oratoire, Thèse d’État, Paris,
Université de Paris, 1935, p. 610, qui identifie le decet ou decorum chez Cicéron et Quintilien comme
le tact qui permet de ne tomber dans aucun excès ; cité dans A. Estèves, Poétique de l’horreur
dans l’épopée et l’historiographie latines, Bordeaux, Ausonius, 2020, p. 166 ; cf. aussi M. Laureys,
« Quintilian, Seneca, Imitatio : Re-Reading Institutio Oratoria 10.1.125-31 », Antike und Abendland 37
(1991), p. 100-125, selon qui Quintilien avance la notion plus nuancée du iudicum (κρίσις) ; c’est un
principe régulateur du decorum, un outil d’appréciation littéraire, qui permet à l’orateur de juger des
textes pour les intégrer à ses discours, c’est-à-dire la littérature propre à l’imitatio.
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Quintilien, 10, 1, 28-29, Souvenons-nous cependant que l’orateur ne doit pas suivre
en tout les poètes, ni pour la liberté de choix des mots ni pour la licence des figures ;
le genre <de la poésie>, qui est fait pour la montre et qui, en outre, ne vise qu’au
plaisir, le poursuit à travers des inventions fantaisistes et même incroyables ; il
bénéficie aussi d’une certaine justification ; du fait qu’il astreint à la contrainte
stricte de la métrique, il ne peut toujours user des mots propres, mais écarté de la
ligne directe, il doit recourir nécessairement à certains détours, pour s’exprimer, et
non seulement changer certains mots, mais les allonger, les abréger, les déplacer ou
les diviser ; nous au contraire, nous sommes des soldats en armes sur le front de la
bataille et nous combattons pour les intérêts les plus élevés et nous nous efforçons
à la victoire 56. (Trad. de J. Cousin)

Cette métaphore militaire (nos uero armatos stare in acie) fait bien comprendre que

le respect des préceptes rhétoriques est strict : tout discours doit être composé selon

un principe général d’adéquation du style avec la cause plaidée. Cette contrainte de

composition qui est dans une moindre mesure appliquée au travail des poètes a prévalence

sur le sujet imité.

Quintilien, Institution oratoire, 10, 2, 23, Ceux qui se sont attachés à l’imitation
d’un seul genre de style rencontrent ordinairement un autre inconvénient ; si la
matière d’un auteur leur a plu pour son âpreté, ils n’y renoncent pas, même dans
des causes qui demandent un style doux et détendu ; si c’est pour sa délicatesse
ou son agrément, dans les causes âpres et pénibles, leur style ne répondra guère
à la gravité du fond ; comme les procès ne sont pas seulement divers dans leur
nature, mais même dans leurs parties prises séparément, ils doivent être plaidés,
les uns avec douceur, les autres avec âpreté, les uns pour informer, les autres pour
émouvoir, et, à tous ces égards, il faut des méthodes différentes et même opposées 57.
(Trad. de J. Cousin)

56. Meminerimus tamen non per omnia poetas esse oratori sequendos, nec libertate uerborum nec
licentia figurarum : genus ostentationi comparatum, et, praeter id quod solam petit uoluptatem eamque
fingendo non falsa modo sed etiam quaedam incredibilia sectatur, patrocinio quoque aliquo iuuari : quod
alligata ad certam pedum necessitatem non semper uti propriis possit, sed depulsa recta uia necessario
ad eloquendi quaedam deuerticula confugiat, nec mutare modo uerba, sed extendere corripere conuertere
diuidere cogatur : nos uero armatos stare in acie et summis de rebus decernere et ad uictoriam niti .
Les textes sont présentés avec une traduction personnelle ; sauf mention contraire où le traducteur / la
traductrice est mentioné-e entre parenthèses.

57. Etiam hoc solet incommodi accidere iis qui se uni alicui generi dediderunt, ut, si asperitas iis
placuit alicuius, hanc etiam in leni ac remisso causarum genere non exuant ; si tenuitas aut iucunditas,
in asperis grauibusque causis ponderi rerum parum respondeant : cum sit diuersa non causarum modo
inter ipsas condicio, sed in singulis etiam causis partium, sintque alia leniter, alia aspere, alia concitate,
alia remissse, alia docendi, alia mouendi gratia dicenda, quorum omnium dissimilis atque diuersa inter
se ratio est .
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Alors que l’accent est mis sur l’importance d’utiliser les éléments appropriés avec justesse

pour traiter d’un sujet, il ne semble pas exister de jugement de valeur sur le thème

d’une composition ; ce point est important, car la modernité a été mainte fois témoin,

par exemple, de la condamnation du sujet ou du contenu d’une œuvre d’après la logique

morale de ses détracteurs. À priori, pour les rhéteurs romains, la préoccupation ne se

situe guère au niveau du sujet, c’est la qualité d’exécution qui importe.

Le decet est conséquemment d’une grande pertinence pour une étude sur le grotesque,

car on trouvera naturellement aux endroits appropriés la langue du grotesque. Elle ne

possède pas de caractère subversif à proprement parler pour les Romains, elle s’applique

là où elle est nécessaire pour soutenir le sujet correspondant.

Cette liberté de création est tempérée par les conventions assez strictes de l’expression

romaine. Si nous reprenons les erreurs du discours répertoriées par Quintilien (uitia

elocutionis) 58, nous pouvons noter d’abord les erreurs contre la perspicuitas (clarté,

netteté) 59 : l’obscuritas, c’est-à-dire l’usage de mots équivoques (impropria – les mots

impropres –, synonymes inexacts, archäısmes, régionalismes, termes techniques, homo-

nymes, tropes – substitution du sens d’un mot) ; combinaison de mots (uerba coniuncta)

qui mènent à la detractio, adiectio, transmutatio et à une syntaxe absconse ; amphibolia

qui donne deux interprétations possibles à un énoncé (en ce qui nous concerne, est à

retenir l’ambigüıté obscène). On ajoute à cette liste également les erreurs contre l’ornatus

(équivalent latin du grec κόσμος ou κατασκευή) : trop peu (carens arte) ou trop d’ornatus

constituent des erreurs ; ces termes techniques énoncés par Quintilien (8, 3, 49) décrivent

les différentes atteintes qui qualifient dans l’oratio le manque d’ornatus : hebes, sordida,

ieiuna, tristis, ingrata, uilis ; trop d’ornatus, dans une poursuite zélée de la vertu peut

mener à une mala affectatio et à une corrupta/apparata oratio. Puis viennent les erreurs

58. Lausberg, Handbook of Literary Rhetoric, §1067-1077, qui résume Quintilien (8, 3, 6-8).
59. Il convient de consulter ces articles indispensables pour l’étude complète de ces passages de

Quintilien : B. Asmuth, « Angemessenheit », Historisches Wörterbuch der Rhetorik 1, sous la dir. de
G. Ueding, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1992, col. 579-604 ; J. Knape et D. Till, « Ornatus »,
Historisches Wörterbuch der Rhetorik 6, sous la dir. de G. Ueding, Tübingen, Max Niemeyer Verlag,
2003, col. 423-452 ; Franchet d’Espèrey et Mérot, « Introduction ».
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contre l’aptum/decet : manque de cohérence interne, entre les choses et les mots (res /

uerba), entre les mots (uerba / uerba), qui selon Lausberg a un effet « comic, i. e.,

“grotesque” » ; manque de cohérence externe, par des éléments vulgaires, obscènes, par

certaines métaphores (deformis translatio, translatio sordida, translatio humilis). Ce

registre bas est par ailleurs approprié et accepté dans les genres de la comédie et de la

satire 60.

L’extrait suivant, montre bien comment tous ces principes de rectitude organisés parti-

cipent du decet – externe – romain, qui conçoit un idéal autour de la pureté masculine :

Quintilien, 8, 3, 6-7, Mais que cet ornement, permettez-moi de le répéter, soit
viril, robuste, pur, et qu’il ne se plaise pas à des frivolités efféminées, ni à des
maquillages trompeurs : que ce soit le sang et la vigueur qui lui donnent de l’éclat.
Cela, du reste, est si vrai que – puisqu’en ce domaine surtout défauts et qualités se
touchent – même ceux qui ont des défauts de style leur donnent pourtant le nom
de qualités. Aussi qu’aucun de vos décadents n’aille me déclarer l’ennemi de ceux
qui s’expriment avec soin : je ne nie pas que ce soit une qualité, mais je ne la leur
reconnais pas à eux 61. (Trad. de l’atelier Quintilien)

Ces critères fondés sur la discrimination d’un style (nec effeminata leuitas) pour en louer

un autre (uirilis et fortis) peuvent sembler arbitraires et contestables, mais Quintilien

met simplement en garde contre la superficialité et prescrit plutôt une utilisation

mâıtrisée des diverses figures rhétoriques : une touche particulière servira à rehausser

la beauté des composantes qui sont déjà présentes dans le discours ou dans l’œuvre ;

une variation légère au niveau du vocabulaire peut également contribuer à rehausser

la gravité du propos. En somme, on ne recourt pas à l’ornement pour l’apparat ; son

emploi parcimonieux doit servir une fonction.

60. Cf. M. Faure-Ribreau, « De la scène au volumen : Quintilien lecteur de la comédie romaine »,
Discours et systèmes de représentation : modèles et transferts de l’écrit dans l’Empire romain. Actes
des colloques de Nice (septembre 2009 – décembre 2010), sous la dir. de M. Crété, Besançon, Presses
universitaires de Franche-Comté, 2016, qui nuance l’appréciation somme toute dépréciative de Quintilien
de la comédie romaine.

61. Sed hic ornatus (repetam enim) virilis et fortis et sanctus sit nec effeminatam levitatem et fuco
ementitum colorem amet : sanguine et viribus niteat. Hoc autem adeo verum est ut, cum in hac maxime
parte sint vicina virtutibus vitia, etiam qui vitiis utuntur virtutum tamen iis nomen imponant. Quare
nemo ex corruptis dicat me inimicum esse culte dicentibus : non hanc esse virtutem nego, sed illis eam
non tribuo.
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L’utilisation juste de cet ornement est par ailleurs assimilée au combat de la vertu contre

les vices. On comprend par cette affirmation comment la création littéraire s’inscrit dans

une vision plus large du citoyen exemplaire dont le corps et l’esprit sont gouvernés par

ces vertus.

On est en droit de se demander, dès lors, quel est le jugement porté sur les auteurs

qui vont aux limites de ces bornes de rectitude créative 62. L’auteur de la Rhétorique à

Herennius fournit une explication très utile à ce sujet :

Rhétorique à Herennius, 4, 15, En effet s’apparente au style élevé (qui, lui, est
digne d’éloges) un genre qui doit être évité. On l’appellera correctement, je crois,
en le qualifiant de boursouflé. En effet de même que l’embonpoint a souvent
l’apparence de la bonne santé, de même les ignorants prennent souvent un discours
emphatique et boursouflé pour un discours de style élevé – quand on parle en usant
de néologismes, d’archäısmes, de métaphores forcées ou de mots plus pompeux que
le sujet le réclame 63. (Trad. de G. Achard)

Il est frappant de noter ici le parallèle direct entre ce débordement stylistique et le

vocabulaire technique employé pour décrire le grotesque. L’auteur non seulement écrit

qu’il s’agit d’une enflure (sufflata), mais surtout établit un parallèle aussitôt entre un

style enflé et un corps tuméfié. En effet le vocabulaire de ces textes se présente comme un

symptôme médical : quae turget et inflata est. Alors que les recherches dans la critique

littéraire moderne ont mené à introduire la notion de style enflé ou de boursouflure

stylistique, il est remarquable que nous puissions prendre en compte dans notre analyse

cette caractéristique aussi clairement et directement identifiée.

Selon l’auteur du Du Sublime (3, 3-4), c’est le style enflé (τὸ οἰδεῖν) dont il est le plus

difficile de se garder :

62. A. Estèves a déjà fait un travail très riche et exhaustif sur la question des dépassements stylistiques
spectaculaires utilisés pour décrire l’horreur, mais il convient de rappeler ici les points les plus importants.
Estèves, Poétique de l’horreur dans l’épopée et l’historiographie latines, p. 269-300.

63. Nam gravi figurae, quae laudanda est, propinqua est ea quae fugienda ; quae recte videbitur
appellari si sufflata nominabitur. Nam ita ut corporis bonam habitudinem tumor imitatur saepe, item
gravis oratio saepe inperitis videtur ea quae turget et inflata est, cum aut novis aut priscis verbis aut
duriter aliunde translatis aut gravioribus quam res postulat aliquid dicitur .
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Du Sublime, 3, 3-4, Et certainement en matière d’éloquence il n’y a rien de plus
difficile à éviter que l’enflure. (...) Les tumeurs ne sont pas moins pernicieuses
dans les mots que dans les corps ; elles sont boursouflées et vaines apparences, et
peut-être elles nous amènent à une opinion contraire à celle de grandeur, car rien,
n’est, dit-on, plus sec qu’un hydropique 64. (Trad. de H. Lebègue modifiée)

Quintilien n’est pas en reste dans cette comparaison du style corrompu avec le corps

enflé :

Quintilien, 8, 3, 56, Sous la même appellation est englobé en effet tout ce qui est
ampoulé (tumida), insignifiant, mièvre, redondant, recherché à l’excès (arcessita),
exubérant. Finalement, est appelé cacozelon tout ce qui est au-delà d’une qualité
(quidquid est ultra uirtutem), lorsque le talent naturel s’exerce sans discernement
(iudicium) et se laisse abuser par une apparence de bien, ce qui est pour l’éloquence
le pire des défauts : de fait, les autres, on ne s’en garde pas assez, celui-ci, on le
recherche 65. (Trad. de l’atelier Quintilien)

Existe donc cette notion chez les Anciens que le texte est un corps et qu’il peut présenter

un symptôme commun, la tumeur, la croissance d’une masse volumineuse nocive et

dangereuse dont l’apparence extérieure gonflée est saisissante. Cela correspond à un

style usant d’amplificatio 66 et produit dans un élan visant à atteindre le sublime ou

à émouvoir le public (mouere) et dont le résultat risque d’être surfait et choquant ;

64. ὅλως δ’ ἔοικεν εἶναι τὸ οἰδεῖν ἐν τοῖς μάλιστα δυσφυλακτότατον. (..) κακοὶ δὲ ὄγκοι καὶ ἐπὶ
σωμάτων καὶ λόγων οἱ χαῦνοι καὶ ἀναλήθεις καὶ μήποτε περιιστάντες ἡμᾶς εἰς τοὐναντίον· οὐδὲν γάρ,

φασί, ξηρότερον ὑδρωπικοῦ.

65. Cacozelon, <id> est mala adfectatio, per omne dicendi genus peccat ; nam et tumida et pusilla et
praedulcia et abundantia et arcessita et exultantia sub idem nomen cadunt. Denique cacozelon uocatur
quidquid est ultra uirtutem, quotiens ingenium iudicio caret et specie boni fallitur, omnium in eloquentia
uitiorum pessimum : nam cetera parum uitantur, hoc petitur.

66. L’amplificatio est déplorable si on l’utilise seule. Cicéron (Oratore, 99) qualifie l’orateur le plus
bas, qui utilise le style copiosissimum, de fou et d’ivrogne : hic autem copiosissimus, si nihil est aliud,
vix satis sanus videri solet. Qui enim nihil potest tranquille, nihil leniter, nihil partite, definite, distincte,
facete dicere, praesertim cum causae partim totae sint eo modo partim aliqua ex parte tractandae, si
is non praeparatis auribus inflammare rem coepit, furere apud sanos et quasi inter sobrios bacchari
vinulentus videtur ; « mais l’orateur très abondant, qui n’a que son abondance, passe à peine pour
raisonnable. C’est qu’un orateur qui ne peut jamais parler avec sang-froid, avec calme, avec méthode,
clarté, précision, esprit, même dans les causes qui, en tout ou en partie, demandent à être traitées de
cette manière, un orateur qui sans avoir préparé les auditeurs, s’exprime dès l’abord d’un ton passionné,
un tel orateur a l’air d’un fou parmi des gens de sens, et, pour ainsi dire, d’un homme ivre et battant
la campagne parmi des gens à jeun » (Traduction H. Bornecque).
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mais l’auteur peut tomber encore plus bas en exacerbant davantage la superficialité

et le caractère boursouflé de son écriture : c’est ce qu’on peut qualifier ici, à l’instar

d’A. Estève 67, de tumor.

Dans sa thèse sur la poétique de l’horreur, la chercheuse française décrit le tumor d’après

Quintilien 68. C’est une des trois modalités de mimesis pouvant rendre compte des excès

des phantasiai de l’horreur : la première, emphasis, frôlant le sublime et respectant le

decet, emploie un thaumaston (dimension d’étrangeté indicible) purement intellectuel ;

la deuxième, euidentia, repose sur le ueri simile (une description semblable à ce que l’on

peut observer) et un thaumaston intellectuel et physique ; la troisième modalité, tumor,

a une préférence pour le ueri simile et le thaumaston purement physique 69. A. Estève

identifie, de plus, certaines caractéristiques typiques du tumor :

1. L’usage de la médecine, comme chez Thucydide dans sa description de la peste

d’Athènes, pour décrire de façon précise les symptômes des guerriers.

2. L’usage de l’hyperbole.

3. L’esthétique de l’obscenitas, qui dévoile les tréfonds du corps humain.

4. L’usage de uerba sordida, comme tabes, sanies, cadauer, uiscera, cerebrum, mots

désignant les organes internes ou les humeurs putréfiées ou organes externes

honteux.

5. La désignation précise des types de blessures (trunci artus, incisis membris,

laniando).

Ainsi, le tumor donne à voir par son abondance de détails un monde fantastique et

étrange, notamment par les blessures qui métamorphosent le corps ou font passer de

la vie à la mort par l’état mort-vivant. Ces informations font avancer l’enquête sur

le grotesque antique : le tumor est précisément une langue riche qualitativement et

quantitativement, elle est comparée à l’extrémité d’un corps enflé et traite du bas

67. Estèves, Poétique de l’horreur dans l’épopée et l’historiographie latines, passim.
68. Ibid., p. 269-300.
69. Ibid., p. 216-217.
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corporel avec un réalisme centré sur des détails graphiques. De plus le tumor semble

se placer à l’opposé d’une langue haute et officielle ; nous pourrions conséquemment

avancer qu’il se situe davantage au niveau du populaire, du festif et du folklorique, et

déduire déjà que la langue du grotesque antique existe vraisemblablement.

Le grotesque n’est pas nécessairement placé sur le même axe que le sublime et de fait

le tumor n’est pas le grotesque ; néanmoins la révolte et le dégoût que provoquent le

tumor et son enflure trahissent la présence du grotesque.

Ainsi, grâce à ces quelques réflexions préliminaires, nous disposons de divers indices

d’identification du grotesque et des principes généraux gouvernant ce type d’écriture,

qui s’inscrivent au nombre des notions propres à l’expression littéraire romaine dans son

ensemble. Cela nous permet surtout de produire des analyses plus pertinentes. Dans la

construction en effet du discours de tout auteur ancien, éduqué selon les préceptes de la

rhétorique, on sait l’importance que revêtent les choix qu’il opère pour son écriture, que

ce soit d’un point de vue syntaxique, stylistique ou lexical ; on ne saurait donc conférer

trop d’importance aux composantes individuelles des récits littéraires, reflet des règles

générales de la rhétorique.

Du fait de leur éducation, les créateurs romains sont encouragés selon l’enseignement

traditionnel à composer des textes mâıtrisés, aux qualités strictement définies et, pour

ainsi dire, représentatives d’un idéal civique et civilisationnel ; mais nous voyons par

ailleurs qu’il existe d’autres caractéristiques d’écriture moins académiques et bien

différentes, sinon contraires, qui permettent à certains d’exprimer, de façon mâıtrisée,

originale et choquante, une manifestation particulière du grotesque.
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Chapitre 1

La langue grotesque

Bakhtine guide vers la compréhension de la langue grotesque à l’aide d’une littérature

issue d’un contexte tout à fait différent de l’Antiquité romaine. Il convient dès lors

d’appréhender cette notion avec ouverture et de chercher à en déceler les spécificités

latines. C’est pourquoi nous avons choisi de structurer ce chapitre avec deux auteurs,

Martial et Perse, qui ont des approches diamétralement opposées de la langue. Alors que

celle de Martial est vulgaire, graphique et caricaturale, peut-être plus en phase avec ce

que l’on attend de la langue grotesque, la langue de Perse est particulièrement construite,

abstraite et complexe. Ces exemples opposés nous aideront à mieux comprendre que ce

ne sont pas les éléments thématiques de la langue grotesque qui importent : c’est plutôt

la logique de son utilisation que l’on doit retenir.
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1.1 Martial : langue populaire et festive

Pour trouver un exemple éloquent d’une écriture qui soit populaire et festive, on doit

se tourner vers Martial, un expert d’une forme d’élocution mêlant tous les registres

langagiers latins qui lui permet de créer les effets chocs de ses épigrammes.

En nous en remettant à l’expertise d’E. Wolff pour définir l’esprit des Épigrammes de

Martial 1, nous notons d’emblée des aspects qui correspondent à la langue du grotesque

telle que comprise par M. Bakhtine. Martial, d’abord, oppose sans surprise son genre à

l’épopée par la brièveté de ses compositions, qui font contraste avec la traditionnelle

étendue du texte épique. De plus, tandis que la tragédie et l’épopée empruntent leur

matériel à la mythologie, étrangère à la vie, l’épigramme, par une inspiration qui lui

provient de l’observation du peuple, met en scène l’ordinaire 2. Ses épigrammes par

ailleurs sont créées dans un esprit d’enjouement ; son écriture est liée à une circonstance

joyeuse et festive et entretient un lien fondamental avec les saturnales 3. Martial n’est pas

intéressé par un lectorat confiné simplement à l’élite ; il veut être lu de tous – toto notus

in orbe Martialis (Épigrammes, 1, 1). L’épigramme a donc une fonction carnavalesque :

elle fait fi de la décence, est ancrée dans la vie sociale, elle est l’image même de la vie.

Ce parti pris social, populaire et carnavalesque s’observe dans le lien entretenu, dans la

romanité, entre vie sociale et banquet : le banquet est le lieu d’inspiration de l’épigramme

et il est aussi le lieu où Martial recommande sa lecture. Ce genre littéraire est donc

intimement lié à la nourriture et sa consommation : Martial utilise « la nourriture pour

1. É. Wolff, Martial ou L’apogée de l’épigramme, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008,
p. 38-41, compile d’abord les passages programmatiques où Martial définit lui-même les règles de son
genre littéraire et présente ensuite ses propres analyses, que nous résumons ici.

2. Cf. G. Gellérfi, « Epic Meals : Who Should Read Epic Poetry in Rome ? », Acta Classica 55
(2019), p. 195-201, qui nuance ce rejet, surtout à propos de Juvénal. Le rejet de l’épopée serait effectué
selon une posture de modestie que force la décadence de l’époque, à ce point corrompue que les gens
qui la peuplent ne sont pas dignes de lire de la poésie épique et les écrivains sont forcés d’utiliser un
genre en accord avec la représentation directe de la réalité romaine. Nous croyons pour notre part que
ce genre d’affirmations programmatiques de la part des poètes satiristes doit toujours être compris en
considérant leur ironie et leur posture d’auto-dérision métapoétique.

3. P. A. Miller, « Imperial Satire as Saturnalia », A Companion to Persius and Juvenal, sous la
dir. de S. M. Braund et J. W. Osgood, Chichester, Wiley-Blackwell, 2012, p. 312-333.
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dire la littérature ». Pourtant on doit nuancer cette prétention à dire la réalité : Martial,

dans sa création euphorique, modifie le réel, il ne retient que ses moments caricaturaux,

dans un esprit d’indignation satirique qu’il exerce à l’aide d’une véhémence rhétorique.

Dans le cadre de notre recherche, l’étude de la langue de Martial ne vise pas à enrichir

la recherche linguistique portant sur le latin familier 4 : un travail très rigoureux a déjà

été réalisé par J. B. Hoffmann 5 et grandement enrichi par R. Müller 6 ; nous n’avons

pas la prétention de bonifier leur contribution. Plutôt, une fois reconnu que Martial

use d’une langue composite qui tire des éléments de différents niveaux de langue, nous

verrons comment il les met à contribution pour élaborer sa propre langue du grotesque.

En latin, on sait que la langue parlée est stratifiée en trois niveaux : le sermo familiaris,

la langue de la conversation éduquée ; le sermo uulgaris, la langue de l’homme ordinaire

et le sermo plebeius 7, la langue de la rue. La langue familière ne peut pas être définie

uniformément selon un lieu et une époque, c’est pourquoi, pour les besoins de cette

thèse, nous utilisons plus fréquemment des termes français pour stratifier les niveaux de

langue : langue familière, vulgaire, obscène. Ces termes nous semblent plus précis, plus

pertinents dans le cadre présent.

La langue du banquet : le mépris de l’aliénation Le banquet occupe une

place significative dans les Épigrammes de Martial. Il offre à l’auteur une opportunité

d’exprimer son dégoût envers son statut de client. Contrairement aux poètes augustéens,

qui bénéficiaient du soutien financier de la cour impériale, Martial n’obtient de ses

4. G. Gillies, Writing in the Street : The Development of Urban Poetics in Roman Satire, thèse,
Ann Arbor, 2018, p. 203-229, traite de la question de la place de la persona de Martial dans ses
épigrammes. L’auteure passe en revue une littérature qui nous mène, entre autres, à considérer Martial
comme un guide de slum tourism (une pratique moderne où des occidentaux aisés visitent les quartiers
les plus pauvres de pays du Sud). Néanmoins, nous pensons de notre côté que l’on peut rapprocher son
invective d’une source, si calquée soit-elle, plus proche d’un langage et d’une culture urbaine que le
langage fabriqué et littéraire des satiristes Perse et Juvénal.

5. J. B. Hoffmann, Lateinische Umgangssprache, Heidelberg, Carl Winter Universitätswerlag,
1951.

6. R. Müller, Sprachbewusstsein und Sprachvariation im lateinischen Schrifttum der Antike,
Munich, Verlag C. H. Beck, 2001.

7. Ibid., introduit une subdivision plus stratifiée : latinitas, sermo urbanus, s. communis, usus,
consuetudo, s. familiaris, s. cotidianus, s. uulgaris, s. humilis, s. plebeius, s. agrestis, s. rusticus.
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Épigrammes qu’une renommée sans rémunération concrète (11, 3). Pour survivre, il

est donc dépendant de ses amis et mécènes (désignés par les termes rex, dominus,

patronus et amicus). Ce mépris envers sa condition de client est largement traité dans

ses Épigrammes, notamment dans celles où il décrit son trajet matinal du quartier du

Poirier, à travers la saleté du quartier de Subure, en direction de la demeure de Paulus

sur la colline de l’Esquillin (5, 22), de Sura sur l’Aventin (10, 56), ou de Gallus de l’autre

côté du Tibre (1, 108) 8.

D’emblée, on remarque que pour exprimer cette épreuve et rendre compte de la topogra-

phie quasi corporelle de Rome, comme dans l’épigramme 5, 22, Martial recourt au champ

lexical de l’humidité : il attire l’attention du lecteur sur le sol sale et mouillé (numquam

sicco saxa sordida, thème également présent en 3, 36 avec l’expression per mediumque

trahat me tua sella lutum) et illustre ses efforts par l’image de sa sueur qui imprègne

sa toge (togulaeque madentis, à noter aussi en 12, 18, sudatrix toga). Ainsi, dans son

écriture, Martial se fond totalement dans le corps informe de Rome, son humidité et sa

saleté ne font plus qu’un avec lui, à son grand désarroi. C’est une relation ambivalente

d’amour-haine, comme en témoigne la préface de son livre 12, où il se représente dans

la campagne espagnole, où il réside depuis quelques années, regrettant Rome pour

l’inspiration qu’elle lui procure dans la composition de ses épigrammes.

La salutation matinale n’est qu’une composante des affres que sa condition sociale lui

impose : pour manger convenablement au repas du soir, il doit comme autant d’autres se

faire inviter à d̂ıner. L’épigramme 2, 14 présente justement un parasite qui parcourt de

long en large la ville en quête d’une invitation. Un des thèmes récurrent qui accompagne

le banquet chez Martial est le mépris des parvenus, des nouveaux riches qui sont en

somme des esclaves affranchis. Ne répugnant pas, au contraire des citoyens, au travail

manuel, ils se sont enrichis de sommes considérables. La marque qui les distingue est

leur manque de goût et de savoir-vivre, que Martial et les convives doivent endurer pour

8. Cf. M.-J. Kardos, « L’Vrbs de Martial Recherches topographiques et littéraires autour des
Épigrammes V, 20 et V, 22 », Latomus 60 (2001), p. 387-413, qui décrit en de plus amples détails cette
aliénation du poète en lien avec la géographie de l’Vrbs.
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se nourrir. L’auteur se plâıt au demeurant à dépeindre le portrait de Zoilus, qui par la

quantité d’épigrammes dont il est la cible 9, est devenu un personnage métonymique d’un

archétype du parvenu, qui résume en quelque sorte la corruption morale de l’époque 10.

L’épigramme 3, 82, une des plus longues qu’ait composées le poète de Bilbilis, est une

scène de banquet, inspirée de la célèbre séquence pétronienne du festin de Trimalchion,

par laquelle Martial reproche à l’hôte une ostentation vulgaire de sa richesse et sa

perversion sexuelle :

Conuiua quisquis Zoili potest esse,
Summoenianas cenet inter uxores
Curtaque Ledae sobrius bibat testa :
Hoc esse leuius puriusque contendo.
Iacet occupato galbinatus in lecto
Cubitisque trudit hinc et inde conuiuas
Effultus ostro Sericisque puluinis.
Stat exoletus suggeritque ructanti
Pinnas rubentes cuspidesque lentisci,
Et aestuanti tenue uentilat frigus
Supina prasino concubina flabello,
Fugatque muscas myrtea puer uirga.
Percurrit agili corpus arte tractatrix
Manumque doctam spargit omnibus membris ;
Digiti crepantis signa nouit eunuchus
Et delicatae sciscitator urinae
Domini bibentis ebrium regit penem.
At ipse retro flexus ad pedum turbam
Inter catellas anserum exta lambentes
Partitur apri glandulas palaestritis
Et concubino turturum natis donat ;
Ligurumque nobis saxa cum ministrentur
Vel cocta fumis musta Massilitanis,
Opimianum morionibus nectar
Crystallinisque murrinisque propinat.
Et Cosmianis ipse fuscus ampullis
Non erubescit murice aureo nobis
Diuidere moechae pauperis capillare.

9. 17 épigrammes le concernent : 2, 16 ; 19 ; 42 ; 58 ; 81 ; 3, 29 ; 82 ; 4, 77 ; 5, 79 ; 6, 91 ; 11, 22 ; 30 ; 37 ;
54 ; 85 ; 92 ; 12, 54.

10. Cf. A. Fusi, « Marziale 3, 82 e la Cena Trimalchionis », Epigramma longum. Da Marziale alla
tarda antichità. From Martial to Late Antiquity. Atti del Convegno Internazionale di Cassino, 29-31
maggio 2006, sous la dir. d’A. M. Morelli, Cassino, Edizioni dell’Università degli Studi di Cassino,
2008, p. 271.
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Septunce multo deinde perditus stertit :
Nos accubamus et, silentium rhonchis
Praestare iussi, nutibus propinamus.
Hos Malchionis patimur inprobi fastus,
Nec uindicari, Rufe, possumus : fellat ;
Ceux qui supportent les banquets de Zoilus, qu’ils aillent d̂ıner chez les prostituées
du Bois de Boulogne et boire prudemment dans la coupe ébréchée de Léda : je
vous assure que ce sera plus propre et léger. Zoilus, vêtu d’un vert pomme efféminé,
est allongé, vautré dans ses coussins de pourpre, et malgré tout ce luxe, il pousse
encore ses convives du coude, à gauche et à droite. À ses côtés, un jeune homme
lui tend des plumes rouges et des cure-dents en bois de pistachier pour ses rots.
Une concubine, couchée sur le dos, le ventile doucement avec un éventail couleur
poireau, tandis qu’un enfant chasse les mouches avec une baguette de myrte. Une
masseuse parcourt son corps avec habileté, répandant son toucher expert sur tous
ses membres. Un eunuque, attentif au moindre claquement de doigts, s’occupe de
la délicate inspection de l’urine et guide le pénis ivre du mâıtre qui boit. Zoilus,
se penchant en arrière, distribue des morceaux de sanglier à ses athlètes et offre
à son favori des croupions de tourterelle, tandis que les petites chiennes lèchent
les entrailles d’oie à ses pieds. Pendant que nous recevons du vin de la rocailleuse
Ligurie ou la caillasse fumigée à la marseillaise, il offre à ses bouffons du nectar
opimien dans des coupes de cristal et des vases en murrhin. Noirci par les fioles de
parfum de Cosmus, il ne rougit pas de nous servir, dans des coquilles dorées, une
pommade de prostituée pauvre. Puis, il ronfle, accablé par les litres absorbés : nous,
couchés à table et forcés de rester silencieux dans le bourdonnement, nous trinquons
en opinant du chef. Nous subissons les arrogances de ce vaurien de Malchion, et
nous ne pouvons nous venger, Rufus : il suce.

La longueur inhabituelle de cette pièce 11 s’explique vraisemblablement par la volonté

de Martial de montrer sa prouesse technique : sa capacité à écrire des épigrammes très

courtes et très longues sur les mêmes sujets ; la critique du parvenu Zoilus, sujet de 17

épigrammes, et l’attaque contre le fellator, sujet des pièces 3, 80 à 3, 84. Martial utilise

pour cette épigramme fleuve le trimètre iambique scazon : | X — | U — | X — | U — | X

— | — X | ; cela introduit un rythme syncopé et irrégulier, dont la cadence distinctive

évoque la boiterie, signification du mot grec scazon «boiteux ». Ce vers est privilégié

11. Avec 33 vers, cela en fait la deuxième épigramme la plus longue du livre trois, la quatrième
plus longue de tout le corpus de Martial et la plus longue épigramme scommatica. Dérivé du latin
scomma,-atis / grec σκῶμμα (raillerie, sarcasme), l’épigramme « scommatique » réfère à un genre
d’épigramme au ton humoristique, satirique ou parodique, souvent utilisés pour se moquer ou ridiculiser
une personne, un comportement ou une situation ; cf. Fusi, « Marziale 3, 82 e la Cena Trimalchionis »,
p. 273.
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par Martial avec l’hendécasyllabe phalécien dans ses épigrammes longues, tandis que le

reste de sa composition utilise principalement le distique élégiaque ; c’est aussi le vers

de prédilection pour ses épigrammes les plus mordantes 12.

La longueur de la pièce est par ailleurs utilisée à bon escient, permettant au poète de

développer une grande adresse lexicale et stylistique. En effet, Martial met l’accent sur

la richesse des détails contenus au milieu de l’épigramme, plutôt que sur une habituelle

chute finale, ici constituée du lexème obscène fellat ; mot qui sert surtout à ancrer le

texte dans le sous-genre de l’épigramme scommatique dans une section délibérément

obscène du livre trois 13.

La diversité lexicale typique de Martial 14 est mise en valeur dans ce poème abrasif,

qui compte trois hapax (galbinatus, tractatrix, capillare en substantif), neuf substantifs

prosäıques très rarement utilisés en poésie (flabellum, prasinus, catella, glandula, pa-

laestrita, morio, ampulla, septunx, rhonchus), un néologisme comique (sciscitator), une

métonymie audacieuse (Ligurum saxa, pour vin de la rocheuse Ligurie), et un mot du

registre obscène (fellare) 15.

12. J.-L. Charlet, « Y a-t-il une spécificité métrique de l’épigramme latine ? », Stylistique et poétique
de l’épigramme latine : Nouvelles études, sous la dir. de F. Garambois-Vasquez et D. Vallat, Lyon,
MOM Éditions, 2022, p. 15-20, précise : « Quant au scazon ou vers “boiteux”, appelé aussi choliambe,
c’est un trimètre iambique qui “boite” dans la mesure où son dernier pied est un spondée (ou un
trochée) à la place de l’iambe final attendu : ce renversement du rythme fait “boiter le pied”. Conçu
comme une variation (irrévérencieuse) du trimètre dès l’iambographe archäıque Hipponax d’Éphèse
(VIe siècle av. J.-C.), il apparâıt chez les Grecs, surtout dans le mime (Hérondas) et la fable (Babrios).
Les Néotéroi latins le reprennent : Laevius, Matius, Cinna et surtout Catulle dans des épigrammes
badines, agressives et piquantes ; dans les Priapea, on relève huit épigrammes salaces (cf. aussi Catal., 2
et 7 et Pétrone). Dans les épigrammes de Martial, le scazon est le troisième mètre (6, 32 % du corpus),
après le distique élégiaque (73, 19 %) et le phalécien (19, 47 %), surtout dans des pièces piquantes :
Martial lui donne ainsi, après Catulle, le statut de mètre épigrammatique. »

13. Fusi, « Marziale 3, 82 e la Cena Trimalchionis », p. 281.
14. La langue de Martial est un composite de vocabulaire varié : mots vulgaires (merda, cacare),

mots techniques non poétiques (bardocucullus, gausapina), mots expressifs créés par lui-même (basiator,
masturbator, togatulus), translittérations originales du grec (orthopygium, eschatocollion), hapax et
mots rares (tirianthina, ructatrix ). Ce choix très précis de mots issus de registres aussi variés indique
deux choses : d’après Wolff, Martial ou L’apogée de l’épigramme, p. 79-83, cela prouve le soin avec
lequel Martial élaborait ses épigrammes ; en recherchant toujours le mot précis et inusité de la langue
littéraire, cela montre que la langue inconnue de la littérature qu’il emploie est forcément un composite
emprunté d’une forme de langage de rue.

15. Fusi, « Marziale 3, 82 e la Cena Trimalchionis », p. 270.
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Les détails descriptifs sont en partie une imitation du modèle par excellence du sympo-

sium grotesque : le banquet de Trimalchion dans le Satiricon de Pétrone 16. On notera

tout d’abord la préférence pour Zoilus de la couleur verte dans le choix de son vêtement :

elle est exprimée par l’hapax galbinatus, qui désigne un vêtement vert pâle, formé à

partir du mot galbinum, un tissu de cette couleur destiné aux femmes 17 ; Martial forme

un hapax en réponse au choix de Pétrone d’utiliser l’hapax prasinatus pour qualifier le

vêtement de Trimalchion, mot formé à partir de prasinus (couleur poireau), que Martial

utilise en retour pour caractériser l’éventail (prasinum flabellum) par lequel un esclave

aère Zoilus. Leur position lascive est également un point de comparaison ; chez Pétrone,

Trimalchion est étendu sur ses coussins garnis de pourpre : positus... inter cervicalia

minutissima (32, 1) et fultus... cervicalibus multis (78, 5). L’utilisation du cure-dent est

aussi un élément partagé des deux hôtes : Trimalchion utilise pour sa part une pointe

en argent (deinde pinna argentea dentes perfodit, 33, 1), tandis que chez Martial, la

mise en scène exagère l’utilisation du cure-dent devenant une tâche assumée par un

esclave, qui fournit à son mâıtre en train de roter des plumes rouges, utilisées aussi

traditionnellement pour faire vomir 18, des cure-dents de pistachier. Les deux affranchis

exubérants partagent également une affection particulière pour leurs petits chiens, alors

même que l’habitude ne semble pas avoir été si courante à l’époque ; de part et d’autre

divers détails mettent l’accent sur la démesure de cet amour : Zoilus leur distribue non

pas les restes, mais des précieux morceaux de foie gras, tandis que Trimalchion veut

représenter ses partenaires canins sur le tombeau qu’il partagera avec sa femme 19. Les

deux hôtes sont également couverts d’une épaisse couche de parfum et partagent un goût

pour le même vin (34, 6, Falernum Opimianum annorum centum), qu’ils réservent à leur

cercle rapproché. Martial intègre finalement un détail placé sous le signe de l’étrangeté,

16. Cf. R. E. Colton, « Martial 3.82 and Petronius’ Cena Trimalchionis », Res Publica Litterarum
5 (1982), p. 77-83.

17. F. Dupont et T. Éloi, L’érotisme masculin dans la Rome antique, Paris, Belin, 2001, p. 123,
expliquent que le vert est une couleur associée à la débauche, et plus particulièrement au fellateur.

18. L. Friedlaender, M. Valerii Martialis Epigrammaton libri mit erklärenden Anmerkungen,
Amsterdam, Verlag Adolf M. Hakkert, 1967, p. 325.

19. Pétrone, 71, 6 et 71,11. Cf. aussi 64, 6-7, passage dans lequel on voit sa petite chienne gavée
jusqu’à l’écœurement.
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l’esclave commandé par un claquement de doigt (Pétrone, 27, 5, digitos concrepuit ;

Martial, digiti crepantis), chargé d’apporter un récipient pour que le mâıtre urine en

continuant ses activités ; les deux auteurs indiquent le caractère incongru de la scène où

le mâıtre poursuit le banquet en urinant par la marque du participe présent (Pétrone,

27, 5, ludenti ; Martial, bibentis).

Martial utilise le canevas pétronien pour en accentuer les éléments érotiques, en donnant

d’entrée le ton dans l’introduction. Il renforce la débauche de Zoilus en comparant son

souper aux Summemmianae uxores, figure désignant certaines prostituées de Rome et,

par là, l’emplacement probable d’un lupanar 20. Le deuxième élément introductif, la

coupe ébréchée de Léda, désigne l’amphore endommagée d’une prostituée misérable, que

seul un ivrogne pourrait porter à ses lèvres, car l’a contaminée la bouche souillée – par la

fellation – de la prostituée ; purus est en effet un adjectif ironique toujours utilisé comme

indicateur de sexe oral 21. Cet exorde utilise une dimension sordide et dégradante pour

assimiler Zoilus à des prostituées, décrites comme moins dépravées que lui. De plus, le

poète utilise des mots qui connotent ses nombreux esclaves d’un caractère sexuel plus ou

moins explicite : exoletus (8) ; concubina (11) ; puer (12) ; tractatrix (13) ; eunuchus (15) ;

palaestritae (20) ; concubinus (21) 22. Il amplifie en outre le nombre de mots utilisés pour

décrire la tâche de l’eunuque chargé de tenir l’aiguière pendant que son mâıtre urine,

20. Les Summemmianas uxores sont des prostituées du Summemmio. L’expression est trouvée
dans une forme identique au livre 12, 32, 22. Dans ce cas, c’est l’attribut qui désigne le lieu, plutôt
que le substantif uxores, qui rappelle sans équivoque l’activité qui y était pratiquée ; cf. A. Fusi,
M. Valerii Martialis Epigrammaton liber tertius : Introduzione, edizione critica, traduzione e commento,
Hildesheim / New York / Zurich, Georgs Olms Verlag, 2006, p. 487. Le champ lexical matrimonial est
très usité de la dans la littérature latine pour désigner une liaison purement sexuelle ; cf. J. N. Adams,
The Latin Sexual Vocabulary, Londres, Johns Hopkins University Press / Gerald Duckworth & Co.
Ltd., 1982, p. 159-161 ; et J. N. Adams, « Words for "Prostitute" in Latin », Rheinisches Museum für
Philologie 126 (1983), p. 321-358, « I mention finally in this category various circumlocutions in which
a suggestive place name (or adjective based on a place name) is attached to an inherently innocent
feminine noun. The adjective summemmianae applied to uxores at Mart. 3, 82, 2 and 12, 32, 22
(cf. 11, 61, 2 summemmianis buccis) obviously indicated a place notorious for the activities of whores.
The precise form of the adjective and the allusion which it contains are not clear). Cf. Suburanas ...
fuellas (Priap. 40, 1), (Mart. 11, 78, 11) » (p. 339-340).

21. Cf. Adams, The Latin Sexual Vocabulary , p. 199 : « When Martial uses purus suggestively (with
“impurity” in mind) he is usually alluding to oral sex (6, 66, 5 ; 9, 67, 7 ; 14, 70, 2 ; cf. 9, 63, 2, in
reference to pedicatio) ».

22. Fusi, « Marziale 3, 82 e la Cena Trimalchionis », p. 281.
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notamment en personnifiant le sexe de Zoilus, détail sur lequel nous reviendrons. Enfin,

l’utilisation d’un vocabulaire obscène comme terme ultime de la pièce pour traiter Zoilus

de fellator sert le thème de l’épigramme scommatique ; le mot dans son acceptation

obscène est absent de la littérature latine hormis chez Catulle, Martial et Ausone, mais

très fréquent dans les graffiti 23. Ce dernier détail nous indique le lien qu’entretient

Martial dans son écriture avec l’invective populaire, liée sans surprise au bas corporel

grotesque et au phallus. Le sous-entendu de la dernière phrase (nec uindicari, Rufe,

possumus : fellat) est le suivant : il est impossible d’humilier Zoilus par l’irrumatio, acte

actif de pénétration de la bouche, car Zoilus pour le plaisir pratique déjà l’acte passif de

la fellation (fellare) 24.

Nul besoin d’irrumatio pour humilier Zoilus, l’imitation du Satiricon est aussi un prétexte

pour l’insulter de deux ingénieuses manières. Tout en élaborant une savante comparaison

avec Trimalchion, Martial énonce toutefois une différence importante entre les deux :

Trimalchion, bien qu’extravagant, veut impressionner ses convives et conséquemment

distribue ses ressources luxueuses allègrement ; Zoilus, quant à lui, est arrogant et

conserve tous ses vivres de qualité et son bon parfum pour lui et ses esclaves 25. C’est

là une insistance de Martial pour décrier la fin du mécénat et l’ostentation grossière

23. Fusi, « Marziale 3, 82 e la Cena Trimalchionis », p. 277 ; Dupont et Éloi, L’érotisme masculin
dans la Rome antique, p. 168.

24. Cf. Adams, The Latin Sexual Vocabulary , p. 126-130 : « At 3, 82, 33 Martial contemplates
irrumatio as a punishment for Zoilus, but the act, he says, would be futile, because Zoilus fellat.
Irrumatio holds no terrors for the fellator. He regards it not as irrumatio, but as fellatio, which he
enjoys. The lexicon of standard English possesses no straightforward way of expressing the difference
of attitude and role inherent in the joke “irrumabo te”. “fello”. A joke at Plaut. Amph. 348f. appears
to be similar : “ego tibi istam hodie, sceleste, comprimam linguam. SO. hau potes : bene pudiceque
adseruatur ”. The first speaker threatens to “check the tongue”, i.e. “silence” the other. The second seems
to take this as a threat to “silence” him by irrumatio, and replies (in effect) that he does not fellat.
In plain Latin the conversation could be rewritten in the form “irrumabo te”. “non fello”. » (p. 126) ;
« Irrumatio was in general regarded as a hostile and humiliating act, of the sort which one’s enemies
might wish to inflict on one : see CILIV. 10030 ’malim me amici fellent quam inimici irrument ’. In
Catullus 74 the possible irrumatio of the husband is viewed as the ultimate humiliation which might
befall him. » (p. 127) ; « Irrumatio, like pedicatio, was regarded as a means of asserting one’s rank or
punishing a malefactor » (p. 128). Cf. aussi T. Éloi, « Horreur et délice de la bouche à Rome », Le corps
dans les cultures méditerranéennes, sous la dir. de P. Veyne et al., Perpignan, Presses universitaires de
Perpignan, 2007, p. 173-183.

25. C’est un reproche qu’adresse également Pline le Jeune à un personnage du même acabit dans sa
lettre 2, 6.
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des affranchis. Cela explique la pointe finale : Zoilus est inférieur à Trimalchion et

Martial l’appelle Malchion (petit roi) : Hos Malchionis patimur inprobi fastus ; Zoilus

n’est qu’un Malchion, tandis que sa contrepartie littéraire est trois fois supérieure, il est

Trimalchion 26. Zoilus est un parvenu de second ordre dont l’ostentation vulgaire de la

richesse contraste avec le traitement misérable de ses invités.

Les détails contenus au centre de la composition épigrammatique développent l’action

du repas par un lexique qui unit la nourriture aux corps ; celui de Zoilus agit comme

une étoile, autour de laquelle gravitent tous les autres astres symposiaques 27. Dans un

procédé d’exemplarité grotesque, Martial dégrade le corps et la personne de Zoilus pour

créer une image fertile, qui multiplie les corps. Son corps est situé topographiquement,

décrit comme gisant sur un lit (iacere in lecto), seul, sur des coussins de pourpre (effultus

26. Fusi, « Marziale 3, 82 e la Cena Trimalchionis », p. 292, explique que Martial attribue à Zoilus
l’épithète de Malchio, dérivé de la racine sémitique MLK signifiant « roi », souvent utilisé dans le
monde romain pour désigner les esclaves et les affranchis. Cette épithète, unique chez Martial, a
des connotations méprisantes, suggérant que Zoilus, malgré sa richesse, demeure inférieur, évoquant
également le personnage de Trimalchion de Pétrone et soulignant la petitesse de Zoilus par rapport à
son illustre prédécesseur. R. Martin, « La Cena Trimalchionis : les trois niveaux d’un festin », Bulletin
de l’Association Guillaume Budé 3 (1988), p. 232-247, p. 246-247, explique que ce nom signifiant triple
roi réfère au fait qu’il est roi des affranchis de la région, roi du banquet et souverain mâıtre d’un univers
labyrinthique et infernal. F. Biville, « Onomastique et intertextualité dans la littérature latine »,
Onomastique et intertextualité dans la littérature latine. Actes de la journée d’étude tenue à la Maison
de l’Orient et de la Méditerranée - Jean Pouilloux, le 14 mars 2005, sous la dir. de F. Biville et
D. Vallat, Lyon, MOM Éditions, 2009, p. 25-41, éclaire le réseau d’intertextualité tissé par le nom
« Trimalchion » (p. 36-37).

27. Le parallèle entre le corps humain et les astres, ainsi que le lien cosmique qui les unit, s’inscrit
dans la vision anthropomorphique et humanisée des astres par les anciens. Cette conception n’est pas
simplement d’ordre astrologique, mais plutôt philosophique, remontant à Platon, qui a souligné les
liens étroits entre le corps du Monde et le corps humain. Cependant, l’importance réside moins dans les
idées initiales de Platon que dans leur interprétation ultérieure, surtout à l’époque hellénistique, où la
religion astrale et cosmique a réinterprété l’unité du cosmos et l’interdépendance entre le macrocosme
et le microcosme. Les stöıciens ont ensuite propagé l’idée de « sympathie universelle », affirmant
que non seulement les individus, mais aussi les différentes parties du corps humain sont soumis aux
influences astrales. Par ailleurs, l’évocation des corrélations entre le corps humain et le corps astral
chez les Romains est issue de leur intérêt pour la mythologie et les représentations concrètes du ciel.
Ils percevaient le cosmos, avec ses constellations, comme un immense groupe humain, associant les
étoiles à des figures mythologiques. Cette tradition, liée à l’enseignement de l’astronomie, favorisait les
catastérismes, des légendes relatives aux astres et à leurs groupes d’étoiles, un domaine distinct de
l’astronomie proprement dite. Cf. B. Bakhouche, « Le corps humain et les astres dans la littérature
latine impériale », Latomus 57 (1998), p. 372-373 ; Cf. aussi N. Zito, « Le ventre dans les mélothésies
zodiacales, décanique et planétaire », Histoire du ventre : entrailles, tripes et boyaux, sous la dir. de
F. Collard et É. Samama, Paris, l’Harmattan, 2021, p. 269-280.
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puluinis sericis), il est le centre de l’attention des convives, mais surtout des lecteurs.

Pour amplifier la mollesse de la masse qu’il représente, Martial l’affuble d’un vêtement

lascif (galbinatus) dont la couleur verte efféminée est renforcée par le rappel sur l’éventail

– objet effeminé – de la même couleur (flabellum prasinum).

On peut maintenant porter une attention particulière à la manière dont Martial

matérialise les autres corps à partir de leur interaction seule avec la masse centripète

de l’hôte, gonflant sans cesse son influence dans l’espace. Zoilus prend sa première

expansion en débordant de son lit, par l’agitation de ses coudes (cubitis), il dépasse

les limites de l’espace déjà trois fois trop grand pour un humain 28 pour invoquer la

présence des convives de part et d’autre (trudere conuiuas hinc et inde). Martial donne

presque l’impression que cette expansion est rendue possible grâce au travail expert de la

masseuse (tractatrix ) qui doit parcourir son corps devenu ample (percurrere corpus) et

étendre davantage avec ses mains, comme pour une pâte, les extrémités de ses membres

(spargere manum omnibus membris). Un tel corps nécessite sans surprise un organe

externe qui fournit une brise légère à ses besoins de ventilation (concubina uentilat frigus

tenue). Ce volume impérieux de chair possède désormais son propre microcosme qui se

présente sous la forme d’une constellation de mouches (muscas) gravitant autour de

lui : leur existence engendre un enfant à qui incombe la responsabilité de les chasser

(puer fugat muscas).

Le regard limitrophe se pose désormais sur les organes principaux du corps grotesque,

qui, à eux seuls, ont le pouvoir d’ordonner. D’abord la bouche, lorsqu’elle expulse le

souffle gastrique, avec, il va de soi, des morceaux de nourritures non digérés, commande

un esclave qui fournit les instruments propices à son nettoyage (stat exoletus suggeritque

ructanti pinnas rubentes cuspidesque lentisci). Son phallus, ensuite, mène une existence

pleinement indépendante, ainsi que le montrera la personnification (penis ebrius) ;

l’eunuque qui doit le diriger dans le vase prévu à cet effet apparâıt grâce au claquement

28. Cf. K. M. D. Dunbabin, « Triclinium and stibadium », Dining in a Classical Context, sous la
dir. de W. J. Slater, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1991, p. 123.
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de doigt du mâıtre (digiti crepantis signa). Un simple mouvement du géant, maintenant

désigné par le pronom ipse 29, et une foule à ses pieds est découverte (retro flexus

ad pedum turbam). Ensuite, ses dons de nourriture achèvent la matérialisation du

système planétaire qui gravite autour de lui : du foie gras engendre des petites chiennes

(atellas anserum exta lambentes), des pièces prisées de sanglier donnent naissance à

des gymnastes 30(partitur apri glandulas palaestritis), des « fesses » de tourterelle lui

fournissent un mignon (concubino turturum natis donat), et son fameux vin opimien

lui donne une galerie d’imbéciles (morionibus). Cette galaxie carnavalesque a son

pendant distant, les invités, que symbolisent les parfums (moechae pauperis capillare)

et vins médiocres (Ligurumque nobis saxa cum ministrentur uel cocta fumis musta

Massilitanis 31). Zoilus, par sa bouche, boit (dominus bibentus) et contraint ainsi l’esprit

festif, mais dès que le vin a raison de son esprit, ce même organe ronfle et par là

commande l’armée de Zoilus à faire respecter l’autorité de son sommeil sur le reste de

ses invités (iussi praestare silentium rhoncis). Par sa bouche, encore une fois, par son

habitude de pratiquer la fellation, il se défend du courroux de ses invités.

La langue du corps : le réalisme caricatural L’épigramme fleuve précédente ne

constitue peut-être pas l’exemple le plus représentatif de la langue épigrammatique, qui

se trouverait bien évidemment dans de plus courtes pièces. On se rend toutefois compte

que dans les épigrammes très brèves, le choix des mots dirige à nouveau notre regard sur

les extrémités du corps grotesque : ici l’anus, la bouche. Les deux épigrammes suivantes

– composées d’un unique distique élégiaque –, partagent une même logique, qui vise à

29. Fusi, M. Valerii Martialis Epigrammaton liber tertius : Introduzione, edizione critica, traduzione
e commento, p. 492, note que l’utilisation de ipse pour désigner le dominus appartient au registre de la
langue courante.

30. À propos de la signification exacte de glandula, cf. L. D. Johnston, « Glandium : What Piece of
Pork ? », Classical Philology 49.4 (1954), p. 244-250.

31. La qualité inférieure des vins de Ligurie est attestée chez Strabon, 4, 6, 2 ; le vin de Marseille
était fumé pour accélérer sa maturation (Columnelle, 1, 6, 20), mais le procédé donnait un vin de
qualité médiocre (Martial, 10, 36 ; 13, 123, 14, 118, 1, et Pline l’Ancien, Histoire naturelle, 14, 168) ; cf.
Fusi, M. Valerii Martialis Epigrammaton liber tertius : Introduzione, edizione critica, traduzione e
commento, p. 492-493.
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accentuer l’impureté des cibles de Martial en comparant péjorativement leur visage à

l’extrémité intestinale : cette impureté, nous le verrons, n’est pas étrangère à celle que

nous avons analysée précédemment en 3, 82.

1, 83, Os et labra tibi lingit, Manneia, catellus :
Non miror merdas si libet esse cani ;

Ton petit chien te lèche le visage et les lèvres, Manneia : je ne m’étonne plus qu’il
plâıt au chien de manger de la merde.

Le distique élégiaque et les allitérations labra / lingit et miror merdas contribuent

à la cadence et la fluidité de cette épigramme dont le thème est le même que dans

l’épigramme 3, 82 : Martial signifie par l’antithèse que lécher la bouche de Manneia est

pire que manger des excréments 32 ; on doit donc en déduire qu’elle est une fellatrix. La

pollution qu’entrâıne la fellatio se traduit concrètement chez Martial par une haleine

fétide. Ici le mot vulgaire merda, dont l’emploi est rare ailleurs dans la littérature 33, se

trouve aussi dans l’épigramme 3, 17 pour moquer un autre fellator, Sabidius, qui souffle

sur un gâteau pour le refroidir et d’un seul coup, merda fuit.

Ce lien entre sexe oral et haleine fétide est récurrent chez Martial, qui déplore l’habitude

chez les Romains de s’embrasser pour se saluer en raison des cunnilingues et fellateurs

(7, 95 ; 11, 98 ; 2, 21). Lingit est ici utilisé, comme souvent ailleurs, dans un contexte

obscène (1, 77 ; 2, 84 ; 3, 96 ; 6, 26) ; le terme rend l’action du petit chien somme toute

32. Dupont et Éloi, L’érotisme masculin dans la Rome antique, p. 200, expliquent avec d’autres
exemples le dégoût envers les fellateurs / fellatrices et les lécheurs / lécheuses. Le dégout envers les
cunnilingues réside spécifiquement dans l’horreur que les hommes éprouvent de voir dans la langue un
rival actif de leur phallus. G. Tronchet, « Martial ou l’art des figures imposées », Vita Latina 149
(1998), p. 56-74, étudie le rapport logique qui unit les deux parties des épigrammes de Martial. Dans le
cas présent, l’assimilation du visage à un étron repose sur « une équivalence plus ou moins insolite,
qui assimile des réalités normalement séparées, voire incompatible » (p. 61). Cf. D. Vallat, « Savoir
caché. savoir scandaleux ? Apulée et l’intertexte épigrammatique de l’Apologie », Les savoirs d’Apulée,
sous la dir. d’E. Plantade et D. Vallat, Hildesheim / Zürich / New York, Georgs Olms Verlag, 2018,
p. 324-358, sur le lien qui existe entre l’impureté de la bouche et du discours chez Apulée et Martial
(p. 341-342).

33. On le trouve chez Horace et Phèdre dans un contexte animalier : Horace, Satires, 1, 8, 37, en
parlant des excréments d’oiseaux sur une statue : mentior at si quid, merdis caput inquiner albis
coruorum atque in me ueniat mictum atque cacatum Iulius et fragilis Pediatia fur que Voranus ; Phèdre,
4, 18, 24, en parlant de chiens malpropres, dont on avait bouché l’anus avec des morceaux de parfum,
qui, apeurés par Zeus, souillent sa demeure : Canes confusi, subitus quod fuerat fragor, repente odorem
mixtum cum merdis cacant.
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ambigüe, car, tel que le suggère J. P. Hallett 34, la scène décrit peut-être un cunnilingus.

Une inscription de Pompéi (C. I. L. 4, 8898) confirme que l’imaginaire romain pouvait

concevoir le cunnilingus comme une tâche canine : Popilus, (ut) canis/cunnu(m) linge(s).

Os et labra peuvent en effet désigner le sexe féminin et, selon J. P. Hallett, son impureté

provient de sa proximité avec l’anus, ce qui justifie l’emploi par Martial de merda.

J. P. Hallet trouve dans os et labra un sens alambiqué : un double sous-entendu de la

notion de sexe oral et du sexe féminin 35. Or, Martial, on le sait, use partout ailleurs

d’une langue parlée directe et familière (ex. ici le diminutif catellus) 36 ; il n’est pas

dans son habitude de passer par un détour langagier pour exprimer une idée crue, ni

de craindre l’utilisation du terme cunnus 37. Il n’est pas impossible, au demeurant, que

Martial ait voulu créer dans une richesse de sens la possibilité de cette interprétation.

C’est ce que nous apprend la langue du grotesque, qui permet cette ambigüıté, car elle se

concentre sur les orifices en tant que limites du corps, ici la bouche et les lèvres peuvent

aussi bien désigner l’organe du visage que l’organe génital.

Le deuxième exemple que nous prendrons partage la même logique et renforce notre

compréhension, par la répétition, de la langue du grotesque :

2, 42, Zoile, quod solium subluto podice perdis ?
Spurcius ut fiat, Zoile, merge caput ;

Zoilus, pourquoi souilles-tu la baignoire en y trempant ton péteux ? Pour la rendre
plus dégoûtante, plonges-y ta tête.

34. J. P. Hallett, « Puppy Love Martial 1,83 and C. I. L. 8898 », Hermes 105 (1977), p. 252-253.
35. Ibid.
36. T. Rodriguez, « Il linguaggio erotico di Marziale », Vichiana 10 (1981), p. 93.
37. 1, 77 ; 2, 84 ; 3, 72 ; 3, 81 ; 3, 93 ; 3, 94 ; 6, 45 ; 7, 18 ; 7, 67 ; 9, 37 ; 9, 92 ; 10, 90 ; 11, 47 ; 11, 61 ; 11, 78.
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Nous retrouvons ici Zoilus, cible préférée de Martial, ainsi que divers termes et procédés

que nous avons pu définir comme relevant de la langue du grotesque, le sens est univoque.

Au niveau lexical, Martial s’assure de maintenir un registre familier par l’utilisation

du mot podex : pedo signifie « péter » et podex signifie « anus ». Le mot ici n’est pas

vulgaire, le terme est inhabituel et son utilisation est à caractère humoristique 38.

Le sens est tout à fait semblable à celui de l’exemple précédent : une antithèse ironique

permet à l’auteur d’indiquer que la cible est un fellator. L’auteur n’utilise pas les

excréments comme point de comparaison méliorative au visage, mais plutôt l’extrémité

intestinale dont ils sont extraits. Du fait de l’absence de vocabulaire obscène, cette

épigramme permet de comprendre mieux dans quel registre se situe la langue du

grotesque : il faut séparer le rôle que jouent les lexèmes obscènes dans la langue

grotesque de Martial de celui du corps grotesque. Le vocabulaire obscène, utilisé parfois

pour décrire le corps grotesque, parfois utilisé pour décrire ses excrétions, est plutôt un

moyen de maintenir le point focal de la langue du grotesque sur le Bas. Le niveau de

langue le plus bas est donc une façon de mettre l’accent sur le corps dans les descriptions.

Le procédé inverse serait l’usage d’une périphrase qui permet la mention du bas corporel

sans qu’il ne distraie du reste du texte. Isidore (Origines, 1, 37, 15) 39 écrit à cet effet :

foeditatem circuitu deuitat, sicut “placitemque petiuit/coniugis infusus gremio” (Virgile,

Énéide, 8, 405) : hoc enim circuitu euitat obscenitatem et decenter ostendit concubitum 40.

Conséquemment, pour que la langue soit grotesque, elle doit décrire le corps grotesque

38. Cf. Adams, The Latin Sexual Vocabulary , p. 112 : « Podex is sometimes interpreted as gross
in tone, but one should not be led astray by its etymology (cf. pedo “fart”). It is unattested in the
Pompeian graffiti, is hardly used by Catullus, Martial or the author of the Corpus Priapeorum (note
Mart. 2, 42, 1 ; 6, 37, 1 ; Priap. 77, 9), and does not survive in the Romance languages. But it is used
by Juvenal (2, 12), whose lexical mildness has been commented on earlier, and also by Ausonius (Epigr.
93, 3, p. 346 P.).

39. Tiré de l’exemple que donne H. Lausberg, Handbook of Literary Rhetoric : A Foundation for
Literary Study, Leyde / Boston, Brill, 1998, §592.

40. « Virgile évite ainsi par une tournure un détail honteux : “il lui donna l’embrassement
désiré/fondant sur le sein de son épouse”. Par cette tournure il évite l’obscénité et montre décement
une relation sexuelle ».
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lui-même sans détour et mettre en valeur ses extrémités et limites, peu importe que le

vocabulaire soit élevé, familier, vulgaire ou obscène. Le niveau de langue est ainsi un

outil supplémentaire et non un pré-requis de la langue du grotesque.

Cette compréhension préalable nous emmène vers des exemples plus complexes, qui

présentent le corps grotesque en interaction avec lui-même. On voit en effet comment

le corps chez Martial a tendance à vouloir se surpasser lui-même et dès lors, la langue

choisie pour le montrer se précise davantage.

2, 51, Unus saepe tibi tota denarius arca
Cum sit et hic culo tritior, Hylle, tuo,

Non tamen hunc pistor, non auferet hunc tibi copo,
Sed si quis nimio pene superbus erit.

Infelix uenter spectat conuiuia culi
Et semper miser hic esurit, ille uorat. ;

Souvent, Hyllus, tu n’as dans ton coffre qu’une seule pièce d’argent, encore plus
usée que ton cul. Ce n’est pourtant ni le boulanger ni l’aubergiste qui te la prendra,
mais celui qui se vantera d’un très gros pénis. Ton pauvre ventre, hélas, contemple
le festin de ton cul, et, toujours, le premier souffre de faim tandis que le second
dévore à pleines dents.

Martial présente cette fable lubrique en distiques élégiaques, vers privilégiés par l’auteur

en raison de leur filiation avec Catulle, qui usa de cette versification dans sa composition

épigrammatique. Le sujet satirique de l’épigramme mêle comme souvent chez Martial et

Pétrone 41 les notions de sexe et d’argent ; l’une et l’autre deviennent alors révélatrices de

statut social. Plus encore, le sexe et l’argent sont ici utilisés en conjonction pour invoquer

le Bas et contribuent à l’atmosphère sordide qui caractérise certaines épigrammes de

Martial.

Ce lien et cette atmosphère sont établis dès l’abord par la comparaison de l’unique

denier (denarius) de Hyllus avec son derrière (culus), qui se trouvent tous deux dans

une piètre condition. L’adjectif comparatif tritior (tritus), peut vouloir dire « battu »,

comme « souvent employé » ou « rompu à » ; le terme, appliqué à la pièce d’argent et

au derrière d’Hyllus, rend la description graphique et dégradante.

41. Cf. infra p. 277.
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La langue utilisée n’est pas seulement crue, mais aussi, pourrait-on dire, topographique,

décrivant les différentes parties du corps comme des lieux distincts. L’emploi d’un langage

simple et direct pour désigner les organes (culus, uenter, penis) évite l’introduction

de synonymes, caractéristique d’une langue poétique épique. Culus est le mot de base

pour désigner l’anus 42, présent 16 fois chez Martial, 6 chez Catulle, 4 dans le Corpus

Priapeorum et trouvé 5 fois dans les graffiti pompéiens ; uorare, du champ lexical fertile

des métaphores tirées du fait de manger, est utilisé dans un sens obscène, applicable

au culus aussi bien qu’au cunnus, quand ils sont personnifiés et montrés en train de

« dévorer » le pénis 43 ; penis est obscène, mais d’une grossièreté moindre que mentula 44.

Ces mots simples permettent de créer une saynète à l’intérieur du corps d’Hyllus, où son

derrière et son ventre prennent vie et deviennent des rivaux se disputant les extrémités

opposées du système digestif : la bouche et l’anus 45. L’unique denier d’Hyllus a le

pouvoir d’apporter, soit par la bouche, soit par l’anus, un plaisir qui satisfera soit le

ventre, soit le derrière. Les pronoms de rappel hic et ille renforcent le rôle dramatique de

ces organes personnifiés. Les verbes actifs dont ils sont les sujets contribuent également

à les animer : uenter spectat ; hic esurit ; ille uorat. Le phallus, en revanche, agit comme

un personnage secondaire, n’étant pas le sujet d’un verbe actif, il sème la bisbille entre

le derrière et le ventre.

Cette construction linguistique contraint le lecteur à considérer la saynète au premier

degré, sans deuxième niveau de lecture. Il est ainsi plongé dans une verticalité corporelle

grotesque plutôt qu’une compréhension rationnelle « horizontale ». La scène présente la

réalité interne du corps comme le microcosme de la réalité sociale d’Hyllus. L’épigramme

débute avec Hyllus au sommet de cette échelle, puis nous emmène à l’intérieur de ses

tripes pour observer l’action qui s’y déroule.

42. Adams, The Latin Sexual Vocabulary , p. 110.
43. Ibid., p. 138.
44. Ibid., p. 34-35.
45. Cf. Dupont et Éloi, L’érotisme masculin dans la Rome antique, p. 182-186, pour une analyse

complémentaire de la voracité de l’anus dans la littérature romaine.
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L’épigramme 2, 51 appuie de nouveau l’idée selon laquelle la notion du « trou béant

en train d’avaler », dans la construction de l’image grotesque, prévaut sur la précision

anatomique. En effet, l’anus se régale d’un banquet et c’est donc à lui qu’est appliqué

le terme uorat 46. L’anus est ici en quelque sorte une bouche, dans la mesure ou il est

montré en train d’avaler. Dans un registre similaire, la dernière épigramme à l’étude

dans cette section nous montre éloquemment comment un anus peut se transformer en

bouche béante.

6, 37, Secti podicis usque ad umbilicum
Nullas reliquias habet Charinus,
Et prurit tamen usque ad umbilicum.
O quanta scabie miser laborat !
Culum non habet, est tamen cinaedus ;
Charinus a l’anus défoncé jusqu’au nombril, il ne lui reste plus rien, et pourtant
son désir monte jusqu’au nombril. Pauvre homme, comme il veut gratter là où ça
le démange ! C’est un enculé sans cul !

Ici Martial utilise une métrique plus rare, que l’on pourrait qualifier de trimètre iambique

catalectique composé comme suit : spondée, trochée, iambe, iambe, iambe, syllabe

indifférenciée (| — — | — U | U — | U — | U — | X |). On sait que Martial accorde

toujours la métrique au sujet : le trimètre iambique est sa forme privilégiée pour ses

épigrammes les plus piquantes. La forme catalectique (le dernier pied est incomplet)

met ici l’accent sur les parties génitales retranchées de Charinus ou du moins sur son

corps mutilé.

L’épigramme met en évidence la puissance transformatrice de la langue du grotesque. Le

sens du poème est simple et ressemble à une insulte ordinaire de cour d’école ; l’utilisation

de l’hyperbole et de la déformation corporelle sont fréquentes dans ces attaques d’essence

populaire. Dans cette épigramme, l’accent est mis sur le trou béant, qui, rappelons-le,

prévaut sur la nature anatomique de l’organe (bouche, vagin, anus). Le trou béant de

46. Cf. Dupont et Éloi, L’érotisme masculin dans la Rome antique, p. 185, pour une analyse
complémentaire de ce passage.
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Charinus, un cinaedus 47, en raison de son appétence sexuelle (prurire 48) pour l’organe

phallique, s’agrandit jusqu’à mutiler graphiquement son corps. Ce trou est si grand qu’il

s’étend jusqu’au nombril, absorbant les parties génitales.

Pour dénoncer des mœurs que Martial trouve répréhensibles, il transforme volontiers sa

cible en monstre dont la bouche s’agrandit à force de désir. Le principe de dégradation

grotesque apparâıt évident : Charinus est dégradé par l’insulte, dans le processus, son

corps est transformé et devient un objet de nouvel ordre.

La langue utilisée par Martial illustre l’esprit festif et populaire fondamental ca-

ractéristique de la langue du grotesque, telle que décrite par Bakhtine. Cette tonalité

festive et populaire se manifeste notamment à travers l’emploi d’un registre langagier

varié, qui empêche systématiquement un second niveau de lecture et attire l’attention

sur la réalité corporelle, explorant ainsi sa verticalité. Cette nature composite et variée

d’un langage sciemment choisi se conjugue au choix méticuleux de la métrique, toujours

en harmonie avec le sujet de l’épigramme. En mêlant diverses sources d’inspiration,

Martial adapte les termes à son style poétique unique, lui permettant de dépeindre

des réalités souvent crues et de repousser les limites du langage érotique latin. On doit

toutefois rappeler l’influence indéniable de Catulle 49, un poète plus proche des modèles

alexandrins, sur ce lexique érotique particulier.

47. Le mot est un grécisme (cf. κίναιδος) déjà utilisé par Catulle (16, 2 ; 25, 1) et réemployé à treize
reprises par Martial. Les mots relatifs à la sodomie sont fréquemment formés en latin à partir de mots
grecs (cf. pedico / παιδικός ; catamitus / corruption de Γανυμήδης ; pathicus / παθικός). Culus et podex
sont abordés plus haut (cf. supra p. 53 et p. 51). T. Sapsford, Performing the Kinaidos : Unmanly
Men in Ancient Mediterranean Cultures, Oxford / New York, Oxford University Press, 2022, p. 136,
nous confirme, quant à lui, que cinaedus est employé par Catulle et Martial pour désigner un archétype
de mauvaise masculinité, autant dans l’expression de son genre que dans ses comportenements sexuels
atypiques.

48. Prurire, dans le sens de « désirer ardemment » est une expression plautinienne, qui persévéra
par la suite uniquement dans des contextes de langue non élevée. Le terme est fréquent chez Martial
qui l’utilise à onze reprises. De même, prurire dans le sens d’« exciter la libido » se trouve chez Catulle
16, 9 ; Juvénal 6, 326 et Martial 95, 3 ; cf. Rodriguez, « Il linguaggio erotico di Marziale », p. 111.

49. G. L. Fain, Writing Epigrams : The Art of Composition in Catullus, Callimachus and Martial,
Bruxelles, Latomus, 2008, p. 148, confirme que Catulle est l’influence littéraire de Martial la plus
importante ; Martial lui-même fait mention de ce dernier à 14 reprises.
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Comparativement à Catulle cependant, Martial ne cherche pas à se présenter comme un

poète érudit, privilégiant une expression directe de la réalité environnante et décrivant

les détails les plus crus avec une approche souvent satirique et caustique 50. Son langage,

empreint d’obscénités, se révèle essentiel pour exprimer le corps grotesque, toujours

repoussé aux limites de l’hyperbole.

La langue de Martial agit comme un agent dégradant qui renouvelle les formes après les

avoir détruites. Ses cibles deviennent dès lors les objets de ses images grotesques où se

développe une vision verticale du corps, des tréfonds de ses organes, à son interaction

avec l’environnement social.

Là réside la particularité de la langue grotesque : non pas son aspect vulgaire, mais sa

capacité, peu importe le registre langagier, à mettre tout l’accent sur le corps dégradé.

La langue grotesque s’accorde au fonctionnement de l’image grotesque : c’est par elle

que l’on dégrade un objet pour lui donner une forme nouvelle, en l’occurrence ici les

corps des personnages.

50. Rodriguez, « Il linguaggio erotico di Marziale », p. 116.
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1.2 La mauvaise littérature tue : Perse et la langue

du grotesque

Perse est un technicien hors-pair de la littérature latine, fin connaisseur des modèles

qu’il imite, la langue du grotesque qui lui est propre nous permet de nuancer le lien

entre langue grotesque et expression du peuple.

La langue du poète satirique Perse est une manifestation exacerbée de l’esprit littéraire

latin, friand d’imitation savante, de figures complexes et de composition réfléchie. Perse,

pour créer un mélange entre vice, mauvaise littérature et corps malsain, use d’une

langue indissociable du corps grotesque 51. Notre étude précédente sur le satiriste a

notamment mis en lumière plusieurs procédés par lesquels il élabore un commentaire

métatextuel/métapoétique complexe ; nous reprenons ici une section de notre mémoire

de mâıtrise, revue et augmentée, car ces analyses nous sont indispensables 52.

51. Nous entendons par là que Perse établit constamment un commentaire sur la poésie par sa propre
manière de créer ses textes ; il réemploie des centaines d’extraits d’autres auteurs pour créer ses vers.
L’étude de D. D. Venuto, F. Iengo et R. Scarcia, Gli auctores di Persio, Rome, Fratelli Palombi
Editori, 1972, permet de dresser un inventaire assez complet des passages imités chez Perse ; il faut
y ajouter l’analyse de D. M. Hooley, The Knotted Thong : Structures of Mimesis in Persius, Ann
Harbor, The University of Michigan Press, 2000 (1997), qui en répertorie un nombre supplémentaire.
La mise en commun de ces études et de nos propres observations permet d’avancer le nombre de 1180
mots, expressions, phrases ou passages imités, un chiffre considérable pour une œuvre de seulement 664
vers. Dans la distribution de ces imitations, Horace figure en premier avec 752 occurrences, suivi par
Virgile avec 232 ; quelques autres sont dignes de mention : 37 pour Ovide, 23 pour Properce, 20 pour
Lucrèce, 16 pour Tibulle, 15 pour Cicéron, 12 pour Catulle, 12 pour Sénèque et 11 pour Calpurnius
Siculus.

52. Notre étude précédente, F. Charron-Ducharme, La fontaine du canasson Pégase. Production,
transmission et consommation de la culture littéraire sous Néron dans les Satires de Perse, Université
Laval, 2019, p. 110-130, présente certaines analyses et conclusions qui méritent ici une nouvelle mise en
contexte afin de contribuer à la réflexion sur la langue du grotesque latine.
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Pour ce faire, Perse réutilise des éléments syntaxiques et lexicaux de la littérature latine

tout en s’en appropriant le sens 53. On note ici que les sujets satiriques génériques dont

Perse traite dans son livre 54 sont des points de repère pour le lecteur, tandis que son

réel intérêt réside dans l’exploration presque plastique de la langue latine à travers des

images grotesques qui mélangent plusieurs niveaux de lecture.

Nous discernons dans cette démarche artistique une force positive du grotesque qui

réside dans la potentialité de présenter des textes qui transcendent la simple destruction

de corps et d’idées.

53. Le traitement que Perse veut infliger au lecteur passe entre autres par son style brutal, composé
de iuncturae acres, des images violentes qui visent à briser les conventions ; cf. P. Connor, « The
Satires of Persius : A Stretch of the Imagination », Ramus 16 (1987), p. 55-77, qui soutient lui aussi que
les images et le style de Perse visent à revitaliser la littérature latine par leur brutalité ; R. A. Harvey,
A Commentary on Persius, Leyde, E. J. Brill, 1981, par sa nature de commentaire linéaire, possède
le très grand avantage de répertorier ad loc. toutes ces expressions et de proposer une explication
pour chacune d’entre elles ; cette conception stylistique est proche de l’acritas reprochée à Lucilius par
Horace (Sat. 1, 10, 16-17) ; cf. J. Pia Comella, « Parrhésie et obscurité poétique dans les Satires de
Perse : l’arrière-plan stöıcien », Revue des Études Latines 92 (2014), p. 197-220 ; cette conception âpre
du style, quant à elle, est à éloigner par ailleurs de celle de Lucrèce, qui cherche à rendre sa philosophie
douce comme le miel (1, 936-950 ; 4, 1-25) pour amadouer ses lecteurs ; cf. S. Bartsch, « Persius’
Fourth Satire : Socrates and the Failure of Pedagogy », The Philosophizing Muse : the Influence of
Greek Philosophy on Roman Poetry, sous la dir. de M. Garani et D. Konstan, Newcastle upon Tyne,
Cambridge Scholars Publishing, 2014, p. 246 ; K. Freudenburg, Satires of Rome : Threatening Poses
from Lucilius to Juvenal, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 182. L’expression persienne
iuncturae acres est dérivée de la recommandation d’Horace – qu’il énonce dans l’Art poétique (47-48) –
de produire des iuncturae callidae, des « expressions habiles ». M. Fitzpatrick Nichols, « Persius »,
A Companion to the Neronian Age, sous la dir. d’E. Buckley et M. T. Dinter, Oxford, Blackwell
Publishing, 2013, p. 246 ; H. Bardon, « Iunctura callidus acri (Perse 5, 14) », Rivista di Cultura
Classica e Medioevale 28 (1986), p. 3 ; H. Bardon, « Perse et la réalité des choses », Latomus 34
(1975), p. 319-335 ; E. J. Kenney, « Satiric Textures : Style, Meter, and Rhetoric », A Companion to
Persius and Juvenal, sous la dir. de S. Braund et J. Osgood, Chichester / Malden / Oxford, Blackwell
Publishing, 2012, p. 115.

54. Son livre comporte six courtes satires cumulant 650 hexamètres dactyliques, auxquelles s’ajoute
un prologue de 14 choliambes. Chaque satire développe sa thématique propre : la première est une
discussion avec un ami ou un rival fictif, dans laquelle Perse plaide contre les mauvais écrivains, la
deuxième critique les prières hypocrites des hommes, la troisième s’attaque à la paresse des jeunes gens
et exhorte à l’étude de la philosophie, la quatrième dénonce l’ingérence des jeunes gens dans l’État et
les reproches hypocrites, la cinquième est adressée à son mâıtre Cornutus et discute la vraie liberté,
c’est-à-dire l’ataraxie stöıcienne, la sixième et dernière prend la forme d’une lettre à son ami le poète
lyrique Caesius Bassius et se prononce contre les avares.
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L’anatomie poétique Au fondement de cette entreprise métatextuelle et grotesque

se trouve une forme de lexique physiognomonique du mauvais poète et de son public,

puis du poète exemplaire et de son public. Il est pertinent d’énumérer de manière

systématique ces attributs physiques que nous avons relevés dans l’ensemble des Satires ;

leur nombre permet de constater qu’il s’agit d’un motif littéraire très élaboré et ils

constituent par ailleurs une bonne introduction à la manière dont le poète de Volterra

inclut toujours la variable corporelle dans ses jugements éthiques et littéraires.

Apparaissent ainsi au fil des vers nombre d’organes dont Perse va figurer les ca-

ractéristiques pour asseoir sa démonstration : foie, ventre, poumons, bouche, palais,

gorge, yeux, oreilles, reins et cou.

À l’origine de la création, c’est le ferment et le figuier qui font gonfler le foie des poètes 55,

jusqu’à ce qu’il explose :

1, 24-25, Quo dicisse, nisi hoc fermentum et quae semel intus
Innata est rupto iecore exierit caprificus ? ;
(Un rival) – Pourquoi avoir appris, si le ferment et le figuier qui sont nés en nous, à
l’intérieur, ne rompent pas notre foie pour sortir au jour ?

Dans l’élaboration du personnage de l’antagoniste poétique, Perse formule une critique de

la pulsion de créer simplement pour chercher la validation des autres. L’intérêt ici réside

dans la manière dont il élabore et présente ses idées : plus qu’une simple métaphore,

il crée sur le plan littéral une image corporelle qui imbrique plusieurs composantes

55. L’image du levain (fermentum) est utilisée ailleurs dans la langue latine de manière figurée pour
désigner les pulsions émotionnelles, spécialement la colère (Plaute, Casina ou les tireurs de sort, 325,
nunc in fermento tota est (sc. mulier), ita turget mihi ; Le marchand, 959, mea uxor... tota in fermento
iacet ; Juvénal, 3, 187, accipe et istud / fermentum tibi habe ; fermentum) ; l’image du figuier dans ce
vers, autrefois considérée dans la littérature scientifique comme empruntée au registre lubrique, est ici
utilisée car l’arbre est reconnu pour s’infiltrer dans la pierre avec ses racines et la détruire (Properce, 4,
5, 76 ; Martial, 10, 2, 9 ; Juvénal, 10, 144 ; Sénèque, Questions naturelles, 2, 6, 5). Le foie, (cf. aussi
5,129), est identifié dans la médecine comme le siège de ces pulsions (ἐπιθυμητικόν) et les passions
inhabituelles sont liées à l’insuffisance de cet organe chez Gallien, De locis affectis, 3, 5 ; Plutarque,
De la vertu morale, 11 (450f ; Scholiaste de Perse, 1, 12 ; Servius, Commentaire à l’Énéide, 6, 596 ; le
foie est associé à la colère chez Horace, Satires, 1, 9, 66 ; Odes, 1, 13, 3 ; Juvénal, 1, 45 ; 6, 648 ) et
à la passion amoureuse chez Horace, Odes, 1, 25, 13 ; 4, 1, 12 ; Épitres, 1, 18, 72 ; Ovide, Héröıdes,
6, 92 ; Sénèque, Hercule sur l’Œta, 574 ; cf. W. Kissel, Aules Persius Flaccus Satiren, Heidelberg,
Universitätsverlag Winter, 1990, p. 147-148 et p. 697-698.
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symboliques. Cette image n’est pas statique : elle montre l’organe transformé par les

éléments alimentaire et végétal. Perse prend donc l’idée figurative du levain et la place

sur le plan littéral aux côtés du phénomène arboricole de l’enracinement du figuier ; il

combine ensuite l’action de ces deux phénomènes à l’intérieur du corps du protagoniste

pour faire éclater son foie. L’originalité ne se situe donc pas simplement dans un jeu

symbolique, mais surtout dans le mélange indissociable entre le corps et le texte, entre

le figuré et le littéral, entre l’idée et l’image.

Tout en utilisant ce procédé, Perse crée également dans l’ensemble de son texte un

collage, qui, par la répétition de la notion anatomique, finit par imprimer le portrait

chimérique des archétypes qu’il critique :

Lorsque leur foie éclate, c’est le ventre 56, mâıtre d’arts, qui digère et produit la poésie à

partir de cette explosion inspiratoire :

Prol. 10-11, Magister artis ingenique largitor
Venter, negatas artifex sequi uoces ;
Docteur ès lettres et dispensateur d’esprit : leur ventre vorace est un artisan qui
s’adonne à la voix qu’on lui refuse.

On peut considérer que ces « voix refusées », negatas uoces, signifient l’idée que le ventre

ne peut s’exprimer seul, c’est pourquoi Perse prend la peine de détailler les organes qui

devraient aider ce uenter artifex à parler. Il dispose en effet de poumons, peinant il est

vrai à produire le souffle nécessaire pour exprimer la création gastrique :

1, 14, Grande aliquid, quod pulmo animae praelargus anhelet ;
(...) quelque propos sublime, qu’halète un poumon, ample de souffle 57.

56. Ici le ventre est lié non à l’idée d’un poète affamé qui écrit par nécessité, mais plutôt à l’avidité ;
cf. Kissel, Aules Persius Flaccus Satiren, p. 92.

57. Grande aliquid, Perse fait ici référence au genus grande, cf. Quintilien, 12, 10, 58, (genus) grande
atque robistum, quod ἁδρόν dicunt ; Cicéron, De oratore, 69, (genus) uehemens, quod Graeci βαρύ...
dicunt ; Isidore, Etymologiae, 2, 17, 1, genus ... grandiloquum ; Quintilien, 12, 10, 66, (genus) ualidum ;
c’est le style excellent et sublime que Perse fait ici sortir ironiquement de cette entreprise digestive ; cf.
Lausberg, Handbook of Literary Rhetoric, § 474-475.
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Pour produire les sons et pour chanter le nectar des Muses, les poètes sont en outre

dotés de becs d’oiseaux 58 :

Prol. 8-9, Quis expediuit psittaco suum “chaere”
Picamque docuit nostra uerba conari ? ;
Qui a fait connâıtre au perroquet son « Hello there ! » et a instruit la pie à s’essayer
à nos mots ?

Prol. 13-14, Coruos poetas et poetridas picas
Credas Pegaseium nectar ;
(...) là tu croirais entendre ces corbeaux-poètes et ces pies-poétesses chanter le
nectar des Muses.

Leur palais déficient les empêche cependant de bien prononcer les mots :

1, 35, ac tenero supplantat uerba palato ;
(...) puis de son palais débile avorte les mots.

Par chance, semble ironiser Perse, l’énonciation claire des mots ne parâıt pas être

leur priorité : il évoque leur gorge souple, qui produit les modulations nécessaires à

l’excitation du public :

1, 17-18, liquido cum plasmate guttur
Mobile collueris,
tu auras rincé ta gorge souple avec un vibrato maniéré.

Ils ont également recourt à leurs yeux exorbités pour exciter, voire pénétrer le public 59 :

58. Perse utilise ces trois oiseaux pour communiquer diverses idées : le perroquet et la pie sont
reconnus pour leur caractère bavard et mécaniquement imitatifs, généralement appréciés pour leur
capacité à répéter des sons humains, dont spécialement diverses salutations ; ensuite le corbeau et la
pie (pica désigne aussi bien la pie bavarde “pica pica” que le geai des chênes “garrulus glandarius”)
sont utilisés pour faire une distinction genrée entre les poètes hommes et femmes ; finalement, ces deux
oiseaux connaissent déjà dans la littérature une utilisation comme comparatifs péjoratifs pour critiquer
les petits poètes dont les voix nombreuses et sans importance furent comparées au criaillement de
ces corvidés (cf. Pindare, Odes, 2, 86 ; Antipatros de Sidon, Anthologie palatine, 7, 713 ; Calpurnius,
Éclogues, 6, 6) ; cf. Kissel, Aules Persius Flaccus Satiren, p. 89-92 et p. 97.

59. S. Bartsch, Persius : A Study in Food, Philosophy, and the Figural, Chicago / Londres, University
of Chicago Press, 2015, p. 52, explique que les yeux pourraient même être considérés comme étant en
train d’éjaculer : « the orgasmic tears coming from the reciter’s eye really seem a bit de trop. Unless,
that is, you know Galen, Celsius, and Aristotle. Not only is semen (in Aristotle, Generation of Animals
725a) a residue made from food, blood and pneuma, but it is the region around the eyes that is most
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1, 18, patranti fractus ocello ;
(...) l’œillade au climax.

Cette image d’une déconcertante étrangeté 60 utilise un corps sexualisé dans une optique

bien différente de celle de Pétrone. Tandis que ce dernier utilisait une écriture lubrique

en conjonction avec les éléments alimentaire et monétaire pour créer une saturation

d’éléments triviaux 61, Perse utilise ces images concupiscentes de manière calculée pour

communiquer des idées précises. Ici, dans cette scène où un poète atrocement mauvais

parvient à faire danser son auditoire en babillant, le satiriste utilise le corps grotesque

pour mieux illustrer comment est opérée la transmission du locuteur à l’auditoire de la

poésie. Il brouille en effet la frontière entre le début et la fin des corps, notamment en

parvenant à montrer ses extrémités comme illimités. L’œil phallique ici est présenté en

train d’éjaculer, tandis que l’auditoire reçoit la poésie entre ses reins. Il y a donc une

compression sémantique qui juxtapose encore une fois les images littérales et figuratives

sur le même plan. L’idée est exécutée avec précision, mais l’image et l’interprétation

sont ouvertes.

S’ils ont recours à leurs yeux en tant que substituts du phallus pour jouir (patro) et

disséminer leur semence à l’auditoire, c’est aussi que l’appareil masculin de ces poètes

est incomplet, tandis que les poètes antérieurs le possédaient intégralement 62 :

full of seed. An excess of food creates an excess of semen, and the inevitable result is leakage. In short,
the fact that the poet reciter of satire 1 weeps tears of semen in pleasure at his own poetry while his
listeners quiver in responsive sexual pleasure suggests both a misweighted conversion of foodstuffs and
a perversion of digestion in which the foodstuff of poetry is taken in by the body by the very orifice
where it should be coming out. »

60. Fractus est univoque, le verbe sous sa forme participiale et conjuguée est une expression répandue
désignant la faiblesse et le caractère efféminé (Sénèque, De la vie heureuse, 13, 4 ; Lettres, 115, 2 ;
Pline le jeune, Panégyrique, 33, 1 ; pour parler spécifiquement de la voix, cf. Juvénal, 2, 111, Apulée,
Métamorphoses, 8, 26 ; Phèdre, 8, 2). Patrare signifie « jouir » dans un contexte sexuel (cf. Porphyre,
Scholie des Satires d’Horace, 1, 5, 84 ; Scholie des Satires de Perse, 1, 18 ; Catulle, 29, 16). Ocellus
est un diminutif érotique de ocullus (cf. Thesaurus Lingua Latinae, 9, 2, 410, 48-69) qui rehausse le
caractère efféminé de l’orateur et le caractère sexuel de la scène ; cf. Kissel, Aules Persius Flaccus
Satiren, p. 137-138 ; Adams, The Latin Sexual Vocabulary , p. 142-145.

61. Cf. infra p. 277.
62. Kissel, Aules Persius Flaccus Satiren, p. 248-249, explique comment interpréter cette image

d’apparence univoque : d’abord elle se fonde sur l’appel général à la gloire masculine, généralement
exprimée ailleurs aussi au conditionnel (Ovide, Fastes, 6, 594 ; Martial, 2, 69, 8 ; dans un sens plus
précisément lié au sexe chez Apulée, Métamorphoses , 2, 17 ; Cicéron, Lettres à Atticus , 10, 7, 2 ; Horace,
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1, 103-104, Haec fierent, si testiculi uena ulla paterni
Viueret in nobis ? ;
Créerait-on ça, si la moindre veine des couilles ancestrales vivait en nous ?

Enfin, le ventre ne se contente pas d’une seule paire de poumons, d’une gorge et d’un bec

pour la déclamation de sa création ; il a plutôt recours à cent bouches et cent langues,

du moins est-ce la quantité qu’il réclame 63 :

5, 1-2, Vatibus hic mos est, centum sibi poscere uoces,
Centum ora et linguas optare in carmina centum ;
Les poètes ont l’habitude de réclamer cent voix pour eux, de souhaiter cent bouches
et langues pour cent œuvres.

C’est plutôt l’ampleur de la récitation qui compte et lorsque Perse raille la qualité de

cette poésie, l’un d’eux évoque la fragilité de ses oreilles, qui ne peuvent supporter la

critique, c’est-à-dire les propos railleurs du satiriste de Volterra :

1, 107-108, Sed quid opus teneras mordaci radere uero
Auriculas ? ;
Mais pourquoi écorcher nos oreilles fragiles avec ta vérité corrosive ?

Si leurs oreilles ne leur permettent pas de soutenir la critique, elles ne sont pas plus

capables d’apprécier correctement les œuvres qu’elles entendent ; Perse note bien que,

tel Midas, tous les habitants de Rome ont des oreilles d’âne 64 :

Épode, 15, 12 ; Quintilien, 1, 10, 31 ; Pétrone, 113, 11). Il prend cette invocation générale en la jumelant
à un langage plus familier, comme Pétrone, 44, 14 (sed si nos coleos haberemus, non tantum sibi
placeret). Vena ulla, ensuite, contrairement à ce qu’on pourrait penser, n’est pas une métonymie pour le
membre viril. Perse joue justement sur l’idée contraire. Tandis que uena désigne plutôt le courant d’une
rivière dans une image abstraite pour créer une filiation avec les ancêtres (abstractum pro concreto), la
partie taboue, les testicules, est nommée directement. Ce serait normalement la partie du corps obscène
qui serait camouflée par une formulation abstractum pro concreto, mais en inversant la coutume, Perse
fait preuve de la fougue de son langage satirique et avance encore une fois des idées littéraires en
utilisant le vecteur corporel. Harvey, A Commentary on Persius, p. 46, ajoute que testiculi comme
métonymie de la virilité nous parâıt simple, mais est inédit avant Perse.

63. Harvey, A Commentary on Persius, p. 124, note que le motif des cent bouches pour chanter
l’épopée est un cliché littéraire, moqué depuis au moins Caecilius, Comédies, 126-127 (R.3) ; mais
l’application de cette idée à la tragédie est une innovation de Perse.

64. La fable du roi Midas est bien connue (cf. Ovide, Métamorphoses, 11, 146-193) ; Perse ici l’emploie
pour définir sa persona de satiriste, car s’il est le barbier de Midas et que Midas représente tous les
habitants de Rome, il se montre comme seul capable de connâıtre et d’identifier leurs failles morales.
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1, 121, Auriculas asini quis non habet ? ;
(...) mais qui n’a pas des oreilles d’âne ?

Tous dotés de ces oreilles d’âne, les membres du public ont cependant une anatomie

moins complexe, que Perse néanmoins prend soin de décrire en lien avec la consommation

de la poésie. En effet, ils disposent au premier plan d’un derrière pour se trémousser aux

sons émis par le poète chanteur et pour recevoir la poésie qui stimule ce canal interne

avant d’atteindre leurs reins :

1, 19-21, Hic neque more probo uideas nec uoce serena
Ingentes trepidare Titos, cum carmina lumbum
Intrant et tremulo scalpuntur ibi intima uersu ;
Regarde alors Pierre, Jean, Jacques, bien robustes, frémissant sans pudeur aucune,
gémissant sans retenue, alors que la poésie pénètre leurs reins et qu’ils sont titillés
quand un de tes vers trémulant leur gratte l’intime palpitant.

Ce public aux oreilles incapables de leur rendre la poésie intelligible consomme ainsi par

les reins ce qu’il croit être de la poésie 65 ; une simple déclamation stylée au tribunal

suffit dès lors à mouvoir l’arrière-train de l’un d’entre-eux :

1, 87, an, Romule, ceues ? ;
(...) tu vas du cul, Romulus 66 ?

Sur le plan lexical, Perse use de mots péjoratifs pour attribuer ces oreilles aux Romains : le mot asinus
est considéré comme vulgaire par rapport au terme de la haute poésie dédié à cet animal (asellus) ;
auricula, diminutif de auris, a une connotation négative dans ce contexte. Cf. Kissel, Aules Persius
Flaccus Satiren, p. 267-271.

65. Cette consommation poétique par le derrière est à lier à l’image précédente que nous avons
analysée (p. 62). Tandis que cette transmission poétique est obscène et sexuelle, cela ne veut pas dire
pour autant que le contenu des poèmes est à caractère grivois ; cf. Kissel, Aules Persius Flaccus
Satiren, p. 140-141 ; le verbe ceuere employé ci-dessous désigne le mouvement des fesses d’un homme
qui prend plaisir à se faire pénétrer analement ; cf. C. A. Williams, Roman Homosexuality, Oxford /
New York, Oxford University Press, 2010, p. 178 et 202.

66. Romulus désigne par ironie quelqu’un de haut rang ; le verbe ceuere semble inédit avant Perse
(on le trouve par la suite chez Juvénal, 9, 40 ; Martial, 3, 95, 13) et vient vraissemblablement du latin
vernaculaire. Le scholiaste de Perse nous en donne cette définition : molles et obscaenos clunium motus
significat. Cf. Kissel, Aules Persius Flaccus Satiren, p. 227.
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Lorsqu’ils ne sont pas en train de se trémousser, ils ont un cou relâché (1, 98), laxa

ceruice, qui souligne une fois de plus leur faiblesse et leur mollesse, ou plus généralement,

leur passivité et leur absence de réflexion. Le cycle anatomique est finalement conclu

dans l’éventualité où ce public est stimulé par une œuvre ; l’auditeur dispose de lèvres

pour la répéter :

1, 41-42, An erit, qui uelle recuset
Os populi meruisse ? ;
En sera-t-il un, pour refuser d’aspirer à l’honneur d’être sur les lèvres du peuple ?

Devant cette scène licencieuse, profondément carnavalesque et grotesque, que peut

faire le satiriste sinon éclater de rire ? Il dispose pour ce faire d’un organe central à sa

composition poétique, une rate effrontée :

1, 12, Quid faciam ? – sed sum petulanti splene – cachinno ;
Que puis-je faire ? Hey ! j’ai la rate effrontée, je pouffe de rire !

L’association de la rate au rire n’est pas propre à Perse, on la retrouve notamment chez

Pline l’Ancien 67 :

67. Cf. aussi Isidore, Originum libri, 11, 1, 127 ; Servius, Commentaire à l’Énéide, 6, 596 ; 8, 129 ;
Serenus Sammonicus, 426-430. Par ailleurs, il existe chez les Anciens un lien entre la rate et le génie
poétique. La rate est le lieu de production de la bile noire ; cf. J.-M. Jacques, « La bile noire dans
l’antiquité grecque : médecine et littérature », Revue des Études Anciennes 100 (1998), p. 223 ; et
spécialement J. Pigeaud, « Une physiologie de l’inspiration poétique. De l’humeur au trope », Les
Études Classiques 46 (1978), p. 23-31, qui avance l’idée que la bile noire ou l’atrabile est décrite chez le
Pseudo-Aristote, dans ses Problèmes (no 30), comme responsable de la mélancolie, un état qui peut être
la cause soit de la folie, comme pour Heraclès et Ajax, soit du génie, comme c’est le cas pour Empédocle,
Socrate et Platon (953a) ; tout dépend selon lui de la concentration de la bile, comme, par analogie, de
la quantité de vin que quelqu’un consomme (953b). M. Squillante Saccone, Persio : il linguaggio
della malinconia, Naples, M. D’Auria Editore, 1995, p. 21-33, traite de l’œuvre de Perse en tant que
littérature mélancolique. Bien que son étude soit riche en analyses stylistiques et programmatiques,
la savante conçoit la mélancolie dans son sens moderne et ne rejoint pas notre analyse ; J. Pigeaud,
prend d’abord appui sur la mise en valeur du poète par Aristote dans sa Poétique : « Dans la Poétique,
Aristote affirme que la poésie est plus philosophique que l’histoire (1451b), que son essence est de bien
métaphoriser, et que bien métaphoriser c’est contempler le semblable (1459a). La poésie consiste à
déplacer le nom et à mettre ainsi en évidence la ressemblance entre les choses, à dévoiler les rapports, à
révéler l’être ». L’acte créateur de la poésie est au fond un acte révélateur (p. 23). L’auteur explique
ensuite que le génie poétique est mélancolique ; comme nous le notions, il existe selon lui un lien, pour
les Anciens, entre la physionomie et la création : « Mais ce sont les mélancoliques qui sont liés à la
poésie, à cause de la force de leurs mouvements, par l’intermédiaire de la métaphore de l’archer, (...)
ainsi la connaissance poétique n’est pas une connaissance passive. Elle est essentiellement l’art de la
métaphore. Ainsi la poésie est liée au corps, à l’humeur ; mais ce n’est point reproduction passive
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Pline, Histoire naturelle 11, 80, Certains pensent que, chez l’homme, [l’]ablation [de
la rate] entrâıne la perte du rire, et que le rire immodéré dépend de sa grosseur 68.

En débutant son livre de satires par cette notion programmatique, Perse affirme que son

rôle de satiriste est une nécessité physiologique à la fonction émonctoire, le rire satirique

est le résultat inévitable du trop plein de sa rate. De plus, s’il est important de noter

que le poète de Volterra rit, c’est surtout la qualification de sa rate qu’il faut relever ; le

mot petulans en effet dénote l’aptitude et la disposition à l’attaque et à l’effronterie.

La capacité du satiriste d’élever son auto-conscience littéraire lui permet de considérer

diverses notions sociales, artistiques et philosophiques avant de les mettre au défi par ce

rire effronté.

À l’aide de sa rate, Perse s’oppose aux poètes dont le ventre est le centre de leur activité

poétique. En plus de celle-ci, il se singularise par une autre caractéristique morphologique

importante : non seulement le satiriste semble ne pas faire partie de la foule qui possède

des oreilles d’âne, mais les siennes, qui plus est, sont décrassées :

d’une partie du monde » (p. 29). Cette métaphore de l’archer, que J. Pigeaud tire d’ailleurs du corpus
aristotélicien, est élaborée pour permettre de faire un lien entre le génie mélancolique et le poète
(p. 26-28). Ainsi, comme Aristote dit du mélancolique qu’il est comparable, par sa force, à l’archer
(Rhétorique, 3, 1412a, 13), et que celui qui veut composer de bonnes métaphores doit être bon tireur
(Rhétorique, 3, 1412a, 5), c’est-à-dire être apte à bien distinguer des objets – et partant des concepts –
qui sont éloignés, le mélancolique a donc pour cible la métaphore juste qui puisse aider à comparer un
concept à priori distant. Aussi n’est-ce pas par hasard que Perse emploie plus loin la même analogie
pour qualifier l’individu qui n’a pas de but dans la vie : Perse, 3, 60-63, est aliquid quo tendis et in quod
dirigis arcum, / an passim sequeris coruos testaque lutoque / securus, quo pes ferat, atque ex tempore
uiuis ? ; « As-tu un but, une cible pour ton arc, ou bien tires-tu des tuiles et des mottes de terre à
l’aveuglette sur les corbeaux, te moquant de l’endroit où tes pas te mèneront, tu vis à l’improviste ? »
Que l’emprunt de cette métaphore soit ou non directement lié à Aristote (pour d’autres allusions
à cette métaphore de l’archer, cf. Kissel, Aules Persius Flaccus Satiren, 438-439), on voit tout de
même qu’existe une continuité logique entre la vision aristotélicienne du génie mélancolique et la vision
persienne du bon poète et, surtout, que les deux sont liées à la rate. Il est indéniable que Perse fait
référence à cette prédisposition physionomique atrabilaire en mentionnant sa rate dans les premiers vers
de son œuvre, mais une question demeure : cette référence est-elle ironique, ou est-ce pour lui une façon
noble de s’opposer aux poètes ventripotents en se rangeant lui-même parmi les philosophes ? Si l’on
doit certainement concevoir une part d’ironie, comme dans tous les propos de Perse, cette aptitude du
poète, dans une perspective aristotélicienne, à communiquer des idées par des métaphores correspond
cependant bien à l’auteur. En effet, comment mieux s’opposer à ces auteurs qui créent des poèmes vides
de sens qu’en se présentant comme un poète-philosophe, c’est-à-dire un poète capable de communiquer
la réalité du monde par l’art de la métaphore ?

68. Sunt qui putent adimi simul risum homini, intemperantiamque eius constare lienis magnitudine.
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5, 86, inquit
Stoicus hic aurem mordaci lotus aceto,
dit ici le stöıcien, qui a nettoyé ses oreilles avec du vinaigre incisif.

À nouveau Perse utilise un adjectif qui suggère l’attaque, c’est-à-dire l’inverse de la

passivité, en qualifiant le vinaigre qu’il utilise pour nettoyer ses oreilles de « mordant »,

mordax. En prenant cette image de la morsure pour rehausser son image de satiriste

critique, Perse veut se rallier à l’attitude de son prédécesseur Lucilius, qu’il présente en

train de casser ses dents en attaquant deux poètes :

1, 114-115, Lucilius (...)
Te Lupe, te Muci, et genuinum fregit in illis ;
Lucilius te mordit à belles dents Lupus, et toi aussi Mucius.

Par cet adjectif lié à la production littéraire satirique, Perse assimile ce vinaigre mordax

à ses Satires, qui agiraient comme détergent pour décrasser les oreilles 69. Il mentionne

justement le fait que son lectorat doit se laver suffisamment les oreilles pour être capable

de comprendre les pièces des comiques grecs, lectures préparatoires à celle de ses propres

écrits :

1, 123-126, audaci quicumque afflate Cratino
Iratum Eupolidem praegrandi cum sene palles,
Aspice et haec, si forte aliquid decoctius audis.
Inde uaporata lector mihi ferueat aure ;
Qui que tu sois, ô lecteur, insufflé par l’effronterie de Cratinos, tu blêmis devant le
courroux d’Eupolis et du très grand Aristophane, lis aussi mon livre, si, par hasard,
tu le trouves mieux mijoté. Mon lecteur doit s’échauffer à partir de là grâce à ses
oreilles décrassées à la vapeur.

Dans cet ordre d’idées, le lecteur idéal pour Perse doit former son esprit grâce à des

lectures de plus en plus difficiles avant d’être prêt à consommer ses Satires, qui agissent

comme le nettoyant le plus efficace pour ses oreilles : en les consommant, il quitte

définitivement le statut d’auditeur passif pour devenir lui aussi mordax, c’est-à-dire

69. P. A. Miller, « Persius, Irony, and Truth », American Journal of Philology 131 (2010), p. 233-258,
pense que la satire est elle-même l’agent nettoyant des oreilles.
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capable de critiquer la littérature. En fusionnant l’idée du philosophe stöıcien et celle du

satiriste prêt à mordre, le poète permet de mieux comprendre sa vision dichotomique :

d’un côté se tiennent les personnages viciés, aux oreilles d’âne, qui n’entendent rien et ne

se posent aucune question, de l’autre se tient Perse et tous ceux qui se lavent les oreilles,

incisifs et critiques. Ainsi, comme les poètes chimériques sont physionomiquement

compatibles avec leur public qui consomment par un orifice du bas, lui-même entretient

une caractéristique physique, ou pour mieux dire, hygiénique, avec son lectorat qui

consomme par les orifices du haut : les poètes viciés chantent quelque chose d’abscons

que consomment par voie anale des spectateurs passifs, tandis que Perse fournit une

ironie effrontée et dénonciatrice, un vinaigre peut-on dire, grâce auquel ses lecteurs

peuvent nettoyer leurs oreilles.

Cette étude lexicale des caractéristiques physionomiques associées à la poésie montre la

capacité de Perse à communiquer ses idées par le biais d’une transformation grotesque

des organes et des humains. Cette plume physiologique confère au satiriste un pouvoir

transformateur presque illimité sur ses personnages. Dès le départ, nous remarquons

que le satiriste affaiblit les organes nécessaires à l’expression orale de la poésie tels

que les poumons et le palais, et attribue à la gorge (plasma), des caractéristiques

opposées à la virilité romaine tout en retirant une partie des testicules (uena). Il dispose

également du pouvoir rabelaisien d’enfler les organes comme le foie, qui peut éclater, ou

les yeux qui peuvent se transformer en phallus. Il multiplie les bouches, les langues et les

voix, personnifie les organes tels le ventre, avide et savant, et la rate effrontée, tout en

effectuant des transformations animales, comme les oreilles d’âne et les becs d’oiseaux.

Ce circuit anatomique ne se contente pas de découper les différentes composantes

corporelles par des images isolées, il utilise plutôt les parties du corps comme des lieux

de transition littéraire. Dans le carnaval poétique de Perse, l’inspiration des Muses est

remplacée par une sorte de levure (hoc fermentum) qui provoque une flatulence émanant

du foie. Ce gaz constitue la matière première du ventre, un organe lucide qui motive

l’opération par son avidité. Le ventre peut donc recracher le souffle poétique qu’il a

travaillé comme consommer ce gaz d’inspiration primordial, aussi bien que toute autre
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nourriture pour son propre plaisir. Cette capacité opératoire de l’estomac est pour ainsi

dire liée au don qu’il a de pouvoir absorber et recracher toute chose, caractéristique

importante à retenir pour la suite. Il n’est donc pas surprenant que cette poésie gastrique

soit destinée à entrer directement par l’extrémité intestinale inférieure des spectateurs

et se loger dans leurs reins. Ce transfert d’énergie a pour effet de les faire danser et de

les stimuler sexuellement, pourrait-on penser 70.

La composante digestive de l’anatomie poétique persienne ouvre la voie à une autre

idée sous-jacente qui est celle de la comparaison entre la poésie et la nourriture. Perse

suggère ainsi la lecture de son livre à ceux qui le trouvent bien mijoté (decoctius). La

comparaison culinaire ne s’arrête pas là. Ce mélange complexe de nombreuses idées

esthétiques et programmatiques est typique de Perse 71, qui s’assure que son lectorat

comprenne ses Satires après seulement de nombreuses lectures attentives 72.

70. Bartsch, Persius : A Study in Food, Philosophy, and the Figural , p. 49, explique aussi ce
parcours digestif en se fondant sur d’autres sources de nature médicale : « The full valence of the
metaphors connected with this digestive model suggests that we must take them, too, as referring to
a multistep process. Accordingly, any discussion of “consuming” poetry would naturally bring with
it, as part of its metaphorical baggage, the related ideas of (1) cooking the verse in the stomach “as
if in a great cauldron” ; (2) blending it together so as to create something different from what was
swallowed ; (3) making sure this chyle was sent to the right place for the correct processing ; (4) making
sure the right parts of the body got the right sort of resulting nourishment ; and (5) getting rid of
any poetic waste products in the natural way. Stages 1, 2 and 3, at least, have resonances in Persius,
whose own creativity has surely created something unique out of the bits and pieces he has digested.
Since digero also meant to arrange the parts of a literary or rhetorical body of work correctly, proper
“distribution” is echoed in Horace’s injuction against incorrectly placed poetic passages, and food/poetry
divided up and put in the wrong place would end up in the wrong place, or produce too much of one
psychological effect rather tant another, as if a meal had generated too much black bile and too little
healthy blood. Similarly, “eating” well-ordered (digesta) reading material presumably led naturally to
facility in digestion ».

71. J. C. Bramble, Persius and the Programmatic Satire : A Study in Form and Imagery, Cambridge,
Cambridge University Press, 1974, p. 35-59, explique comment le poète a créé des images qui s’attaquent
à la fois aux mœurs et à la littérature : la maladie, les vêtements et l’apparence, le caractère efféminé,
la nourriture et la boisson sont des thématiques terminologiques que Perse utilise pour critiquer les
deux éléments à la fois ; W. T. Wehrle, The Satiric Voice : Program, Form and Meaning in Persius
and Juvenal, Hildesheim / Zürich / New York, Olms-Weidmann, 1992, p. 92, constate aussi que Perse
crée un lien étroit entre les vices corporels : l’obésité, la maladie et l’insalubrité et les vices moraux et
éthiques.

72. Cf. la note 53, p. 58, en ce qui concerne la difficulté du style de Perse.
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Cuisine morale Perse formule l’idée que le vice se manifeste physiquement à travers

un corps malade en créant fréquemment une association entre gras et condition morbide.

À cet effet, quelques passages montrent bien la gradation des conséquences encourues

par une diète non conforme aux idéaux stöıciens :

2, 41-43, Poscis opem neruis corpusque fidele senectae.
Esto, age. sed grandes patinae tuccetaque crassa
Annuere his superos uetuere Iouemque morantur ;
Tu réclames de la force pour tes muscles et un corps fidèle jusque dans la vieillesse.
Soit, j’y consens, mais casseroles grosses et grasses conserves s’opposent au consen-
tement divin et freinent Jupiter.

En critiquant les prières hypocrites, notre poète met en scène un homme qui émet

le vœu de vieillir en santé ; or ses habitudes de vie malsaines ne lui permettront pas

d’atteindre le grand âge escompté. La seule cause de sa future mort prématurée est

une alimentation surabondante, grandis, et grasse, crassa, que Perse met en valeur :

l’hendiadyoin patinae tuccetaque 73 est rehaussé par le chiasme. On note en outre le

choix syntaxique surprenant qui place les deux mets comme sujets des verbes uetuere et

morantur, dont les objets sont nul autres que les dieux et Jupiter 74 : ce sont donc les

plats et le choix de les consommer qui condamnent irrévocablement à la mort, ayant

même préséance sur la volonté des dieux les plus puissants. On est forcé de concevoir

l’individu en fonction de ce qu’il avale, de comprendre sa mort par sa bouche grande

ouverte ; c’est là une image toute rabelaisienne. Le vice, ici l’hypocrisie, est lié au bas

corporel, à la nourriture et au gras : si ses conserves, patinae, sont grasses, c’est l’homme

en question qui le deviendra.

La thématique se poursuit quelques vers plus loin (47-48), lorsqu’un homme essaie de

faire prospérer son troupeau en sacrifiant ses bêtes. Toutes ses actions mettant en œuvre

ce sacrifice absurde sont liées au gras et à la mort : il liquéfie le gras de ses vaches (in

73. Patinae est peut-être une référence à Horace, Satires, 2, 2, 95, grandes rhombi pantinaeque /
Grande ferunt una cum damno dedecus, « les turbots et plats démesurés apportent avec la ruine, le
déshonneur ». Tucceta est sûrement une sorte d’aspic très riche avec des morceaux de viande qui
provient de traditions culinaires gauloises ; cf. Kissel, Aules Persius Flaccus Satiren, p. 333.

74. Cf. ibid., p. 332-333.
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flammis iunicum omenta liquescant), offre à Mercure de grasses pâtisseries (opimo ferto)

et des tripes (extis). Cette association entre le vice et le gras viscéral est rendue plus

explicite encore dans l’extrait suivant, lorsque l’auteur dresse le portrait d’un scélérat si

profondément enfoncé dans le vice qu’il y est rendu insensibilisé :

3, 31-34, Non pudet ad morem discincti uiuere Nattae ?
Sed stupet hic uitio et fibris increuit opimum
Pingue, caret culpa, nescit, quid perdat, et alto
Demersus summa rursum non bullit in unda ;
Tu n’as pas honte de vivre comme cette crapule de Natta ? Lui au contraire, est
insensibilisé par le vice, qui s’est incrusté avec la graisse plantureuse dans ses fibres,
il ne ressent plus de remords, ignorant de sa perte, plongé dans les profondeurs,
aucune bulle ne remonte à la surface.

Le vice, uitium, est ici matérialisé et s’incruste physiquement dans les entrailles de

l’homme (fibris), où il s’attache à ses corps adipeux (opimum pingue), « la grasse

graisse » : la moralité pervertie de l’homme se reflète en quelque sorte directement dans

sa constitution physique, à tel point que par l’image « plongé dans les profondeurs,

aucune bulle ne remonte à la surface », l’auteur donne l’impression que le personnage

est plongé profondément dans sa propre graisse, dont ses vices sont indissociables.

Un peu plus loin est dressé le portrait d’un autre homme qui consomme de la mauvaise

nourriture jusqu’à en subir les conséquences morbides :

3, 88-93 ; 98-102,“Inspice, nescio quid trepidat mihi pectus et aegris
Faucibus exuperat grauis halitus, inspice, sodes,”
Qui dicit medico, iussus requiescere, postquam
Tertia compositas uidit nox currere uenas,
De maiore domo modice sitiente lagoena
Lenia loturo sibi Surrentina rogabit
(...) Turgidus hic epulis atque albo uentre lauatur,
Gutture sulpureas lente exhalante mefites.
Sed tremor inter uina subit calidumque trientem
Excutit e manibus, dentes crepuere retecti,
Uncta cadunt laxis tunc pulmentaria labris ;
«Examinez-moi, j’ignore pourquoi, mais ma poitrine palpite, mon haleine fétide
remonte de ma gorge malade, examinez-moi s’il-vous plâıt. » À qui parle ainsi au
médecin est prescrit le repos ; mais, au bout de trois nuits, notre malade constate
que son pouls court normalement et quémande un flacon de soif modérée, du vin de
Sorrento, dans une excellente maison, avant de prendre son bain. (...) Notre homme,
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tuméfié par son festin, le ventre distendu, va se baigner et exhale lentement de sa
gorge des fumets sulfureux. Entre deux verres de vin, il est pris d’un tremblement
qui lui arrache sa coupe chaude des mains, ses dents découvertes claquent et le
foie gras tombe de sa bouche relâchée.

Ce passage est une analogie dont le but est d’encourager les gens à s’instruire et à

apprendre la philosophie. Selon cette logique, si l’on ne prend pas soin de son esprit,

surviendront des conséquences similaires à celles subies par cet homme qui néglige

son corps. L’analogie est certes pertinente, mais on peut difficilement croire que Perse

souhaitait banalement établir un parallèle par un si long développement. Selon nous,

cet extrait a sa propre fonction 75 : il vise à montrer que la consommation de mauvaise

nourriture mène à la mort. En effet, cette saynète permet d’enrichir le matériel sémantique

qui associe la gueule ouverte 76 (fauces) – un trou béant primordial au grotesque –, à la

mort (aeger, maladie), autre élément grotesque essentiel 77.

Dans un premier temps s’échappe de celle-ci, comme des bouches de l’enfer 78, un miasme

(grauis halitus), qui par l’entremise du médecin avertit notre personnage de son destin

funeste. Mais cet avis est insuffisant, tout comme les admonestations de son ami (vers

75. K. Reckford, « Reading the Sick Body : Decomposition and Morality in Persius », Arethusa 31
(1998), p. 337-354, voit aussi dans cette description un aspect grotesque, mais n’a pas exposé les causes
de son jugement (p. 347).

76. M. M. Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la
Renaissance, Paris, Gallimard, 1970 (1965), p. 315, 323 et 327, écrit : « Parmi tous les traits du visage
humain, seuls la bouche et le nez (ce dernier comme substitut du phallus) jouent un rôle important
dans l’image grotesque du corps. (...) Cependant, pour le grotesque, la bouche est la partie la plus
marquante du visage. La bouche domine. Le visage grotesque se ramène en fait à une bouche bée, et tout
le reste ne sert qu’à encadrer cette bouche, cet ab̂ıme corporel béant et engloutissant » ; et plus loin :
« La bouche bée joue également (...) un rôle majeur. Elle est, bien entendu, reliée au «Bas » corporel
topographique : la bouche est la porte ouverte qui conduit au Bas, aux enfers corporels. L’image de
l’absorption et de la déglutition, image ambivalente très ancienne de la mort et de la destruction, est
liée à la bouche grande ouverte. De plus, de nombreuses images de banquet sont rattachées dans le
même temps à la bouche grande ouverte (gosier et dents) » ; puis finalement : «Dans la topographie
grotesque, la bouche correspond aux entrailles, (...), l’entrée des Enfers est représentée comme la bouche
grande ouverte de Satan (« la gueule d’enfer ») ».

77. La mort est essentielle au corps grotesque, parce qu’elle le transforme ; le corps grotesque en effet
est inachevé et changeant.

78. C. Pisano voit aussi dans cette description une symbolique plus riche que la simple description
d’une haleine fétide, il considère qu’il s’agit là de « l’infernale locus fetidus ricordato da Virgilio ». Selon
lui la gorge du personnage de la crapule est associée – dans une conception symbolique de l’anatomie –
à un abysse infernal. C. Pisano, « Gutture sulphureas lente exhalante mefites : anatomia simbolica e
rappresentazioni latine del crapulone », Bollettino di Studi Latini 44 (2014), p. 563.
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94-97), et le malade dépérit dans une scène éminemment carnavalesque où le banquet

est cause d’une mort apoplexique. L’auteur y décrit la conséquence physique d’une

absorption démesurée de nourriture : un ventre distendu et gras (turgidus epulis atque

albo uentre) ; puis la mort se matérialise par la description des exhalaisons, résultats de

ses excès (gutture sulpureas lente exhalante mefites). On est en quelque sorte en présence

d’une mise en abyme, puisque son estomac, d’où se dégage une puanteur, est associé

aux enfers : c’est sa bouche ouverte, claquant (dente crepuere retecti) et se relâchant

(laxis labris), qui signale sa fin. Enfin l’accent est mis sur ce qui sort du corps et plus

particulièrement de la bouche 79 : s’échappe de ses lèvres le surplus de nourriture grasse

(cadunt uncta pulmentaria) qui, avec les fumets, participe à créer une image grotesque.

La dynamique et le vocabulaire qui unissent ces passages nous permet de les rapprocher

d’un extrait, où Perse (l’interlocuteur) raille un riche patricien qui pour composer son

public attire la foule de ses clients par des plaisirs de table et des vêtements :

1, 53-57, calidum scis ponere sumen,
Scis comitem horridulum trita donare lacerna,
Et “uerum,” inquis, “amo, uerum mihi dicite de me.”
Qui pote ? uis dicam ? nugaris, cum tibi, calue,
Pinguis aqualiculus propenso sesquipede extet ;
Tu sais servir des tétines de truie fumées, tu sais offrir des guenilles à qui te suit en
grelottant. Tu dis : « J’aime la vérité, dites-moi la vérité sur moi ! » Perse : Qui
peut ? Tu veux que j’te dise ? Tu dis des niaiseries, crâne d’œuf, ta grasse bedaine
ressort en pendant d’un pied et demi.

Deux éléments rendent cette comparaison judicieuse. Dans le contexte dressé par Perse

le patricien récite de la poésie à son public, mais le poète le décrit seulement en train

de servir de la nourriture ; ce premier point conforte la vision de S. Bartsch 80 sur le

traitement de la transmission de la poésie par Perse : l’auteure considère en effet que

79. «Rabelais s’intéresse à tout ce qui sort, fait saillie, dépasse du corps, tout ce qui cherche à lui
échapper » : Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la
Renaissance, p. 315.

80. Bartsch, Persius : A Study in Food, Philosophy, and the Figural , p. 15-63.
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Perse assimile la poésie à de la nourriture. Sur ce point l’exemple est frappant, puisque

les deux éléments y sont indissociables ; en montrant le personnage du patricien servant

un mets très précieux 81, le poète laisse entendre que sa poésie sera, elle, alambiquée.

Perse (l’interlocuteur) raille par la suite la performance avec un seul mot, le verbe nugari

(dire des balivernes), mais prend l’espace d’un vers pour décrire le ventre protubérant du

poète. Son ventre, littéralement un « petit baquet d’eau » (aqualiculus) est gras (pinguis)

et prodigieusement enflé (propenso sesquipede extet). Or on sait que le gras et le ventre

obèse sont pour Perse symptomatiques du vice et qu’il reproche à cet homme de produire

et transmettre de la mauvaise poésie ; la conclusion logique est que la mauvaise poésie

est un vice. Ce patricien serait donc gros en raison d’une absorption de mauvaise poésie,

qu’il doit régurgiter à son public. L’hypothèse est renforcée par la présence du mot

sesquipes : en effet, le terme dans l’Art poétique d’Horace (97) qualifie des mots trop

longs (sesquipedalia uerba) : il apparâıt clairement que Perse voulait fusionner l’idée

d’un défaut poétique et d’un défaut corporel, des mots boursouflés et un ventre trop

enflé.

On notera qu’un peu plus tôt dans cette même satire (1, 30-31), l’accent était mis déjà

sur le parallèle qui unit l’absorption de nourriture et celle de mauvais poèmes. L’auteur

assimile le fait d’avoir le ventre plein à la consommation de poésie :

1, 30-31, ecce inter pocula quaerunt
Romulidae saturi, quid dia poemata narrent ;
Voici que, entre deux coupes de vin et gavés,
les descendants de Romulus demandent ce que racontent les divins poèmes.

On constate la même ambigüıté à déterminer si le public est gavé, satur, de poésie ou

de nourriture : c’est de facto associer la poésie dont Perse se moque à l’excès et donc au

vice 82.

81. Kissel, Aules Persius Flaccus Satiren, p. 180.
82. Il était déjà conçu par Horace (Satires, 2, 2, 77), que le ventre plein prévient de s’adonner

subséquemment à des activités intellectuelles ; cf. ibid., p. 156.
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Par opposition, ceux qui étudient la philosophie observent une diète modérée. Dans la

cinquième satire, Perse (l’interlocuteur) s’adresse à son mâıtre Cornutus, lui remémorant

les instants qu’ils ont passés ensemble :

5, 43-44, Unum opus et requiem pariter disponimus ambo,
Atque uerecunda laxamus seria mensa ;
Tous les deux nous combinions en un travail et repos aussi, et relâchions notre
sérieux à une table modeste.

Il va sans dire que cette consommation de nourriture est à l’extrême opposé de celle

que pratiquent les personnages viciés. Dans l’idéal persien, comme l’indique le poète en

ouverture de son œuvre 83, consommer de la philosophie, ou du moins se questionner sur

la vie et non sur les préoccupations quotidiennes, rime avec une alimentation modeste et

donc saine. Dans cet extrait, le repas modéré est accompagné d’une discussion sur des

sujets parfois exempts de sérieux (seria) : Perse, en sorte de poète diététicien de l’âme

et du ventre, ne prêche donc pas non plus l’ascétisme immodéré et cette description vise

à défendre une vie équilibrée dans les idées comme dans l’alimentation.

Un peu plus loin, on voit que ceux qui ne se posent aucune question en subissent les

conséquences directes sur leur corps :

5, 52-61, Mille hominum species et rerum discolor usus,
Velle suum cuique est nec uoto uiuitur uno.
Mercibus hic Italis mutat sub sole recenti
Rugosum piper et pallentis grana cumini,
Hic satur irriguo mauult turgescere somno,
Hic campo indulget, hunc alea decoquit, ille
In uenerem putris ; set cum lapidosa cheragra
Fregerit articulos veteris ramalia fagi,
Tunc crassos transisse dies lucemque palustrem
Et sibi iam seri uitam ingemuere relictam ;
Il y a mille et une sortes d’hommes, on en voit de toutes les couleurs, chacun a sa
volonté propre, il n’y a pas un seul souhait pour la vie. . . En voilà un qui échange
au Levant des marchandises italiennes contre du poivre ridé et des grains de cumin
pâle, gavé de mets, un autre préfère s’engraisser dans un sommeil imbibé, un autre

83. Cf. 1, 1, O curas hominum, o quantum est in rebus inane !, « Ah les angoisses des hommes ... Ah
qu’il y a de vanité dans leurs affaires ! ».
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qui passe sa vie au gym, un que le jeu met à sec, un autre putréfié par les plaisirs de
l’amour ; mais quand la goûte pierreuse aura cassé leurs articulations, semblables
aux branchages d’un vieil hêtre, alors ils soupirent, hélas !, d’avoir passé des jours
gras, dans une lumière fangeuse, d’avoir raté leur vie.

Cet excursus pointe de nombreux vices qui, selon le satiriste, peuvent gâcher une vie

(uitam relinquere) ; on observe à nouveau la référence immédiate à la goinfrerie (satur

irriguo mauult turgescere somno), liée au sommeil et donc par extension à la mort.

Mais deux autres cas moins directs sont présentés par Perse : un individu par excès des

plaisirs de l’amour est devenu fétide, pourri et corrompu (putris), tandis qu’un autre

encore dilapide son argent dans les jeux de hasard – le verbe utilisé pour décrire cette

réduction de fonds est tiré du jargon culinaire (decoquere). Ainsi, l’expression directe

ou métaphorique permet à Perse de condamner tous les vices qu’il dénonce, dans cette

dynamique grotesque que nous avons constatée.

Le plus intéressant cependant demeure la description de la conséquence de ces abus. En

effet, que le vice affecte directement le corps (voracité ou plaisirs charnels) ou non (jeux

de hasard), la conséquence est la même : leurs articulations (articuli) sont détruites par

la goutte pierreuse (lapidosa cheragra). Cette goutte est une déformation, une enflure

rabelaisienne qui transforme le corps des protagonistes. C’est l’absence de soin de l’âme,

cura animi 84, par la philosophie qui les conduit à cet état, c’est le fait d’avoir donné la

priorité à ces occupations malsaines qui se reflète sur leur corps.

Par ailleurs, Perse utilise encore une fois un mot lié au gras pour qualifier la vie de tels

personnages, plus précisément pour désigner leur quotidien : tunc crassos transisse dies,

« d’avoir passé des jours gras », rapprochement des expressions « avoir passé des jours

opaques », obscuri dies, et « un air lourd », crassum aer 85. L’auteur fusionne les deux

formules pour créer une métaphore illustrant vivement la futilité de la vie de ceux qui

ne s’intéressent qu’aux choses du quotidien, à leurs envies et leurs désirs, sans réfléchir

84. Harvey, A Commentary on Persius, p. 142.
85. Ibid., p. 144.
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davantage aux questions plus fondamentales. Il faut bien sûr comprendre que cet aspect

doit se refléter dans la composition d’une œuvre : une bonne littérature devrait porter

le lecteur à se questionner et pas seulement à satisfaire son divertissement.

Ailleurs, on peut voir ce lien entre vice et maladie dans la description de la littérature

que Perse juge mauvaise :

1, 22-23, Tun, uetule, auriculis alienis colligis escas,
Articulis quibus et dicas cute perditus ’ohe’ ? ;
(Perse l’interlocuteur) –Hey vieux chnoque, c’est toi, les membres goûteux et la
peau ravagée, qui ramasses une pitance – qui te fait crier : «Au secours ! » – pour
de petites oreilles étrangères ?

On constate tout de suite que ce vieillard, qui compose des poèmes dont il est lui-même

rebuté, est affligé d’un mal semblable à celui des personnages précédents. Conformément à

l’interprétation élaborée plus tôt selon laquelle Perse assimile la poésie à de la nourriture,

les poèmes qu’il récite sont qualifiés sans détours d’aliments, escae, dont il se sert

pour nourrir les (petites) oreilles, auriculis, de son public : ce protagoniste, parce qu’il

« ramasse » (colligo) de mauvais vers, voit également ses articulations (articuli) et sa

peau (cutis) ruinés (perditus).

On peut donc affirmer que, dans l’univers persien, la consommation, la transmission et

la production de mauvaise poésie rendent obèse et goutteux, comme c’est le cas aussi

lorsqu’on occupe sa vie par un vice comparable. Mais il arrive aussi que l’œuvre physique

elle-même soit assimilée au corps déformé de son auteur. C’est ainsi que le poète décrit

deux œuvres qu’il méprise :

1, 76-78, Est nunc Brisaei quem uenosus liber Acci,
Sunt quos Pacuuiusque et uerrucosa moretur
Antiopa ;
Aujourd’hui encore, il y en a qui trâınent dans le livre à varices d’Accius le bacchique
et d’autres, dans l’Antiope verruqueuse de Pacuvius.

Cette réplique intervient tout juste après une fausse citation de poésie à la mode

(71-75). Elle semble s’attaquer au goût des poètes qui tirent leur inspiration et leur

vocabulaire des tragiques archäıques que sont Accius et Pacuvius. Le vocabulaire utilisé
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pour railler les œuvres de ces poètes est frappant : Perse qualifie le livre de l’un de

uenosus, « veineux », et la protagoniste principale de l’œuvre de l’autre de uerrucosa,

« verruqueuse ». Selon notre interprétation, la signification de ces deux termes provient

du lien qu’entretiennent le vice et la mauvaise littérature avec la déformation du corps,

ces déformations corporelles seraient donc symptomatiques d’un vice : le caractère vieilli

des œuvres. Pour Perse le contenant corporel est le reflet de l’intériorité morale, à savoir

dans ce cas du contenu littéraire. L’indifférenciation entre vice et mauvaise littérature

indique au lecteur que cette dernière, comme tout autre vice, doit être éliminée au profit

de la vertu.

Dans les Satires, les idées ne sont pas simplement discutées, elles sont d’abord matérialisées

pour ensuite être interprétées par leur interaction avec le corps humain. Selon le gro-

tesque persien, la littérature ne s’élève pas au dessus de la matérialité du corps humain,

elle est plutôt gouvernée par lui ou du moins doit impérativement passer par lui pour

que l’on mesure sa vertu. L’aspect extérieur du corps tout particulièrement permet

de diagnostiquer le vice, qui, entrant par les oreilles, affecte en tout premier lieu la

peau et enfle le ventre. Cette matérialisation du mal montre l’importance du voir pour

les Romains 86. Le mal doit être mis en spectacle pour que le public puisse le voir, le

comprendre et s’en prémunir ; la maladie et la distorsion physique sont des points de

repère essentiels pour élaborer cette hypotypose.

Cuisine poétique Conformément à la tradition satirique romaine, Perse utilise une

abondance d’imagerie alimentaire et digestive qu’il met au profit de son spectacle

didactique sur la littérature. En relevant ces références, on parvient à mieux saisir

la façon dont l’auteur brouille les frontières entre le figuré et le littéral, situant son

86. Cf. F. Dupont, Les monstres de Sénèque : pour une dramaturgie de la tragédie romaine, Paris,
Belin, 1995, p. 51 : « Les héros tragiques ne sont pas des mortels un peu plus agités que les autres, ce
sont des hommes en proie à des passions qui les entrâınent hors de l’humanité : ce sont des surhommes,
des personnages effrayants, les héros tragiques sur les scènes romaines se métamorphosent en monstres.
Et c’est cette métamorphose qui donne sa raison d’être au spectacle. À Rome le voir est toujours
supérieur au dire ». Le paralèlle fonctionne aussi pour Perse, qui donne en spectacle l’effet des vices sur
le corps humain en raison de l’importance du voir.
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texte à un niveau métapoétique qui joue toujours entre les deux. Les images frappantes

et sensorielles qu’il dégage du registre de la nourriture s’attaquent à une mauvaise

littérature qu’il s’efforce de décrier tout au long de ses Satires :

1, 33, Rancidulum quiddam balba de nare locutus ;
nasille en bégayant quelque propos un peu rance 87.

Le terme rancidulus, diminutif néologique de rancidus « rance », désigne quelque chose

de légèrement putréfié, que le corps humain normalement rejetterait, mais qui dans ce

cas est consommé avec beaucoup d’enthousiasme par le public, dont les réactions sont

significatives : (1, 36) assensere uiri, « les hommes applaudirent » et (1, 38) laudant

conuiuae, « les convives encensent ». Ainsi ce public aux oreilles d’âne dont nous avons

déjà dressé le portrait consomme de la poésie rance et la digère avec plaisir.

Ironiquement, le rival poétique de Perse utilise l’adjectif crudus « cru, saignant, difficile

à digérer » pour qualifier les vers de nul autre que Virgile, désigné par les premiers mots

de l’Énéide, arma uirumque, révélant que son estomac n’est pas à toute épreuve :

1, 92 et 96, Sed numeris decor est et iunctura addita crudis.
Arma uirum, nonne hoc spumosum et cortice pingui ? ;
Mais, un charme et une structure ont été ajoutés aux vers indigestes. (...) « les
armes et le héros » n’est-ce pas rugueux et fait de l’écorce épaisse du liège ?

87. Le lecteur en question articule intentionnellement par le nez, en bégayant : ces manières ca-
ractérisent pour les anciens un discours efféminé et séduisant (cf. Corpus Glossary, IV, 590, 21 ; balbus :
qui habet dulcam linguam ; Horace, Satires, 2, 3, 274 ; cum balba feris annoso uerba palato ; commenté par
les scholiaste Pseudo-Acron ; in amore blandientes balbutiunt et Porphyrion ; cum per delicias balbutire
affectas senex et puerilia imitaris ? ; Ovide, Ars Amatoria, 3, 293 ; quid, cum legitima fraudatur littera
uoce / blaesaque fit iusso lingua coacta sono ? ; plus spécialement en lien avec une locutrice féminine,
cf. Martial, 10, 65, 10 ; os blaesum tibi debilisque lingua est) ; cf. Kissel, Aules Persius Flaccus Satiren,
p. 158-159.
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Plus que de défendre Virgile ici 88, Perse veut surtout révéler l’incongruité des goûts

littéraires du public qu’il critique : il consomme avec enthousiasme les petites élégies

écrites par des patriciens soi-disant inspirés, mais dédaigne Virgile, timonier littéraire

du monde latin. On déduit donc de cette allusion que la classe littéraire dénoncée par

Perse s’écartait sans doute de la littérature d’époque augustéenne, alors que lui-même y

puise pratiquement tout son matériel littéraire.

Le registre de l’imagerie culinaire / gustative permet à Perse de désigner une littérature

à rejeter puis une autre à adopter. À titre de littérature réprouvée, il utilise un mot

jusqu’alors jamais employé au sens figuré :

1, 80-81, quaerisne unde haec sartago loquendi
Venerit in linguas ? ;
tu te demandes comment ce salmigondis langagier est venu sur nos langues ?

Sartago, qui désigne une poêle à frire 89, représente ici un mélange littéraire confus, en,

référence aux faux extraits de poésie parodiés que Perse vient de citer : cette mauvaise

littérature est le résultat d’un mélange désordonné, une sorte de ratatouille qui n’a pas

été pensée et élaborée, contrairement à ses Satires, arrangées et composées avec la plus

grande précision.

Plus loin, au début de la cinquième satire, Perse reproche aux poètes tragiques et épiques

de réclamer cent gorges et cent bouches pour leurs œuvres (1-4) ; son mâıtre Cornutus

renchérit en demandant quelle serait la grosseur du mets poétique demandant autant

d’orifices oraux pour être dégluti :

88. La citation de Virgile est largement discutée dans la littérature scientifique ; cf. Kissel, Aules
Persius Flaccus Satiren, p. 230-232 et p. 237-238, qui parvient à remettre de l’ordre dans les vers 92-106.
L’interprétation la plus plausible est que le rival littéraire, qui préfère une poésie douce et efféminée,
utilise les célèbres mots arma uirum que pour leur caractère martial et viril, tentant de discréditer
Virgile comme poète trop dur. Notre satiriste utilise pour sa part 232 expressions virgiliennes dans ses
Satires et il va de soi conséquemment qu’il tient le poète national en grande estime.

89. Pline, Histoire naturelle, 16, 55, utilise ce mot pour décrire un ustensile de cuisson ; Juvénal (10,
64) reprend l’utilisation figurée de Perse.
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5, 5-6, aut quantas robusti carminis offas
Ingeris, ut par sit centeno gutture niti ? ;
Quelle grosseur de boulettes de poésie calorique engloutis-tu, pour qu’un centuple
gosier soit nécessaire ?

Ici, les poèmes caloriques, robusti, sont présentés comme des boulettes de viande, offae.

Si offa désigne sans ambigüıté un poème, l’adjectif robustus joue sur deux niveaux ;

Quintilien en effet l’utilise pour qualifier un style d’écriture :

Quintilien 12, 10, 58, Il y a une autre division (des styles) – elle-même séparée en trois
parties – par laquelle on peut aussi distinguer entre eux les trois genres discursifs
convenables. Le fait est que l’un, délicat, est appelé ἰσχνόν, l’autre, grand et robuste,
est appelé ἁδρόν et on ajoute un troisième que certains appellent intermédiaire
et d’autres fleuri (en effet il est appelé ἀνθηρόν en grec). Le fonctionnement de
ceux-ci cependant est à peu près que le premier sert à enseigner, le deuxième, à
émouvoir (...) 90. (Traduction personnelle)

Ainsi, selon Quintilien, ce style grand et robuste a pour équivalent grec le terme ἁδρόν ; or

en plus du sens de l’adjectif latin robustus, ἁδρός signifie aussi « épais » et « gras ». Dans

le contexte où cette poésie robuste est une boulette de viande, il parâıt logique d’affirmer

que le terme robustus a un double sens : d’un côté il désigne un style rhétorique, évoqué

par Quintilien, qui sert à émouvoir, et de l’autre il renvoie à la grosseur des boulettes de

viandes. Perse, ici, s’oppose à un style grand et pour ainsi dire gras, c’est-à-dire superflu,

en opposition évidente avec l’idéal stylistique qui est le sien 91.

Quelques vers après le dernier passage évoqué, le narrateur Cornutus amalgame les

actions des personnages tragiques aux actions des poètes et des acteurs qui jouent leurs

pièces :

5, 7-9, Grande locuturi nebulas Helicone legunto ;
Si quibus aut Procnes aut si quibus olla Thyestae
Feruebit saepe insulso cenanda Glyconi ;

90. Altera est diuisio, quae in tris partis et ipsa discedit, qua discerni posse etiam recta dicendi genera
inter se uidentur. Namque unum subtile, quod ἰσχνόν uocant, alteram grande atque robustum, quod
ἁδρόν dicunt, constituunt, tertium alii medium ex duobus, alii floridum (namque id ἀνθηρόν appellant)
addiderunt. Quorum tamen ea fere ratio est, ut primum docendi, secundum mouendi (...).

91. Cf. Charron-Ducharme, La fontaine du canasson Pégase, p. 151-161.
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Que les discoureurs prétentieux aillent donc voir chez les Muses de l’Helicon ceux
qui font bouillir la marmite de Procné ou encore celle de Thyeste, si souvent servies
pour d̂ıner à ce benêt de Glycon ;

17-18, mensasque relinque Mycenis
Cum capite et pedibus ;
laisse aux Mycéniens les festins de têtes et de pieds.

Plusieurs éléments utiles ont déjà été évoqués par S. Bartsch à propos de ce passage 92,

notamment le lien entre les propos de Perse et ceux d’Horace dans l’Art poétique :

Horace Ars, 179-189, Ou l’action se passe sur la scène, ou on la raconte quand
elle est accomplie. L’esprit est moins vivement touché de ce qui lui est transmis
par l’oreille que des tableaux offerts au rapport fidèle des yeux et perçus sans
intermédiaire par le spectateur. Il est des actes, toutefois, bons à se passer derrière
la scène et qu’on n’y produira point ; il est bien des choses qu’on écartera des yeux
pour en confier ensuite le récit à l’éloquence d’un témoin. Que Médée n’égorge pas
ses enfants devant le public, que l’abominable Atrée ne fasse pas cuire devant tous
des chairs humaines, qu’on ne voie point Procné se changeant en oiseau ou Cadmus
en serpent. Tout ce que vous me montrez de cette sorte ne m’inspire qu’incrédulité
et révolte 93 (Trad. F. Villeneuve).

Ici, notre poète utilise les reproches de l’Art poétique d’Horace, et, plutôt que de traiter

des notions techniques d’une littérature idéale, extrapole sur le lien établi entre corps et

littérature.

Ce lien existait déjà dans la langue latine, qui connaissait un vocabulaire d’analyse

littéraire tiré du corps humain : pieds (pes), membres (membra), articulations (articuli),

corps (corpus), sang (sanguis) 94. Tacite va même jusqu’à offrir une comparaison cor-

porelle pour énoncer qu’un discours harmonieux ne devrait pas, comme un corps, être

marqué par des os et des veines protubérants 95.

92. Bartsch, Persius : A Study in Food, Philosophy, and the Figural , p. 29-31 ; Cf. J. C. Zietsman,
« Persius on Poetic (In)Digestion », Akroterion 49 (2004), p. 73-88, qui émet des conclusions similaires
aux nôtres, quant à ce passage.

93. H. Ars, 179-189, Aut agitur res in scaenis aut acta refertur. / Segnius inritant animos demissa per
aurem / Quam quae sunt oculis subiecta fidelibus et quae / Ipse sibi tradit spectator : non tamen intus /
Digna geri promes in scaenam, multaque tolles / Ex oculis, quae mox narret facundia praesens : / Ne
pueros coram populo Medea trucidet, / Aut humana palam coquat exta nefarius Atreus, / Aut in auem
Procne uertatur, Cadmus in anguem. / Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odi.

94. Bartsch, Persius : A Study in Food, Philosophy, and the Figural , p. 19-20.
95. Tacite, Dial., 21.8.
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Perse, se fondant dès lors sur les reproches d’Horace et sur l’idée reçue figurativement

qu’une œuvre est un corps, crée une scène tout aussi sanglante où la réécriture tra-

gique équivaut à la préparation d’un festin cannibale, que l’acteur devra avaler pour

l’amusement du public.

Dans un latin concis, le satiriste utilise les personnages de Thyeste et de Procné pour

référer aux actions de ces personnages mythologiques, mais aussi pour renforcer la

direction de son attaque envers les poètes tragiques et épiques invoqués plus haut par le

terme uates (5.1) 96.

L’extrait possède en cela un sens supplémentaire, dans une image qu’il souhaite tout aussi

terrifiante : les corps démembrés qui sont dans les marmites tiennent lieu de la littérature

qui traite de ces corps-mêmes. Les poètes ne sont pas seulement en train de consommer

de la poésie / littérature en tant que corps, mais en train de consommer les corps en

tant que nourriture ; ils commettent l’acte cannibale de manger ces corps démembrés.

Dans cette hyperbole, les mauvais poètes, qui se servent de modèles antérieurs, mangent

les corps, qui, régurgités sur scène, sont absorbés à nouveau par les spectateurs. La

réunion de ces idées métapoétiques selon la sémantique grotesque persienne suggère que

reprendre et réinterpréter gratuitement le corps des textes antérieurs équivaut à manger

le cadavre de son émetteur 97.

96. Cornutus émet un avertissement contre la tragédie et à propos de la supériorité de la satire.
Pour lui, la tragédie exprime des banalités et mythes connus dans un langage pompeux ; la satire au
demeurant est considérée comme un genre supérieur, parce que son style est serré et son contenu moral
est applicable dans les situations quotidiennes. On peut voir cette opinion postérieurement aux Satires
de Perse chez Martial (4, 49 ; 8, 3 ; 9, 50 ; 10, 4) et Juvénal (1, 1, 51-54 ; 162-164). On trouve une
attitude similaire dans la poésie didactique (Virgile, Géorgiques, 3, 3-8 ; Manillus, 2, 49-59 ; Aetna, 9-23 ;
74-91) et dans l’élegie (Properce, 3, 3 ; Ovide, Amores, 2, 1, 18 ; 3, 1) ; cf. Harvey, A Commentary on
Persius, p. 126.

97. C’est l’interprétation de Bartsch, Persius : A Study in Food, Philosophy, and the Figural ,
p. 29-32 : « In Persius Satires, however, bad poetry is not only consumed to the detriment of those
who eat/hear it. It is also to the detriment of the poet himself, whose own body will finally be as food.
That is, if poems can be bodies and litterature food, the unholly conflation of these metaphors results
in the consumption of trully fleshy, nonpoetic bodies as well. Persius’ play with this tradition will thus
present the poet or tragic reciter as one who not only “consume” the texts of his predecessors, but
does so as a cannibal. The metaphor is cashed out in two ways ; not only does the bad poet eat the
bodies in the poetic text, he also consumes the bodies of prior poets/reciters themselves » (p. 31).
J. Loewenstein, « The Jonsonian Corpulence, or the Poet as Mouthpiece », English Literary History
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On comprend alors pourquoi Perse leur tourne le dos et décide de se livrer à un régime

tout à fait différent. Tout de suite après lui avoir dit d’éviter les banquets de pieds et de

mains, Cornutus ordonne à Perse (5, 18) « d’apprendre à manger des repas plébéiens »,

plebeiaque prandia noris. Le qualificatif plebeia apparâıt ici pour stigmatiser le luxe

patricien et souligner la simplicité modeste du repas. Le contraste qui en résulte est

frappant et la dualité s’explique d’elle-même : la tragédie et l’épopée bourrent les

spectateurs comme des banquets (mensae) et la satire se contente d’être un mets bien

ordinaire (prandia), qui n’est pas robustus. De plus Perse veut savourer l’effort du poète

avant tout, comme il déplore qu’un poème ne goûte pas les ongles rongés (1, 106), nec

sapit demorsos ungues : l’important est qu’un poète réfléchisse à ce qu’il veut écrire,

plutôt que de s’occuper à gaver le public de ce qu’il veut entendre.

Quant à la teneur calorique et au volume de la satire, ils se trouvent à l’opposé des

nourritures grasses et enveloppées, puisque Perse qualifie sa poésie de decoctius :

1, 125, Aspice et haec, si forte aliquid decoctius audis ;
Lis aussi mon livre, si, par hasard, tu le trouves mieux mijoté.

Decoctius (réduit par la cuisson) représente donc un poème centré sur l’essentiel, qui

n’enrobe pas ses propos dans les horreurs dont les tragédiens emplissent leurs pièces.

On voit ainsi clairement que Perse prend la peine d’établir toutes ces associations entre

gras et vice et entre gras et mauvaise poésie pour mieux s’en distancier en campant

l’essence de sa persona dans une aura de simplicité et de pureté.

C’est une vision extrême que l’on doit rapprocher de la diète stöıcienne, composée

de nourritures simples et parfois végétariennes, denses et sans plaisirs gustatifs, qui

visent essentiellement à maintenir le corps en santé 98 : si Perse conçoit une poésie pour

53 (1986), p. 491-518, abonde dans cette interprétation en ce qui concerne l’étude du poète satirique
anglais Benjamin Jonson, qui crée lui aussi des images grotesques de poèmes qui ont faim et qui, dans
leur digestion de Martial, nourrissent le livre et le rendent substantiel.

98. Ce sont là les réflexions présentées dans le deuxième chapitre du livre de S. Bartsch, Persius :
A Study in Food, Philosophy, and the Figural , p. 70.
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décrasser les oreilles de son public et nourrir frugalement leurs corps, on voit dès lors

que l’auteur présente ses écrits comme le remède complet, opposé aux poésies grasses,

cannibales et mortifères de ses rivaux.

En brouillant des niveaux successifs de frontières métapoétiques et en créant un mouve-

ment circulaire de régénération créative, Perse s’affiche comme le mâıtre d’œuvre du

grotesque latin. La littérature chez Perse est perçue comme une nourriture avalée, qui

transforme les corps, qui émane des uns pour entrer dans les autres, les faire enfler ou

encore les purger.

Ce trait d’analyse de Bakhtine 99 permettra de contextualiser notre affirmation :

Le corps grotesque est un corps en mouvement. Il n’est jamais prêt ni achevé : il
est toujours en état de construction, de création et lui-même construit un autre
corps ; de plus, ce corps absorbe le monde et est absorbé par ce dernier.

Le poète de Volterra ne se contente pas de réinventer la plasticité langagière de la satire

romaine dans des thématiques stöıciennes 100 ; il se sert plutôt de ces structures générales

et en apparence simples, six courts poèmes, pour explorer plusieurs sous-thématiques

toutes recoupées par une exploration très libre du corps grotesque. La singularité de

Perse ne se limite pas là : au lieu de faire transcender les corps entre eux et de brouiller

99. Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la
Renaissance, p. 315.
100. Nous nous distancions de certains savants, qui, en se fiant à la courte Vita Persii, ont avancé que

ce jeune homme à l’éducation sévère avait composé ses Satires seulement dans une optique moralisatrice
et stöıcienne. Il convient toutefois de nuancer l’idée : Lucilius s’en prenait aux personnalités publiques
des hautes sphères, Horace à des personnages types, des idiots sans nom ; Perse quant à lui s’attaque
davantage, par divers procédés, à l’âme des lecteurs. C’est pourquoi plusieurs études ont tenté de
comprendre ses Satires sur le plan philosophique, notamment en regard des idées stöıciennes ; contra
K. Reckford, « Studies in Persius », Hermes 90 (1962), p. 476-504 ; P. S. Bowman, The Treatment
of the Stoic Paradoxes by Cicero, Horace and Persius, Chapel Hill, University of North Carolina Press,
1972 ; A. Cucchiarelli, « Speaking from Silence : the Stoic Paradoxes of Persius », The Cambridge
Companion to Roman Satire, sous la dir. de K. Freudenburg, Cambridge, Cambridge University
Press, 2005, p. 62-80 ; d’autres ont même affirmé que ses écrits participaient au prosélytisme stöıcien,
notamment F. Bellandi, Persio : dai verba togae al solipsismo stilistico - studi sui Choliambi e la
poetica di Aulo Persio Flacco, Bologne, Pàtron, 1988 ; mais réduire son travail à cette définition ne
permet pas d’en faire un examen consciencieux. Depuis les années 90, les chercheurs ont écarté cette
définition univoque et cette association trop restrictive de Perse et du stöıcisme, comme en témoigne
l’état de la question établi dans Kissel, Aules Persius Flaccus Satiren, p. 1-14 ; cf. aussi H. Bardon,
« Perse, ou l’homme du refus », Revue Belge de Philologie et d’Histoire 53 (1975), p. 46-47.
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les limites entre les corps et le cosmos, il établit un pont entre corps et texte 101. Ainsi,

chez Perse le corps grotesque et ses extensions sont indissociables du texte, de ses vers

et des lexèmes qui le composent. Notre analyse des Satires, prenant comme élément de

continuité le corps dans des citations en apparence éparses, révèle la grande cohérence

du texte et le système métapoétique qu’il a mis en place apparâıt de lui-même au grand

jour 102.

Grâce à Perse, on comprend que la langue grotesque transforme tout en corps, n’excluant

pas la littérature elle-même. Son fonctionnement, pourtant, demeure similaire : elle rend

possible l’image grotesque, en réduisant un objet à son expression corporelle, tout en

permettant de créer une richesse sémantique nouvelle.

101. H. Bardon, « À propos de Perse : surréalisme et collage », Latomus 34 (1975), p. 675-698, en
réfléchissant aux images persiennes comme témoins d’un esprit surréaliste, s’accorde à notre conception
présente : « Cette confrontation du perroquet, de la pie et du poète nous intéresse parce qu’elle se
résout en une identité : pas de frontières entre l’humain et l’animal, entre la poésie consciente et les
vocables grossièrement imités » (p. 685).
102. Ibid., p. 698 ; encore une fois, H. Bardon souligne ici éloquemment sa conception des Satires,

qui s’approche de la nôtre : « Les procédés d’agencement chez Perse – ce que nous avons appelé le
“collage” – imposent l’idée par l’image et obtiennent l’adhésion de l’esprit par une sorte d’ébranlement
sensoriel. De plus, en maintenant le lecteur dans un état de surprise et d’attente, ils l’obligent à une
participation active. L’idée est énoncée, puis fait place à une vision qui disparâıt pour reparâıtre sous
une forme plus ou moins diverse : perpétuelle surprise, ligne brisée, discontinuité plus affective que
logique. Ainsi conçue, la “composition”, comme on dit, devient une mäıeutique, et constitue, à soi seule,
un enseignement. Perse opère ainsi un transfert d’une importance essentielle : grâce à lui, la satire
quitte le domaine du dogmatisme, et exige du lecteur une constante intervention ».
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Chapitre 2

Le corps grotesque

Plusieurs sciences de l’Antiquité éclairent la conception du corps romain. Si la grammaire

et la rhétorique peuvent s’appuyer sur la réflexion sophistiquée des Romains concernant

leur propre art oratoire et écrit, la perception et la compréhension des corps ne trouvent

pas un soutien conceptuel équivalent. Ainsi ne peut-on aller chercher appui dans les

écrits médicaux, tels que ceux de Celse, pour saisir une appréhension typiquement

romaine du corps, car la médecine à Rome reste entièrement marquée par ses sources

grecques 1.

1. A. Debru, « Altération et démembrement : corps romains médicalisés », Corps romains, sous la
dir. de P. Moreau, Grenoble, Jérôme Millon, 2002, p. 88.
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Par conséquent, afin d’identifier la spécificité du corps romain, de nombreuses études se

dirigent vers des analyses historiques et anthropo-sociales minutieuses 2. En parallèle,

l’histoire de l’art exploite un vaste corpus de sculptures pour élaborer ses conclusions 3.

Bien que leurs interprétations puissent ne pas cöıncider en tous points, ces approches

diverses enrichissent la compréhension de la civilisation romaine 4.

Dans le cadre de notre recherche, l’objet d’étude est précis : le corps grotesque dans

un corpus littéraire 5. Nous n’effectuons pas une analyse médicale ou historique du

corps, mais nous cherchons à examiner un corps qui est intrinsèquement littéraire. La

nature singulière de cette approche exige une exploration qui transcende les paradigmes

traditionnels et se concentre sur l’interprétation littéraire de ce que le corps grotesque

révèle à propos de l’imaginaire et de la culture romaine.

Le corps grotesque, nous le rappelons, est en perpétuelle transformation, orienté vers

l’interaction avec le monde extérieur et le dépassement des limites corporelles. Il existe

en premier lieu par les tripes et le phallus, puis l’anus et la bouche, qui facilitent cette

interaction et surmontent les frontières entre les corps et le monde. Il est caractérisé

par des activités corporelles comme manger, boire, déféquer et copuler, ainsi que par

2. C. A. Barton, The Sorrows of the Ancient Romans : the Gladiator and the Monster, Princeton,
Princeton University Press, 1993, utilise le corps du gladiateur comme angle d’analyse. Le contexte
pour nous extraordinaire des combats de gladiateurs est l’occasion d’entrer en contact avec le festif,
l’innoficiel, l’absurde et l’impossible. Traditionnellement délaissés par l’historiographie, ces contextes
moins officiels permettent d’étudier des aspects plus complexes de la vie romaine comme différents
sentiments. Ainsi le corps du gladiateur est un vecteur de compréhension de sentiments comme le
désespoir, le désir, la fascination et l’envie.

3. Cf. P. Zanker et A. Shapiro, The Power of Images in the Age of Augustus, Ann Arbor, The
University of Michigan Press, 1990 ; J. Fejfer, Roman Portraits in their Context, Berlin, Walter de
Gruyter, 2008.

4. Cf. F. Prost, « Introduction », Penser et représenter le corps dans l’Antiquité, sous la dir.
de J. Wilgaux, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 7-11, qui présente une réflexion
épistémologique du sujet.

5. J. Devereaux, « The Body-as-Metaphor in Latin Literature », The Routledge Handbook of
Classics and Cognitive Theory, sous la dir. de P. Meineck, W. Short et J. Devereaux, Londres,
Routledge, 2018, aborde aussi le corps littéraire. Elle conclut que le corps est une variable essentielle
dans la littérature romaine pour comprendre des émotions et des métaphores aux sens complexes. Le
corps ne peut pas être mis de côté dans les analyses littéraires comme faisant seulement partie de
métaphores décoratives, de langage convenu ou de conventions littéraires ; il joue un rôle significatif
dans la structure sociale de l’inconscient.
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des états comme la grossesse et le démembrement. Ce corps, en tant que microcosme,

s’inscrit dans une dynamique d’échange constant avec le monde, reflétant une nature à

la fois cosmique, utopique et carnavalesque.

Nous avons abordé avec Perse et Martial des exemples de la langue grotesque extrêmes et

complexes, mais typiques du corps grotesque. Cette démarche qui semble contradictoire

permet de montrer les limites d’un concept pour mieux le mâıtriser. Dans le présent

chapitre nous cherchons dès lors à prendre des exemples qui nous permettent d’aller

aux limites de ce qui constitue le corps grotesque : cela nous oblige à ne pas figer une

conception du grotesque qui soit une liste de critères formels et à nous concentrer sur

son fonctionnement logique.

Pour ce faire, nous avons choisi des textes qui traitent le corps de façons très différentes.

Nous voyons d’abord si le narrateur des Priapées, le dieu Priape, est en mesure d’exprimer

un corps grotesque, bien que le sien soit paradoxalement immobile. Ensuite, avec l’épopée,

nous cherchons à comprendre comment les dilatations des corps soumis aux violences

épiques d’Ovide et de Lucain permettent de remettre en question la noblesse même du

geste guerrier.

2.1 Priape, le dieu figé est-il grotesque ?

Priape semble à priori constituer un incontournable du grotesque latin : sa mentule

caractéristique concorde d’emblée avec l’idée que l’on peut se faire du corps rabelaisien

par exemple. Or il faut se garder de réduire le grotesque à une liste d’attributs esthétiques

et le cas de Priape permet de nuancer à la fois le corps grotesque latin et d’affiner la

compréhension de ce que représente le corps grotesque au delà de la simple représentation

de la turgescence priapique.
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Nous prenons à témoin dans ce cadre les Priapées, recueil de courts poèmes au ton et

langage obscènes présentant Priape en tant que narrateur rustique, c’est-à-dire toujours

mis en scène dans un contexte campagnard en train de garder un jardin. Or, et c’est

là toute la contradiction du personnage, force est de constater dans les Priapées que

Priape est figé.

Ce qui est intrigant chez Priape est justement le fait qu’il n’est pas un corps en

mouvement, en constante transformation ; il est tout le contraire, mais tout de même

grotesque et, par ses paroles, évoque des corps grotesques qui n’adviendront jamais.

Le premier paradoxe de Priape est d’être le dieu le plus laid, tout en étant fils d’Aphrodite

et Zeus 6. La physiognomonie explique aisément ce que signifie la laideur de Priape,

l’obscénité de sa vue correspond nécessairement à l’obscénité de son caractère. Sa laideur

ne peut trouver dans son expression qu’une méchanceté équivalente 7.

6. Cette laideur, comme on le sait, est le résultat de la jalousie d’Héra, qui après avoir corrompu
l’enfant en gestation, le rendit intolérable aux yeux de sa mère : elle craignait en effet que l’enfant
ne surpassât en beauté tous les autres enfants de Zeus. Aphrodite, ne supportant pas la honte de cet
enfant difforme, le jette sur une montagne. Le rejeton est dès lors trouvé et élevé par un berger, qui
considère son dimorphisme comme un signe de fertilité pour son troupeau. Une autre version le donne
pour enfant d’Aphrodite, unie à Dionysos et Adonis ; une dernière, à Dionysos seulement. À propos des
récits de naissance, cf. le recensement de M. Olender, « L’Enfant Priape et son phallus », Souffrance,
plaisir et pensée, sous la dir. de J. Caı̈n et A. Mijolla, Paris, Les Belles Lettres, 1983, p. 141-164 ; et
la discussion de F. Collin, « Aphrodite et Priape une double fascination », Aphrodite-Vénus et ses
enfants. Incarnations littéraires d’une mère problématique, sous la dir. de H. Vial, Paris, L’Harmattan,
2012, p. 115-136, sur la nature paradoxale du binôme Aphrodite / Priape : la beauté féminine opposée
à la laideur priapique liée au fascinus ; la seduction maternelle et l’auersio filiale. et M. Olender,
« Priape le mal taillé », Le temps de la réflexion 7 (1986), p. 373-388, qui a remarquablement expliqué
Priape et toute son obscénité par les textes qui dépassent le corpus priapeaorum.

7. On peut se rapporter ici à l’exemple de Thersite, qui cumule encore une autre similarité avec
Priape : son bavardage incessant. Pour l’étude de l’Achéen effronté, on retiendra : P. Chantraine,
« À propos de Thersite », L’Antiquité Classique 32 (1963), p. 18-27 ; L. Spina, « Tersite a Roma »,
Vichiana : Rassegna Internazionale di Studi Filologici e Storici 13 (1984), p. 350-363 ; P. W. Rose,
« Thersites and the Plural Voices of Homer », Arethusa 21 (1988), p. 5-25 ; E. R. Lowry, Thersites :
A Study in Comic Shame, New York, Garland Pub, 1991 ; C. Jouanno, « Thersite, une figure de la
démesure ? », Kentron 21 (2005), p. 181-223 ; G. Courtieu, « Thersite et Polydamas : le masque et
le double des héros homériques », Les exclus dans l’Antiquité : actes du colloque organisé à Lyon les
23-24 septembre 2004, sous la dir. de C. Wolff, Paris, De Boccard, 2007, p. 9-25 ; P. Rousseau,
« L’usage du laid : la scène de Thersite dans le Chant II de l’Iliade », Diego Lanza, lecteur des œuvres
de l’Antiquité : poésie, philosophie, histoire de la philologie, sous la dir. de R. Saetta Cottone,
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2016, p. 23-50, p. 23-50. Le singe, par ailleurs,
présent dans les textes littéraires comiques, notamment chez Aristophane, (La Paix, 1063) et Plaute
(Le soldat fanfaron, passim) est souvent considéré comme un malfaiteur ou comme un être méchant ; cf.
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Ce lien entre méchanceté et laideur est le point de départ pour comprendre la représentation

littéraire de Priape dans le corpus priapeorum 8. En effet, l’effigie ridicule de Priape tente

tout au long de manifester son autorité divine, sa capacité de performer sexuellement

et son agentivité en tant que gardien potager, mais en vain : il se retrouve toujours

frustré, humilié, et source de rires moqueurs des lecteurs et visiteurs de son jardin. Il

est méchant, obscène et violent. Le corps de Priape, en outre, est celui d’une icône mal

dégrossie, sculptée rapidement par un paysan dans un medium ligneux et fichée en terre

au fond d’un modeste lopin de légumes. Horace rapporte qu’en sculptant un tabouret,

un paysan pouvait aussitôt choisir d’en faire un Priape 9.

Dans les Priapées, dès lors, le narrateur divin fait état de sa condition modeste à

plusieurs reprises (6 ; 10 ; 14 ; 26 ; 33 ; 37 ; 56 ; 76 ; 77), parfois soulignant son caractère en

bois, parfois faisant état de son vieillissement. Ce premier passage mêle autodescription

et menace (la menace est le sujet des poèmes 11 ; 13 ; 15 ; 16 ; 24 ; 28 ; 35 ; 38 ; 44 ; 51 ;

52 ; 56 ; 58 ; 67 ; 74) :

6, Quod sum ligneus, ut uides, Priapus
et falx lignea ligneusque penis,
prendam te tamen et tenebo prensam
totamque hanc sine fraude, quantacumque est,
tormento citharaque tensiorem

W. C. McDermott, « The Ape in Greek Literature », Transactions and Proceedings of the American
Philological Association 66 (1935), p. 165-176 ; W. C. McDermott, « The Ape in Roman Literature »,
Transactions and Proceedings of the American Philological Association 67 (1936), p. 148-167 ;
W. C. McDermott, The Ape in Antiquity, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1938.

8. Le CP fait l’objet d’un débat centenaire à propos de l’attribution de ses vers à un ou plusieurs
auteurs. Il est maintenant généralement admis que les poèmes proviennent du même auteur anonyme,
alors qu’on les avait attribués par le passé à Virgile, Tibulle, Catulle ou Martial ; cf. L. Herrmann,
« Martial et les Priapées », Latomus 22 (1963), p. 31-55, qui tente de convaincre, avec sa manière
bien à lui, à une attribution de cette collection à Martial. C’est depuis V. Buchheit, Studien zum
Corpus Priapeorum, Munich, Verlag C. H. Beck München, 1962, que l’on reconnâıt unanimement leur
attribution à un seul auteur anonyme, postérieur à Martial, dont il tire des inspirations mineures ;
Cf. P. L. Cano et J. Velázquez, Carmina Priapea : a Pŕıapo, dios del falo, Barcelone, Servei
de Publicacions Belleterra, 2000, p. 28-30 ; cf. aussi L. Callebat, « Les Priapées : éléments d’une
problématique », « Les vers du plus nul des poètes... ». Nouvelles recherches sur les Priapées, sous la
dir. de F. Biville, E. Plantade et D. Vallat, Lyon, MOM Éditions, 2008, qui fait un excellent état
de la question des problématiques du corpus ; E. Plantade et D. Vallat, « Les Priapées de la parole
au livre », Revue de philologie, de littérature et d’histoire anciennes 79 (2005), p. 279-307, qui font une
étude très satisfaisante de la persona de Priape en regard de l’anonymité de l’auteur.

9. Horace, Satires, 1, 8, 2.
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ad costam tibi septimam recondam ! ;
Tout Priape de bois que je suis, comme tu vois, et serpe de bois et queue de bois,
je te prendrai pourtant et quand je t’aurai prise, je te tiendrai et pour ne pas te
mentir, toute grande qu’elle est, plus bandée qu’une catapulte ou une cithare, je te
l’enfoncerai entière jusqu’à la septième côte !

Le vocabulaire utilisé ici est un mélange inspiré des formulations juridiques, du vocabu-

laire comique et épigrammatique, d’un lexique militaire et de termes inusités. Prendam

te tamen et tenebo prensam parodie une sentence juridique autant dans le fond que la

forme ; en effet les divers éléments stylistiques – allitérations, répétitions et construction

en chiasme – confèrent à la phrase une structure proche de la langue administrative et

juridique 10. Le poète anonyme a rehaussé le ridicule de Priape en transformant le ius

divin dont il est dépourvu en simple pastiche formulaire. Tenebo est un euphémisme

élégiaque pour signifier la possession mentale ou physique 11. Totam est utilisé par

Apulée pour caractériser l’étreinte de Lucius en âne avec une femme 12. La référence

aux machines de guerre (tormento) est attestée dans la comédie plautinienne comme

élément de comparaison 13. La catapulte évoque ici la tension à cause de la corde en

torsion, puisque tormento signifie également « corde » 14. La cithare est inusitée dans ce

type de comparaison et rend son utilisation métaphorique plus frappante. Recondam est

une métaphore militaire, registre souvent impliqué dans les activités sexuelles 15.

Bien que d’autres témoignages littéraires et archéologiques nous donnent à voir des

représentations du dieu dans des matières plus nobles 16, c’est le bois qui est le matériau

principal de ses effigies dans la littérature et l’expression sculpturale est grossière. Le bois

10. Ici diverses appréciations stylistiques que nous portons sur les Priapées sont issues de cet ouvrage :
L. Callebat et J. Soubiran, Priapées, Paris, Les Belles Lettres, 2012, ad loc..

11. Cf. Tibulle, 2, 6, 52 ; Martial, 11, 40, 1 ; Apulée, Métamorphoses, 10, 22, 3.
12. 10, 22, 3, Artissime namque complexa, totum me prorsus, sed totum recepit.
13. Le parasite, 690 ; Captifs, 795.
14. Cano et Velázquez, Carmina Priapea, p. 74.
15. Cf. Callebat et Soubiran, Priapées, p. 82-85 ; Plantade et Vallat, « Les Priapées de la

parole au livre », p. 291-292.
16. Cf. Virgile, Bucoliques, 7, 35 ; Martial, 6, 72, 4. Pour tous les matériaux et les types de bois, cf. le

catalogue archéologique dressé par H. Herter, De Priapo, Giessen, Verlag von Alfred Töpelmann,
1932.
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est le plus souvent, dans la littérature, celui du figuier, que l’on travaille facilement 17

et dont le fruit est associé à la fécondité et la sexualité 18. La raison pour laquelle

nous traitons ici du matériaux de sa statuaire, c’est que le Priape littéraire est figé

et immobilisé sous cette forme : ce n’est jamais le dieu qui marche parmi les mortels,

mais toujours la statue paysanne qui s’adresse au lecteur. Il s’agit à cet égard d’un

renversement carnavalesque, le dieu lubrique affiche un phallus en érection dont il est

incapable de se servir, car pétrifié à jamais.

Le bois rend son membre viril inutile (73, 2-3, mentula ... quae tamen exanimis nunc est

et inutile lignum ; « ma verge qui pourtant est inerte pour l’instant et de bois inutile »).

Le ridicule de son arme désamorce les menaces ultra-violentes qu’il prononce. En effet,

tandis qu’il rehausse son autorité en soulignant les tortures qu’il réserve aux voleurs, il

dégrade constamment son image en insistant sur sa matérialité ligneuse (sum ligneus,

falx lignea ligneusque penis). Le contraste, qui évoque le bouffon-roi carnavalesque 19,

caractérise ici l’inopérante flamboyance du protecteur de légumes.

La nature de ses menaces est ici grotesque. La taille disproportionnée de son membre

est exprimée par le corps de sa victime, qui le verra s’introduire jusqu’à la septième

côte, broyant, peut-on penser, tous les organes internes. La septième côte se situe selon

Celse (8, 1, 14) au niveau du sternum. Cette menace demande donc du lecteur qu’il

conçoive le corps humain comme élastique, transformable et, somme toute, imaginaire :

à l’inverse de l’hyperréalisme des blessures épiques, la blessure priapique est celle d’un

dieu harangueur prononçant des menaces hyperboliques que l’on croirait sorties de la

bouche d’un vaurien impubère 20. On trouve ces mêmes caractéristiques dans le poème

suivant :

17. Cf. Pline, Histoire naturelle, 16, 209.
18. Cf. Herter, De Priapo, p. 164-165.
19. Lors du carnaval médiéval, on pouvait humilier un roi parodique avant de le mettre à mort de

façon symbolique. Cf. G. Minois, Histoire du rire et de la dérision, Paris, Fayard, 2000, p. 135-169.
20. Cano et Velázquez, Carmina Priapea, p. 11, énonce la même remarque : « habla en el mismo

tono hiperbólico de un malogrado muchacho de doce años ».
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11, Ne prendare caue ! Prenso nec fuste nocebo,
saeua nec incurua uolnera falce dabo :
traiectus conto sic extendere pedali,
ut culum rugam non habuisse putes ;
Attention de ne pas être pris ! Une fois pris, ce n’est pas d’un bâton que je te
malmènerai, je ne t’infligerai pas de cruelles blessures par ma faux recourbée :
traversé par mon pieu d’un pied, tu seras écartelé au point de penser que ton cul
n’avait jamais été plissé.

Comme dans le poème 6, prendere est utilisé dans le premier vers en épanalepse, dans une

volonté pathétique du dieu de faire savoir sa gravité. Sa recherche d’autorité outrancière

est appuyée par un vocabulaire qui verse ensuite dans le registre épique (incurua falce,

saeua uolnera). La première formulation suggère un esthétisme de haut registre épique,

la deuxième caractérise les formulations pathiques que l’on peut retrouver ailleurs chez

Ovide (Métamorphoses, 7, 849 ; 10, 131) ou Stace (Silves, 1, 4, 114). L’épieu (contus),

une pique de cavalerie longue et pesante, est encore une fois tiré du registre militaire

et met l’accent sur la capacité pénétrante du membre priapique. Pedalis est un terme

technique, abondamment utilisé par Vitruve, pour décrire une mesure de quelque 30

centimètres. Culus est obscène 21 et l’utilisation de ruga pour en décrire sa texture est

inusitée et très explicite pour mettre en image l’empalement 22.

Ici encore une fois c’est la pénétration exacerbée qui présente l’interaction corporelle

entre le diuus et sa victime inexistante. Ces descriptions graphiques correspondent

totalement à l’anatomie grotesque, qui ne considère que les limites du corps – pénis et

anus. La force fantasmée du dieu est exprimée par sa capacité à transformer ces zones

limitrophes par leur interaction commune. Le divin membre de ce démon pastoral est

un outil punitif qui adapte le corps humain à ses dimensions surnaturelles. Cette logique

grotesque atteint son paroxysme dans le poème suivant :

31, Donec proterua nil mei manu carpes,
licebit ipsa sis pudicior uesta.
Sin, haec mei te uentris arma laxabunt,
exire ut ipsa de tuo queas culo ;

21. Cf. p. 53.
22. Cf. Callebat et Soubiran, Priapées, p. 102-104.
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Tant que tu ne cueilles rien de ce que j’ai d’une main effrontée, il te sera permis
d’être plus pudique qu’une Vesta elle-même. Sinon, les armes de mon ventre
t’élargiront tellement que tu pourras toi-même sortir par ton cul !

Cette priapée, écrite en choliambes, poursuit le cycle de la Lex priapea commencée en 11

(cf. aussi 15, 58, 59, 71). Dans ce cadre la première partie, ici introduite par donec, écrite

dans un sermo urbanus 23 annonçant une condition légale, contraste stylistiquement et

tonalement avec la deuxième moitié, la conséquence prévue, d’une obscénité sans pareille.

Ce contraste est renforcé par l’introduction du thème de la virginité des vestales 24,

accentuée par le comparatif inusité pudicior 25. Encore une fois le lexique militaire est

utilisé pour parler de son membre, arma uentris, où uenter désigne le bas-ventre. Notons

que dans la priapée 31, la menace est adressée de manière exceptionnelle exclusivement

à une femme 26. Culo est utilisé pour parler du châtiment de la pedicatio 27.

La transformation corporelle est ici exacerbée à son plein potentiel littéraire. L’élasticité

du corps prévue par Priape dépasse la simple pénétration. Par la métamorphose résultant

de la pedicatio, Priape entrevoit que la victime puisse elle-même entrer dans le trou

béant qu’il a créé. La logique anatomique n’a aucune importance. L’image grotesque

privilégie l’étirement des corps dans l’espace pour leur permettre d’interagir à leurs

limites ; après avoir subi le supplice priapique, le corps entier de la voleuse de fruits

devient un phallus pouvant pénétrer son propre orifice anal. Inversement, son anus

23. Cano et Velázquez, Carmina Priapea, p. 126, proterua manu est présent chez Ovide
(Métamorphoses, 5, 670 ; 12, 233) et Martial (11, 54, 5). Plantade et Vallat, « Les Priapées
de la parole au livre », p. 294, qui analyse plus largement cette division en deux temps caractéristique
des Priapées.

24. La Priapée no 1 annonce explicitement que le domaine de Priape n’est pas un lieu convenable
pour Vesta : hoc habitat ... non Vesta.

25. On trouve ce rare lexème seulement chez Ovide, Ibis, 346.
26. Les femmes occupent, par ailleurs, un éventail de rôles diversifiés dans les Priapea et ne sont pas

confinées à une passivité muette. L. C. Sandoz, « L’image de la femme dans les Priapea », Museum
Helveticum 63 (2006), p. 115-127, distingue les femmes âgées et laides (cf. notre traitement de la
question chez d’autres auteurs infra p. 233-249) ; les prostituées, en quelque sorte prêtresses du culte
de Priape ; les « honnêtes » femmes, qui déconstruisent le mythe de la chaste épouse et échappent
au contrôle de leur mari pour s’unir au dieu. Ce sont ses Muses, et maintenant que plus personne ne
s’intéresse à lui, elles sont en fait des sources regrettées d’inspiration poétique.

27. Cf. L. Chappuis Sandoz, « P dico : les lettres et la chose (Pr. 7, 54. 67) », « Les vers du plus
nul des poètes... ». Nouvelles recherches sur les Priapées, sous la dir. d’E. P. e. D. V. F. Biville, Lyon,
MOM Éditions, 2008, p. 121-135.
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devient une bouche béante, capable de s’avaler soi-même. Cette image cyclique est

exemplaire pour comprendre le principe de dégradation et renouvellement grotesque : le

corps est dégradé, mais renouvellé dans un sens et une fonction nouvelle.

Le contexte potager est mis ici davantage en évidence que dans les exemples précédents.

La première partie de la Lex Priapea rend évident le fait que le crime dont Priape est

juge, jury et bourreau est celui de la cueillette des fruits de la parcelle qu’il garde. Cela

précise le lien qui l’unit au paysan qui l’a taillé, il n’est en quelque sorte que l’aboutissant

antique de l’épouvantail, repoussant cette fois des humains plutôt que des oiseaux. Dans

les deux cas, le dispositif semble assez inopérant, car l’épouvantail devient rapidement le

perchoir des oiseaux les plus futés et le petit Priape de bois semble incapable d’attraper

qui que ce soit, tel que le dénote la priapée suivante :

23, Quicumque hic uiolam rosamue carpet
furtiuumue holus aut inempta poma,
defectus pueroque feminaque
hac tentigine, quam uidetis in me,
rumpatur, precor, usque mentulaque
nequiquam sibi pulset umbilicum ;
Quiconque viendra cueillir ici une rose ou une violette, un légume clandestin ou un
fruit impayé, je prie qu’à en rompre, privé de femme ou d’enfant, il reste bandé
de cette érection, comme vous me voyez, et qu’en vain de sa bite il se frappe le
nombril.

L’épigramme 23 appartient au sous-groupe que V. Buchheit nomme le Zyklus der

Verwünschung, « le cycle des malédictions » (23, 41, 47, 58, 78) 28. Quatre de ces

épigrammes débutent par quicumque, pronom qui donne encore une fois une tonalité

juridique au début de l’énoncé construit en deux temps de trois vers chacun.

Ce cycle des malédictions indique au lecteur que Priape, dans l’impossibilité de mener à

terme le fondement de ses menaces, se voit contraint à un priapisme éternel. Ne pouvant

relâcher le membre dont il est affublé, il recourt finalement à des menaces magiques

28. Buchheit, Studien zum Corpus Priapeorum, p. 93-96.
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dont l’aboutissement serait d’être à son image (quam uidetis in me). Cette érection

figée (tentigo) est empreinte de frustration, mais n’empêche pas Priape de s’afficher

glorieusement par son attribut : sa persona ne tient qu’à cette mentule rigida.

L’utilisation du verbe graphique rumpere pour parler de priapisme se trouve aussi dans

les épigrammes 26 et 33, chez Properce (2, 16, 14), Horace (Satires, 1, 2, 118 ; associé

aussi au mot tentigo) et Apulée (Métamorphoses, 2, 16, 6). Le mot est utilisé pour

rendre la description du symptôme médical outrageante. Dans l’image finale obscène et

grotesque, le lexème militaire pulsare a été utilisé pour montrer une verge frappant à

coups redoublés le nombril (umbilicum) de la victime maudite.

Le dieu malfaiteur invoque une malédiction qui transforme corporellement la victime à

son image. Plus encore, Priape, conscient de son processus d’auto-dégradation grotesque

dans tous les poèmes priapiques, inflige cette même réduction imaginaire à sa victime, la

condamnant à l’acte ridicule de se flageller le nombril avec son membre figé. Dans cette

image, le phallus, incapable de rejoindre la limite corporelle grotesque la plus proche,

ne peut que tenter d’interagir avec le nombril, un trou scellé et infertile. L’image, elle,

est riche, car elle montre l’homme maudit, condamné à une infertilité déplorable, tenter

de se rendre fertile par lui-même grâce à une auto-flagellation obscène.

Pour terminer de caractériser la représentation imagée de la déité jardinière, voyons

cette priapée le montrant dans un contexte d’adoration ; elle constitue une forme de

cortège grotesque singulier :

25, Hoc sceptrum, quod ab arbore est recisum
Nulla iam poterit uirere fronde,
Sceptrum, quod pathicae petunt puellae,
Quod quidam cupiunt tenere reges,
Cui dant oscula nobiles cinaedi,
Intra uiscera furis ibit usque
Ad pubem capulumque coleorum ;
Ce sceptre, taillé d’un arbre, qui jamais plus ne pourra se couvrir de feuillage, ce
sceptre que recherchent les filles débauchées, que certains rois aimeraient tenir,
auquel des aristocrates sodomites donnent des baisers, il ira dans les entrailles des
voleurs, jusqu’à mon pubis, au manche de mes couilles.
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Cette épigramme joue d’une construction plus sophistiquée que les exemples précédents.

En effet, la structure à laquelle nous sommes maintenant habitués relève d’une opposition

entre une première moitié du poème écrite dans un style soutenu qui s’oppose à l’obscénité

vulgaire de la fin. La priapée 25 dépasse cette dualité tonale par sa complexité. Sceptrum

est utilisé comme l’ancrage sémantique d’une imitatio virgilienne 29, elle-même une

aemulatio homérique 30 ; ainsi les vers priapéens parodient et les vers de Virgile et son

aemulatio d’Homère. L’image noble et esthétique de la branche cueillie à même l’arbre

fleuri pour être sculptée en sceptre royal est dénaturée au vers 3, par la reprise de sceptrum

pour désigner l’organe priapique, objet d’envie des débauché-e-s. Or la signification de ce

deuxième sceptrum n’est éclairée qu’en fin de poème, au dernier vers, par la désignation

topographique ad pubem capulumque coleorum 31. Cette construction imbriquée permet

de soutenir le même effet qu’auparavant, dans un format épigrammatique plus long,

moins unidirectionnel et d’une plus grande richesse de détails. En effet, nous apprend-on,

Priape aurait des adorateurs.

Pathicae est utilisé ailleurs dans les Priapées (40 ; 48 ; 73) pour qualifier des femmes,

le mot désigne le partenaire passif d’une relation sexuelle ; la lascivité est renforcée

par peto, d’une connotation érotique attestée 32, qui augmente la tension entre les

puellae et le sceptrum. L’image épique du sceptre virgilien, dans la parenthèse (dextra

sceptrum nam forte gerebat), est ici transférée vers le plan érotique par le verbe tenere 33,

découronnement parodique renforcé par le sujet reges. Nobiles cinaedi abonde dans le

même sens, oxymore permettant d’étayer la thématique du découronnement. Cinaedus 34

29. Virgile, Énéide, 12, 206-210, ut sceptrum hoc (dextra sceptrum nam forte gerebat) / numquam
fronde leui fundet uirgulta nec umbras / cum semel in siluis imo de stirpe recisum / matre caret posuitque
comas et brachhia ferro / olim arbos ; « comme ce sceptre (car par chance il tenait ce sceptre dans sa
main), ne bourgeonnera jamais d’un feuillage léger en branches et en ombres, maintenant que, une fois
taillé dans la forêt d’une racine profonde, il est privé de sa mère et a laissé sous le fer, autrefois arbre,
ses branches et ses feuilles ».

30. Homère, Iliade, 1, 234-237, ναὶ μὰ τόδε σκῆπτρον, τὸ μὲν οὔ ποτε φύλλα καὶ ὄζους/ φύσει, ἐπεὶ
δὴ πρῶτα τομὴν ἐν ὄρεσσι λέλοιπεν ; « ce sceptre... ne donnera plus ni feuilles ni rameaux, puisqu’il a
quitté le tronc qui le portait, et jamais ne refleurira » (traduction de Mugler).

31. Callebat et Soubiran, Priapées, p. 142-143.
32. Salluste, Conjuration de Catilina, 25, 3 ; Properce, 2, 20, 27.
33. Cf. supra p. 92
34. Cf. supra p. 55.
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est un terme familier désignant de manière méprisante et dépréciative un homme

pratiquant de manière passive la sodomie, l’origine grecque du mot permet de l’éloigner

des mœurs romaines, tout en l’intégrant dans le langage courant. Viscera est utilisé

comme substitut de culus, pour accentuer de manière hyperbolique l’agressivité de la

pénétration, comme dans les exemples précédents (cf. 6 ; 11 ; 31). Tandis que pubes est

un terme anatomique neutre, capulus, qui peut désigner le manche d’un sceptre 35 ou

d’une épée 36 participe ici de la subversion finale par l’ajout de coleorum, qui qualifie

à la toute fin la nature de ce sceptre priapique, un pénis sculpté en bois 37. Coleus,

d’une étymologie incertaine, est un mot obscène 38 désignant les testicules, et permet

finalement de dévoiler la nature grossière de sceptrum, qui rejoint comme auparavant

(contus, arma) une qualification du pénis par un objet pénétrant.

La priapée 25 permet de placer Priape, sorte de diablotin légumiste, à la tête d’un

cortège carnavalesque et le thème du bouffon-roi est ici univoque : roi 39, nobles 40 et

femmes lascives sont placées sous le commandement du sceptre priapique. La mentule

ligneuse est désignée comme source d’un pouvoir d’attraction pour élever Priape au

statut de « roi de pacotilles » 41. C’est une forme de cortège dionysiaque amoindri,

constitué non pas de ses suivants exubérants, mais d’un florilège pathétique d’adorateurs

souhaités. Priape, pétrifié au coin d’un jardin n’est vraisemblablement qu’une branche

arrachée à un arbre, il n’a que sa capacité à bavasser et s’enorgueillit de cette suite

aussi improvisée qu’absente à ses côtés. Priape est laid, c’est un signum minable aux

paroles outrancières, son couronnement est ridicule, mais il est indéniablement festif et

grotesque.

35. Ovide, Métamorphoses, 7, 506.
36. Virigile, Énéide, 2, 553.
37. Callebat et Soubiran, Priapées, p. 143-146.
38. J. N. Adams, The Latin Sexual Vocabulary, Londres, Johns Hopkins University Press / Gerald

Duckworth & Co. Ltd., 1982, p. 66.
39. Le terme peut ici désigner autant une personne de pouvoir, riche, un faire référence à un

gouvernant.
40. Ici dans le sens nobili genere natus.
41. E. Plantade, « Priapus Gloriosus, poétique d’un discours compensatoire », « Les vers du plus

nul des poètes... ». Nouvelles recherches sur les Priapées, sous la dir. de F. Biville, E. Plantade et
D. Vallat, Lyon, MOM Éditions, 2008, p. 108.
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L’idole agreste nous apprend tout sur la laideur, turpis 42, romaine. La laideur du dieu,

c’est-à-dire l’exhibition sans pudeur de sa turgescence paralysée, est analogue à sa

parole : honteuse et indécente ; la vue reflète le caractère et inversement. Il montre ce

qu’il faut cacher et il dit ce qu’il faut taire, mais tout cela est dans le but de faire rire le

lecteur : il ne faut pas négliger le caractère festif et populaire.

Le laid ne peut être dissimulé que temporairement et c’est la chute de ce voile qui est

pour les anciens un plaisir à contempler une source de rire. Ce voile, nous l’avons vu,

est une construction constante dans les épigrammes, qui oppose lexique et formules de

haut registre avant de basculer dans l’obscénité la plus ostentatoire. Le tout est piqué

d’un lexique vulgaire et amusant. Les références militaires, omniprésentes dans le CP,

étaient pour les Romains sources de comique lorsque appliquées sémantiquement au

registre sexuel et ajoutaient à la sémantique de Priape, celle du soldat fanfaron (miles

gloriosus), autre personnage lubrique qui se vante d’exploits inaccomplis 43. Ainsi la

subversion priapique est un rire grotesque glorieux et purement romain.

Qu’en est-il du corps du dieu et de l’absurdité de ses menaces ? Son bavardage est aussi

important que son impuissance. Ainsi peut-il menacer incessamment les passants d’une

pénétration guerrière, violente et grotesque, il est clair pour le lecteur que ces actions

vengeresses n’ont jamais lieu. Son membre rigide et figé, aussi gargantuesque soit-il,

n’entre en interaction avec d’autres corps que dans la parole ou tout au plus dans une

interaction passive (25). Peut-on vraiment parler dès lors d’une image grotesque, Priape

est-il grotesque ?

42. Le mot est utilisé dans le CP par Priape pour décrire les obscénités qu’il prononce (8), le fait de
se masturber (33), avouer qu’un voleur lui a subtilisé sa serpe (55).

43. L’archétype du miles gloriosus, trouvé à l’origine dans le corpus d’Archiloque, a été peaufiné
par Aristophane dans Les Acharniens avec le personnage de Lamachus, imité par Plaute (Le Soldat
fanfaron) et Mnesimachus. Le soldat fanfaron, tout comme Priape, exhibe un uniforme ostentatoire et
des armes impressionnantes avant d’être humilié quand on l’en dépouille. Il fait usage d’une terminologie
militaire, d’aggresivité verbale et de menaces outrancières, adopte un comportement exhibitioniste et il
est couard ; cf. I. Konstantakos, « On the Early History of the Braggart Soldier. 1, Archilochus and
Epicharmus », Logeion 5 (2015), p. 41-84 ; I. Konstantakos, « On the Early History of the Braggart
Soldier. Part Two : Aristophanes’ Lamachus and the Politicization of the Comic Type », Logeion 6
(2016), p. 112-163.
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Ce que nous observons dans ces poèmes licencieux est la propension du membre pria-

pique à s’attaquer directement au lecteur. Cette apostrophe constamment énoncée à la

deuxième personne du singulier (6, prendam te, ad costam tibi ; 11, nec prendare caue,

non putes ; 31, nil carpes, sis pudicior, arma mei te laxabunt, de tuo culo queas) renvoie

à l’origine épigraphique des Priapées, inscrites sous la statue du dieu 44.

Dans cette perspective, même le lecteur moderne aura l’impression d’être nargué par le

rejeton d’Aphrodite. L’interaction grotesque, pensons-nous, a donc l’originalité d’avoir

lieu entre le narrateur qui s’adresse à la première personne directement au lecteur,

désigné par la deuxième personne du singulier. L’hyperbole dont use Priape dans son

auto-description aurait pour effet de faire en quelque sorte sortir son membre du texte

et d’atteindre directement son lectorat.

Dans ce processus, comme nous l’avons énoncé, Priape se ridiculise lui-même, car il est

aussi bavard qu’impuissant. La fertilité de l’image grotesque du CP réside dans son

interaction littéraire avec son public nargué, insulté et menacé des pires obscénités.

Cette interprétation est étayée par l’examen des realia antiques concernant la lecture 45.

En effet, la lecture est comprise comme un acte physiologique qui établit une connexion

étroite entre le lecteur et le texte 46. La relation se construit d’abord par le toucher,

impliquant les gestes physiques nécessaires à la lecture, puis par l’engagement des

différents organes sensoriels du lecteur lors de la lecture à haute voix ou silencieuse. Il

en résulte que la lecture était considérée comme un exercice physique indispensable pour

les Romains 47.

44. Cf. Cano et Velázquez, Carmina Priapea, p. 17 ; Herter, De Priapo, p. 16 ; pour une histoire
complète de la tradition épigrammatique priapéenne, depuis les épigrammatistes hellénistiques, cf.
Buchheit, Studien zum Corpus Priapeorum, p. 54-72 ; Cf. Callebat et Soubiran, Priapées, qui
présentent ces témoins épigraphiques en annexe. Ces versions amendées furent elles-mêmes présentées
originellement par F. Bücheler, Petronii Saturae et Liber Priapeorum, Berlin, Weidmann, 1862.

45. Cf. E. Valette-Cagnac, « Corps de lecteurs », Corps romains, sous la dir. de P. Moreau,
Grenoble, Jérôme Millon, 2002, p. 289-312.

46. Cf. notre analyse de Perse, supra, p. 59-86.
47. Cf. Valette-Cagnac, « Corps de lecteurs », p. 291-294.
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Les effets de cette pratique se manifestaient du mental au physique, et avaient des

bienfaits sur l’hygiène corporelle du lecteur, comme le mentionne Plutarque 48 :

Préceptes de santé, 130b, 7, ἡ δὲ φωνή, τοῦ πνεύματος οὖσα κίνησις, οὐκ ἐπιπολαίως
ἀλλ’ ὥσπερ ἐν πηγαῖς περὶ τὰ σπλάγχνα φυρουμένη τὸ θερμὸν αὔξει καὶ λεπτύνει τὸ

αἷμα, καὶ πᾶσαν μὲν ἐκκαθαίρει φλέβα, πᾶσαν δ’ἀρτηρίαν ἀνοίγει σύστασιν δὲ καὶ πῆξιν

ὑγρότητος οὐκ ἐᾷ περιττωματικῆς ὥσπερ ὑποστάθμην ἐγγενέσθαι τοῖς τὴν τροφὴν

παραλαμβάνουσι καὶ κατεργαζομένοις ἀγγείοις ;
L’exercice de la voix élève la température du corps, éclaircit le sang, nettoie chaque
veine, ouvre chaque artère, empêche, qu’il y ait condensation et solidification
d’humeur superflue formant dépôt dans les vaisseaux qui reçoivent et transforment
la nourriture (Traduction de E. Valette-Cagnac) 49.

Par conséquent, certaines lectures étaient recommandées tandis que d’autres étaient à

éviter. Par exemple, les lectures de Caton avaient tendance à dessécher la peau et à la

rendre rugueuse comme de la pierre, à ce que prétend Quintilien (2, 5, 21-22), tandis

que des lectures trop légères portaient un ramollissement du corps, comme le mentionne

Horace (Ép̂ıtres, 2, 1, 126-129).

Compte tenu de nos réflexions antérieures sur la métaphore digestive et alimentaire qui

imprègne l’imaginaire romain en matière de lecture, il est évident que l’interaction entre le

texte et le lecteur était perçue comme un acte profondément intime et fondamentalement

corporel.

Cette compréhension générale nous conduit à penser que les Priapées entretinrent une

relation grotesque métatextuelle avec les lecteurs, souillés par la laideur du dieu qui ne

cherche qu’à étendre les limites de sa forme turgescente à leurs orifices, pour atteindre

leur corps et leur âme. Ce rapport entretenu avec le lecteur se produit bien que ses

membres soient immobiles, car c’est sa parole qui est pour lui jouissive. La laideur de

48. Cf. Valette-Cagnac, « Corps de lecteurs », p. 294.
49. Cf. ibid., p. 296.
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son corps trouve sa réelle force subversive et active dans sa parole transgressant ses

lecteurs. Sa parole laide et pénétrante fait de Priape un pedicator, fututor et irrumator ;

marginal de la culture civilisée du corps 50.

Ainsi Priape lui-même n’est grotesque que par la parole qu’il génère dans ce cadre

poétique et à la grande surprise des lecteurs, eux-mêmes deviennent les objets grotesques

de ces images grotesques, car bien entendu Priape est humilié, mais ce sont les lecteurs

qui sont dégradés par le contact avec la parole honteuse qui les transforme en corps

grotesques dilatés et informes. Voilà d’ailleurs pourquoi il suggère aux matrones dans la

Priapée 8 de passer leur chemin 51 : il considère lui-même sa parole trop honteuse pour

ces femmes qui sont les supposées gardiennes des vertus pudiques romaines.

50. T. Éloi, « Horreur et délice de la bouche à Rome », Le corps dans les cultures méditerranéennes,
sous la dir. de P. Veyne et al., Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2007, p. 173-183, § 9
(en ligne).

51. Matronae procul hinc abite castae : / Turpe est uos legere impudica uerba ! ; « Chastes matrones,
passez votre chemin : il est laid pour vous de lire ces indécences ». Évidemment le poème ne s’en tient
pas là : Non assis faciunt euntque recta ! / Nimirum sapiunt uidentque magnam/ Matronae quoque
mentulam libenter ; « Elles s’en fichent et viennent droit ! Évidemment que les dames s’y connaissent et
qu’elles aussi aiment bien voir une grosse bite ».
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2.2 Démembrements de l’épopée impériale

Nous quittons le royaume de Priape et sa caractérisation phallocentrique du corps

grotesque pour étudier un autre type d’organe d’importance : les tripes. Le contact

avec les tréfonds corporels passe par le démembrement et la mutilation, actes de

transformation dont l’épopée impériale s’est fait une spécialité : ainsi, après avoir défini

la manière dont le morcellement des corps, un bris du prepon physique, possède une

portée verticale et morale, nous verrons comment les uiscera épiques permettent de

préciser le corps grotesque littéraire antique. Nous inscrivons ces travaux dans la récente

foulée des recherches sur le bris de l’intégrité corporelle et ses significations pour les

Anciens – champ caractérisé par la diversité de ses sujets et approches –, dont le plus

récent aboutissement est le livre compilé par F. Gherchanoc et S. Wyler 52.

52. F. Gherchanoc et S. Wyler, éd., Corps en morceaux. Démembrer et recomposer les corps
dans l’Antiquité classique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2020 ; P. Moreau, éd., Corps
romains, Grenoble, Jérôme Millon, 2002 ; G. Petrone et S. D’Onofrio, éd., Il corpo a pezzi : orizzonti
simbolici a confronto, Palerme, Flaccovio Editore, 2004 ; pour un bilan complet du champs d’étude,
cf. F. Gherchanoc, éd., L’ Histoire du corps dans l’Antiquité : bilan historiographique, journée de
printemps de la SOPHAU du 25 Mai 2013, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2015.
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La centauromachie ovidienne Notre première analyse portera sur la centauromachie

ovidienne (12, 210-535), dont les niveaux successifs de subversion épique 53 mettent le

corps transformé à l’avant plan. Ovide y surpasse les limites fixées par Homère et Virgile

en matière de violence grotesque 54, ouvrant aux auteurs épiques ultérieurs la voie vers

de plus amples débordements.

Au livre 12 des Métamorphoses, Nestor attablé parmi les héros – l’occasion est la

célébration de la victoire d’Achille sur Cygnus – relate un récit épique dont il fut le

témoin participatif. Ce contexte narratif permet à Ovide de camper son histoire dans les

codes épiques homériques pour mieux les dénaturer par la violence grotesque. L’histoire

est celle d’un viol de banquet : pour le mariage de Pirithoüs et d’Hippodamie, on convie

les dignitaires d’Hémonie et les centaures, fils de la Nuée, demi-frères de Pirithoüs. Or,

on le sait, Eurytus, le plus cruel des centaures cruels (12, 219, saeuorum saeuissime

Centaurorum), empoigne la mariée par les cheveux, ce qui encourage tous les autres

53. Cf. M. Labate, « Ironia e iperbole nell’immaginario epico di Ovidio », Incontri triestini di
filologia classica. 1 : 2001-2002, sous la dir. de L. Cristante, Trieste, EUT, 2003, p. 131-154, pour
une analyse fine de la manière dont Ovide intègre des motifs hellénistiques aux archétypes homériques.

54. D’autres, comme Labate, « Ironia e iperbole nell’immaginario epico di Ovidio », reconnaissent
ouvertement ce passage comme grotesque : « Il ruolo dell’aedo è qui tenuto da Nestore, l’uomo di tre
generazioni, il quale può raccontare agli eroi di Troia come econtro che genere di avversari si combattesse
nella generazione precedente, quando, insieme ad alcuni dei loro padri, egli aveva partecipato allo
scontro tra i Lapiti e i Centauri, smisurate creature ferine, la straordinaria battaglia cui l’improprietà
del contesto e dell’armamento garantiva il fascino dell’inconsueto e del grottesco » (p. 139-140). C’est
également l’avis de G. Mader, « The Be(a)st of the Achaeans : Turning Tables / Overturning Tables in
Ovid’s Centauromachy (Metamorphoses 12.210-535) », Arethusa 46 (2013), p. 87-116, qui mentionne lui
aussi le grotesque dans l’analyse de ce passage : « In this way, grand epic κλέα ἀνδρῶν (“glorious deeds of
heroes”) are reconfigured in Nestor’s narrative as parts of a hypertrophic bar fight, and Homeric heroism
is re-presented as mindless violence in a grotesque menagerie of horse-men and superheroes. Nestor’s
counter-epic, that is, systematically dismantles its pre-text, even as it incorporates that text’s signature
conventions » (p. 91) et « At one level, this displacement connects with the surrounding pattern of
transgressive violence, at another, it also could be read as signalling the mechanisms of the text’s own
functioning, i.e., demolishing the fixtures externalizes the literary operation of dismantling κλέα ἀνδρῶν,
thus allowing conventional epic to transform into grotesque counter-epic » (p. 99). P. Esposito, La
narrazione inverosimile : aspetti dell’epica ovidiana, Naples, Arte tipografica, 1994, p. 66-67, rapelle
par l’étude comparative de motifs épiques se trouvant chez Homère, Virgile et Ovide, que ce dernier
n’est pas dans une lignée compétitive avec les deux auteurs épiques, car il ne tente pas de surpasser
leurs œuvres : ses allusions correspondent à ses propres objectifs narratifs et visent à créer un poème
original. Ainsi quand nous affirmons qu’il surpasse l’épopée virgilienne en matière de violence épique,
notre remarque concerne ce point précis uniquement et ne sous-entend pas une aemulatio ovidienne des
grandes épopées antiques.

105



centaures, lourdement enivrés, à se saisir de toutes les femmes présentes au banquet. Cet

évènement déclenche une bataille chaotique 55, permettant de décrire la geste héröıque

de Caenus, dont le corps est le point de contraste pour toute la scène.

Préalablement au récit du combat (12, 150-210), lors du banquet homérique, on comprend

que Nestor veut raconter le corps impénétrable de Caenus, femme devenue homme.

Plus précisément, les héros – Achille en particulier 56 – veulent savoir comment ce corps

utopique fondé sur le renversement des genres a pu être détruit sans être pénétré.

Nestor conte alors que Caenis, violée par Neptune (12, 198), obtint du dieu qu’il accède

à son vœu, tale pati iam posse nihil : da femina ne sim 57, en la transformant en homme.

Or cette transformation ne suffit pas à faire de Caenis un être inviolable : pour cela

Neptune la rend également invulnérable aux coups et au fer 58. Ce changement de genre

est l’élément réactif du combat à suivre, un affront à l’hyper-virilité des Centaures dont

Ovide se moque : il utilise lors du combat la nature singulière de Caenus pour ridiculiser

les créatures à la masculinité aveuglée.

La critique de l’excès de uirtus ou du uir immodéré est également un topos exploité

par l’auteur dans le récit du sanglier de Calydon (8, 260-443) : Ancée, furieux de voir

Atalante toucher la première le sanglier, blasphème les femmes et Diane 59 ; il s’en

trouvera e-uir-atus 60 et sa témérité lui sera fatale : il finira embroché par le sanglier

alors qu’il levait sa hache à bout de bras.

55. Ce sont les mots de Mader, « The Be(a)st of the Achaeans », p. 100.
56. Achille venait tout juste de triompher de Cycnus, fils de Posé̈ıdon, autre redoutable guerrier au

corps impénétrable, en l’étouffant (12, 39-149).
57. « que je ne puisse plus souffrir rien de tel : fais que je ne sois plus femme ».
58. 12, 206-207, ne saucius ullis / Volneribus fieri ferroue occumbere posset ; « qu’il ne puisse être

atteint par le fer ou qu’on ne lui cause aucune blessure ensanglantée ».
59. Discite femineis quid tela uirilia praestent, / O iuuenes operique meo concedite, dixit. / Ipsa suis

licet hunc Latonia protegat armis, / Inuita tamen hunc perimet mea dextra Diana ; « Sachez que les
traits virils l’emportent sur ceux des femmes, laissez-moi faire ô jeunes gens, dit-il. La fille de Latone
elle-même peut bien le protéger de ses armes, il n’en périra pas moins par ma main, au désaccord de
Diane ».

60. N. Horsfall, « Epic and Burlesque in Ovid, Met. viii. 260ff. », The Classical Journal 74 (1979),
p. 330.
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Dans l’affrontement entre les Lapithes et les Centaures, la simple présence de Caenus

constitue une provocation envers la virilité des Centaures, comme le souligne D. Freas 61.

Les Centaures le raillent pour son passé en tant que femme, déterminés à pénétrer son

corps pour tester sa résistance au viol. Leurs attaques chargées de connotations sexuelles

remettent en question son genre : Latrée, désireux de blesser, pénétrer et émasculer

Caeneus, fait référence trois fois au viol pour insulter et accabler son adversaire ; il

suggère qu’il fut pénétré par le passé et le sera de nouveau en l’appelant par son nom

féminin Caenis 62. Bien que les protections accordées par Neptune doivent empêcher

toute pénétration, elles ne sont d’aucun ressort lorsque Caeneus est à nouveau confronté

à une forme de violence masculine, après avoir tué cinq adversaires : il est finalement

submergé par les Centaures utilisant des arbres arrachés du sol, symboles phalliques

évidents.

Quoique ses compagnons lui fassent éloge en le qualifiant de maximus uir, sa transfor-

mation en oiseau suggère une nouvelle potentialité de mutation sexuelle, à travers sa

métamorphose en auis unica et le genre grammatical de ce nouvel état. Cette série de

changements complexifie considérablement l’évaluation de l’identité de genre de Caeneus,

laissant, selon la perspective d’Ovide influencée par Virgile, cette question délicate sans

résolution aboutie 63.

61. D. Freas, « Da femina ne sim : Gender, Genre and Violence in Ovid’s Caenis Episode », The
Classical Journal 114 (2018), p. 72-75 ; C. Segal, « Ovid’s Metamorphic Bodies : Art, Gender, and
Violence in the Metamorphoses », Arion 5 (1998), p. 9-41, (p. 25).

62. 12, 470-476, Et te, Caeni, feram ? nam tu mihi/ femina semper,/ Tu mihi Caenis eris. nec te
natalis origo / Commonuit, mentemque subit, quo praemia facto / Quaque uiri falsam speciem mercede
pararis ? / Quid sis nata, uide, vel quid sis passa, columque, / I, cape cum calathis et stamina pollice
torque ; / Bella relinque uiris ; « Et je vais te supporter, Caenis ? Car pour moi tu seras toujours une
femme, tu seras Caenis pour moi. Ta naissance ne te revient pas ? La manière dont tu obtins cette
récompense et le prix de cet aspect trompeur d’homme ne te traverse pas l’esprit ? Regarde ce que tu
étais à la naissance, et comment tu as été agressée, va prendre une quenouille avec une corbeille et
tourne le fil autour de ton pouce ; laisse la guerre aux hommes ! ».

63. Freas, « Da femina ne sim », p. 77, souligne que l’épisode de Caeneus remet en question
l’imperméabilité corporelle imaginée d’un uir romain. Le passé féminin de Caeneus révèle également
une anxiété persistante liée à la jeunesse de tout homme ; chaque uir était autrefois apraetextatus, un
jeune garçon sexuellement désirable pour les hommes et potentiellement vulnérable à la pénétration.
Mais, malgré ces vulnérabilités, Caeneus bénéficie de dons divins visant à en faire l’incarnation de la
masculinité impénétrable. Pourtant, la déclaration initiale de Nestor sur l’invulnérabilité de Caeneus
est formulée en termes évoquant la violence sexuelle : « mais moi-même j’ai autrefois vu le Caeneus
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Ce personnage au corps paradoxal ne constitue qu’une facette subversive de la centau-

romachie ovidienne. L’utilisation pervertie des codes du banquet en fait également un

anti-banquet (Antigastmahl 64), dont l’archétype se trouve dans l’épisode de Polyphème

au chant 9 de l’Odyssée. Le contraste recherché est celui qui distingue la civilisation

de la barbarie. Les tables dressées dans la grotte servant de palais à Pirithoüs ne sont

là que pour être renversées, alors que les Centaures s’emparent des femmes et violent

les normes de l’hospitalité 65. Tandis que la commensalité constitue l’archétype de la

cohésion sociale, ici les symboles de l’hospitalité sont détournés par les Centaures en

armes de guerre 66 : ce renversement de l’ordre crée un contraste entre ars et saeuitia

ou culture et nature.

En outre, les articles détaillés de la vaisselle peuvent être interprétés comme des

indicateurs génériques rappelant les rituels et les accessoires des grands banquets

épiques 67. Ainsi, le vandalisme culturel se croise ici avec la déconstruction littéraire du

monde de l’épopée. De manière plus significative, la violence pendant le banquet raconté

répond au goût pour la violence héröıque parmi l’audience interne du récit de Nestor,

perrhébien souffrir mille blessures, son corps impénétré » (12, 171–3). Cette déclaration soulève une
question pertinente : si le corps de Caeneus demeure impénétrable, comment peut-il alors subir mille
blessures ? Les multiples troncs d’arbres qui ne déchirent pas mais submergent Caeneus les expliquent
et l’utilisation par les Centaures de symboles phalliques pour vaincre un homme impénétrable donne
forme à l’assaut sexuel métaphorique.

64. A. Bettenworth, Gastmahlszenen in der antiken Epik von Homer bis Claudian : diachrone
Untersuchungen zur Szenentypik, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2004, p. 395-477, définit comme
critère le plus général de l’Antigastmahl le meurtre des invités ; le vin y joue un rôle important :
soit il attise la violence, soit il rend vulnérable (c’est le cas de Polyphème) ; on voit aussi souvent
dans ces scènes le renversement de tables et le mélange du vin au sang ; contrairement à des batailles
conventionnelles, enfin, les invités des anti-banquets s’affrontent avec des objets ordinaires, plus souvent
de la vaisselle comme des tasses ou des pichets. Cf. p. 446-477 pour l’analyse plus précise du combat
des Lapithes et Centaures.

65. 12, 222, protinus euersae turbant conuiuia mensae ; « dès lors les tables retournées bouleversent
le banquet » ; cf. Mader, « The Be(a)st of the Achaeans », p. 95.

66. 12, 241-244, Certatimque omnes uno ore “arma, arma” loquuntur. / Vina dabant animos, et
prima pocula pugna / Missa uolant fragilesque cadi curuique lebetes, / Res epulis quondam, tum bello et
caedibus aptae ; « Ils déclarent à l’unisson le branle-bas de combat “aux armes, aux armes”. Le vin leur
donnait du courage, et la bataille commença par des coupes lancées qui volaient aux côtés de jarres
fragiles et de bassines arrondies, naguère vaisselier de banquet, désormais utilisées pour le meurtre et la
guerre ». Cf. Mader, « The Be(a)st of the Achaeans », p. 95-96 ; Bettenworth, Gastmahlszenen in
der antiken Epik von Homer bis Claudian, p. 453-454.

67. Voir par exemple, dans l’Iliade (9, 202–203 ; 11, 632–635 et 774-775) et l’Odyssée (3, 40–41 ;
7, 172–174), ainsi que dans l’Énéide de Virgile (1, 724).
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qui prend elle-même part à un festin homérique (152–56). En enchâssant ce tableau de

banquet dans un autre récit symposiaque, Ovide assigne aux invités tempétueux du

mariage une mentalité épique commune avec les destinataires du récit de Nestor, ce qui

lui permet de déconstruire plus facilement les κλέα ἀνδρῶν 68 : ces faits d’armes glorieux

ne sont plus source d’une vertu idéalisée, mais surtout d’une violence démesurée dont le

but est de rassasier l’appétence de l’auditoire 69.

Le détournement de sous-thématiques qui subvertissent le combat épique ne s’arrête

pas aux codes du banquet. Ovide use d’images sacrilèges pour pervertir la notion de

rite sacrificiel : le centaure Amycus est montré en train de dépouiller le sanctuaire

de ses offrandes pour en tirer un candélabre qu’il brandit à la manière d’une hache

sacrificielle 70 avant de défigurer grotesquement son adversaire, dont la tête devient une

bouillie d’os méconnaissables (250-251, ossa non agnoscendo confusa reliquit in ore).

Aussitôt défiguré avec un pied de table par Pélatès, il est vengé par un autre centaure,

Grynée, se servant de l’autel même comme projectile 71, qu’il lance sur deux Lapithes,

les écrasant. Les dynamiques en jeu ici sont multiples : le premier Centaure dénature

une pratique rituelle pour tuer un homme, utilisant à cet effet un objet consacré ; le

deuxième ensuite détourne l’usage de l’autel pour l’employer en tant que projectile, à

l’image de Polyphème lançant des rochers (9, 480-483). Il y a donc perversion du sacré

et bris de la distinction entre l’humain (actif dans la mise à mort) et l’animal (passif

68. Ce sont les propos de Mader, « The Be(a)st of the Achaeans », p. 96.
69. Cf. M. L. Von Glinski, Simile and Identity in Ovid’s Metamorphoses, Cambridge, Cambridge

University Press, 2012, « the Centaurs enthusiastic shouts for arma, arma seem to echo Nestor’s
audiences single-minded desire for a narrative of violence » (p. 110).

70. 12, 246-249, Primus Ophionides Amycus penetralia donis / Haut timuit spoliare suis et primus ab
aede / Lampadibus densum rapuit funale coruscis / Elatumque alte, veluti qui candida tauri / Rumpere
sacrifica molitur colla securi ; « Amycus fut le premier à dérober sans crainte le sanctuaire de ses
offrandes et le premier à arracher au Temple un lourd candélabre aux torches étincelantes, haut-brandi
comme on le fait d’une hache sacrificielle qui entreprend de rompre le cou d’un taureau blanc ».

71. 12, 258-262, Proximus ut steterat spectans altaria uultu / Fumida terribili “cur non”– ait “utimur
istis ?” / Cumque suis Gryneus inmanem sustulit aram / Ignibus et medium Lapitharum iecit in agmen /
Depressitque duos, Brotean et Orion ; « Gryneus, alors qu’il se tenait tout près, regardant l’autel fumant
d’une expression terrible se dit “pourquoi ne pas nous en servir” et dès lors il soulève l’autel immense et
son foyer et le lança au milieu de la troupe des Lapithes, il en écrasa deux, Brotée et Orion. »
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dans la mort), confusion des catégories rehaussée par la nature hybride du centaure.

Cette confrontation entre hommes et monstres élargit également la perspective épique

au delà du contexte de l’Iliade pour incorporer les codes de l’Odyssée 72.

La dernière sous-thématique subversive qu’Ovide incorpore est un clin d’œil qu’il ne

peut refuser au monde pastoral et bucolique 73 ; l’imagerie bucolique de la fabrication

fromagère est appliquée de manière grotesque à une blessure épique.

12, 431-438, Phaeocomes...
Caudice qui misso, quem uix iuga bina mouerent,
Tectaphon Oleniden a summo uertice fregit.
Fracta uolubilitas capitis latissima, perque os
Perque cauas nares oculosque auresque cerebrum
Molle fluit, ueluti concretum uimine querno
Lac solet utue liquor rari sub pondere cribri
Manat et exprimitur per densa foramina spissus ;
Phaecomes a lancé un tronc d’arbre, qu’à peine deux bêtes attelées pourraient
mouvoir, et a fracassé de haut en bas Tectaphus, fils d’Olenus. Fendu, l’énorme
sphère crânienne laisse s’écouler par la bouche, par les narines creuses, par les yeux
et les oreilles une cervelle molle, comme le lait caillé s’écoule à travers une corbeille
en chêne ou le ruissellement d’un liquide pressé dans un tamis grossier et, épaissi,
suinte lentement par les fines mailles.

72. Cf. Von Glinski, Simile and Identity in Ovid’s Metamorphoses, « Indeed, Nestor resembles
Odysseus in his function as internal narrator and claim to be an eyewitness to the bizarre. However,
an important difference emerges. The simile in Homer characterizes Odysseus use of superior human
skills in order to overcome a man-eating monster and emphasizes the divide between wilderness and
civilization. Ovid instead uses the similes to show the centaurs perverse nature, making them the odd
men out in a conventional battle narrative. Both sacrifice and the construction of weapons are distinct
human behaviors that mark the divide from the animal world. The problem is therefore not the similes
vehicle but its tenor. The enormous range of the epic simile is only possible because of the undisputed
human status of the tenor that grounds it. Thus a hero may be compared to any number of things
(animal, rock, force of nature, woman) without compromising his identity. By contrast, the centaurs
ambiguous nature, half-man, half-animal, makes such comparisons inherently problematic. Comparing
the centaurs fighting to distinctly human acts thus emphasizes their approximation to the status of
being human but their ultimate failure to attain it » (p. 111).

73. Ce passage est mal établi, car tous les manuscrits ne le mentionnent pas et plusieurs éditeurs
modernes le rejettent, le jugeant indigne d’Ovide ; Mader, « The Be(a)st of the Achaeans », note 49,
répertorie les éditeurs qui l’écartent : « Style and language are discussed by Magnus 1925.139–43 and
Marahrens 1971.215–19, who reject lines 434–38 as spurious ; so also in the editions of Anderson 1982
and Tarrant 2004. Lang 1927.68 regards them as “totally unworthy of Ovid” ; similarly Fuhrmann
1968.44 n. 63. ». Nous nous rangeons bien évidemment du côté de G. Mader et considérons que ce
passage est en parfaite cohérence avec le reste de la scène et que sa violence descriptive ne dépasse pas
les capacités d’Ovide.
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Cette image est aussi tout à fait adaptée à créer le clivage entre civilisation et barbarie :

comme F. Dupont le mentionne 74, le lait cru est une nourriture barbare, caractéristique

des nomades qui ne connaissent pas la culture de la céréale ou de la vigne, tandis que le

fromage est une marque de civilisation. Ceux qui boivent le lait et mangent le beurre ne

connaissent pas la civilisation et inversement, les personnes civilisées mangent le fromage

et utilisent le lait et le beurre dans des contextes strictement médicaux. La fabrication

du fromage est conséquemment une activité typiquement masculine, qui évoque le uir

romain rustique et idéalisé. Ovide crée donc une image analogue et complémentaire à

l’utilisation erronée de vaisselle de banquet et d’objets rituels : le centaure tente de faire

du fromage, mais utilise la cervelle à la place du lait et les orifices du visage au lieu d’un

tamis. Cette dissonance en outre a pour but de rappeler au lecteur que la uirtus des

Centaures est annulée par la saeuitia des moyens employés pour arriver à leurs fins 75.

Dans la centauromachie, par conséquent, Ovide rabaisse la geste héröıque typique de

l’épopée pour la réduire à la violence excessive, la déformation et le démembrement des

corps des protagonistes, transformations permettant d’accéder aux tréfonds humains.

Tandis que nous avons traité principalement du phallus dans la section précédente, organe

externe et extrémité prépondérante du corps grotesque, cette esthétique hypertrophique

de la violence épique qui prend son essor avec Ovide et, on le verra, se manifestera

chez Lucain, est la voie de prédilection pour analyser l’intérieur du corps grotesque. La

fertilité de ces images – des objets grotesques dégradés – est justement dans leur pouvoir

parodique ; chez Ovide, cet usage du grotesque correspond très précisément à ce que

N.Horsfall jugeant d’ailleurs le terme inadéquat, qualifiait de « burlesque » 76.

74. F. Dupont, « Le lait du père romain », Corps romains, sous la dir. de P. Moreau, Grenoble,
Jérôme Millon, 2002, p. 115-138, (p. 122).

75. Mader, « The Be(a)st of the Achaeans », p. 110 ; A. Estèves, Poétique de l’horreur dans
l’épopée et l’historiographie latines, Bordeaux, Ausonius, 2020, p. 259, explique par ailleurs que Virgile,
qui ne s’adonne pas à la mise en scène des entrailles dans les blessures épique, présente fréquemment le
morcellement et le jaillissement de la cervelle. Ovide le rejoint dans l’usage de ce procédé utilisé lors de
la mort de plusieurs protagonistes de la centauromachie.

76. Horsfall, « Epic and Burlesque in Ovid, Met. viii. 260ff. », p. 330 : « Ovid’s huntsmen are
great heroes whose heroism and whose competence as hunters are regularly and ludicrously deficient ;
that deficiency is certainly compatible with the definition of burlesque just cited. Even if “burlesque” is
not wholly adequate as a definition... ».
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L’élaboration sémantique de ces blessures passe majoritairement dans la centauromachie

par le verbe frangere (340, 343, 349, 358, 433), terme cru diversifié par les tournures

suivantes : penetrare (336), foedo disiectum vulnere (366), perrupere (370), pectora

perforere (377), et en ce qui concerne notre exemple, mediam ferit ense sub aluum

(389) 77.

12, 383-392, Huic ego (nam uires animus dabat) “Aspice”, dixi
“Quantum concedant nostro tua cornua ferro”
Et iaculum torsi ; quod cum uitare nequiret,
Opposuit dextram passurae uulnera fronti :
Adfixa est cum fronte manus ; fit clamor, at illum
Haerentem Peleus et acerbo uulnere uictum
(Stabat enim propior) mediam ferit ense sub aluum.
Prosiluit terraque ferox sua uiscera traxit
Tractaque calcauit calcataque rupit et illis
Crura quoque inpediit et inani concidit aluo ;
(Nestor au Centaure Dorylas) Alors moi de lui dire – car le courage me donnait des
forces) – « Regarde comment tes cornes cèdent à mon fer ! », et je lançai ma pointe.
Comme il ne put l’éviter, il protégea de sa main droite son front à même de recevoir
le coup : sa main resta fichée sur son front. Il hurle, mais Pélée, car il se tenait
tout près, frappe de son épée le milieu de son ventre, sous les intestins, tandis
qu’il était immobilisé et vaincu par cette cruelle blessure. Il bondit, et sa fougue
trâına à terre ses viscères, les piétina en les trâınant, les creva en les piétinant, puis
s’emmêla les pattes et tomba, le ventre vidé.

Le narrateur participe donc de ce dernier acte de bravoure, en immobilisant Dorylas,

avant que Pélée ne l’achève par une blessure abdominale qui surpasse toutes les autres

par son caractère macabre. À l’égard du poète des Priapées qui aimait user d’une

langue hautement stylisée pour décrire des atrocités, ici Ovide met la langue au service

d’une forte expressivité par le chiasme tractaque calcauit calcataque rupit, qui donne

au mouvement du centaure, les pattes empêtrées dans ses entrailles écrasées, une

marque d’humour noir 78 : il cause par là un sentiment de frayeur mêlé au rire, une

77. Mader, « The Be(a)st of the Achaeans », p. 106-107, souligne que ce verbe est une composante
clé dans la rhétorique de la blessure, qui participe, elle, de la déconstruction littéraire qui a lieu dans la
narration de cette histoire.

78. D. E. Hill, Metamorphoses. Books IX-XII, Warminster, Aris & Phillips, 1999, p. 209.
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image grotesque, aemulatio dépourvue de pathos parodiant les blessures virgiliennes et

homériques ; Dorylas rappelle peut-être le héros Télamon trébuchant de manière bien

peu héröıque sur une racine d’arbre lors de la chasse au sanglier calydonien (8, 378-79) 79.

La mouvement de la scène, habilement mené par les verbes prosiluit, traxit, calcauit,

rupit, inpediit, concidit 80, et le double polyptote traxit / tracta calcauit calcata 81, par

son effet d’écho, servent à conduire le lecteur toujours en avant, jusqu’à ce qu’il soit

confronté à l’image finale : le centaure, comme tous les autres, par le bris de son prepon

moral et physique, a laissé s’échapper sur le sol le contenu de son ventre (aluum), il

a rompu, vidé et crevé ses propres uiscera, maintenant intégralement répandues sur

le sol, avec leur contenu, devine-t-on. La séparation du corps en deux entités rivales

malgré elles est renforcé par l’usage de calcauit, que l’on réserverait plutôt au cheval qui

piétine un homme, ou comme plus tard chez Lucain (7, 528-529), du cheval qui piétine

son cavalier. L’aboutissement de ce qui est dépeint comme une interminable bagarre

d’ivrognes est ainsi contenu dans la mise en scène du jaillissement des tripes de Dorylas

sur le sol, qui, comme l’a prévu Bakhtine 82, en viennent à mener leur propre existence

et à emmêler et presque attaquer leur ancien corps, avec lequel elles livrent une ultime

bataille. Cette mort indigne et dégoûtante dénie à elle seule aux protagonistes mis en

scène toute vertu héröıque.

Le corps du peuple : Bellum ciuile L’étude contextuelle de l’évolution sémantique

du terme uiscera pour décrire la blessure abdominale nous permet de mesurer le

cheminement des auteurs à travers le temps dans leur habileté à exploiter le corps

79. Mader, « The Be(a)st of the Achaeans », p. 106-107.
80. Esposito, La narrazione inverosimile, p. 99.
81. Hill, Metamorphoses. Books IX-XII , p. 213.
82. Cf. supra p. 24.
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grotesque dans des contextes de batailles épiques. Le terme, on le sait, est déjà présent

chez Ovide, qui met en lumière le caractère spectaculaire de la perte de contrôle et

contribue au changement du lexique épique 83.

Dans le corpus médical, les uiscera sont définies au premier siècle ap. J.-C. par Celse

(4, 1, 4) comme étant la région du ventre située sous le cœur et les poumons, comprenant le

foie, la rate, les intestins et les reins, pour ainsi dire, l’ensemble des organes abdominaux.

Auparavant, la référence à la partie basse du ventre se limitait à des associations à la

digestion et à des éléments comiques, tels que les bruits qu’il pouvait générer, exprimés

par le lexème uenter chez Plaute, puis réutilisé par Martial et Pétrone pour décrire un

ventre affamé. Dans la poésie augustéenne, stomachus était utilisé pour désigner le ventre

en digestion, tandis que le reste du tronc était clairement défini dans la description des

blessures de guerre par les termes latus, pectus, fauces, les auteurs évitant toujours la

région centrale du ventre, évidemment peu valorisée 84.

Virgile, dans l’Énéide, présente 11 usages de uiscera 85, dont deux sont congruents à la

présente étude de Lucain. Le poète augustéen est bien entendu un point de comparaison

utile pour l’étude de La Guerre civile ; car si l’on reconnâıt un caractère baroque à

la littérature néronienne, c’est parce que l’historiographie prend Virgile comme étalon

pour déterminer le créneau classique. Le comparatif entre les deux œuvres se situe

évidemment dans l’entrelacement thématique des horrida bella 86 de la seconde moitié

iliadique de l’Énéide et des plus quam ciuilia bella lucaniennes.

83. Cf. C. Hines, Ovid’s Visceral Reactions : Reproduction, Domestic Violence, and Civil War,
Thèse, Toronto, Université de Toronto, 2018, qui montre également qu’Ovide fut le premier à employer
uiscera pour parler du ventre maternel.

84. Cette synthèse récapitule les informations présentées par N. Barrandon et A. Vial-Logeay,
« Ventre et violences de guerre dans la Pharsale de Lucain », Histoire du ventre : entrailles, tripes et
boyaux, sous la dir. de F. Collard et É. Samama, Paris, l’Harmattan, 2021, p. 181-193.

85. Viscera chez Virgile sert majoritairement un contexte sacrificiel animalier (1, 211 ; 5, 103 ; 6, 253 ;
8, 180 ; 12, 214), le mot décrit aussi de manière imagée les entrailles de l’Etna en éruption (3, 575). Le
terme est utilisé dans un contexte explicite pour décrire l’éviscération d’une chèvre par un lion dans
une comparaison guerrière (10, 727), l’éviscération de Prométhée (6, 599), les organes empoissonnés
d’Amata par la Furie Alecto (7, 374). On note également euiscerare (11, 723) pour décrire un épervier
qui éviscère une colombe.

86. Énéide, 6, 86–77, 41, Bella, horrida bella, / et Thybrim multo spumantem sanguine cerno ; « Je
vois des guerres, toute l’horreur des guerres, et les flots du Tibre couverts d’une écume sanglante ».
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On trouve chez Virgile une première utilisation de uiscera dans un cadre violent et

guerrier, lors de l’écartèlement de Mettus, dictateur d’Albe et trâıtre aux Romains dans la

guerre contre les Fidénates (8, 644) 87. L’usage de uiscera en contexte de démembrement

épique demeure ainsi chez lui d’une très grande rareté.

L’utilisation la plus probante des uiscera chez Virgile concerne toutefois une filiation

narrative plus précise entre l’Énéide et le Bellum ciuile, lorsqu’Énée apprend d’Anchise

une guerre civile future (Énéide, 6, 826-835) : le vieillard appréhende les horreurs à

venir, usant d’un langage elliptique sans mention directe de César ou Pompée. À cette

occasion, Anchise parle du déchirement du peuple en ces mots : Ne pueri, ne tanta

animis adsuescite bella / neu patriae ualidas in uiscera uertite uiris ; « Mes enfants,

n’habituez pas vos cœurs à de pareilles guerres, et ne retournez pas vos puissantes forces

contre les entrailles de la patrie ». Il n’est pas étonnant dès lors que Lucain use du

même terme pour reprendre l’image de l’éviscération comme socle narratif fondateur

dès les premières lignes de son prologue :

1, 1-3, Bella per Emathios plus quam ciuilia campos
Iusque datum sceleri canimus, populumque potentem
In sua uictrici conuersum uiscera dextra ;
Nous chantons les guerres plus que civiles à travers les champs d’Émathie, le droit
conféré au crime, et un peuple puissant retournant sa main victorieuse contre ses
propres viscères.

Ces guerres plus que civiles évoquent la clarté plus que suffisante dans son exploration

des silences narratifs de Virgile. Lucain atteint à cet égard un niveau de précision

microcosmique dans son traitement stylistique horrifiant des morts, qui servent pour

leur part une vision macrocosmique du corps de Rome 88.

87. Énéide, 8, 642-645, Haud procul inde citae Mettum in diuersa quadrigae / distulerant ... /
raptabatque uiri mendacis uiscera Tullus / per siluam et sparsi rorabant sanguine uepres ; « Non loin de
là des quadriges écartelaient Mettus en sens contraires ... ; Tullus arrachait les entrailles de l’homme
menteur à travers la forêt et les buissons épars dégoulinaient de sang ».

88. La conception romaine de la République comme un corps est un concept largement étudié et
synthétisé par B. C. Walters, Metaphor, Violence, and the Death of the Roman Republic, Thèse,
Los Angeles, University of California, 2011, qui étudie l’abus physique de ce corps dans le corpus
cicéronien. Cf. aussi P.-A. Caltot, « Lucain et la mémoire de Pharsale : le chant VII de la Pharsale
comme tombeau poétique de Rome », Pallas 110 (2019), p. 365-382.
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L’éviscération explicite et sans détour métaphorique est si importante pour Lucain que

son épopée présente 39 occurrences de uiscera. Le terme lui sert aussi de pivot narratif

lors de la bataille de Pharsale pour exprimer la même image que dans le prologue

(6, 7, 490-491) : odiis solus ciuilibus ensis sufficit, / et dextras Romana in uiscera ducit ;

« à elle seule, l’épée suffit aux haines des citoyens et conduit la main droite dans les

entrailles romaines ».

Pour aborder de manière plus précise cet organe grotesque, il est nécessaire de comprendre,

dans une perspective plus générale, les choix esthétiques et les procédés littéraires de

Lucain en matière de démembrement épique. Cette compréhension peut être approfondie

par une étude axiologique de deux autres extraits présentant des scènes macabres

exemplaires de son style. Nous verrons d’ailleurs comment la portée des blessures et

divers démembrements contribuent à désocialiser les corps. Bien évidemment, le contraste

est plus complexe que celui qu’établit Ovide en élaborant une opposition claire entre ars

et saeuitia. Lucain, on le sait, doit exprimer le profond malaise et le déchirement que

représente la guerre que le peuple romain s’est livrée à lui-même : ces émotions nuancées

sont nécessairement exprimées par une uariatio plus sophistiquée d’altérations macabres.

Leur étude nous conduira à évaluer la valeur que l’on peut attribuer à l’exposition au

grand jour des tripes.
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Lucain relate – à travers la voix d’un survivant de ces guerres, âgé et appréhensif –

les violences infligées par Marius et Sylla à Rome de 87 à 82 av. J.-C. 89. Son récit se

présente comme un spectacle d’horreurs, dévoilant des atrocités telles que des massacres,

des mutilations, des décapitations, des suicides, des tas de cadavres en décomposition et

des corps obstruant le cours du Tibre 90. La scène opère comme un prélude, à la fois

historique et narratif, aux horreurs de la guerre civile en cours entre César et Pompée ;

elle établit surtout une référence de brutalité et de cruauté dont le seul but est d’être

surpassée 91.

L’auteur déploie initialement une série d’exempla, mettant en scène l’ampleur du massacre

orchestré par Marius, ciblant des figures historiques bien connues des lecteurs, telles que

Baebius, Antoine (le grand-père du triumvir), les Crassus et Scaeuola (Quintus Mucius

Scaevola Pontifex, tué en réalité après Marius) :

89. Afin de rendre les analyses qui suivront plus claires, nous tenons à rappeler les évènements du
début du livre 2. À cet effet nous reprenons le compte rendu de la progression de la scène jusqu’au
meurtre de Gratidianus que fournit H.-P. Nill, Gewalt und Unmaking in Lucans Bellum Civile :
Textanalysen aus narratologischer, wirkungsasthetischer und gewaltsoziologischer Perspektive, Leyde,
Brill, 2018, p. 88-89 : 2, 100 : l’entrée de Marius dans la ville, où le meurtre se propage sans retenue /
2, 118 : période jusqu’au retour de Sylla / 2, 119–121a : assassinat de Baebius / 2, 121b–124a : mort
d’Antonius / 2, 124b–125 : démembrement des deux Crassi par Fimbria et mort d’un tribun / 2, 126–129 :
mort de Scaevola / 2, 130–133 : septième et dernier consulat de Marius / 2, 134 : bataille de Sacriportus
entre C. Marius le Jeune et Sylla / 2, 135–138a : bataille à la Porta Collina entre les partisans du peuple
et les Samnites contre Sylla / 2, 138b : défaite des Romains au Col de Caudium en 321 av. J.-C. / 2,
139–144 : marche de Sylla sur Rome et sa vengeance excessive / 2, 145–159 : violence et suicides commis
parmi les citoyens et les membres de familles / 2, 160–165 : nombre inégalé de cadavres que cette guerre
civile a engendrés / 2, 166–173 : souffrance des proches et expérience personnelle du locuteur anonyme. /
173b–174a : question introductive / 174b–176 : thématisation du sacrifice / 177–180 : thématisation de la
torture : mutilation du corps et des membres / 181–185 : représentation explicite de la violence : section
des mains et de la langue, défiguration du visage / 186–187a : réflexion 1 du narrateur / 187b–190a :
comparaison : / a) 187b–188 : bâtiment / b) 189–190a : navire / 190b–193a : réflexion 2 du narrateur
(sous forme de question).

90. À ce effet, cf. M. Pope, « Bodies Piled High : Lucretius, Lucan, and the Un / Natural Costs of
Civil War », Classical Philology 115.2 (2020), p. 209-226.

91. A. M. McClellan, Abused Bodies in Roman Epic, Cambridge, Cambridge University Press,
2019, p. 116 ; F. Barrière, Étude critique, traduction et commentaire du livre II du Bellum ciuile
de Lucain, Thèse, Paris, Université Paris Ouest Nanterre, 2013, p. 213, note que la description des
réactions de peur à Rome suit le topos ancien de l’Ilioupersis, la destruction de la ville de Troie. Pour
ce faire, Lucain use de références à Homère, Virgile et aux tragiques grecs. Cela permet de lier la guerre
entre César et Pompée à un modèle historique (celle entre Marius et Sylla) et à un modèle littéraire.
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2,119-129, uix te sparsum per uiscera, Baebi,
Innumeras inter carpentis membra coronae
Discessisse manus, aut te, praesage malorum
Antoni, cuius laceris pendentia canis
Ora ferens miles festae rorantia mensae
Imposuit. Truncos lacerauit Fimbria Crassos ;
Saeua tribunicio maduerunt robora tabo.
Te quoque neclectum uiolatae, Scaeuola, Vestae
Ante ipsum penetrale deae semperque calentis
Mactauere focos ; paruum sed fessa senectus
Sanguinis effudit iugulo flammisque pepercit ;
Pas même toi, Bébius, dispersé par tes tripes aux mains innombrables de la foule
qui arracha tes membres séparés ; ou toi, Antoine, prophète de malheurs, dont
un soldat porta la tête, suspendue par des cheveux blancs arrachés, et la déposa,
ruisselante de sang, sur la table du festin. Fimbria mit en morceaux les Crassus
déjà mutilés ; les pieux cruels furent imprégnés du sang et du pus tribuniciens.
Toi aussi Scévola, sans égard pour la main droite brûlée par ton ancêtre, on te
sacrifia devant le sanctuaire même de la déesse et ses foyers encore chauds, mais ta
vieillesse fatiguée répandit peu de sang de ta gorge et épargna les flammes 92.

Les descriptions explicites et énumérations violentes chez Ovide nous ont habitués à des

scènes aussi explicites. Il est cependant crucial de reconnâıtre la singularité de l’approche

de Lucain dans ce compendium historique. Il faut se rappeler que le poète présente ici

non pas des faits mythologiques, mais un récit dépeignant le déchirement de figures

historiques. Ainsi éparpillés, ces corps apparaissent réduits à la simple expression de

leurs membres détachés 93 : état de mise en morceau choquante pour des aristocrates

dont le statut demande une préservation intégrale du corps et du visage pour accomplir

les rites funéraires 94.

92. Nous avons intégré plusieurs choix de traduction judicieux trouvé chez Barrière, Étude critique,
traduction et commentaire du livre II du Bellum ciuile de Lucain, p. 152-154.

93. M. Backhaus, Mord(s)bilder : Aufzählungen von Gewalt bei Seneca und Lucan, Berlin / Boston,
De Gruyter, 2019, p. 228.

94. A. Estèves, « Les témoins anonymes de l’histoire dans la Pharsale de Lucain », Interférences 5
(2009), p. 1-18, note elle aussi que ces évènements dépeints par le vieillard, sous la forme d’une liste
d’euidentia, informent moins sur les évènements qu’ils sont destinés à susciter des émotions (mouere)
telles que la haine, le dégoût et l’aversion (p. 8.).
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Pour atteindre cet effet, Lucain emploie des verbes d’action et des adjectifs qui mettent

en évidence la rupture de l’intégrité corporelle (spargo, discedo, lacer, lacero). Le corps

dispersé acquiert une telle importance que le nom de Baebius est apposé à sa blessure.

Il est ainsi réduit à ses viscera, tout comme Antonius l’est à ora, les Crassus à trunci,

les tribuns à tabum, et Scaevola à sanguis. La perturbation des ordres sociaux et des

espaces sacrés ainsi que la réduction des individus à des corps détruits permet à Lucain

de montrer la déshumanisation qu’une guerre civile provoque 95.

Les fluides corporels (roro, madeo, tabum, effundo, sanguis) et les verbes qui montrent

que ces fluides mouillent les surfaces sur lesquelles ils s’épandent – même dans le cas ou

le sang trop peu abondant épargne la flamme de l’autel (pepercit flammis) –, occupent

également un rôle d’importance pour souligner cette mutilation qui rompt le corps des

victimes.

Comme auparavant Ovide, Lucain puise dans divers imaginaires pour montrer la fracture

sociale que cause le massacre. Maria Backhaus souligne à juste titre 96 que dans le cas de

la décapitation d’Antoine 97, Lucain s’affranchit de la trame historique contextuelle pour

présenter sa mort comme un acte davantage empreint de sacrilège, privilégiant la mise

en relief de la transgression fondamentale du meurtre par rapport au contexte historique

spécifique. Lucain, plutôt que de susciter une confrontation directe entre Antoine et

Marius, inscrit son opposition dans le contraste entre une tête ensanglantée et une table

consacrée ; cette vision comporte également une notion de cannibalisme, la tête placée

sur la table introduit un tableau portant sur la soif littérale de sang du souverain avide

de pouvoir, motif notoire dans la critique des tyrans 98.

95. Backhaus, Mord(s)bilder , p. 229.
96. Ibid., p. 230.
97. L’ancien consul Marcus Antonius est l’un des plus fréquemment mentionnés dans toutes les

traditions en tant que victime des partisans de Marius, et son nom fait partie de ceux qu’un lecteur
contemporain de Lucain s’attendait sûrement à voir dans une énumération ; cf. ibid., p. 230.

98. Ibid., p. 239.
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Le décès du Pontifex Scaevola, par ailleurs, meurtre perpétré dans le temple ou près

de l’autel, est l’occasion pour Lucain de saisir cet élément de sacrilège, en écartant

tout contexte historique, et de le modeler de manière à évoquer la mort de Priam dans

l’Énéide (2, 506-558). Ainsi, Lucain met en exergue une filiation littéraire épique qui

dépasse largement une simple interprétation historique des évènements 99.

On constate dès lors, de manière analogue à la scène des Lapithes et des Centaures, les

notions de sacrilège et de transgression des règles alimentaires civilisées qui permettent

d’accentuer la barbarie inhérente à cet acte sanguinaire.

Plus loin, dans l’aboutissement de la description cette fois des victimes sullaniennes,

Lucain présente la mort de Marcus Marius Gratidianus, neveu de Marius et préteur

en 87 av. J.-C., qui joua un rôle dans les condamnations et proscriptions orchestrées

par son oncle. Après l’ascension au pouvoir de Sylla, il fut exécuté publiquement,

probablement par décapitation. Avant cette mise à mort, ses membres furent sectionnés

et son visage mutilé. La décomposition méthodique et complète du visage jusqu’à le

rendre méconnaissable représente une progression logique et une amplification de la

séparation tête-corps préalablement exposée par le locuteur de Lucain 100. Cet événement

décrit en 21 vers – scène individuelle la plus étendue de la rétrospective – ne mentionne

toutefois pas explicitement la mort, mettant plutôt l’accent sur la mutilation faciale 101 :

2, 174-191, Cum uictima tristis
Inferias Marius forsan nolentibus umbris
Pendit inexpleto non fanda piacula busto,

99. Backhaus, Mord(s)bilder , p. 243.
100. À comparer avec la scène décrivant la tête décapitée de Pompée (8, 698–711) ; cf. McClellan,

Abused Bodies in Roman Epic, p. 68-79 ; et surtout A. Estèves, « Les têtes coupées dans le BellumCivile
de Lucain : des guerres civiles placées sous l’emblème de Méduse », Lucain en débat : Rhétorique,
poétique et histoire, sous la dir. d’O. Devillers et S. Franchet d’Espèrey, Pessac, Ausonius
Éditions, 2019, p. 203-213, qui traite spécifiquement des décapitations lucaniennes, plus précisément de
la décollation de la tête du tronc, actes emblématiques de la Guerre civile alors qu’ils étaient autrefois
associés à la violence barbare. Le corpus lucanien en compte pas moins de 31 dont elle fournit la liste
accompagnée d’un comparatif avec les décapitations épiques antérieures : 1, 685-686 ; 2, 111-112 ; 121,
117 ; 305 ; 626-630 ; 674, 11-12 ; 436, 136-140 ; 214 ; 279, 1 ; 100-101 ; 341-342 ; 364-365 ; 518-519 ; Ennius,
Annales, 38, 483-484 ; 39, 485-486 ; Virgile, Énéide, 2, 557-558 ; 8, 197 ; 9, 329-334 ; 465, 394-396 ; 552,
380-382 ; 509-512 ; Ovide, Métamorphoses, 5, 103-106 ; 6, 643-646 ; 658, 768-769.
101. Backhaus, Mord(s)bilder , p. 254.
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Cum laceros artus aequataque uulnera membris
Vidimus et toto quamuis in corpore caeso
Nil animae letale datum, moremque nefandae
Dirum saeuitiae, pereuntis parcere morti.
Auulsae cecidere manus exsectaque lingua
Palpitat et muto uacuum ferit aera motu.
Hic aures, alius spiramina naris aduncae
Amputat, ille cauis euoluit sedibus orbes
Ultimaque effodit spectatis lumina membris.
Vix erit ulla fides tam saeui criminis, unum
Tot poenas cepisse caput. Sic mole ruinae
Fracta sub ingenti miscentur pondere membra,
Nec magis informes ueniunt ad litora trunci
Qui medio periere freto. Quid perdere fructum
Iuuit et, ut uilem, Marii confundere uultum ? ;
(...) Marius fut la victime qui paya le prix de ces terribles offrandes aux morts,
qui n’en veulent peut-être pas, sacrifice indicible d’un tombeau insatiable. Nous
v̂ımes son gabarit lacéré d’autant de blessures qu’il a de membres, nous v̂ımes
le corps entier mutilé, et pourtant aucun coup ne lui enleva la vie. Telle est la
coutume atroce de cette cruauté impie : épargner à un mourant la libération de
la mort. Les mains arrachées tombèrent, la langue sectionnée palpita et frappa
l’air vide d’un spasme muet. Un homme lui coupe les oreilles, un autre les narines
de son nez recourbé, celui-là sort les globes oculaires hors de leurs orbites, les
yeux étant les derniers à être arrachés après avoir contemplé le sort des autres
membres. Qui pourrait croire à un crime si cruel, qu’une seule tête ait pu subir
tant de châtiments ? Les membres brisés sous le poids immense d’un bâtiment
effondré ou les troncs des naufragés arrivant au rivage ne sont pas plus défigurés.
Pourquoi ont-ils perdu leur avantage et défiguré le visage de Marius, comme s’il
n’avait aucune valeur ?

Lucain s’applique à détailler par le découpage anatomique l’atrocité des actions des

détracteurs de Marius. L’auteur parvient à isoler les différentes blessures même lorsque les

membres sont indifférenciés (laceros artus aequataque uulnera membris). Cette relation

particulière entre la précision microscosmique et la portée macrocomsique, on le verra,

est caractéristique de l’esthétique baroque de Lucain.
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La uariatio dans le lexique de la mutilation, nous rappelle A. Estèves 102 (auolsae, exsecta,

amputat, euoluit, effodit), contraste avec la scène épique, qui nous vient naturellement à

l’esprit chez Virgile, où le poète expose le visage défiguré de Déiphobe 103. Si le portait

du visage ruiné de Déiphobe est à mettre en parallèle direct avec celui de Gratidianus,

c’est par leurs différences esthétiques frappantes qu’il devient pertinent de les comparer.

En effet, le point de repère virgilien permet de mesurer le contraste, fruit de l’évolution

stylistique, entre les deux poètes. Virgile tout au plus évoque la blessure et sa gravité,

mais il ne va jamais jusqu’à la détailler et la rendre vivante, comme le fait Lucain. Tout

est chez lui dans la retenue et la nuance pathétique : il communique à dose mesurée

l’horreur et la pitié que le lecteur doit ressentir pour la victime.

Le poète de Cordoue construit ces descriptions indicibles 104 (non fanda) par un voca-

bulaire issu du mode du ueri simile (mots décrivant de façon réaliste les blessures) et

versant dans le tumor 105 : l’usage de uerba sordida dans le premier extrait (tabes, uis-

cera), la désignation précise des types de blessures et l’usage de l’hyperbole (comparaison

du visage avec une masse de gens informes 106 écrasée par un édifice).

102. Estèves, Poétique de l’horreur dans l’épopée et l’historiographie latines, p. 263.
103. Virgile, Énéide, 6, 494-497, Atque hic Priamiden laniatum corpore toto / Deiphobum uidet

et lacerum crudeliter ora, / Ora manusque ambas, populataque tempora raptis / Auribus et truncas
inhonesto uulnere naris ; « Et voilà qu’il aperçoit Déiphobe, fils de Priam, déchiré sur tout son corps,
le visage cruellement mis en pièces, le visage et les deux mains, les tempes privées de leurs oreilles
amputées, son nez tranché en une honteuse blessure ».
104. W. I. Miller, The Anatomy of Disgust, Cambridge, Harvard University Press, 1997, p. 25-28,

explique l’horreur en tant que résultat d’une peur empreinte de dégoût. Un de moyens les plus percutants
pour susciter l’horreur est de montrer que notre corps est l’assemblage de plusieurs parties : « There
are few things that are more unnerving and disgust evoking than our partibility. Consider the horror
motif of severed hands, ears, heads, gouged eyes. (...) Severability is unnerving no matter what part is
being detached (...) »
105. Cf. supra p. 34.
106. Selon l’étude de P. Monteil, informis exprime dans le cas présent la privation d’une forme

antérieure. Les cadavres sont donc rendus méconnaissables par une destruction transformatrice ; cf.
P. Monteil, Beau et laid en latin : étude de vocabulaire, Paris, Klincksieck, 1964, p. 67-68.
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La notion de gros plan empruntée au lexique cinématographique est ici particulièrement

utile. Dans ce contexte, l’idée de gros plan est utilisée pour décrire à la fois la limitation du

champ visuel du sujet observé et la participation active du regard 107. Dans la dissection

de Gratidianus, le spectateur est guidé par les yeux participant de la victime (effodit

spectatis lumina membris), un procédé partageant des similitudes avec l’aveuglement

d’Œdipe chez Sénèque 108. Les blessures permettent à Lucain d’assurer que le lecteur se

focalise sur la représentation de chaque membre mutilé, créant ainsi une série d’images

distinctes. De cette façon, le poète ne nous expose pas dans le détail l’ensemble de

Gratidianus, mais fragmente son corps, laissant à l’imagination du lecteur le soin de

compléter les autres blessures en suggérant des mutilations supplémentaires (177-180).

La mutilation trouve son fondement dans l’absence de parties du corps, conduisant ainsi

à sa description par l’énumération de ce qui manque 109.

L’énumération précise des parties individuelles (mains, langue, oreilles, narines, yeux)

constitue un obstacle à la reconnaissance et à la formation d’une impression visuelle

globale : nous ne sommes confrontés qu’aux parties du corps au moment de leur

séparation ou peu après, excluant toute perception du visage défiguré. Ce dernier ne se

révèle que dans des comparaisons ultérieures. Cela rappelle encore une fois qu’une mort

107. On peut comparer à titre d’exemple, la mort de Curion chez César (Bellum ciuile, 2, 42, 3-5)
et Lucain (Bellum ciuile, 793-798), avec un souci pour l’ensemble de la scène chez le premier et au
contraire, une focalisation et une singularisation des détails chez le second.
108. Voir infra p. 201.
109. Backhaus, Mord(s)bilder , p. 265-266.
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de cette nature est particulièrement effroyable 110, car elle implique la destruction du

visage, rendant impossible les rites funéraires conventionnels et la préservation de la

mémoire à travers le moulage d’un masque.

La vulnérabilité du corps de Marius est présentée de manière extrêmement saisissante

pour le lecteur. Le corps torturé ne peut être envisagé sans blessure : on constate ce fait

sur le plan sémantique ou lexical, mais aussi sur le plan syntaxique. Ainsi, le corps (ou

les termes correspondant au champ lexical approprié) est toujours étendu et décrit de

manière plus approfondie sous la forme d’attribut du sujet ou d’objet direct, établissant

ainsi un lien direct avec l’acte de violence : aceros artus (177) – aequataque vulnera

membris (177) – in corpore caeso (178) – avulsae manus (181) – exectaque lingua (181)

– aures [. . .] amputat (183/184) – spiramina ... amputat (183/184) – evolvit ... orbes

(184) – effodit ... lumina (185) – poenas cepisse caput (187) – fracta ... membra (188) –

nec magis informes ... trunci (189) – confundere vultum (191) 111.

Les différents organes ont pour leur part l’occasion d’entamer une existence séparée,

procédé grotesque souligné par Bakhtine 112. Le cas le plus frappant est celui de la langue

mort-vivante qui palpite au sol et il n’est pas fortuit que Lucain évoque une filiation

avec Ovide en référençant l’une de ses images les plus frappantes, celle de la langue de

Philomèle tranchée, palpitante et qui, en mourant, se tait (2, 181-182, exsectaque lingua

palpitat et muto uacuum ferit aera motu ; Ovide, Métamorphoses, 6, 557-560, radix micat

ultima linguae,/ ipsa iacet terraeque tremens inmurmurat atrae,/ ... palpitat) 113. Marius,

110. F. Hinard, « La male mort. Exécutions et statut du corps au moment de la première proscription »,
Du châtiment dans la cité. Supplices corporels et peine de mort dans le monde antique. Table ronde de
Rome (9-11 novembre 1982), École française de Rome (éd.), Paris, De Boccard, 1984, p. 295-311, souligne
comment Lucain présente une gradation de la torture subie qui permet à la victime (Gratidianus, le
dignitaire le plus important du régime marianiste) d’en être elle-même témoin ; l’auteur surtout explique
comment ces mutilations sont des façons d’ôter son identité à la victime, un praetor iterum faisant partie
de la famille Marius et fort populaire ; en rendant méconnaissable le cadavre, on empêche la sépulture
et on prive le mort d’un statut dans le monde des morts (p. 305-309). S. Bartsch, Ideology in Cold
Blood : A Reading of Lucan’s Civil War, Cambridge, Harvard University Press, 1997, p. 18-19, aborde
la question de la valeur culturelle pour les Romains de ces démembrements, qui peuvent apparâıtre
comme une manière d’ôter l’identité des victimes, en supprimant le réservoir de l’âme des personnages.
111. Nill, Gewalt und Unmaking in Lucans Bellum Civile, p. 104.
112. Cf. supra p. 24.
113. Voir infra p. 254-264.
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dont Cicéron atteste l’activité d’orateur (Brutus, 223), se voit spécifiquement retrancher

en premier lieu ses mains (auulsae cecidere manus), ainsi que sa langue, indispensables à

son activité 114. Ces blessures touchent par ailleurs les autres organes sensoriels, tels que

les yeux à même d’observer la scène avant de quitter le corps 115, les oreilles (aures) et le

nez (spiramina naris aduncae amputat). Il est évident que le retrait progressif des sens

chez Gratidianus déshumanise graduellement son visage. À ce sujet, H.-P. Nill souligne

que l’attention dirigée du lecteur vers l’amputation des organes sensoriels signifie, pour

Marius, la perte de son accès esthétique au monde 116.

On souligne, par ailleurs, la fertilité grotesque particulière de ces comparaisons entre,

d’une part, des corps broyés et des troncs noyés et, d’autre part, un visage défiguré :

en effet les comparaisons n’apportent aucune clarté supplémentaire, car ni une tête

écrasée ni une tête enflée ne ressembleraient au visage mutilé de Gratidianus. Le visage

dépourvu de ses attributs est plutôt l’occasion par ces comparaisons d’évoquer d’autres

corps informes ; cette mise en abyme exprime éloquemment la notion de verticalité

corporelle et nous permet de comprendre comment le grotesque, par un corps, évoque

tous les autres corps.

En outre, cette expression donne tout l’espace au mourant et non à celui qui donne la

mort 117 : le lecteur est confronté à la désintégration du corps mutilé, qui renvoie toujours

à la masse informe des autres corps créés par la guerre. L’emploi de ces métaphores,

contrairement aux emplois pudiques virgiliens qui atténuent le contact avec la réalité,

renforce la prise de contact avec le Bas corporel.

Ici comme chez Ovide, le combat violent n’est plus le lieu du déploiement d’une uir-

tus héröıque ; chez Lucain, les descriptions imagées des blessures sont un vecteur de

méditation profonde sur le peuple de Rome en tant que corps politique ; la République

114. Nill, Gewalt und Unmaking in Lucans Bellum Civile, p. 108-109.
115. Au livre 6 (215), une scène montre Scaeua piétiner son œil, ce qui renforce l’usage de cet outil

grotesque et crée un parallèle supplémentaire avec Ovide et le centaure Dorylas se piétinant les entrailles.
116. Nill, Gewalt und Unmaking in Lucans Bellum Civile, p. 107.
117. Barrandon et Vial-Logeay, « Ventre et violences de guerre dans la Pharsale de Lucain »,

p. 193.
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romaine, comme les corps ainsi présentés, n’aura pas de sépulture 118. Cette vertica-

lité corporelle ne signifie pas que la violence lucanienne ait une portée métaphorique

supérieure ; le grotesque bakhtinien nous enseigne inversement que la confrontation au

corps individuel transformé force à considérer le corps politique de Rome comme fait de

chair, mutilé et défiguré.

Par cette meilleure compréhension du grotesque lucanien, nous revenons à un dernier

extrait qui focalise finalement sur les uiscera épiques :

3, 676-679, Multi inopes teli iaculum letale reuulsum
Vulneribus traxere suis et uiscera laeua
Oppressere manu, ualidos dum praebeat ictus
Sanguis et, hostilem cum torserit, exeat, hastam ;
Beaucoup, dépourvus de javelot, arrachaient un trait mortel directement de leurs
blessures, comprimant de leur main gauche leurs entrailles, jusqu’à ce que le sang,
en jaillissant, leur permette un lancer vigoureux et projette loin la lance ennemie.

Cette image d’un caractère frappant synthétise et étend plusieurs notions que nous

avons évoquées depuis le début du chapitre. À l’égard de l’éviscération de Dorylas, ou de

toutes les autres morts brutales étudiées, Lucain utilise les uiscera d’une manière plus

sophistiquée. On a vu que le bris du prepon physique intensément imagé chez Ovide

permettait à l’auteur de parodier l’épopée par le motif de l’exagération. Cette hyperbole

passait par l’éparpillement des organes internes à l’extérieur du corps. Nous avons conclu

que cela forçait le spectateur à dénier aux participants du combat une vertu héröıque,

une uirtus épique. De manière similaire, lors des massacres marianistes et sullaniens, il

devient même difficile de discerner une humanité chez les victimes, dont les corps sont

mutilés dans le simple but de les situer dans un état entre la vie et la mort, celui du

118. McClellan, Abused Bodies in Roman Epic, p. 115, écrit : « In the opening paragraph of his
monumental book The Roman Revolution, Ronald Syme offers a striking corporeal metaphor for the
state of Rome’s res publica following the death of Augustus : “The greatest of the Roman historians
began his Annals with the accession to the Principate of Tiberius, stepson and son by adoption of
Augustus, consort in his powers. Not until that day was the funeral of the Free State consummated
in solemn and legal ceremony. The corpse had long been dead.” The analogy would have resonated
with Romans, not least Lucan. On a macroscopic and metapoetic level Lucan’s epic reads rather like a
funeral monument or epitaph for the death of Rome’s res publica ».
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mourant 119. L’état du mourant est exacerbé dans le cas de l’éviscération, autant ici que

chez Ovide, car il crée un déploiement spectaculaire du corps qui n’a pas pour effet de

tuer immédiatement et il permet à l’individu d’accomplir une dernière action tragique.

Enfin, nous avons vu que Lucain mâıtrise la verticalité grotesque des corps en usant

d’un seul corps pour parler de tous les autres.

Toutes ces notions sont mises à contribution dans cet extrait pour mettre au jour le

caractère psychotique de la guerre civile. La scène permet en premier lieu de mettre

en parallèle l’image d’un corps avec celle de plusieurs autres soldats par l’usage de

multi ; ce procédé est judicieux, car il permet d’exprimer l’idée générale du désespoir

des troupes par la description d’un acte guerrier singulier. Le pathos qui en résulte

rend le lecteur sensible à la laideur du déchirement du peuple romain. L’acte d’auto-

éviscération introduit ensuite une notion de uirtus désespérée, car aussi courageux soit-il,

c’est pour tuer son concitoyen que le soldat le réalise ; cette uirtus 120 corrompue est

plus nuancée que la saeuitia de Dorylas : l’acte guerrier débridé et empreint d’une

impulsivité déshumanisante sert supposément la sauvegarde d’un idéal politique. Or c’est

119. Nill, Gewalt und Unmaking in Lucans Bellum Civile, p. 110, évoque l’importance de cet état
intermédiaire du mourant.
120. On comprend par le compendium utile de J. A. Stevens, « Dulce et decorum est, Actium, and

the clupeus virtutis », Phoenix 74 (2020), p. 59-78, que la notion de uirtus épique est intimement liée
au concept de « mourir pour sa patrie ». Cela remonte notamment à l’ode de Simonide (fr. 531 PMG)
à Léonidas et aux 300 Spartiates morts aux Thermopyles, acte sacrificiel portant à l’immortalité,
associé à la vertu et la gloire (ἀρετᾶς ... κλέος). Néanmoins, depuis Virgile est introduite une notion de
contradiction dans ce sentiment, qui au lieu d’être pur, dénote une passion irréfléchie, une lutte entre
ira, furor et mens : Énéide, 2, 316-317, furor iraque mentem / praecipitat, pulchrumque mori succurrit
in armis. Derrière ce dévouement pour la patrie, se cache une pulsion autodestructice irrationnelle.
Horace précise ce thème dans ses Odes, notamment par le patriotisme aveuglant du camp pompéien
déterminé à préserver l’illusion de la République, qui s’oppose par contraste à la paix augustéenne
qu’il loue. En ce qui concerne Lucain, R. Utard, « Scéva ou l’image de l’héröısme dévoyé dans la
Pharsale de Lucain (VI, 138-262) », Stylus, la parole dans ses formes : mélanges en l’honneur du
professeur Jacqueline Dangel, sous la dir. de M. Baratin, Paris, Garnier, 2010, p. 737-759, explique
que cette vertu corrompue est exemplifiée notamment par le personnage de Scaeva au livre 6, qui,
seul contre tous, lors du siège de Dyrrachium, tient tête aux troupes pompéiennes. Alors que l’on
pourrait croire qu’il s’agit d’une apologie de l’héröısme, cette aristie a un caractère paradoxal. Dans le
cadre d’une guerre civile, une telle uirtus ne peut être qu’un crime, comme le dit clairement Lucain (6,
147-148). J. McNamara, « The Monstrosity of Cato in Lucan’s Civil War 9 », Classical Literature and
Posthumanism, sous la dir. de G. M. Chesi et F. Spiegel, Bloomsbury, New York, 2019, p. 167-173,
explore plus en détail cette vertu corrompue à travers le personnage de Caton, qui sacrifie des hommes
dans sa marche à travers le désert pour restaurer sa nuda uirtus (9, 593-596), c’est-à-dire une vertu
pure sans considération pour la victoire militaire.
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la bestialité guerrière qui surpasse la uirtus et déconstruit le uir pour illuster l’horreur de

cette guerre consanguine. En retenant leurs intestins, ces soldats confèrent un caractère

contre nature à l’acte guerrier, car par une forme d’hybris, ils refusent d’accepter le bris

irréversible de leur prepon corporel et la désintégration de leur moralité.

Hans-Peter Nill 121 affirme que pour appréhender le traitement littéraire de la violence, il

est essentiel de ne pas interpréter ni justifier le texte dans le cadre d’un discours rationnel-

moral. La violence selon lui ne renvoie à rien d’autre, elle n’assume aucune fonction au

sein d’une signification supérieure, surtout lorsque des Romains se livrent bataille entre

eux. Une violence dénuée de finalité vise sa propre existence et l’illimité de son potentiel.

L’auteur rejoint par là une part de notre interprétation, mais il aurait bénéficié de la

perspective grotesque pour raffiner cette affirmation. La violence lucanienne ne doit

certainement pas être l’instrument d’une interprétation morale ou philosophique ; elle

est le moyen privilégié par Lucain de contempler le corps démembré. Cette prise de

contact avec le Bas corporel est un retour brutal et grotesque à la réalité 122. La violence

se suffit certes à elle-même, mais dans la mesure où la violence lucanienne est la seule

voix d’expression du corps grotesque 123.

Au terme de cette réflexion sur le corps grotesque dans l’épopée, on souligne le rôle de

la langue grotesque, qui est de focaliser le regard du lecteur sur le corps. Dans les textes

épiques, la violence est le moyen privilégié employé par cette langue : elle permet à la

langue grotesque de produire une rupture abrupte, dans le texte, de la forme lisse et

impénétrable du corps guerrier pour le transformer en un corps informe et dispersé.

121. Nill, Gewalt und Unmaking in Lucans Bellum Civile, p. 96-122.
122. A. McClellan conclut à la fin de sa monographie au sujet de l’abus physique des corps dans

l’épopée romaine que cette violence épique est un point de réflexion qui mène à un retour brutal à la
réalité ; cf McClellan, Abused Bodies in Roman Epic, p. 273.
123. R. Sell, « The Comedy of Hyperbolic Horror : Seneca, Lucan and 20th Century Grotesque »,

Neohelicon 11 (1984), p. 277-300, croit aussi que la mutilation des corps dans l’épopée de Lucain est
une expression du grotesque latin. Il ajoute que le chaos ultra-violent est opposé au fait que la guerre
civile représentée est inutile et les morts multipliées pour cette cause sans nécessité amplifient la notion
que le monde est absurde (p. 293-300).
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Le corps grotesque est ainsi formé du moment qu’il n’a plus de limites claires : ce qui

rend ces corps grotesques différents de simples amas d’infertiles cadavres, c’est qu’ils

engendrent dans notre réflexion d’autres corps, notamment le corps de la République

romaine, constitué de chair et mutilé à foison. Le microcosmique est lié de manière

indissociable au macrocosmique. La langue grotesque, en l’occurrence ici la violence,

est un moyen de déconstruire le corps guerrier valorisé et de construire un corps

grotesque dont le caractère étendu dans le cosmos induit chez le lecteur une réflexion

supplémentaire. Ce cosmos, nous l’avons vu, est aussi socio-historique que métapoétique.

Ainsi les limites temporelles et sociales sont-elles fusionnées et mélangées aussi bien que

les textes littéraires. Cet amalgame formé est riche de sens.

Dans les vignettes présentées dans ce chapitre, qui sont des images grotesques, les objets

grotesques sont les corps des personnages et à travers eux, l’épopée elle-même et le corps

politique de Rome, qui sont réduits et dégradés en un objet de nouvel ordre.
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Chapitre 3

L’objet grotesque : dégradation et

renouvellement

Jusqu’à présent nous avons exploré la convergence entre la langue grotesque et le corps

grotesque dans la création d’une image grotesque (figure 1). -La langue, associée au

bas corporel ainsi qu’à un réalisme, devient le véhicule du corps, comprenant à la fois

le phallus, les intestins, et tout ce qui tente de s’échapper du corps. Ce corps et cette

langue forment l’image grotesque, qui prend ce corps et le dégrade pour qu’il devienne

un objet grotesque.

« Réduire » le corps en un objet grotesque, dès lors, c’est retenir uniquement de ce corps

non pas les qualités abstraites, mais l’expression de son bas corporel. Le corps d’origine,

qu’il soit un corps littéral (corps d’un personnage) ou un corps figuré (corps poétique,

corps politique) est ainsi réduit à ses qualités corporelles. Cette représentation est

évidemment dégradante pour le corps d’origine, mais elle possède un sens nouveau et

riche. De plus, comme le corps d’origine a été entièrement extrait de toute abstraction,

il fait désormais partie de la réalité biologique, sociale et historique : son existence est

dès lors dissociée du monde des idées pour participer au réalisme grotesque.
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Bakhtine dans son chapitre sur l’image grotesque, détaille cette logique d’une manière

un peu plus complexe (figure 3) : il développe ces idées en utilisant le concept de

mouvements sur deux axes : d’une part se trouve la notion abstraite et hiérarchique de

l’ascension de l’âme vers un centre immatériel de l’univers sur l’axe vertical ; d’autre

part, un mouvement contraire vers les profondeurs de la terre permet de considérer la

matérialité corporelle comme le nouveau centre de l’univers. Ainsi, sur le premier axe,

deux centres de l’univers s’opposent : en haut, un centre immatériel où tout est le centre

et rien n’est la circonférence ; en bas de l’axe vertical, la matérialité corporelle devient

le nouveau centre de l’univers.

En haut de l’axe vertical, une tendance à l’ascension abstraite et hiérarchique est

présente. En bas de l’axe vertical, un deuxième axe, horizontal, permet la continuité du

corps dans l’histoire par la naissance d’une nouvelle génération. Bakhtine rappelle que

cette continuation n’est pas uniquement biologique, mais qu’elle est également sociale et

historique.

Pour parcourir l’axe vertical, un mouvement puissant vers le bas, caractéristique du

réalisme grotesque populaire, festif et créatif, s’avère nécessaire. Le mouvement combine

et façonne tout ce qui est sacré avec la matérialité du corps et ses images, incitant le

lecteur à envisager l’objet dégradé sous une lumière nouvelle, à en évaluer les applications

inédites. Cet objet émerge lorsque les frontières entre le corps et le monde s’estompent.

Soumis à un processus de dégradation par les éléments corporels, l’objet grotesque

transcende ses propres limites en fusionnant avec son environnement. Au cours de cette

évolution, l’objet subit une dégradation tout en se régénérant sous une forme d’un

nouvel ordre, caractérisée par une notion de fécondité. Ce mouvement vers un monde

souterrain permet de dépasser le sérieux et la peur par le rire populaire, transformant

les objets de ces sentiments en monstres carnavalesques et joyeux.

L’objet grotesque dans la littérature latine peut être le corps d’un personnage au sein

d’un récit, c’est ce que nous avons observé jusqu’à maintenant chez Martial, Ovide

et Lucain par exemple ; mais ce qui semble une spécificité latine, c’est la capacité de

créer des objets grotesques avec des notions plus abstraites et complexes. Dans la poésie
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de Lucain et d’Ovide, les corps des personnages sont des objets grotesques, mais ils

permettent une association macrocosmique avec des objets plus immatériels : l’épopée

elle-même chez les deux auteurs, puis le corps de la République chez Lucain. La poésie

satirique étudiée jusqu’à maintenant, les Satires de Perse, les Épigrammes de Martial et

le recueil des Priapées, a tendance à investir la dimension métapoétique pour réduire

des objets grotesques comme la langue elle-même chez Martial, le substrat poétique

chez Perse et le lecteur même dans les Priapées.

Nous cherchons toujours dans ce chapitre à renforcer la compréhension de ce qu’est

le corps grotesque et la langue grotesque, mais nous réinvestissons toutes les notions

vues jusqu’ici pour montrer le processus complexe mis à l’œuvre afin de constituer une

image grotesque, dont la finalité est de réduire et dégrader un objet grotesque pour le

renouveler en un objet d’un nouvel ordre, fécond de sens.

Nous précisons davantage quelles natures peuvent revêtir les objets grotesques chez Perse

encore une fois, dans la sixième satire de Juvénal et dans l’Apocoloquintose de Sénèque.

Perse est à nouveau pris comme exemple, car il semble opérer le jeu métalittéraire le

plus complexe, dans lequel il se sert d’un très grand nombre de sources littéraires, qu’il

traite en objets grotesques, les dégradant et réinventant leur sens dans son propre texte.

Avec la sixième satire de Juvénal, nous montrons que l’auteur opère une dynamique

plus complexe de la dégradation du corps féminin qu’une simple attitude misogyne :

ce corps, objet grotesque de Juvénal, est réinvesti dans des images grotesques riches de

sens. Enfin, nous considérons l’Apocoloquintose pour étudier plus précisément comment

une figure historique peut devenir un objet grotesque.
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3.1 Perse : le corps littéraire en tant qu’objet

grotesque

Après avoir exposé la manière dont Perse entremêle constamment les niveaux de son

texte, fusionnant inextricablement corps et texte, nous entamons ce nouveau chapitre

en poursuivant la réflexion conceptuelle sur le « corps » textuel. Grâce à l’étude menée

dans le premier chapitre, nous savons que Perse considère les différents textes poétiques

comme des corps ; on peut dès lors approfondir ici la manière dont le poète érige sa

propre création textuelle en un objet grotesque en soi.

Le prologue aux Satires est idéal pour cette étude 1 : le court poème de 14 choliambes

présente un jeu d’imitation très riche tant par sa qualité que par son ampleur. L’imitation

est partie prenante de la méthode créative persienne et sa compréhension approfondie

1. W. Kissel, Aules Persius Flaccus Satiren, Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 1990, p. 65-72,
nous rapelle combien ce court poème a fait couler d’encre dans les derniers siècles. Les débats des
savants, les commentateurs anglophones, italiens, germanophones et francophones, qu’il retrace avec
minutie et exhaustivité, portaient sur : 1) l’authenticité du poème, 2) l’union des deux parties en un
seul poème, 3) la qualité de prologue ou d’épilogue de ces Choliambes, 4) le rapport entre les deux
moitiés du poème, 5) la portée thématique de ce prologue : on se demandait s’il concernait seulement
la première satire ou bien l’ensemble de l’œuvre. Il vaut mieux renvoyer nos lecteurs à Kissel pour ces
discussions que de répertorier ici la position de chacun pour tous ces enjeux ; les commentateurs en
questions sont notamment C. F. Heinrich, Des Aulus Persius Flaccus Satiren berichtigt und erklaert,
Leipzig, Druck und Verlag von Breitkopf und Haertel, 1844 ; J. Connington et H. Nettleship,
The Satires of A. Persius Flaccus : with a Translation and Commentary, Oxford, Clarendon Press,
1874 ; F. Villeneuve, Essai sur Perse, Paris, Librairie Hachette, 1918 ; O. Jahn, A. Persii Flacci,
D. Iunii Iuvenalis, Sulpiciae Saturae, Berlin, Weidmann, 1868 (deuxième et troisième éditions révisées
et augmentées par F. Buechler, Berlin, 1866, 1893, quatrième édition revue et augmentée par F. Leo,
Berlin, 1910) ; W. V. Clausen, Saturarum liber, accedit Vita, Oxford, Clarendon Press, 1956 ; nous
ajoutons à cette discussion les articles suivants : E. Paratore, « L’ultimo verso dei choliambi di
Persio », Latomus 23 (1964), p. 685-712 ; R. Risi, « I choliambi, prologo delle Satire di Persio »,
Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Napoli 11 (1964-1968), p. 29-48, sur le
point 2) ; J. T. Vrugt-Lentz, « Die Choliamben des Persius », 3 (1967), p. 80-85, sur les points 2)
et 4) ; E. Pasoli, « Discussioni sulle idee letterarie dei poeti satirici romani », Bollettino di Studi
Latini 2 (1972), p. 245-253, sur les points 2), 4), 5) ; C. Miralles, « I coliambi di Persio », Atti del
convegno internazionale « Intertestualità : il dialogo fra testi nelle letterature classiche » : Cagliari,
24-26 Novembre 1994, Amsterdam, Hakkert, 1995, p. 213-232, qui résout le point 2) par l’intertextualité ;
P. Somville, « Les choliambes de Perse », L’Antiquité Classique 70 (2001), p. 185-188, sur les questions
2), 3).
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permet de détailler la forme des corps poétiques qu’il érige ; ce sont des corps chimériques

grotesques, dont les excroissances sont autant de passages empruntés ailleurs pour des

motifs variés.

Nous avons dans notre étude précédente 2 détaillé toutes les imitations soulevées par

D. Venuto et al. 3 concernant ces Choliambes. Le travail visait à étudier les techniques

d’imitation utilisées par Perse ; il s’agit maintenant de nous baser sur ces données et de

laisser de côté l’aspect plus technique pour mettre au jour davantage le corps textuel,

tel qu’il pouvait être interprété par un public érudit contemporain de Perse 4.

La forme du choliambe ou trimètre scazon 5 pour la composition du poème introductif

s’explique par la volonté du poète de Volterra de séparer la pièce du reste de ses Satires

écrites en hexamètres dactyliques, forme métrique traditionnellement utilisée par la

lignée des satiristes, Lucilius, Horace et a posteriori Juvénal. Le choliambe lui permet

au demeurant de conserver une filiation avec les thèmes satiriques, puisque ce vers était

utilisé par Catulle et Hipponax 6.

Le prologue portant sur l’inspiration poétique est divisé en son milieu ; les deux par-

ties sous-jacentes sont tour à tour dirigées contre les sources d’inspiration poétiques

traditionnelles (v. 1-7), puis contre l’avidité (l’argent ou la gloire) comme moteur créatif

(v. 8-14).

2. F. Charron-Ducharme, La fontaine du canasson Pégase. Production, transmission et consom-
mation de la culture littéraire sous Néron dans les Satires de Perse, Université Laval, 2019, p. 69-82.

3. D. D. Venuto, F. Iengo et R. Scarcia, Gli auctores di Persio, Rome, Fratelli Palombi Editori,
1972.

4. Les analyses des imitations présentées infra sont reprises de notre précédente étude sur Perse.
Il s’agit ici de recontextualiser ces analyses et d’en augmenter la portée. Mises à contribution d’un
objectif plus technique jadis, dans le présent chapitre, elles permettent une meilleure compréhension de
l’objet grotesque latin.

5. Cf. infra p. 41 au sujet de ce type de vers.
6. R. A. Harvey, A Commentary on Persius, Leyde, E. J. Brill, 1981, p. 9-10 ; Risi, « I choliambi,

prologo delle Satire di Persio », p. 30, souligne également le fait que Lucilius avait adopté des mètres
variés pour ses livres 24-30 et « quindi, Persio, ammiratore incondizionato del poeta di Sessa Aurunea,
avrebbe adottato, pur lui, questo hiatus metrico ».
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Nec fonte labra prolui caballino,
Nec in bicipiti somniasse Parnasso
Memini, ut repente sic pœta prodirem ;
Heliconiadasque pallidemque Pirenem
Illis remitto, quorum imagines lambunt
Hederae sequaces : ipse semipaganus
Ad sacra uatum carmen affero nostrum.
Quis expediuit psicatto suum “chaere”
Picamque docuit nostra uerba conari ?
Magister artis ingenique largitor
Venter, negatas artifex sequi uoces.
Quod si dolosi spes refulserit nummi,
Coruos pœtas et pœtridas picas
Cantare credas Pegaseium nectar ;
Non, à mon souvenir, je n’ai pas rincé mes lèvres à la fontaine de Pégase le canasson
et je n’ai pas ronflé sur le Mont Parnasse au double sommet, pour soudainement
pouvoir m’avancer comme poète. J’envoie promener les Muses de l’Hélicon et la
blême Pirène chez ceux dont des lierres souples caressent les portraits, avides.
Moi-même à demi paysan, je contribue au culte des poètes inspirés de mon propre
chant. Qui a fait connâıtre au perroquet son « Hello there ! » et a instruit la pie à
s’essayer à nos mots ? Docteur ès lettres et dispensateur d’esprit : leur ventre vorace
est un artisan qui s’adonne à la voix qu’on lui refuse. Et si ne serait-ce que l’espoir
d’un sou frauduleux venait à luire, là tu croirais entendre ces corbeaux-poètes et
ces pies-poétereaux chanter la crème des Muses.

Perse a l’habitude dans ses compositions de créer une filiation avec Horace en reprenant

les thématiques et structures syntaxiques générales. Les vers 1-7 ne font pas exception à

cette règle et proviennent ici d’un passage horatien dont la teneur programmatique est

fort similaire 7. La construction nec... nec... ut chez Perse et neque... neque... uti chez

7. Horace Satires, 1, 4, 39-48, Primum ego me illorum dederim quibus esse pœtas / Exerpam numero :
neque enim concludere uersum/ Dixeris esse satis, neque si qui scribat uti nos / Sermoni propiora,
putes hunc esse pœtam. / Ingenium cui sit, cui mens diuinior atque os / Magna sonaturum, des nominis
huius honorem ; « D’abord, je me retrancherai, pour ma part, du nombre de ceux que je reconnâıtrai
poètes : car, pour l’être, tu ne saurais dire qu’il suffise de remplir la mesure du vers ; et si quelqu’un
écrit, comme moi, des phrases plus proches du langage de la conversation, tu n’iras point le tenir pour
un poète. Celui qui a du génie, celui que les dieux animent et dont la bouche est faite pour les hauts
accents, à celui-là tu réserveras l’honneur de ce nom ».
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Horace, puis l’imitation de esse pœtam par pœta prodirem constituent les seuls témoins

de cet emprunt. Horace et Perse cherchent tous deux par leurs propos à se distinguer

d’une masse de poètes qui recherchent une langue et des sujets élevés 8.

La filiation constamment évoquée avec Horace tout au long des Satires (752 imitations sur

les 1180 relevées par D. D. Venuto et alii) revêt une importance significative pour notre

propos actuel. Cette démarche lui permet non seulement de s’inscrire dans l’évolution de

l’art satirique romain en faisant référence à son prédécesseur, mais aussi de poursuivre

les réflexions stylistiques 9 que celui-ci détaille dans son Art poétique et ses Satires :

1-5, Humano capiti ceruicem pictor equinam
Iungere si uelit et uarias inducere plumas
Undique conlatis membris, ut turpiter atrum
Desinat in piscem mulier formosa superne,
Spectatum admissi risum teneatis, amici ?
Credite, Pisones, isti tabulae fore librum
Persimilem, cuius, velut aegri somnia, vanae
Fingentur species, ut nec pes nec caput uni
Reddatur formae ;
Si un peintre voulait attacher une tête humaine au cou d’un cheval, parsemer de
plumes multicolores un assemblage de membres disparates, et achever vilainement
en poisson noir une femme ravissante (par ailleurs), pourriez-vous, amis, retenir
votre rire devant un tel spectacle ? Croyez-moi, Pisons, ce tableau ressemblerait
fort à un livre où, tel un rêve de malade, des images vaines se succéderaient, sans
qu’aucun pied ni tête ne restitue un corps cohérent.

1, 4, 56-62, His, ego quae nunc,
Olim quae scripsit Lucilius, eripias si
Tempora certa modosque,
et quod prius ordine uerbum est
Posterius facias praeponens ultima primis,
Non, ut si soluas “postquam Discordia taetra
Belli ferratos postis portasque refregit”,

8. G. Runchina, « Magister artis », Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita
di Cagliari 7 (1983), p. 5-36, ajoute : « Ma c’è in Persio anche una componente, diciamo cosi,
campanilistica, nel senso che egli ribalta la posizionne di Orazio, che poneva il genere satirico su di
un gradino inferiore rispetto ad altri generi, per affermare orgogliosamente la superiorità della satira
– forma d’arte “disinteressata” – rispetto alle altre forme poetiche » (p. 6).

9. Comme le soutient S. Bartsch, Persius : A Study in Food, Philosophy, and the Figural, Chicago /
Londres, University of Chicago Press, 2015, p. 15-64.
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Inuenias etiam disiecti membra poetae ;
Si l’on arrachait aux vers que j’écris maintenant, ou à ceux que Lucilius a écrits
autrefois, leur rythme et leur mesure précis, puis que l’on inversait l’ordre des mots,
faisant du premier le dernier et du dernier le premier, ce ne serait pas différent
que de réarranger “après que la cruelle Discorde eut enfoncé les portes ferrées des
montants de la guerre”, on retrouverait même les membres dispersés du poète.

Horace réfère dans le deuxième extrait au réemploi par Virgile (7, 620-622) de vers

d’Ennius, considérés par ailleurs comme maladroit par Servius : Servius, ad Aen., 7,

622, RVPIT SATVRNIA POSTES acyrologiam fecit commutando Ennii uersum : nam

ille ait « belli ferratos postes portasque refregit » ; « c’est une expression mal construite

tirée d’une imitation d’un passage d’Ennius, qui écrit en effet ... » 10. En présentant

l’imitation poétique comme équivalente au démembrement des poètes et en assimilant

la composition poétique à l’assemblage chimérique de membres humains et d’animaux

éparpillés, Horace a incité Perse non pas à se soustraire à l’art imitatif, aurait-on pu

penser, mais à en faire l’objet central de son expression artistique. Dans les Choliambes,

Perse utilise ainsi cette structure horatienne comme un cadre général pour détourner,

nous le verrons, un grand nombre de poèmes bucoliques, élégiaques et épiques par le

biais de procédés surprenants.

Au v. 1, nec fonte labra prolui caballino est une formule qui peut être rapprochée

de l’expression d’Horace, Satires 2, 4, 26-27, leni praecordia mulso prolueris melius ;

« un vin doux te sera meilleur pour t’humecter les entrailles ». La reprise de prolueris

praecordia par prolui labra juxtapose l’image de rincer ses entrailles avec du vin doux

miellé et celle de s’abreuver à la fontaine d’Hippocrène. Outre cette reprise évidente du

verbe, on peut établir un parallèle entre fons caballinus et lene mulsum : pour Perse,

les poètes qui puisent leur inspiration aux sources traditionnelles produiront des vers

affadis, des propos dilués, lénifiés ; le symbole de liberté Pégase n’est qu’un pauvre

bourrin sans plus de piquant qu’un vin doucereux, son eau est bien loin d’engendrer la

vérité enflammée qui parvient à « l’oreille décrassée » du lecteur, uaporata auris évoquée

10. Cf. G. Scafoglio, « Discordia taetra (Verg., Aen. 323-622) », Revue de philologie, de littérature
et d’histoire anciennes 87 (2013), p. 121-131.
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plus loin par Perse (1, 126). Le satiriste s’en prend ensuite au mont Parnasse (v. 2)

et au mont Hélicon (v. 4), résidences des Muses, qui jouent les rôles de hauts lieux de

l’inspiration poétique ; l’Hélicon est aussi le lieu où se trouve la fontaine d’Hippocrène

(fons caballinus), que Perse mentionne en ouverture (v. 1). Bien que les deux monts

soient mentionnés ailleurs dans la littérature 11, la seule imitation certaine est Parnassus

biceps, « le Parnasse bicéphale » d’Ovide 12. Quant au verbe meminisse, il semble renvoyer

également à Ovide, Métamorphoses, 15, 160, nam memini ; « je m’en souviens en effet »,

mais aussi à Ennius, Annales, 15 ; memini me fiere pavom ; « je me souviens être devenu

un paon ». Les deux poètes en effet y relatent la métempsychose, le premier en donnant

la parole à Pythagore lui-même, qui se souvient « avoir été Euphorbe, du temps de la

guerre de Troie », le second en évoquant sa propre réincarnation. L’allusion à Ennius est

confortée par le fait que Perse y revient dans la satire 6 (10-11). On voit que le poète,

avec ironie, établit des liens entre son œuvre et celles d’autres auteurs pour les rejeter

en bloc en utilisant à deux reprises le nec, emprunté à Horace.

Les poésies pastorales des Bucoliques, mythographiques et épiques des Métamorphoses

et tout ce que représente Ennius ne sont pas cependant les cibles directes de Perse : il

critique plutôt ces sources d’inspiration traditionnelles qui, selon lui, sont prétentieuses

et élevées. Doté d’une conscience littéraire évidente, Perse exprime une critique littéraire

à la fois dans le texte et, de manière plus subtile, dans le sous-texte, qu’il réserve aux

lecteurs avertis, tel un assemblage de membres cousus ensemble. Ainsi, il déprécie à

la fois les mots des poètes et les symboles de leur inspiration, privilégiant des images

nouvelles et fécondes.

11. Comme source d’inspiration, le mont Hélicon est mentionné entre autres chez Hésiode, Théogonie
22-34 ; Callimaque, Aetia, 1, frag. 2 ; Virgile, Bucoliques, 6, 64-73 ; Properce, 3, 3 ; le Parnasse trouve sa
première attestation chez Virgile, Géorgiques, 3, 291.

12. L’expression est trouvée intégralement chez Ovide, Métamorphoses, 2, 221, plus tardivement chez
Silius Italicus, Punica 15, 310, et partiellement chez Virgile, Bucoliques, 10, 11, Parnassi iuga, « les
sommets du Parnasse ».
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Il assimile en outre ces sources d’inspiration aux poètes dont les bustes décorent les

bibliothèques : pour écrire Illis remitto, quorum imagines lambunt / Hederae sequaces

(v. 5-6), il reprend Horace, Ép. 15, 5, artius atque hedera procera adstringitur, « plus

étroitement que le lierre n’étreint l’yeuse élancée » 13. Le sens originel étant perdu, il

forge le sien grâce à une fusion complexe de termes pris d’abord chez Virgile, où ils

revêtent un caractère figuré et solennel : Énéide, 10, 828, parentum manibus et cineri...

remitto ; « je te rends aux Mânes et à la cendre de tes pères » et 2, 683-684, tactuque

innoxia mollis lambere flamma comas et circum tempora pasci ; « comme une flamme aux

douces caresses, elle léchait sa souple chevelure et prenait force autour de ses tempes »,

passage où, au cœur des ruines, Créüse tend à Énée leur fils, dont le visage est entouré

d’une flamme, symbole de la protection divine. En revanche, chez Perse, le symbole est

pris au sens littéral, et son sublime est synonyme d’orgueil : le lierre grimpant s’accroche

aux imagines, réelles et tangibles, figurations plastiques des poètes anciens ; mais alors

que ces uates se situent indéniablement dans un monde matériel et terrestre, dans le

premier passage, les mânes, représentations de ses äıeux auxquelles Énée confie l’ennemi

qu’il vient de tuer, sont pour leur part spirituelles ou cosmiques. Cette juxtaposition

forcée des plans métaphorique et littéral est fréquemment employée par Perse pour créer

ses iuncturae acres 14. Le double emprunt laisse entendre que parmi ces statues figées

dévorées par le lierre figure également l’imago de Virgile, qui, en l’espace de deux seuls

vers persiens, voit son portrait et ses vers tirés vers le bas, c’est-à-dire transposés sur le

plan littéral et greffés au corps monstrueux des Choliambes.

Perse met par ailleurs à contribution le verbe lambere, « caresser », utilisé ailleurs par

Virgle et dans la haute poésie pour parler d’une flamme 15, au lieu de adstringere,

« serrer », qu’on trouve chez Horace et qui convient mieux aux lierres 16. Quant à

13. Perse transpose hedera au pluriel, subtitue sequax à procerus et lambo à adstringo.
14. Cf. supra p. 58.
15. Virgile, Énéide, 3, 574, attollitque globos flammarum et sidera lambit, « (l’Etna) pousse des boules

de flammes et lèche les étoiles » ; Ps. Sénèque, Hercule sur l’Œta 1752, ignis, lamberent flammae caput,
« les flammes lèchent la tête ».

16. Épodes, 15, 5, cf. citation supra p. 139. Villeneuve, Essai sur Perse, p. 369, donne les pistes de
l’analyse de ces deux mots.
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l’adjectif d’Horace procerus, « allongé », il est remplacé par sequax, spécialement virgilien,

mais ne qualifiant jamais les lierres 17 : il s’agit de créer une image incongrue et peut-

être, ironiquement, de travestir une image virgilienne avec du vocabulaire virgilien, en

transformant le lyrisme et la noblesse de son vers en une image graphique et déshonorante.

Perse fait aussi référence à Ovide et Properce pour complexifier cette image des lierres

supposés dignifier la tête du poète : Ovide, Tristes, 1, 7, 1-3, Si quis habes nostris similes

in imagine uultus, / Deme meis hederas, Bacchiaca serta, comis ! / Ista decent laetos

felicia signa poetas ; « Qui que tu sois, si tu as un portrait de moi, ôte de mes cheveux

la couronne de lierre consacrée à Bacchus ! Ces marques de bonheur ne conviennent

qu’aux poètes heureux » ; Properce, 2, 5, 25-26, Rusticus haec aliquis tam turpia proelia

quaerat, / Cuius non hederae circuiere caput ; « Ces honteuses violences, je les laisse

au rustre dont le lierre jamais ne ceignit la tête ». Dans les Tristes, comme le souligne

W. Kissel 18, le buste du poète est ceint d’une couronne faite de lierre véritable et non

pas sculptée dans le marbre : c’est donc une gloire conditionnelle qui peut être retirée

à l’artiste, car Ovide se plaint de ne plus mériter cet attribut, du fait de son état

déplorable. Chez Properce, le rusticus est un poète indigne et conséquemment, il ne

méritera jamais de voir sa tête couronnée de lierre. Toujours à contre-courant, Perse ne

tient pas ce lierre pour un honneur, mais bien pour une caractéristique présomptueuse

des poètes sequaces 19 : il rappelle le terme rusticus de ces derniers en s’autoproclamant

semipaganus, sans doute pour tourner en ridicule la pédanterie de ses prédécesseurs avec

ironie et faux-sérieux. L’imitation est dans ce cas l’occasion de critiquer les idées et

les intentions d’Ovide et de Properce, sans avoir à les nommer ; Perse en appelle à la

connaissance littéraire de ses lecteurs pour railler la gloire que cherchent ces auteurs :

ces lierres que selon eux ne mérite que l’élite poétique.

17. Pour l’adjectif sequax, « souple », une simple recherche de l’utilisation de l’adjectif dans l’Antiquité
montre que le cinquième des occurrences est virgilien.

18. Kissel, Aules Persius Flaccus Satiren, p. 85.
19. Il transfère par hypallage l’adjectif qui convient plutôt aux poètes et annonce par le fait même la

deuxième moitié des Choliambes, consacrée aux poètes qui ne poursuivent que le gain monétaire.
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Perse tire la séquence quorum imagines (v. 5) de l’annonce introductive du traité agricole

de Varron, Économie rurale, 1, 1, 4, dans lequel l’auteur déclare puiser son inspiration,

non pas chez les Muses comme Homère et Ennius, mais chez les douze dei Consentes,

qui ne sont pas les dieux « dont les statues » se trouvent autour du forum recouvertes

d’or, mais bien des maxime agricolarum duces :

... prius aduocabo eos, nec, ut Homerus et Ennius, Musas, sed duodecim deos
Consentis ; neque tamen eos urbanos, quorum imagines ad forum auratae stant, sex
mares et feminae totidem, sed illos XII deos, qui maxime agricolarum duces sunt ;
Je les invoquerai en premier lieu, non pas, comme Homère et Ennius, les Muses,
mais les douze Dei Consentes ; et non pas ces dieux citadins dont les statues dorées
se dressent au forum, six dieux mâles et autant de femelles, mais les douze dieux
qui sont surtout les guides des paysans.

Alors que Varron réfute les statues des douzes Olympiens, chez Perse il s’agit plutôt des

bustes de poètes connus installés dans les bibliothèques publiques, qu’il considère aussi

prétentieux que les divinités auratae du forum. On notera également que Varron, tout

comme Perse, préfère camper son prologue dans un milieu modeste et agricole ; doit-on

pour autant penser que Perse se joue de Varron en disant vouloir offrir son poème en

tant que semipaganus 20 ? Rien n’est moins certain : mais il apparâıt évidemment que la

20. Le point nous semblant primordial pour bien saisir la teneur et le ton des propos de Perse, il
appert nécessaire de faire une courte recension critique sur le terme semipaganus, qui a fait l’objet de
plusieurs débats. Nous rejetons d’abord l’interprétation de V. Ferraro, « Semipaganus / Semivillanus /
Semipoeta », Maia 22 (1970), p. 139-146, qui se fonde sur les scholies pour rapprocher semipaganus de
semiuillanus – ce qui ne donne pas davantage de sens au mot – et affirmer que le mot voudrait dire
semipoeta et semidoctus. Bien qu’il soit pertinent de discuter les remarques du scholiaste à ce vers, le
fait que le chercheur accorde une autorité majeure à ces commentaires, dont il souligne l’importance
en introduction (p. 139), ôte quelque crédibilité à ses propos. De plus, il soutient (p. 141) que l’hapax
semipaganus servirait à prendre une distance d’humilité vis-à-vis les uates, alors que ce passage était
plein d’ironie. Perse selon nous se sert de ce mot pour afficher sa supériorité et sa singularité, toujours
ironiquement. Nous écartons également l’avis de C. M. Lucarini, « Semipaganus (Pers. Chol. 6-7) e la
storia di paganus », Rivista di Filologia e di Istruzione Classica 138 (2010), p. 426-444, qui suppose
que le terme est à lier à la communauté des poètes, la militia poetica à laquelle Ovide se rattache.
Perse réemploie plutôt les matériaux lexicaux trouvés chez Ovide et les déforme pour se moquer de
cette militia poetica. De plus, il serait absurde que Perse veuille se rattacher à une communauté de
poètes, lui qui si clairement se détache dans ses Choliambes et sa première satire de tous les poètes et
de tout le monde en général. G. Moretti, « Allusioni etimologiche al genus satirico : per una nuova
esegesi di Persio, Choliambi 6-7 », Materiali e Discussioni per l’Analisi dei Testi Classici 46 (2001),
p. 183-200, s’approche de notre vision, parce qu’elle conçoit que la rusticitas permet à Perse de se
rattacher au genus de la satire, mais, comme V. Ferraro, elle croit que c’est là une façon de construire
une persona modeste, en regard des poètes qui se revendiquent de la fontaine d’Hippocrène, et elle prend
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création du lexème semipaganus répond à l’idée de rusticitas que présentent Varron

et Properce, ou encore Calpurnius Siculus 21, qui campe sa persona poétique dans un

village (nostro pago) ; on trouvera aussi plus tard le topos de la rusticité associée à la

modestie du poète dans l’introduction des Élégies de Tibulle, qui rappelle sa pauvreté

(mea paupertas) 22, attribut qui rehausse son caractère rustique (mea rusticitas) et sa

modestie (si non ualet arte polita carminis) 23.

au sérieux l’offre de Perse aux uates, affirmant ainsi que Perse se sert de ce mot pour lier son œuvre à
un contexte religieux populaire romain. L’hypothèse selon laquelle Perse aurait voulu mettre l’accent
sur un aspect religieux dans ce prologue dont le programme est uniquement littéraire nous parait forcée
et invraisemblable. En effet, cela romprait le rythme du prologue et rendrait l’argumentaire de Perse
confus. Nous soutenons, au contraire, que chaque vers de ce prologue est articulé avec un soin presque
excessif et que chaque mot recèle un sens qui détaille et rehausse sa critique de la littérature. Il semble
judicieux au demeurant de considérer que le terme semipaganus permet à Perse de rapprocher sa persona
du peuple, une caractéristique qui s’accorderait avec le vers 14 de la satire 5, uerba togae sequeris.
M. T. Chersoni, « Sui Choliambi di Persio : alcune postille », Prometheus 31 (2005), p. 169-183, ne
rejoint pas tout à fait notre interprétation, mais peut très bien l’appuyer, car elle prend elle aussi en
compte l’ironie de ce vers et les liens qu’il entretient avec les passages imités et voit dans ce terme une
force contestataire contre les poètes alexandrinistes. Alors que nous interprétons semipaganus comme
signifiant semirusticus, son interprétation prend une direction différente en tentant de comprendre
pourquoi il a choisi paganus plutôt que rusticus. Cf. également l’analyse judicieuse de W. T. Wehrle,
« Persius Semipaganus ? », Scholia I (1992), p. 55-65, qui voit lui aussi dans le mot l’intention claire de
l’auteur de se distancier de tous les autres poètes et rejette également toutes les interprétations qui
font de ce mot une marque de modestie. Il comprend, comme nous, que Perse mentionne les uates
de façon ironique en se démarquant d’eux comme du reste des poètes (p. 57) ; cf. aussi G. D’Anna,
« Persio Semipaganus », Rivista di Cultura Classica e Medioevale 6 (1964), p. 181-185, (non uidi) ;
J. A. S. Campos, « Nota de leitura. Persio, Choliambi 6 », Euphrosyne 6 (1974), p. 145-148, (non uidi) ;
M. M. Pozdnev, « Ipse semipaganus : Zur Interpretation der Choliamben von Persius », Hyperboreus
3 (1997), p. 100-124, (non uidi).

21. Calpurnius Siculus Bucoliques, 4, 12-15, Quicquid id est, siluestre licet uideatur acutis / Auribus
et nostro tantum memorabile pago, / Nunc mea rusticitas, si non ualet arte polita / Carminis, at certe
ualeat pietate porbari ; « Quoi qu’il en soit, même si ma poésie parâıt rustique à des oreilles raffinées et
seulement digne de notre village, pourtant ma rusticité, si elle ne vaut pas par l’habileté et le poli du
chant, devrait du moins être agréée pour sa piété » ; 4, 157-159, At tu, si qua tamen non aspernanda
putabis, / Fer, Meliboee, deo mea carmina : nam tibis fas est / Sacra Palatini penetralia visere Phœbi ;
« Mais toi, pourtant, si tu penses que mes vers ne sont pas à mépriser, porte-les, Mélibée, au dieu : car
tu as le droit de pénétrer au fond de la demeure sacrée de l’Apollon du Palatin ».

22. Tibulle, Élégies, 1, 1-8, Diuitas alius fuluo sibi congerat auro / Et teneat culti iugera multa
soli, / Quem labor adsiduus uicino terreat hoste, / Martia cui somnos classica pulsa fugent : / Me mea
paupertas uita traducat inerti, / Dum meus adsiduo luceat igne focus, / Ipse seram teneras maturo
tempore uites / rusticus ; « Qu’un autre s’amasse un trésor d’or fauve et possède des milliers d’arpents
d’un sol bien cultivé, pour trembler dans des fatigues perpétuelles au voisinage de l’ennemi, pour que
les sonneries guerrières de la trompette chassent loin de lui le sommeil : moi, que ma pauvreté me fasse
traverser une vie de loisir, pourvu que, sans jamais s’éteindre, le feu brille dans mon âtre ; que je plante
moi-même, dans la saison propice, les ceps délicats, en vrai paysan ».

23. Par ailleurs, le vers de Perse et l’extrait de Calpurnius sont étroitement liés par la forme : tout
comme ce dernier oscille entre les possessifs singuliers (mea) et pluriel (nostro), Perse utilise l’expression
carmen nostrum pour encadrer le verbe affero au singulier. Le deuxième passage (4, 157-159) explique
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Le terme semipaganus dès lors, contient, pensons-nous, l’essence de la persona de Perse.

Par ce terme néologique, volontairement ambigu et ironique, qui évoque de façon générale

l’autorité et la simplicité naturelle des antiques vertus romaines du mos maiorum 24,

Perse se distingue de tous les autres poètes, tout en se distanciant de l’hellénisation

urbaine. Il n’est donc pas rusticus, il est résolument semipaganus 25. Si l’on s’intéresse à

présent aux termes sacra uatum (v. 7), c’est vers les Pontiques d’Ovide qu’il faut se

tourner :

2, 5, 65-72, Distat opus nostrum, sed fontibus exit ab isdem
(...) Thyrsus abest a te gustata et laurea nobis
(...) Iure igitur studio confinia carmina uestro
Et commilitii sacra tuenda putas ;
Notre œuvre diffère, certes, mais elle jaillit des mêmes sources (...) À toi le thyrse,
à moi le laurier (...) Tu penses donc à juste titre que la poésie est étroitement
liée à tes études, et que nous devons préserver les prérogatives de cette union sacrée.

2, 10, 17, sunt tamen inter se commmunia sacra pœtis ;
Cependant, il existe des liens sacrés qui unissent les poètes.

3, 4, 67, sunt mihi uobiscum communia sacra, pœtae ;
Poètes, nous partageons des liens sacrés

4, 8, 81, et prosit opemque ferat communia sacra tueri ;
Que cela me soit bénéfique et m’aide à préserver nos liens sacrés.

Dans les Tristes et les Pontiques, Ovide exprime toute l’oppression que l’isolement lui

inflige. Dans les quatre extraits cités, le poète se sent retiré du monde et cherche à

retrouver quelque lien, ne serait-ce que par la solidarité des poètes entre eux ; c’est

pourquoi il évoque cette notion de communia sacra pœtarum : ce sont les façons de faire

la construction de la phrase par les parallèles fer / afferro, mea carmina / carmen nostrum, deo / sacra
uatum. Le rapprochement permet de mieux comprendre le procédé mimétique de Perse, qui emprunte
une construction chez un autre poète et la modifie par des termes et des idées trouvées ailleurs pour
servir ses visées. Ici l’alliage est heureux, puisque une partie du sens et une partie de la construction se
trouvent dans la même éclogue de Calpurnius.

24. M. Blandenet, « Rusticité et identité romaine à l’époque républicaine », Vita Latina 193-194
(2016), p. 29-44, explique que le terme rusticus concilie deux facettes paradoxales : dans le théâtre de
Plaute par exemple, l’archétype du rustre est l’objet de moquerie à cause de sa rusticité, mais valorise
en même temps une identité romaine opposée au mode de vie hellénistique en défendant les valeurs
morales prônées par le mos maiorum (p. 39).

25. Charron-Ducharme, La fontaine du canasson Pégase, p. 139.
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qu’il a emportées avec lui jusqu’aux rives éloignées de la mer Noire. C’est une notion

forte qui vise à exprimer l’opposition entre sa romanité et la barbarie des habitants de

la terre de son exil, qui met en exergue sa capacité à demeurer poète dans une terre

où le langage lui est incompréhensible ; les communia sacra représentent pour lui une

forme d’élévation d’esprit opposée à l’animalité, c’est l’élite des Poètes, celle de Rome

qu’il porte en lui. Cette interprétation est d’ailleurs renforcée par l’utilisation dans le

premier extrait du terme commilitium, « fraternité d’armes », au lieu de communia, « ce

qui est commun», avec lequel Ovide veut montrer que les poètes sont liés par la force

d’un sentiment de solidarité semblable à celui qui unit les soldats.

Dans le vers de notre poète, pœta est devenu uates, terme vieilli marqué religieusement,

que l’on trouve aussi lié au sacré chez Horace, Odes, 4, 9, 28 : vate sacro, et chez

Properce, 4, 6, 1 : sacra facit uates. Perse emrpunte ces mots à Horace et Properce pour

exagérer la dimension sacrée chez Calpurnius et Ovide (pietas / deo / sacra), il moque

ainsi l’offrande faite au dieu chez Calpurnius, en dédiant son carmen à la caste des

poètes présente chez Ovide. Cette substitution montre aussi qu’il dédaigne la solidarité

de l’élite poétique romaine qu’évoque son prédécesseur élégiaque, dont il se désolidarise ;

il est seul (ipse en regard de commilitii et de communia) face aux uates inspirés à

qui il offre son carmen par dérision. Perse souligne également par là son dédain pour

l’élite intellectuelle urbaine : il est rustique comme les barbares qu’Ovide oppose à sa

Romanitas.

L’expression résultante sacra uatum présente ainsi une lourde charge ironique et auto-

dérisoire : après avoir rejeté les sources d’inspiration qu’il considérait comme hautaines,

Perse affecte de se rabattre sur des déclarations plus modestes et plus humbles mais les

dépossède de tout sérieux, dans le même esprit que lorsqu’il use du mot semipaganus.

Dans la seconde partie de ses Choliambes (v. 8-14), Perse mobilise des attributs du

corps grotesque sur le plan littéral : au centre se trouve initialement le ventre, avide

de dévorer le monde, puis les poètes sont représentés comme les créatures chimériques

d’Horace, métamorphosées en êtres incongrus mi-hommes mi-oiseaux. Cette hybridité

animalière contribue activement à la caractérisation du corps grotesque, car lorsque
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les traits du visage revêtent une nature animale, cela confère de l’importance à ce qui

cherche à émerger du corps tout en fournissant un moyen efficace de dégrader sa forme

précédente. Cette transformation facilite ainsi l’attribution d’une nouvelle forme au

corps.

La présence du perroquet dans les vers 8-11 conduit naturellement à penser que le

modèle de base est tiré des Amours d’Ovide, où ce dernier pleure la mort de l’oiseau

bavard de sa bien aimée :

2, 6, 37-38 ; 48 ; 62, Occidit ille loquax humanae uocis imago
Psittacus (...) Clamauit moriens lingua “Corinna, vale”
(...) Ora fuere mihi plus “ave” docta loqui ;
Il est mort, cet oiseau bavard qui imitait la voix humaine, ce perroquet ! (...) En
mourant, il s’est écrié : «Corinne, adieu » (...) Mes lèvres étaient plus habiles à
dire « bonjour » que tous les oiseaux.

Le lien majeur qui unit les deux textes, outre les imitations que l’on peut identifier 26, est

la présence d’un perroquet s’exprimant en mots humains ; or Perse se sert de ce contexte

à des fins tout autres : les termes psittacus, pica et coruus désignent les chantres de

Rome, de manière figurative, tout en insistant sur le plan littéral et la matérialité de ces

corps hybrides et dégradés.

L’hybridité corporelle et l’assimilation des poètes aux oiseaux sont renforcées par

la structure du vers 13, coruos poetas et poetridas picas. L’inversion de l’ordre des

termes en chiasme et la proximité des termes, marquée par leur accord à l’accusatif,

conduisent à considérer coruos poetas et poetridas picas comme des composés nominaux

(Substantivkomposita / Nominalkomposita 27), des termes hybrides à l’image des corps

suggérés.

Plus encore, un seul mot, la salutation grecque χαῖρε (v. 8), permet à Perse d’établir une

filiation avec les Satires de Lucilius, qui aborde le même thème dans la troisième pièce :

26. Pour référencer le texte en question, Perse procède à cinq opérations imitatives : il remplace
clamauit par expediuit ; Corinna, uale ! correspond à chaere ; humanae uocis à nostra uerba ; ora...
docta à uenter... artifex et loqui correspond à sequi.

27. Kissel, Aules Persius Flaccus Satiren, p. 96.
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3, 88-94, Graecum te, Albuci, quam Romanum atque Sabinum,
Municipem Ponti, Tritanni, centurionum,
Praeclarorum hominum ac primorum signiferumque,
Maluisti dici. Grace ergo praetor Athenis,
Id quod maluisti, te, cum ad me accedis saluto :
Ξαῖρε , inquam Tite ! Lictores, turma omnis chorusque
Ξαῖρε Tite ! Hinc hostis mi Albucius, hinc inimicus ;
Albucius, tu as préféré être appelé Grec plutôt que Romain et Sabin, concitoyen
des centurions Pontus et Tritannus, hommes remarquables, du premier rang, et
porte-enseigne. C’est donc en grec que, préteur de passage à Athènes, je te salue
comme tu le souhaites lorsque tu viens vers moi : χαῖρε , dis-je, Tite ! Les licteurs,
toute l’escorte et le chœur répondent : χαῖρε, Tite ! Depuis, Albucius est devenu
pour moi ennemi public, ennemi intime.

L’intention de Perse devient claire lorsqu’on connâıt son modèle, qui associe ce salut à

la grecque à un programme d’hellénophobie ou du moins à une moquerie adressée aux

Latins qui s’exprimaient en grec pour parâıtre plus éduqués.

Dans le cas de Perse, mettre ces mots dans la bouche d’un perroquet possède une double

fonction. En effet, l’animal répète par cœur les phonèmes qu’on lui a appris (expediuit),

sans s’interroger sur le sens et sans réfléchir ; le psittacus par ailleurs représente les

ménestrels dont Perse se moque : ils sont alors dépeints en train de répéter ce qu’ils

ont entendu, dans le seul but de plaire. L’auteur reproche ainsi aux poètes qui veulent

être à la mode l’habitude d’intégrer dans leurs œuvres des traits de poésie grecque et

spécialement hellénistique 28. Cette opposition entre grec et latin est rendue évidente

par les mots nostra uerba, qui font écho à l’humana vox de Lucilius et désignent plus

précisément le latin ; on le voit à nouveau, la substitution des mots des passages imités

est l’occasion de mettre l’accent sur un thème, un concept ou un énoncé programmatique.

Les vers 10-11, magister artis ingenique largitor / uenter, negatas artifex sequi uoces,

sont fréquemment expliqués par les commentateurs par deux aphorismes de Phèdre

et Sénèque : Phèdre, Fables 22, 7, etiam stultis acuit ingenium fames ; « La faim

28. La réaction à l’acculturation par l’hellénisation du monde latin est un lieu commun de la satire ;
cf. K. Freudenburg, « Introduction : Roman Satire », The Cambridge Companion to Roman Satire,
sous la dir. de K. Freudenburg, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 5-6.
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exerce l’intelligence, même pour les sots » ; Sénèque, Lettres 15, 7, admitte istos quos

noua artificia docuit fames ; « Laisse entrer ceux que la faim a instruits de nouveaux

métiers » 29. Plus qu’une référence directe à ces passages, nous croyons que Perse renvoie

d’abord à cette idée courante 30 selon laquelle la faim, donc le désir de survivre, pousse

certains à exercer un art ou un métier. Mais le détournement effectué par Perse, qui

réside dans le remplacement de fames par uenter, place surtout cet organe grotesque au

centre de l’opération poétique : le ventre créateur (artifex ), sorte de démiurge, devient le

fondement d’une transmission (magister) généreuse ou corruptrice (largitor) ; l’idée de

faim et d’avidité – renforcée également par le caractère rapace du corbeau 31 – qualifie

quant à elle ce ventre démiurge comme l’avaleur du monde, ne cessant jamais de crôıtre

tout en dispensant ses paroles vaines par ses becs d’oiseau.

Enfin, au vers 14, cantare credas Pegaseium nectar 32, est substitué au terme mella

que l’on trouve dans les expressions latines miel poétique et miel des Muses, le mot

grec νέκταρ, employé dans une expression similaire à celle des Latins chez Pindare et

Théocrite 33 :

Olympiques, 7, 7, καὶ ἐγὼ νέκταρ χυτόν, Μοισᾶν δόσιν, ἀεθλοφόροις
ἀνδράσιν πέμπων, γλυκὺν καρπὸν φρενός,

ἱλάσκομαι,

Οὐλυμπίᾳ Πυθοῖ τε νικώντεσσιν ;
Ainsi, lorsque j’envoie aux athlètes couronnés la liqueur du Nectar, don des Muses,
doux fruit de mon esprit, je célèbre les vainqueurs d’Olympie et de Pytho.

Idylles, 7, 81, οὕνεκά οἱ γλυκὺ Μοῖσα κατὰ στόματος χέε νέκταρ ;
Parce que la Muse versait sur ses lèvres un nectar suave.

29. Pour réemployer le vers de Phèdre, Perse remplace stultis par psittaco picamque, fames par
uenter et ingenium par artifex. Dans l’extrait des Lettres se retrouve l’idée que la faim pousse les gens
à pratiquer différents métiers ; dans ce cas, il s’agit d’entrâıneurs personnels. Une fois de plus prend
place une correspondance entre fames et uenter ainsi qu’entre artificia et artifex.

30. Cf. Kissel, Aules Persius Flaccus Satiren, p. 92.
31. Runchina, « Magister artis », p. 25.
32. La tradition manuscrite de ce vers a été remise en question, mais G. Giangrande assure son

authenticité : G. Giangrande, « Sobre un verso de Persio », Veleia 30 (2013), p. 317-318.
33. R. Verdière, « Contribution à l’étude du dernier vers des Choliambes de Perse », Hommages

à Jozef Veremans, sous la dir. de F. Decreus et C. Deroux, Bruxelles, Latomus, 1986, p. 355-363,
fournit un grand nombre de références hellénophones à ce sujet.

147



Perse a donc translittéré le terme de l’expression consacrée grecque pour le substituer

au plus habituel mella, attaché à la poésie et au chant chez Horace et Lucrèce : Horace,

Ép. 1, 19, 41-42, Fidis enim manare pœtica mella / Te solum tibi pulcher ; « car tu te

flattes, te trouvant beau, d’être le seul à distiller le miel de la poésie » ; Lucrèce 1, 947,

rationem nostram (...) et quasi Musaeo dulci contingere melle ; « pour ainsi dire, parer

l’harmonieuse langue des Muses du doux miel poétique ». Cette substitution lui permet

à la fois d’accuser les chantres d’helléniser la poésie en employant un mot grec et de se

moquer de leur sophistication, en utilisant lui-même une création lexicale pour qualifier

leur production poétique.

Un second élément d’importance réside dans la substitution de l’adjectif musaeus par le

plus recherché pegaseius, visant à amplifier l’ironie par l’emploi d’un vocabulaire trop

recherché. En outre, ce qui frappe le plus n’est pas tant ce mélange audacieux que sa

construction inédite : Perse utilise le verbe cantare sur le plan littéral et lui adjoint le

complément direct nectar, qui se situe, lui, sur le plan métaphorique ; l’effet permet

d’attirer l’attention du lecteur sur ce mot et sur les deux significations que nous venons

de mentionner.

L’analyse des Choliambes à travers le schéma de compréhension de l’image grotesque

révèle que tous ces emprunts, intentionnels ou non, contribuent à la formation d’un

corps poétique constitué de membres prélevés chez divers poètes. La profusion presque

excessive de ces entrelacements représente pour le lecteur érudit l’attrait majeur du

corps littéraire grotesque chez Perse. Le satiriste perpétue incessamment ce cercle

sémantique infini, où discerner le début du sens et la fin de la forme devient une tâche

quasi impossible. Cette itération est en parfaite cohérence avec le corps grotesque, en

perpétuelle évolution sans jamais atteindre une forme définitive. L’idée du membre

prélevé et greffé par le poète revêt une importance particulière dans la construction

du corps poétique, car elle nous permet de mieux visualiser la manière dont Perse a su

dégrader les corps des poètes antérieurs tout en les réemployant dans la création d’une

forme nouvelle et riche de sens.
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Le texte demeure énigmatique tant que nous ne nous penchons pas sur les questions

métapoétiques et que nous ne discernons pas, grâce à notre connaissance littéraire,

la structure du corps poétique des Choliambes. Le sens qui en émerge résulte d’un

procédé également exploité par Bertolt Brecht. Ce parallèle avec la modernité, loin de

surprendre, permet au contraire de réinvestir les conclusions de ce chapitre : Brecht

concevait les œuvres artistiques comme devant instaurer une distance avec le public,

offrant ainsi un espace propice à la réflexion sur la création artistique. V. Volkova

illustre cette idée à travers L’Opéra de quat’sous, montrant comment la pièce crée une

aliénation entre les acteurs et leurs personnages, les amenant à apprendre à jouer 34.

Dans l’exemple cité, les actions des personnages entrâınaient les jeunes acteurs amateurs

dans un conflit avec les répliques à délivrer et les personnages à interpréter. Ce processus

d’aliénation, ou Verfremdungseffekt, s’est déroulé sans que les participants cherchent

délibérément à appliquer la technique de travail élaborée par Brecht, voire sans qu’ils

en aient connaissance. Ainsi, un lien se dessine entre la distanciation des participants

et spectateurs vis-à-vis d’une œuvre et l’effet de réflexion engendré par cette forme de

mise à distance.

Par ailleurs, cette Verfremdung ne réfère pas à une technique particulière ; elle représente

plutôt le concept central permettant de comprendre l’ensemble des techniques brech-

tiennes visant à éveiller la conscience méta-dramatique de l’auditoire 35. Cet éventail de

techniques perturbatrices fut conçu en regard de la démarche artistique de B. Brecht, qui

jugeait que l’art théâtral avait atteint un point de stagnation ; il visait conséquemment

à renouveler cet art en lui donnant une fonction nouvelle 36.

34. V. Volkova, « The Threepenny Opera : A Learning Play in a Laboratory of a Late Soviet
School », Revista Brasileira de Estudos da Presença 11 (2021), p. 1-24.

35. R. J. Cardullo, « Bertolt Brecht : The Naturalist, the Theatricalist, and the Dramatist-as-
Director », Neohelicon 40 (2013), p. 640.

36. M. Kelly, « Estrangement, Epochē, and Performance : Bertolt Brecht’s Verfremdungseffekt and
a Phenomenology of Spectatorship », Continental Philosophy Review 53 (2020), p. 419-431.
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Perse, croyons-nous, cherche lui aussi à créer une forme d’aliénation de ses lecteurs, pour

susciter leur réflexion sur les procédés de création littéraire. Dans le cas de Perse, les

dispositifs participant principalement au Verfremdungseffekt sont ses procédés d’imitatio

et d’aemulatio, ainsi que la juxtaposition inattendue du plan littéral et figuré dans ses

iuncturae acres.

L’objet textuel persien est une forme de thérapie grotesque, qui « agit comme un

électrochoc pour éveiller les consciences enfouies » 37. En demandant une lecture appuyée

du texte pour en déceler tous les sens, l’auteur force le lectorat à s’interroger sur la

façon dont un poète doit travailler. Ce regard demeurera vif chez le lecteur qui sera plus

averti en consommant d’autres œuvres. Ainsi, chez Bertold Brecht comme chez Perse,

l’aliénation est une forme de thérapie grotesque par les œuvres, qui guérit les récepteurs

d’une forme de cécité artistique, afin de les rendre lucides sur le processus de fabrication

des arts narratifs. Bakhtine faisait l’observation suivante à propos de Rabelais 38 :

Et effectivement, l’auteur détrône les images de l’Énéide en les transferrant dans
la sphère matérielle et corporelle : celle du manger, du boire, de la vie sexuelle et
des évènements corporels afférents. Cette sphère a une valeur positive, c’est le bas
qui donne le jour. Aussi les images de l’Énéide sont-elles non seulement détrônées
mais encore rénovées.

On retrouve là la fertilité de l’objet textuel persien, qui dégrade et réinvente l’art

littéraire 39. Cet objet textuel est un objet grotesque et nous comprenons par l’exemple

de Perse comment il peut « être dégradé », « fusionner avec ce qui l’entoure » et « devenir

37. Ce concept présenté par R. Astruc, Vertiges grotesques : esthétiques du « choc » comique,
(roman - théâtre - cinéma), Paris, Champion, 2012, p. 164, est utilisé dans un contexte différent, mais
se révèle pertinent ici pour décrire l’effet de la narration persienne.

38. M. M. Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la
Renaissance, Paris, Gallimard, 1970 (1965), p. 308.

39. Y.-M. Tran-Gervat, « Pour une définition opérationnelle de la parodie littéraire : parcours
critique et enjeux d’un corpus spécifique », Cahiers de narratologie 13 (2006), p. 1-9, dans sa proposition
de définition de la parodie, approche aussi l’imitation et la transformation de substrat littéraire en un
objet nouveau de la conception bakhtinienne du grotesque : « la tension dynamique entre l’imitation et
la transformation de l’hypotexte par la parodie, tension manifeste grâce à la co-présence explicite ou
implicite dans la parodie de son hypotexte ; la relation de transformation nous semble en effet essentielle
dans la parodie, mais elle n’y est perceptible que sur fond d’imitation. Cette double nature de la
parodie (imitation, transformation) constitue son ambivalence propre, analogue à celle du carnavalesque
bakhtinien » (p. 7).
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un objet d’un nouvel ordre ». L’objet grotesque persien est un objet littéraire dont

l’analyse permet de mieux comprendre le jeu de dégradation de la forme dans la création

d’un nouveau sens.
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3.2 Juvénal : les corps des personnages en tant

qu’objets grotesques

La capacité à façonner le texte en objet grotesque ne semble pas aller au-delà de

l’idiosyncrasie de Perse, dont les Satires attestent le travail minutieux d’un miniaturiste.

Ce rapport au texte n’est pas analogue chez Juvénal, dont l’œuvre ample développe une

attaque indignée contre l’ignominie de Rome, dans une richesse d’images grotesques et

un style qu’il mûrit tout au long de sa vie 40.

Ce qui intéresse ce chapitre sur l’objet grotesque n’est pas tant le cadre général de ses

Satires, déjà abondamment étudiées, mais plus précisément le rapport qu’il introduit

aux corps, comment il les manipule – pour ne pas dire les possède – et l’ambigüıté qui

en résulte 41.

40. W. S. Anderson, « The Programme of Juvenal’s Later Books », Classical Philology 57 (1962),
p. 145-160, résume l’évolution de l’attitude de Juvénal en quatre phases : 1) dans la Satire 1, Juvénal
discrédite la tragédie et l’épopée, affirmant que son sujet, l’ignominie de Rome, est digne de l’épopée ; il
exprime son indignatio comme motivation principale d’écrire et proclame le Haut-Style comme choix
stylistique. 2) Ensuite, dans la Satire 7, il abandonne l’indignatio pour une attitude plus mesurée et
autodérisoire caractérisée par spes et ratio. 3) Dans la Satire 10, il adopte le rire démocritéen, puis 4)
dans la Satire 13, il rejette totalement l’indignatio, qu’il considère puérile. Cette théorie des personae
adoptée par plusieurs fut remise en question, notamment par J. W. Iddeng, « Juvenal, Satire and the
persona Theory : Some Critical Remarks », Symbolae Osloenses 75 (2000), p. 107-129, qui critique la
facilité avec laquelle W. S. Anderson émet ses affirmations. R. Rosen, Making Mockery : The Poetics of
Ancient Satire, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 220-221, explique que la théorie des personae
a fait avancer la recherche en permettant de ne pas interpréter tout ce qu’écrit Juvénal comme une
anecdote autobiographique, mais que cet outil fictif ne parvient guère à résoudre le problème persistant
de la satire, à savoir ses revendications didactiques et morales. L. Watson et P. A. Watson, Juvenal
Satire 6, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, p. 6-7, reviennent également sur l’évolution de
la recherche et de la prise en compte des personae de l’auteur. Selon elles, on délaisse désormais cette
théorie au profit de la notion d’humour et d’ironie dans l’écriture juvénalienne. La moquerie de Juvénal
passerait par la création de monstres hyperboliques qu’il tourne en ridicule et par le renversement de
figures stéréotypées.

41. B. K. Gold, « The House I live in is not my Own : Women’s Bodies in Juvenal’s Satires »,
Arethusa 31 (1998), p. 369-386, affirme notamment que Juvénal contrôle les corps de ses personnages,
réduits à leurs parties individuelles. Qui plus est, les corps qu’il façonne sont toujours situés aux limites
des catégories. Ces hybrid gendered beings seraient des corps performatifs qui refusent de rester dans
des catégories (p. 373).
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Un des textes où ce traitement nous parait le plus évident est la sixième satire 42, source

de nombreuses discussions chez les commentateurs modernes qui ne s’accordent pas sur

son sujet. Certains voient dans la satire la plus longue de Juvénal 43 un catalogue de

femmes répréhensibles – sorte de ψὀγος γυναικῶν, comme on peut le trouver chez Stobée

(Eclogæ physicæ et ethicæ, 4, 22, 7) 44 – et considèrent dès lors le poème comme une

pièce à visée misogyne ; d’autres considèrent la satire comme une dissuasion au mariage,

optant pour une explication misogame de l’attitude juvénalienne 45. Pour notre part,

comme G. Gellérfi 46, nous pensons que la satire 6 n’est pas une attaque contre la femme

romaine 47, mais qu’elle a pour sujet la critique de la femme mariée ; Juvénal s’y permet

comme partout ailleurs une attaque outrancière de ses cibles : la rhétorique employée

dans cette satire comporte assurément des caractéristiques misogynes et sexistes 48.

42. Cette satire est considérée avec la deuxième et la neuvième comme une des plus obscènes. Elle fut
au 19e siècle boudée par les éditeurs et ensuite atténuée dans ses traductions au début 20e. La réception
moderne de ce texte dépend dès lors en grande partie des valeurs de ses éditeurs. M. Broder, « The
Most Obscene Satires : a Queer/Camp Approach to Juvenal 2, 6, and 9 », Ancient Obscenities : Their
Nature and Use in the Ancient Greek and Roman Worlds, sous la dir. de D. Dutsch et A. Suter, Ann
Arbor, University of Michigan Press, 2015, p. 283-309, en dresse un bon compendium historiographique.

43. Avec presque 700 vers, elle est à elle seule plus longue que toute l’œuvre de Perse.
44. S. M. Braund, « Juvenal–Misogynist or Misogamist ? », The Journal of Roman Studies 82

(1992), p. 71-86, réfère également à des exemples antérieurs, comme le poème fragmentaire de Simonide
d’Armorgos qui compare tous les archétypes féminins négatifs à des animaux (p. 72).

45. Cf. Braund, « Juvenal–Misogynist or Misogamist ? », qui répertorie tout ce débat historiogra-
phique en note 1 ; voir aussi Watson et Watson, Juvenal Satire 6 , p. 9-10, qui fournissent une mise à
jour plus récente.

46. G. Gellérfi, « Misogynistic Musings : The Roman Wives in Juvenal’s Satire 6 », Graeco-Latina
Brunensia 27 (2022), p. 57-67.

47. A. Richlin, Arguments with Silence : Writing the History of Roman Women, Ann Arbor,
University of Michigan Press, 2014, étudie les stéréotypes féminins et les invectives contre les femmes
dans la littérature latine. Elle distingue trois types de femmes évoqués par les auteurs latins, dont
les définitions sont uniquement régies par des qualités sexuelles et physiques : jeunes et attirantes ;
jeunes et repoussantes ; vieilles et repoussantes. Les invectives contre les femmes conduisent à trois
généralisations : 1) l’invective part de la satire, de la peur de l’autre ; ici l’autre ce sont les organes
génitaux féminins et la vieillesse 2) La peur provoque la moquerie, qui déguise la peur en mépris 3)
l’épilation génitale est une marque de coopération des femmes à l’endroit de la peur des hommes que le
vagin avale leur pénis. Nous traitons dans la deuxième partie de cette thèse de la peur des hommes
romains envers les femmes (cf. infra p. 227).

48. Watson et Watson, Juvenal Satire 6 , p. 26-34, dressent un portrait détaillé des sources
littéraires qui ont pu inspirer cette rhétorique misogyne. Notons par ailleurs le renvoi fréquent à ce
commentaire de Watson et Watson, qui se trouve à être la somme la plus pertinente et exhaustive sur
la sixième satire, éclipsant souvent le besoin de citer les autres commentaires linéaires dont nous avons
connaissance.
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Ce débat n’est pas l’objet de nos questionnements : il est bien plus bénéfique d’étudier

la richesse des images et leurs contrastes que d’essayer de démontrer que ce grand

misanthrope est également misogyne.

Les exemples d’extrêmes opposés montrent comment Juvénal dépeint le corps selon une

logique grotesque. Pour décrire la corruption morale de Rome, il offre deux portraits

que l’on peut mettre en opposition. Le premier ouvre la satire et décrit une femme des

cavernes digne de la plume rabelaisienne :

1-13, Credo Pudicitiam Saturno rege moratam
In terris uisamque diu, cum frigida paruas
Praeberet spelunca domos ignemque Laremque
Et pecus et dominos communi clauderet umbra,
Siluestrem montana torum cum sterneret uxor
Frondibus et culmo uicinarumque ferarum
Pellibus, haut similis tibi, Cynthia, nec tibi, cuius
Turbauit nitidos extinctus passer ocellos,
Sed potanda ferens infantibus ubera magnis
Et saepe horridior glandem ructante marito.
Quippe aliter tunc orbe nouo caeloque recenti
Viuebant homines, qui rupto robore nati
Compositiue luto nullos habuere parentes ;
Je veux bien croire que la Pudeur s’attarda sur Terre lors du règne de Saturne et
qu’on put l’observer longtemps, à l’époque où, en guise de demeure, une grotte
froide enfermait à la fois le feu des Lares, le troupeau et ses mâıtres dans une
obscurité commune ; alors une femme des montagnes étendait son lit sauvage avec
des feuilles, de la chaume et des peaux des bêtes féroces des environs. Rien de
comparable à toi, Cynthia, ni à toi, dont les yeux brillants furent troublés par la
mort d’un moineau. Non, elle offrait plutôt ses mamelles à ses gros nourrissons
pour les abreuver, souvent plus repoussante que son mari qui rotait des glands.
Assurément, dans un monde encore neuf et sous un ciel récent, les hommes vivaient
autrement, nés d’un chêne arraché ou modelés dans la boue, sans avoir de parents.

Ce portrait rupestre tire son inspiration des Quatre Âges des hommes, généalogie

expliquant la décadence morale de l’humanité présente chez Hésiode et bien d’autres.

Selon ces récits, la déesse Αἰδώς, ici substituée par la divinité romaine Pudicitia, demeura

parmi les hommes durant l’Âge d’or – Saturno rege – avant qu’elle ne quitte la terre avec
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Νέμεσις (Astraea / Δίκη / Iustitia). Or, ce contexte mythographique parodique 49

intéresse bien peu le satiriste, pour qui le motif est l’occasion de donner une interprétation

anthropologique peu flatteuse de la matrone primitive 50. Il souhaite, par ce prologue,

annoncer la valeur de la pudicitia 51 comme la plus importante chez une épouse et

conséquemment comme le thème central de sa satire. Au lieu de présenter une morale

idéalisée de cet âge exempt de corruption, Juvénal profite plutôt de ce contexte pré-

civilisationnel pour rapprocher les personnages de bêtes sauvages. Chez Ovide ou

Lucrèce 52, l’idée qu’une grotte puisse servir de demeure émanait du fait que le climat

était idéal, mais chez Juvénal, cette habitation humide, froide et rocailleuse est l’occasion

de rapprocher ces hommes des cavernes de Polyphème, en montrant qu’ils partagent

l’antre avec leur bétail. De la même façon, tandis que les bois (syluae) et les montagnes

(montes) sont régulièrement associés dans les textes élégiaques et pastoraux à une vie

primitive et bucolique, ici l’introduction de l’adjectif montana pour qualifier uxor ajoute

une connotation de rusticité à cette femme originelle.

La proximité de la femme des montagnes avec les bêtes sauvages, ses voisins (ferae

vicinae), se marque également dans la caractérisation de son corps, dont l’expression

est réduite à ses seins 53, qualifiés par un lexème animalier exagéré ubera (mamelles /

pis). Au lieu d’utiliser mamma (seins de femmes, d’hommes et d’animaux), l’utilisation

d’ubera permet de mettre l’accent sur l’excès de cet allaitement, car les enfants ne font

pas que téter ou boire (sugere / bibere), ils boivent comme des ivrognes (potere) et

grandissent comme de petits géants (infantes magni). L’allaitement n’est pas, comme le

49. Cf. Watson et Watson, Juvenal Satire 6 , p. 78-79, qui montrent aussi une parodie du style
(par exemple, au vers 3, ignemque laremque (-que -que) est un dispositif épique) ; R. Cortés Tovar,
« La irońıa del mito de la edad de oro en Juv. VI 1-24 », Actas del X congreso español de estudios
clásicos : (21-25 de septiembre de 1999), sous la dir. d’A. Alvar Ezquerra et F. Garcı́a Jurado,
Sociedad Española de Estudios Clásicos, Madrid, 2001, p. 320-324.

50. E. Courtney, A Commentary on the Satires of Juvenal, Berkeley, California Classical Studies,
1980, p. 262 ; Watson et Watson, Juvenal Satire 6 , p. 11, ajoutent que le sujet mythographique
permet à Juvénal d’annoncer en début de satire les proportions épiques qu’elle prendra.

51. P. Watson, « The Flight of Pudicitia : Juvenal’s Vision of the Past and the Programmatic
Function of the Prologue in the Sixth Satire », Mnemosyne 65 (2012), p. 62-79.

52. Ovide, Métamorphoses, 1, 121 ; Lucrèce, De rerum natura, 5, 955.
53. Gold, « The House I live in is not my Own », montre que le point focal de Juvénal, lorsqu’il

décrit une femme, est sur ses seins, au mieux gros et au pire secs.
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montre F. Dupont 54, la tâche de la mère chez les Romains, mais bien celle du père, via

l’intermédiaire d’une nourrice. Le lait cru, la méconnaissance du fromage et des céréales

et l’allaitement par la mère sont pour les Romains des marques de barbarie et d’animalité.

Ainsi est-il cohérent que Juvénal renforce cette image négative pré-civilisationnelle en

montrant le mari en train de roter des glands, nourriture utilisée pour illustrer l’âge

pré-agricole chez Lucrèce (5, 939).

Ferens ubera suggère par ailleurs que ses seins sont si lourds qu’elle doit les trâıner

jusqu’à ses enfants, comme si ces organes entamaient une existence indépendante de

son corps. Pour leur part, les rejetons doivent leur grande taille à une déformation

comique du principe que l’humanité de l’Âge d’or était plus grande 55 ; l’application

de ce concept à des bébés participe de l’incongruité et de l’ironie du passage. Les

corps des protagonistes sont ainsi les canaux utilisés par Juvénal pour rendre la notion

d’abondance propre à l’Âge d’or. L’organe féminin d’importance pour Juvénal est la

poitrine, qu’il surdimensionne ici et, nous le verrons, réduit ailleurs 56. Le satiriste est

donc en parfaite cohérence avec la logique grotesque de la représentation corporelle, en

fixant le regard du lecteur sur les limites du corps féminin et sur ses interactions avec le

monde : ici la lourde poitrine est indissociable des nouveau-nés immenses qui y boivent

à excès 57 ; cette première génération humaine, née de parents issus d’arbres et de boue,

est expliquée par le contact fertile qu’elle entretient avec le corps de leur mère.

Cette femme repoussante (horrida) est mise en opposition aux puellae apostrophées

par tibi, comme si elles étaient de vraies femmes. Dépeintes par Properce et Catulle,

Cynthia et Lesbie 58 sont sensibles et gracieuses, mais parfois inconstantes. L’adjectif,

54. F. Dupont, « Le lait du père romain », Corps romains, sous la dir. de P. Moreau, Grenoble,
Jérôme Millon, 2002, p. 115-138.

55. Watson et Watson, Juvenal Satire 6 , p. 81, cite Lucrèce (5, 925-928), qui étaye ce fait.
56. Cf. Gold, « The House I live in is not my Own ».
57. Ces bébés géants ne sont pas sans nous rappeler Rabelais et le petit Pantagruel s’abreuvant à

des vaches par milliers.
58. Cynthia est la figure principale des élégies de Properce, sa Muse et sa création littéraire ; son nom

est le premier mot du corpus, puis il figure dans plus de la moitié des poèmes de son premier livre. Dans
l’Antiquité, Cynthia était dès lors synonyme du corpus de Properce. En ce qui regarde Lesbie, Juvénal
paraphrase Catulle (3, 17-18). Par ces références aux personnages et caractéristiques élégiaques, Juvénal
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de fait, tourne au ridicule l’idée que l’apparence négligée de la matrone puisse être une

marque de pudicitia en regard des puellae élégiaques aux caractéristiques (ocelli) et

sentiments délicats.

L’intérêt de ce prologue réside donc dans cet étrange contraste dressé par Juvénal, qui,

au lieu d’établir l’idéal de la matrone et de ses valeurs, en fait un paradigme aussi

peu attirant que celui qui caractérise les femmes urbaines fustigées pour divers défauts

stéréotypés 59. Par une position aussi ambigüe, il force le lecteur à considérer ses critiques

avec une part d’ironie, de parodie et d’auto-dérision 60.

Cette dissonance est mise en scène dans un décor qu’il fait passer de l’âge primitif à

celui de Rome comme apogée du raffinement et de la civilisation, en insistant sur le

cadre sophistiqué de l’Vrbs par une richesse de détails décrivant des realia.

Nous en voyons un premier exemple dans la pièce où le poète use du travers du bavardage

pour créer un personnage qui sur le même plan cancane les ragots de la ville et expose

un bulletin des catastrophes mondiales. Cette femme est une forme d’alter ego féminin

de Juvénal, qui nous permet de mieux saisir l’ironie et l’autodérision du satiriste dans

cette sixième pièce :

398-412, Sed cantet potius quam totam peruolet urbem
Audax et coetus possit quae ferre uirorum
Cumque paludatis ducibus praesente marito
Ipsa loqui recta facie siccisque mamillis.
Haec eadem nouit quid toto fiat in orbe,
Quid Seres, quid Thraces agant, secreta nouercae
Et pueri, quis amet, quis diripiatur adulter ;
Dicet quis uiduam praegnatem fecerit et quo

annonce les différences entre les personnages de ces poèmes et les siens, mais également entre le sujet
des poèmes élégiaques et des siens ; cf. C. C. Keane, « Juvenal’s Cave-Woman and the Programmatics
of Satire », The Classical Bulletin 78 (2002), p. 5-20.

59. T. Fear, « The Poet as Pimp : Elegiac Seduction in the Time of Augustus », Arethusa 33 (2000),
p. 217-240, montre par ailleurs que dans la satire 7, 82-87, Juvénal affirme que les poèmes des élégiaques
sont leurs amicae, leurs prostituées en quelque sorte, instruments de séduction envers leurs lecteurs.
Voir sa n. 1 (p. 217) pour une liste d’études sur la métaphore de la prostitution chez Pindare, Simonide,
dans l’élégie et chez Horace.

60. Cf. Watson et Watson, Juvenal Satire 6 , p. 11 ; M. Plaza, The Function of Humour in Roman
Verse Satire : Laughing and Lying, Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 236-256.
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Mense, quibus uerbis concumbat quaeque, modis quot.
Instantem regi Armenio Parthoque cometen
Prima uidet, famam rumoresque illa recentis
Excipit ad portas, quosdam facit ; isse Niphaten
In populos magnoque illic cuncta arua teneri
Diluuio, nutare urbes, subsidere terras,
Quocumque in triuio, cuicumque est obuia, narrat ;
Mieux vaut une femme qui chante plutôt qu’une insolente qui couraille la ville
entière en se mêlant aux hommes et aux généraux en uniforme, son mari à ses côtés.
Elle parle le visage impassible et les seins secs. Cette même femme sait tout ce
qui se passe dans le monde : ce que font les Sères et les Thraces, les secrets d’une
belle-mère et de son enfant, qui est amoureux de qui, et quel amant on s’arrache.
Elle te dira qui a mis enceinte la veuve et en quel mois, quels mots une femme
emploie pour coucher avec un homme, et dans quelle position. Elle est la première
à voir la comète menaçante pour le roi d’Arménie ou des Parthes, elle capte les
nouvelles et les rumeurs récentes aux portes, et en invente certaines : le fleuve
Niphate submerge les peuples, un grand déluge recouvre toutes les terres, les villes
chancellent, le sol s’affaisse ; voilà ce qu’elle raconte à quiconque elle croise au
carrefour.

On constate d’abord la notion corporelle récurrente des seins, cette fois aplatis et secs.

Ce contraste avec la matrone primitive à la poitrine gonflée montre la volonté de Juvénal

de jouer avec la physionomie de ses protagonistes, dont le genre hybride ne permet

pas une catégorisation claire : les seins gros sont simplement positifs et les seins plats

négatifs ; la générosité que dénote la large poitrine de la matrone n’est donc pas en

stricte opposition avec l’aigreur qu’implique la poitrine sèche de la cancaneuse.

On peut expliquer cette caractéristique physiognomonique ainsi : cette femme qui

interagit avec les cercles masculins de Rome voit nécessairement son corps trahir la

masculinité de son attitude 61. Son visage impassible (recta facies) dénote également

un comportement qui n’est pas typique de la femme réservée qui baisserait son regard

en compagnie d’hommes inconnus 62. L’émulation masculine est évidemment dénoncée

par Juvénal, mais les actions de ce personnage, comme le suggère O.Umurhan 63,

61. Cf. Gold, « The House I live in is not my Own » ; B. K. Gold, « Humor in Juvenal’s Sixth
Satire : is it Funny ? », Laughter down the Centuries, sous la dir. de J. Siegfried et T. Asko, Turku,
Annales Universitatis Turkuensis, 1994, p. 95-111.

62. Watson et Watson, Juvenal Satire 6 , p. 209, pour attester ce comportement pudique, citent
Sénèque, Troyennes, 1137-1138 ; Ovide, Amours, 3, 6, 67 ; Héliodore, Éthiopiques, 1, 21.

63. O. Umurhan, « Poetic Projection in Juvenal’s Satires », Arethusa 44 (2011), p. 221-243.
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semblent indiquer que Juvénal a volontairement complexifié sa propre persona en la

faisant participer de cette hybridité ambigüe. Cette femme exprime en effet les codes

de Juvénal : ses commentaires sur Rome reflètent ceux du satiriste, elle montre sa

connaissance de lieux géographiques, des noms et des évènements 64, puis elle semble

comme lui être témoin direct de tout ce qui se passe à Rome, possédant la même vision

panoptique. En critiquant cette femme bavarde et omnisciente, tout en y assimilant

son activité de satiriste, Juvénal introduit certainement une notion d’autodérision. Ce

regard auto-parodique nous permet de concentrer nos analyses non pas sur la nature

gratuite de ses attaques misogynes, mais surtout sur sa manière d’utiliser les corps : en

dégradant les personnages, il fournit un objet d’interprétation riche et fertile.

Nous verrons dès lors dans les deux prochains extraits comment Juvénal, en présentant

ces exempla négatifs de femmes divergeant de l’idéal moral, démontre l’instabilité

inhérente de ces normes, des genres et des catégories binaires 65. La mise en spectacle

des corps des protagonistes permet de réfléchir à un grotesque proprement féminin. Le

premier extrait (6, 413-433) suit le précédent (6, 398-412) dans un rapport de gradation,

traitant d’une femme qui agit en tyran dans sa propre demeure :

413-433, Nec tamen id uitium magis intolerabile quam quod
Vicinos humiles rapere et concidere loris
Exsecrata solet. nam si latratibus alti
Rumpuntur somni, ’fustes huc ocius’ inquit

64. P. Jones, « Juvenal, the Niphates, and Trajan’s Column (Satire 6. 407-412) », Harvard Studies
in Classical Philology 100 (2000), p. 477-486, recense ces cataclysmes selon les sources historiques.

65. Cf. Broder, « The Most Obscene Satires », p. 288. En conclusion, l’auteur énonce une approche
très éclairante : « Like previous feminist, gay liberationist, and other postmodern readings of Juvenal’s
most obscene satires, my queer-inflected camp reading contends that Juvenal puts deviant bodies
on display in Satires 2, 6, and 9 in ways that call attention to the opposition of socially relevant
binaries (male/female, masculine/feminine, man/woman, husband/wife, dominant/submissive, pene-
trating/penetrated, virtuous/vicious, etc.). On a camp reading of these poems, however, the irony in
the witty theatricality of incongruous juxtapositions undermines the moral seriousness of the satirist’s
ostensible claims about masculinity and femininity, asserting the instability of the normative categories
that he (or she, as in the case of Laronia in Satire 2) pretends to endorse. If the satiric objective is to
police boundaries and enforce social norms, all three of these poems are miserable failures. These satires
succeed, by contrast, in their embrace of stigmatized identity and their expression of solidarity with the
marginalized, deviant Other, who may take the form of Satire 2’s effeminate and sexually submissive
cinaedi , Satire 6’s wanton and promiscuous wives, or Satire 9’s queer household of effeminate husband,
adulterous wife, and Priapic male prostitute ».
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’Adferte’ atque illis dominum iubet ante feriri,
Deinde canem. grauis occursu, taeterrima uultu
Balnea nocte subit, conchas et castra moueri
Nocte iubet, magno gaudet sudare tumultu,
Cum lassata graui ceciderunt bracchia massa,
Callidus et cristae digitos impressit aliptes
Ac summum dominae femur exclamare coegit.
Conuiuae miseri interea somnoque fameque
Urgentur. tandem illa uenit rubicundula, totum
Œnophorum sitiens, plena quod tenditur urna
Admotum pedibus, de quo sextarius alter
Ducitur ante cibum rabidam facturus orexin,
Dum redit et loto terram ferit intestino.
Marmoribus riui properant, aurata Falernum
Peluis olet ; nam sic, tamquam alta in dolia longus
Deciderit serpens, bibit et uomit. ergo maritus
Nauseat atque oculis bilem substringit opertis ;
Mais ce vice n’est pas aussi insupportable que celui de la femme qui ne cesse de
maltraiter ses pauvres voisins, les battant violemment à coups de fouet en les
insultant. Car, si des aboiements lointains interrompent son sommeil, elle ordonne :
« Apportez-moi un bâton, vite ! » et elle demande qu’on batte d’abord le mâıtre,
puis le chien. De nuit, on croise cette femme imposante à l’expression terrible
quand elle se rend aux bains. Elle ordonne de déplacer son campement et ses vases
à parfum. Elle se réjouit du tumulte, suant abondamment, tandis que ses bras
épuisés tombent sous le poids des haltères et qu’un masseur habile presse ses doigts
sur son clitoris jusqu’à ce qu’elle crie de plaisir, du haut de la cuisse. Pendant ce
temps, les pauvres convives sont épuisés par la faim et le sommeil. Enfin, elle arrive,
le visage rougi, assoiffée, réclamant tout l’énophore. Elle s’approche du vase plein
placé à ses pieds et en tire deux pintes avant de manger, qui lui donnent l’appétit
d’une chienne enragée, lorsqu’elle les vomit sur le sol avec ses entrailles rincées.
Des ruisseaux de vin coulent sur le marbre, le bassin doré embaume le Falerne ;
ainsi, tel un long serpent tombé dans un tonneau profond, elle boit et vomit. Son
mari, écœuré, retient sa bile, les yeux fermés.

Les cadres matériel et social très détaillés de ce tableau situent le lecteur dans la riche de-

meure d’une matrone tyrannique et grand-guignolesque. Cette opposition entre réalisme

du décor et théâtralité du personnage permet à Juvénal d’accentuer la dégradation de

son objet grotesque.
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Le personnage caricaturé incarne la fusion de deux archétypes : la femme irascible et

la femme masculine. Juvénal tourne en dérision le stéréotype selon lequel les femmes

seraient colériques et violentes 66 en dressant le portrait d’un individu d’une agressivité

démesurée. Cette matrone a l’habitude de maltraiter sa clientèle en la flagellant tout

en proférant des injures 67. L’inconvenance des sanctions de nature légale invoquées

pour punir ceux qui l’insupportent introduit une notion d’ironie 68. L’incongruité de

la situation émerge de la nature du crime : elle s’empare d’eux pour leur administrer

justice (rapere) à cause des aboiements d’un chien, qui, gardien de la domus, était placé

à l’entrée pour la protéger contre les brigands. Le déchâınement violent de la matrone

est manifestement injustifié ; elle punit l’animal et son mâıtre pour avoir fait leur devoir.

L’emploi par Juvénal du terme dominus pour désigner le mâıtre du chien qu’elle frappe

comme un esclave accentue l’ironie de la situation.

La phrase grauis occursu, taeterrima uultu / Balnea nocte subit opère une transition entre

les deux facettes du portrait en réinterprétant la grauitas de la matrone. Alors que l’on

pourrait attendre d’une matrone qu’elle inspire le respect lorsqu’elle déambule dans les

rues avec son cortège, Juvénal la qualifie plutôt de grauis et sa physionomie de taeterrima,

66. Sur le stéréotype selon lequel les femmes sont promptes à la colère, cf. Sémonide, fragments,
7, 103-105 ; Aristophane, Thesmophories, 786-788 ; Ovide, Ars amatoria, 2, 155 ; Plaute, Ménechmes,
765-771, Sénèque, De la brièveté de la vie, 3, 2 ; Pétrone, Satyricon, 74, 17 ; Stobée, 4, 5, 530 ; Libanios,
Discours, 26, 12 ; sur les prédispositions à la cruauté, cf. Ménandre, Sententiae, 374 (Jaekel) ; Plutarque,
Consolatio ad uxorem, 609c ; cités dans Watson et Watson, Juvenal Satire 6 , p. 156 et 211.

67. Les victimes de cette matrone (uicini humiles, dominus, conuiuae miseri) sont fort probablement
les locataires des tabernae entourant sa domus, c’est pourquoi ils doivent tolérer ses agissements, par
peur d’être expulsés. Alternativement, si ces commerces étaient gérés par des affranchis ou des esclaves,
ces derniers pourraient difficilement se plaindre ; cf. Courtney, A Commentary on the Satires of
Juvenal , p. 314 ; Watson et Watson, Juvenal Satire 6 , p. 212 ; elles réfèrent à B. W. Frier, Landlords
and Tenants in Imperial Rome, Princeton, Princeton University Press, 1980, p. 51-52 ; 64-65 ; 70 ;
et A. Wallace-Hadrill, Houses and Society in Pompeii and Herculaneum, Princeton, Princeton
University Press, 1994, p. 122-131.

68. Les victimes de cette femme, qualifiées d’humiles, appartiennent très probablement à la classe
sociale inférieure des humiliores, une catégorie juridique regroupant la plèbe, les affranchis et les esclaves.
Contrairement aux honestiores, comprenant entre autres les sénateurs et les equites, il était légal de
châtier corporellement les humiliores, souvent roués de coups pour leurs délits à l’aide d’un instrument
approprié, le fustis, sorte de bâton. Cf. F. J. Navarro, La formación de dos grupos antagónicos en
Roma : honestiores y humiliores, Pamplona, Eunsa, 1994, dont la monographie exhaustive permet de
saisir l’émergence et la disparition de ces catégories socio-juridiques ; l’ancrage juridique de ces statuts
et le poids de la tradition rappellent la faible mobilité possible au sein de cette hiérarchie.
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soulignant la crainte et la sévérité qu’elle dégage. Il renforce cette caractérisation en

la comparant ironiquement à un général déplaçant son camp (castra moueri), ce qui

annonce la masculinité de son attitude.

L’heure à laquelle se déroule cette scène contribue également à définir la cruauté de la

matrone : elle fréquente les bains de nuit, nocte, retardant ainsi le repas de tous, elle

fait donc manger tout le monde à l’heure du coucher 69. De plus, Juvénal montre que sa

préoccupation pour la quiétude nocturne ne se reflète pas dans une attitude réciproque,

car la matrone génère par toute cette activité un véritable tapage (magnus tumultus).

Les vers 420 à 433 concentrent l’attention du lecteur sur le corps de la protagoniste, qui

devient le centre d’une constellation grotesque et symposiaque, à l’instar de Zoilus chez

Martial et de Trimalchion chez Pétrone 70. Afin de transformer le corps du personnage

en un objet grotesque, Juvénal déploie un mouvement vers le bas, caractérisé par les

gros plans sur le corps en action (impressit digitos cristae, lassata brachhia, exclamare

summum femur, rubicundula, ferit terram intestino loto), par les verbes actifs qui

confèrent une agentivité à la protagoniste (sudare, exclamare, redit et ferit, bibit et

uomit) et par l’accent sur ses désirs (gaudet, sitiens, facturus rabidam cibum). L’image

sacrée de la matrona et de sa prétendue pudicitia se mêle à la matérialité du corps

et de ses images, entrâınant le lecteur vers la strate basse pour en dévoiler la nature

ambivalente.

Aux bains, le corps de la matrone est présenté comme masculin, voire comme celui

d’une gladiatrice, illustré de manière incongrue dans une séance d’haltérophilie où elle

soulève de lourds poids (grauis massa), activité physique normalement déconseillée

aux femmes 71. Son corps échauffé par cet exercice physique est également couvert de

sueur à cause du massage érotique prodigué par un masseur. Bien que les femmes aient

69. Traditionnellement, la huitième ou la neuvième heure était l’heure du bain, et l’utilisation du
terme nocte ici suggère probablement la dixième heure. La cena débutait normalement vers la neuvième
ou dixième heure ; cf. Courtney, A Commentary on the Satires of Juvenal , p. 316 ; Watson et
Watson, Juvenal Satire 6 , p. 213-214.

70. Cf. supra p. 40 et suivantes.
71. Watson et Watson, Juvenal Satire 6 , p. 214.
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généralement recours à des masseuses aux bains 72, l’utilisation d’un masseur masculin

(aliptes) pour des stimulations sexuelles (cristae digitos impressit) était une pratique

bien réelle condamnées par les normes 73. Ainsi, le corps mouillé de sueur représente un

corps lubrique non pas désirable, mais désirant ; le choix de Juvénal de mettre l’accent

sur le clitoris avec le terme crista (crête) dénote cet organe comme une limite de son

corps, un appendice qu’elle utilise pour exercer son agentivité sexuelle et se procurer du

plaisir, cette fois-ci de manière féminine.

Cet état performatif et actif du corps de la matrone est jugé complètement inutile par

Juvénal, car le rôle attendu d’une femme mariée est de procréer passivement 74. L’exercice

de ce désir est présenté comme troublant et honteux pour l’homme romain normatif dont

l’existence n’est validée que si la femme reste confinée au rôle d’objet sexuel (puella) ou

reproducteur (matrone). Ces écarts moraux déstabilisent la masculinité romaine, qui

pour exister dans sa forme utopique, demande que les femmes soient figées dans une

morale traditionnelle 75.

Une fois au banquet, les invités qui sont affamés et fatigués dans l’attente de la matrone

montrent combien son emprise sur eux est grande. Alors que l’adjectif rubicunda

dénoterait le teint d’une matrona dont la vie à l’extérieur lui procure une bonne santé,

le diminutif rubicundula permet de noter avec une connotation péjorative qu’elle trâıne

jusqu’au souper la rougeur de ses activités physique et sexuelles du gymnase.

72. Suivant l’usage grec, les hommes avaient recourt à des aliptae ou iatraliptae aux bains et au
gymnase, tandis que les femmes avaient recourt à des unctrices ; cf. H. Blümner, Die römischen
Privataltertümer, Munich, C.H. Beck, 1911, p. 434, notes 1-3.

73. Martial, 7, 67, 8, fait le portrait d’une tribade qui s’entrâıne au gymnase, boit et vomit comme
ici chez Juvénal, puis satisfait sexuellement onze jeunes filles et pénètre de jeunes garçons. Clément,
Pédagogue, 3, 5, 32, condamne cette pratique spécifique des femmes qui se font stimuler sexuellement
par leurs esclaves après le bain.

74. Cf. Gold, « The House I live in is not my Own ».
75. Cf. Broder, « The Most Obscene Satires ».
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L’usage du vin permet d’unifier cette scène dans le déploiement performatif final du

corps de la protagoniste 76. Le caractère démesuré de son ivrognerie reflète son appétit

de « chienne enragée » (rabida), soumettant ses invités à un spectacle gargantuesque

où elle absorbe et vomit quantités de vin : elle boit en longues rasades (ducitur) deux

(alter) sextarii de vin (environ une pinte), puis on ne sait combien d’autres, car ce

sont des rivières (riui) de vomi qui coulent sur le dallage. Pour illustrer comment la

dégradation physique de cet individu habite l’espace, Juvénal projette avec son vomi

(ferit) ses intestins mêmes (lotum intestinum) sur le marbre. Cette image grotesque

permet de réduire le personnage à ses intestins, puis à son vomi, qui imprègnent l’espace

de son impureté honteuse et comme l’écrit Goh 77 : « she is what she throws up ».

Les contrastes entre ces actes orduriers et l’environnement luxueux sont multiples :

elle vomit sur un sol de marbre (marmor) et dans un peluis (sorte de bassine) doré le

meilleur vin qui soit (Falernum).

En opposition à ce corps ouvert et échauffé, ivre et lubrique, Juvénal conclut la scène

en présentant son mari qui parvient à retenir sa bile (substringit bilem), en gardant ses

yeux fermés (oculis opertis). Bien que le personnage de la matrone ait été complètement

dégradé, la scène se termine dans l’image du renouvellement de son corps ouvert sur le

monde, tandis que son mari se coupe du monde extérieur par l’ablation de ses sens. Les

termes tamquam serpens peuvent surprendre, mais le motif littéraire du serpent permet

de pousser à l’extrême cette notion selon laquelle une femme qui se comporte mal porte

atteinte à la dignitas de son mari 78 ; la juxtaposition sémantique est par ailleurs double,

76. L’exercice et les bains chauds suscitaient avant le souper une grande soif et les hommes buvaient
parfois de grandes rasades de vin qu’ils vomissaient pour stimuler l’appétit : loin d’être considéré
comme une habitude banale, c’était plutôt une pratique considérée comme masculine et dégoûtante.
Juvénal use de cette réalité historique et lui donne ici un déploiement hyperbolique ; cf. C. Sulprizio
et S. H. Blake, Gender and Sexuality in Juvenal’s Rome : Satire 2 and Satire 6, Norman, University
of Oklahoma Press, 2020, p. 139-140 ; I. Goh, « It All Comes Out : Vomit as a Source of Comedy in
Roman Moralizing Texts », Illinois Classical Studies 43 (2018), p. 449.

77. Goh, « It All Comes Out », p. 447.
78. Richlin, Arguments with Silence, p. 70.
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puisque les serpents étaient réputés pour leur amour du vin 79. De plus, depuis Hérodote,

les Anciens se plaisaient à décrire l’accouplement des vipères, au cours duquel la femelle

finissait pas arracher la tête du mâle, placée dans sa bouche 80.

Dans ce dernier extrait, Juvénal mène jusqu’au paroxysme son idée en présentant la

femme de l’empereur, descendue du palais, pour œuvrer dans les lupanars :

115-132, Respice riuales diuorum, Claudius audi
Quae tulerit. dormire uirum cum senserat uxor,
Sumere nocturnos meretrix Augusta cucullos
Ausa Palatino et tegetem praeferre cubili
Linquebat comite ancilla non amplius una.
Sic nigrum flauo crinem abscondente galero
Intrauit calidum ueteri centone lupanar
Et cellam uacuam atque suam ; tunc nuda papillis
Prostitit auratis titulum mentita Lyciscae
Ostenditque tuum, generose Britannice, uentrem.
Excepit blanda intrantis atque aera poposcit.
[Continueque iacens cunctorum absorbuit ictus.] 81

Mox lenone suas iam dimittente puellas
Tristis abit, et quod potuit tamen ultima cellam
Clausit, adhuc ardens rigidae tentigine uoluae,
Et lassata uiris necdum satiata recessit,
Obscurisque genis turpis fumoque lucernae

79. Pline, Histoire naturelle, 10, 198 ; 22, 106 ; Columnelle, De re rustica, 12, 31, qui présente
spécifiquement un serpent qui tombe dans une jarre de vin.

80. La tradition littéraire antique concernant la vipère présente cet animal comme d’une violence
particulière envers le mâle, dont elle arrache la tête avant d’être dévorée de l’intérieur par ses petits
qui sortent de son ventre ; cf. Hérodote, 3, 109 ; Nicandre, Thériaques, 130-136 ; Élien, Personnalité
des animaux, 1, 24 ; Pline, Histoire naturelle, 10, 169 ; Pseudo-Aristote, De mirabilibus auscultationibus,
165 (846b 18-21) ; Physiologus, 10 : περὶ έχἰδνης : ὁ Φυσιολόγος ἔλεξε περὶ τῆς ἐχίδνης ὅτι ὁ μὲν ἄρρην
πρόσωπον ἔχει ἀνδρός, ἡ δὲ θήλεια πρόσωπον γυναικός· ἕως ὀμφαλοῦ, ἀνθρώπου ἔχουσι μορφήν, οὐρὰν δὲ

ἔχουσι κροκοδείλου. πόρον δὲ οὐκ ἔχει ἐν κόλπῳ ἡ γυνή, ἀλλ’ ὡς τρύπην ῥαφίδος μόνον. ἐὰν οὖν ὁ ἄρρην

ὀχεύῃ τὴν θήλειαν, ἐκκρίνει τὸ σπέρμα εἰς τὸ στόμα τῆς θηλείας, καὶ ἐὰν καταπίῃ τὸ σπέρμα ἡ θήλεια,

κόπτει τὰ ἀναγκαῖα τοῦ ἄρρενος, καὶ ἀποθνήσκει ὁ ἄρρην εὐθέως. αὐξάνοντα δὲ τὰ τέκνα κατεσθίει τὴν

γαστέρα τῆς μητρός, καὶ οὕτως ἐξέρχονται· πατραλοῖαι οὖν εἰσι καὶ μητραλοῖαι ; « Le Physiologue a dit
ceci à propos de la vipère : le mâle a le visage d’un homme, la femelle, le visage d’une femme ; jusqu’au
nombril, ils ont une apparence humaine, mais ensuite la queue d’un crocodile. La femelle n’a pas de
passage conduisant à l’utérus : elle a seulement comme un trou d’aiguille. Lorsque le mâle s’accouple à
la femelle, il émet sa semence dans la bouche de la femelle ; et une fois que la femelle a avalé la semence
elle décapite le mâle et ce dernier meurt. Lorsque ses petits grandissent, ils dévorent le ventre de la
mère et c’est ainsi qu’ils viennent au jour : ainsi sont-ils parricides et matricides » (trad. de A. Zucker) ;
cf. R. Borgognoni, « Animali al servizio della retorica : a proposito dellla philia tra vipere e tra
scorpioni in Temistio (or. 7.90BC) », Prometheus 33 (2007), p. 70-71.

81. Ce vers trouvé dans un seul manuscrit tardif est rejeté par les éditeurs. La raison détaillée en est
donné par Watson et Watson, Juvenal Satire 6 , p. 113.
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Foeda lupanaris tulit ad puluinar odorem ;
Regardez les rivaux des dieux, écoutez ce que Claude a enduré : quand son épouse
s’apercevait qu’il dormait, l’Auguste prostituée osait prendre des manteaux de nuit
et préférer une natte à sa couche royale. Elle s’échappait avec une seule servante.
Cachant ainsi ses cheveux noirs sous une perruque blonde, elle pénétrait dans le
bordel chaud aux rideaux rapiécés où l’attendait sa cellule vide. Là, nue, les seins
ornés d’or, elle se prostituait sous le faux nom de Lycisca, exhibant ton ventre,
noble Britannicus. Elle accueillait ceux qui entraient avec des flatteries, réclamant
des pièces de cuivre. Ensuite, alors que le souteneur renvoyait déjà ses filles, elle
s’en allait triste, mais la dernière à quitter sa cellule, encore brûlante, le clitoris
rigide, elle repartait, épuisée par les hommes mais pas rassasiée. Abjecte et souillée,
les joues noircies par la suie de la lampe, elle rapportait au lit l’odeur infecte du
bordel.

Ce dernier portrait est placé en tête de satire pour montrer que si l’épouse impériale fait

preuve de comportements aussi transgressifs, aucun espoir ne subsiste pour toute autre

matrone ; si l’empereur même est couvert de honte par son épouse, la dignitas d’aucun

mari n’est à l’abri. L’image que Juvénal décrit richement dans ce portrait est pleinement

exprimée par l’oxymore Augusta meretrix 82, extrapolation de ragots historiques à propos

de Valeria Messalina, la cousine et troisième épouse de Claude 83, qui ne mérita jamais

le titre honorifique Augusta, ici employé ironiquement.

Juvénal tire avantage de cette situation extrême pour exercer un mouvement vers le

bas de la topographie de Rome, en exprimant les actions des corps qui la peuplent. Le

processus s’amorce par l’exposé des contrastes des différences matérielles qui séparent le

palais du lupanar. L’abondance et la précision de ces détails permettent au satiriste de

82. Meretrix regina fut employé par Properce (3, 11, 39) et Pline (Histoire naturelle, 9, 119) pour
qualifier Cléopâtre. Dans notre passage, cet oxymore a la particularité d’être plus qu’une figure de style
ou une insulte, car il qualifie cette « reine » de prostituée et la montre effectivement vendre son corps.

83. L’empereur, en raison de défauts physiques (il boitait, bégayait et était sourd), fut écarté d’une
éducation politique masculine en compagnie de l’élite de Rome. Il accéda conséquemment au pouvoir
en tant que seul héritier de la lignée Julio-Claudienne sans aucune expérience pratique, mais avec tout
de même une grande connaissance des lois, de l’histoire et des langues. Ainsi, ayant grandi parmi des
femmes et des esclaves et non aux côtés d’autres hommes de pouvoir, on lui prêta la réputation d’être
facilement influençable et manipulable par les femmes. C’est pourquoi les auteurs s’emploient volontiers
à décrire ses épouses Messaline et Aggripine comme des débauchées corruptrices. Cf. Pline, Histoire
naturelle, 10, 83, qui raconte comment Messaline multiplia ses infidélités et rivalisa avec une prostituée
pour savoir qui pourrait coucher avec le plus grand nombre d’amants en une nuit. Voir aussi Tacite,
Annales, 11, 12-13 ; 26-38, qui relate qu’elle alla trop loin en mariant un de ses nombreux amants dans
une cérémonie publique, alors que Claude était absent. Claude châtia cet acte en exécutant sa femme,
son amant et ses associés.
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dégrader l’impératrice, son objet grotesque. Juvénal oppose en premier lieu la couche

royale (cubile) et le palais (Palatinus) à une chambre (cella) de bordel (lupanar) et une

natte utilisée par les prostituées et les adultères (teges) 84. L’atmosphère renfermée et

fétide du lupanar (calidum) et la nature rapiécée des vieux rideaux qui marquent l’entrée

des cellules (cento uetus) accentuent ce contraste. L’impératrice cache sa chevelure noire

(nigrus) par une cape (cucullus) et une perruque blonde (galerus flauus) pour des motifs

de clandestinité, mais également parce que les perruques blondes, fabriquées à partir

des cheveux des Germaines, étaient à la mode parmi les femmes du « demi-monde » 85.

Le bout de ses seins recouverts d’or (papillae auratae) contraste avec son paiement

en cuivre (aes), son nom impérial Augusta avec le prénom Lycisca, « petite louve »,

qui correspond à la pratique des prostituées de prendre un nom professionnel tiré

du Grec (λύκος), souvent sous la forme diminutive et tiré du règne animal ; enfin le

rapprochement avec le latin lupa, terme désignant les prostituées des plus bas étages,

renforce la démarche de Messaline de vouloir descendre au plus profond des entrailles de

Rome 86. Il est significatif que Juvénal conclut le portrait en décrivant la manière dont

Messaline ramène l’odeur (odor lupanaris) et la saleté (obscurae genae fumo lucernae)

dans le lit (ad puluinar). Ce détail final exprime parfaitement comment ce mouvement

vers le bas entrâıne avec lui la dignitas des rivaux des dieux (riuales diuorum), dont le

lit, un coussin réservé aux divinités (puluinar), est souillé d’une tache indélébile.

Le lexique érotique et sexuel ainsi que l’ardeur avec laquelle Messaline poursuit ses

entreprises lubriques sont fondés sur les idées rhétorique et gynécologique antiques selon

lesquelles le désir sexuel féminin serait plus intense que celui des hommes, et donc mons-

trueusement incontrôlable 87. Pour illustrer cela, Juvénal la transforme momentanément

84. Martial, 6, 39, 4 ; Anthologie palatine, 11, 328, 11-12. Cf. C. Henriksén, A Commentary on
Martial Epigrams Book 9, Oxford, Oxford University Press, 2012, au commentaire à la ligne 9, 92, 3,
note en outre que cette couche rudimentaire possède une connotation dégradante de pauvreté.

85. Courtney, A Commentary on the Satires of Juvenal , p. 276 ; Watson et Watson, Juvenal
Satire 6 , p. 111.

86. Watson et Watson, Juvenal Satire 6 , p. 112-113.
87. Cf. Eschyle, Les Choéphores, 594-597 ; Ovide, Ars amatoria, 1, 281-282 ; 341-342 ; Properce, 1,

11 ; Watson et Watson, Juvenal Satire 6 , p. 114 ; Sulprizio et Blake, Gender and Sexuality in
Juvenal’s Rome, p. 111-112 ; A. Carson, « Putting Her in Her Place : Woman, Dirt, and Desire »,
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(sic... intrauit) en prostituée, en la présentant d’abord nue (nuda), comme l’étaient

souvent les prostituées 88. L’accent mis sur les papillae ajoute une connotation érotique

supplémentaire à cette représentation de l’Augusta meretrix et met en évidence les

« seins nus », qui s’ajoutent aux nombreux qualificatifs employés par Juvénal pour attirer

l’attention sur la poitrine ; la nudité des seins est manifestement mal vue et associée

au comportement déviant de la protagoniste 89. Juvénal exploite le double sens du mot

prostitit, suggérant à la fois l’action de l’impératrice dans un environnement de maison

close où elle se tient debout devant sa cellule, tout en signifiant littéralement qu’elle « se

prostitue ». La dernière note anatomique concernant son clitoris en érection (tentigo

uoluae) souligne son rôle sexuel actif durant cette nuit où elle eut de nombreux amants 90.

En utilisant le terme tentigo, généralement réservé à l’érection du pénis, pour qualifier

son clitoris, Juvénal dévie une fois de plus la figure de sa protagoniste en soulignant l’hy-

bridité de sa physionomie. L’évocation du clitoris phallique rappelle l’image masculine

de la tribade qui pénètre sa partenaire 91. Si la scène peut sembler sordide et fascinante

Before Sexuality : the Construction of Erotic Experience in the Ancient Greek World, sous la dir.
de D. M. Halperin, J. J. Winkler et F. I. Zeitlin, Princeton, Princeton University Press, 1990,
p. 138-145 ; K. S. Myers, « The Poet and the Procuress : The Lena in Latin Love Elegy », The Journal
of Roman Studies 86 (1996), p. 6 ; A. E. Hanson, « The Restructuring of Female Physiology at Rome »,
Les écoles médicales à Rome : actes du deuxième colloque international sur les textes médicaux latins
antiques, Lausanne, septembre 1986, sous la dir. de P. Mudry et J. Pigeaud, Genève, Droz, 1991,
p. 266.

88. Ovide, Tristes, 2, 309-310 ; Pétrone, Satyricon, 7, 3 ; Juvénal, Satires, 11, 172-173. P. Cordier,
Nudités romaines : un problème d’histoire et d’anthropologie, Paris, Les Belles Lettres, 2005, p. 286,
confirme que la nudité des prostituées était leur tenue de travail dans les prostibula et qu’elle assimile
leurs corps de manière dégradante et objectifiante à ceux des esclaves mis en vente comme marchandises
à la castata. Cf. F. Dupont, « La matrone, la louve et le soldat : pourquoi des prostitué(e)s “ingénues”
à Rome ? », Clio 17 (2003), p. 21-44, pour une analyse fine de ce phénomène, qui voit des femmes libres
devenir prostituées.

89. Gold, « The House I live in is not my Own », p. 374.
90. Vulua désigna d’abord la matrice, comme uterus, mais fut ensuite utilisé pour décrire plusieurs

parties de l’organe sexuel féminin. Différentes périphrases désignent conséquemment diverses parties :
l’usage de l’adjectif tentigo permet d’établir qu’il s’agit ici du clitoris ; cf. J. N. Adams, The Latin
Sexual Vocabulary, Londres, Johns Hopkins University Press / Gerald Duckworth & Co. Ltd., 1982,
p. 103.

91. S. Boehringer, L’homosexualité féminine dans l’Antiquité grecque et romaine, Paris, Les Belles
Lettres, 2007, p. 317-323, nuance la chose en rappellant que plusieurs auteurs modernes ont extrapolé
cette notion hyperbolique du clitoris phallique comme s’il s’agissait d’une caractéristique anatomique
réelle qui permettait à certaines femmes de pénétrer leurs partenaires. Nos interprétations poétiques
des Satires rejoignent celles de S. Boehringer bien évidemment : le clitoris phallique est une façon pour
l’auteur de rehausser la masculinité du personnage.
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pour un lectorat moderne, car elle présente une femme de pouvoir se prostituant dans

des circonstances peu reluisantes, c’était assurément le cas également pour un lectorat

romain, le comble de l’ignominie résidant sans doute dans la présentation de Messaline

comme une figure sexuelle pénétrante, désirante et active dans ces relations : une fois de

plus, l’anatomie grotesque de cet appendice phallique féminin non seulement perturbe,

mais canalise toute la notion de dégradation fertile de l’impératrice en une figure hybride

monstrueuse.

L’image la plus marquante de ce point de vue demeure cependant l’amalgame créé entre

le ventre maternel de la mère d’un prince (Britannicus) et les actions d’une prostituée

de maison close miteuse. Comparé à l’érotique papillae, le terme uenter, comme γαστήρ,

est employé dans un contexte lié à la maternité 92. Ainsi Juvénal attribue d’abord cette

partie du corps à Britanicus (tuus venter Britannice), un noble (generosus), avant de

détailler la démarche de Messaline pour se rapprocher le plus crûment d’une prostituée :

ses amants sont anonymes et elle les prend sans discrimination (intrantes), elle fait usage

de flatteries à leur égard (excipere blanda) et elle demande paiement à l’avance (poscere

aera) 93. Le statut élevé de Britannicus est d’autant plus avili que l’on apprend aux

vers suivants qu’elle suit les directives du leno, un gérant de bordel dont les prostituées

sont des esclaves. Messaline, ainsi, en plus de ses actions transgressives, compromet

d’elle-même son « corps libre » parmi des personnes méprisées de la société, des esclaves

et un leno, particulièrement détesté et déclaré infamis selon la loi romaine 94.

92. Cf. Dio Cassius, 61, 13, 5 et Tacite, Annales, 14, 8 ; cités dans Watson et Watson, Juvenal
Satire 6 , p. 113 ; cf. aussi Y. Thomas, « Le ventre. Corps maternel, droit paternel », Le Genre Humain
14 (1986), p. 211-236, qui explique comment uenter désigne l’enfant dans le ventre de sa mère, considéré
par l’homme comme son héritier.

93. Watson et Watson, Juvenal Satire 6 , p. 113.
94. Cf. W. Formigoni, « Ne lenones sint in ullo loco reipublicae Romanae », Annali dell’Università

di Ferrara IV (1990), p. 97-127, et en particulier cf. le scholiaste d’Ulpien, au passage du Digeste, 3, 2,
4, 2 : Ait praetor : infamis est et qui lenocinium fecerit, hoc est leno. Leno autem esse creditur, qui
mancipia habet quaestum corpore suo facientia, uel alia corpora. Nam et qui in libero corpore eiusmodi
quaestum exercet, in eadem causa est, hoc est, lenocinium facit et notatur : siue principaliter hanc
flagitiosam negotiationem exerceat, siue accessione et obtentu alterius cuiusdam professionis hoc faciat ;
« Le préteur déclare : celui qui a commis un lenocinium, c’est-à-dire un proxénète, est infâme. On
considère comme proxénète celui qui possède des esclaves tirant profit de leur propre corps ou d’autres
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Messaline incarne un étrange hybride dont le corps manifeste le potentiel d’exercer une

force réduisant tout au Bas corporel hors du cadre digne et riche d’une civilisation

supposément en progrès. Dans cette réduction, le corps devient un objet grotesque

renfermant l’ambivalence des bas-fonds de Rome, la notion de fécondité du corps féminin

et le lien extratemporel de sa progéniture, l’autodétermination sexuelle des femmes libres,

ainsi que leur aspect redoutable pour une masculinité stérile figée dans un patriarcat

régissant la vie courante.

Dans son livre intitulé The Female Grotesque, M. Russo traite du danger pour les

femmes de se mettre en spectacle 95. Les hommes sont socialement invités à s’afficher

dans des cadres définis, mais quand une femme s’expose, cela est lié à une maladresse,

une mégarde et à une perte des limites. Cette notion renvoie à ce que nous avons pu

voir dans ce chapitre : la femme mariée romaine – en particulier son corps – est supposée

répondre à des limites fixées par une morale et un désir masculins. Si elle est trop jeune,

trop vieille, trop indépendante, trop maternelle, trop masculine, elle est considérée

comme commettant un écart condamnable. Dans cette perspective la morale romaine

et le désir masculin ne sont en position que d’infiniment désirer et demander : le corps

féminin est dès lors perçu comme infiniment généreux et infiniment désirable. Or, ce

corps sans limites corporelle ni temporelle, par sa sexualité et sa capacité de donner la

vie, nous l’avons vu, ne peut être contenu par un discours moral situé dans les confins

immatériels de l’abstraction.

Ainsi, si l’on considère seulement la sixième satire de Juvénal comme une suite d’invectives

qui cherchent à constituer chez le lecteur un idéal moral par la démonstration du contraire,

on aboutit à un résultat stérile. Or, grâce au grotesque, nous comprenons que dans les

images grotesques de la sixième satire, le corps de la femme est dégradé en un objet

grotesque. Par ce procédé, le corps féminin est libéré des contraintes imposées par la

corps. Car même celui qui exerce un tel commerce avec un corps libre est dans la même situation,
c’est-à-dire qu’il commet un lenocinium et est stigmatisé, que ce soit en exerçant principalement cette
activité honteuse ou en l’associant à une autre profession ».

95. M. Russo, The Female Grotesque : Risk, Excess and Modernity, New York, Routledge, 1994,
p. 53-74.
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rigidité d’une abstraction morale et participe gaiement au réalisme grotesque : dès lors

la femme romaine, par l’expression de son corps dans ces images, devient libre, féconde,

abjecte, désirante, autodéterminée et alternative.
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3.3 L’Apocoloquintose du divin Claude : l’objet

grotesque total.

L’Apocoloquintose du divin Claude est un texte de jeunesse de Sénèque, écrit pour

amuser ceux qui moquaient Claude de son vivant, c’est-à-dire la cour de l’empereur

Néron, dont Sénèque était le tuteur 96. D’un point de vue narratif, le texte présente la

mort de Claude, son rejet et son humiliation parmi les cieux, puis sa descente en enfer,

où il est jugé et condamné à être esclave 97.

Ce dernier texte à l’étude, par son exemplarité dans la démonstration du concept de

l’objet grotesque, permettra de mettre en application l’ensemble des points marquants

que nous avons pu établir dans cette première partie. D’un point de vue général, revenons

au principe de l’axe vertical, qui mène de l’élévation spirituelle au monde souterrain et

corporel ; l’apocoloquintose détaille cette notion en montrant littéralement l’ascension

interrompue de Claude vers les cieux, puis sa dégradation en objet grotesque qui mène

à sa descente jusqu’aux Enfers. Sénèque lui attribue dans ce récit le rôle du bouffon,

attitré dès le début (§1) : qui uerum prouerbium fecerat, aut regem aut fatuum nasci

96. P. T. Eden, « Introduction », Seneca : Apocolocyntosis, Cambridge, Cambridge University
Press, 1984, p. 9 ; A. N. Michalopoulos, « Mocking the (Disabled) Dead : Seneca’s Claudius in the
Apocolocyntosis », Illinois Classical Studies 43 (2018), p. 461.

97. Les quinze paragraphes du texte peuvent se résumer ainsi : annonce parodique de l’auteur sur la
véracité de son récit sur la mort de Claude et son voyage inégal vers le ciel (§1) ; mise en place de la
mort de Claude, dans un style parodiant l’épopée (§2) ; Mercure implore une des Moires, par pitié pour
Claude, de mettre fin à ses jours (§3) ; le fil de la vie de Claude est coupé et donné en excédent par
Apollon à la vie de Néron, Claude meurt (§4) ; Claude monte au ciel et ne se faisant pas comprendre,
Hercule est envoyé, habitué à voir des monstres, pour lui parler (§5) ; toujours incompris, il doit attendre
que la déesse Fièvre, l’accompagnant, atteste son identité et l’auteur souligne le peu de respect qu’il
reçut de son vivant (§6) ; Hercule force Claude à parler, il l’apeure et en met le masque tragique pour
parler en vers épiques : Claude cède et cherche l’appui d’Hercule (§7) on demande à Claude de choisir
son dieu gardien (§8) ; le procès de Claude mène à sa déification (§9) ; Auguste, discret et muet depuis
sa déification, prend la parole et remet en doute celle de Claude (§10) ; Auguste lui reproche d’avoir
parlé contre Gaius Julius César et d’avoir fait assassiner plusieurs membres de sa propre famille ; cela
convainc l’assemblée et Mercure emmène Claude vers les Enfers (§11) ; en descendant vers les Enfers, ils
voient sur Terre les humains célébrer la mort de Claude (§12) ; arrivés aux Enfers, ils sont accueillis par
Narcisse, qui les annonce, puis une foule de gens tués et condamnés par Claude viennent l’accueillir : ils
lui font anticiper son procès (§13) ; on le condamne pour ses meurtres à une tâche futile pour l’éternité,
jouer aux dés avec un gobelet troué (§14) ; chaque fois qu’il tente de lancer les dés, ils lui glissent des
mains. Caligula s’avance et demande une révision du sort, il veut que Claude soit son esclave, on adjuge
cet amendement (§15).
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oportere ; « (celui) qui a donné raison au proverbe qu’il faut nâıtre soit roi soit bouffon ».

Ce proverbe exemplifie très bien l’ambivalence entre le haut et le bas, le roi et le bouffon,

et désigne Claude à sa mort comme un roi-bouffon, archétype tout désigné, identifié par

Bakhtine comme celui du héros de l’humour folkorique, qui descend fréquemment aux

enfers 98.

Nous intéressent plus particulièrement à ce stade les paragraphes 1 et 2 du récit 99 ;

nous reviendrons plus en détail dans la section suivante sur son aspect plus évidemment

grotesque et subversif, la montée ridicule vers le ciel de l’empereur Claude.

§1, Quid actum sit in caelo ante diem III idus Octobris anno nouo, initio saeculi
felicissimi, uolo memoriae tradere. nihil nec offensae nec gratiae dabitur. Haec ita
uera. Si quis quaesiuerit unde sciam, primum, si noluero, non respondebo. quis
coacturus est ? Ego scio me liberum factum, ex quo suum diem obiit ille, qui uerum
prouerbium fecerat, aut regem aut fatuum nasci oportere. Si libuerit respondere,
dicam quod mihi in buccam uenerit. Quis umquam ab historico iuratores exegit ?
Tamen si necesse fuerit auctorem producere, quaerito ab eo qui Drusillam euntem
in caelum uidit : idem Claudium uidisse se dicet iter facientem non passibus aequis.
Velit nolit, necesse est illi omnia uidere quae in caelo aguntur : Appiae uiae curator
est, qua scis et diuum Augustum et Tiberium Caesarem ad deos isse. Hunc si
interrogaueris, soli narrabit : coram pluribus numquam uerbum faciet. Nam ex quo
in senatu iurauit se Drusillam uidisse caelum ascendentem et illi pro tam bono
nuntio nemo credidit, quod uiderit uerbis conceptis affirmauit se non indicaturum,
etiam si in medio foro hominem occisum uidisset. Ab hoc ego quae tum audiui certa
clara affero, ita illum saluum et felicem habeam. ;
Je veux graver dans la mémoire ce qui s’est passé au ciel le 13 octobre de cette
nouvelle année, au début d’un siècle des plus heureux. Il n’y aura ni offense ni
faveur. Voici la vérité. Si quelqu’un me demande d’où je tiens mes informations,
d’abord, si je ne veux pas répondre, je ne le ferai pas. Qui pourrait m’y contraindre ?
Je sais que j’ai gagné ma liberté depuis que celui qui a prouvé le proverbe “il faut
nâıtre roi ou bouffon” a quitté ce monde. Si je décide de répondre, je dirai ce
qui me viendra à l’esprit. Qui a jamais demandé des témoins assermentés à un
historien ? Si toutefois il est nécessaire de citer une source, qu’on interroge celui
qui a vu Drusilla s’élever vers le ciel : il dira qu’il a vu Claude faire de même, mais
d’un pas inégal. Qu’on le veuille ou non, il est inévitable pour lui de voir tout ce
qui se passe au ciel : il est le curateur de la voie Appienne, par laquelle, comme on
le sait, le divin Auguste et Tibère César ont rejoint les dieux. Si tu interroges cet

98. W. H. Alexander, « Aut Regem aut Fatuum », The American Journal of Philology 58 (1937),
p. 343-345.

99. Nous nous contentons ici de présenter ce premier paragraphe, tandis que le deuxième est une
imitation tout aussi satirique de la façon qu’ont les poètes d’écrire de façon exubérante les éléments
temporels de leur récit.
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homme, il te le dira en privé : en public, jamais il ne parlera. En effet, depuis qu’il
a juré devant le sénat avoir vu Drusilla monter au ciel et que personne n’a cru
à cette bonne nouvelle, il a affirmé solennellement qu’il ne révélerait rien, même
s’il voyait un homme assassiné en plein forum. Les informations que j’ai obtenues
de cet homme, je les rapporte haut et clair. Puissé-je le savoir en bonne santé et
heureux.

La structure narrative de ce premier paragraphe est une imitation de la préface des

récits des historiens, conçus naturellement pour s’attirer la confiance des lecteurs 100,

mais ici dans le but très évident de les tourner en dérision. Tous les éléments canoniques

s’y retrouvent : l’affirmation de plus en plus précise du sujet de l’histoire ; l’assurance de

l’impartialité et de la véracité ; l’indication de la source. Sénèque cependant traite ces

éléments en les structurant volontairement d’une façon très confuse et incongrue par le

langage employé et par les situations présentées 101. Le sujet de son histoire, qui plus est

celui de la rencontre d’un homme avec les dieux, se rapproche bien plus de l’épopée et

du périple d’un héros 102. Ce brouillage des genres introduit par le fait même un élément

de confusion supplémentaire.

Une forme d’incongruité est obtenue par la juxtaposition d’un langage officiel et de

situations surprenantes : quid actum sit débute le paragraphe par une formule officielle

qui contraste avec le lieu ou se déroule le récit, in caelo, dans le ciel. La temporalité

est aussi étrange, puisque ce concept d’annus nouus, Nouvel An qui suivra la mort

de Claude, ne reflète en aucun cas une tradition concrète, tandis que initio saeculi

felicissimi correspond à une phraséologie typique concernant un nouveau principat, que

l’on trouve dans un contexte non fictif 103.

100. O. Weinreich, Senecas Apocolocyntosis : die Satire auf Tod / Himmel - und Höllen - fahrt des
Kaisers Claudius, Berlin, Weidmannache Buchhandlung, 1923, p. 14-26.
101. Pour mener à bien notre analyse, nous nous inspirons des réflexions de P. T. Eden sur les aspects

précis du langage ; cf. P. T. Eden, « Commentary », Seneca : Apocolocyntosis, Cambridge, Cambridge
University Press, 1984, p. 62-68.
102. Cf. Weinreich, Senecas Apocolocyntosis, p. 19 ; M. Armisen-Marchetti, « Pourquoi Sénèque

n’a-t-il pas écrit l’histoire ? », Revue des Études Latines 73 (1995), p. 151-167 ; C. Brunet, « Sénèque,
reflets de l’histoire pour l’éducation du prince », Cahiers des Études Anciennes 47 (2010), p. 409-431.
103. On voit apparâıtre l’expression dans le De clementia de Sénèque, 2,1,3, et dans un senatus

consultum de 45 ap. J.-C. ; cf. P.T. Eden, « Commentary », p. 62-63.
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L’impartialité simulée est trahie par la déformation volontaire du langage emprunté

aux historiens. Sous couvert d’une honnêteté ironique, Sénèque affiche ses intentions

satiriques. La phrase haec ita uera est, par exemple, une imitatio resserrée d’une phrase

d’historien qui ressemblerait davantage à haec ita ut dico uera sunt. Le fait que cette

phrase condensée ne soit de surcrôıt pas adjointe à la proposition met l’accent sur sa

défiance, en créant une opposition entre le propos et la forme.

L’allure officielle de ce proemium est minée par sa syntaxe resserrée, mais aussi par

le grand nombre d’expressions familières (quis coacturus est, in buccam, uelit nolit,

certa clara affero, ita illum saluum et felicem habeam, scis, interrogaueris), mêlées à un

langage de juriste (quaerito).

L’auteur va même jusqu’à avouer qu’il ne dira pas toujours la vérité : primum, si noluero,

non respondebo, quis umquam ab historico iuratores exegit. Dans la première phrase,

Sénèque affiche nettement ses intentions de tromper et d’abandonner ses apparences

d’historien : dans la deuxième, il complique sa présentation de l’historien en insinuant

que les lecteurs ne croiraient que des écrits qui sont appuyés par des témoins sous

serment.

Une aemulatio virgilienne vient s’ajouter à ce double jeu constant en utilisant pour

décrire la démarche de Claude les mots (non passibus aequis 104) destinés à Énée ; mais

alors que, chez Virgile, la démarche de Iule était inégale à celle de son père ici la démarche

de Claude, mise en relation avec elle-même, est tout simplement boiteuse.

Ce procédé antinomique volontairement utilisé à des fins parodiques permet ainsi de

dégrader à la fois la forme dont usent les historiens dans leur prooemium et de dégrader

son propre texte pour le faire accéder à un autre niveau. Cette oscillation entre codes

de l’épopée 105 et codes de l’historiographie pour raconter l’histoire permet à Sénèque

de montrer qu’aucune des deux formes ne l’emporte, car ce n’est pas d’histoire ou de

104. Virgile, Énéide, 2, 723, dextrae se paruus Iulus / implicuit sequiturque patrem non passibus aequis.
105. Cf. la parodie épique qui suit (§2), où Sénèque utilise 6 hexamètres dactyliques pour décrire la

mort de Claude.
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poésie dont on a besoin, mais de revanche 106. Dès lors, c’est la satire qui est la plus

appropriée pour faire de Claude un objet grotesque. Ce récit satirique constitue une

forme de damnatio memoriae littéraire ; le titre, la mort du personnage et ses dialogues

entretenus après sa mort sont à cet égard très révélateurs.

Le titre Le titre diui Claudii apocolocyntosis, littéralement « transformation en courge

du divin Claude », ne fait pas référence à un aspect précis de la narration du texte, qui

présente Claude mourant et finissant en enfer, plutôt que métamorphosé en cucurbitacée.

Cet hapax 107 est complémentaire à notre compréhension de la satire composée par

Sénèque. Car le jeu de mot apocoloquintose / apothéose n’est pas aussi simple qu’il y

parâıt : sa signification plus étoffée accentue les visées iconoclastes du texte.

L’introduction de la notion de cucurbitacée est curieuse, sans doute aussi équivoque

pour nous aujourd’hui qu’elle l’était pour le lectorat de l’époque 108. Il n’existe pas, en

effet, d’explication limpide de ce titre, translittération du grec adressée à un lectorat

latin. L’intitulé de la satire sert assurément à introduire le ton parodique du texte et le

thème de la montée au ciel grotesque de Claude 109.

106. C. Damon, « Too Close ? Historian and Poet in the Apocoloquintosis », Latin Historiography
and Poetry in the Early Empire, sous la dir. de J. F. Miller et A. J. Woodman, Leyde / Boston,
Brill, 2010, p. 49-70.
107. Les nombreuses questions liées au terme apocolocyntosis, attesté dans les sources seulement

par Dion Cassius (60, 35, 3), formé en grec (ἀποκολοκύντωσις), puis latinisé, sont traitées de façon
assez complète dans les études de H. Eisenberger, « Bedeutung und Zweck des Titels von Senecas
Apocolocyntosis », Harvard Studies in Classical Philology 82 (1978), p. 265-270 ; A. P. Ball, Seneca’s
Apocolocyntosis, New York, Garland Publishing, 1978, p. 48-58 ; et J. S. Campbell, « Pisspots and
Pumpkins : Three Notes to the Apocolocyntosis », Veritatis Amicitiaeque Causa : Essays in Honor of
Anna Lydia Motto and John R. Clark, sous la dir. de S. N. Byrne et E. P. Cueva, 1999, p. 41-52 ;
A. N. Athanassakis, « Some Evidence in Defence of the Title Apocolocyntosis for Seneca’s Satire »,
Transactions of the American Philological Association 104 (1974), p. 11-22, croit dans une interprétation
plus précise, que le titre provient de apo-culo, puisque Claude est présenté comme allant au ciel
après s’être déféqué dessus et que la citrouille réfère à son entre-jambe, en raison de son émasculation
détaillée dans une page perdue au Moyen Âge de la satire ; L. Deroy, « Que signifie le titre de
l’Apocoloquintose ? », Latomus 10 (1951), p. 311-318, considère quant à lui que la citrouille renvoie au
culte de Cybèle (sans que ce parallèle ne soit attesté par écrit nulle part), que Claude aurait introduit
lors de son règne.
108. Eisenberger, « Bedeutung und Zweck des Titels von Senecas Apocolocyntosis », p. 269.
109. Ibid., p. 270.
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Afin de déterminer certaines pistes d’interprétation, l’article de S. S.Campbell nous

conduit à étudier la valeur sémantique de la courge. On doit écarter avant tout notre

image moderne de la citrouille, qui est un produit du nouveau monde. En fonction

de la texture de leur pelure, les Romains distinguaient les courges (cucurbitae) des

melons (cucumeres). Leurs usages allaient de la préparation médicale à la consommation

alimentaire et finalement à l’emploi pratique après séchage (cruche, pot). Pour les

Romains, dont la langue botanique était influencée par le grec, la kolokuntè était une

cucurbita.

Une courge, qui peut nous parâıtre ridicule, n’avait pas nécessairement cette connotation

à Rome. On note cependant son usage comme pot de chambre : la courge séchée utilisée

pour uriner portait le nom de matella et l’esclave qui la transportait était nommé par

métonymie cucurbita. La transformation en courge renvoie donc potentiellement à la fin

du récit, lorsque Claude est condamné à devenir l’esclave de Caligula César :

§15, 9-12, apparuit subito C. Caesar et petere illum in seruitutem coepit, producere
testes, qui illum uiderant ab illo flagris, ferulis, colaphis uapulantem. Adiudicatur.
C. Caesari. Caesar illum Aeaco donat. Is Menandro liberto suo tradidit, ut a
cognitionibus esset ;
Soudain, Caligula apparut et commença à réclamer que Claude devienne son esclave
et de faire comparâıtre des témoins qui avaient vu Claude se faire battre par lui à
coups de poing, de fouet et de baguette. Adjugé. Éaque donne Claude à Caligula.
Celui-ci le confie à son affranchi Ménandre pour qu’il s’occupe des procédures.

Le sort réservé à Claude dans la narration n’est pas celui de porteur de pot de chambre :

en le condamnant à être un esclave occupant la position d’assistant dans une cour de

justice, Sénèque condamne Claude à une peine ironique, puisqu’il se plaisait à être juge

de son vivant. Il est de surcrôıt confié à Caligula, empereur précédent et neveu abusif de

Claude, qui se servait de lui comme bouffon, si l’on en croit Suétone 110.

110. Suétone, Vie des douze César, Calligula, 23.
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Bien que la narration ne parle pas ici spécifiquement de cucurbita, cette fin dégradante

qui place Claude dans une position inférieure à celle qu’il occupait au tribunal et qui

le désigne comme esclave de son neveu cruel consacre le défunt comme un bouffon

perpétuel. C’est cette image dégradante de l’esclave chargé de transporter les pots de

chambre qu’évoquerait le titre de la pièce.

La deuxième partie signifiante du mot apocolocyntosis est sa construction basée sur le

mot apotheosis. Bien qu’univoque pour nous, le mot apothéose n’était pas utilisé de

façon courante pour désigner l’élévation vers les dieux – les Latins préféraient la locution

inter deos referre (placer parmi les dieux) et les Grecs ἐς τὸν οὐρανὸν ἀνενεχθῆναι (être

transporté vers le ciel) 111. Ainsi apo-colocynto-sis n’est pas tant un jeu de mot sur

apo-theo-sis, mais s’inscrit surtout dans l’action de Sénèque de refuser à Claude le statut

divin auquel il avait historiquement droit à sa mort. Dès lors, le titre possède une

double fonction : il indique le ton au lecteur et ôte à l’icône de Claude toute déférence

post-mortem, conférant ainsi un caractère destructeur au texte.

Mort de l’empereur La scène de la mort de Claude mérite une attention particulière

si l’on veut mieux comprendre les spécificités de cette dégradation grotesque :

§4, 2-3, et ille quidem animam ebulliit, et ex eo desiit uiuere uideri. expirauit autem
dum comoedos audit, ut scias me non sine causa illos timere. Vltima uox eius haec
inter homines audita est, cum maiorem sonitum emisisset illa parte, qua facilius
loquebatur : “Vae me, puto, concacaui me.” Quod an fecerit, nescio : omnia certe
concacauit ;
Et c’est ainsi qu’il rendit l’âme, cessant alors de parâıtre vivant. Il mourut pendant
qu’il regardait des comédiens, preuve que je n’ai pas peur d’eux sans raison. Ses
derniers mots, les derniers que l’on ait entendus de lui parmi les hommes, furent
prononcés après qu’il eut émis un son plus fort de la partie par laquelle il s’exprimait
le plus aisément : «Hélas, je crois que je me suis chié dessus ». L’a-t-il vraiment
fait ? Je ne sais pas : il a certainement tout chié.

111. On trouve cependant quelques occurrences de ce mot chez Cicéron avec un sens proche de celui
que nous lui conférons. Une recherche dans Cross Database Searchtool du Library of Latin Texts fournit
effectivement cinq occurrences du mot dans ses Lettres à Atticus (1, 16, 13, 9 ; 4, 5, 2, 5 ; 12, 12, 1, 3 ;
12, 36, 1, 1 ; 12, 37a, 7) ; cf. Campbell, « Pisspots and Pumpkins », p. 43-47.
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La mort de l’empereur est ici utilisée pour discréditer ses actions de son vivant. Le motif

de la défécation invite le lecteur à regarder l’objet grotesque sous un nouveau jour et à

lier sa mort à sa vie. Pour comprendre cette attaque par Sénèque, on peut se référer

au phénomène que Bakhtine a identifié chez Rabelais, où par une enflure constante et

un retour au Bas corporel, le clergé (partie visée par l’auteur) perd toute crédibilité

puisqu’il est toujours mêlé à une surabondance de ridicule, de trivial et de grossier. La

démarche est analogue chez Sénèque, qui n’écrit pas un manifeste déclarant Claude

ennemi public, mais qui crée plutôt une image ridicule de l’empereur décédé, tandis que

sa déification aurait dû entrâıner un respect immortel.

Dans cette optique, le passage décrivant la mort de Claude met l’accent sur deux

actions : le fait de se déféquer dessus 112 et le fait que ses dernières paroles rapportent

uniquement cet incident. Le reste du passage explique aisément le lien qui unit cette

dernière excrétion à ces paroles ultimes : l’empereur est décrit comme ayant plus de

facilité à s’exprimer par son anus ; son règne et ses décisions sont ainsi qualifiées de

« merdiques ». Ainsi par la description de sa mort, l’auteur réussit à résumer la vie du

personnage de manière réductrice en interchangeant la bouche et l’anus, selon une image

que Bakhtine qualifie de « baise-cul », où typiquement le visage est substitué au cul.

Une remarque ultérieure le comparant, de son vivant, à un coq sur un tas de fumier

renforce l’image dépréciative 113 :

§7, 3, intellexit neminem Romae sibi parem fuisse, illic non habere se idem gratiae :
gallum in suo sterquilino plurimum posse ;
Il comprit que personne à Rome ne lui avait été égal, mais que là-bas, il n’avait
pas la même reconnaissance : un coq est tout-puissant sur son tas de fumier.

112. Concacare est vulgaire ; cf. O. Schönberger, Apocolocyntosis diui Claudii, Würzburg,
Königshausen & Neumann, 1990, p. 66.
113. Ce proverbe est un jeu de mot sur l’homonyme gallus, « le coq » et Gallus, « le Gaulois », puisque

Claude est né à Lyon en Gaule ; cf. A. Lund, Apocolocyntosis diui Claudii, Heidelberg, Universitätsverlag
C. Winter, 1994, p. 87.
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De plus, il n’est pas surprenant que Sénèque établisse un lien aussi franc entre les

paroles de Claude et ses excrétions gastriques, car dans ses Lettres à Lucilius, il évoque

également le lien entre inepties et flatulences :

Lettres à Lucilius, 91, 19, Eleganter Demetrius noster solet dicere eodem loco sibi
esse uoces imperitorum quo uentre redditos crepitus ;
Notre cher Démétrius a l’habitude de dire avec élégance que les paroles des ignorants
lui sont aussi insignifiantes que les pets émis par le ventre.

La mort décrite dans notre passage ôte donc au défunt le pouvoir d’action de la parole

au même titre que l’on aurait rayé les yeux de sa statue afin de les neutraliser. L’icône

de l’empereur est détruite par ce texte qui le décrit incapable de parler de son vivant,

handicap honteux dans une culture où le pouvoir et l’influence s’exercent par la rhétorique

et la parole. La privation de la voix est en effet un des pires maux dont on puisse être

affligé à Rome : c’est en lui enlevant cette capacité essentielle que Sénèque le réduit à

un objet grotesque, déshumanisé et dépourvu de pouvoir d’action.

Interactions post-mortem Lorsque Claude arrive aux cieux, c’est Hercule « le p’tit

grec » (Graeculo) qui va à sa rencontre. Le héros prend l’empereur défunt pour un

vulgaire monstre. Après avoir reconnu sa forme humaine, il lui demande son origine,

mais le mort ne répond que par un vers homérique cryptique, dans l’espoir de parâıtre

savant (§5,4) :

Accessit itaque et, quod facillimum fuit Graeculo, ait : τίς πόθεν εἰς ἀνδρῶν, ποίη
πόλις ἠδὲ τοκῆες· Claudius gaudet esse illic philologos homines : sperat futurum
aliquem historiis suis locum. Itaque et ipse Homerico uersu Caesarem se esse
significans ait : ᾿Ιλιόθεν με φέρων ἄνεμος Κικόνεσσι “erat autem sequens uersus
uerior, aeque Homericus : ἔνθα δ’ ἐγὼ πόλιν ἔπραθον, ὤλεσα δ’ αὐτούς ” ;
Ainsi, il s’avança et, ce qui était très facile pour un p’tit grec, il dit :
« Qui es-tu et d’où viens-tu, quelle est ta cité et quels sont tes parents ? »
Claude se réjouit de trouver là des hommes épris de littérature : il espère qu’il y
aura quelque place pour ses ouvrages historiques. Aussi, pour signifier qu’il est
César, il dit en vers homériques : « Le vent, me portant d’Ilion, m’a emmené chez
les Cicones. »
(Mais le vers suivant, également homérique, était plus véridique : « là, j’ai saccagé
la cité et anéanti son peuple »).
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Après cet échange, la déesse Fièvre vient se mêler à la conversation pour révéler la

véritable identité de Claude. Furieux, il ordonne de façon inintelligible avec des gestes

frénétiques, et sans que personne ne porte attention à lui, qu’elle soit décapitée (§6). Ici,

le but est le même qu’auparavant : Sénèque cherche à déshumaniser Claude, d’abord

en le présentant comme un monstre digne du treizième travail d’Hercule 114, puis en

réitérant son incapacité à être compris, malgré son désir pathétique de parâıtre cultivé

en promouvant ses ouvrages d’histoire et en s’exprimant en vers homériques.

Pour créer une opposition à cet empereur misérable, Sénèque introduit un souverain

modèle et puissant (§10) : Auguste. Déifié, il occupe une place parmi les dieux, mais

l’auteur souligne qu’il ne s’est pas prononcé, c’est-à-dire qu’il n’a pas fait usage de

la puissance de sa voix, depuis son arrivée dans cette assemblée. À ce moment, il est

en mesure de rappeler les crimes de Claude bientôt déifié et ajouté en appendice aux

Métamorphoses d’Ovide (§9,6), pour le condamner aux Enfers (§11). Les accusations

sont graves, car Claude de son vivant tua sans jugement de nombreuses personnes, dont

deux petite-filles d’Auguste, ainsi que son arrière-petit-fils (§10).

Ces interactions avec Hercule puis Auguste servent à montrer que Claude n’est pas sur un

pied d’égalité avec ces deux hommes devenus dieux et que, par conséquent, il ne mérite

pas une place parmi leur conseil, ni par le fait même dans les Métamorphoses d’Ovide.

Il est donc logique qu’il soit expédié aux enfers et devienne l’esclave de l’empereur

précédent, Caligula : Sénèque place ainsi Claude au bas de la hiérarchie des empereurs

décédés, dépréciant efficacement son image au regard de ses prédécesseurs.

La démarche de Sénèque tient ainsi en trois points : le titre de l’œuvre par son jeu de

mot double ôte à l’icône de Claude toute déférence post-mortem ; la scène grotesque

de la mort de l’empereur sert à le déshumaniser et à lui enlever un pouvoir d’action ;

finalement les interactions post-mortem de Claude montrent qu’il n’est pas de la trempe

des empereurs précédents, qu’ils soient les meilleurs (Auguste) ou les pires (Caligula).

114. Lund, Apocolocyntosis diui Claudii , p. 79 ; Weinreich, Senecas Apocolocyntosis, p. 67.
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Cette dégradation du personnage de Claude diffère de la simple damnatio memoriae,

destruction d’image publique officielle qui, traditionnellement, allait jusqu’à déclarer

l’empereur sacrilège publicus et noster inimicus (ennemi public et personnel) et avait

pour effet de modifier la désignation de son règne comme tempus tyrannicus 115. Si

Sénèque a voulu s’acharner d’autant de façons sur Claude après sa mort, c’est que

sa déification portait pour lui un préjudice politique ou moral. L’image éternelle et

immaculée d’un bouffon était inadmissible. Il a donc procédé à la dégradation de son

image en faisant de lui un objet grotesque total 116.

Ainsi, l’Apocoloquintose a un effet plus catastrophique que la simple destruction d’un

portrait ou la rayure d’un nom sur une inscription : par le texte, la dégradation grotesque

est pérenne : plutôt que de simplement l’effacer du temps, elle donne au lecteur le soin

de détruire sa propre image mentale de l’objet visé, par le ridicule.

Claude, en tant qu’objet grotesque dans l’Apocoloquintose, est littéralement et figurati-

vement dégradé. Il entre ainsi dans un réalisme grotesque dont son image est à jamais

prisonnière, car toujours renouvelée.

115. R. Delmaire, « La damnatio memoriae au Bas–Empire à travers les textes, la législation et les
inscriptions », Cahiers du Centre Gustave Glotz 14 (2003), p. 301-302.
116. A. Bierl, « Passion in a Stoic’s Satire Directed Against a Dead Caesar ? : Seneca’s Apocolocyntosis

as a Saturnalian Text Composed for Overcoming the Crisis », Maia 69 (2017), p. 326-349, pour expliquer
cette apothéose inversée, utilise justement le contexte du carnaval médiéval tel qu’interprété par Bakhtine
(p. 331).
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Conclusion : l’image grotesque

Le grotesque, tel que compris dans cette première partie, est une force qui crée du

sens en dépeignant la strate basse. Il était primordial de fait pour nous que l’étude

expérimentale de textes anciens sous l’égide du grotesque mène à leur compréhension

plus approfondie, de sorte que le grotesque en tant que sujet d’étude devient plutôt le fil

conducteur qui unit l’analyse de ces passages, une structure en filigrane nous permettant

une diversité de sujets unifiés de manière compréhensive.

En débutant avec Martial pour mieux comprendre l’usage varié de la langue grotesque,

nous avons pu montrer que le registre langagier n’est pas strictement lié à l’expression

du grotesque. L’obscénité contribue certes à conserver le lecteur dans la strate basse,

mais elle n’est pas indispensable au satiriste, qui finalement s’applique à exprimer toutes

ses réflexions par le corps. Ce faisant, Martial repousse les limites du langage et de la

métrique latine afin d’exposer des scènes richement construites. Par ces pièces, Martial

décrie l’aliénation que son statut économique lui fait subir. Pour ce faire, il met en

scène des corps liés à la façon d’une constellation, gravitant autour d’un hôte malséant,

lorsque d’autres épigrammes lui permettent de critiquer ses cibles en présentant leurs

corps sortant au-delà d’eux-mêmes, avalés par d’autres corps ou en avalant d’autres.

L’analyse du lien qui unit corps, nourriture et poésie chez Perse révèle une étroite

symbiose corporelle des poètes et de leur public par le truchement de la littérature.

Dans la conception persienne, la poésie est considérée comme une nourriture cuisinée et

avalée ; les vertus nettoyantes d’une littérature saine sont opposées aux répercussions

morbides d’une poésie cannibale.
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Les Priapées, poèmes variés sans auteur précis, montrent l’intérêt continu des Romains

– à travers les époques de leur rédaction –, pour le caractère comique de la laideur.

Priape est un dieu laid à la parole laide, un soldat fanfaron qui se vante de son corps

hyperbolique et qui aime proférer de vaines menaces ; il ne dispose en réalité d’aucun

pouvoir et d’aucune gloire. Cette chute comique amuse les Romains et passe encore

une fois par l’expression du corps d’un personnage. Priape, seul locuteur des Priapées,

est également le seul responsable de cette auto-dégradation amusante. Celle-ci n’est

cependant pas synonyme d’humiliation, car dans cette réduction grotesque de sa dignité,

Priape parvient à accéder à un statut méta-littéraire supérieur où il semble interagir

directement avec son public, qui au final, est souillé par la parole de ce dieu des potagers.

Les poètes épiques, plus discrets dans notre corpus, posent la question du sens que l’on

doit attribuer à la violence ; celle-ci permet tant chez Ovide que chez Lucain de mettre

en lumière un élément de subversion, que ce soit la uirtus hyper-masculine, le récit

épique lui-même ou la gloire attribuée à la guerre. La violence est également un accès

privilégié à l’expression du corps chez les poètes épiques qui le démembrent et l’ouvrent

au grand jour pour explorer ses tréfonds, questionnant par le fait même l’appétence du

public pour cette violence épique démesurée que l’on trouve chez les modèles canoniques

du genre.

Dans le dernier chapitre, les notions vues jusqu’alors ont été réinvesties pour mieux

expliquer le fonctionnement de l’objet grotesque, principe plus abstrait : il s’agit de

dégrader et rabaisser un objet (texte, personnage, stéréotype, personnalité publique)

afin de transformer la conception qu’en a le lecteur et de créer par le fait même une

autre compréhension fertile de la chose.

Nous sommes revenu pour ce faire à Perse, afin de voir plus en détail les mécanismes dont

il use pour dégrader la littérature et la renouveler dans une forme chimérique nouvelle.

Il questionne par le fait même les procédés essentiels de l’art littéraire latin, imitatio

et aemulatio, en montrant autant leur artificialité que leur potentiel infini. Prenant

ensuite comme objet d’analyse une des satires de Juvénal reconnue comme étant un

des textes les plus dégradants à l’égard des femmes, présente en fait de riches images
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grotesques traitant l’altérité féminine comme vecteur de perturbation carnavalesque de

la morale traditionnelle. En dernier lieu, le texte satirique de Sénèque nous a permis

de voir comment il est possible par un récit grotesque de détruire l’image d’une figure

publique et de la régénérer en celle d’un personnage littéraire ridicule.

Le grotesque bakhtinien dès lors, parfaitement adapté à l’analyse de Rabelais et à une

littérature propre au Moyen Âge, apparâıt comme une théorie fertile pour l’étude de

textes anciens. Il permet d’abord de réunir un corpus avec des thématiques similaires

dans une analyse compréhensive commune. Cette théorie permet surtout de conférer un

sens supérieur à des textes qui peuvent de prime abord sembler simplement triviaux ou

obscènes. Elle nous force à laisser de côté des principes moraux modernes avoués ou

inconscients qui guideraient la compréhension de sociétés antiques fondamentalement

constituées d’une altérité qui ne nous est pas entièrement saisissable. En rejetant une

approche horizontale et colonialiste des savoirs antiques, qui chercherait à prouver une

compréhension totale de ces textes et mentalités, le grotesque bakhtinien nous invite

à une réflexion plus nuancée. L’approche verticale centre sa réflexion sur les images

grotesques, constituées d’éléments dégradants et non-officiels, et sur ce qu’elles peuvent

nous faire comprendre du plus étrange des conceptions antiques.
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Deuxième Partie

Kayser : Invoquer et mâıtriser les

aspects démoniaques de notre monde



Comme précédemment pour la théorie bakhtinienne, afin d’établir les fondements de

notre analyse dans cette seconde partie, il est nécessaire d’exposer en premier lieu la

conception du grotesque selon Kayser, fondement axiomatique nécessaire à la cohérence

logique du développement.

Le grotesque selon Kayser : un résumé Comme chez Bakhtine, le grotesque selon

Kayser concerne les œuvres artistiques, le mot s’applique au processus de création, à

l’œuvre d’art et à sa réception. Le grotesque selon Kayser, au demeurant, est moins

systématique dans son fonctionnement logique que celui de Bakhtine. Le grotesque est

un jeu intemporel avec l’absurde, on le reconnâıt dans le texte par les sentiments que sa

réception doit provoquer.

Pour créer un tableau grotesque, l’artiste doit mettre en avant notre incapacité à nous

orienter dans l’univers physique : le grotesque offre une vision de la vie terrestre dénuée

de sens, en la décrivant comme un spectacle absurde et dépourvu de signification.

Le tableau ou le moment grotesque sera alors lié au concept du rire satanique, c’est-à-dire

qu’il possède une charge démoniaque provoquant cette impression que le monde est

transformé et rendu menaçant. Ce qu’entend Kayser par démoniaque, c’est le fait d’être

transformé en quelque chose dépourvu d’identité et d’humanité : cette création sinistre

elle-même est démoniaque. L’expression rire satanique, sans référence à la mythologie

chrétienne, permet de distinguer ce grand rire transformateur du simple rire comique.

En littérature – car Kayser analyse aussi des peintures et des sculptures –, le grotesque

apparâıt dans une scène ou un tableau animé. Un moment enceint, rempli de tension

menaçante, sera dès lors l’expression de notre échec à nous orienter dans l’univers

matériel. Ainsi, l’expérience du grotesque, qui survient par un effet soudain de surprise

et suscite une peur de vivre plutôt qu’une peur de mourir, se fera exclusivement par la

consommation d’une œuvre artistique.
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Ce monde rendu étrange est caractérisé par un aspect menaçant, une transformation,

le fait qu’il cesse d’être certain, et les catégories qui lui sont applicables deviennent

inutiles. Il peut aussi s’agir de la fusion de mondes normalement séparés. Le monde

étrange joue également avec la perte d’identité, la destruction de la personnalité, la

distorsion des tailles et des formes naturelles, l’impossibilité de s’orienter et finalement

la fragmentation de l’ordre historique.

Différents thèmes peuvent faciliter le grotesque, comme celui des monstres, des bêtes

apocalyptiques, des démons et des animaux non-dignes d’êtres sacrifiés (serpents, hiboux,

crapauds, araignées, chauve-souris). L’objectification du il impersonnel, la végétation

menaçante et les instruments pointus peuvent également être sources de grotesque. La

rencontre avec la folie, enfin, est une expérience grotesque primaire.

Les approches visant à créer un effet grotesque peuvent être diverses, elles se situent tant

du côté satirique que du côté fantastique. La première se caractérise par une perception

satirique du monde, le dépeignant comme ridicule à travers des éléments d’amertume, de

moquerie, de cynisme et de rire. Le grotesque apparâıt ainsi comme une force libératrice

permettant de surmonter la peur. L’approche satirique du grotesque opère dans un

esprit cynique en déformant les normes sociales.

Quant au grotesque fantastique, il trouve ses origines, selon Kayser, dans les analyses

des tableaux de Bosch et Bruegel, puis chez Blake, pour ensuite se manifester chez

des artistes tels que Grandville, Bresdin et Redon. Le monde merveilleux (celui des

contes de fée, voire celui de la mythologie chez les anciens) n’est pas grotesque, car

l’altérité du monde présenté ne semble pas affecter le nôtre. Le grotesque émerge

avec le fantastique 117, quand des éléments inquiétants et aliénants entrent en contact

avec notre monde, quand la différence entre le rêve et la réalité est indicernable. Ce

type de grotesque présente un univers onirique macabre, peuplé de squelettes, de

créatures rampantes et de monstres terrifiants, ainsi que d’animaux fantastiques. Il est

117. Cf. définition de T. Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Éditions du Seuil,
1976.
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empreint d’une atmosphère démoniaque et présente souvent l’horreur comme émanant

des environnements eux-mêmes, qui semblent se décomposer et dévorer tout sur leur

passage.

Plan Dans l’esprit de la première moitié de cette thèse, les divers textes à l’étude seront

ici à l’avant plan par rapport à la théorie grotesque elle-même. La théorie du grotesque

de Kayser nous servira ainsi de guide afin de réunir des textes qui permettent de penser

l’absurde, l’étrangeté, les monstres et les mondes menaçants de l’imaginaire littéraire

romain. Nous avons pour ce faire adopté une division établissant une progression depuis

le grotesque fantastique (Pire que la mort), en passant par l’abject (Pulsion de mort),

jusqu’à l’autre côté du spectre avec le grotesque satirique (Rire de la mort) ; ces catégories

thématiques permettent une plus grande cohérence des textes entre eux. Il s’agit de

montrer que ces phénomènes décrits par Kayser sont bien intemporels et que l’on trouve

dans notre corpus des textes tentant d’invoquer les forces démoniaques de notre monde

pour mieux les mâıtriser.

Le quatrième chapitre portant sur le grotesque fantastique abordera les monstres

tragiques de Sénèque, le cinquième chapitre sur l’abject abordera la peur des hommes

romains de voir leur société masculine et patriarcale remise en question par l’altérité

féminine ; le dernier chapitre s’attache à démontrer l’inquiétante étrangeté que présentent

les romans latins qui invoquent à leur manière une façon de mâıtriser la mort par le rire.

Mais, en tout premier lieu, nous proposons un préambule théorique tiré des réflexions

des rhéteurs anciens afin de préciser ce que l’on peut entendre par la réception émotive

d’un texte : nous devons en effet tenter d’appréhender la manière dont les Anciens

percevaient le rôle des émotions dans la composition littéraire.
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La place des émotions dans la

composition littéraire latine

Un facteur clé du grotesque étant sa propension à affecter l’auditoire par des émotions

contradictoires, il est donc judicieux de s’interroger sur la volonté des auteurs anciens

d’émouvoir par leur texte. D’un point de vue moderne, juger que tel texte ancien est

en mesure d’atteindre l’affectivité est hasardeux ; un témoignage de Quintilien peut

cependant éclaircir ce point :

6, 2, 2-4, Car, dans toute la cause, il y a place, nous l’avons dit, pour un appel aux
sentiments et leur nature n’est pas simple et demande plus qu’une étude cursive.
Et rien ne peut donner plus de force à la parole. Peut-être en effet aussi un mince
et étroit filet de talent, grâce du moins à l’enseignement théorique ou à la pratique,
pourrait-il produire quelques résultats et conduire à quelque profit ; du moins, il y a
et il y a toujours eu, en nombre non négligeable, des plaideurs suffisamment habiles
à découvrir des arguments utiles à leurs preuves. Pour ma part, je ne méprise pas
ces gens-là, mais je considère qu’ils sont seulement bons à ne rien laisser d’inconnu
pour un juge, et, pour dire ce que je pense, informer des faits d’une cause les
orateurs qui ont du talent. Mais vraiment un homme capable d’entrâıner un juge et
de l’amener à avoir l’attitude d’esprit qu’il désire, et dont la parole provoquât les
larmes, l’indignation, s’est rarement rencontré. Or c’est ce pouvoir qui peut exercer
son emprise dans les tribunaux ; là, l’éloquence est reine 1. (Trad. de J. Cousin)

1. Nam et per totam, ut diximus, causam locus est adfectibus, et eorum non simplex natura nec
in transitu tractanda, quo nihil adferre maius uis orandi potest. Nam cetera forsitan tenuis quoque et
angusta ingenii uana, si modo uel doctrina uel usu sit adiuta, generare atque ad frugem aliquam perducere
queat ; certe sunt semperque fuerunt non parum multi, qui satis perite quae essent probationibus utilia
reperirent ; quos equidem non contemno, sed hactenus utiles credo, ne quid per eos iudici sit ignotum,
atque (ut dicam, quod sentio) dignos, a quibus causam diserti docerentur. Qui uero iudicem rapere et,
in quem uellet habitum animi, posset perducere, quo dicente flendum irascendumue esset, rarus fuit.
Atqui hoc est quod domineretur in iudiciis, haec eloquentia regnat.
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Selon Quintilien, la capacité à toucher la sensibilité apparâıt comme une arme puissante

(haec eloquentia regnat) que possèdent une rare minorité qui par ce don peut se servir

des émotions, comme la colère ou la tristesse, pour ravir (rapere) et manipuler le juge

et l’auditoire 2. On peut aisément supposer que cette aptitude se transpose dans le

monde littéraire de la même façon. Utilisé avec une main de mâıtre, ce pouvoir permet

de complètement bouleverser ceux et celles qui entrent en contact avec l’œuvre. Avec

insistance, Quintilien répète que l’essentiel est la mâıtrise d’exécution, sans juger la

valeur intrinsèque d’une méthode de persuasion ou d’une autre.

Il nous semble possible en appliquant l’appréciation de Quintilien à notre corpus

d’examiner la propension de ces textes à susciter des émotions (adfectus). Celles-ci sont

divisées selon la typologie grecque par le rhéteur (6, 2, 9-19) entre pathos et ethos. Cette

catégorisation place du côté du pathos les excès émotifs soudains et violents, comme

l’amour (amor) la colère (ira), la haine (odium), la peur (metus), la jalousie (inuidia) et

la pitié (miseratio). L’ethos, plus nuancé, regroupe des traits de caractère plus mâıtrisés,

soumis à une réflexion éthique, induisant une appréciation morale, comme l’affection

(caritas) ou la miséricorde pour un amour de jeunesse ou pour une jeune personne

(motus adhuc minoris, ueniam petere adulescentiae, defendere amores). La capacité de

l’ethos à rationaliser une situation caractérise également des personnages de la comédie,

comme la raillerie légère de la passion d’autrui (lenis caloris alieni desirus) ou l’ironie

(εἰρωνεία). En ce sens, l’ethos est plus proche de la comédie et le pathos de la tragédie

(6,2,20) : la distinction est fort utile, car le grotesque peut être défini comme une force

suscitant le rire et la peur simultanément. Le mélange de l’ethos et du pathos peut

conséquemment être un point de repère pour nos analyses littéraires.

2. Cf. G. Evangelou, « The Use of Emotion as Persuasion in Cicero’s Letters to Atticus », The
Ancient Art of Persuasion across Genres and Topics, Leyde, Brill, 2019, p. 153-167, pour une étude
de l’utilisation des émotions comme arme rhétorique chez Cicéron, notamment les sentiments de pitié
(commiseratio) et de culpabilité (paenitentia) dans ses lettres à Atticus ; Cf. aussi E. Sanders et
M. Johncock, éd., Emotion and Persuasion in Classical Antiquity, Stuttgart, Steiner, 2016, qui couvre
sur le sujet plusieurs types de sources et un corpus assez varié.
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Selon encore les propos de Quintilien, on comprend mieux à quel point les émotions

peuvent engager les acteurs, les rhéteurs et, supposons-le, les auteurs :

6, 2, 35-36, J’ai vu souvent des acteurs de tragédie et même de comédie sortir de
scène encore en larmes, après avoir joué un rôle un peu émouvant et déposé leur
masque. Si le seul fait de dire des paroles écrites par un autre enflamme ainsi par
des sentiments fictifs, que ne ferons-nous pas, nous, qui devons penser ce que pense
l’accusé, afin de pouvoir être émus comme notre client ? Mais, dans les écoles, il est
désirable que l’étudiant se laisse ébranler aussi par le sujet même et se l’imagine
comme vrai, d’autant plus que, là, nous parlons plus souvent comme plaideurs
que comme avocats ; nous tenons le rôle d’un orphelin et d’un naufragé et d’une
personne en danger ; à quoi tend de revêtir ces rôles, si nous n’assumons pas les
sentiments qu’ils impliquent 3. (Trad. de J. Cousin)

Alors que la prise en compte des émotions dans l’étude du grotesque aurait pu être

une notion problématique du fait de son caractère subjectif, ce passage montre assez

clairement qu’il existe un lien de transmission des émotions entre le créateur, son texte

et le récepteur : l’acteur qui incarne le personnage agit en tant que récepteur de l’œuvre ;

le rhéteur, en tant que créateur, doit être capable de s’identifier à son client en danger

pour être ému par son sort (qui illa cogitare debemus ut moueri periclitantium uice

possimus). Il est clair, de ce fait, que pour être capable de convaincre un juge, dans le

cadre judiciaire, ou le public, dans le cadre littéraire, il faut que l’auteur soit ému par le

sort de son client / personnage, ce que confirme l’Art poétique d’Horace :

102-113, Si vous voulez que je pleure, commencez par ressentir vous-mêmes de la
douleur : alors, Télèphe, alors, Pélée, vos infortunes me toucheront : mais si vous
dites mal le rôle qui vous revient, en ce cas je sommeillerai ou je rirai. Les paroles
seront tristes avec un visage affligé, chargées de menaces s’il est irrité, enjouées
s’il est riant, sérieuses s’il est grave. Car la nature nous modèle d’abord au dedans
selon tous les états divers de la fortune, elle nous inspire la joie, nous pousse à
la colère, ou bien nous plie jusqu’à terre sous le poids du chagrin et nous serre le
cœur ; puis elle révèle au dehors les mouvements de l’âme en prenant la langue

3. Vidi ego saepe histriones atque comoedos, cum ex aliquo grauiore actu personam deposuissent,
flentes adhuc egredi. Quod si in alienis scriptis sola pronuntiatio ita falsis accendit adfectibus, quid nos
faciemus, qui illa cogitare debemus ut moueri periclitantium uice possimus ? Sed in schola quoque rebus
ipsis adfici conuenit, easque ueras sibi fingere, hoc magis quod illic ut litigatores loquimur frequentius
quam ut aduocati : orbum agimus et naufragum et periclitantem, quorum induere personas quid attinet
nisi adfectus adsumimus ?
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pour interprète. Si les paroles sont en dissonance avec la fortune de celui qui les
dit, les Romains, qu’ils servent à cheval ou à pied, éclateront de rire 4. (Trad. de
F. Villeneuve )

Cet extrait confirme notre intuition : non seulement les notions rhétoriques de Quintilien

s’appliquent à la création littéraire, mais elles constituent pour l’auteur un point crucial

à mâıtriser pour éviter l’humiliation publique. Les auditeurs constituent un public

aguerri, qui, ayant reçu une éducation rhétorique et littéraire, est sensible aux subtilités

qu’apporte l’auteur au texte. Pour le convaincre, l’auteur se voit obligé de se mettre à

la place du personnage et de ressentir lui-même les émotions qu’il vit dans le récit. Le

processus de création artistique est donc perçu comme une transmission des sentiments,

de l’auteur aux personnages, qui émeuvent à leur tour le public.

Dès lors, le vocabulaire utilisé pour décrire les états d’âme des personnages doit être

pris en compte lorsqu’il vient le temps de déterminer si un texte peut susciter le rire et

l’horreur simultanément 5.

4. Si uis me flere, dolendum est / Primum ipsi tibi ; tum tua me infortunia laedent, / Telephe uel
Peleu ; male si mandata loqueris, / Aut dormitabo aut ridebo. Tristia maestum/ Voltum uerba decent,
iratum plena minarum, / Ludentem lasciua, seuerum seria dictu. / Format enim natura prius nos intus
ad omnem/ Fortunarum habitum : iuuat aut inpellit ad iram, / Aut ad humum maerore graui deducit et
angit : / Post effert animi motus interprete lingua. / Si dicentis erunt fortunis absona dicta, / Romani
tollent equites peditesque cachinnum.

5. Quintilien élabore davantage sur cette façon dont le discours peut transmettre des émotions,
notamment par la notion d’enargeia et de phantasia. Ces notions ont été bien analyées, en particulier
par J. Dross, « Phantasia et Enargeia », Philosophie antique 4 (2004), p. 63-93 ; puis par J.-P. Aygon,
« “Imagination” et description chez les rhéteurs du Ier s. ap. J.-C. », Latomus 63 (2004), p. 108-123, dont
il faut retenir le passage suivant : « Il faut donc souligner la relative cohérence de la conception que
se faisaient les Anciens de cette forme d’“imagination” qui transmet une image par l’intermédiaire du
langage, du moins au Ier s. ap. J.-C. Certes, il semble qu’un petit nombre de “détails” particulièrement
suggestifs puisse suffire à rendre et à produire une émotion puissante, mais cette technique n’est jamais
pensée comme distincte dans son principe de l’accumulation “exhaustive” d’éléments descriptifs, ni dans
le Traité du Sublime ni dans l’Institution oratoire. Quintilien ne cherche nullement à la différencier par
rapport à d’autres, puisqu’il insiste au contraire sur le fait qu’il n’existe qu’un seul genre d’enargeia
(unum genus), comme nous l’avons vu : pour lui, dans tous les cas, il s’agit du pouvoir qu’ont les
mots de susciter une représentation mentale, et la nature du procédé reste fondamentalement la même,
malgré certaines variantes secondaires (p. 122–123) » ; J. Dross écrit pour sa part : « Le balancement
opéré permet donc d’associer la phantasia conçue comme un processus psychologique de connaissance à
la phantasia entendue comme une imagination créatrice et toujours liée à l’évidence, enargeia. [...] La
notion de phantasia rhétorique renouvelle ainsi celle de mimesis et permet de désigner une “imagination
créatrice” moins dépendante du réel, plus subjective, mais toujours dotée d’une évidence irrésistible.
(p. 87) ». En somme, on comprend que les créateurs littéraires ont changé de procédé au fil du temps
pour créer des images chez l’auditeur.
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Le premier pan des émotions que suscite le grotesque regroupe la peur, le dégoût et

la révolte. Selon Horace, au théâtre, il vaut mieux tempérer ce type d’images par une

narration des évènements, car les montrer sur scène serait exagéré.

Art poétique, 179-189, Ou l’action se passe sur la scène, ou on la raconte quand
elle est accomplie. L’esprit est moins vivement touché de ce qui lui est transmis
par l’oreille que des tableaux offerts au rapport fidèle des yeux et perçus sans
intermédiaire par le spectateur. Il est des actes, toutefois, bons à se passer derrière
la scène et qu’on n’y produira point ; il est bien des choses qu’on écartera des yeux
pour en confier ensuite le récit à l’éloquence d’un témoin. Que Médée n’égorge pas
ses enfants devant le public, que l’abominable Atrée ne fasse pas cuire devant tous
des chairs humaines, qu’on ne voit point Procné se changeant en oiseau ou Cadmus
en serpent. Tout ce que vous me montrez de cette sorte ne m’inspire qu’incrédulité
et révolte 6. (Trad. de F. Villeneuve)

Ainsi, selon Horace, il faut narrer plutôt que montrer sur scène des actes trop horribles (in-

fanticides et cannibalisme) ou trop incroyables (métamorphoses), dont la représentation

causerait un rejet chez le spectateur, alors incrédule et fâché (incredulus odi). Ce propos

nous permet encore une fois d’asseoir les bases de notre méthodologie. Effectivement,

rien ne confirme à priori que les actions que nous jugeons atroces et révoltantes dans les

récits anciens l’étaient au même degré pour eux. Les exemples cependant pris par Horace

sont parlants : nous partageons l’horreur de l’infanticide de Médée ou de la boucherie

cannibale d’Atrée ainsi que l’incrédulité face aux métamorphoses des personnages : nous

sommes donc en droit, dans notre corpus, d’affirmer que telle scène suscite l’horreur,

par la nature de son contenu narratif.

6. Aut agitur res in scaenis aut acta refertur. / Segnius inritant animos demissa per aurem / Quam
quae sunt oculis subiecta fidelibus et quae / Ipsi sibi tradit spectator : non tamen intus / Digna geri
promes in scaenam multaque tolles / Ex oculis, quae mox narret facundia praesens : / Ne pueros coram
populo Medea trucidet / Aut humana palam coquat exta nefarius Atreus / Aut in auem Procne uertatur,
Cadmus in anguem. / Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odi.
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Cerner le vocabulaire qui dénote les affects comme la peur et l’horreur ne pose pas

problème, car elles peuvent être assez facilement qualifiées par des mots univoques ; en

revanche, le rire, contrepartie grotesque de ces sentiments, est plus difficile à qualifier.

Cette émotion est présentée par Quintilien comme ayant une origine presque impossible

à déterminer :

6, 3, 7-10, En effet, je crois que, malgré bien des essais, personne n’a bien expliqué
l’origine du rire, qui n’est pas provoqué exclusivement par une action ou une parole,
mais parfois aussi simplement par le contact physique. En outre, le rire est excité
habituellement par des causes diverses : on rit en effet de ce qui est dit ou fait d’une
façon piquante et spirituelle, mais aussi par sottise, par colère, par peur ; aussi, la
cause du rire est-elle incertaine, car le rire n’est pas loin de la risée. Comme le dit
Cicéron, le rire a son siège dans quelque difformité et quelque laideur ; quand on les
signale chez les autres, c’est une plaisanterie de bon ton, quand le trait retombe sur
celui qui parle, on l’appelle sottise. Quoique le rire semble chose frivole et souvent
provoquée par des farceurs, des mimes, enfin, par des fous, il y a une force, il faut
le reconnâıtre, vraiment impérieuse, et irrésistible. Il jaillit souvent même malgré
nous, et il ne s’exprime pas seulement par la physionomie ou par la voix, mais il
secoue violemment tout notre corps. Souvent, d’autre part, comme je l’ai dit, il
retourne la situation dans des affaires très importantes, au point même de briser
très fréquemment la haine et la colère 7. (Trad. modifiée de J. Cousin)

Assez étonnamment, certaines réflexions tirées de ce passage permettent de lier la vision

du rire grotesque à sa compréhension par les anciens. Tout d’abord, Quintilien caractérise

le rire (ridere) comme une force extrêmement dominatrice (vis imperiosissima) sur

laquelle notre volonté n’a que très peu de contrôle (cui repugnari minime potest), qui

a un effet tangible sur le corps, jusqu’à le convulser violemment (totum corpus ui sua

7. Neque enim ab ullo satis explicari puto, licet multi temptauerint, unde risus, qui non solum facto
aliquo dictoue sed interdum quodam etiam corporis tactu lacessitur. Praeterea non una ratione moueri
solet : neque enim acute tantum ac uenuste, sed stulte iracunde timide dicta ac facta ridentur, ideoque
anceps eius rei ratio est, quod a derisu non procul abest risus. Habet enim, ut Cicero dicit, sedem in
deformitate aliqua et turpitudine : quae cum in aliis demonstrantur, urbanitas, cum in ipsos dicentis
reccidunt, stultitia uocatur. Cum uideatur autem res leuis, et quae a scurris, mimis, insipientibus denique
saepe moueatur, tamen habet uim nescio an imperiosissimam et cui repugnari minime potest. Erumpit
etiam inuitis saepe, nec uultus modo ac uocis exprimit confessionem, sed totum corpus ui sua concutit.
Rerum autem saepe, ut dixi, maximarum momenta uertit, ut cum odium iramque frequentissime frangat.
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concutit). Le rhéteur, en se référant à Cicéron, comprend bien que le rire tire son origine

du bas, c’est-à-dire de ce qui est honteux (turpitudo 8), le difforme et le laid (deformitas 9).

La pertinence du grotesque pour analyser le rire des Anciens en est ainsi renforcée.

Sa puissance est telle qu’il conseille plus loin (§ 28) d’en user avec parcimonie. Il faut

veiller à ne pas blesser autrui (numquam laedere uelimus) et même considérer qu’il est

inhumain (inhumana) d’en user sur une victime déjà atterrée. Cette force qui unit le

corps et l’esprit dans une convulsion est capable de dissiper les émotions fortes du pathos

telles que la peur (odium) et la haine (ira). Dans les œuvres, le grotesque prendrait

justement forme, selon nous, lors du choc entre ces puissantes émotions des camps rivaux

du pathos (dégoût, peur, horreur) et de l’ethos (rire, ironie), avant que l’un prenne le

dessus sur l’autre.

8. Selon l’étude de P. Monteil sur ce terme, turpis peut exprimer un abaissement dans une hiérarchie
de valeurs, l’idée d’un interdit (la partie du corps qualifiée de turpis par exemple est humiliée), l’idée
d’une disqualification infamante et ségrégratrice qui frappe toute manifestation de bassesse dans quelque
ordre que ce soit ; en ce qui concerne le physique uniquement, turpis désigne la laideur comme une
infériorité physique générale acquise ou congénitale, et qui, dans la hiérarchie des valeurs esthétiques,
place un être au bas de l’échelle, au-dessous en tout cas du seuil à partir duquel on peut parler de beau
(bellus) : P. Monteil, Beau et laid en latin : étude de vocabulaire, Paris, Klincksieck, 1964, p. 298.

9. Deformis dénote tantôt la privation d’une forme, tantôt une privation de beauté : ibid., p. 66.
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Chapitre 4

Pire que la mort

Selon les caractéristiques développées par Kayser, le grotesque est fondamentalement

incompatible avec le tragique 1. En effet, le grotesque ne vise pas à donner une in-

terprétation à l’absurde ; son objectif n’est pas de fournir un sens. En revanche, le

tragique, symbolisé par le crime dans le cadre de la tragédie, émerge du non-sens pour

finalement permettre une justification à travers la souffrance. La tragédie cherche à sus-

citer horreur et pitié afin d’atteindre la catharsis, tandis que le grotesque se désintéresse

des actions individuelles et de la remise en question de l’ordre moral.

Cependant, selon Kayser, le grotesque, caractérisé par l’aliénation du monde (Verfrem-

dung), surgit subitement lors de la lecture de l’œuvre, dans une scène ou un tableau

animé ; ce moment est empreint d’une tension menaçante. Ainsi, bien que le tragique

puisse étouffer le grotesque en imposant une signification aux actions des personnages,

il est possible, selon nous, d’étudier dans les tragédies de Sénèque le tableau grotesque.

Nous soutenons que, malgré tout, le lecteur parvient toujours à trouver un sens dans

les dénouements des tragédies de Sénèque, alors que ses personnages, eux, demeurent

dans un état d’aliénation par rapport au monde. Dans cette optique, nous examinerons

de près le grotesque du point de vue des personnages. Notre analyse portera d’abord

1. G. A. Staley, Seneca and the Idea of Tragedy, Oxford, Oxford University Press, 2010, p. 114,
évoque justement cette incompatibilité.
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sur deux tableaux grotesques concluant les tragédies Œdipe et Phèdre, puis sur des

situations plus complexes intégrant l’ensemble de la tragédie dans Hercule furieux et

Les Troyennes.

Les monstres de Sénèque

Les tragédies romaines sont des adaptations des μύθοι grecs, récits merveilleux qui

prennent place dans un univers mythologique. Cette caractéristique est antinomique du

grotesque, car pour aliéner notre monde, le récit doit d’abord y prendre place. Or, dans

l’adaptation qu’en fait Sénèque, le caractère mythographique prend plutôt la place d’une

forme d’héritage culturel hellénique qui par ailleurs est omniprésent dans sa société 2.

Ainsi le récit tragique de Sénèque, bien qu’il intègre des éléments mythographiques, se

tient bien dans un univers réel et on peut considérer qu’il correspond au fantastique ;

ses héros sont des hommes que l’on se plâıt à voir se transformer en monstres :

Les héros tragiques ne sont pas des mortels un peu plus agités que les autres, ce
sont des hommes en proie à des passions qui les entrâınent hors de l’humanité : ce
sont des surhommes, des personnages effrayants, les héros tragiques sur les scènes
romaines se métamorphosent en monstres (Sénèque, De ira, 1, 20). Et c’est cette
métamorphose qui donne sa raison d’être au spectacle. À Rome le voir est toujours
supérieur au dire 3.

Pour réaliser cette adaptation des μύθοι et tragédies grecs au monde romain, Sénèque

devait en outre cibler le nefas de chaque pièce et le lier à la perversion d’un rituel 4. Pour

y parvenir, le philosophe tragédien fait progressivement sortir les héros de l’humanité

par leur voix et leurs gestes :

2. F. Dupont, Les monstres de Sénèque : pour une dramaturgie de la tragédie romaine, Paris, Belin,
1995, p. 43-44.

3. Ibid., p. 50-51.
4. Cf. O. Regenbogen, Schmerz und Tod in den Tragödien Senecas, Darmstadt, Wissenschaftliche

Buchgesellschaft, 1963, passim, pour comprendre l’originalité de composition de Sénèque comparée à sa
contrepartie grecque.
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Ainsi lors de l’accomplissement du nefas, le héros entretient avec l’intériorité de
son corps des rapports qui sont pour nous déroutants : son intériorité, c’est-à-dire
ses viscères, son ventre, son cœur, sont le siège de son humanité, il les torture à
plaisir car il hait cette humanité qui est en lui, plantée dans ses chairs 5.

Le propre des tragédies de Sénèque selon F. Dupont est leur organisation autour

des principes de dolor, furor, nefas 6. Le dolor est la souffrance physique et morale

insupportable du héros ; son intégrité sociale a été ruinée : le sentiment est causé par

un mal irréparable dans le monde humain. Le furor est la folie furieuse, une perte

temporaire de mens, qui sort le héros de l’humanité. Le nefas est le crime qui transforme

le héros en souillure mythologique, « car tout héros tragique devient un furiosus pour

accomplir le crime qui fera de lui un monstre ». Ce mouvement narratif, qui arrête

la vision que l’on a du héros sur l’image finale du crime, nefas, le transformant en

« monstre mythologique » 7, constitue, comme nous allons le montrer, l’expression de la

peur fondamentale romaine d’être isolé et déconnecté de la vie, des valeurs et des rites

civiques 8.

Pour arriver à cet « ailleurs mythologique », Sénèque emploie un langage correspondant

au tumor 9. Cette démarche d’exagération langagière, en plus de servir le propos, serait,

selon R. Cowan 10, à inscrire dans une démarche méta-littéraire, amorcée dans sa jeunesse

par son Apocoloquintose : Sénèque aurait écrit une suite de tragédies qui intègrent un

5. Dupont, Les Monstres de Sénèque, p. 161.
6. Cf. Regenbogen, Schmerz und Tod in den Tragödien Senecas, p. 5-25 pour un état de la

question depuis la Renaissance sur les interprétations de la mort et de la douleur dans les tragédies de
Sénèque. Dans le reste de son livre, O.Regenbogen offre une interprétation complémentaire à l’esprit
d’analyse de Kayser. En effet l’auteur explore les thèmes de la folie et de la maladie mentale qui chez les
protagonistes de Sénèque est qualifiée de diabolique : « Verweilen müssen wir bei dem unübertoffenen
Meisterstück eines psychischen Krankheitsbildes von diabolischer Eindringlichkeit und von shauerlicher
Kraft analytischer Einsicht » (p. 47).

7. Dupont, Les Monstres de Sénèque, p. 59.
8. Ibid., 161 : « Car cet ailleurs mythologique (...) où le héros se projette tout entier, est bien un

monde des profondeurs et du secret, le monde des fantômes et d’un passé englouti, mais ce monde
des profondeurs n’est pas caché au fond de l’individu, il n’a rien à voir avec un inconscient ou un
subconscient. Ces arcanes de l’être, sont ceux d’une collectivité, d’une cité, d’un clan ; ».

9. Cf. supra p. 34.
10. S. M. Braund, Seneca : Œdipus, Londres / New York, Bloomsbury Academic, 2016, p. 54-55,

relève la simplicité réductrice de l’idée selon laquelle Sénèque ne ferait qu’inclure ces détails afin de
satisfaire son public ; conception avancée par R. Cowan, « Bloated Buskins : Seneca and the Satiric
Idea of Tragedy », Ramus 46 (2017), p. 75-117.
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élément de satire du genre exprimé surtout par l’exagération des éléments 11. Bien que

ce point de vue soit difficile à défendre, l’idée que le style et la langue hyperboliques de

Sénèque proviennent de son expertise en matière de satire ajoute à la complexité de ses

pièces.

Avant de voir comment la construction des récits Hercule furieux et Les Troyennes est

utilisée par Sénèque pour créer des aliénations grotesques du monde, nous analyserons

les deux descriptions horrifiantes qui concluent Œdipe et Phèdre afin d’établir la façon

dont il use de la boursouflure langagière pour dissocier ses personnages de la réalité.

Dans l’une, le héros tragique Œdipe s’arrache les yeux après avoir découvert qu’il est

une souillure, par le meurtre de son père et l’inceste de sa mère ; dans l’autre, Hippolyte,

fils de Thésée, après avoir refusé les avances de sa belle mère Phèdre, est condamné

injustement par son père à une mort atroce : son char trâıne et démembre son cadavre

sur toute la plaine.

Œdipe Après avoir découvert son état de souillure criminelle, Œdipe se retrouve dans

l’incapacité de réparer tous ses crimes autrement que par une mise à mort répétée :

945-947, Iterum uiuere atque iterum mori / liceat, renasci semper ut totiens noua /

supplicia pendas ; « Qu’il me soit permis de vivre encore et de mourir encore, de renâıtre

toujours pour subir autant de fois de nouveaux supplices ». Son suicide pourrait expier

le parricide, mais il laisserait impunis les maux qu’il a infligés à sa mère, à ses enfants

et à son peuple. Pour remédier à cela, il aspire à prolonger sa mort (949, mors longa), à

accéder en quelque sorte à l’antichambre de la mort et à errer sans se mêler aux morts :

949-951, Quaeritur uia / qua nec sepultis mixtus et uiuis tamen exemptus erres ; « Que

11. R. Sell, « The Comedy of Hyperbolic Horror : Seneca, Lucan and 20th Century Grotesque »,
Neohelicon 11 (1984), p. 277-300, et plusieurs autres qu’il nomme supposent à cause de cette ambiguité
avec le ridicule que les pièces de Sénèque étaient lues plutôt que jouées, sans quoi si l’on tentait de
reproduire les horreurs par des artifices impossibles, les scènes à l’oral horrifiantes deviendraient tout à
fait ridicules.
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l’on trouve une façon d’errer sans se mêler aux morts et en même temps, retiré des

vivants ». La longue scène de l’aveuglement est donc le récit de la déshumanisation

d’Œdipe, de sa perte d’identité et son entrée dans les ténèbres.

957-973 ; 978-979, Dixit atque ira furit :
Ardent minaces igne truculento genae
Oculique uix se sedibus retinent suis ;
Violentus audax uultus, iratus ferox
Tamtum eruentis : gemuit et dirum fremens
Manus in ora torsit ; at contra truces
Oculi steterunt et suam intenti manum
Vltro insecuntur, uulneri occurrunt suo.
Scrutatur auidus manibus uncis lumina,
Radice ab ima funditus uulsos simul
Euoluit orbes ; haeret in uacuo manus
Et fixa penitus unguibus lacerat cauos
Alte recessus luminum et inanes sinus,
Saeuitque frustra plusque quam satis est furit :
Tantum est periclum lucis ; attollit caput
Cauisque lustrans orbibus caeli plagas
Noctem experitur.[. . .]
Rigat ora foedus imber, et lacerum caput
Largum reuulsis sanguinem uenis uomit ;
Ainsi parla-t-il et s’emplit-il de fureur : ses joues menaçantes brûlent d’un feu
terrible, et ses yeux peinent à rester dans leurs orbites ; violent, impudent, enragé,
sauvage est son regard en l’arrachant. Il a gémi et dans un grognement terrible
porté ses mains à son visage. Mais ses yeux farouches sont sortis à leur encontre, se
tendent, poursuivent la main qui fait face, se précipitent vers leur propre mutilation.
Avide, il fouille ses yeux de ses mains en crochet, et jusqu’à la racine, tout au fond,
arrache en même temps ses globes ; chaque main, fichée dans la cavité, enfoncée en
entier, lacère de ses ongles les recoins sillonnés de ses yeux et se déchâıne en vain
d’une fureur zélée. Est-il donc si néfaste de voir ? Il redresse la tête, parcourant de
ses orbes creux les espaces du ciel, il éprouve la nuit. (...) Un pluie funeste baigne
son visage, sa face lacérée vomit les flots de sang de ses veines évidées.

Pour lier l’aveuglement à un changement d’état, Sénèque met en relation les mains

et les yeux d’Œdipe comme deux parties dissociées de sa conscience au moyen d’une

personnification : les yeux semblent d’abord anticiper leur sort et veulent sortir eux-

mêmes de leur siège, puis son regard passe par une gamme d’émotion — audax, iratus —

et d’états — uiolentus, ferox — avant de redouter et de suivre, avides, les mains qui

s’approchent auidus manibus pour leurs livrer l’ultime blessure. La main quant à elle,
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a toute l’agentivité 12 de la scène, en se tournant vers le visage, s’enfonçant dans les

cavités, arrachant les yeux, puis fouillant les creux pour détruire tout fragment du

regard. À la suite de ce carnage rendu possible par un état de folie furieuse (iratus, ferox,

uiolentus), la dissociation prend fin, la main ayant eu le dessus, et Œdipe a terminé sa

transformation macabre.

La multiplication d’éléments atroces exprimés par un lexique issu du tumor permet de

rendre la peur de vivre du personnage : Sénèque utilise en premier lieu un registre qui

détaille les tréfonds du corps humain (scrutatur lumina, ab ima funditus, haeret in uacuo

manus et fixa penitus, cauis orbibus). Ce vocabulaire peut être rapproché de l’obscenitas

ou de l’obscenus, car si on se fie à l’avis des Latins sur le mot 13, l’obscenus implique à la

fois la honte, l’horreur et le retrait de la pudeur. Le fait de plonger notre regard dans les

orbites des yeux d’Œdipe n’est pas étranger à ce concept, puisqu’en retirant ses yeux, et

en exposant d’aussi près le spectacle hideux de ses cavités découvertes, il enfreint en

quelque sorte une pudeur et ses trous deviennent des objets d’aversion et de honte.

Sénèque emploie en outre des uerba sordida 14 qui matérialisent la scène à l’excès, rendant

les descriptions sources d’abjection. Le terme radix utilisé pour décrire la base de l’œil

entre dans cette catégorie. Ces mots peuvent également faire référence plus précisément

à des humeurs corrompues, comme foedus imber rigat ora, qui met en image une pluie

impure baignant le visage mutilé, caput lacerum, d’Œdipe.

12. Nous utilisons ce néologisme technique calqué de l’anglais agency au sens de « capacité / pouvoir
d’agir ». Le terme est adopté par l’OQLF (cf. agentivité dans la vitrine linguistique) et utilisé en
sociologie, psychologie et dans les études de genre.

13. Cf. obscenus dans le TLL, 9, 2 col. 158.
14. A. Estèves introduit ce critère : pour elle les uerba sordida désignent des realia, des mots qui

renvoient à des objets matériels repoussants (p. 156). On peut aussi se fier à Quintilien (10,1,9), pour
en apprendre davantage sur la signification du lexème sordidus : Omnibus enim fere uerbis praeter
pauca, quae sunt parum uerecunda, in oratione locus (...) Omnia uerba, exceptis de quibus dixi, sunt
alicubi optima ; nam et humilibus interim et uulgaribus est opus, et quae nitidiore in parte uidentur
sordida, ubi res poscit proprie dicuntur ; « En effet, presque tous les mots, sauf un petit nombre qui
heurtent la bienséance, peuvent trouver place dans un discours. (...) Tous les mots, à l’exception de ceux
dont je viens de parler, sont excellents à une place donnée ; en effet, nous avons besoin quelquefois des
termes humbles et communs, et ceux qui, dans une partie plus brillante, paraissent bas, deviennent les
mots propres, quand le sujet le demande ». (trad. Jean Cousin) Sans connâıtre entièrement le contexte
littéraire et rhétorique approprié pour chaque mot, on ne peut pas clairement saisir quels sont ces mots
exactement, mais seulement garder la notion vague qu’ils sont les mots du registre trivial.

202



Sénèque décrit également les blessures (uulneri, uulsos simul euoluit orbes, plagas,

unguibus lacerat cauos, reuulsis) en usant d’un vocabulaire médical pour exposer la

méthode d’extraction, manibus uncis, alte recessus luminum et inanes sinus, et les

symptômes, sanguinem largum uenis.

Finalement, l’hyperbole enveloppe ce passage, mais se trouve plus spécialement dans la

personnification des yeux, oculique uix se sedibus retinent suis et dans le verbe utilisé

pour exprimer le fait que ses cavités saignent, uomere 15.

Précédemment, les poètes Homère et Stésichore, l’aède homérique Démodochus et les

prophètes Tirésias et Euenius incarnaient le paradoxe selon lequel l’homme aveugle

peut voir la vérité ; Œdipe, cependant, tel que présenté par Sophocle dans Œdipe Roi

(1366-1367), puis par Sénèque, remet en question cette conception. Dans ces tragédies,

l’aveuglement cesse d’être un symbole d’accès à la vérité pour devenir une punition, une

préférence de l’aveuglement à la mort. Sénèque se distingue de Sophocle en dépeignant

l’aveuglement comme un état intermédiaire entre la vie et la mort, caractérisé par

l’incertitude. La perte de la vue devient une porte vers les ténèbres, un exil accessible

par l’acte d’aveuglement, marqué par la folie 16. En quittant son royaume, Œdipe cesse

d’être le roi de son peuple pour devenir son sauveur. Désormais roi des ténèbres, il

s’éloigne de la cité, emportant avec lui : 1058-1060, uiolenta Fata et horridus Morbi

tremor, / Maciesque et atra Pestis et rabidus Dolor ; « la violente Fatalité, l’horrible

frisson de la Maladie, la Peste noire et la Douleur enragée ».

15. K. Töchterle, Œdipus : Kommentar mit Einleitung, Text und Übersetzung, Heidelberg, Univer-
sitätsverlag C. Winter, 1994, p. 598-599, affirme que Sénèque martèle une accumulation de détails qui,
par l’hyperbole, ne font que montrer plus évidemment la futilité et l’infinité de l’entreprise d’Œdipe.
F. R. Berno, « Lo scettro cruento di Edipo : Sen. Oed. 642 e dintorni », Pan (2016), p. 61-73, mène
une riche étude qui s’amorce par la distinction sémantique entre sanguis et cruor : le sang vivant et
vital d’un côté, le sang contaminé, fruit de violence et de mort, de l’autre. Le lien entre le sang versé et
le pouvoir, avec la perversion des liens familiaux qu’il implique, fait que la distinction entre sanguis et
cruor se perd, car dans la maison d’Œdipe, plus personne ne peut se dire non-contaminé.

16. Cf. R. Duarte, « Blindness as the Threshold Between Life and Death in Seneca’s Œdipus and
Phœnissae », The Classical Quarterly 71 (2021), p. 707-720.
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Ainsi, dans ce moment de perte d’humanité, dans ce tableau grotesque, le personnage

d’Œdipe mâıtrise les démons qu’il avait lâchés sur sa mère, ses enfants et son peuple

par une destruction de sa personne et en pénétrant volontairement dans un monde

menaçant et incertain, avec pour guides les maux mêmes qu’il avait engendrés. Avec

cette transformation teintée de folie, Œdipe accède par l’aveuglement non pas à une

forme de vérité, mais plutôt aux ténèbres, qui le dévoreront jusqu’à sa mort.

Phèdre Cette pièce, qui met en scène la célèbre histoire tirée d’Euripide (Hippolyte) et

reprise par Ovide (Métamorphoses, 15, 490-551), a ceci de particulier qu’elle présente un

triple nefas qui transforme Thésée, Phèdre et Hippolyte en monstres 17. Phèdre, otage

délaissée par son mari, est incapable de surmonter la blessure de son abandon en Attique

et renoue avec les amours bestiales de sa mère – qui jadis avait couché avec un taureau –

en s’éprenant d’Hippolyte, créature sauvage, qui par ailleurs est socialement son fils.

Hippolyte, lui, décide de retourner à ses origines barbares – sa mère était amazone –,

par le renoncement à la civilisation, un culte excessif de Diane et, juste avant l’aveu

de Phèdre, une misogynie radicale. Par ce rejet de la civilisation, il se rend disponible

à ses aveux et il entre avec elle dans un dialogue amoureux contre-nature. Bien qu’il

refuse sa proposition avec horreur, Phèdre, habillée à l’image de sa mère en Amazone

l’étreint néanmoins de caresses ; le crime d’inceste est déjà scellé. Thésée, enfin, commet

un nefas en passant par Neptune pour châtier son fils, et se voit condamné éternellement

à reconstituer ses restes 18. Tous ces malheurs sont en fait orchestrés en filigrane par

Vénus, ennemie de la lignée de Phèdre – petite-fille du Soleil – et de Diane, vénérée par

Hippolyte. Ainsi le monde marin qui cöıncide avec la punition de tous les personnages

dépend de Neptune, mais aussi de Vénus, née de l’eau 19.

17. Nous renvoyons à R. D. Innocenti Pierini, « Ippolito erede imperiale : per un’interpretazione
romana della Phaedra di Seneca », Maia 57 (2005), p. 463-482, pour une plus ample comparaison avec
Euripide et Ovide.

18. Dupont, Les Monstres de Sénèque, p. 166-167.
19. Cf. É. Ndiaye, « Le scelus nefas dans Médée et Phèdre de Sénèque : ordres du roi, ven-

geances de femmes et lois des dieux », Lois des dieux, lois des hommes, sous la dir. de P. Voisin et
M. d. Béchillon, Paris, l’Harmattan, 2017, p. 249-262, pour une explication qui enrichit celle de
F. Dupont quant à l’explication des crimes commis par les différents personnages.
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Il y a donc une interaction entre trois différents mondes dans cette pièce : le monde

sauvage, le monde civilisé et le monde mythologique. Deux descriptions qui ont lieu lors

de la résolution finale sont longuement étirées par Sénèque afin de matérialiser la fusion

de ces mondes : l’ekphrasis du monstre neptunien, puis le démembrement d’Hippolyte.

1019-1049, Nescio quid onerato sinu
(1020 20) Grauis unda portat. Quae nouum tellus caput
Ostendet astris ? Cyclas exoritur noua ?
(1025) Haec dum stupentes sequimur, en totum mare
Immugit, omnes undique scopuli adstrepunt ;
(1016) Tumidumque monstro pelagus in terras ruit.
(1027) Summum cacumen rorat expulso sale,
Spumat uomitque uicibus alternis aquas
Qualis per alta uehitur Oceani freta
Fluctum refundens ore physeter capax.
Inhorruit concussus undarum globus
Soluitque sese et litori inuexit malum
Maius timore, pontus in terras ruit
Suumque monstrum sequitur—os quassat tremor.
Quis habitus ille corporis uasti fuit !
Caerulea taurus colla sublimis gerens
Erexit altam fronte uiridanti iubam ;
Stant hispidae aures, orbibus uarius color,
Et quem feri dominator habuisset gregis
Et quem sub undis natus : hinc flammam uomunt
Oculi, hinc relucent caerula insignes nota ;
Opima ceruix arduos tollit toros
Naresque hiulcis haustibus patulae fremunt ;
Musco tenaci pectus ac palear uiret,
Longum rubenti spargitur fuco latus ;
Tum pone tergus ultima in monstrum coit
Facies et ingens belua immensam trahit
Squamosa partem. talis extremo mari
Pistrix citatas sorbet aut frangit rates ;
L’onde lourde porte je ne sais quoi en son sein chargé. Quelle terre montrera sa tête
nouvelle aux étoiles ? Une Cyclade nouvelle est-elle en train de nâıtre ? Pendant
que nous suivons cela ainsi stupéfaits, voici que toute la mer gronde et que tous
les rochers frémissent partout en écho ; la mer se précipite sur les terres grosses
d’un monstre. La pointe de sa crête ruisselle d’un crachin de sel, elle écume et
vomit en alternance les eaux, comme une baleine portée dans les fonds océaniques
recrache le flot avalé. La masse des eaux frémissantes se disloque et se dirige vers
la côte, apportant avec elle un mal plus grand que la peur ; la mer se précipite

20. L’ordre reconstitué des lignes par les savants des derniers siècles est expliqué par J. G. Fitch,
« Transpositions and Emendations in Seneca’s Tragedies », Phoenix 56 (2002), p. 296-314.
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sur terre, chassant son propre monstre. Un frisson secoue ma mâchoire. Quelle
allure avait cet être colossal ! Un taureau arborant un cou azuré, portant haut sa
crinière sur son front verdoyant, ses oreilles hérissées, ses yeux aux couleurs variées,
à la fois ceux d’un souverain dominant un troupeau sauvage et d’une créature née
sous les flots : de ses yeux jaillit une flamme, tandis qu’ils brillent également d’un
bleu remarquable. Son cou gras soulève des muscles puissants, ses larges narines
béantes émettent un souffle rauque ; son poitrail et son fanon sont verdis de mousse
persistante, son flanc s’étire en longueur, parsemé d’une teinte rougeâtre, puis se
termine en une monstrueuse forme ; cette créature gigantesque trâıne derrière elle
une partie écailleuse imposante. Tel est le léviathan des confins de la mer, aspirant
ou brisant les navires filant à toute allure.

Sénèque dépasse ici la figuration du taureau marin imaginé par Euripide, simplement

qualifié de ταῦρος (Hippolyte, 1214, 1229) 21 en élaborant un monstre fantasmagorique,

réelle fusion chimérique et cauchemardesque du monstre terrestre et marin. Sénèque

maintient cette association littérale des deux mondes opposés tout au long de la descrip-

tion, en commençant par la juxtaposition des deux éléments à l’arrivée de la créature

sur terre, il rend la vague écumante indissociable du monstre : pontus in terras ruit /

Suumque monstrum sequitur (1033-1034). Tandis que chez Euripide, c’est la mer qui,

distincte du taureau, le jette sur terre avant de se retirer, ici c’est elle qui se dissout en un

monstre projeté sur terre : Inhorruit concussus undarum globus / Soluitque sese et litori

inuexit (1031-1032). L’utilisation de inhorruit confère à cette bulle d’eau fragmentée

une forme de personnification impersonnelle inquiétante, qui remet en cause la certitude

de l’environnement 22.

La complexité de l’ekphrasis suivant son arrivée provient du mélange des formes, couleurs

et masses contrastées, mais énumérées de manière à ce qu’on ne puisse jamais discerner

l’ensemble du monstre. C’est un amas articulé de chair, de membres et de muscles (colla,

iuba, opima ceruix, torus, pectus, palear, latus, tergus, facies, ingens belua, pars immensa)

élevés en hauteur (sublimis, altus, erigere, stare, arduus), teints par les couleurs variées

21. Des comparaisons détaillées entre cette description de Sénèque et celles d’Euripide et Ovide
ont déjà été opérées par C. Segal, « Senecan Baroque : The Death of Hippolytus in Seneca, Ovid,
and Euripides », Transactions of the American Philological Association 114 (1984), p. 311-325 ; et
G. Mader, « Ut Pictura Poesis : Sea-Bull and Senecan Baroque. (Phaedra, 1035-49) », Classica et
Mediaevalia 53 (2002), p. 289-300.

22. Segal, « Senecan Baroque », p. 319.
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du monde aquatique (caeruleus, uiridans, uarius color, caerulus, uirere musco, fucus

rubens). De plus, Sénèque accentue le caractère surnaturel et terrifiant du monstre en

ajoutant des détails tels que des yeux crachant le feu et une queue hérissée d’écailles,

s’inspirant des serpents de Virgile attaquant Laocoon, prêtre de Neptune lui sacrifiant

un taureau (Énéide, 2, 199-227) 23.

Ainsi, nommé taureau (taurus), mais comparé à une baleine (physeter, Pistrix ), à des

lieux géographiques (tellus, Cyclas) et ressemblant à un dragon (flammam uomunt,

ingens belua immensam trahit / Squamosa partem), cette chimère grotesque est une

matérialisation de l’union nefas de Phèdre et d’Hippolyte. En effet, les descriptions

de la mer en mouvement laissent déjà présager que cette bête est le fruit de l’union

incestueuse du couple tragique : les séquences onerato sinu / Grauis unda portat et

surtout tumidumque monstro pelagus montrent la mer enceinte d’un monstre qui rejette

ensuite sur la plage, en quelque sorte, sa matrice crevée avec son liquide amniotique

(Inhorruit concussus undarum globus) 24. Ce taureau né de la mer rappelle le Minotaure,

demi-frère de Phèdre ; de fait, face à cet ennemi, Hippolyte, se trouve dans une position

symétrique à celle de son père Thésée 25. Ce prodige contre-nature fait par ailleurs écho

au goût des Romains pour les naissances extraordinaires, prodigia qui présagent un mal

à venir 26.

23. Segal, « Senecan Baroque », p. 320.
24. W. D. Furley, « Seneca’s Horrible Bull : Phaedra 1007–1034 », The Classical Quarterly 42

(1992), p. 563.
25. Mader, « Ut Pictura Poesis : Sea-Bull and Senecan Baroque. (Phaedra, 1035-49) », p. 294.
26. Furley, « Seneca’s Horrible Bull », p. 565 : «A third factor would appear to be the Roman

interest in grotesque births as signs, prodigia, of an unholy state of affairs. Tacitus, for example, cites
misshapen animal births as a possible evil omen (e.g. Histories , 1, 86). Monstrous human babies could
also be taken as divine signs (e.g. Julius Obsequens, Prodigiorum liber , 25 : a slave-girl bore a monstrous
child in 136 B.C.). The Senecan stage is a place where human wickedness and depravity are matched
or reflected by ominous physical signs : the blackening of the sky, the shaking of earth, fire not burning
properly etc. Seneca’s suggestion through the present metaphor that sexual depravity might result in a
monstrous birth is in harmony both with contemporary belief in prodigia and his portrayal of weird
natural phenomena as a corollary to human wickedness on stage ».
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Tout est orchestré dans cette scène pour exprimer une notion complexe de peur, expres-

sion de l’aliénation du monde. Tandis que ce monstre chez Euripide est « une vision

plus grande que ce que nos yeux peuvent tolérer » (Hippolyte, 1217, κρεῖσσον θέαμα

δεργμάτων), chez Sénèque, le monstre est « plus grand que la peur » (1033, maius ti-

more) ; l’effet produit par la présence du taureau évolue d’une expérience externe basée

sur la vision chez Euripide à une expérience émotionnelle chez Sénèque 27. L’instabilité

des lieux géographiques environnants, parfois vagues (1020, tellus ; 1026, scopuli ; 1016

terra), parfois précis (1011, Sicula ; 1012, Ionius sinus ; 1021, Cyclas) contribue à situer

l’entièreté du monde extérieur dans un état ambigu entre le réel et l’imaginaire 28. Le

héros quant à lui est totalement isolé et d’aucun secours dans ce monde horrifiant ; sa

geste racontée par un narrateur qui observe la scène de loin ne lui confère aucune agenti-

vité 29. Pris entre le monde sauvage qu’il désirait tant, mais qui se révèle impersonnel et

menaçant, le monde mythologique de son père et le monde civilisé qu’il fuit, Hippolyte

sera entièrement déconstruit et arraché par ces différents milieux :

1093-1114, Late cruentat arua et inlisum caput
Scopulis resultat ; auferunt dumi comas,
Et ora durus pulcra populatur lapis
Peritque multo uulnere infelix decor.
Moribunda celeres membra peruoluunt rotae :
Tandemque raptum truncus ambusta sude
Medium per inguen stipite ingesto tenet ;
Paulumque domino currus affixo stetit.
Haesere biiuges uulnere—- et pariter moram
Dominumque rumpunt. inde semianimem secant
Virgulta, acutis asperi uepres rubis
Omnisque ruscus corporis partem tulit.
Errant per agros funebris famuli manus,
Per illa qua distractus Hippolytus loca
Longum cruenta tramitem signat nota,
Maestaeque domini membra uestigant canes.
Necdum dolentum sedulus potuit labor
Explere corpus. Hocine est formae decus ?
Qui modo paterni clarus imperii comes
Et certus heres siderum fulsit modo,

27. Segal, « Senecan Baroque », p. 318.
28. Ibid., p. 317.
29. Ibid., p. 315.
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Passim ad supremos ille colligitur rogos
Et funeri confertur ;
Il ensanglante largement la plaine et sa tête fracassée résonne sur les rochers. Les
buissons arrachent ses cheveux et la pierre impitoyable ravage son visage ; sa beauté
infortunée périt avec quantité de plaies. Les roues véloces passent rapidement sur les
membres mourants. Enfin, tandis qu’il est projeté dans les airs, un tronc le retient
dans son vol par son pieu brûlé, un pic au milieu de son aine. Le char se cambre au
moment où son coursier est empalé ; le coup violent immobilise les deux chevaux.
Puis ils rompent leur attelage et du même coup, leur mâıtre. De là, des ronces, des
buissons aux épines aiguisées et des arbustes piquants sectionnent le demi-mort et
emportent une partie de son corps. Les serviteurs, en petite troupe, errent dans le
champ, dans ce lieu où Hippolyte rompu en morceaux a laissé une longue marque
sanglante, les chiennes éplorées cherchent les membres de leur mâıtre. Mais l’effort
assidu de ces gens affligés ne peut reconstituer son corps. Est-ce la noblesse de sa
beauté ? Lui qui autrefois, en compagnon illustre de son père puissant et héritier
certain brilla comme les étoiles, maintenant en tous sens il est ramassé et recueilli
pour d’ultimes funérailles.

Voilà que, par le courroux de Vénus, l’idée corrompue que se fait Phèdre de l’amour et,

en retour la conception dénaturée qu’a Hippolyte de la chasteté les mènent tous deux à

leur perte. Contrairement aux descriptions d’Euripide et d’Ovide où le fils de Thésée

se retrouve pris par les rênes de son char et meurt assez rapidement, chez Sénèque la

description de son trépas est prolongée bien plus longtemps. Cela permet de placer cet

épisode à l’antipode des désirs d’Hippolyte, qui souhaitait, comme au début de la pièce,

retourner à la chasse. Cette épisode d’anti-chasse – contexte renforcé par la présence de

compagnons de chasse et de chiens qui après le massacre cherchent ses restes – rappelle

au lecteur que son souhait a été exaucé à l’envers 30. Son rejet de la civilisation basé sur

sa misogynie perturbée, plus que sur une décision rationnelle et réfléchie, l’a plongé dans

le monde sauvage qu’il désirait tant, univers asexué, certes, mais aussi excessivement

violent 31.

30. J. Pyp lacz, « Evil Goddesses, Flawed Heroes : Divine Wrath and Human Error in Seneca’s
Hercules Furens and Phaedra », Symbolae Philologorum Posnanensium Graecae et Latinae 23 (2013),
p. 91-101.

31. M. Vizzotti, « Libido y luxuria en la tragedia de Séneca », Circe 25 (2021), p. 132.
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Pour rendre le mélange perverti des mondes totalement cohérent, Sénèque va jusqu’à

tirer des éléments du monde élégiaque pour composer cette scène cruelle. En effet,

l’utilisation de la chasse pour évoquer la conquête amoureuse est ici travesti dans une

anti-chasse qui se résout en carnage. L’empalement de son aine a une connotation forte

(1099, medium per inguen stipite ingesto tenet), reflétant le refus d’une vie sexuelle. De

plus, dans le modèle érotique, le corps est observé sous toutes ses parties pour amplifier

le désir : il est ici semblablement exposé, mais littéralement décomposé 32.

Alors qu’Œdipe était l’auteur de son propre déchirement, se plongeant dans la nuit par

ses propres mains, Hippolyte dans la mort se trouve encore plus esseulé, écrasé par

l’immensité de l’environnement menaçant qui en quelque sorte l’avale ; son cadavre va

jusqu’à recouvrir presque toute la plaine, écrasé et déchiré. Œdipe résout un conflit

intérieur dans un geste autodéterminé d’aveuglement : la blessure portée est donc

interne ; Hippolyte voit pour sa part son état émotif reflété dans l’environnement

cauchemardesque qui l’entoure et sa blessure est portée totalement à l’extérieur. Dans

les deux cas pourtant, le résultat est le même, il y a une perte d’identité et de repères

au monde extérieur. Ici le démembrement est si complet et hyperbolique que même si

Thésée cherche ensuite éternellement les restes de son héritier (certus heres) pour les

reconstituer, il en est incapable.

Contrairement à Œdipe, dont la destruction corporelle est relatée par des verbes actifs qui

le tiennent pour seul responsable, les verbes qui détaillent la mort d’Hippolyte décrivent

son corps répandu sur les éléments (cruento, signare nota cruenta), les éléments mutilant

son corps (aufero, populo, peruoluo, teneo, rumpo, seco, fero), ou encore la destruction

ou la dégradation passive d’une partie de son corps (inlisum, moribunda, raptus, affixus,

distractus).

32. D. F. Kennedy, « Dismemberment and the Critics : Seneca’s Phaedra », Texts and Violence in
the Roman World, sous la dir. de M. Gale et J. H. D. Scourfield, Cambridge, Cambridge University
Press, 2018, p. 215-245.

210



Phèdre présente ainsi selon nous des éléments qui rappellent fortement le grotesque

de Kayser. Le monstre abyssal, plus qu’une incarnation mythologique quelconque,

réussit parfaitement à exprimer la notion de la transformation de notre monde en

un lieu incertain et menaçant. Le démembrement d’Hippolyte est une manifestation

catastrophique de son incapacité à demeurer dans le monde civilisé et de l’aspect

dévorant du monde, terrain sauvage, violent et impersonnel, qui illustre l’écrasement

affectif du personnage ainsi que son isolement total 33.

Hercule furieux Ce récit présentait pour Sénèque de nombreux défis d’adapta-

tion, comme le souligne F. Dupont 34, car le personnage était devenu depuis l’époque

hellénistique soit une figure de sage élevé au rang de dieu, soit un bouffon comme on

peut l’entrevoir dans l’Apocoloquintose 35. Pour vivre le crime tragique, Hercule doit

cependant être ramené plus près des hommes. Dès lors, Sénèque a inversé la progression

dolor, furor, nefas, pour se servir plutôt du crime furieux et pour réintégrer ainsi Hercule

dans l’humanité, transformant son nefas en labor.

Sénèque, à tiré de l’Heraklès d’Euripide, source de son aemulatio, cette humanité

herculéenne retrouvée afin de pouvoir donner une grande place à la thématique de

l’impuissance des hommes face aux dieux 36. La structure de la pièce marque habilement

le manque d’agentivité complet du héros. Son isolement est renforcé cette fois grâce

au thème de la folie auquel s’adjoint celui de l’enfer, lieu central du récit qui vient

corrompre la réalité.

33. B. Van Zyl Smit, « Analyzing Blood and Gore. Towards an Understanding of Cruelty and
Horror in Senecan Tragedy », Akroterion 32 (1987), p. 2-10, croit aussi que la violence qui caractérise
les fins des tragédies de Sénèque contribue à raffiner les enjeux propres à chaque pièce.

34. Dupont, Les Monstres de Sénèque, p. 182-183.
35. B. Van Greunen, « Seneca’s Hercules Furens - A Myth Renewed », Acta Classica 20 (1977),

p. 141-148, p. 142, rappelle qu’on ne doit pas tenter de faire une association entre le portrait ridicule
de l’Hercule de l’Apocoloquintose et de cet Hercule tragique.

36. C. Littlewood, « Hercules Furens and the Senecan Sublime », Ramus 46 (2017), p. 153-174,
soutient que Sénèque a canalisé dans cette pièce la tension entre l’Énéide et les Géorgiques, la folie
orphique mêlée au labor géorgique (p. 174) ; cf. K. Lampe, « Philosophy, Psychology, and the Gods in
Seneca’s Hercules Furens », Philosophia 48 (2018), pour une étude de l’intégration des éléments du
néo-stöıcisme au récit.
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La tragédie débute par un prologue initial (1-124) déconcertant, car il est prononcé

par la déesse, Junon, qui promulgue le sort funeste d’Hercule : sa colère et sa jalousie

excessives engendreront des monstres souterrains dans le but d’anéantir le héros. Or,

comme la déesse arrive à ses fins, cette annonce a pour effet de sceller le destin d’Hercule

et de lui ôter toute agentivité dès les premières lignes de la tragédie. Si ce sort est

réservé à plusieurs héros de la littérature antique, notamment Énée chez Virgile 37,

la construction du récit de Sénèque a cependant pour effet de présenter la destinée

d’Hercule non pas comme le passage épique d’une épreuve, mais bien plutôt comme une

abomination inévitable. Junon écrase Hercule, sans qu’il ait la possibilité de se défendre :

ce rapport inégal et cosmique entre une divinité et un être inférieur inspire à ce dernier

une angoisse face au destin et une peur de vivre, puisque la plus grande menace réside

dans ses propres actions. Au réveil de son épisode de folie, Hercule, vainqueur de tous

les fléaux, en est réduit à un sentiment de crainte :

1147, Pudet fateri : paueo ; nescio quod mihi...
Nescio quod animus grande praesagit malum. ;
J’ai honte de l’avouer : je suis épouvanté, je ne sais ce qui me... je ne sais quel mal
immense mon âme pressent.

Cette peur de vivre et cette impuissance face aux éléments est non seulement énoncée

par le personnage lors des dialogues, mais elle est aussi suggérée au lecteur par la

construction du récit 38 : le propos liminaire de Junon annonce la menace qui pèse

sur Hercule, puis la majorité de la pièce est consacrée à mettre en évidence le sort

37. Pyp lacz, « Evil Goddesses, Flawed Heroes », explique bien les différences entre le conflit divin
opposant Hercule et Junon dans cette pièce, Hippolyte et Vénus dans Phèdre, puis Énée et Junon dans
l’Énéide. La particularité du conflit de cette pièce est que dans l’Énéide Junon s’adresse au lecteur par
l’intermédiaire d’Ira et que, dans Phèdre, Vénus agit suivant le commandement de Thésée ; Hercule
furieux a donc cette particularité dans la littérature latine de voir une déesse directement sur scène
exercer sa volonté. Les déesses chez Sénèque apparaissent davantage comme des esprits destructeurs
que comme des figures gréco-romaines traditionnelles. Cela est le résultat de la fascination de Sénèque
pour Virgile et de son émulation originale de ses textes.

38. M. L. von Glinski, « All the World’s Offstage : Metaphysical and Metafictional Aspects in
Seneca’s Hercules Furens », Classical Quarterly 67 (2017), p. 210-227, discute plus en profondeur
dans son article la tension dramatique créée par Sénèque entre l’action qui se déroule sur la scène
et celle qui est décrite hors scène. J.-A. Shelton, Seneca’s Hercules Furens : Theme, Structure and
Style, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1978, p. 17-25, est aussi d’accord pour souligner que la
compression temporelle est mise au service de l’accentuation dramatique de la pièce.
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funeste qui attend le héros. Aux vers 205-325 finalement apparaissent les premières

expressions du dolor humain, celui de Mégare qui implore Zeus de lui rendre Hercule

et celui d’Amphytrion qui espère le mieux pour son fils, alors que le protagoniste n’est

pas même encore apparu. Enfin, aux vers 326-515, Lycus vient prononcer le troisième

prologue, l’héritier légitime de Thèbes profitant du passage d’Hercule en enfer pour

usurper le trône ; ce prologue permet à l’iratus de traiter Hercule d’esclave des dieux.

Lycus préfigure ensuite (v. 515) indirectement la suite des évènements en déclarant

qu’un tyran punit les malheureux en les laissant vivre et les heureux en les tuant : il

annonce ainsi le dolor final d’Hercule.

Celui-ci surgit finalement des enfers au terme de ses labeurs alors qu’Amphitryon l’entend

revenir (516-524). Accueilli par le chœur (525-590), qui chante l’injustice de la mort et

les enfers, Hercule revient sur la terre enorgueilli d’un vain triomphe (591-639), car il a

perdu son royaume, tandis que le trâıtre Lycus menace son fils et sa femme. C’est au

tour du héros de prononcer le quatrième et dernier prologue où il fait écho à celui de

Junon par ses dolor et furor excessifs. Pourtant, plutôt que d’entrer dans l’action et de

présenter tout de suite sa vengeance sur Lycus, Sénèque laisse une grande place dans

sa pièce au monde infernal en donnant la parole à Thésée (640-830), qui implore les

éléments de l’univers et décrit les enfers qui engloutiront tout le genre humain. Thésée,

alors même qu’Hercule est censé avoir quitté les enfers, nous y maintient et il décrit ce

lieu comme une bouche qui absorbera la race humaine en entier. Le chœur (831-900)

répond à Thésée en chantant lui aussi l’enfer.

Après cette suite presque ininterrompue de prologues et d’allusions infernales, toute la

suite se précipite, lorsque Hercule (895-1053) après avoir vaincu Lycus (furor), immole

à son père Zeus des victimes avec les mains encore souillées de sang humain. Son hybris

et ce rituel sacrificiel perverti le rendent victime d’hallucinations qui lui font sacrifier sa

propre famille au lieu de celle de Lycus. Après ce nefas, Sénèque renvoie Hercule au

furor, puis au dolor : il se réveille (1140-1344), il a peur, il recherche sa famille et ses

attributs. En contemplant le crime, il comprend qu’il s’agit de son œuvre, puis cherche

à se suicider (furor), son père l’en empêche, laissant son fils dans un dolor final. C’est la
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victoire de Junon qui a annulé le temps généalogique du personnage tragique. Cette peur

de vivre qui se manifeste par sa volonté de se suicider est le seul réel combat d’Hercule

dans la pièce, puisque nous n’assistons pas à sa vengeance sur Lycus, tant elle est aisée.

Grâce à son père, il arrive à lutter contre sa pulsion de mort et à ne pas mettre fin à ses

jours.

La construction du récit, en plaçant le héros dans une position entièrement vulnérable,

reflète parfaitement un état d’aliénation du monde, renforcé par une place prépondérante

conférée aux enfers. Ces lieux sont présentés au début du récit par Junon comme

résidence des fléaux personnifiés, chargés de soutenir sa colère. Elle ne juge plus suffisant

ce dolor, car il ne fait qu’engendrer des monstres balayés par Hercule :

91-103, Hic tibi ostendam inferos.
Reuocabo in alta conditam caligine,
Vltra nocentum exilia, discordem deam
Quam munit ingens montis oppositi specus ;
Educam et imo Ditis e regno extraham
Quicquid relictum est : ueniet inuisum Scelus
Suumque lambens sanguinem Impietas ferox
Errorque et in se semper armatus Furor.
Hoc, hoc ministro noster utatur dolor.
Incipite, famulae Ditis, ardentem citae
Concutite pinum et agmen horrendum anguibus
Megaera ducat atque luctifica manu
Vastam rogo flagrante corripiat trabem ;
Je te montrerai ici les enfers. Je rappellerai la Discorde, enfouie dans de profondes
ténèbres, par delà la prison des coupables, la déesse que défend l’antre immense de
la montagne opposée ; je ferai sortir et arracherai du royaume bas de Dis tout ce
qui y a été abandonné : il viendra, le Crime odieux, et l’Impiété féroce qui lèche son
propre sang, l’Erreur et, toujours armée contre elle-même, la Folie furieuse. Voici,
voici ce que notre douleur emploiera à son service. Commencez, rapides esclaves
de Dis, agitez votre brandon ardent ; que Mégère commande cette armée hérissée
de serpents et qu’elle arrache de sa main affligeante une énorme torche au bûcher
embrasé.
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Cette première vision des enfers permet à Sénèque de recourir à un procédé narratif

assez particulier à son écriture 39 : afin de mieux définir les maux humains qui affligeront

son personnage principal, il les personnifie sous la forme de serviteurs infernaux 40. Ce

recours narratif rehausse l’aspect menaçant et altéré du monde : les esclaves de Dis,

abandonnés au fond de l’enfer, sont recueillis et emmenés par Junon parmi nous sur

Terre, ce qui établit par le fait même un pont entre notre monde et celui de l’abysse

profonde et nocturne 41.

Or il ne s’agit pas, comme dans d’autres récits mythologiques, de monstres exubérants,

mais bien des maux qui guettent chaque être humain : la Discorde, le Crime, l’Impiété,

l’Erreur et la Folie furieuse. Sénèque vise à ramener le point focal de sa tragédie sur

le malheur que les humains commettent sur eux-mêmes, à tel point que « les horreurs

décrites dans les enfers ne sont qu’une pâle comparaison des actions commises sur Terre

par Hercule » 42 :

737-742, Vidi cruentos carcere includi duces
Et impotentis terga plebeia manu
Scindi tyranni. Quisquis est placide potens
Dominusque uitae seruat innocuas manus
Et incruentum mitis imperium regit
Animosque parcit, longa permensus diu
Felicis aeui spatia uel caelum petit
Vel laeta felix nemoris Elysii loca,

39. O. Mignacca, « Modelli augustei per le personificazioni infernali in Seneca Tragico : spunti di
riflessione », Persona Ficta : La personificazione allegorica nella cultura antica fra letteratura, retorica e
iconografia, sous la dir. de G. Moretti et A. Bonandini, Trente, Università degli studi di Trento, 2012,
p. 283-299, étudie plus en profondeur l’usage de ces allégories des maux humains depuis les modèles
dans l’Énéide et également dans l’autre pièce de Sénèque les présentant, Œdipe. Les Métamorphoses
d’Ovide sont également évoquées à titre de corpus de comparaison. T. D. Kohn, The Dramaturgy
of Senecan Tragedy, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2013, p. 94, pointe avec raison
la confusion supplémentaire introduite par le fait que cette armée de maux est dirigée par Mégère
(Megaera), qui joue sur le nom de la femme d’Hercule Megara. Ainsi quand Hercule s’adresse à sa femme
en la prenant pour une autre ce double nom contribue à amplifier la folie et l’égarement d’Hercule.

40. Il fait également mention, lors de la description par Thésée des enfers (v. 690-696), du Sommeil
(Sopor), de la Faim (Fames), de la Honte (Pudor), de la Terreur (Metus), de l’Épouvante (Pauor), du
Deuil (Funus), de la Douleur (Dolor), du noir Désespoir (ater Luctus), de la Maladie (Morbus), des
Guerres (Bella) et de la Vieillesse (Senectus).

41. Ce pont est mis en image par la description de la bouche de l’enfer par Thésée (v. 662-685).
42. Glinski, « All the World’s Offstage : Metaphysical and Metafictional Aspects in Seneca’s Hercules

Furens », p. 211.
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Iudex futurus ;
J’ai vu des chefs sanguinaires être enfermés dans un cachot, le dos de tyrans
impuissants être lacérés par une main plébéienne. Celui qui use de sa puissance
placidement, qui, mâıtre de la vie, conserve un bras inoffensif, qui en douceur
exerce un pouvoir exempt de sang et épargne les âmes, celui-là, après avoir mené
une longue existence heureuse, gagne soit le ciel, soit, en bienheureux, les sites
riants du bois élyséen, pour y devenir juge.

1005-1007,Dextra precantem rapuit et circa furens
Bis, ter rotatum misit ; ast illi caput
Sonuit, cerebro tecta disperso madent.
(...) 1022-1026, Pauefactus infans igneo uultu patris
Perit ante uulnus ; spiritum eripuit timor.
In coniugem nunc claua libratur grauis ;
Perfregit ossa, corpori trunco caput
Abest nec usquam est ;
Il a saisi vivement de sa main droite le suppliant (son fils) et, furieux, le faisant
tournoyer deux, puis trois fois, il l’a lancé ; alors sa tête a résonné, les murs sont
mouillés de sa cervelle éclaboussée. (...) Le bébé épouvanté par son père au visage
enflammé périt avant d’être blessé ; la peur lui a ôté la vie. Il balance maintenant
sa lourde massue contre sa femme ; il a fracassé les os, la tête qui manque au corps
mutilé n’est plus nulle part.

Les deux passages illustrent précisément la manière dont Sénèque présente la vie comme

pire sur terre qu’aux enfers. D’un côté, les enfers sont décrits comme un lieu rempli

de supplices, d’horreurs et de monstres, mais qui parâıt toutefois répondre aux règles

de jugement naturel : les vertueux sont récompensés et ceux et celles qui ont commis

le mal sont punis. Mais sur terre, c’est une logique arbitraire qui semble régir le sort

des femmes et des hommes : les enfants d’Hercule sont broyés, épouvantés à mort et

sa femme décapitée, dans le seul but d’accabler le héros, qui demeure vivant, parce

qu’il est le bâtard de Zeus et que Junon est incapable de le vaincre. Dans cette tragédie

précisément, dolor, furor et nefas ne sortent pas Hercule du monde des hommes, mais

ils sont le prix à payer pour le réintégrer après ses travaux ; ce massacre est son dernier

labor 43.

43. Dupont, Les Monstres de Sénèque, p. 184 ; Van Greunen, « Seneca’s Hercules Furens - A
Myth Renewed », p. 148 ; A. R. Rose, « Seneca and Suicide : The End of the Hercules Furens », The
Classical Outlook 60 (1983), p. 109-111, ajoute : « For Seneca, wisdom is the ultimate goal and everyone
finds himself somewhere along the path toward its attainment (de Ira 2.10.6 ; Ep. 58.26 ; QNat. 2.59.2).
The Stoics taught that suicide is ill-advised for anyone but the wise man precisely because death arrests
the progress toward wisdom, life’s main objective (see Benz, 1929, 52-54). Seneca’s portrayal of Hercules
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Sénèque parvient au demeurant à lier les deux univers en présentant les maux qui se

manifestent à Hercule comme des créatures sorties de l’abysse. Il procède également,

après l’annonce initiale, à une forme d’aller-retour narratif entre la terre et les enfers

pour mieux lier les dimensions opposées : enfers (1-124), terre (125-515), enfers (516-

590), terre (591-639), enfers (640-830), terre (831-1344). Au sein de cette structure en

va-et-vient, deux caractéristiques peuvent être notées : Thésée et le chœur continuent

d’évoquer les enfers, même après qu’Hercule en soit revenu ; par ailleurs, l’alternance

entre enfers et terre cesse seulement une fois qu’Hercule a transformé sa propre existence

en enfer sur terre.

Cette alternance narrative, qui place les enfers au cœur du récit, le rôle d’Hercule en

tant que marionnette et celle des personnages humains comme spectateurs passifs, crée

l’effet de réalité incertaine 44. La folie dont est pris Hercule est en outre une voie d’accès

directe au grotesque, d’autant plus qu’elle n’est pas un simple élément, elle n’est pas non

plus un furor, caractérisé par la perte de contrôle de la mens sur l’animus, elle n’est pas

une insania ou une mania, elle est une forme de réalité altérée qui échappe au contrôle

d’Hercule, dans laquelle en pleine possession de ses moyens il croit sacrifier à Junon la

famille de Lycus, des humains. Il paye le prix d’avoir déjà confondu guerre et meurtre

avec le sacrifice lors de sa vengeance sur Lycus en omettant de purifier ses mains avant

d’immoler des bêtes à Zeus. Cette notion de rituel perverti qui lui fait accomplir un

sacrifice humain le sort de la civilisation et l’approche de la barbarie.

reflects his concern with that process. The hero displays his promise in that direction when he first
learns to control his passions, and this happens only at the point where he restrains his hand from
self-murder » (p. 111).

44. M. Stróżyński, « The Hero and His Mothers in Seneca’s Hercules Furens », Symbolae Philo-
logorum Posnanensium Graecae et Latinae 23 (2013), p. 103-128, interprète la pièce d’un point de
vue psychanalytique, ce qui lui permet d’affirmer lui aussi que la pièce se détache de la réalité, les
personnages n’étant que des représentations symboliques de la psyché. Ce point de vue psychanalytique
permet de comprendre de façon originale la notion de l’ego démesuré d’Hercule et ses relations avec
les trois figures maternelles du récit : Alcmène (la mère absente), Junon (la belle-mère méchante du
folklore) et Mégara (la mère capable d’aimer et de protéger). Nous n’utilisons pas cette conception
moderne, puisqu’elle tente de rationaliser la pièce, alors que nous affirmons plutôt qu’elle dégage une
inquiétante étrangeté qui participe au grotesque.
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Lorsque le héros reprend ses esprits et qu’il a transformé son environnement terrestre

sous l’influence de Junon, on assiste à la collision grotesque du rire infernal de la déesse

et de la peur de vivre d’Hercule.

Les Troyennes La complexité narrative et dramatique de cette dernière pièce à

l’étude permet de revoir et de préciser les notions vues jusqu’à maintenant. La spécificité

des Troyennes réside dans la manière d’impliquer toute une ville, puis toute une armée

dans la dynamique tragique du dolor, furor, nefas. Elle a cette particularité en outre de

produire un effet exacerbé d’aliénation du monde en impliquant une forme de redite

perpétuelle de la guerre de Troie, par l’affrontement interposé des mort-vivants Achille

et Hector. La mort tragique est celle de la cité et le héros souillé du nefas est l’armée

des Achéens 45.

Le contexte de la pièce place le lecteur après le carnage de la guerre épique, qui laisse

les femmes troyennes privées de mari, de foyer et de murs pour les protéger. Dans cette

pièce, la mort froide sise au fond de l’abysse, qui selon Kayser aspire la vie sur terre

jusqu’à ce que la réalité paraisse abstraite, est personnifiée par Achille, qui, sorti des

enfers, harangue les Grecs et les rend prisonniers de la rive vaincue. Ce mort-vivant a

encore faim et les derniers héros de Troie, femmes et enfants, vivront les épreuves finales

45. G. Lawall, « Death and Perspective in Seneca’s Troades », The Classical Journal 77 (1982),
p. 244-252, développe dans son article les perspectives opposées anciennes sur la signification potentielle
de cette mort ; le point de vue de Lucrèce suggère qu’elle est l’annihilation finale, tandis que le point
de vue de Virgile pointe plutôt vers une vision de la mort en tant que point de transition vers une
renaissance de la cité et une transition de l’âme. J. D. Bishop, « Seneca’s Troades, Dissolution of a
Way of Life », Rheinisches Museum für Philologie 115 (1972), p. 329-337, conclut que la pièce en entier
est un point de départ méditatif sur les répercussions irréversibles de la mort. Le passé anéanti ne peut
pas être invoqué de nouveau. Au niveau personnel (micro), la pièce présente les affres face à la perte
d’un être cher, au niveau commun et social (macro), elle conduit à une réflexion sur les conséquences de
la perte d’un leader pour une nation. M. Colakis, « Life After Death in Seneca’s Troades », Classical
World 78 (1985), p. 149-155, enrichit les analyses précédentes en développant davantage le rôle de la
passation de l’agentivité des héros à leurs fils, Hector avec Astyanax et Achille avec Pyrrhus. La pièce
présente selon elle une démonstration du pouvoir des héros après leur mort.
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qui briseront irrévocablement leur monde. C’est une lutte qui opposera les Troyennes

qui veulent demeurer de pied ferme sur le lieu du deuil (stare) et des Grecs qui veulent

quitter ces rives maudites (petere) 46.

La tragédie débute par l’appel de la reine Hécube, veuve endeuillée de Priam et mère

d’Hector, qui invoque le chœur des Troyennes (1-162). Cette figure synecdotique de la

chute de Troie, archétype du deuil 47, prépare le chœur des Troyennes à livrer la dernière

bataille, car pendant les dix dernières années, elles ont pleuré les héros vaincus et ce

deuil incessant et répété est présenté comme leur fait d’armes 48. Ainsi, Hécube ordonne

à ses consœurs de retirer le haut de leur tunique, tels des guerriers qui revêtent leur

panoplie, afin de pouvoir plus facilement se déchirer la poitrine lors de leurs dernières

lamentations.

Au demeurant, pour comprendre l’impact de ce deuil prolongé et répétitif, il faut concevoir

l’espace antique du deuil, un exercice rituel qui est aux femmes ce que le sacrifice est

aux hommes. Tandis que les hommes se purifient pour sacrifier, les femmes se polluent

en se transformant en lugentes, des pleureuses endeuillées ; elles dénudent typiquement

leur poitrine pour créer un espace sans pudor et explicitement impur. Cet espace souillé

est généralement confiné à une famille ; les cris des lamentations délimitent la zone et

créent en quelque sorte un bouclier qui empêche autrui d’y pénétrer et de se retrouver

à son tour corrompu par la souillure. Dans cette zone temporairement transformée,

46. C. González Vázquez, « Espoir et désespoir dans les Troyennes de Sénèque », Cahiers du
GITA 9 (1996), p. 153.

47. J.-A. Shelton, « The Fall of Troy in Seneca’s Troades », The Fall of Cities in the Mediterranean :
Commemoration in Literature, Folk-Song, and Liturgy, sous la dir. d’A. Suter, D. Dutsch et
M. R. Bachvarova, Cambridge, Cambridge University Press, 2016, p. 185.

48. J. Fabre-Serris, « Women after War in Seneca’s Troades », Women and War in Antiquity,
sous la dir. de J. Fabre-Serris et A. M. Keith, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2015,
p. 100-118, analyse le rôle particulier qu’occupent les héröınes des Troyennes et montre que d’une part,
dans ses écrits philosophiques, Sénèque relègue les femmes à une classe de seconde zone et d’autre part
les présente comme des modèles d’excellence selon les critères romains et stöıciens. Hécube sacrifiée
sans dire un mot est même un modèle de virilité. Il convient de rappeler, à l’instar de F. Dupont, Les
Monstres de Sénèque, p. 129, « la puissance que les Romains accordent à la douleur, en particulier à la
douleur des femmes atteintes par le deuil. D’une façon générale la monstration du deuil est une adresse
à la société, l’endeuillé, homme ou femme, agite les signes puants de sa propre mort. Par conséquent la
douleur d’un héros est plus qu’une passion spectaculaire, une posture pathétique, qui le renferme sur
lui-même, c’est aussi une présence gênante, pour ne pas dire offensante ».
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d’ordinaire, les vivants endeuillés sont vêtus de lambeaux et cessent d’entretenir leur

apparence, leurs larmes continues irritent leur visage et leurs corps sont lacérés par leurs

ongles, tandis que les morts bien vêtus et nettoyés leur font contraste. Conséquemment,

les vivants sont des morts et les morts des vivants dans la zone de deuil, réunissant ainsi

ces mort-vivants dans un seul lieu où le temps est arrêté. En effet, ce lieu qui incite

les hommes à détourner le regard et qui fait horreur à Jupiter est incompatible avec

l’exercice d’un pouvoir politique ; c’est un lieu dangereux et hostile pour les vivants :

le deuil est donc une puissance du désordre 49. Normalement, l’inscription funéraire

met fin à ce revirement cosmique et permet aux vivants et aux morts de retrouver

leur propre catégorie, mais lorsque le deuil est prolongé trop longtemps, ces catégories

deviennent indissociablement confondues. C’est ce potentiel du désordre qui est exprimé

dans les Troyennes, car ici toute la ville est plongée dans cette impureté grâce à l’armée

des Troyennes. En étendant le lieu du deuil dans l’espace et le temps, elles arrivent à

exacerber cette puissance du désordre et à figer la cité dans un présent éternel où rien

ne peut arriver.

Au sein de ce monde inversé, Hécube déclare au chœur des pleureuses, qu’elles doivent

maintenant pleurer Priam, qui vient d’être sacrifié sur l’autel de Zeus, et que, pour ce

faire, elles doivent étendre l’espace du deuil à l’entièreté de Troie, un espace immense

sous l’emprise des Grecs. Ainsi, en exerçant leur pouvoir de polluer un lieu par leur deuil,

Les Troyennes font acte de résistance et rendent aux Grecs cet endroit insoutenable.

Après avoir créé ce considérable espace impur, Hécube, en magicienne, pervertit le

rituel et cesse de pleurer Priam pour tourner le deuil vers Hector, qui, enterré depuis

10 ans, a déjà été pleuré. Ainsi cet acte contre-nature a pour effet de ramener Hector

dans la zone de deuil et, par le fait même, Achille qui l’avait vaincu. La perversion du

deuil va davantage corrompre la frontière qui sépare morts et vivants. Mais aussitôt,

Hécube revient à la charge en indiquant aux Troyennes de pleurer Priam, triste victime

sacrificielle ; pourtant cette fois, elles jubilent pour lui, déclarent qu’il poursuit son

49. Dupont, Les Monstres de Sénèque, p. 204-205.
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existence aux enfers felix et liber (142-156), avec tous les Troyens morts (161). Par

ce chant de triomphe insupportable, elles qualifient le monde infernal comme celui du

bonheur et de la liberté, tandis que le monde des vivants est celui de la défaite et de la

souffrance.

À ce moment, dès lors, le gouffre béant de l’enfer s’ouvre (163-202). Achille vient encore

une fois accabler de son courroux ses frères d’arme ; quoique mort, il fait encore trembler

les montagnes et déracine les forêts (174-175). Cette scène ramène au premier plan

Achille, plus furieux que jamais, qui une fois de plus insatisfait demande en mariage

une vierge qui devra être immolée sur son tombeau (203-408). L’annonce du mariage

entre Polyxène et un mort, c’est-à-dire l’union de la vie et de la mort 50, perturbe le

chœur, qui livre un discours existentiel nihiliste (353-408) :

397-408, Post mortem nihil est ipsaque mors nihil
Velocis spatii meta nouissima ;
Spem ponant auidi, solliciti metum :
Tempus nos auidum deuorat et chaos.
Mors indiuidua est, noxia corpori
Nec parcens animae : Taenara et aspero
Regnum sub domino limen et obsidens
Custos non facili Cerberus ostio
Rumoris uacui uerbaque inania
Et par sollicito fabula somnio.
Quaeris quo iaceas post obitum loco ?

Quo non nata iacent ;
Après la mort, il n’y a rien et la mort elle-même n’est rien, la dernière limite de
notre vie effrénée ; que les gens avides laissent tomber leur espoir, les inquiets leur
crainte : le temps avide nous avale, et le chaos. La mort est indivisible, criminelle
pour le corps sans épargner l’âme : le Ténare, royaume soumis à un mâıtre sévère
et Cerbère, gardien bloquant le seuil avec sa porte inflexible, des rumeurs vides et
une histoire pareille à un songe inquiet. Tu demandes en quel lieu on ĝıt après la
mort ? Là où gisent les choses non nées.

50. González Vázquez, « Espoir et désespoir dans les Troyennes de Sénèque », p. 165 ; G. Lawall,
« Death and Perspective in Seneca’s Troades », Classical Journal 77 (1982), p. 245-247.
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Avec cette intervention des Troyennes, Sénèque change diamétralement le ton de leur

propos, passant des lamentations propres au pathos à une réflexion implacable et à

un sentiment réfléchi face à la mort 51. Du point de vue narratif, ce rejet des chimères

infernales et de l’existence même d’un lieu où séjournent les âmes après la mort s’oppose

à la bouche de l’enfer s’ouvrant que Thalthybius nous a donnée à voir par son discours.

Aux enfers, Sénèque a substitué, en opposition totale à Hercule furieux, le temps et le

chaos, une dissolution entropique indifférente à l’agentivité de dieux anthropomorphiques

et en proie aux mêmes émotions que les humains.

La relation entre l’espace-temps, la mort et le deuil permettent à Sénèque d’enrichir le

thème du désordre cosmique propre à cette pièce, chaos qu’Andromaque va s’efforcer

de perpétuer dans l’exercice d’un autre nefas. Après le retour d’Hector sous la forme

d’un fantôme endeuillé, qui supplie Andromaque de fuir Troie et de cacher leur fils, elle

s’emploie sciemment à pervertir davantage l’ordre naturel des choses : elle cache son fils

dans le tombeau de son père, le transformant effectivement en mort-vivant (409-523), fils

d’un mort, sacrifiant un vivant pour sauver un mort 52, en une inversion nefas une fois

de plus. Elle ajoute, en lui disant adieu, une laudatio funebris, adressée normalement

à un jeune homme d’âge mûr, car les enfants ne sont pas pleurés comme les hommes.

Par cet adieu, elle célèbre le jeune homme honoré d’exploits qu’il ne sera jamais, puis

51. Cf. A. J. Boyle, Seneca’s Troades, Leeds, F. Cairns, 1994, p. 174-175, pour une explication
détaillée de ces réflexions en vertu des écrits de Sénèque et de ses influences. Voir E. Fantham, Seneca’s
Troades : A Literary Introduction with Text, Translation, and Commentary, Princeton, Princeton
University Press, 1982, p. 78-92, en particulier pour une étude de sa vision de la mort. M. Vielberg,
« Necessitas in Seneca’s Troades », Philologus 138 (1994), p. 315-334, détaille davantage comment les
choix des personnages sont guidés par une nécessité, ce qui permet à Sénèque de créer une pièce où
s’affrontent des enjeux psychologiques, moraux et politiques ; Lawall, « Death and Perspective in
Seneca’s Troades », montre que la pièce est une exploration complexe et nuancée de la mort par une
utilisation habile des perspectives variées des personnages ; Sénèque y offre une réflexion profonde sur
la nature de la souffrance humaine, le pouvoir et le destin selon l’influence de la philosophie stöıcienne.

52. Des v. 524 à 860, Andromaque feint la mort de son enfant. Ulysse pourtant la voit trembler
à l’annonce du supplice qui l’attendait et redouble dès lors d’efforts pour le trouver. Il déclare que
le tombeau d’Hector sera rasé au lieu du sacrifice d’Astyanax. Elle hésite entre sauver Astyanax ou
protéger la sépulture d’Hector. Andromaque choisit Astyanax, car il sera peut être un jour le vengeur
de son père avant de flancher et de le livrer pour sauver la sépulture d’Hector.
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ferme ses yeux comme s’il était mort. Astyanax en mort-vivant ne peut plus simplement

mourir, il doit comme tous ces héros tragiques entrer dans l’espace mythologique par le

nefas 53.

C’est d’ailleurs en héros qu’il se comporte et en héros tragique qu’il périt ; le messager

rapporte combien l’enfant se comporte avec mâıtrise de soi et courage et comment sa

mort a été terrible :

1090-1113, Priami nepotem, nec gradu segni puer
Ad alta pergit moenia. Ut summa stetit
Pro turre, uultus huc et huc acres tulit
Intrepidus animo. Qualis ingentis ferae
Paruus tenerque fetus et nondum potens
Saeuire dente iam tamen tollit minas
Morsusque inanes temptat atque animis tumet :
Sic ille dextra prensus hostili puer
Ferox superbit. mouerat uulgum ac duces
Ipsumque Vlixem. Non flet e turba omnium
Qui fletur ; ac, dum uerba fatidici et preces
Concipit Vlixes uatis et saeuos ciet
Ad sacra superos, sponte desiluit sua
In media Priami regna ;
L’enfant, d’un pas sans hésitation, gravit les hauteurs des murailles. Dès qu’il
est arrivé au sommet de la tour, le cœur intrépide, il a promené ici et là son air
farouche. Tel un jeune et tendre rejeton d’une bête immense et féroce, incapable
encore de menacer de ses crocs, mais qui déjà menace, tente en vain des morsures,
enflé de courage : ainsi, tenu par la main de son ennemi, se pavane le féroce enfant.
Il avait ému le peuple, les chefs et Ulysse lui-même. Il ne pleure pas, lui qui est
pleuré de la foule entière ; tandis qu’Ulysse médite les paroles du prophète et les
supplications du devin, qu’il invoque les dieux cruels pour ce sacrifice, Astyanax,
de sa propre volonté, saute au cœur même du royaume de Priam.

1100-1117, Quos enim praeceps locus
Reliquit artus ? ossa disiecta et graui
Elisa casu ; signa clari corporis,
Et ora et illas nobiles patris notas,
Confundit imam pondus ad terram datum ;
Soluta ceruix silicis impulsu, caput
Ruptum cerebro penitus expresso iacet
Deforme corpus ;
Mais quels membres ce précipice peut-il laisser ? Os disloqués et broyés par la chute

53. Dupont, Les Monstres de Sénèque, p. 209-210.
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brutale. Les signes de son illustre corps, visage et nobles marques de son père, le
poids tombant jusqu’à terre les a confondus. Cou rompu sous l’impact de la roche,
tête fracassée, cervelle jaillie du plus profond : le corps ĝıt, informe.

Astyanax est dans ses derniers instants en tous points semblable à un héros furieux (nec

gradu segni, uultus acres, intrepidus animo, tumet animis, ferox superbit, non flet) avant

de commettre lui même ce sacrifice humain nefas (desiluit sponte sua). Dans cette scène,

l’auteur tragique s’assure de montrer combien l’acte perverti annihile toute catégorie

applicable au monde, d’abord en montrant Grecs et Troyens, même Ulysse, calculateur

le plus cruel, émus aux larmes devant cet acte contre-nature (mouerat uulgum ac duces /

Ipsumque Vlixem. non flet e turba omnium / Qui fletur). Il est rendu évident pour

cette foule et pour le lecteur, que malgré l’attitude du héros furieux, le corps du jeune

Astyanax n’est pas celui d’un homme prêt à entrer dans le monde mythologique : c’est

un enfant (puer), un lionceau (paruus fetus ferae ingentis) aux crocs infantiles (morsus

inanes). Mais quand il saute des murailles, c’est tout le langage du tumor qui décrit ses

membres dispersés tel ceux d’Hippolyte, dans un contraste entre noblesse des traits et

horreur du démembrement : ossa disiecta, ora confundit, ceruix soluta, caput ruptum,

cerebrus expressus, corpus deforme / signa clari corporis, illas notas nobiles patris.

Le sacrifice de Polyxène est construit dans la recherche des mêmes effets. En prenant

la forme initiale d’un mariage, il poursuit l’enchâınement ininterrompu d’inversions

contre-nature, car le mariage dans une famille a normalement le pouvoir de mettre

abruptement fin au deuil 54. Ainsi le deuil d’Astyanax est rendu impossible à la fois par

son nefas, qui comme pour Hippolyte rend son corps éparpillé impossible à reconstituer

(Quos enim praeceps locus / Reliquit artus ?), et par ce mariage, qui aussitôt efface sa

mort. Les noces débutent par un cortège mené par Hélène (1132-1137), qui, rayonnante,

fait oublier un instant dans ce lieu insupportable de deuil le nefas, l’union d’une femme

et d’un mort, qui sera aussitôt commis. Alors que le contraste recherché dans la mort

d’Astyanax était celui de son corps impubère avec son courage furieux, le contraste chez

Polyxène oppose son corps resplendissant et pudique de jeune vierge (1137-1145) au furor

54. Dupont, Les Monstres de Sénèque, p. 210.
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(1151, audax uirago, « guerrière audacieuse » ; 1152, stat ferox, « elle se tient furieuse » ;

uultus trux, « son visage sauvage » ; 1159, impetus irato, « par un mouvement furieux »)

qui lui donne un courage inflexible (1151, non tulit retro gradum, « elle n’a pas reculé

d’un pas ») devant la mort, tel un sage stöıcien (1153, tam fortis animus, « son courage

si grand » ; 1157, Nec tamen moriens adhuc / deponit animos, « son courage ne fléchit

pas même en mourant »). Encore une fois le geste grotesque émeut les deux foules et le

sacrificateur le premier : 1160-1161, Vterque fleuit coetus ; at timidum Phryyges / Misere

gemitum, clarius uictor gemit ; « chaque assemblée a pleuré, les Troyens, pitoyablement,

d’un timide gémissement et le vainqueur gémit plus haut ».

Dans l’acte final (1056-1179), avec le sacrifice d’Astyanax, dernier héritier d’Hector,

dernier « restant de Troie » (1139, ultima pars Troiae), tout espoir de restituer la lignée

héröıque d’Hector et de Priam meurt et la dissolution finale est achevée. Le sacrifice de

Polyxène marque quant à lui une destruction symbolique du pouvoir régénérateur de

Troie, car en tant que jeune femme, elle aurait pu participer au repeuplement de la cité.

Au lieu de cela, elle est sacrifiée pour devenir la femme morte d’Achille. Ce symbole

que porte l’individu représente l’incapacité de toutes les Troyennes à perpétuer la cité,

car elles deviendront à son image les esclaves des Grecs, au lieu de porter la prochaine

génération de Troyens 55.

Avec Les Troyennes, Sénèque écrit une pièce placée sous le signe de la désillusion et des

espoirs détruits par la nécessité. La mort n’entrâıne pas le renouveau espéré, mais agit

plutôt comme vecteur vers encore plus de mort. La chute de Troie ne mène pas à un

renouvellement, mais à une transformation. De plus, tout espoir de vie après la mort

et toute notion de justice définitive, d’ordre du cosmos, sont aussi anéantis par l’idée

affirmée de la vie régie par le temps et le chaos : les êtres périssent aux mains d’une

force impersonnelle et incontrôlable.

55. Bishop, « Seneca’s Troades, Dissolution of a Way of Life », p. 332.

225



Les Troyennes mettent en œuvre la démonstration la plus probante du grotesque de

Kayser par la propension de Sénèque à créer des mondes altérés, menaçants, brisés

et irrécupérables. Pour ce faire, il use volontiers de monstres tragiques certes, mais

également de monstres plus traditionnels, ici en premier lieu Achille qui fait office de

bête apocalyptique s’échappant des bouches de l’enfer ; il devient même, par ailleurs,

une sorte de Dracula, qui par son tombeau, cherche à étancher sa soif de sang par le

sacrifice de Polyxène (1164, saeuusque totum sanguinem tumulus bibit, « et le tombeau

cruel a bu tout le sang ») 56. En outre, le monde du deuil est dépeint comme le lieu

de rencontre des morts-vivants et des fantômes errants, prisonniers sur terre. Dans

ce monde altéré, on comprend mieux ce que Kayser entend par la fragmentation de

l’ordre historique : les lugentes piégées à jamais dans le moment présent du deuil doivent

maintenant embarquer, captives et esclaves, avec les Grecs. Elles délaissent la terre

désolée où aucun espoir de régénération ne sera possible. En cortège, vainqueurs et

vaincues partent pollués à jamais de leurs nefas irréparables, tels des fantômes sur des

vaisseaux damnés.

56. J. R. Clark, « Paradox, Reversal & Mental Disorder in the Senecan Troades », Classical Bulletin
63 (1987), p. 99.
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Chapitre 5

Pulsions de mort

Après avoir illustré les principes structurants du grotesque de Kayser grâce à l’analyse

de la tragédie de Sénèque, il convient maintenant d’approfondir leur application pour

une compréhension plus large de la culture antique. Pour ce faire, plutôt que de chercher

à plus amplement démontrer la corrélation entre les textes et le principe grotesque

d’aliénation du monde, il s’avère plus utile d’utiliser l’abjection comme cadre théorique

complémentaire.

L’abjection en effet figure aux côtés du grotesque en tant que notion théorique littéraire

s’intéressant à l’altérité de notre monde. L’ouvrage phare de J. Kristeva 1 en spécifie

la nature : l’abjection délimite la frontière symbolique culturelle entre ce qui est pur

et impur, moral et immoral, autorisé et interdit ; elle se manifeste chez le sujet par

l’émotion tout aussi ambigüe du dégoût, qui protège de la transgression abjecte (inceste,

cannibalisme), tout en engendrant la fascination pour ces interdits situés au-delà de la

limite dressée par la culture.

1. J. Kristeva, Pouvoirs de l’horreur : essai sur l’abjection. Paris, Éditions du Seuil, 1980.
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L’abjection, parfaitement symbiotique à une culture, mène forcément à mieux comprendre

une société 2. Les problèmes systémiques du monde contemporain tels que le sexisme,

le racisme et l’homophobie ne sont que des exemples négatifs montrant que les peurs

créent des limites symboliques révélatrices des sociétés. Ainsi l’abjection peut protéger

les êtres humains, mais elle peut également créer des divisions qui lèsent une partie

d’entre eux 3.

La dualité dégoût / fascination se manifeste uniformément dans la littérature grotesque.

Les auteurs, en présentant dans leurs récits les objets du dégoût, trahissent leur curiosité

pour eux. En nuançant notre approche des textes, nous pouvons préciser l’altérité créée

par le nefas hors contexte tragique et de tenter d’identifier des catégories d’infraction

qui lui sont inférieures.

Après avoir analysé notre corpus, nous avons défini deux catégories, liées entre elles,

pour traiter de l’abjection dans la littérature grotesque : la peur des femmes, qui conduit

les auteurs masculins à révéler malgré eux la puissance qu’ils attribuent aux femmes, et

l’infanticide, utilisé comme un ressort narratif complexe de prise de contrôle.

2. Cf. M. C. Nussbaum, Hiding from Humanity : Disgust, Shame, and the Law, Princeton / Oxford,
Princeton University Press, 2004, p. 72 ; l’auteur explique en effet comment le dégoût est une émotion
puissante qui façonne la vie quotidienne. Par ailleurs, la société enseigne souvent à éviter certains groupes
de personnes jugées physiquement répugnantes, considérées comme une menace de contamination pour
les autres. Le dégoût joue également un rôle important dans la loi, justifiant parfois à lui seul l’illégalité
de certains actes.

3. Cf. D. Lateiner et D. Spatharas, « Introduction : Ancient and Modern Modes of Understanding
and Manipulating Disgust », The Ancient Emotion of Disgust, New York, Oxford University Press,
2017, p. 1-42 ; dans leur introduction, les deux auteurs expliquent que l’émotion du dégoût peut tout
aussi bien protéger l’humanité du clônage par exemple, mais elle sert aussi abondamment et surtout à
marginaliser tous ceux et celles qui sont différents. L’émotion du dégoût peut donc être utilisée comme
un outil pour les classicistes afin de détecter dans la littérature le moment où une norme sociale est
transgressée. Cela nous permet de mieux comprendre la culture antique ; Nussbaum, Hiding from
Humanity : Disgust, Shame, and the Law , p. 107-108 : « So powerful is the desire to cordon ourselves
off from our animality that we often don’t stop at feces, cockroaches, and slimy animals. We need a
group of humans to bound ourselves against, who will come to exemplify the boundary line between
the truly human and the basely animal ».
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5.1 « Peur des filles » 4

La pratique des auteurs anciens de réduire et de discréditer les femmes trahit une

peur fondamentale qui tire son origine dans l’abjection et l’incompréhension 5. Un

premier extrait plus ludique trouvé chez Martial, parmi les Épigrammes présentant des

situations triviales avec un langage cru, permet d’aborder l’abjection provoquée par le

sexe féminin 6 :

7, 18, Cum tibi sit facies de qua nec femina possit
Dicere, cum corpus nulla litura notet,

Cur te tam rarus cupiat repetatque fututor
Miraris ? Vitium est non leue, Galla, tibi :

Accessi quotiens ad opus mixtisque mouemur
Inguinibus, cunnus non tacet, ipsa taces.

Di facerent, ut tu loquereris et ille taceret :
Offendor cunni garrulitate tui.

Pedere te mallem : namque hoc nec inutile dicit
Symmachus et risum res mouet ista simul.

Quis ridere potest fatui poppysmata cunni ?

4. Peur des filles est une chanson du groupe L’Impératrice (Tako Tsubo, 2021) qui réussit très bien
à tourner au ridicule la logique inhérente de la misogynie : « T’as peur des filles (peur des filles), Ah, si
seulement c’étaient des gars, Peur des filles (peur des filles), Elles préparent un sale coup, ça s’voit,
Peur des filles (peur des filles), Elles sont bien pire que c’qu’on croit, Peur des filles (peur des filles),
T’as peur des filles (peur des filles), Elles se transforment une fois par mois, Peur des filles (peur des
filles), Elles ont pas la même chose en bas, Peur des filles (peur des filles), Ça pourrait faire des dégâts,
Peur des filles (peur des filles), Avec elles faut rien dire sans réfléchir, faut toujours peser ses mots,
Désobéir à tes désirs et t’adapter au tempo, Tu comprends pas tout, tout est trop flou, Comme si
t’avais bu la tasse, noyé comme tous ces idiots, Les filles, elles respirent sous l’eau, Elles sont bien pires
que dans Shakespeare, Elles ont des dents sous la peau, Jouent les martyrs, cachent un sourire, un
revolver dans le dos, Le grand méchant loup, elles sont partout, Tu sens monter la menace, Tu dis ça,
t’es pas macho mais c’est pas des gens comme il faut (...)».

5. Cf. F. de Oliveira, « Misoginia clássica : perspectivas de análise », Norma e transgressão, sous
la dir. de C. I. L. Soares, I. Calero Secall et M. d. C. Z. Fialho, Coimbra, Instituto de Estudos
Clássicos, 2008, p. 65-91, p. 84-89 ; l’auteur conclut que pour traiter de misogynie dans l’Antiquité,
il faut d’abord employer une méthodologie multidisciplinaire, car l’utilisation de la seule littérature,
comme c’est notre cas, révèle forcément des idéaux adoptés par la classe supérieure et ne dresse pas un
portrait fidèle de la réalité. En ce qui concerne notre thèse, l’analyse et les conclusions sont littéraires
et ne prétendent pas révéler des traits d’ensemble de la culture du peuple romain.

6. Cf. W. I. Miller, The Anatomy of Disgust, Cambridge, Harvard University Press, 1997, p. 102 :
« Men desire access to the vagina, but also fear it and are disgusted by it. They see it as a gaping maw,
at times toothed, frighteningly insatiable. At other times a literature of seduction blames the woman for
being too reticent or scrupulous about making her vagina available » ; Cf. aussi M. F. Kilmer, « Genital
Phobia and Depilation », The Journal of Hellenic Studies 102 (1982), p. 104-112, sur l’abjection du
poil et du sexe féminin par les Athéniens. Le Corpus priapeorum n’est pas en reste dans l’invective
cruelle du sexe féminin, cf. 12, 32, 46 et 57.
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Cum sonat hic, cui non mentula mensque cadit ?
Dic aliquid saltem clamosoque obstrepe cunno,

Et, si adeo muta es, disce uel inde loqui ;
Tu es si belle qu’aucune femme ne peut médire de toi, et ton corps n’a pas la
moindre imperfection ; pourquoi donc si peu de gens veulent te baiser et revenir
ensuite ? Tu t’en étonnes ? Ton défaut n’est pas léger, Galla : chaque fois qu’on se
met à l’acte et que nos bas-ventres se frottent, ta vulve ne peut pas se taire, et toi,
tu restes muette. Si seulement les dieux avaient fait en sorte que tu puisses parler
et qu’elle se taise : je suis exaspéré par le bavardage de ta vulve. Je préférerais
que tu pètes : Symmachus dit que ce n’est pas inutile et en même temps, cela fait
rire. Qui peut rire des clapotages de ta vulve insensée ? Quand elle résonne, qui ne
perdrait à la fois bonne bite et bon sens. Dis quelque chose au moins, couvre le
bruit de ta vulve criarde, et si tu es vraiment muette, apprends à parler par là !

L’épigramme 7, 18 combine une triple métrique 7. L’agencement AB correspond au

distique élégiaque tandis que l’hendécasyllabe phalécien lie le poème à Catulle, qui faisait

usage de ce vers 8. L’adéquation de la métrique avec les thèmes du poème correspond à la

démarche artistique de Martial qui use toujours d’une combinaison de différents vers pour

faire correspondre la forme avec le fond. Le distique élégiaque situe le contexte du poème,

c’est-à-dire celui d’un homme qui s’adresse à son amante, tandis que l’hendécasyllabe

placé au milieu du poème symétrique indique au lecteur la nature salace et catullienne

du sujet de l’épigramme.

Le rythme saccadé des consonnes labiales et dentales sourdes (p, t) évoque les flatulences

par des allitérations : cupiat repetatque fututor, garrulitate tui, potest fatui poppysmata

cunni.

7. C’est une combinaison de l’hexamètre dactylique (a), du pentamètre dactylique (b) et de
l’hendécasyllabe phalécien (c) selon l’agencement suivant : AB/AB/AB/AC/AB/AB/AB.

8. Cf. R. M. Marina Sáez, Métrica de los epigramas de Marcial : esquemas ŕıtmicos y esquemas
verbales, Saragosse, Institución Fernando el Católico, 1998, p. 224-225 ; ces types de vers sont les plus
fréquemment employés chez Martial.
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Le passage se distingue par la rareté de son thème dans la littérature antique, le clapotis

de vulve (poppysmatta cunni) 9. L’abjection modérée que cette action provoque est en

adéquation avec le ton léger de l’épigramme ; le vocabulaire employé par le narrateur

ne reflète pas un sentiment versant dans l’horreur : uitium est non leue / offendor /

quis ridere potest fatui poppysmata cunni / mentula mensque cadit. La situation fournit

néanmoins quelques indications permettant de nuancer la nature de l’abjection antique :

l’abjection est liée à la morale, puisque l’action est désignée en tant que « vice non léger »,

elle est liée aux valeurs personnelles, comme le sujet est « blessé », elle est provoquée

par un objet assez ridicule, mais trop dégoûtant pour provoquer le rire et finalement elle

est inverse au désir sexuel et intellectuel (elle fait « tomber le pénis et l’esprit »). Cet

objet de répulsion, plus que la flatulence vulvaire est la vulve elle-même, mentionnée à

quatre reprises et personnifiée par des adjectifs (fatuus, clamosus). L’abjection est donc

surtout dirigée vers le sexe féminin et la femme elle-même 10.

9. Ici littéralement « clapotages de vulve » ; par manque de vocabulaire médical dédié à ce phénomène
autre que flatus vaginalis. Cf. S. Polis, Martial : Livre VII, édition - traduction - commentaire, Mémoire,
Université de Liège, 2001, p. 64 : « Il semble que pour les anciens, ce phénomène – les modernes semblent
le désigner par les termes « sonorités vaginales » ou « pneumaton », bien que J. P. Sullivan (1979,
p. 300) ne lui connaisse pas de nom, et propose de l’appeler « Martial’s Phenomenon » – était dû à
des sécrétions trop abondantes du vagin lors d’une relation sexuelle (Priapées, 83, 36-37 : superbia
ista proderit nihil, simul / uagum sonante merseris luto caput), et à un vagin trop large (Priapées, 39,
5-8 :me pulcra fateor carece forma, / uerum mentula liculenta nostra est : / hanc mauolt sibi quam
deos priores / si qua est non fatui puelle cunni avec Martial, XVIII, 18, 11). L’épigramme III, 72 a,
de même, une pointe qui joue sur les deux sens de fatuus : uerum est, uitium peius habes : fatua es.
concernant le phénomène plus général du pet au lit, cf. R. D. Brown, « Lucretius’ Malodorous Mistress
(De Rerum Natura 4.1175) », The Classical Journal 113 (2017), p. 26-43, selon qui on trouve chez
Lucrèce, 4, 1171-1191, une allusion aux flatulences commises par une femme au lit.

10. Cf. Nussbaum, Hiding from Humanity : Disgust, Shame, and the Law , p. 111 : « And, indeed,
the locus classicus of group-directed projective disgust is the female body. Misogynistic disgust has
some empirical starting points that help to explain why this form of projection turns up with such
monotonous regularity in more or less all societies. Women give birth, and are thus closely linked to the
continuity of animal life and the mortality of the body. Women also receive semen : thus, if (as research
suggests) semen disgusts males only after it leaves the male body, males will very likely come to view
women as contaminated by this (to them) disgusting substance, while the male will view himself as
uncontaminated, except insofar as he is in contact with her. In connection with these facts, women
have often been imagined as soft, sticky, fluid, smelly, their bodies as filthy zones of pollution. Miller
argues that misogyny lies very close to the ideational core of disgust ».
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Selon la notion de point de rupture, caractéristique de l’abjection, la femme et son sexe,

objets intacts du désir de l’homme en scène (Cum tibi sit facies de qua nec femina possit

dicere, cum corpus nulla litura notet), sont à tout instant sur le point de passer du désir

au dégoût. La situation s’appuie également sur l’idée selon laquelle le dégoût abject

inclut une part de désir incontrôlable que l’on peut qualifier de fascination. Dans le cas

de cette épigramme, la fascination du narrateur pour la disposition de la protagoniste à

faire du bruit avec son vagin dénote également une part de jalousie primitive et enfantine,

qui dénigre le jouet de sa camarade parce qu’il ne peut en faire usage. Si Martial en

vient ainsi à dire que seule la flatulence admet le rire et dénote la bonne santé, c’est que

les hommes, peut-on penser, sont capables de l’émettre.

Par l’accumulation d’éléments d’abjection, qui oscillent entre le dégoût et le risible, un

crescendo narratif est créé pour préparer la fin ; Martial quitte alors le vérisme trivial

pour accéder au grotesque, lorsqu’il suggère à Galla d’apprendre à parler par son vagin

(disce inde loqui), déjà jusqu’alors caractérisé avec un vocabulaire de la parole (tacere,

garrulitas). Le don d’expression conféré à la vulve de Galla vise à clore le poème par un

sentiment d’horreur mêlé de rire : un choc grotesque.

La peur des filles tire son origine de leur spécificité, manifestée en premier lieu par

le cunnus ; l’épigramme explicite sous-entend que le sexe féminin ne saura jamais se

conformer à une image souhaitée par l’homme, uniquement intéressé à en tirer profit

pour son plaisir sexuel. Le vagin idéalisé par cet homme, un fourreau (uagina) destiné

uniquement à accueillir son pénis, ne prendra jamais forme, car cette représentation

n’accepte pas l’autre part de réalité concernant l’organe féminin, qui possède des

caractéristiques et fonctions diverses, dont celles des menstruations, de l’accouchement

et, en moindre importance, des bruits vaginaux.

Le rôle de la parole vient clore cette réflexion, puisque le narrateur somme Galla de

s’exprimer oralement seulement, car le verbe d’une autre partie de son corps fait tomber

son désir. La volonté de contrôler la parole de la femme révèle que l’expression féminine

sous toutes ses formes est aussi source d’abjection et de peur.
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L’abjection envers la femme se manifeste dès qu’une raison ponctuelle (clapotis de vulve,

menstruations 11) empêche l’homme de désirer son sexe, mais elle est surtout suscitée

lorsque la circonstance est permanente. Nous nous concentrons ici sur un autre état

corporel connexe de la laideur : la vieillesse 12. La perte de fertilité provoquée par la

ménopause mène les femmes à devenir la proie de moqueries cruelles dans la littérature

antique 13.

11. Brown, « Lucretius’ Malodorous Mistress (De Rerum Natura 4.1175) », p. 34-36, ne dénote pas
une grande abjection masculine à l’égard des menstruations ; cf. S. Chavarria, « Menstrual Blood :
Uses, Values, and Controls in Ancient Rome », Cahiers Mondes Anciens 16 (2022), p. 1-16, qui réalise
un état de la question très complet sur la perception du sang menstruel dans la Rome antique. Elle en
conclut qu’il était une substance ambigüe qui suscitait à la fois le dégoût et la fascination magique.

12. Cf. T. G. Parkin, Old Age in the Roman World : A Cultural and Social History, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 2003, p. 15-35, qui explique la perception de la vieillesse par les
Romains : elle dépend moins de l’âge numérique atteint que de la somme des facteurs qui permettent
d’évaluer l’âge de quelqu’un. Ainsi, Tite-Live (30, 30, 10) qualifie Hannibal lors de la bataille de Zama
de senex , tandis que son rival Scipion est dans l’adolescentia ; pourtant l’un a 44 ans et l’autre 34. Ainsi
notre approche de l’étude de la vieillesse chez les femmes par les caractéristiques énumérées s’avère
pertinente, puisque ce sont ces données mêmes qui permettent à l’auteur de qualifier un personnage
d’âgé.

13. Cf. D. Felton, « Witches, Disgust, and Anti-Abortion Propaganda in Imperial Rome », The
Ancient Emotion of Disgust, New York, Oxford University Press, 2017, p. 189-201, qui croit aussi que
la cruauté de la littérature latine à l’endroit des femmes âgées est liée à la ménopause et à leur perte
d’utilité reproductrice pour les hommes (p. 190) ; cf. Parkin, Old Age in the Roman World , p. 86
et 193-196 : « The stereotyped old woman is, in sum, a disgusting, haggard, stinking, toothless, and
sex-crazed fellatrix. As marginalized members of society, old women were especially set appart. Past
the age of menopause and therefore no longer able to perform their duty as reproducers, they might
easily become stereotyped – by men – as dysfunctionnal members of society. Hence it is not uncommon
in classical literature to meet elderly females as brothel madams, as superstitious crones or even evil
witches, or as alcoholics ; the last role one especially finds depicted in art of the Hellenistic period, in
turn copied by the Roman » ; la pression de se reproduire n’était pas seulement morale, entre l’âge de
20 à 49 ans elle était aussi légale pour les femmes (non pas forcée, mais encouragée par les avantages
fiscaux relatifs aux conditions d’héritage).
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On trouve ainsi, dans l’ode 14 suivante d’Horace une attaque bien sentie digne de ses

Épodes de jeunesse 15. Ce format poétique, tout comme les Épigrammes de Martial,

fournit à l’auteur une occasion de s’en prendre à une femme pour son inconvenance

morale et corporelle sur un ton assez léger 16. L’ode se range dans un triptyque de

portraits de femmes âgées refusant de laisser de côté les plaisirs de la chair (Lidia : 1, 25 ;

Chloris : 3, 15 ; Lycé : 4, 13) 17. L’ode 4, 13, écrite en asclépiade b, offre plus de liberté

rythmique que la strophe saphique employée pour le portrait de Lidia (1, 25). Le poète

use de cette liberté pour exprimer ses sentiments de rancune, d’amusement, d’ironie,

14. Cf. P. Zimmermann, Rythme métrique et rythme rhétorique dans la poésie lyrique d’Horace :
recherches sur une poétique du sens, Thèse, Université Rennes 2, Université européenne de Bretagne,
2009, p. 17, selon qui les Odes d’Horace sont difficiles à classer du point de vue formel et thématique,
de par leur variété, mais qui explique le genre dans ces mots : « R. Heinze définit les Odes horatiennes
comme de petits drames où le poète s’adresse à quelqu’un considéré comme présent. Cela attire
l’attention sur un point que nous croyons fondamental : l’ancrage très fort du texte dans la situation de
communication. Beaucoup d’odes pourraient être lues comme de petits drames où un personnage, le
locuteur, se trouve dans une situation particulière qui l’amène à tenir un discours particulier à un autre
personnage qui l’écoute ».

15. Cf. P. M. Suárez-Martı́nez, « Horacio y las viejas libidinosas », Estudios Clásicos 36 (1994),
p. 49-62, et les Épodes , 8 et 12 ; ce thème traité dans les Épodes sous la forme iambique grecque revient
dans les Odes pour permettre à Horace de montrer sa mâıtrise de la poésie lyrique. Nous reconnaissons
d’ailleurs que dans ces deux poèmes de jeunesse, le genre différent de l’épode mène Horace à s’exprimer
avec une violence plus sentie.

16. Cf. Zimmermann, Rythme métrique et rythme rhétorique dans la poésie lyrique d’Horace, p. 42-
43 : « Les structures métriques horatiennes participent, naturellement, d’une esthétique de la tenuitas.
Aussi élevés que soient les sujets que le poète arrive parfois à traiter, par leur forme, les Odes sont
ancrées dans la tradition d’une poésie plutôt légère : c’est le lyrisme éolien (ou accessoirement ionien,
dans les cas des Odes utilisant des structures métriques épodiques) que pratique Horace, et, en aucune
façon, le lyrisme dorien d’un Pindare que notre poète dit être hors de portée pour lui. En cela, le
lyrisme horatien, par sa forme, relève d’une poésie plutôt humble, de la Musa tenuis , comme les iambes,
les épigrammes, les élégies ».

17. Cf. C. Clemeau Esler, « Horace’s Old Girls : Evolution of a Topos », Old Age in Greek and
Latin Literature, sous la dir. de T. M. Falkner et J. de Luce, Albany, State University of New York
Press, 1989, p. 172-182, selon qui ce triptyque s’inspire du topos de la moecha senescens, bien connu
des épigrammes grecs et hellénistiques. Les portraits de Lidia et Chloris sont des imitations, tandis que
le portrait de Lycé est une synthèse du genre ; Zimmermann, Rythme métrique et rythme rhétorique
dans la poésie lyrique d’Horace, p. 20 : « Viennent ensuite les odes s’adressant aux femmes. Il faut
distinguer ici deux cas. Dans le plus fréquent, la femme à qui s’adresse l’ode n’a pas d’autre identité
que d’être une mâıtresse, qu’aime ou qu’a aimée le locuteur ou quelqu’un de sa connaissance. Ces odes
relèvent donc exclusivement des sujets érotiques. On distinguera cependant les cas où il s’agit d’une
ancienne mâıtresse qui a vieilli ou bien que le locuteur menace de vieillissement. Cet allocutaire n’est
pas ou ne sera plus un objet d’amour : à la thématique érotique s’ajoute alors celle du passage du
temps. Selon que le locuteur désire ou non blesser son allocutaire en lui montrant combien elle a vieilli
ou va vieillir, il use d’une rhétorique différente en insistant plus ou moins sur le pouvoir de séduction
qu’il a perdu, ou va perdre ». Cf. aussi P. B. Falcão, « Uma idade própria para amar ? A leitura de
Horácio, algoz de Ĺıdia, Clóris e Lice », Euphrosyne 34 (2006), p. 279-288.
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et peut-être aussi d’ancien amour dans un rythme complexe qui place l’articulation

syntaxique essentielle de ses strophes à la coupe (2, 6, 22) ou dans le deuxième vers

(10, 14, 18) ; cela diffère du portrait 1, 25 dans lequel les strophes s’appuient sur un

« pilier » à la fin du deuxième vers des strophes (2, 6, 14, 18) qui a pour effet de

simplifier le rythme. Cette liberté métrique est également mise à profit pour déployer de

nombreuses images et idées qui font du portrait de Lycé un cas de figure beaucoup plus

varié que ceux de Lidia et Chloris 18.

Audiuere, Lyce, di mea uota, di
Audiuere, Lyce : fis anus ; et tamen

Vis formosa uideri
Ludisque et bibis inpudens

Et cantu tremulo pota Cupidinem
Lentum sollicitas : ille uirentis et

Doctae psallere Chiae
Pulcris excubat in genis.

Inportunus enim transuolat aridas
Quercus et refugit te, quia luridi

Dentes, te quia rugae
Turpant et capitis niues. (...)

Quo fugit uenus, heu, quoue color, decens
Quo motus ? Quid habes illius, illius,

Quae spirabat amores,
Quae me surpuerat mihi,

Felix post Cinaram notaque et artium
Gratarum facies ? sed Cinarae breuis

Annos fata dederunt,
Seruatura diu parem

Cornicis uetulae temporibus Lycen,
Possent ut iuuenes uisere feruidi

Multo non sine risu
Dilapsam in cineres facem ;

Lycé, les dieux ont entendu mes vœux, les dieux ont entendu, Lycé : tu deviens
une vieille femme, et pourtant tu veux encore parâıtre belle, tu folâtres et bois
sans honte, et, ivre, tu sollicites l’impassible Cupidon avec ton chant chevrotant.
Lui passe ses nuits sur les joues de la verdoyante Chia, habile joueuse de cithare.
En effet, inaccessible, il survole les chênes desséchés et te fuit, car tes dents sont
jaunes, car tes rides et tes cheveux neiges te défigurent (...). Où s’est enfuie Vénus,
hélas ! où tes couleurs, où le charme de tes mouvements ? Qu’as tu de celle-ci,
celle... qui respirait les amours, qui m’avait dérobé à moi-même, qui fus heureuse

18. Cf. Zimmermann, Rythme métrique et rythme rhétorique dans la poésie lyrique d’Horace, p. 382.
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après Cinara 19 et reconnue comme elle pour d’agréables talents. Mais à Cinara, le
Destin n’a donné que de courtes années, décidé à veiller longtemps sur une Lycé
semblable en âge à une vieille corneille, afin que de jeunes gens ardents puissent
voir, non sans beaucoup rire, une torche tombée en cendres.

Le portrait de Lycé est cruel : dans l’Ode 3, 10, écrite plus tôt dans la vie d’Horace, le

narrateur est désolé de ses avances repoussées par la femme alors plus jeune, mais la fin

de l’ode laisse présager la suite, puisque Horace frustré évoque justement le fait que le

corps de Lycé ne demeurera pas éternellement jeune 20. En 4, 13, le thème de la vieillesse

est donc utilisé en réponse à l’ode 3, 10, dans laquelle la belle Lycé refuse les avances de

tous ses prétendants : à l’inverse, toutes ses avances sont repoussées par les jeunes gens

qu’elle courtise. La triple répétition anaphorique du groupe [verbe - apostrophe - sujet]

audiuere - Lyce - di crée ce que P. Zimmerman appelle une une synaphie rhétorique :

les deux premiers vers selon une disposition A– B–C - x //C’ –A’ – B’ 21 créent une

insistance de nature moqueuse sur le grand âge, tant attendu, de Lycé (fis anus).

L’auteur manifeste son dégoût pour la transformation irréversible qui a flétri Lycé,

autrefois objet de son désir, beauté devenue chêne desséché ou torche tombant en cendres

(quercus aridas ; dilapsa in cineres fax ) 22 : son visage est défiguré par ses rides, dents

jaunies et pellicules / cheveux blancs 23. Cette transformation – brutale pour le lecteur,

car il voit une vie se dégrader l’instant d’un poème – est accentuée par la suggestion du

poète selon laquelle Cinara a eu un sort plus heureux en mourant prématurément, car

elle a préservé dans l’esprit de l’homme sa forme intacte. Lycé, au contraire, est victime

des rires inhumains de jeunes garçons en raison de son désir de rester jeune d’esprit,

19. Il s’agit de la mâıtresse précédente d’Horace, morte jeune : Odes, 4, 1, 4 ; Épitres, 1, 7, 28 ; 14, 33.
20. Odes, 3, 10, 19-20 : non hoc semper erit liminis aut aquae caelestis patiens latus ; « ce flanc ne

sera pas toujours endurant sur ton seuil ou sous les eaux des cieux ».
21. Cf. Zimmermann, Rythme métrique et rythme rhétorique dans la poésie lyrique d’Horace,

p. 453 et 639 ; pour une analyse stylistique complète du poème, cf. M. L. Coleti, « Lice, Chia,
Cinara : Orazio, Carmina IV 13 », Studia Classica Iohanni Tarditi Oblata, sous la dir. de L. Belloni,
G. Milanese et A. Porro, Milan, Vita e Pensiero, 1996, p. 471-488.

22. Lydia (1, 25, 20) devient pour sa part aridae frondes, « feuillages séchés ».
23. Cf. P. Fedeli et I. Ciccarelli, Q. Horatii Flacci Carmina Liber IV, Florence, Felice Le Monnier,

2008, p. 545 ; luridus est la couleur de la vieillesse, de la maladie et de la mort.
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tout en contradiction avec son apparence. Le besoin charnel de Lycé, tourné en ridicule,

lui est refusé, il en va de même de sa propension à vouloir s’échauffer artificiellement

par la boisson 24.

Horace n’a pas seulement voulu qu’elle vieillisse, ce qui est inévitable, mais qu’elle

vieillisse mal, c’est-à-dire que ses mœurs, qu’il juge ne pas correspondre à l’idéal

aristocratique de la pietas, soient finalement le corollaire de son apparence physique 25.

L’excès de haine et de réjouissance d’Horace dissimule cependant une peur plus grande

suscitée par cette ancienne amante : le vieillissement de son corps renvoie nécessairement

à celui du poète. La peur des filles est ainsi intimement liée à la peur de la dégradation

du corps et de la mortalité 26.

Les peurs suscitées par le personnage de Lycé trouvent plus généralement un écho

dans la figure de la sorcière ; un archétype intemporel à ce point ancré dans la culture

occidentale qu’une étude sur la chasse aux sorcières aux temps modernes s’est révélée

particulièrement pertinente pour notre sujet 27.

24. Cf. Parkin, Old Age in the Roman World , p. 57-90, qui passe en revue les avis de Cicéron,
relatant lui-même ceux de Caton (Cato Maior de Senectute) à propos de la vieillesse. Le ridicule associé
aux plaisirs du corps chez les vieillards provient de l’idée que la dégradation du corps dans le grand âge
empêche l’homme de profiter des plaisirs charnels et corporels, mais accède aux plaisirs plus élevés
du pouvoir et de la réflexion. Le portrait d’une femme âgée qui boit et sollicite les garçons pour ses
besoins sexuels est risible pour les Romains, car d’une part la femme ne peut pas accéder aux tâches
liées à l’exercice du pouvoir comme un homme, mais ne peut pas non plus s’adonner aux plaisirs du
corps qu’admet la jeunesse. Pour Sénèque (Lettres à Lucilius, 58, 32-36), l’important est d’avoir une
vie active tout au long et de continuer dans le grand âge seulement si l’esprit peut encore conserver
ses capacités, autrement l’auteur envisage le funeste sort qui lui a été réservé. Le portrait de Lycé
pour Sénèque serait sans doute déplorable, car elle utilise ses vieux jours pour entretenir seulement
les plaisirs de son corps. La vieillesse selon les deux auteurs devrait se montrer satisfaisante par des
activités qui nourrissent l’esprit et confèrent un sentiment d’utilité dans sa communauté / société.

25. Clemeau Esler, « Horace’s Old Girls », p. 175-176.
26. Cf. Clemeau Esler, « Horace’s Old Girls », p. 176 ; E. Gowers, « Girls will be Boys and

Boys will be Girls, Or : What is the Gender of Horace’s Epodes ? », Horace’s Epodes : Contexts,
Intertexts, and Reception, sous la dir. de P. Bather et C. Stocks, Oxford, Oxford University Press,
2016, p. 103-130, qui suggère que la haine tournée vers les femmes âgées dénote une peur fondamentale
du vieillissement du corps de l’auteur lui-même, mais également celle de l’Empereur sans héritier, envers
qui Horace ne peut tourner sa critique et dire fis senex (p. 130).

27. Cf. A. L. Barstow, Witchcraze : A New History of the European Witch Hunts, San Francisco,
Pandora, 1994, passim, qui fournit en effet plusieurs caractéristiques de la sorcière typique telle qu’elle est
interprétée dans les sources historiques sur lesquelles elle se fonde ; ces critères descriptifs correspondent
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Bien que l’âge ne soit pas un critère déterminant, la vaste majorité des sources permet

à A. L. Barstow 28 d’élaborer le portrait suivant : la sorcière est vieille, laide et ridée ;

son statut économique est pauvre ; parce qu’elle est veuve ou non mariée, l’absence

d’homme dans sa vie lui confère une indépendance qui la distingue des autres femmes ;

cette indépendance l’amène à être plus libérale dans ses remarques et critiques à l’égard

des autres, ce qui attire une certaine haine à son égard et une peur face à une femme

s’exprimant librement ; cette liberté se manifeste également par son appétit sexuel

redouté des hommes, qui croient que la sorcière les désire et les forcera à copuler

avec eux par des philtres d’amour. Ayant perdu sa fertilité, la femme âgée perd sa

fonction primaire dans une société où le rôle de la femme citoyenne, la matrone, est

celui d’enfanter ; pourtant elle réussit à garder une influence et un rôle au sein de sa

communauté en œuvrant en tant que guérisseuse, sage-femme, diseuse de bonne aventure,

conseillère et leveuse de sorts. Ces rôles certes lui confèrent une influence, mais ils sont

aussi les sources mêmes des suspicions et accusations à son égard 29.

Cette sorcière que nous pouvons qualifier de « sociale » est à distinguer de la magicienne

« mythologique » antique, exemplifiée par Médée. En effet, même si Médée possède

plusieurs caractéristiques la rapprochant de l’archétype de la sorcière que nous venons de

décrire, elle ne doit pas nous conduire à croire que ce qui définit la sorcière est son usage

de la magie : la sorcière sociale est avant tout une femme, souvent vieille, ostracisée et

moquée pour sa différence et sa liberté 30. Le personnage de Méroé chez Apulée est à

étonnamment à plusieurs cas de figures littéraires dans l’Antiquité. Cela montre, selon nous, que le
stéréotype de la sorcière trouvé autant aux temps modernes qu’aujourd’hui était déjà majoritairement
élaboré chez les Anciens.

28. Barstow, Witchcraze, p. 15-29.
29. Cf. Parkin, Old Age in the Roman World , p. 246, remarque que les femmes grecques et romaines,

après la ménopause, accédaient elles aussi à une forme d’indépendance, surtout en matière de gestion
de l’héritage. Néanmoins leur statut était confiné aux marges de la société ; cette marginalité est
source d’une association mystérieuse au divin trouvée aussi chez les Romains, car exclues du processus
politique et de l’influence sociale, elles n’avaient d’autre recours que de se tourner vers des pouvoirs
extérieurs à la communauté politique. On trouve cette même logique assosiative pour les vieillards
en général, les enfants et les esclaves. Cf. aussi T. Wiedemann, Adults and Children in the Roman
Empire, Londres, Yale University Press, 1989, p. 176-177.

30. Cf. Felton, « Witches, Disgust, and Anti-Abortion Propaganda in Imperial Rome », p. 189 :
le rapprochement de la sorcière moderne avec celle que l’on peut trouver dans la littérature latine
est facilité par un changement d’archétype opéré par les Romains. En effet, les sorcières grecques,
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la fois sorcière et magicienne : ce qui nous intéresse particulièrement chez elle est sa

perception par les hommes et la façon dont elle provoque leur abjection, contribuant à

la peur des filles.

L’Âne d’or d’Apulée présente un exemple typique. Rappelons brièvement la trame du

passage qui nous intéresse : Lucius, le héros de l’œuvre, rencontre deux hommes sur

la route. L’un d’eux, Aristomène, lui narre le récit de ses aventures les plus récentes.

Alors qu’il était aux bains, il croise son compagnon Socrate, tenu pour mort par ses

proches et dans un état de déchéance lamentable. Socrate lui explique qu’après avoir

été la victime de brigandage, il a été dépouillé par une aubergiste âgée nommée Méroé ;

sous les charmes d’un enchantement, il a partagé la couche de la femme mystérieuse

et lui a cédé toutes ses possessions. Ému par son récit, Aristomène lui donne l’un de

ses vêtements de voyage, le nourrit à l’auberge où il loge et lui fournit un lit dans sa

chambre. Socrate raconte à Aristomène en détail son aventure avec Méroé et les exploits

funestes de cette dernière. La nuit venue, Méroé et sa consœur Panthia surgissent dans

leur chambre, retirent le cœur de Socrate et urinent sur Aristomène. Le lendemain,

Socrate est vivant et parâıt intact, ce qui fait croire à Aristomène qu’il a rêvé, mais

Socrate plus tard dans la journée meurt subitement de sa blessure.

Le premier passage que nous retenons permet de comprendre comment s’articule le

discours autour de la sorcière, tandis que le deuxième offre une meilleure compréhension

de l’abjection qu’elle suscite :

1, 7-8, Euado, et utpote ultime adfectus ad quandam cauponam Meroen, anum sed
admodum scitulam, deuorto, eique causas et peregrinationis diuturnae et domuitionis
anxiae et spoliationis [diuturnae et dum] miserae refero ; quae me nimis quam
humane tractare adorta cenae gratae atque gratuitae ac mox urigine percita cubili
suo adplicat. Et statim miser, ut cum illa adquieui, ab unico congressu annosam ac
pestilentem con<suetudinem> contraho et ipsas etiam lacinias quas boni latrones
contegendo mihi concesserant in eam contuli, operulas etiam quas adhuc uegetus
saccariam faciens merebam, quoad me ad istam faciem quam paulo ante uidisti

comme Médée ou Circé, étaient jeunes d’apparence et belles parce que divines ; la vieillesse et la laideur
apparaissent comme traits caractéristiques chez les Romains seulement entre la fin du Ier siècle av. J.-C.
– nous pensons ici notamment aux stryges dans les Fastes (6, 141-143) d’Ovide – et la moitié du Ier
siècle ap. J.-C.
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bona uxor et mala fortuna perduxit.” “Pol quidem tu dignus” inquam “es extrema
sustinere, si quid est tamen nouissimo extremius, qui uoluptatem Veneriam et
scortum scorteum Lari et liberis praetulisti.” At ille digitum a pollice proximum
ori suo admouens et in stuporem attonitus “Tace, tace” inquit et circumspiciens
tutamenta sermonis : “Parce” inquit “in feminam diuinam, nequam tibi lingua
intemperante noxam contrahas.” “Ain tandem ?” inquam “Potens illa et regina
caupona quid mulieris est ?” “Saga” inquit “et diuina, potens caelum deponere,
terram suspendere, fontes durare, montes diluere, manes sublimare, deos infimare,
sidera extinguere, Tartarum ipsum inluminare.” “Oro te” inquam “aulaeum tragicum
dimoueto et siparium scaenicum complicato et cedo uerbis communibus.” “Vis” inquit
“unum uel alterum, immo plurima eius audire facta ? Nam ut se ament efflictim
non modo incolae uerum etiam Indi uel Aethiopes utrique uel ipsi Anticthones,
folia sunt artis et nugae merae. Sed quod in conspectum plurium perpetrauit, audi ;
Je m’échappe et, à bout de forces, je me réfugie chez une aubergiste nommée
Méroé, une femme vieille, mais encore fort séduisante. Je lui raconte les raisons de
mon long périple, les angoisses de mon retour, les malheurs de mon dépouillement.
Elle commence à me traiter avec une telle humanité, m’offrant un repas agréable
et généreux, puis, excitée par le désir, elle me conduit dans son lit. Et aussitôt,
pauvre de moi, dès que j’ai couché avec elle, en une seule nuit, je contracte une
relation déplorable qui dure plusieurs années. Je lui ai même donné les haillons
que les voleurs généreux m’avaient laissés pour me couvrir, ainsi que mes maigres
économies gagnées en portant des sacs lorsque j’étais encore vigoureux, avant que
ma bonne épouse et ma mauvaise Fortune me réduisent à l’état où tu m’as vu.
— Par Pollux ! dis-je, tu mérites les pires châtiments, si toutefois il y a quelque
chose de pire que ton état actuel, toi qui as préféré les plaisirs de Vénus et une
putain à ton foyer et tes enfants.
Là-dessus, il porta un doigt à ses lèvres, figé d’effroi.
— Tais-toi, tais-toi, dit-il, en regardant autour de lui pour s’assurer de la sécurité de
ses paroles : prends garde, une langue intempérante pourrait te jouer un mauvais
tour contre cette femme divine.
— Hein ? dis-je, quelle sorte de femme est cette puissante reine aubergiste ?
— Une sorcière, dit-il, et une devineresse, capable d’abattre le ciel, de suspendre la
terre, de durcir les sources, de dissoudre les montagnes, de convoquer les fantômes,
de blesser les dieux, d’éteindre les étoiles, et d’illuminer le Tartare lui-même.
— Je t’en prie, dis-je, baisse le rideau tragique, replie le décor scénique et parle-moi
franchement.
— Veux-tu, dit-il, entendre un ou deux, voire plusieurs de ses exploits ? Que non
seulement les habitants locaux, mais aussi les Indiens, les Éthiopiens des deux
régions, et même les Antichtones tombent éperdument amoureux d’elle. Ce ne sont
que des bagatelles, des futilités en comparaison de son pouvoir. Mais écoute plutôt
ce qu’elle a accompli en présence de nombreux témoins...
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On constate d’abord, d’un point de vue narratif, le rapide changement d’attitude que

Socrate témoigne envers Méroé dans son récit, qui n’est pas sans rappeler ironiquement

le voyage d’Ulysse chez Circé 31. Socrate débute en présentant Méroé comme une femme

dont la bonté l’a sauvé du trépas ; allant de surcrôıt jusqu’à la dire jolie (scitula 32) et

à confesser qu’il a partagé son lit durant toute la durée de son exil. En qualifiant de

annosa et pestilens sa relation, il critique sa durée démesurée, qu’il juge dégoûtante. Le

mot pestilens, plutôt que de qualifier Méroé, trahit le désespoir de Socrate face à ses

propres agissements et à leur résultat probant : dépouillé de toutes ses économies, il a

abandonné depuis plusieurs années femme et enfants. Alors démasqué par Aristomène

qui le surprend dans cette vie de mauvais aloi entretenue volontairement, Socrate use

de son discours pour trouver une justification externe à ses actions répréhensibles. Il

accuse dès lors le bouc émissaire parfait, une femme indépendante, âgée et recluse : une

sorcière (femina diuina / saga).

Méroé, dépeinte naguère comme une femme bienveillante aidant les voyageurs, devient

soudainement une sorcière usant de ses rets magiques pour séduire les hommes de toutes

origines. Loin des regards, Socrate trouvait fort acceptable de se complaire dans une

relation libidineuse avec une femme qu’il désirait, mais dès que son vieil ami lui rappelle

le mal que son départ a causé à sa famille, Méroé devient une source de dégoût et de

peur. Le dégoût affecte également Aristomène, qui sans détour la qualifie de scortum

scorteum.

Méroé, en victime typique d’une accusation de sorcellerie, est désignée comme la respon-

sable de la déchéance d’un homme parce qu’il est facile de la craindre : A. L. Barstow a

clairement indiqué que les femmes jouant un rôle de guérisseuse dans leur communauté

courent le risque de se voir accuser d’user de cet art pour contraindre les hommes à

31. Cf. A. Barchiesi, L. Graverini et L. Nicolini, Metamorfosi, Milan, Fondazione Lorenzo Valla /
Mondadori, 2019, p. 172 ; ce lien avec l’épopée est renforcé par la formulation virgilienne causas referos
qui rapelle Musa, mihi causas memora (Énéide, 1, 8).

32. Cf. ibid., p. 171, dont le commentaire explique que le diminutif scitulus, d’origine archäıque et
plautienne, est un mot latin rare et cher à Apulée qui l’emploie à plusieurs reprises. Selon l’auteur, le
qualificatif pourrait contribuer à rapprocher le portrait de Méroée de celui de la meretrix de la comédie.
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copuler avec elles. Mais en plus de ces accusations plus légères, Socrate décrit Méroé

comme capable de renverser le monde par ses pouvoir magiques, la preuve étant que les

villageois ont entrepris de la lapider après une chasse à la sorcière infructueuse (1, 10) 33.

La fin du récit, dans un choc grotesque, lie peur de la femme sorcière et abjection,

lorsque Méroé et sa sœur Panthia 34 exercent leur vengeance sur Socrate, qui tente de

fuir :

1, 13, At bona Panthia : “Quin igitur,” inquit “soror, hunc primum bacchatim
discerpimus uel membris eius destinatis uirilia desecamus ?” Ad haec Meroe—sic
enim reapse nomen eius tunc fabulis Socratis conuenire sentiebam— : “immo” ait
“supersit hic saltem qui miselli huius corpus paruo contumulet humo,” et capite
Socratis in alterum dimoto latus per iugulum sinistrum capulo tenus gladium totum
ei demergit et sanguinis eruptionem utriculo admoto excipit diligenter, ut nulla stilla
compareret usquam. Haec ego meis oculis aspexi. Nam etiam, ne quid demutaret,
credo, a uictimae religione, immissa dextera per uulnus illud ad uiscera penitus
cor miseri contubernalis mei Meroe bona scrutata protulit, cum ille inpetu teli
praesecata gula uocem immo stridorem incertum per uulnus effunderet et spiritum
rebulliret. Quod uulnus, qua maxime patebat, spongia offulciens Panthia : “Heus
tu,” inquit “spongia, caue in mari nata per fluuium transeas.” His editis abeunt <et
una> remoto grabattulo uaricus super faciem meam residentes uesicam exonerant,
quoad me urinae spurcissimae madore perluerent ;
Mais la chère Panthia dit alors : «Pourquoi ne le déchirons-nous pas d’abord
en pièces comme les bacchantes, ou pourquoi ne pas le ligoter et lui trancher sa
virilité ? » À cela, Méroé — car je commençais à sentir que ce nom concordait
vraiment avec les histoires de Socrate — répondit : «Non, qu’il survive au moins
pour que l’on puisse ensevelir le corps de ce misérable sous un peu de terre. »
Et, après avoir écarté la tête de Socrate sur le côté droit, elle lui enfonça toute
la lame de son épée jusqu’à la garde par le côté gauche de la gorge et recueillit
soigneusement l’irruption de sang dans une outre qu’elle avait approchée, de telle
sorte qu’il ne resta pas une seule goutte visible nulle part. J’ai vu tout cela de
mes propres yeux. Car, croyant ne pas vouloir déroger au rite sacrificiel, la chère
Méroé plongea sa main droite profondément dans la blessure, fouilla les entrailles

33. S. Hébert, « Méroé magicienne criminelle des Métamorphoses d’Apulée ou l’exercice d’une justice
de la vengeance », Camenulae 16 (2017), p. 1-14, détaille de manière très complète les interactions et
implications judiciaires qui interviennent entre Méroé et les villageois. L’acte de lapidation notamment
sort cette dynamique du cadre légal romain et désigne une vengeance d’ordre strictement populaire. Ce
retournement de l’ordre légal concorde avec la – supposée – capacité de Méroé de renverser le monde.

34. Cf. L. Watson, « Making Water not Love : Apuleius, Metamorphoses 1.13-14 », The Classical
Quarterly 54 (2004), p. 651-655, qui fait remarquer qu’Apulée connote également Méroé et sa sœur
Panthia par le choix de leurs noms (p. 655) : « Meroe suggests the lady’s profession of caupona,
innkeeper (1.7 : cf. merum) and the island of that name in the Nile, Egypt being notoriously a locus of
magic. Panthia, “all goddess”, sets up the bearer of the name as a malign counterpart to the syncretic
goddess Isis, with her universal beneficence, at the conclusion of the novel ».
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et en retira le cœur de mon pauvre compagnon. Alors, lui, la gorge tranchée par le
coup de la lame, laissa échapper une parole aiguë et rendit l’âme par la blessure.
Panthia, bouchant la large plaie avec une éponge, dit : « Ohé, toi, éponge, née de
la mer, garde-toi de franchir la rivière. » Cela fait, elles partirent et, après avoir
soulevé ma paillasse, accroupies les jambes écartées au-dessus de mon visage, elles
soulagèrent leur vessie jusqu’à ce qu’elles m’aient trempé de leur urine immonde.

Comme dans l’ensemble de l’Âne d’or, le récit de Méroé joue sur la notion de parole

rapportée 35. De fait, Aristomène qualifie toujours le récit de Socrate de fabula, même

une fois témoin des agissements de Méroé et sa sœur. En retour, la véracité de l’histoire

qu’il rapporte à Lucius demeure ambigüe 36, comme en témoigne l’autre compagnon

de voyage : alter exerto cachinno : “Parce” inquit “in uerba ista haec tam absurda

tamque immania mentiendo.” ; « l’autre, éclatant de rire, déclara “cesse de raconter des

mensonges aussi ridicules et aussi monstrueux.” » (1,2). On peut considérer que Socrate

et Aristomène ont inventé leurs histoires pour dissimuler un fait déshonorant, ou que

les faits se sont produits : cette ambivalence créée par l’auteur révèle que dans un cas

comme dans l’autre, les hommes ont usé de leur discours afin d’accuser une femme qui

correspond à l’archétype de la sorcière. La peur d’émasculation introduit ce passage,

par une référence aux récits de délires bachiques, topos alimentant la peur des filles 37.

Ces situations présentent un groupe de femmes démembrant un homme et en particulier

35. La qualité invraisemblable et extraordinaire confère à cet évènement le ton du rêve et du
cauchemar : contra W. Missfeldt, « Realität Oder Traum? : Über Den Magischen Hexenzauber in
Apuleius’ Met . 1, 5-19 », Der Altsprachliche Unterricht : Latein, Griechisch 64.3-4 (2021), p. 40-45,
s’attache à démentir l’idée que le récit est un rêve. Nous affirmons plutôt que le récit s’approche par ses
péripéties d’un rêve ; W. Keulen, « The Wet Rituals of the Excluded Mistress : Meroe and the Mime »,
Desultoria Scientia : Genre in Apuleius’ Metamorphoses and Related Texts, sous la dir. de R. R. Nauta,
Louvain, Peeters, 2006, p. 43-61, pour sa part, rapproche cet épisode par sa logique narrative et ses
personnages d’une pièce de théâtre populaire (mime) rocambolesque ; G. Puccini-Delbey, « Les
discours dans les Métamorphoses d’Apulée : vérité ou mensonge, ou faut-il croire celui qui parle ? »,
Discours et débats dans l’ancien roman : actes du colloque de Tours, 21-23 Octobre 2004, sous la dir.
de B. Pouderon et G. Peigney, Lyon, Mom Éditions, 2006, p. 141-152, détaille de son côté tout le
jeu qui intervient entre les différents personnages qui se racontent des histoires merveilleuses en les
faisant passer pour vraies : le jeu de croyance intervient non seulement entre les différents narrateurs
mais aussi entre ceux-ci et le lecteur à qui est présenté l’histoire.

36. Cf. S. Frangoulidis, « The Pleasures of Ambiguity : Aristomenes’ Tale of Socrates in Apuleius’
Metamorphoses », Strategies of Ambiguity in Ancient Literature, sous la dir. de M. Völher, T. Fuhrer
et S. Frangoulidis, Berlin / Boston, De Gruyter, 2021, p. 207-218.

37. Cf. le récit de Penthée chez Ovide (Métamorphoses, 3, 511-733) et les Bacchantes d’Euripide,
dans lequel Penthée subit le morcellement (διασπάσομαι, « être dispersé ») de son corps lors de son
meurtre liturgique conduit par sa mère, la prêtresse et ses tantes. Cf. F. Gherchanoc et S. Wyler,
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lui retirant son membre viril. La suggestion de Panthia – “Quin igitur,” inquit “soror,

hunc primum bacchatim discerpimus uel membris eius destinatis uirilia desecamus ? –,

rabrouée par Méroé, s’inscrit en adéquation avec le principe que ces femmes âgées ont

perdu le pouvoir de reproduction ; l’imaginaire romain élargit cette thématique de la

stérilité en associant les sorcières à la mort, aux cadavres et à l’avortement 38. Ici le retrait

des organes sexuels évoque l’idée que la sorcière empêche la reproduction. La suggestion

instigue également un climat de peur dans le reste du passage, en suggérant que la peine

qui attend Socrate sera pire. Après avoir projeté Aristomène sous son lit, lui donnant

l’allure d’une tortue, ou le transformant en tortue (de Aristomene testudo factus, 1, 12),

les sorcières poursuivent leur humiliation des deux hommes par leur rapprochement avec

des bêtes. La torture que Méroé inflige à Socrate est en effet à comprendre comme un

rite sacrificiel normalement réservé à un animal dans la tradition religieuse romaine 39.

En sacrifiant Socrate à la manière d’un animal, elle commet assurément un nefas, mais

transgresse aussi la frontière abjecte, qui prévient par un instinct viscéral la pratique,

par exemple, du cannibalisme ou, pour prendre une illustration contemporaine, freine

« Introduction », Corps En Morceaux, sous la dir. de F. Gherchanoc et S. Wyler, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2020, p. 7-20, selon qui ce démembrement bachique suscite l’horreur, puisque
le dispersement des membres du cadavre fait perdre son identité à la victime.

38. Cf. Felton, « Witches, Disgust, and Anti-Abortion Propaganda in Imperial Rome », passim. Par
ailleurs, cet aspect est parfaitement exemplifié par Horace, avec le portrait d’une sorcière qui déterre le
cadavre d’un enfant pour en extraire les organes nécessaires à la confection d’un philtre d’amour dans
ses Épodes , 5, 29-40 : Abacta nulla Veia conscientia / Ligonibus duris humum/ Exhauriebat, ingemens
laboribus, / Quo posset infossus puer / Longo die bis terque mutatae dapis / Inemori spectaculo, / Cum
promineret ore, quantum extant aqua / Suspensa mento corpora ; / Exsecta uti medulla et aridum
iecur / Amoris esset poculum, / Interminato cum semel fixae cibo / Intabuissent pupulae ; La conscience
inflexible, Veia exhumait la terre de sa houe solide, gémissant d’effort, pour qu’un enfant enseveli
jusqu’au visage – émergeant comme lorsqu’on montre le menton, le corps suspendu dans l’eau – puisse
mourir en regardant une nourriture se métamorphoser deux puis trois fois durant une longue journée.
Une fois que ses pupilles rivées sur la nourriture interdite avaient été liquéfiées, son foie desséché et sa
moelle étaient retranchés pour la confection d’un philtre d’amour.

39. S. Frangoulidis, « Cui uidebor ueri similia dicere proferens uera ? : Aristomenes and the
Witches in Apuleius’ Tale of Aristomenes », The Classical Journal 94 (1999), p. 381-382 ; cf. infra note
70 et M. Détienne, « Pratiques culinaires et esprit de sacrifice », Cuisine du sacrifice en pays grec,
sous la dir. de M. Détienne, Paris, Gallimard, 1979, p. 7-35, qui font l’étude des rites sacrificiels,
permettant une meilleure compréhension de ce passage : le geste qui consiste à placer la tête de Socrate
à droite correspond à l’ὑποκύπτειν, une façon de montrer l’assentiment de la bête au sacrifice, comme si
d’elle-même elle venait se mettre sous le joug (p. 19).
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l’avancée du clônage humain 40. Ainsi, en suivant cette logique, le dépeçage bachique

dont est menacé Aristomène est moins frappant que le rituel pratiqué par la sorcière sur

Socrate, car le sacrifice d’un humain à la manière de celui d’un animal a pour effet de

lui ôter son humanité 41.

La scène culmine par un ultime détail : les deux sorcières, après avoir sacrifié Socrate,

se penchent au dessus du visage de son compagnon et l’aspergent d’urine. L. Watson,

par son étude de l’utilisation de l’urine dans ce passage, rend bien la complexité que

cette action ajoute à l’histoire d’Aristomène : comme on le voit dans le Satiricon 42

et les papyrus magiques grecs 43, elle possède un effet magique de paralysie (κάτοχος) ;

ainsi on peut supposer que la miction aspergeant Aristomène est responsable de son

incapacité à fuir l’auberge. Un autre degré de compréhension est suscité par la valeur

magique de l’excrétion urétrale, qui dépend de la pureté de l’émetteur : le garçon vierge

(παῖς ἄφθορος), considéré comme pur, produisait une urine pouvant être utilisée en

40. Cf. Lateiner et Spatharas, « Introduction : Ancient and Modern Modes of Understanding and
Manipulating Disgust », p. 2-3 : « Leon Kass, for example, argues that the “yuck factor” must guide
our senses of the appropriateness of specific exeperimental practices such as cloning » ; en référence à
L. R. Kass, « The Wisdom of Repugnance », The New Republic (1997), p. 17-26, qui écrit (p. 20) :
« Revulsion is not an argument ; and some of yesterday’s repugnances are today calmly accepted
– though, one must add, not always for the better. In crucial cases, however, repugnance is the emotional
expression of deep wisdom, beyond reason’s power fully to articulate it. Can anyone really give an
argument fully adequate to the horror which is father-daughter incest (even with consent), or having
sex with animals, or mutilating a corpse, or eating human flesh, or even just (just !) raping or murdering
another human being ? Would anybody’s failure to give full rational justification for his or her revulsion
at these practices make that revulsion ethically suspect ? Not at all. On the contrary, we are suspicious
of those who think that they can rationalize away our horror, say, by trying to explain the enormity of
incest with arguments only about “the genetic risks of inbreeding”. The repugnance at human cloning
belongs in this category. We are repelled by the prospect of cloning human beings not because of the
strangeness or novelty of the undertaking, but because we intuit and feel, immediately and without
argument, the violation of things that we rightfully hold dear. Repugnance, here as elsewhere, revolts
against the excesses of human willfulness, warning us not to transgress what is unspeakably profound.
Indeed, in this age in which everything is held to be permissible so long as it is freely done, in which our
given human nature no longer commands respect, in which our bodies are regarded as mere instruments
of our autonomous rational wills, repugnance may be the only voice left that speaks up to defend the
central core of our humanity ».

41. Cf. Barchiesi, Graverini et Nicolini, Metamorfosi , p. 187-188 ; la récolte du sang d’une
personne morte violemment est indiquée pour la pratique de la magie (Pamphile, 3, 15, 5).

42. 57, 3 ; on menace Giton d’uriner tout autour de lui (circummingere) pour l’empêcher de fuir le
souper de Trimalchion (62.6) ; dans le récit du loup-garou / uersipellis (61-2), l’homme avant de muter
s’assure que ses vêtements demeurent sur place en urinant autour (circummingere) – il doit les remettre
pour retrouver sa forme.

43. PDM , 14.646ff ; une femme est accusée de vouloir empêcher le soleil de se lever en urinant.
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guérison ; la lubricité et la vieillesse des deux sorcières les rendent quant à elles capables,

par le dégoût qu’elles provoquent, d’excréter un liquide impur (spurcissima), indiqué

pour la pratique de la magie noire. Apulée joue avec ces notions, dont la pratique

consistait à laver les nouveau-nés avec de l’urine de παῖς ἄφθορος 44 pour créer un

contraste humoristique et grotesque : Aristomène (perlitus urinae) est réduit au statut

infirme et sans défense d’un nourrisson 45.

1, 14, at ego, ut eram, etiam nunc humi proiectus inanimis nudus et frigidus et lotio
perlitus, quasi recens utero matris editus, immo uero semimortus, uerum etiam
ipse mihi superuiuens et postumus uel certe destinatae iam cruci candidatus ;
Quant à moi, comme j’étais toujours plaqué au sol, sans vie, nu et glacé, baigné
d’urine, tel un nouveau-né sorti du ventre maternel, ou plutôt à demi-mort,
véritablement survivant à moi-même, enfant posthume, ou encore candidat désigné
pour la croix déjà prête.

Les sorcières, accroupies au dessus d’Aristomène, éjectent ainsi par la région de leur

sexe un liquide au pouvoir bouleversant, renvoyant la victime à l’enfance. Cet effet de

régression est présenté conjointement à l’association aux cadavres et aux morts-vivants,

car Aristomène se qualifie également de semimortus ; mot et sentiment annonçant

inévitablement la fin de l’histoire (1, 14-20), qui présente Socrate d’apparence intacte, le

matin venu, poursuivant son voyage avec son compagnon. Lors d’un repas sur la berge,

l’éponge qui bouchait la blessure s’échappe et Socrate tombe sans vie. Socrate était

jusqu’à cette dernière scène, dans un état moribond, voire zombifié.

La peur de la mort associée aux femmes âgées émane de l’idée plus générale que la gent

féminine, par sa proximité avec l’aspect reproducteur de l’humain, rappelle aux hommes

leur condition animale. Les protagonistes des Amours du Pseudo-Lucien, Chariclès qui

préfère les femmes, et Callicratidas, les garçons, débattent de cette question. Le premier

valorise l’amour des femmes, qualifié de naturel, car analogue aux mœurs des animaux

(22). L’autre avance un contre-argument stipulant que la femme rapproche les hommes

des animaux et que seul l’amour philosophique des garçons permet d’atteindre un état

44. Caton, De l’agriculture, 157, 10 ; Pline, Histoire naturelle, 20, 83.
45. Watson, « Making Water not Love », p. 651-655.
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civilisé (34). La logique du discours des Anciens soutient que la femme est tolérable et

utile dans la seule mesure ou elle est désirable et fertile ; en enfantant, elle est associée à

la continuation de l’espèce à son niveau matériel et animalier et par sa transformation

lors de la ménopause, son corps ramène la conscience à la mortalité 46. Il n’est donc pas

surprenant que pour élaborer un personnage féminin terrifiant, Apulée ait choisi de lui

faire performer un rituel rabaissant Socrate au statut d’une bête tout en transformant

son corps à l’état ambigu du mort-vivant.

À la fin du roman, tandis que le personnage principal a lui aussi été victime d’une

réduction au statut animalier par une femme – il est accidentellement transformé en

âne par son amante Photis, qui imite les sorts de sa mâıtresse, la magicienne Pamphilé

(3, 24) –, Lucius dans sa forme animale doit copuler dans l’arène avec une condamnée

aux bêtes (10, 24-29) : une scélérate ayant décimé toute sa famille, ainsi qu’un médecin

et sa femme dans une intrigue de jalousie et d’héritage. Bien que Lucius réussisse à

s’échapper avant de mener à terme cette condamnation, il manifeste néanmoins son

dégoût de l’acte qu’il s’apprête à commettre, car la criminelle est pour lui déshonorante :

10, 29, Talis mulieris publicitus matrimonium confarreaturus ingentique angore
oppido suspensus expectabam diem muneris, saepius quidem mortem mihimet uolens
consciscere, priusquam scelerosae mulieris contagio macularer uel infamia publici
spectaculi depudescerem. Sed priuatus humana manu, priuatus digitis, ungula
rutunda atque mutila gladium stringere nequaquam poteram ;

46. Plus que la simple mortalité d’un homme, la femme est présentée comme la cause unique de la
chute de la civilisation par le personnage d’Hippolyte : Sénèque, Phèdre, 559-573 ; Sed dux malorum
femina : haec scelerum artifex / Obsedit animos, huius incestae stupris / Fumant tot urbes, bella tot
gentes gerunt / Et uersa ab imo regna tot populos premunt. / Sileantur aliae : sola coniunx Aegei, /
Medea, reddet feminas dirum genus. / NUT. Cur omnium fit culpa paucarum scelus ? / HI. Detestor
omnis, horreo fugio execror. / Sit ratio, sit natura, sit dirus furor : / Odisse placuit. ignibus iunges
aquas / Et amica ratibus ante promittet uada / Incerta Syrtis, ante ab extremo sinu / Hesperia Tethys
lucidum attollet diem / Et ora dammis blanda praebebunt lupi, / Quam uictus animum feminae mitem
geram ; – mais la femme est reine du mal : cette artiste en crimes assiège les âmes. À cause de ses
adultères impurs, tant de villes fument, tant de peuples se font la guerre, tant de royaumes écrasent
leur peuple sous les ruines. Pour ne rien dire des autres : la femme d’Égée à elle seule, Médée, révèle
que les femmes sont une espèce terrible. – LA NOURRICE – Pourquoi la faute de peu en fait le crime
de toutes ? – HIPPOLYTE – Je les déteste toutes, j’en ai horreur, je les fuis, je les maudits. Que ce
soit la raison, que ce soit la nature, que ce soit la sinistre furie : il me plâıt de les häır. On unira les
eaux aux flammes, la Syrte douteuse offrira aux navires des bas-fonds conviviales, Téthys lèvera le jour
éclatant du plus profond golfe d’Hespérie, les loups présenteront un visage caressant aux daims, avant
que mon âme capitule et soit bienveillante pour une femme.
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Je devais célébrer publiquement un mariage avec une telle femme. J’attendais le
jour de la cérémonie avec une angoisse intense et une appréhension oppressante.
Très souvent, j’avais envisagé de me suicider plutôt que d’être souillé par le contact
de cette femme criminelle ou de me déshonorer par la honte d’un spectacle public.
Mais privé de mains humaines, privé de doigts, il m’était absolument impossible
de tirer l’épée avec mes sabots arrondis et usés.

Tandis que les femmes ont le pouvoir d’infliger aux hommes une forme de honte parti-

culière en leur rappelant leur nature animale, ici Lucius, même transformé littéralement

en bête, se présente comme la victime d’une future dégradation par la copulation avec

une femme. Ainsi même quand l’homme est physiquement un quadrupède, de son point

de vue, c’est encore la femme qui est capable de le déshonorer. Qui plus est, la criminelle

est punie et dégradée par son vagin : comme nous l’avons noté, le sexe féminin est

présenté comme soit désiré en tant qu’organe de plaisir, soit craint comme source de

honte abjecte.

La crainte des femmes et surtout du sexe féminin a été expliquée par un regard concentré

sur les parties du corps, leurs ingestions et excrétions et les liens qu’elles entretiennent

avec le temps, le désir et l’abjection, le pouvoir et la soumission. La vulve et ses diverses

parties (dont le vagin et l’urètre dans nos exemples) canalise dès lors l’essentiel de

l’incompréhension masculine à l’égard des femmes.

Dans la logique tirée de notre corpus, ce qui entre et sort de la vulve définit le pivot abject.

Quand les enfants peuvent encore sortir, elle est associée à la vie et conséquemment

est une source de désir – à condition bien sûr qu’elle n’expulse rien d’autre au vu et au

su de l’homme (flatulence, sang menstruel, urine, parole). Inversement, quand elle ne

peut plus produire de nourrissons, la vulve est une source asséchée, lieu de mystères

associés à la mort, au contrôle magique, aux morts-vivants, pouvant seulement excréter

une urine impure et dangereuse ; seule une drogue ou un sort peut la rendre désirable.

L’urine transforme la vulve en siège d’un pouvoir pervers capable de paralyser ; la

pénétration par un animal dans l’autre cas la consacre comme lieu de la soumission et
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de la dégradation publique. La peur des filles tire donc son origine, d’après notre corpus,

de la peur de leur indépendance et de leur agentivitié, la peur pour l’homme d’être un

animal mortel, de vieillir, de s’approcher de l’état de cadavre et d’en devenir un.
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5.2 Infanticide, acte d’empowerment ?

La mythographie ovidienne présente une abondance de situations lors desquelles, en

subissant le viol ou les violences sexuelles d’une divinité ou d’un homme, les femmes n’ont

aucun contrôle sur leur corps 47. Face à ces abus nombreux, on peut se demander si des

témoignages littéraires présentent les ressorts des femmes pour rester en possession de leur

corps. Plus spécifiquement, comme l’abus du corps féminin est souvent lié à l’utilisation

contre son gré de sa capacité reproductrice, nous rivons notre attention aux actions que

les femmes peuvent poser pour garder leur pouvoir générateur. Cette problématique

permet de détailler comment l’abjection, qui régit chez les Anciens les différents actes

d’empowerment féminins que nous présentons, permet de préciser la relation entre le

grotesque et le nefas, ainsi qu’avec des catégories d’infraction alternatives.

Le premier acte auquel une femme peut avoir recours est celui de la contraception,

qui empêche la transformation de son corps par la grossesse 48. Dans l’Antiquité, la

perception de la contraception comme un geste abject existe bien, lié à la peur que la

47. Daphnée (1, 540) ; Callisto (2, 401-495) ; Clythie (4, 235) ; Aréthuse (5, 600-640) ; Philomèle
(6, 515-565) ; Périmèlé (8, 580-610) ; Téthis (11, 250) ; Hippodamie et autres convives du mariage
(12,210-226).

48. Selon G. Sissa, « The Hymen is a Problem, Still. Virginity, Imperforation, and Contraception,
from Greece to Rome », EugestA 3 (2013), p. 67-123, la contraception dans l’Antiquité est attestée
par les sources médicales et les ouvrages d’histoire naturelle, toutefois, cette pratique observée par les
femmes a pu être teintée par la peur des hommes que les femmes contreviennent à la reproduction.
L’auteur relate ces méthodes : « The ingenuity in identifying the most diverse ingredients, endowed
with the power to hinder the transit of the semen into the uterus, grows exponentially. Even if we
do not agree with John Riddle’s scenario of female resourceful researchers, testing leaves and fruits,
and handing on their expertise generation after generation, we have to admit that contraceptives are
intended for the female body, and they are meant to act in the vagina, on the neck of the womb. Their
handling, or consumption, is left to women. Whereas abortion is the expulsion of a conceived embryo,
contraceptives are meant to intercept the male semen, when it is still on its way into the womb. The
usage of plugs, constrictives, or oily substances that line the vagina (or facilitate the sliding of the
semen ?) betray the intent to apply a mechanical action. Conception has to be forestalled, not at the
source of male semen, therefore, but in the very place where the two seminal fluids are expected to mix.
Soranos mentions a sort of coitus interruptus, it is true. But it is, again, the woman who should take
care of it. During the sexual act, at the critical moment of coitus when the man is about to discharge
the seed, the woman must hold her breath and draw herself away a little, so that the seed may not be
hurled too deep into the cavity of the uterus. She then can try to expel the semen from the vagina,
by sneezing, cleaning, squatting, and drinking something cold » (p. 113-114). cf. aussi V. Girod, Les
femmes et le sexe dans la Rome antique, Paris, Tallandier, 2013, p. 124-130.
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jeune femme vierge puisse avoir des relations sexuelles sans que son père ou son futur

époux ne le sachent, que les naissances diminuent et, dans une logique patriote de pente

perçue comme fatale, qu’une nation meure 49.

L’avortement peut être considéré comme le degré supplémentaire d’action mené par la

femme pour disposer de son corps comme elle l’entend 50. M. Pietropaolo traite d’un

exemple éloquent dans le corpus élégiaque pour décrire comment l’avortement se lie au

grotesque et à l’abject. Ovide, dans les Amours, déplore l’état de son amante Corinne,

après qu’elle eut auto-avorté 51 et rend cette action analogue à une horreur de la guerre,

que la jeune femme commet contre elle-même 52. Le traitement de ce thème par Ovide

dans le cadre de la poésie élégiaque est surprenant ; désirant conserver son statut de

puella, Corinne inflige à son corps un acte décrit comme violent, dangereux et abject

par nature. Mais par ce geste guerrier, elle s’affirme non seulement capable de reprendre

le contrôle de son corps pour conserver son indépendance et la mainmise sur sa vie

49. Cf. Sissa, « The Hymen is a Problem, Still. Virginity, Imperforation, and Contraception, from
Greece to Rome », p. 107-108, qui explique que dans l’Antiquité, la procréation était considérée comme
l’objectif principal du mariage et que la grossesse était vue comme l’issue probable des rapports sexuels,
ce qui facilitait la surveillance de la virginité féminine. Les signes de grossesse étaient les seuls indicateurs
fiables de la perte de virginité, rendant les examens physiques inutiles. La contraception, en perturbant
cette séquence naturelle, doit avoir eu un impact significatif ; elle permet aux femmes de cacher leurs
activités sexuelles à leurs pères et maris, et elle redéfinit les rôles des médecins et sages-femmes ainsi
que les normes et perceptions de la sexualité.

50. Contrairement à la contraception, l’avortement est un sujet historique davantage abordé par
les sources et les études modernes, tel qu’en témoigne P. d. l. Á. González Gutiérrez, El vientre
controlado : anticoncepción y aborto en la sociedad romana, thèse, Madrid, Universidad Complutense
de Madrid, 2015.

51. Ovide, Amours, 2, 13,1-2 ; Dum labefactat onus grauidi temerarias uentris, / In dubio uitae lassa
Corinne iacet ; Corinne rompt le fardeau accidentel de son ventre enceint et ĝıt en même temps au
péril de sa vie.

52. Ovide, Amours, 2, 14, 1-8 ; Quid iuuat inmunes belli cessare puellas, / Nec fera peltatas agmina
velle sequi, / Si sine Marte suis patiuntur vulnera telis, / Et caecas armant in sua fata manus ? / Quae
prima instituit teneros convellere fetus, / Militia fuerat digna perire sua. / Scilicet, ut careat rugarum
crimine venter, / Sternetur pugnae tristis harena tuae ? ; À quoi bon exonérer les jeunes filles de la
guerre, et ne pas vouloir qu’elles suivent, bouclier en main, la féroce armée en marche, si, sans l’aide de
Mars, elles s’infligent elles-mêmes les lésions du trait et arment leur mains aveugles contre leur propre
sort ? Celle qui la première a entrepris d’arracher complètement les tendres fœtus aurait été digne de
périr dans son propre combat. Convient-il pour épargner ton ventre du reproche des vergetures, qu’il
soit terrassé sur le sable de ton triste combat ? .
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sexuelle, mais d’un point de vue méta-textuel, elle tente de retenir sa place dans le

monde littéraire élégiaque, dont une grossesse l’aurait retiré 53. L’unique extrait de notre

corpus qui reprend ce thème se trouve chez Juvénal :

6, 592-601, Hae tamen et partus subeunt discrimen et omnis
Nutricis tolerant fortuna urguente labores,
Sed iacet aurato vix ulla puerpera lecto
Tantum artes huius, tantum medicamina possunt,
Quae steriles facit atque homines in uentre necandos
Conducit. Gaude, infelix, atque ipse bibendum
Porrige quidquid erit ; nam si distendere uellet
Et uexare uterum pueris salientibus, esses
Aethiopis fortasse pater, mox decolor heres
Impleret tabulas numquam tibi mane uidendus ;
Pourtant, ces femmes du peuple endurent les risques de l’accouchement et subissent
l’impétueuse maternité, supportant ce travail accablant imposé par leur destin. Or,
peu de femmes en couche reposent sur un lit doré, tant les méthodes et les drogues
de ces femmes sont efficaces à les rendre stériles et à livrer à l’assassinat les êtres
contenus dans leur ventre. Réjouis-toi, malheureux, et fournis toi-même la potion,
quelle qu’elle soit ; car si elle désirait voir son ventre maternel gonflé et secoué par
des bébés sautilleurs, tu serais sans doute le père d’un Éthiopien, et bientôt cet
héritier noirci 54, que tu ne souhaiterais jamais voir au lever du jour, remplirait
ton testament.

53. Cf. M. Pietropaolo, The Grotesque in Roman Love Elegy, New York, Cambridge University
Press, 2020, p. 89 : « Elegiac love has its roots in physicality and, for that reason, may be said to
contain the seeds of its own undoing. For pregnancy would mark the end of the puella’s life as the
elegiac beloved. Full awareness of the possible need for an abortion and a commitment to going through
with it, should the need arise, is an essential aspect of the puella qua elegiac beloved, however abject
the prospect may be for her. Whether it is accomplished chemically through uenena or surgically, the
separation of the fœtus can be carried out only through a gesture that is itself highly grotesque in its
intent, both as an existential and as an aesthetic experience ».

54. Cf. M. Lentano, « Decolor heres : Dark Skin in the Roman Cultural Imagination », Confronting
Identities in the Roman Empire : Assumptions About the Other in Literary Evidence, sous la dir. de
J. L. Brandão, C. Teixera et Á. Rodrigues, Londres, Bloomsbury Academic, 2023, p. 33-51, qui
détaille ce passage évoquant la possibilité pour un homme de se retrouver père d’un enfant de couleur
(un decolor heres) né de l’infidélité de sa femme avec un Éthiopien. Juvénal utilise ce motif pour illustrer
les craintes et les préjugés raciaux de son époque. Le terme decolor est utilisé ici pour marquer une
différence raciale, faisant référence à la pigmentation de la peau et aux connotations négatives associées
à la couleur noire dans le contexte romain. L’article souligne que le texte de Juvénal ne doit pas être
interprété simplement comme un témoignage de racisme au sens moderne, mais plutôt comme une
manifestation des croyances et superstitions de l’époque, où la couleur noire était souvent liée à des
présages défavorables et à la mort. Ainsi, l’enfant de couleur (le decolor heres) symbolise non seulement
l’adultère mais aussi une rupture des normes sociales et des tabous raciaux de la Rome antique.
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Plusieurs dynamiques supplémentaires sont introduites par ce trait de Juvénal, qui

confirme l’indissociable relation de l’avortement avec le grotesque et l’abjection 55. En

premier lieu, la témérité guerrière attribuée à Corinne pour avoir concrétisé son geste

abortif ne trouve pas d’écho dans la description juvénalienne des aristocrates oisives et

lâches ; ce sont plutôt les femmes du peuple dont le portrait est fortifié pour avoir enduré

grossesse et soins maternels des nourrissons. L’avortement n’est plus ici le recours de la

puella, que le regard scrupuleux de son entourage masculin force à mettre un terme à sa

grossesse, mais plutôt un moyen éprouvé de la gent riche et débauchée lui permettant

de tromper les maris sans leur imposer des nourrissons métissés (pater Aethiopis, here

decolor) des ethnicités respectives de leurs esclaves. L’abjection provoquée par un héritier

bâtard, ici exprimée par la vision (heres numquam mane uidendus), s’avère plus forte

que celle suscitée par l’avortement, présenté pourtant comme une forme d’assassinat

(homines in uentre necandos).

L’interruption de la grossesse dans les deux extraits est incriminée par les hommes,

qui la comparent à un acte de guerre anti-civilisationnel ou à un meurtre. Les auteurs

ne parviennent toutefois pas à dissimuler leur crainte de ces femmes qui prennent le

contrôle de leur propre corps et maintiennent leur indépendance temporaire (Corinne

chez Ovide) ou routinière (les femmes riches chez Juvénal).

En affirmant que la contraception et l’avortement sont des méthodes d’empowerment

féminines considérées comme abjectes par les auteurs masculins, on dresse les bases

nécessaires pour poser une question importante concernant notre corpus : quelle fonction

doit-on attribuer aux scènes d’infanticide ? Dans la gradation abjecte que provoque

55. L’existence du nom abortio et du verbe aborior ne doit pas mener à croire que le concept moderne
d’avortement a son équivalence exacte dans le monde antique, comme l’explique T. Mulder, « Female
Trouble in Terence’s Hecyra : Rape-Pregnancy Plots and the Absence of Abortion in Roman Comedy »,
Helios 46 (2019), p. 35-56, « In his recent Loeb translation, de Melo renders abortio as “abortion.” But
abortio is an ambiguous word that represents an ambiguous concept. In its most basic sense abortio
comes from the verb aborior , meaning “to pass away, disappear, be lost.” Thus, abortio signifies the
losing or passing of a fetus from the uterus. But we should not attribute to aborior or abortio the
specificity contained within the modern word and concept of abortion, that is, an intentional action
on the part of the pregnant woman to destroy the fetus. Rather, abortio can signify “miscarriage”,
“abortion” or “premature labor/delivery/birth” depending on the context » (p. 40).
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l’entrave à la grossesse, puis l’interruption de la croissance du fœtus, est-il possible,

d’un point de vue littéraire, d’envisager l’apogée grotesque de cette démarche comme le

meurtre de l’enfant né ?

Trois passages d’Ovide, Apulée et Juvénal, gravitant autour du même mythe, offrent

différents éléments de compréhension sur la question 56. Le mythe de Philomèle et Procné

chez Ovide relate l’histoire des deux sœurs, séparées depuis le mariage de Térée et

Procné 57. Térée accepte d’aller chercher la sœur de son épouse en bateau, mais s’éprend

d’elle, la séquestre dans la forêt sur son domaine, la viole, lui tranche la langue, simulant

sa mort auprès de sa femme. Procné découvre tout de même le forfait par un message

que Philomèle tisse sur un textile ; le passage suivant détaille sa vengeance avec une

attention très détaillée sur la psychologie du personnage :

6, 610-665, Ardet et iram
Non capit ipsa suam Procne fletumque sororis
Corripiens : “non est lacrimis hoc” inquit “agendum,
Sed ferro, sed siquid habes, quod uincere ferrum
Possit. In omne nefas ego me, germana, paraui ;
Aut ego, cum facibus regalia tecta cremabo,
Artificem mediis inmittam Terea flammis,
Aut linguam aut oculos et quae tibi membra pudorem
Abstulerunt ferro rapiam, aut per uulnera mille
Sontem animam expellam. Magnum quodcumque paraui ;
Quid sit, adhuc dubito.” Peragit dum talia Procne,
Ad matrem ueniebat Itys : quid possit, ab illo
Admonita est oculisque tuens inmitibus : “a, quam
Es similis patri !” dixit nec plura locuta
Triste parat facinus tacitaque exaestuat ira.
Ut tamen accessit natus matrique salutem

56. Nous omettons ici la figure de Médée dans l’analyse pour plusieurs raisons, notamment parce
qu’elle est déjà abondamment étudiée et possède sa complexité propre ; de plus Médée est une barbare,
ce qui brouille la compréhension de son acte d’infanticide.

57. Pandion l’Athénien a donné sa fille en mariage au Thrace Térée, pour protéger ses frontières des
barbares. F. Klein, « Omnia Turbasti. L’épisode de Térée, Philomèle et Procné dans les Métamorphoses
d’Ovide », Ateliers 45 (2013), p. 119-140, écrit à ce sujet : « Athènes est sauvée grâce à l’aide fournie
à Pandion par le Thrace Térée (qui s’avérera être, on le sait, le véritable barbare, bouleversant les
frontières non plus de la cité, mais de la famille). (...) Il est significatif que le verbe iungere soit employé,
non pour dire l’union des époux mais l’alliance entre le beau-père et le gendre au moyen du mariage.
(...) Cette union arrangée, sans amour, est alors marquée par l’absence des divinités traditionnelles du
mariage, qui se voient remplacées par les Erinyes – pour ce qui est d’emblée présenté, dès lors, comme
un mariage tragique » (p. 121-122).
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Attulit et paruis adduxit colla lacertis
Mixtaque blanditiis puerilibus oscula iunxit,
Mota quidem est genetrix infractaque constitit ira
Inuitique oculi lacrimis maduere coactis ;
Sed simul ex nimia matrem pietate labare
Sensit, ab hoc iterum est ad uultus uersa sororis
Inque uicem spectans ambos : “cur admouet” inquit
“Alter blanditias, rapta silet altera lingua ?
Quam uocat hic matrem, cur non uocat illa sororem ?
Cui sis nupta, uide, Pandione nata, marito.
Degeneras ! Scelus est pietas in coniuge Tereo.”
Nec mora, traxit Ityn, ueluti Gangetica ceruae
Lactentem fetum per siluas tigris opacas ;
Utque domus altae partem tenuere remotam,
Tendentemque manus et iam sua fata uidentem
Et “mater ! mater !” clamantem et colla petentem
Ense ferit Procne, lateri qua pectus adhaeret,
Nec uultum uertit ; satis illi ad fata uel unum
Vulnus erat : iugulum ferro Philomela resoluit ;
Viuaque adhuc animaeque aliquid retinentia membra
Dilaniant : pars inde cauis exsultat aenis,
Pars ueribus stridunt ; manant penetralia tabo.
His adhibet coniunx ignarum Terea mensis
Et patrii moris sacrum mentita, quod uni
Fas sit adire uiro, comites famulosque remouit.
Ipse sedens solio Tereus sublimis auito
Vescitur inque suam sua uiscera congerit aluum.
Tantaque nox animi est : “Ityn huc accersite” dixit.
Dissimulare nequit crudelia gaudia Progne ;
Iamque suae cupiens exsistere nuntia cladis
“Intus habes, quem poscis” ait. Circumspicit ille
Atque, ubi sit, quaerit : quaerenti iterumque uocanti,
Sicut erat sparsis furiali caede capillis,
Prosiluit Ityosque caput Philomela cruentum
Misit in ora patris nec tempore maluit ullo
Posse loqui et meritis testari gaudia dictis.
Thracius ingenti mensas clamore repellit
Vipereasque ciet Stygia de ualle sorores
Et modo, si posset, reserato pectore diras
Egerere inde dapes inmersaque uiscera gestit,
Flet modo seque uocat bustum miserabile nati ;
Mais Procné brûlait d’une colère qu’elle ne contenait plus, réprimant les larmes
de sa sœur : «Ce n’est pas le moment de pleurer ! » dit-elle, «mais de brandir
le fer, ou même une arme plus puissante que l’épée si tu en connais une. Moi,
ma sœur, je suis prête à tout forfait : soit, torche en main, je mettrai le feu au
palais royal et précipiterai Térée, l’artisan de ce crime, au milieu des flammes,
soit j’arracherai avec une lame sa langue, ses yeux et les membres qui ont volé ta
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pudeur, ou encore je lui arracherai son âme coupable par mille blessures. Je suis
prête à commettre le pire... je me demande encore quoi ». Procné n’avait pas encore
fini de parler qu’Itys s’approchait de sa mère. En le voyant, ses yeux remplis de
cruauté lui révélèrent ce qu’elle devait faire : «Ah ! dit-elle, comme tu ressembles
à ton père ! ». Sans plus rien dire, elle prépara le sinistre forfait, bouillonnante
d’une colère muette. L’enfant, dès lors, s’approcha de sa mère en la saluant et
enserra son cou de ses petits bras, joignant à ses embrassades de doux compliments
enfantins. La mère, émue, sentit sa colère se briser, et, involontairement, ses yeux
se remplirent de larmes. Mais dès qu’elle sentit son instinct maternel vaciller, elle
se tourna à nouveau vers le visage de sa sœur ; les regardant tour à tour, elle se
dit : «Pourquoi l’un m’adresse-t-il des caresses tandis que l’autre reste muette ?
Lui m’appelle “maman”, pourquoi ne m’appelle-t-elle pas “ma sœur” ? Regarde
à qui tu es mariée, fille de Pandion. Quelle dégénérée ! Avoir de la pitié pour ce
mari Térée est un crime ! ». Sans tarder, elle trâına Itys comme une tigresse du
Gange entrâıne dans les forêts épaisses le faon qui tétait. Dès qu’ils atteignirent
une partie reculée de la haute demeure, tendant les mains et pressentant déjà son
destin, il criait « Maman ! Maman ! » et cherchait le cou de Procné. Elle le frappa
avec son glaive à la jonction du flanc et de la poitrine, sans détourner le regard ;
une seule blessure aurait suffi à le tuer, mais Philomèle lui tranche aussi la gorge.
Ses membres encore vivants tremblaient lorsqu’elles les déchiquetèrent : une partie
bouillit dans les chaudrons de cuivre et d’autres grillaient à la broche ; la pièce
ruisselait de sang souillé. Procné servit ces mets à son mari Térée, sans qu’il se
doute de rien, sous le prétexte d’une coutume religieuse qui n’admet que le mari à
table, elle congédia les serviteurs et les amis. Seul sur son trône ancestral, Térée se
bourra et entassa ses propres entrailles dans son ventre. Plongé dans les ténèbres
de son esprit, il déclara : « Amenez-moi Itys. » Ne pouvant plus dissimuler sa joie
cruelle, Procné, désireuse de se révéler messagère de malheur, dit : « Celui que tu
demandes est ici. » Il regarda autour de lui, cherchant où il pouvait être. En le
cherchant et l’appelant encore, Philomèle surgit, les cheveux souillés par l’atroce
carnage, et lança la tête ensanglantée d’Itys au visage de son père. Elle aurait
voulu parler à cet instant et exprimer sa joie par des paroles méritées. Le Thrace
repoussa la table en hurlant et invoqua les sœurs couvertes de vipères de la vallée
du Styx ; s’il le pouvait, de sa poitrine ouverte il rejetterait ce sinistre repas pour
refaire nâıtre ses viscères, il pleura et se nomma tombeau pathétique de son fils.
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Le récit de Procné, par sa nature mythographique 58, permet à l’auteur d’explorer

les confins de l’abjection, en usant du cadre narratif tragique pour faire entrer ses

protagonistes dans le temps mythologique, hors du cadre de l’humanité.

À l’origine de leur réflexion sur la façon de punir Térée, une série de vengeances sont

imaginées par Procné ; elles tiennent d’une convention guerrière admettant la destruction

ou la mutilation du corps du père (le brûler dans sa maison / arracher sa langue et

ses yeux / l’émasculer / le mutiler 59). Ces actions de rétribution violentes tiennent

symboliquement dans le terme métonymique ferrum 60. Tout comme Panthia et Méroé,

Procné et Philomèle sont incapables par ces blessures purement physiques, dont la

proverbiale émasculation bachique 61, de mener à terme une vengeance entrâınant avec

58. Mieux connu sous l’appellation « mythe de Térée », l’histoire figure dans diverses sources
grecques et latines, cf. D. E. Curley, « Ovid, Met. 6.640 : A Dialogue Between Mother and Son »,
Classical Quarterly 47 (1997), p. 320-322, qui notamment mentionne une tragédie perdue de Sophocle
(p. 320). Le viol de Philomèle, la boucherie d’Itys et les transformations aviaires, points culminants
présentés hors scène chez Sophocle, trouvent une place clé dans l’expression graphique d’Ovide, qui
tire également avantage des leçons de la Médée d’Euripide en matière de conflit émotif pour mieux
établir le déchirement de Procné. L’intérêt, selon nous, de la version d’Ovide, la plus complète que
nous possédions, est la richesse des détails psychologiques des deux personnages féminins, qui permet
de comprendre leur geste fatal et de mieux exemplifier le conflit. Pour une liste des références à ce
mythe chez les autres auteurs, cf. S. Dova, « Procne, Philomela, and the Voice of the Peplos »,
Arethusa 53 (2020), p. 69-88 ; et N. J. Zaganiaris, « Le mythe de Térée dans la littérature grecque
et latine », Platon 25 (1973), p. 208-232 ; le mythe est même illustré par des peintures sur coupes,
cf. L. Chazalon et J. Wignau, « Violences et transgressions dans le mythe de Térée », Annali di
Archeologia e Storia Antica 15-16 (2009), p. 168-179 ; F. Frontisi-Ducroux, « Il figlio spezzettato »,
Il corpo a pezzi : orizzonti simbolici a confronto, sous la dir. de G. Petrone et S. D’Onofrio, Palerme,
Flaccovio Editore, 2004, p. 16-18 ; pour sa part, L. Chazalon, « Itys : tué par sa mère, mangé par son
père. La victime dans le mythe figuré de Térée et Procné, au Ve s. av. J.-C. », Mythes sacrificiels et
ragoûts d’enfant, sous la dir. de S. Dubel et A. Montandon, Clermont-Ferrand, Presses universitaires
Blaise-Pascal, 2012, p. 125-138, analyse en détail ces coupes dont les détails picturaux incriminent
sévèrement les deux femmes.

59. Métamorphoses, 6, 613-619.
60. On trouve ce terme lors de culminations dramatiques dans l’épopée de Virgile comme dans la

tragédie de Sénèque : Énéide, 9, 427 ; – Me, me, adsum qui feci, in me conuertite ferrum – ; « C’est moi,
c’est moi le coupable, tournez votre fer contre moi » ; Phéniciennes, 403-406 ; ANTIGONA – Perge, o
parens, perge et cita celerem gradum, compesce tela, fratribus ferrum excute, nudum inter enses pectus
infestos tene : aut solue bellum, mater, aut prima excipe – ; « Va, ma mère, va et accélère ton pas,
arrête leurs traits, arrache le fer à mes frères, braque ton sein nu entre leurs lames hostiles : ou bien
mets fin à ce combat, ma mère, ou bien sois en la première victime » . Dans les deux extraits ferrum
est utilisé au sein d’un contexte où les personnages vertueux sont prêts à donner leur vie pour réparer
un déshonneur ou pour en cesser un plus grand qui accablerait leur famille. Le ferrum peut ainsi être
utilisé de manière noble et volontaire pour désamorcer une tragédie, mais il n’est pas suffisant, peut-on
supposer, pour punir l’auteur sans remords d’une horreur.

61. Procné libère sa sœur sous le couvert de la parade sylvestre d’un festival bachique.
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elles la victime dans l’abjection (non est lacrimis hoc” inquit “agendum, sed ferro, sed

siquid habes, quod uincere ferrum possit). Dans ce contexte mythologique, on le voit

bien, elles sont en plein furor et sont condamnées à commettre une action nefas qui

surpasse le pouvoir d’action du ferrum.

La dynamique narrative s’explique par une série de transformations corporelles pre-

nant place tout au long du récit. Au premier chef, celle que la turpitude de Térée

inflige à Philomèle. Des comportements sacrilèges qu’il adopte – viol, infidélité, complot,

séquestration, trahison des traditions d’hospitalité, mensonge, intimidation, mutilation –,

la glossectomie affecte le plus l’intégrité de l’humanité de Philomèle ; une part de vie est

retranchée avec la langue :

6, 555-560, Ille indignantem et nomen patris usque uocantem
Luctantemque loqui conprensam forcipe linguam
Abstulit ense fero ; radix micat ultima linguae,
Ipsa iacet terraeque tremens inmurmurat atrae,
Utque salire solet mutilatae cauda colubrae,
Palpitat et moriens dominae vestigia quaerit ;
Tandis que, indignée, elle appelait sans cesse le nom de son père et se débattait
pour parler, Térée lui arracha la langue avec des pinces et la trancha de son fer
cruel. Au fond la racine de la langue frémit, tandis que la langue elle-même tombe
et tremble sur la terre noire, murmurant. Comme la queue mutilée d’une couleuvre,
elle tressaille et, mourante, cherche à rejoindre les restes de sa mâıtresse.

Cette fresque graphique détaille une seule mutilation, son importance dans la narration

de la scène est appuyée par sa longueur de cinq vers. Il n’est pas surprenant, dès lors, que

ce détail pivot fasse chavirer l’instinct maternel de Procné au moment de l’infanticide

(“cur admouet” inquit “alter blanditias, rapta silet altera lingua ? Quam uocat hic matrem,

cur non uocat illa sororem ? ). Le mutisme de Philomèle est pour Procné un handicap

aussi terrible que la mort ; l’incapacité de parler limite l’agentivité, sans toutefois que

le personnage ne se laisse abattre par cette difficulté, en usant de l’artifice inespéré

du message brodé sur un tissu, mode de communication alternatif et féminin 62, pour

62. Cf. Dova, « Procne, Philomela, and the Voice of the Peplos », p. 85, qui explique que Philomèle
utilise un symbole traditionnellement associé à la féminité : un récit pictural tissé sur un vêtement, un
peplos, créé par une femme pour sa sœur. Ce symbole domestique, qui aurait dû être une expression
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demander de l’aide et s’allier à sa sœur. En plus de perdre la parole, Philomèle perd

également sa virginité hors du cadre du mariage 63 : ces deux transformations la confinent

à l’abjection.

Procné et Philomèle pleines de dolor se résolvent dans un grand furor à cet infanticide

par leur volonté de renverser la honte pour elles-même, l’une étant la rivale involontaire

de Procné 64 et l’autre, la femme de Térée, un monstre insoupçonné (scelus est pietas in

coniuge Tereo). La logique narrative tragique implique que pour atteindre cet équilibre,

Térée, clé de voûte de la culpabilité dégradante des deux victimes, doit lui aussi souffrir

d’un statut équivalent d’abjection ; selon son propre jugement, les actes immondes qu’il

se plâıt à commettre ne lui confèrent aucune infamie : le regard des sœurs ne suffit

pas. Pour rabaisser Térée et absoudre les filles de Pandion, il doit aussi subir l’horreur

de voir un être cher déshumanisé et vivre une honte impardonnable. À cet effet, tout

l’enjeu narratif est canalisé dans la transformation physique d’un deuxième protagoniste :

l’héritier de Térée, Itys.

Le lien de chair et de sang unissant Itys à Térée détermine Procné à se servir de son

fils comme canal punitif pour atteindre son mari. Cette résolution basée sur ses codes

moraux – l’infraction par Térée des valeurs de pietas et de pudor 65 – est supportée

innocente de la vie matrimoniale, devient un moyen puissant pour Philomèle et Procné de retrouver
leur individualité. Philomèle brise son silence imposé par son statut de victime de viol, tandis que
Procné rejette son rôle marital et maternel pour restaurer leur fierté athénienne. Ce peplos, loin d’être
un simple ornement matrimonial, devient l’instrument de leur réponse radicale face à la barbarie,
exprimant une tragédie féminine d’une force inédite.

63. 6, 534-536, nec te ... mouere ... mea uirginita ; « ma virginité ne t’a pas ému ». On peut trouver
aussi ce détail dans un passage qui imagine le message envoyé par Philomèle à Procné dans l’Anthologie
grecque, 9, 452, 1-5 ; Χαῖρε, Πρόκνη, παρὰ σεῖο κασιγνήτης Φιλομήλης, χαίρειν εἰ τόδε γ’ ἔστιν· ἐμοῦ δέ
σοι ἄλγεα θυμοῦ πέπλος ἀπαγγείλειε, τά μοι λυγρὸς ὤπασε Τηρεύς, ὅς μ’ ἕρξας βαρύποτμον ἐν ἕρκεσι

μηλονομήων, πρῶτον παρθενίης, μετέπειτα δ’ ἐνόσφισε φωνῆς ; réjouis-toi, Procné, (du message) de ta
sœur Philomèle, si on peut vraiment se réjouir ; que ce peplos soit le messager de toute la douleur que
le cruel Térée m’a infligée, il m’a blessée dans une cabane de berger, il a ravi d’abord ma virginité, puis
a étouffé ma voix.

64. 6, 537, omnia turbasti ; pælex ego facta sororis ; tu as tout troublé, me voilà transformée en rivale
de ma sœur.

65. Cf. A. Ortega Carmona, « Die Tragödie Der Pandionstöchter in Ovids Metamorphosen (VI,424-
678) », Forschungen zur römischen Literatur, Festschrift zum 60. Geburtstag von Karl Büchner, I-II,
sous la dir. de W. Wimmel, Wiesbaden, Steiner, 1970, p. 215-223, qui confirme notre interprétation :« La
punition de Térée dans la personne du petit Itys par Procné ne donne pas lieu à l’exposé d’un conflit
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par ses sens 66 et contrée par une lutte affective interne 67. C’est pourquoi, une fois

décidées, Procné et Philomèle commettent sur Itys un massacre accompli avec précision ;

la comparaison animalière avec la tigresse 68 (ueluti Gangetica ceruae lactentem fetum

per siluas tigris opacas) renforce l’animalité nécessaire de l’acte furieux 69.

La présentation de ce sacrifice comme une nécessité crée un contraste encore plus frappant

pour le lecteur lorsqu’il est confronté à la description graphique et déshumanisante du

crime. À l’instar de Médée, Procné met fin aux jours de son fils rapidement, avec un

coup décisif d’épée, mais la dimension macabre provient de la profanation dégradante

de son corps après ce coup initial : Philomèle lui tranche la gorge alors qu’il est déjà

mourant (satis illi ad fata uel unum uulnus erat : iugulum ferro Philomela resoluit), il

est démembré vivant (uiuaque adhuc animaeque aliquid retinentia membra dilaniant),

bouilli, rôti (pars inde cauis exsultat aenis, pars ueribus stridunt) et sans sépulture

permanente. Cette deuxième transformation corporelle fait passer Itys d’un état de

pureté et d’innocence (Ut tamen accessit natus matrique salutem attulit et paruis adduxit

psychologique : dominée par le désir de venger sa sœur, Procné répond à l’attaque brutale contre pudor
et pietas par un autre outrage à la pietas. Dans ces circonstances tragiques, le problème ne doit pas être
posé en termes de culpabilité ou de justification, l’univers moral intérieur étant le seul juge » (résumé
de l’Année Philologique).

66. Ovide décrit sa vision : quid possit, ab illo admonita est oculisque tuens inmitibus ; sed simul ex
nimia matrem pietate labare sensit, ab hoc iterum est ad uultus uersa sororis ; inque uicem spectans
ambos ; Cui sis nupta, uide, Pandione nata, marito et son oüıe : Quam uocat hic matrem, cur non
uocat illa sororem ?.

67. La colère qui inspire sa vengeance est opposée à la pitié de son instinct maternel : ardet et
iram non capit ipsa suam ; acitaque exaestuat ira ; / mota quidem est genetrix infractaque constitit ira
inuitique oculi lacrimis maduere coactis.

68. Cf. A. Keith, « Women in Augustan Literature », A Companion to Women in the Ancient
World, sous la dir. de S. L. James et S. Dillon, Chichester, Wiley-Blackwell, 2012, p. 385-399, au
sujet de la comparaison avec le tigre comme force prédatrice. Elle s’oppose à l’Ode d’Horace (1, 23)
dans laquelle l’auteur écrit une menace à demi dissimulée à Chloé, fier de ne pas la pourchasser comme
un tigre ou un lion pour la briser, avant de briguer des faveurs sexuelles (p. 389) : atqui non ego te
tigris ut aspera Gaetulusve leo frangere persequor : tandem desine matrem tempestiva sequi viro ; « moi
au moins je ne te poursuis pas comme un tigre ou le rude lion gétule pour te rompre : enfin cesse de
suivre ta mère, tu es mûre pour un homme » .

69. Un fragment du Térée de Sophocle (Strobée, Anthologie, 3, 20, 32) montre que le tragédien
grec présentait les deux sœurs comme plus « folles » que Térée : ἄνους ἐκεῖνος· αἱ δ᾿ ἀνουστέρὡς᾿ ἔτι
ἐκεῖνον ἠμύναντο ῾πρὸς τὸ᾿ καρτερόν. ὅστις γὰρ ἐν κακοῖσι θυμωθεὶς βροτῶν μεῖζον προσάπτει τῆς νόσου

τὸ φάρμακον, ἰατρός ἐστιν οὐκ ἐπιστήμων κακῶν ; « il est fou ; mais elles sont encore plus folles de l’avoir
puni par la violence. En effet, un mortel furieux des torts qu’il subit, qui applique un remède plus
puissant que la maladie, est un médecin qui méconnâıt le mal ».
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colla lacertis mixtaque blanditiis puerilibus oscula iunxit) à un amas de chair informe,

une souillure grotesque (manant penetralia tabo), un pharmakon redoutable destiné à

Térée.

Tandis que le meurtre de l’enfant par la mère contrevient à la nature, la façon dont

les sœurs préparent le corps d’Itys est un affront nefas aux dieux qui annonce celui

que commettra Térée par le cannibalisme. En effet, deux fautes néfastes sont commises.

La première est de traiter le corps de l’enfant comme celui d’un animal sacrifié, en le

préparant à l’image de prêtres sur un autel, rôles réservés aux hommes 70. Ce crime est

doublé par l’infraction de l’ordre de procédure lors d’un sacrifice : il est primordial au

maintien du cosmos que les entrailles soient rôties et consommées sur place, puis les

quartiers de viande bouillis et distribués dans un banquet 71. L’inversion syntaxique

(pars inde cauis exsultat aenis, pars ueribus stridunt) proposée par Ovide n’est donc

pas anodine et contribue à renforcer la portée de la transgression abjecte que Procné et

Philomèle opèrent.

70. Cf. M. Détienne, « Violentes eugénies. En pleines Thesmophories : des femmes couvertes de
sang », Cuisine du sacrifice en pays grec, sous la dir. de M. Détienne, Paris, Gallimard, 1979, p. 183-
214, qui note que sauf lors de rituels subversifs prévus une fois l’an, notamment les Thesmophories et le
rituel de Tégée, « les femmes n’on droit ni au chaudron, ni à la broche, ni au couteau. Dans les sacrifices
publics, les broches à rôtir sont le plus communément dans les mains des éphèbes ; les couteaux et
les haches sont normalement confiés à des hommes mûrs ; quant au chaudron où l’on fait bouillir les
morceaux découpés de la victime, s’il évoque souvent dans l’ordre symbolique le ventre féminin, il
n’implique en revanche aucunement la présence d’une ou de plusieurs femmes. La viande et le sacrifice
du sang sont l’affaire des hommes » (p. 188-189) ; « D’une certaine manière, avant même qu’il n’y ait
sacrifice, le sang (menstruel) coule rituellement dans les Thesmophories, évoquant avec celui qu’on
verse, en tuant une bête, l’angoisse de voir se mêler sur le même corps le sang de la vie qui féconde
et le sang de la mort et de la guerre. Et cette angoisse qui prête à la femme la plus domestiquée des
projets homicides, ou plutôt “androcides”, elle est périodiquement renouvelée par la contradiction d’une
fête où les femmes entre elles sont assurément les exemplaires “épouses légitimes” des citoyens, mais où
une cité, devenue la propriété exclusive des femmes, possède enfin les armes du sacrifice, menaçant
ainsi la cité adverse, d’autant plus vivement que le pouvoir strictement masculin de tuer et d’égorger
passe entre les mains des meilleures de la race des femmes » (p. 220).

71. Cf. Détienne, « Pratiques culinaires et esprit de sacrifice », p. 20 : « La règle du bouilli qui suit
le rôti est si contraignante qu’en l’inversant, le récit orphique de Dionysos (bouilli, puis rôti) entreprend
de contester une histoire culturelle, ailleurs explicite et convaincue que l’humanité, engagée du “mal au
mieux”, a nécessairement goûté aux grillades avant d’apprendre l’art des plats mijotés ».

261



Le repas sépulcral offert à Térée est le lieu d’une troisième transformation grotesque, dont

la symbolique complexe élucide quelque peu l’acte tragique d’autocannibalisme. Selon la

liste (246) d’Hygin répertoriant ceux qui mangèrent leurs fils lors d’un banquet (qui filios

suos in epulis consumserunt), Térée figure aux côtés de Thyeste et de Clyménos. L’autre

facteur commun réunissant ces trois individus est le crime d’inceste : Thyeste a violé sa

fille Pélopia – pour produire d’après l’oracle l’assassin d’Atrée – et Clyménos, sa fille

Harpalycé. Ces deux autres témoins mythographiques lient dès lors l’inceste, consom-

mation sexuelle de sa propre chair, à l’endocannibalisme 72, consommation alimentaire

de sa propre chair. Or Térée a violé sa belle-sœur, ce qui ne le place pas typiquement

dans la catégorie des incestueux. Cependant, sans entrer dans le débat relatif à l’inceste

de « deuxième type » 73, on comprend bien que la violence sexuelle commise envers sa

propre famille place Térée dans ce trio jugé infâme, puni par sa propre chair.

72. Il s’agit de l’action de manger quelqu’un de son groupe social rapproché (famille / tribu). Cf.
T. Labeye, « Inceste et adultère dans les tragédies de Sénèque », Ateliers 27 (2004), p. 73-84, qui
écrit : « Tous les auteurs littéraires latins, précise Ph. Moreau, placent l’incestus au sommet de la
hiérarchie des fautes et l’associent fréquemment, comme leurs prédécesseurs grecs, à deux autres crimes
fondamentaux, le parricide et l’anthropophagie. La gravité de l’inceste dans le monde romain est liée à
l’atteinte qu’il porte au fas, l’ordre harmonieux du monde dont les dieux sont les garants mais pas
les créateurs. La correcte répartition des individus au sein de la parentèle ainsi que la reconnaissance
des relations obligatoires qui en découlent constituent l’un des aspects du fas, qu’une relation sexuelle
indue bouleversera inévitablement. Mais l’inceste se présente également comme une violation des lois
naturelles car, dans la pensée grecque et romaine, le couple conjugal et la famille élémentaire sont
considérés comme une donnée naturelle. En tant que nefas et crime contre la natura, l’inceste est donc,
avant tout, un désordre qui se manifeste par un bouleversement de la terminologie de parenté, expression
du classement des individus les uns par rapport aux autres, à l’intérieur de l’ensemble structuré qu’est
la parentèle » (p. 73-74). cf. aussi P. Moreau, « Catulle et l’inceste. Approches psychanalytique et
anthropologique », Kentron 18 (2002), p. 79-91, qui affirme : « On peut aborder ces textes selon une
première ligne d’approche : repérer les thèmes communs à Catulle et à ses contemporains dans l’attitude
vis-à-vis de l’inceste. Il s’agit d’un “crime premier”, un crime majeur, comme le fratricide, qui marque
une rupture majeure dans l’histoire de l’humanité ; on l’associait généralement au cannibalisme et au
parricide, comme une des trois transgressions majeures, qui faisaient sortir celui qui commettait l’une
ou l’autre de l’humanité. Ainsi, pour Sénèque, l’inceste est pire que la sexualité bestiale, l’infanticide et
le parricide. C’est aussi une violation des lois et du droit positif, d’institution humaine, ou une violation
de la morale, un scelus. Mais ce n’est pas seulement cela, c’est également une violation de l’ordre
cosmique, c’est-à-dire d’un ordre conçu comme suprahumain et universel, même si, bien entendu, il
s’agit là d’une conception interne à la culture romaine. C’est ce qu’exprime le thème du nefas, présent
dans plusieurs poèmes de Catulle » (p. 84).

73. Un long débat anthropologique non résolu opposant les antiquisants à propos d’hypothèses
relatives à la conception fine de l’inceste dans la Grèce antique est relaté en détail dans Chazalon et
Wignau, « Violences et transgressions dans le mythe de Térée », p. 180-187.
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Le polyptote suam sua dans les vers (Tereus sublimis auito uescitur inque suam sua

uiscera congerit aluum), renforce l’incongruité qui réside dans le fait de manger ses

propres intestins ; le caractère tabou du cannibalisme est souligné par la proximité inces-

tueuse des pronoms 74. En mangeant son propre fils, Térée commet un acte irréparable

envers sa famille, mais il ne peut encore comprendre la gravité du viol de sa belle-sœur ;

lorsque la tête d’Itys lui est lancée à la figure (caput ityos in ora patris), il prend dès

lors conscience de la nature monstrueuse de son caractère. L’ingestion de son fils brise à

jamais sa lignée, dont il devient l’ultime représentant tout en faisant office de tombeau

pour son descendant (seque uocat bustum miserabile nati).

Si l’on a pu voir que contraception et avortement constituent les recours courants des

femmes, qui pour avoir une mainmise sur leur vie parviennent à contrôler leur propre

corps, l’infanticide tire son origine d’un besoin différent. En effet, l’acte tragique de tuer

son propre fils n’est pas lié dans le mythe de Procné à une recherche d’indépendance

du patriarcat : Procné sacrifie plutôt ce qu’elle aime le plus pour priver Térée de

sa descendance, ce que F. Dupont entend commme la fin de la tragédie, c’est-à-dire

l’annulation du temps généalogique. L’infanticide est donc une forme d’arme qui blesse

l’homme dans le futur. En ce sens, l’infanticide est lié à la contraception et l’avortement

par l’abjection : les trois actes contrecarrent le pouvoir régénérateur et reproducteur

attendu de la femme. En immolant son fils, Procné affiche son pouvoir de reprendre le

don d’elle-même que représente traditionnellement son mariage sous l’égide de son père.

Térée voudrait par lui-même engendrer son fils mais sans succès (et modo, si posset,

reserato pectore diras egerere inde dapes emersaque uiscera gestit).

74. H. Vial, « L’infanticide dans les Métamorphoses d’Ovide, entre identité et altérité », Mythes
sacrificiels et ragoûts d’enfant, sous la dir. de S. Dubel et A. Montandon, Clermont-Ferrand, Presses
universitaires Blaise-Pascal, 2012, p. 139-153, offre cette analyse stylistique supplémentaire du vers :
« L’écriture très dense de ce vers (jeu anagrammatique uescitur-uiscera, chiasme, polyptote suam
sua, mais aussi double sens du mot aluum, qui désigne le ventre et l’utérus) exprime l’horreur de cet
enfermement d’un corps dans un autre, présenté comme une nouvelle et effroyable forme de grossesse »
(p. 140-141).
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La légitimité des actions de Procné est appuyée par la narration : Ovide tourne la honte

vers Térée et présente sa femme comme mâıtre de soi, déterminée et confrontant sa

pulsion maternelle émanant du pathos, avec un esprit de rétribution et de justice dicté

par l’ethos. Les deux sœurs, en plein contrôle de leurs moyens, résolues et précises, sont

opposées à Térée sans la moindre sensibilité pour la situation (Tantaque nox animi

est) 75.

Une fois accompli le retour à l’équilibre tragique, par l’équité de la vengeance, tous les

personnages sont incriminés par l’auteur : Térée agit assurément en criminel, tandis

que les sœurs, ne pouvant contenir leur émotion, montrent une joie malsaine qui les

rapproche des cruelles Érinyes, aux cheveux vipérins (issimulare nequit crudelia gaudia

Progne ; sicut erat sparsis furiali caede capillis, Philomela ; ipereasque ciet Stygia de

ualle sorores) 76.

Un deuxième exemple d’infanticide, dû toutefois à des circonstances moins aggravantes,

se trouve dans les Métamorphoses d’Apulée (8, 22). Le traitement plus naturaliste

d’Apulée permet d’aborder le thème de l’infanticide en l’isolant des codes du registre

tragique.

Seruus quidam, cui cunctam familiae tutelam dominus permiserat suus quique
possessionem maximam illam, in quam deuerteramus, uilicabat, habens ex eodem
famulitio conseruam coniugam, liberae cuiusdam extrariaeque mulieris flagrabat

75. Contra : A. Damet, « Le féminin et le masculin dans l’infanticide (Athènes, époque classique) »,
Mythes sacrificiels et ragoûts d’enfant, sous la dir. de S. Dubel et A. Montandon, Clermont-Ferrand,
Presses universitaires Blaise-Pascal, 2012, p. 315-328, qui apporte plusieurs points éclairants quant à
la valeur légale de l’infanticide dans l’Athènes classique, notamment le fait que les pères avaient le
droit légitime d’exposition de leurs enfants, sans que cela ne soit considéré comme un meurtre. L’action
posée par une femme a donc un caractère subversif supplémentaire. Son analyse cependant entre en
conflit avec la nôtre (p. 324) lorsqu’elle écrit qu’Héraclès est apparenté dans sa folie à Procné. Nous
ne remettons pas en doute que Procné est dépeinte comme folle dans d’autres versions du mythe,
mais dans celle d’Ovide, nous appuyons l’idée qu’elle et sa sœur commettent l’irréparable en pleine
conscience et avec toute leur détermination.

76. Cf. Klein, « Omnia Turbasti. L’épisode de Térée, Philomèle et Procné dans les Métamorphoses
d’Ovide », p. 130 : « Quand il comprend, Térée invoque, non sa propre famille – comme l’avaient
fait successivement Philomèle violée et Itys tué –, mais d’autres sœurs, les uiperas sorores, les sœurs
infernales aux cheveux de serpent, c’est-à-dire évidemment les Euménides ou, en latin, les Furies (...)
Qu’il s’adresse à elles n’a rien d’étonnant puisque ces divinités sont spécialisées dans le châtiment des
crimes commis au sein d’une même famille (qu’elles punissent en tragédie par un autre crime familial,
selon la loi du talion et la contagion du mal) ».
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cupidine. Quo dolore paelicatus uxor eius instricta cunctas mariti rationes et
quicquid horreo reconditum continebatur admoto combussit igne. Nec tali damno tori
sui contumeliam uindicasse contenta, iam contra sua saeuiens uiscera laqueum sibi
nectit, infantulumque, quem de eodem marito iam dudum susceperat, eodem funiculo
nectit seque per altissimum puteum adpendicem paruulum trahens praecipitat. Quam
mortem dominus eorum aegerrime sustinens adreptum seruulum, qui causam tanti
sceleris luxurie sua praestiterat, nudum ac totum melle perlitum firmiter alligauit
arbori ficulneae, cuius in ipso carioso stipite inhabitantium formicarum nidificia
bulliebant et ultro citro commeabant multiiuga scaturrigine. Quae simul dulcem ac
mellitum corporis nidorem persentiscunt, paruis quidem sed numerosis et continuis
morsiunculis penitus inhaerentes, per longi temporis cruciatum ita, carnibus atque
ipsis uisceribus adesis, homine consumpto membra nudarunt, ut ossa tantum uiduata
pulpis nitore nimio candentia funestae cohaererent arbori ;
Il y avait un esclave, à qui le mâıtre avait confié toute la gestion de sa maison et
de son grand domaine où nous étions hébergés. Bien qu’il eût pour épouse une
esclave de la même maisonnée, il était éperdument amoureux d’une femme libre et
étrangère à la maison. Sa femme, dévorée de jalousie, brûla par vengeance tous les
registres de son mari et les provisions cachées dans la grange. Insatisfaite de ce seul
châtiment, elle s’acharne alors contre ses propres entrailles : elle se noue un lacet
autour du cou et attache la même corde à l’enfant qu’elle avait eu de ce même
mari, puis, se jetant du haut d’un profond puits, elle entrâıne son tout-petit dans
la mort, pendu à ses côtés. Le mâıtre, accablé par cette tragédie, saisit le jeune
esclave, responsable de ce crime par son libertinage, et le lia fermement à un figuier,
nu et enduit de miel. Le tronc pourri de cet arbre grouillait de fourmis nichant
dans ses creux, circulant en un flot incessant. Dès qu’elles détectèrent l’agréable
odeur sucrée de son corps, elles s’accrochèrent avec de petites morsures, minuscules
mais innombrables et incessantes. Par un supplice interminable, elles rongèrent sa
chair et ses entrailles, jusqu’à ce que ses os, dépouillés de toute viande, brillent
d’une blancheur éclatante, attachés à l’arbre funeste.

Les personnages mis en scène dans cette histoire singulière se distinguent par leur statut

servile : cette condition ne diminue pas leur agentivité narrative – l’un vit une intrigue

amoureuse et l’autre se venge d’une main ferme, mais permet toutefois à un personnage

d’une strate supérieure, le mâıtre, d’induire un degré de punition supplémentaire, formant

en quelque sorte une arborescence punitive. L’économie de mots employés pour narrer

l’histoire détonne avec le reste du récit d’Apulée 77 et nous prive de détails psychologiques

plus élaborés. La cascade événementielle avance plutôt rapidement de causes en effets

(quo dolore, quam mortem, quae formicae) et présente cette chute tragique de l’adultère

77. W. Fitzgerald, « Cruel Narrative : Apuleius Golden Ass », Texts and Violence in the Roman
World, sous la dir. de M. R. Gale et J. H. D. Scourfield, Cambridge, Cambridge University Press,
2018, p. 293.
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au supplice des fourmis comme une suite logique 78. Cette narration implacable, qui

présente les personnages sans remords, nous conduit à se fier aux faits de l’intrigue pour

affiner notre compréhension de l’infanticide.

Le tort initial est l’outrage à la couche (tale damnum tori), une cause bien bénigne en

comparaison du forfait de Térée, qui permet d’étudier uniquement les conséquences

qu’entrâıne l’infidélité. Le premier réflexe de la femme pour se venger est d’attaquer la

réputation de son mari en détruisant ce qui a trait au bon fonctionnement de son travail

(ses registres) et les biens dont il est garant (le contenu des greniers de son mâıtre). En

infligeant un déshonneur à son mari, sa femme tente de réparer une attaque à son pudor.

Elle combat la passion enflammée de son mari pour une autre (flagro) par le feu (ignis).

Mais elle ne s’en tient pas à cela et se tourne elle aussi vers les corps dans leur chair

(saeuiens contra sua uiscera) pour punir son mari. Viscera, qui désigne ici son rejeton,

est l’écho du uiscera désignant Itys, une fois enfoui dans les intestins (aluum) du Thrace.

Le latin, friand de l’hendiadyöın 79, aurait apprécié la formule saeuiens contra sua et

uiscera, mais l’équivoque contra sua uiscera permet de comprendre l’indissociable lien

charnel liant un enfant à sa mère (tandis que le lien viscéral unissant Térée à Itys était

contre nature). Comme l’enfant tirait fort probablement encore ses forces du lait de

mère, ce lien charnel quasi indissociable s’exprime jusqu’à la fin dans leur mort, car l’un

et l’autre étaient liés par le même licou (eodem funiculo nectit) et le petit pend à sa

mère qui l’a trâıné dans sa chute (adpendicem paruulum trahens).

78. H. Ebel, « Apuleius and the Present Time », Arethusa 3 (1970), p. 155-176, résume cette pensée
éloquemment : « (...) in every other way the “Tale of the Bailiff” stands alone. It is, for one thing, not
a tale at all but a synopsis of catastrophe : brief, relentless, and mechanical. If the narrative paradigm
of the Metamorphoses is the unexpected or inexplicable turn of chance, the revelation of universal
vicissitude through the flux of events, then this tale is distinguished by the remorseless linear certainty
with which its events succeed each other » (p. 168).

79. Cf. O. Panagl, « Linguistisches und stilistisches zum Hendiadyoin », Papers on Grammar IX
2 : Latina lingua ! Nemo te lacrimis decoret neque funera fletu faxit. Cur ? Volitas viva per ora virum :
Proceedings of the Twelfth International Colloquium on Latin Linguistics (Bologne, 9-14 Juin 2003),
sous la dir. de G. Calboli, Rome, Herder, 2005, p. 877-884, qui note une préférence marquée des auteurs
latins classiques pour cette figure de style. Alors que Cicéron, plus jeune, préférait la combinaison
d’un substantif et d’un adjectif attribut, il fit davantage usage de l’hendiadyöın dans ses discours et
dialogues tardifs.
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Le mâıtre, en tenant le mari pour responsable de cette tragédie (causam tanti sceleris

luxurie sua praestiterat), écarte encore une fois les soupçons des lecteurs, qui auraient vu

dans cet infanticide un geste provoqué par une simple folie. L’infanticide tend à montrer

que, comme par une entente contractuelle, la femme accepte d’être le vaisseau de la

descendance du mari 80 à condition qu’il lui reste fidèle, sans quoi, en dernier recours,

elle se trouve dans son droit de reprendre cette descendance, une partie de ses entrailles.

L’esclave sans nom (seruus quidam) auquel tout est confié se voit tout retirer en l’espace

de quelques lignes par sa femme, qui détruit entièrement son activité professionnelle

et condamne à l’abysse sa famille ; intervient alors le mâıtre, qui use de son pouvoir

pour faire également disparâıtre la viande (pulpa) sur ses os par un supplice élaboré. Les

fourmis, qui plus tôt (6, 10), aidaient Psyché à triompher de Vénus en triant des grains,

mettent cette fois à profit leur travail d’équipe pour punir l’esclave ayant contrevenu au

bon fonctionnement du domaine agricole par son aventure extra-conjugale.

Avec ce dernier anéantissement, l’auteur, qui n’a pas à recourir aux divinités ou à sa

propre autorité pour sublimer le fautif, comme Ovide par sa métamorphose aviaire du

trio Térée, Philomèle, Procné, use d’une particularité de la société romaine esclavagiste

pour disposer du seruus : le mâıtre, ayant droit de mort sur sa propriété, lui retire non

seulement la vie, mais toute enveloppe charnelle.

80. On ne peut affirmer qu’une telle conception simpliste et dégradante avait universellement cours
dans l’imaginaire antique. Or c’est cette idée que l’histoire en question communique et par ailleurs, que
prête Eschyle à Apollon dans Les Euménides, 658-666 : οὐκ ἔστι μήτηρ ἡ κεκλημένη τέκνου τοκεύς,
τροφὸς δὲ κύματος νεοσπόρου· τίκτει δ’ ὁ θρῴσκων, ἡ δ’ ἅπερ ξένῳ ξένη ἔσωσεν ἔρνος, οἷσι μὴ βλάψῃ

θεός. τεκμήριον δὲ τοῦδέ σοι δείξω λόγου· πατὴρ μὲν ἂν γείναιτ’ ἄνευ μητρός· πέλας μάρτυς πάρεστι παῖς

᾿Ολυμπίου Διός, – οὐδ’ ἐν σκότοισι νηδύος τεθραμμένη, ἀλλ’ οἷον ἔρνος οὔτις ἂν τέκοι θεά. ; « Ce n’est
pas la mère qui enfante celui qu’on nomme son enfant : elle n’est que la nourrice du germe en elle
semé. Celui qui enfante, c’est l’homme qui la féconde ; elle, comme une étrangère, sauvegarde la jeune
pousse – quand du moins les dieux n’y portent point atteinte. Et de cela je te donnerai pour preuve
qu’on peut être père sans l’aide d’une mère. En voici près de vous un garant, fille de Zeus Olympien
et qui n’a point été nourrie dans la nuit du sein maternel : quelle déesse pourtant saurait produire
un pareil rejeton ? » (Trad. de P. Mazon). J. Boulogne, « Les figures de la mère dans la tragédie
grecque », Ateliers 27 (2004), p. 25-31, montre comment cette conception réductrice de la mère selon
un imaginaire masculin est nuancée dans la tragédie grecque.
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Cette hiérarchie de punition nous aide à mieux saisir l’abjection, en nous forçant à

détailler plusieurs niveaux de rupture du licite romain. À cet égard, les catégories

suivantes offrent une division utile pour mieux comprendre la construction du récit : (1)

la morale ; (2) la loi ; (3) la loi de la natura ; et (4) le fas 81. La transgression abjecte d’un

palier conduit conséquemment à l’infraction suivante, en un enchâınement progressif

vers la violation la plus universelle : la transgression morale (culpa) perturbe un réseau

social qui peut être limité à l’unité familiale, mais peut s’étendre à un réseau plus large

de gens qui se connaissent entre eux, comme un village ; la transgression légale (facinus,

scelus) brime un ordre dicté par la société ; celle de la loi de la natura affecte l’ordre du

monde vivant ; l’infraction du fas enfreint l’ordre établi par les dieux et l’univers tout

entier 82.

Le grotesque nous permet de comprendre que ces différentes strates cosmiques sont

affectées par le mélange, la transformation et la destruction non autorisés de corps,

et que seul l’exercice d’une punition légitime au sein de ces structures dynamiques de

pouvoir peut rétablir l’ordre.

Ainsi, le seruus, en mêlant sa chair à une femme libre, contrevient à la morale (1) de

cette petite société agricole ; comme le mariage officieux des deux esclaves ne pouvait

avoir cours légal (2) 83, l’adultère commis par l’homme ne se limite qu’au strict niveau

81. Cette gradation est avancée et détaillée par Labeye, « Inceste et adultère dans les tragédies de
Sénèque » ; contra N. Lévi, « Ovide et la notion philosophique de lois de la nature », La philosophie
des non philosophes dans l’Empire romain du Ier au IIIe siècle, sous la dir. de S. Aubert-Baillot,
G. Charles et S. Morlet, Paris, Éditions de Boccard, 2019, p. 31-50, qui place tous les crimes sous
la tutelle soit des lois humaines soit de la lex / des leges naturae.

82. Cf. supra note 72 ; Labeye, « Inceste et adultère dans les tragédies de Sénèque », p. 76, avec
l’aide des observations de P. Moreau, Incestus et prohibi nuptae : l’inceste à Rome, Paris, Les Belles
Lettres, 2002, p. 29-31, explique l’origine anthropologique et cultuelle du fas : d’après la création de
l’humain telle que relatée par Hésiode, les hommes se sont vus séparés des êtres divins après la rébellion
de Prométhée ; conséquemment ils doivent vivre selon des règles différentes pour subsister ; ils doivent
tuer, manger et se reproduire, mais ont l’interdiction en regard de ces champs d’action du parricide, du
cannibalisme et de l’inceste, violences exacerbées contre ce qui est semblable ou rendu semblable.

83. Digesta Iustiniani : 33, 7, 12, 7 ; 38, 8, 1, 2 ; 38, 10, 10, 5.
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moral (1) et n’atteint pas la sphère légale (2). Il n’est pas mentionné non plus que la

femme libre avec laquelle il entretient une liaison est mariée, auquel cas elle commettrait

de son côté un crime d’adultère au sens de la loi (2) 84.

La femme vengeresse dès lors, une esclave, est victime du bouleversement de l’équilibre

moral de son unité familiale par une atteinte à sa personne, une infamia (1) ; d’abord,

comme nous l’avons souligné, elle détruit les biens dont son mari avait la responsabilité,

atteignant ainsi la sphère légale (2) ; puis, disposant d’un pouvoir sur son corps et

sur celui de son nourrisson, extension de ses entrailles, elle commet un crime contre

nature en se suicidant et en tuant son enfant (3). En réparant l’outrage commis envers

elle-même, elle étend l’infamie aux sphères plus vastes de la loi (2) et de la nature (3) 85.

Le mâıtre, d’une strate sociale supérieure, doit maintenant rétablir ces déséquilibres. À

son tour il dispose de son droit légitime d’exercer une réparation ; il détruit sa propriété

servile et ôte ce qui reste au seruus, sa chair. En tuant l’esclave, il répare le dommage

légal à l’endroit de ses biens (2), mais en donnant sa chair aux fourmis, il rétablit le

déséquilibre porté à l’encontre de la natura (3), ces insectes œuvrant comme les agents de

cautionnement de cette rétribution, qui renouvelle finalement les différents déséquilibres

de cette unité pastorale.

Dans ce récit, l’infanticide n’est pas tant une forme d’empowerment, mais constitue

surtout la limite de l’exercice du pouvoir d’une femme sans autres ressources que de

reprendre ce qu’elle a elle-même engendré. L’infanticide simple de cette histoire, sans

84. La femme mariée commet un adultère en couchant avec un esclave, tel que le montre la loi
justinienne qui énumère l’esclave dans la liste des personnes considérées légalement comme adultères ;
cf. Digesta Iustiniani, 48, 5, 24, pr. : Marito quoque adulterum uxoris suae occidere permittitur, sed non
quemlibet, ut patri : nam hac lege cavetur, ut liceat viro deprehensum domi suae (non etiam soceri) in
adulterio uxoris occidere eum, qui leno fuerit (...) quive servus erit ; « Il est également permis pour un
mari de tuer un homme qui commet l’adultère avec sa femme, mais pas n’importe qui sans distinction,
comme son beau-père le peut ; car il est prévu par la loi qu’un mari peut tuer l’adultère s’il le surprend
dans sa propre maison, mais pas s’il le surprend dans la maison de son beau-père, qu’il fût un proxénète
(...) ou un esclave ». Cf. aussi l’épisode de Lucrèce (Tite-Live, I, 58), où la jeune femme est menacée
d’adultère par son agresseur, qui placerait à ses côtés la dépouille d’un esclave.

85. Frontisi-Ducroux, « Il figlio spezzettato », p. 10, croit aussi que le meurtre de son enfant par
une mère est un crime contre nature : « Il crimine di Procne è allo stesso tempo un atto contro la
natura – una madre che uccide il suo bambino – ».
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endocannibalisme, n’est donc pas présenté comme une atteinte au fas, mais comme une

réponse violente et justifiée à l’adultère, comme l’acte le plus perturbateur que la femme

puisse exercer dans son esprit de vengeance.

Juvénal précise certaines de nos observations dans un portrait corrosif où le ton de la

satire ôte aux personnages leurs motifs psycologiques et conduit l’auteur à montrer leur

crime comme l’aboutissement d’un climat général de débauche et d’infamie :

6, 627-654, oderunt natos de paelice ; nemo repugnet, nemo uetet, iam iam priuignum
occidere fas est. uos ego, pupilli, moneo, quibus amplior est res, custodite animas et
nulli credite mensae : liuida materno feruent adipata ueneno. mordeat ante aliquis
quidquid porrexerit illa quae peperit, timidus praegustet pocula papas. fingimus haec
altum satura sumente coturnum scilicet, et finem egressi legemque priorum grande
Sophocleo carmen bacchamur hiatu, montibus ignotum Rutulis caeloque Latino ?
nos utinam uani. sed clamat Pontia “feci, confiteor, puerisque meis aconita paraui,
quae deprensa patent ; facinus tamen ipsa peregi.” tune duos una, saeuissima uipera,
cena ? tune duos ? “septem, si septem forte fuissent.” credamus tragicis quidquid de
Colchide torua dicitur et Procne ; nil contra conor. et illae grandia monstra suis
audebant temporibus, sed non propter nummos. minor admiratio summis debetur
monstris, quotiens facit ira nocentes hunc sexum et rabie iecur incendente feruntur
praecipites, ut saxa iugis abrupta, quibus mons subtrahitur cliuoque latus pendente
recedit. illam ego non tulerim quae conputat et scelus ingens sana facit. spectant
subeuntem fata mariti Alcestim et, similis si permutatio detur, morte uiri cupiant
animam seruare catellae ;
(Les femmes) détestent les enfants nés des mâıtresses ; nul ne s’y oppose, nul ne
l’interdit — il est maintenant permis de tuer le bâtard d’une autre couche. Vous
aussi, pupilles aux riches héritages, je vous conseille de rester vigilants ! Ne faites
confiance à aucun repas. Ces pâtisseries jalouses débordent de poison maternel. Si
la femme qui t’a enfanté t’offre quelque nourriture, que quelqu’un la goûte avant
toi ! Que ton précepteur, tremblant, boive le premier à ta coupe ! Je fabule tout
cela, bien sûr, perché sur mes cothurnes, mes talons de satire, je dépasse les bornes
et les règles de mes prédécesseurs, avide, comme le grand Sophocle, je délire un
poème inconnu des collines rutules et du ciel latin ? Ah, si seulement ce n’était
que de la fiction... mais Pontia s’exclame : — Je l’ai fait, je l’avoue, j’ai préparé de
l’aconit pour mes enfants, et même découverte, je persiste : j’ai accompli le crime
moi-même. — Tes deux enfants dans un même repas, cruelle vipère ? — Oui, et
sept s’il y en avait eu sept. Désormais je crois tout ce que les tragiques racontent
sur Médée la furieuse ou Procné ; je n’argumente plus. Ces femmes osèrent en
leur temps ces grandes horreurs, mais pas pour de l’argent. Notre stupéfaction
doit se modérer devant cette acrobatie de l’horreur, quand c’est la colère qui rend
ces femmes criminelles et que leur foie, brûlant de rage, les emporte, comme des
rochers rompus de la cime quand la montagne se dérobe et que le flanc s’affaisse
sur sa pente à pic. Mais je ne supporte pas celle qui, l’esprit clair, calcule un crime
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odieux qu’elle accomplit de sang-froid. Elles contemplent Alceste mourant à la
place de son mari et, si cette occasion leur était donnée, elles préféreraient sauver
l’âme de leur chienne par la mort de leur mari.

Le satiriste d’Aquino introduit d’abord une nouvelle composante à l’intrigue, dont

l’emploi renforce l’idée que la pièce trouve sa cohérence dans une expression plus

corporelle que narrative : au lieu de présenter un homme qui trompe sa femme, la

menant à tuer son enfant, Juvénal canalise la notion d’adultère dans des enfants

illégitimes nés de couches différentes, empoisonnés par leur belle-mère. Ce type de

meurtre particulier, ironiquement présenté comme légitime par l’auteur, s’inscrit dans

un commentaire métatextuel de la tragédie, que la mention de Médée et Procné met

clairement en lumière (credamus tragicis quidquid de Colchide torua dicitur et Procne).

Ce retournement du motif tragique concorde avec le fonctionnement inhérent à la satire :

plutôt que de mettre en scène des personnages tragiques aux valeurs nuancées dans

lesquels on cherche une part d’humanité vertueuse, le satiriste peint une série de modèles

répréhensibles, dont le collage permet au lecteur déterminé de trouver le compas de la

vertu 86.

Il attribue pour cause à ces crimes la colère (ira) emportant ces femmes dans une rage

(rabies) ; or nous avons montré comment chez Ovide Procné lutte contre les pulsions

de son pathos pour faire le choix difficile que dictait l’ethos. Juvénal rejoint par ce

parti-pris une tradition plus ancienne héritée de la Grèce classique 87. Sa mention de la

légalité divine de l’infanticide d’un enfant adultère (fas est occidere priuignum), nuance

ce passage et renforce nos hypothèses d’une hiérarchie morale / légale / naturelle / divine.

Juvénal n’écrit pas exactement qu’il est légal de tuer l’enfant illégitime de son mari,

mais seulement que cette action n’enfreint pas l’ordre cosmique prescrit par les dieux

(fas). Dans le monde littéraire cru et dénué de sentiments échafaudé par Juvénal, on

86. L’auteur procède de façon similaire dans sa présentation des personnages de Lucrèce et Virginie,
dont il accentue les pouvoirs destructeurs par leur beauté au lieu de louer leurs vertus ; cf. V. Durov,
« Lucrèce et Virginie dans la littérature romaine et la dixième satire de Juvénal », Vestnik Leningradskogo
Universiteta 8 (1976), p. 98-103.

87. Cf. Damet, « Le féminin et le masculin dans l’infanticide (Athènes, époque classique) ».
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échange volontiers corps pour corps (adultère contre meurtre), tant que cela demeure,

si l’on peut dire, sous le radar des dieux. L’infanticide, que nous avons précédemment

associé au crime contre nature, est comparé par Juvénal à l’inévitable loi de la gravité :

la colère mènera les femmes à tuer leurs enfants / le pic d’une montagne s’affaissant sera

précipité vers le bas.

Cette fois pourtant, le délire bachique certes présent se trouve exprimé dans une

association inattendue : ce ne sont pas les femmes qui lient leur forfait à cette tradition

mythographique, mais bien l’auteur satiriste qui ironiquement associe sa plume en

« cothurnes » à celle des tragiques par le verbe bacchor. Cette filiation ironique est

une critique mal dissimulée des tragédiens qui, sous le déguisement du style élevé, font

commettre à leur personnages les pires horreurs de la littérature 88.

L’infanticide tel qu’il est présenté dans les Satires ne constitue certainement pas une

forme d’empowerment, mais plutôt une action étonnante (monstrum) par laquelle les

femmes (hic sexus) dévoilent leur nature. Pour décrire ce caractère subreptice, Juvénal

emploie un argument humoral et médical incriminant le foie et sa bile qui brûlent les

coupables et leur imposent un état de rage aveugle. Il n’est pas surprenant dès lors

que pour lier cette colère liquide (la bile) au forfait des belles-mères jalouses et des

mères avides d’héritage, Juvénal présente, en tant que seul acte exécutoire d’infanticide,

l’empoisonnement (uenenum maternum) par une pâtisserie. L’auteur tire de cette image

88. On s’explique mieux que les vices, intimement liés à la corporalité dans la satire, soient également
punis par le corps ; la tragédie dont les motifs psychologiques ont des causes corporelles est présentée
comme un genre hypocrite et exagéré dans la satire. En effet les satiristes ridiculisent la propension des
tragédiens à présenter leur genre comme élevé, tandis que leurs personnages et leurs actions sont aussi
ignominieux. Juvénal reprend là une tirade que déjà Perse avait énoncée jadis (5, 5-13) : aut quantas
robusti carminis offas / ingeris, ut par sit centeno gutture niti ? / grande locuturi nebulas Helicone
legunto, / si quibus aut Prognes aut si quibus olla Thyestae / feruebit saepe insulso cenanda Glyconi. /
tu neque anhelanti, coquitur dum massa camino, / folle premis uentos, nec clauso murmure raucus /
nescio quid tecum graue cornicaris inepte, / nec scloppo tumidas intendis rumpere buccas ; « Où veux-tu
en venir ? Quelle grosseur de boulettes de poésie calorique engloutis-tu, pour qu’un centuple gosier
soit nécessaire ? Que ceux qui s’apprêtent à discourir avec distinction, s’il y a des Poètes pour qui la
marmite de Procné, pour qui celle de Thyeste bouillonnante et prête à servir peut encore servir de rôle
à cet insipide Glycon, qu’ils aillent pelleter des nuages chez les Muses. Toi, pendant que la terre bout
dans la fournaise, tu ne presses pas les vents hors du soufflet haletant ; tu ne croasses pas, rauque, en
des murmures étouffés, je ne sais quelle grave ineptie. Tu n’as pas l’habitude de faire Prout ! en faisant
péter tes joues gonflées » .
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développée une comparaison qui l’aide à souligner l’aspect trompeur qu’il souhaite

accoler aux femmes en général : la douce pâtisserie doit être source de méfiance, au

même titre que la mère, supposée protectrice de son enfant ; l’enfant doit éviter d’avaler

cette nourriture au risque d’être avalé par sa mère, qui reprend sur lui la vie qu’elle lui

a donné.

Le poison permet aussi d’introduire le motif littéraire du serpent, plus précisément de la

vipère, à laquelle Procné et Philomèle sont appariées (sorores uipereas Stygia) 89 : en

juxtaposant la comparaison au serpent du personnage de Pontia et sa capacité à tuer

tous ses enfants, qu’ils soient deux ou sept, Juvénal boucle son allégorie grotesque et

alimentaire de la mère avalant ses petits en la décrivant littéralement à table pour les

avaler (tune duos una, saeuissima uipera, cena ? tune duos ? – septem, si septem forte

fuissent –).

Le satiriste présente l’infanticide comme la manifestation évidente et naturelle du

caractère abject qu’il attribue aux femmes. Pour l’expliciter, il franchit une limite

abjecte que même les tragédiens avaient évitée : traditionnellement la mère tue ses

enfants et le père les mange ; ici Pantia tue et dévore elle-même ses enfants. En explicitant

cette peur des femmes et en reconnaissant leur capacité à avaler ce qu’elles livrent au

monde en serpents saturniens, Juvénal leur cède une agentivité et une forme de pouvoir.

L’exploration du thème de l’infanticide révèle une hiérarchie des fautes et des rétributions

gouvernant l’imaginaire littéraire latin. Le corps agit en tant que matière première des

écrivains pour matérialiser l’inconvenance des personnages. La transgression abjecte

se manifeste conséquemment par le grotesque dans la littérature, par une conception

fluide du cosmos et des lois qui le régissent comme une suite ininterrompue de corps qui

s’expliquent entre eux. Le rôle de la mère est central dans cette organisation, puisque

sa capacité de perpétuer la vie et de la reprendre est la clé de voûte d’un équilibre

socio-religieux.

89. Cf. supra p. 165, à propos du motif littéraire de la vipère.
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Or l’abjection telle que nous l’avons définie précédemment ne peut se limiter à une

démonstration d’actes qui suscitent l’horreur et entrâınent une punition, son point

d’équilibre demande du public qu’il tire de cet exercice une fascination : on doit supposer

l’intégration de ce dispositif dans les récits pour susciter une curiositas et un plaisir 90.

La peur des filles, conséquemment, est également un ressort narratif permettant aux

auteurs d’explorer une altérité corporelle, morale et narrative dont ils usent afin de

satisfaire l’appétence humaine pour un voyeurisme de l’étrangeté 91.

90. Le terme curiositas, employé seulement par Cicéron avant Apulée, est utilisé pour décrire le
caractère de Lucius dans les métamorphoses, surtout à l’endroit des actes atroces commis par les
femmes du récit ; cf. H. Gardner, « Curiositas, Horror, and the Monstrous-Feminine in Apuleius’
Metamorphoses », Sex in Antiquity : Exploring Gender and Sexuality in the Ancient World, sous la dir.
de M. Masterson et al., Londres, Routledge, 2015, p. 394.

91. Ibid., p. 397 :« All the same, it is not a stretch to claim “horrific” status for the story of Meroe
and the vengeance she enacts on Socrates : even scholars who define fictional horror as a modern
phenomenon look to Apuleius’ tale of Aristomenes as a significant forerunner (e.g., Carroll 1990 : 13).
Meroe is supernatural, impure, threatening and thus demonstrates the most basic properties of the
monster in the horror genre. But her narrative also implies that the horrific can be gendered, insofar as
it horrifies partly because of its representation as feminine. Such horror, moreover, is both tempting
and “affecting” to observe—that is, Meroe’s actions provoke a certain response in the novel’s readership,
one guided by the internal response of the characters in the narrative (Carroll 1990 : 17–18). While
Apuleius’ female monstrosities are indebted to portraits of women in Latin satire and epigram, as
well as in Petronius’ Satyricon (13) our narrator’s incredulous attitude toward the miraculous and
threatening (mira nec minus saeva, 1.11) and his probing curiositas prompt his readers to view such
images of transgressive femininity from a radically different perspective. In other words, Apuleius’
innovation lies not so much in the abject properties that he assigns to women as in the way that he
positions his characters as spectators of such properties. While the witch and her transgressions were
popular in ancient literature, Apuleius has shaped his account of her actions in a way that foregrounds
not only her associations with the abject, but also, through the responses of Lucius and Aristomenes,
the perils and satisfactions of watching it ».
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Chapitre 6

Rire de la mort

Après avoir étudié la potentialité de l’horreur et de l’abjection pour altérer notre monde,

nous nous efforçons dès à présent de mesurer la capacité latine à faire usage du rire

pour exalter la réalité 1. D’un point de vue purement historique, comme nous l’avons

mentionné, il est vain de chercher dans notre corpus des critiques dissimulées du régime

politique, des institutions religieuses ou du système esclavagiste : cela s’explique très

simplement par le fait que les auteurs faisaient tous partie de l’élite. D’un point de

vue épistémologique, il est donc nécessaire de définir à quoi le rire grotesque est censé

s’attaquer dans la littérature romaine impériale. On sait d’ailleurs que les auteurs

romains prônent presque unanimement les valeurs traditionnelles romaines, et qu’il

n’existe pas de littérature promouvant des valeurs alternatives, sinon provisoires.

De fait, le fondement du carnaval, qui participe aussi du grotesque de Kayser, réside

dans l’inversion temporaire de l’ordre social et des valeurs. Par conséquent, si nous

cherchons le Rire carnavalesque dans la littérature romaine, nous le trouverons dans

1. Nous ne sommes pas seuls à chercher une telle force ; cf. G. B. Conte, The Hidden Author :
An Interpretation of Petronius’ Satyricon, Berkeley, University of California Press, 1996, p. 105 :
« Here too there is that endency to exalt reality, a tendency to which Petronius constantly opposes the
unconqerable energy of a “low” world that knows only physical desires. We shall see that the body, food,
sex and money are the forces that Petronius muster to demistify the pretenses of the false sublime in
the Satyricon ».
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un contexte littéraire où un cadre social alternatif est proposé le temps d’un tableau

grotesque. L’ironie constitue un cadre littéraire propice et complémentaire à l’étude de

ce renversement des valeurs.

P. Thomson offre une définition éclairante de l’ironie 2 en la liant au grotesque : l’ironie

exige un effort intellectuel de la part des lecteurs, car ils doivent noter par leur propre

logique les contradictions du texte. Cet outil intellectuel permet à l’auteur d’insérer

dans son texte une critique plus complexe qui ne nécessite pas d’argumentation directe,

mais qui utilise plutôt l’intelligence des lecteurs. Le grotesque, qui est fondamentalement

émotionnel, peut être associé à l’ironie en tant que facteur coup de poing qui éveille

le public et le rend plus attentif à détecter les éléments mis en évidence par l’auteur 3.

L’ironie, en tant que figure rhétorique, était connue des orateurs et auteurs grecs et

romains. Elle consistait à affirmer les arguments de la partie adverse pour mieux montrer

leur contradiction (cf. Quintilien, 8, 6, 54) 4.

Nous ne saurions nous limiter à identifier l’objet de l’ironie, car cela risquerait de nous

conduire à rapidement reconstruire le schéma de valeurs conservatrices du mos maiorum.

En revanche, en explorant l’ironie en profondeur, nous pouvons découvrir des notions

fondamentales plus complexes qui participent à une vision du monde satirique. En

mettant l’accent sur le ridicule, avec une posture cynique, moqueuse et amère, Pétrone

et Apulée montrent une propension à exprimer une sorte de rire satanique dans leurs

textes, un rire qui semble être une force destinée à conjurer la peur et l’horreur. À travers

ces distorsions cyniques, nous observons une forme de critique sociale qui correspond

2. P. J. Thomson, The Grotesque, Londres, Methuen and Co Ltd, 1972, p. 47-50.
3. Ibid., p. 50.
4. Cf. H. Lausberg, Handbook of Literary Rhetoric : A Foundation for Literary Study, Leyde /

Boston, Brill, 1998, §582-585, pour un aperçu de la figure rhétorique antique. Tandis que l’antifrasis
affirme une chose et son contraire textuellement, l’ironie compte sur le contexte non-verbalisé pour
démentir le contraire. E. Behler, « Ironie », Historisches Wörterbuch der Rhetorik 4, sous la dir.
de G. Ueding, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1998, col. 599-624, détaille davantage ses origines
socratiques.
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au grotesque satirique. Ainsi, il apparâıt que la mythologie tragique n’est pas toujours

nécessaire pour créer une aliénation du monde : l’étrangeté décadente du monde suffit

amplement à la provoquer.

6.1 Le carnaval de Crotone

La dernière partie du Satyricon se déroule, comme on le sait, à Crotone. Avant d’entrer

dans la ville, le trio formé par Encolpe, Eumolpe et Giton, auquel s’ajoute le serviteur

Corax, contemple du haut d’une colline Crotone, une communauté autrefois prospère et

riche, mais aujourd’hui en plein déclin matériel et moral. Dans ce contexte qui marque la

fin du Satyricon – forcée par un legs lacunaire – Pétrone présente un mélange grotesque

sur le thème de l’héritage 5. En effet, dans ce monde à l’envers, il ne reste que des gens

fortunés sans famille et des chasseurs d’héritage avides d’en toucher une part. Ayant

rapidement compris cette dynamique, Encolpe se fait passer pour riche et mourant, afin

de bénéficier de toutes les flatteries des habitants de la ville déchue.

Dans le Satyricon, chaque tentative d’établir un enjeu sérieux est déconstruite par un

mélange de nourriture, de sexe et d’argent. La mise en œuvre de ce motif littéraire peut

être comprise grâce à l’analyse de la scène des oies sacrées (136-139), épisode lors duquel

Encolpe, harassé par trois oies, en abat une pour faire fuir les autres. On lui apprend

cependant trop tard qu’il s’agissait d’un cortège d’oies sacrés : son acte lui mériterait la

mort. Or, il lui suffit de corrompre la prêtresse pour désamorcer la situation. La fin de

la scène est assurément des plus inattendues.

Les actions et paroles d’Encolpe montrent lors de cette scène comment Pétrone utilise

ses personnages pour commettre des affronts au sacré et à la mort. Le protagoniste,

en toute connaissance de cause (136, 4 : cum ecce tres anseres sacri ; « voici que trois

5. Ce thème est bien connu de la satire ; cf. Horace, Satires, 2, 5, 45-57 ; 2, 3, 111-128 ; 2, 3, 140-156 ;
Perse, 6, 41-74 ; Juvénal, 1, 40-41.
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oies sacrées »), met à mort un animal cher au dieu Priape 6. Le geste est parodique à

plusieurs égards : un parallèle peut être établi avec le massacre du troupeau d’Hélios dans

l’Odyssée, puis il peut être rapproché encore davantage de l’épisode des Métamorphoses

d’Ovide (8, 684), où Baucis et Philémon tentent d’abattre leur seule oie en l’honneur

de Jupiter et Mercure, avant qu’elle ne trouve refuge auprès des dieux-mêmes. Ces

références sont accompagnées de l’ajout textuel d’un pastiche épique (cinq hexamètres

dactyliques) par le narrateur, qui compare sa geste – abattre une oie avec un pied de

table – à celle du héros Hercule contre des monstres divers. D’un seul coup, dès lors,

l’auteur arrive à diminuer la valeur de l’action héröıque dans la mythographie tout en

rabaissant la langue désignée pour la raconter, l’épopée en hexamètre dactylique.

La découverte du meurtre (occidisti Priapi delicias ; « tu as tué les délices de Priape »)

de l’oie par les deux hôtes (§137), et en particulier par Œnothée, prêtresse de Priape,

crée toute une agitation. Les deux femmes font bien comprendre à Encolpe que son geste

irréparable lui méritera la croix, s’il est découvert. Or, pour désamorcer le mélodrame

que son acte impie a provoqué, Encolpe dédommage simplement Œnothée avec deux

pièces d’or. Tout de suite, la gravité de la situation se dissipe et la prêtresse offre son

aide au matassin. Ce simple acte transactionnel désamorce complètement un enjeu de

transgression du sacré et le risque de punition de mort. Le traitement ici n’est pas celui

d’un satiriste, où la dénonciation de la corruption du sacré par l’argent passerait par une

accusation directe 7 : c’est plutôt un procédé employé par Pétrone qui mêle constamment

le sacré aux bas éléments pour en diminuer la valeur aux yeux du lecteur.

Cette idée se poursuit plus loin (§137) quand la prêtresse éventre l’oie, non pour la

sacrifier aux dieux, mais plutôt pour faire disparâıtre la preuve du crime d’Encolpe :

6. G. L. Schmeling et A. Setaioli, A Commentary on the Satyrica of Petronius, Oxford / New
York, Oxford University Press, 2011, p. 528, expliquent qu’il est possible que l’oie soit sacrée pour
Priape à cause de la forme de son cou. La désignation des oies par la formule delicia Priapi rend le tout
encore plus ambigu, ces oiseaux sont-ils sacrés ou un fin mets pour le dieu ? Plutôt que de répondre à
cette question il faut plutôt insister sur l’ambigüıté ironique qu’elle ajoute au passage.

7. Cf. Perse, 2, 1-54.
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137, 12, Immo, ne quod uestigium sceleris superesset, totum anserem laceratum
uerubus confixit, epulasque etiam lautas paulo ante, ut ipsa dicebat, perituro parauit ;
Au contraire, pour qu’il ne reste aucune trace de son crime, elle embrocha l’oie
entière après l’avoir dépecée et prépara même un somptueux banquet pour celui
qu’elle destinait peu auparavant à la potence.

Ce revirement de situation typique du mime 8 fait passer Encolpe du statut de condamné

à mort à celui d’invité à un banquet, et l’oie, d’un animal sacré intouchable à un animal

cuisiné en échange d’une transaction monétaire.

La fin de l’épisode parachève la thématique que nous évoquions plus tôt :

137,13 - 138,2, Volabant inter haec potiones meracae. Profert Œothea scorteum
fascinum, quod ut oleo et minuto pipere atque urticae trito circumdedit semine,
paulatim coepit inserere ano meo. Hoc crudelissima anus spargit subinde umore
femina mea ;
Elles s’échangeaient de lourdes rasades alcoolisées. Œnothée sort un pénis de cuir,
qu’elle frotte avec des graines d’ortie broyées et du poivre moulu, puis commence
lentement à me l’insérer dans l’anus. L’atroce vieille enduit ensuite mes cuisses de
cette mixture.

Cette boucle narrative est plus complexe à analyser que le reste de la scène des oies

sacrées. En effet, il faut d’abord comprendre qu’elle est l’aboutissement d’une autre

sous-intrigue impliquant Encolpe, qui cherche une cure pour son impuissance. Ce rituel

phallique pratiqué par deux prêtresses de Priape peut conséquemment être compris

comme une forme de traitement situé entre la médecine et la magie pour lui redonner sa

virilité 9. Plus encore, cette scène reprend le thème bien connu du portrait de la femme

âgée dont les seules préocupations tournent autour de l’alcool et du sexe, dont nous

avons abondamment traité précédemment 10. Surtout, nous croyons que cette finale

lubrique est l’aboutissement de la démarche thématique de Pétrone, qui s’efforce de lier

au sacré et à la mort l’argent, la nourriture et le sexe. En effet, les prêtresses semblent

moins accomplir ce rituel pour des raisons pratiques que pour la propre satisfaction

de leur jeu débauché, annoncé par l’ivresse qu’elles atteignent avant la cérémonie ; ce

8. Schmeling et Setaioli, A Commentary on the Satyrica of Petronius, p. 534.
9. Ibid., p. 535.

10. Cf. supra p. 233-249.
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mélange est renforcé par la juxtaposition enfantine d’anus et d’anus (anus / vieille

femme). Ces intentions perverties expliquent la fuite d’Encolpe peu de temps après

(§138, 4). Ainsi la finalité des péripéties des héros du Satyricon n’est pas à trouver

dans la narration ; l’histoire en quelque sorte est prétexte à une association grotesque

et carnavalesque, les recours narratifs et les actions des personnages sont des moyens

d’explorer les confins de cette thématique.

Dans la scène qui suit tout juste la précédente, Pétrone continue à se jouer de la mort

et l’emploie au service du rire. Rappelons que, pour exécuter leur plan et leurrer les

Crotoniens dans une course à l’héritage, le trio pétronien devait faire croire en l’agonie

d’Eumolpe. Cela n’empêchait pas ce dernier d’avoir des besoins de nature charnelle, c’est

pourquoi il trouva une astuce pour copuler tout en préservant son aspect moribond :

140,1,1-140,11,6, matrona inter primas honesta, Philomela nomine, quae
multas saepe hereditates officio aetatis extorserat, tum anus et floris extincti,
filium filiamque ingerebat orbis senibus, et per hanc successionem artem
suam perseuerabat extendere. Ea ergo ad Eumolpum uenit et commendare
liberos suos eius prudentiae bonitatique ... credere se et uota sua. Illum
esse solum in toto orbe terrarum, qui praeceptis etiam salubribus instruere
iuuenes quotidie posset. Ad summam, relinquere se pueros in domo Eumolpi,
ut illum loquentem audirent ... quae sola posset hereditas iuuenibus dari. Nec
aliter fecit ac dixerat, filiamque speciosissimam cum fratre ephebo in cubiculo
reliquit simulauitque se in templum ire ad uota nuncupanda. Eumolpus, qui
tam frugi erat ut illi etiam ego puer uiderer, non distulit puellam inuitare
ad Aphrodisiaca sacra. Sed et podagricum se esse lumborumque solutorum
omnibus dixerat, et si non seruasset integram simulationem, periclitabatur
totam paene tragœdiam euertere. Itaque ut constaret mendacio fides, puellam
quidem exorauit ut sederet supra commendatam bonitatem, Coraci autem
imperauit ut lectum, in quo ipse iacebat, subiret positisque in pauimento
manibus dominum lumbis suis commoueret. Ille lente parebat imperio puel-
laeque artificium pari motu remunerabat. Cum ergo res ad effectum spectaret,
clara Eumolpus uoce exhortabatur Coraca ut spissaret officium. Sic inter
mercennarium amicamque positus senex ueluti oscillatione ludebat. Hoc semel
iterumque ingenti risu, etiam suo, Eumolpus fecerat ;
Philomèle, une matrone très respectable, avait souvent extorqué de nom-
breux héritages en tirant parti de ses charmes dans sa jeunesse. Maintenant
qu’elle était âgée et que sa beauté était fanée, elle offrait son fils et sa fille à
des vieillards sans héritiers. Elle poursuivait ainsi sa pratique grâce à cette
nouvelle génération. Philomèle vint donc auprès d’Eumolpe pour confier ses
enfants à sa sagesse et à sa bonté... elle plaçait en eux tous ses espoirs. Qui de

280



mieux sur terre pour chaque jour instruire ses enfants de leçons édifiantes ? En
somme, elle voulait laisser ses enfants chez Eumolpe pour qu’ils apprennent
de son éloquence... le seul héritage valable à transmettre aux jeunes. Elle fit
exactement ce qu’elle avait dit et laissa dans sa chambre sa très jolie fille
avec son frère, un éphèbe, en prétendant se rendre au temple pour prononcer
des vœux. Eumolpe, si chaste que je passais moi-même pour son mignon, ne
tarda pas à inviter la jeune fille à une sainte sodomie. Cependant, il avait
annoncé à tout le monde qu’il souffrait de goutte et avait un tour de rein ;
s’il ne maintenait pas cette supercherie, tout ce théâtre s’effondrerait. Alors,
pour rendre ce mensonge crédible, il supplia la jeune fille de venir s’asseoir
sur son agréable bienveillance ; il ordonna aussi à Corax de se glisser sous le
lit où lui-même gisait, afin qu’il puisse animer son mâıtre avec ses reins, les
mains posées au sol. Corax obéit à contrecœur, et la jeune fille, dans tout
son art, répliqua par un va-et-vient semblable. Lorsque l’affaire fut sur le
point d’aboutir, Eumolpe, d’une voix éclatante, pressa Corax de redoubler la
cadence. Placé ainsi entre son serviteur et son amante, le vieillard semblait
s’amuser comme sur une balançoire. Eumolpe répéta ce manège une, puis
deux fois, provoquant nos ricanements immenses ainsi que les siens 11.

Cette scène exemplifie les implications intergénérationelles de la chasse aux héritages.

Pétrone utilise des portraits élaborés pour montrer à quel point la corruption morale

d’une cité engendre des individus morbides. Le modèle exemplaire de vertu romaine,

la matrone, est ici réduite à la figure d’une mère maquerelle, forcée par la cupidité à

poursuivre ses arnaques d’extorsion d’héritage en prostituant ses jeunes enfants. La

morale est inversée par les qualificatifs ironiques utilisés par l’auteur tout au long de la

scène : matrona inter primas honesta, prudentia bonitaque, instruere iuuenes praeceptis

salubribus, audirent illum loquentem, commendata bonita. Le vice, présenté comme une

tare héréditaire, est montré plutôt que nommé et les qualificatifs moraux positifs créent

un contraste ironique qui renforce l’aspect décadent de la situation.

11. Schmeling et Setaioli, A Commentary on the Satyrica of Petronius, p. 539-542, ont guidé
certains de nos choix de traductions : un état de la question volumineux explique notamment pourquoi
Aphrodisiaca sacra désigne la pénétration anale ; de plus, lente doit être compris comme « avec
réticence » et non « lentement ». C. Gill, « The Sexual Episodes in the Satyricon », Classical Philology
68 (1973), p. 172-185, p. 181, pense autrement, expliquant que pigiciaca sacra est une référence ambigüe,
initialement interprétée comme signifiant la sodomie. Cependant, une analyse alternative suggère que
le terme πυγή dans pigiciaca pourrait simplement désigner le fait que la fille, pour avoir un rapport
sexuel vaginal, adoptait une position assise sur le haut des cuisses d’Eumolpe.
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La perdition morale généralisée est non pas l’objet premier des réflexions de Pétrone, elle

constitue plutôt une forme d’arrière-plan permettant l’assise de ses tableaux grotesques

sophistiqués. Il questionne d’abord la notion de réalité pour les personnages et le lecteur

en modulant les jeux de tromperie. Les mensonges sont opérés à différents niveaux et

le canal de communication entre la réalité diégétique et le lecteur est un narrateur

moqueur, dont la fiabilité laisse à désirer.

L’ambivalence de la vie et de la mort – et plus précisément de l’état du corps d’Eumolpe –

chapeaute le réseau des autres mensonges. Cette ambigüıté corporelle est le socle narratif

de la fin du roman ; c’est ce qui permet à la petite troupe de personnages d’infiltrer la

société crotonienne pour nous donner à voir ses aspects les plus sordides et ridicules.

Les lecteurs sont donc tout aussi dépendants de ce mensonge que les protagonistes pour

obtenir les bénéfices qu’ils recherchent. En ce sens, le dispositif narratif rend les lecteurs

dépendants du succès de ces arnaques et confère au narrateur une certaine position

d’autorité sur eux.

Le double jeu intervient par l’introduction du personnage de Philomèle et de sa propre

troupe d’enfants escrocs. Croyant avoir le dessus dans cette mascarade, Philomèle, sûre

d’elle-même, utilise des mensonges banals, expressions verbales de l’accord tacite auquel

elle a eu si souvent recours dans sa vie : en échange d’un service sexuel, le riche la place

sur son testament. Croyant avoir une position d’autorité sur Eumolpe, elle se permet

d’amplifier le jeu de faux-semblant par ses commentaires laudatifs sur sa vertu. Or,

pour complexifier la chose, on remarquera qu’aucun dialogue ne livre directement ses

paroles, c’est encore le narrateur, Encolpe, qui filtre la perception que l’on peut avoir

des évènements.

Les allusions (Eumolpus, qui tam frugi erat ut illi etiam ego puer uiderer, non distulit

puellam inuitare ad Aphrodisiaca sacra et matrona inter primas honesta, Philomela

nomine), fournissent une indication assez claire du niveau de crédibilité que l’on doit

accorder aux paroles d’Encolpe lorsqu’il décrit ironiquement Eumolpe et Philomèle.

On ne peut pas, conséquemment, affirmer que Philomèle louait banalement la vertu

éducative d’Eumolpe. Il est impossible, qui plus est, de connâıtre les sentiments de
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Philomèle face à cette pratique désespérée : l’idée que Philomèle, en dernier recours,

prostitue ses enfants le cœur gros, les larmes aux yeux et emplie de remords est sordide ;

tandis que l’idée qu’elle prostitue ses enfants gaiement l’est tout autant. Mais Pétrone

n’éclaircit pas ce point : il s’applique à teinter les ignominies et étrangetés de son texte

par l’opacité suffocante d’un filtre gai et léger, rendant le discernement de la réalité

impossible.

C’est ce type de confusion narrative que Kayser évoque pour affirmer que le grotesque

crée une aliénation de la réalité pour le lecteur ; la situation étrange n’est soutenue par

aucun repère lui permettant de la situer.

L’intérêt de la scène, au demeurant, est à trouver dans la duperie et l’hypocrisie

corporelles qui sont opérées par le groupe de protagonistes. C’est d’ailleurs uniquement à

cet égard que le narrateur emploie un vocabulaire lié à la supercherie et le mode subjonctif

avec une valeur conditionnelle : simulauit, uiderer, seruasset integram simulationem,

tota tragoedia, constaret mendacio fides. Le ton incertain facilite la mise en œuvre d’une

forme de défiance à la mort par le traitement des corps.

La transgression du pouvoir de la mort est amenée premièrement par la mise en scène

des corps de Philomèle et de ses enfants. La phrase tum anus et floris extincti, filium

filiamque ingerebat orbis senibus, et per hanc successionem artem suam perseuerabat

extendere lie la dégradation physique du corps de Philomèle à la continuité de son œuvre

par la jeunesse des corps de ses enfants, dont l’aspect resplendissant est souligné plus

loin : filiamque speciosissimam cum fratre ephebo in cubiculo reliquit. La vieillesse et

la mort importent peu, car la reproduction physique du corps de la matrone a mené à

la continuité de son ars. Il n’est pas anodin, dès lors, que cette technè soit justement

d’avaler le patrimoine des corps mourants de vieillards sans famille par le don charnel

de leur jeunesse.
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Le choc grotesque intervient au centre de cette intrigue lors de la scène de fornication 12.

Tout ce mime est motivé par les mensonges d’Eumolpe qui, pour parâıtre comme une

proie facile aux yeux des chasseurs d’héritage, se présentait comme faible et malade,

souffrant d’un mal de dos et notamment de la goutte, maladie notoire des riches. Pour

simuler ce corps dépéri, il a recours à un artifice qui rappelle la comédie américaine

Weekend at Bernie’s 13, dans laquelle deux imbéciles animent le cadavre de leur patron

durant un weekend festif, pour ne pas être accusés injustement de son meurtre. Ainsi

non seulement Eumolpe tire avantage de la jeunesse de la prostituée, mais également de

celle de son serviteur qui doit imprimer la cadence de ses ébats, placé sous le matelas :

la manœuvre est un évident affront à la mort par le rire.

Cette scène à caractère choquant provoque l’hilarité d’Eumolpe et des protagonistes spec-

tateurs : hoc semel iterumque ingenti risu, etiam suo, Eumolpus fecerat. Le dénouement

du Satyricon a conséquemment avantage à être interprété comme une forme d’ironie

grotesque, qui confronte le foisonnement des vivants et de leur hilarité corporelle à la

mort qui n’arrive pas à avoir raison de ce carnaval héréditaire et infatigable. À juste titre,

Eumolpe opère le don de soi suprême à la fin du roman, seulement pour mener à bien la

grande farce de ses vœux testamentaires. Cette mort dont nous n’avons aucune mention

est écrasée par les éléments subversifs contenus dans la scène finale : la supercherie

d’Eumolpe persévèrera après sa mort et son corps sera transformé dans les estomacs

de ses parasites parasités. La mort, simulée ou non ici, est l’ultime arme ridicule qui

anéantit toute tentative de sérieux et de rationalisation du monde.

12. Nous n’entrons pas en détail dans la question très complexe de la fluidité des rôles sexuels dans le
Satyricon. Cf. à cet égard A. Richlin, « Sex in the Satyrica : Outlaws in Literatureland », Petronius : A
Handbook, Chichester, Blackwell Publishing, 2009, p. 82-100, qui montre plusieurs ambigüıtés relatives à
ces questions, notamment en ce qui a trait à l’usage narratif des corps des protagonistes et de l’agentivité
de leurs sexes, de la perspective voyeuriste du roman et du caractère factice et ironique du monde
dans lequel les personnages opèrent. E. Courtney, A Companion to Petronius, Oxford / New York,
Oxford University Press, 2001, p. 222-226, traite quant à lui de l’utilisation du sexe comme un des
outils narratifs de Pétrone pour parodier le genre du roman grec. Gill, « The Sexual Episodes in the
Satyricon », débat de positions épistémologiques sur le sujet, rejettant l’approche psycho-analytique et
freudienne de J. P. Sullivan dans « The Satyricon of Petronius-Some Psycho-analytic Considerations »,
The American Imago, 28 (1961), p. 353-369.

13. T. Kotcheff, 20th Century Fox, 1989, 97 minutes.

284



Dans cette scène finale, le romancier surpasse ses collègues satiristes en créant une

image morbide qui compare l’exécution testamentaire à un festin cannibale. Eumolpe

a en effet escroqué les habitants de Crotone, qui sont tous et toutes des chasseurs de

testament ; cette supercherie permet au petit groupe de protagonistes, on l’a vu, de

mener la belle vie aux frais des flagorneurs crotoniens. Dans l’apogée de cette arnaque

grand-guignolesque, Eumolpe rend l’âme – ou feint la mort, l’histoire ne le dit pas – et

livre dans son testament les instructions suivantes :

141, 2, 1 - 141, 11, 1, – Omnes qui in testamento meo legata habent praeter libertos
meos hac condicione percipient quae dedi, si corpus meum in partes conciderint et
astante populo comederint. Apud quasdam gentes scimus adhuc legem servari, ut a
propinquis suis consumantur defuncti, adeo quidem ut obiurgentur aegri frequenter,
quod carnem suam faciant peiorem. His admoneo amicos meos ne recusent quae
iubeo, sed quibus animis devoverint spiritum meum, eisdem etiam corpus consu-
mant” ...
Excaecabat pecuniae ingens fama oculos animosque miserorum...
Gorgias paratus erat exsequi
“De stomachi tui recusatione non habeo quod timeam. Sequetur imperium, si pro-
miseris illi pro unius horae fastidio multorum bonorum pensationem. Operi modo
oculos et finge te non humana viscera sed centies sestertium comesse. Accedit huc
quod aliqua inveniemus blandimenta, quibus saporem mutemus. Neque enim ulla
caro per se placet, sed arte quadam corrumpitur et stomacho conciliatur averso.
Quod si exemplis quoque uis probari consilium, Saguntini obsessi ab Hannibale
humanas edere carnes nec hereditatem expectabant. Petelini idem fecerunt in ultima
fame, nec quicquam aliud in hac epulatione captabant nisi tantum ne esurirent.
Cum esset Numantia a Scipione capta, inventae sunt matres quae liberorum suorum
tenerent semesa in sinu corpora” ;
Tous ceux qui bénéficient d’un legs dans mon testament, à l’exception de mes
affranchis, toucheront leur part à condition de découper mon corps en morceaux et
de le manger devant l’assemblée. Dans certaines cultures, nous savons qu’il existe
encore une loi obligeant les proches à consommer leurs défunts, au point que les
malades sont souvent critiqués parce qu’ils détériorent leur propre viande. Par cet
avertissement, je mets en garde mes amis de ne pas refuser mes ordres ; l’esprit
avec lequel ils ont englouti mon âme, qu’ils l’emploient également pour consommer
mon corps.
La grande réputation de la fortune d’Eumolpe aveuglait les yeux et les esprits des
pauvres gens. Gorgias était prêt à aller jusqu’au bout :
« Je n’ai rien à craindre de la répugnance de ton estomac. Il suivra mon ordre, si
tu lui promets qu’une heure de dégoût sera compensée par une multitude de biens.
Ferme seulement les yeux et imagine que tu ne manges pas des entrailles humaines,
mais dix millions de sesterces. En outre, nous trouverons des assaisonnements pour
en modifier le goût. Aucune viande ne plâıt en elle-même, mais en la transformant
par un certain art, elle devient acceptable même pour un estomac réticent. Si tu
veux des exemples pour soutenir ma proposition, sache que les Sagontins, assiégés
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par Hannibal, en vinrent à manger de la chair humaine sans la promesse d’un
héritage. Les Pétéliens firent de même dans une extrême famine, ne cherchant rien
d’autre dans ce repas que de ne plus avoir faim. Lorsque Numance fut prise par
Scipion, on trouva des mères tenant sur leur sein les corps à demi dévorés de leurs
enfants ».

La structure narrative du passage est divisée en deux temps : l’extrait débute par

l’héritage textuellement cité et se termine par l’intervention d’un Gorgias, exhortant les

testateurs à suivre les directives à la lettre en justifiant la pratique du cannibalisme par

différents arguments. Plusieurs études ont déjà analysé la fin du Satyricon d’un point

de vue philosophique, rhétorique et littéraire 14 . S’il ressort néanmoins de ce testament

fictif une tonalité générale d’ironie, ces différentes influences créent un mélange dont il

est difficile d’extraire une intention propre.

Les recherches, de fait, fournissent la preuve que plusieurs dynamiques sont en jeu dans

l’extrait, mais, aucune ne semble véritablement suggérer la fonction de ce passage. La

question qui nous intéresse, dès lors, est de connâıtre contre quelle cible exactement

l’ironie de Pétrone est déployée.

14. H. D. Rankin, « “Eating People is Right” : Petronius 141 and a Topos », Hermes 97 (1969),
p. 381-384, lie le traitement du tabou cannibale à la philosophie cynique et mentionne que l’origine de
la parenthèse anthropologique d’Eumolpe vient presque textuellement d’Hérodote (3, 99), puis affirme
que la logique de l’argumentation doit être rapprochée des sophistes. G. B. Conte, « Petronius, Sat .
141.4 », The Classical Quarterly 37 (1987), p. 529-532, discute le sens de deuorarint et voit en Eumolpe
un Pythagore ironique, enseignant de la vérité venu rendre les Crotoniens pythagoriciens végétariens en
cannibales. E. Courtney, « Two Notes on Petronius », Materiali e discussioni per l’analisi dei testi
classici 40 (1998), p. 205-207, explique comment la méthode employée par Eumolpe pour justifier son
entreprise (présenter trois exemples tirés de l’histoire) est à comprendre comme une méthode rhétorique
apprise à l’école. Courtney, A Companion to Petronius, p. 211-213, rejette par ailleurs la thèse de
G. W. Bowesock, Fiction as History , Berkeley / Los Angeles, University of California Press, p. 134,
dans laquelle le savant propose l’idée que Pétrone parodie la Cène, dans laquelle Jésus demande à
ses apôtres de manger sa chair et boire son sang. Nous rejetons également cette idée et trouvons, par
ailleurs, l’explication de ce testament par E. Courtney insatisfaisante :« but we do not actually need it
as a motivation for this episode ; the metaphor of carrion birds and the irony of placing cannibalism in
the Pythagorean, and hence vegetarian, fondation of Croton are quite sufficient ». N. Fick, « Cadavre
exquis ou la dévoration d’Eumolpe », Epiphania : Études orientales, grecques et latines offertes à
Aline Pourkier, sous la dir. d’E. Oudot et F. Poli, t. 34, Paris, De Boccard, 2008, p. 331-341, y voit
un argument burlesque contre les dérapages stöıciens, en démontrant que les plaisirs ont une valeur
inaliénable. E. Köstner, « Ein gefundenes Fressen : Aufforderung zur Anthropophagie in fiktiven
römischen Testamenten als Chiffre einer dystopischen Gesellschaft », Historia 67 (2018), p. 191-222, lie
ce testament au récit méconnu du Testamentum Porcelli , le testament d’un petit cochon qui distribue
sa viande dans son legs ; ces deux testaments anthropophages sont selon l’autrice les signes manifestes
d’une société dystopique.
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Cette fable rabelaisienne s’attaque superficiellement à un problème de nature morale.

Crotone est, on l’aura deviné, une allégorie satirique de la cité de Rome. R. Dimundo 15

nous apprend que le phénomène des chasseurs d’héritage, les heredipetae, constituait

un véritable fléau dans la société romaine ; la course aux héritages avait pour effet

de diminuer la cohésion sociale et politique des citoyens, en s’attaquant à la valeur

ancestrale de l’amicitia 16.

Bien que la critique sociale soit bien sentie, nous croyons que l’ironie de Pétrone se déploie

aussi dans un sous-texte suscitant une réflexion plus fine. Pour mieux la comprendre,

nous suggérons de réfléchir par la rétroaction d’un texte canonique de la littérature

grotesque 17 écrit à l’Époque moderne : A Modest Proposal de Jonathan Swift. Figure

de proue de la satire en langue anglaise, J. Swift est, comme on le sait, un auteur et

prêtre anglican anglo-irlandais des XVIIe et XVIIIe siècles, surtout connu pour son

roman satirique Gulliver’s Travels qui s’affaire à critiquer les coutumes et la politique

anglaises. A Modest Proposal est un texte d’une toute autre nature, où la moquerie fait

place à la morsure féroce et cruelle du satiriste grotesque, qui rappelle ses prédécesseurs

de l’Antiquité lointaine.

Dans le contexte d’une Irlande en prise avec une situation économique désespérée (mise

à mal du commerce par les Anglais, chômage, échec des récoltes), J. Swift écrit son

pamphlet A Modest Proposal for Preventing the Children of Poor People from Being

a Burthen to their Parents, or the Country, and for Making Them Beneficial to the

Publick. Rédigé sous la forme, d’apparence très sérieuse, d’un traité d’économie, la

proposition de l’écrivain est d’égorger les bébés des pauvres dans le but de les servir en

repas aux gens de Qualité :

15. R. Dimundo, « Da heredipetae ad antropofagi, tra epica, satira e romanzo », Omne tulit punctum
qui miscuit utile dulci : studi in onore di Arturi De Vivo, sous la dir. de G. Polara, Naples, Satura
Editrice, 2020, p. 349-359.

16. Ibid., p. 349.
17. Thomson, The Grotesque, p. 4-5 ; 47-49.
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l.56-100, I shall now therefore humbly propose my own thoughts, which I
hope will not be liable to the least objection. I have been assured by a very
knowing American of my acquaintance in London, that a young healthy child
well nursed, is, at a year old, a most delicious nourishing and wholesome
food, whether stewed, roasted, baked, or boiled ; and I make no doubt that it
will equally serve in a fricasee, or a ragoust.
I do therefore humbly offer it to publick consideration, that of the hundred
and twenty thousand children, already computed, twenty thousand may be
reserved for breed, whereof only one fourth part to be males ; which is more
than we allow to sheep, black cattle, or swine, and my reason is, that these
children are seldom the fruits of marriage, a circumstance not much regarded
by our savages, therefore, one male will be sufficient to serve four females.
That the remaining hundred thousand may, at a year old, be offered in sale
to the persons of quality and fortune, through the kingdom, always advising
the mother to let them suck plentifully in the last month, so as to render
them plump, and fat for a good table. A child will make two dishes at an
entertainment for friends, and when the family dines alone, the fore or hind
quarter will make a reasonable dish, and seasoned with a little pepper or salt,
will be very good boiled on the fourth day, especially in winter.
I have reckoned upon a medium, that a child just born will weigh 12 pounds,
and in a solar year, if tolerably nursed, encreaseth to 28 pounds. I grant this
food will be somewhat dear, and therefore very proper for landlords, who, as
they have already devoured most of the parents, seem to have the best title to
the children.
Infant’s flesh will be in season throughout the year, but more plentiful in
March, and a little before and after ; for we are told by a grave author, an
eminent French physician, that fish being a prolifick dyet, there are more
children born in Roman Catholick countries about nine months after Lent,
than at any other season ; therefore, reckoning a year after Lent, the markets
will be more glutted than usual, because the number of Popish infants, is
at least three to one in this kingdom, and therefore it will have one other
collateral advantage, by lessening the number of Papists among us. I have
already computed the charge of nursing a beggar’s child (in which list I reckon
all cottagers, labourers, and four-fifths of the farmers) to be about two shillings
per annum, rags included ; and I believe no gentleman would repine to give ten
shillings for the carcass of a good fat child, which, as I have said, will make
four dishes of excellent nutritive meat, when he hath only some particular
friend, or his own family to dine with him. Thus the squire will learn to be
a good landlord, and grow popular among his tenants, the mother will have
eight shillings neat profit, and be fit for work till she produces another child.
Those who are more thrifty (as I must confess the times require) may flay
the carcass ; the skin of which, artificially dressed, will make admirable gloves
for ladies, and summer boots for fine gentlemen.
As to our City of Dublin, shambles may be appointed for this purpose, in
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the most convenient parts of it, and butchers we may be assured will not be
wanting ; although I rather recommend buying the children alive, and dressing
them hot from the knife, as we do roasting pigs.

Les éléments qui font de ce pamphlet un cas d’exemplarité grotesque sont les mêmes que

nous nous efforçons de mettre en lumière dans littérature antique. L’ironie et l’humour

noir que suscite l’absurdité de cette proposition – récitée dans un ton aussi sérieux et

détaché – ne parvient pas à détourner de l’horreur et de l’abjection que provoque la

vision de nourrissons traités comme du bétail.

Du point de vue thématique, la fin du roman de Pétrone et le Modest Proposal de Swift

s’assemblent indubitablement : les narrateurs proposent d’un ton sérieux de manger des

êtres humains en échange d’un bénéfice économique. Une morale semblable lie également

les deux écrits : la recherche de gain est une justification invalide pour transgresser la

frontière abjecte. La similitude utile à notre analyse se situe pourtant à un autre niveau

du texte.

Le reste du traité de Swift s’affaire à démontrer la pertinence factuelle de sa proposition

selon des arguments économiques et statistiques. Ainsi, plus sont accumulés les détails

graphiques censés provoquer la révulsion des lecteurs aristocrates, comme la notion que

la peau de bébé puisse servir à confectionner des gants luxueux, plus Swift renchérit

en étalant les bénéfices et la faisabilité pratiques de ses idées. Il invoque pour ce faire

une argumentation du registre agricole, de l’histoire, de l’économie (avantages pour les

pauvres, avantages pour la nation), culturels (nouvelles traditions culinaires dans les

tavernes), sociaux (augmentation du nombre de mariages, car la femme produit des

ressources), moraux et politiques.

Eumolpe, à travers son testament, et Gorgias – le nom n’est pas anodin – s’expriment

chez Pétrone selon des démonstrations dont l’analyse rhétorique montre qu’ils invoquent

aussi différents procédés appropriés à leur époque pour convaincre les avides héritiers. Ces

justifications visent à exonérer et rationaliser le cannibalisme. Les arguments d’Eumolpe
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et de Gorgias se revendiquent de la philosophie cynique, stöıcienne et pythagoricienne,

de l’histoire, de l’anthropologie hérodotéenne, de la rhétorique des sophistes et de la

rhétorique scolaire des rhéteurs 18.

Conséquemment, la grande similitude des deux textes est à trouver justement dans

leur emploi de cette variété de procédés rhétoriques dans la plus grande apparence de

sérieux. Dans le cas de Swift, l’ironie lui sert très certainement à dénoncer une situation

de pauvreté extrême qu’il décrie, mais elle lui permet surtout de démontrer que des

arguments pseudo-rationnels bien présentés peuvent être utilisés pour justifier n’importe

quel acte immonde. Il retourne effectivement la rhétorique de l’élite contre elle-même

en démontrant qu’elle n’est que l’instrument du mal employé par les structures d’un

pouvoir tyrannique, celui de la couronne britannique sur le peuple d’Irlande. Nous

croyons que l’ironie de Pétrone est elle aussi tournée contre l’inconvenance rhétorique 19,

en montrant d’une part la décadence morale des habitants de Crotone, mais également

la futilité de l’art rhétorique lorsqu’il est employé pour défendre une société dévoyée et

une morale dégradée. C’est une vision extrêmement pessimiste de l’humanité, décrite

non pas comme vecteur de progrès, mais comme une forge de barbarie (pour employer

l’expression juvénalienne 20) :

18. Cf. note 14, p. 286.
19. J. P. Sullivan, The Satyricon of Petronius : A Literary Study, Londres, Faber and Faber Limited,

1968, p. 158-213, traite en détails de la parodie et de l’ironie pétroniennes. On trouve dans son approche
un avis similaire au nôtre, c’est-à-dire qu’il considère lui aussi que la critique de Pétrone est avant
tout de nature littéraire plutôt que morale et que contrairement à la pensée articulée d’un Quintilien,
Pétrone déploie sa critique par une ironie complexe (p. 158). Par ailleurs, l’humour de Pétrone fait
usage du contraste ironique en employant une prose héröıco-comique – imitant fréquemment Virgile et
omettant le langage cru de Catulle et Martial – pour décrire les déboires scandaleux de ses personnages
(p. 214-231).

20. Cf. Juvénal, Satires, 15, 159-170.
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Lo scempio cui Gorgia e compagni si dichiarano disponibili è indicativo della
convinzione petroniana secondo la quale la civiltà è, per cos̀ı dire, una vernice
sottile, e la cultura e le umane finezze altro non sono se non una patina fragile,
pronta a scrostarsi in ogni momento per dare sfogo agli istinti più bassi e materiali
dell’uomo 21.

L’ironie pétronienne est par conséquent tournée vers le paradoxe humain fondamental :

aussi civilisé se déclare-t-il, aussi grandes sont les actes barbares qu’il est prêt à commettre.

Ce mime grotesque 22 mettant en scène des parasites parasités a donc fondamentalement

pour cibles la cupidité et les arguments hypocrites qui la défendent 23.

Dans sa farce grotesque, Pétrone parvient donc à employer la mort et le cannibalisme,

parangons abjects, comme les armes ridicules d’un rire va-t’en guerre.

21. Dans S. Stucchi, « Parassiti e cannibali in Petronio : l’episodio crotoniate (Sat. 116-141) »,
Appunti Romani Di Filologia : Studi e Comunicazioni Di Filologia, Linguistica e Letteratura Greca
e Latina VII, sous la dir. d’E. Lelli et M. Nobili, Pise / Rome, Istituti Editoriali e Poligrafici
Internazionali, 2005, p. 86.

22. Plusieurs savants notent la place importante du mime comme source d’inspiration pour les
péripéties du Satyricon. Sullivan, The Satyricon : A Literary Study , p. 219-220, écrit : « A priori , it
is perhaps a surprise that the great sophistication of style and literary allusion is at the service not
simply of picaresque adventures and sexual descriptions, but also of individual scenes which seem to
be drawn from mime and comedy. The picaresque and sexual elements are explicable by Petronius’
artistic assumptions, even where we might criticize them, and something of the sort must be invoked to
explain his free use of mime, for it’s influence is unmistakable ». J.-P. Sullivan réfère aussi aux auteurs
suivants (non uidi) : M. Rosenblüth, Beitrage zur Quellenkunde von Petronius’ Satiren, thèse, Kiel,
1909 ; F. Möring, De Petronio mirorum imitatore, Münster, 1915 ; K. Preston, « Some Sources of the
Comic Effect in Petronius », CP 10 (1915), p. 260 et suivantes ; R. Cahen, Le Satiricon et ses origines ,
Paris, 1925, p. 38 et suivantes, p. 70 et suivantes. <empty citation>.

23. Cf. Stucchi, « Parassiti e Cannibali in Petronio », p. 93 ; « In Petronio, invece, mangiare,
banchettare, sedere a mensa, divengono azioni con un valore particolare, segno cioè di un’ingordigia
dissennata che pervade sin nell’intimo i personaggi, che arde sin nelle loro viscere : quest’avidità,
questa fame continua di cibo, di beni materiali, di ricchezza, di denaro, non è mai paga, ma pare
quasi alimentarsi di se stessa al pari di quanto Socrate nel Simposio platonico (Banquet, 203b-204e)
affermava di Eros : tale fame disperata e folle è peculiare di uomini totalmente incuranti del fatto che
i beni materiali sono falsi beni, ingannevoli chimere che lasciano, o meglio, che dovrebbero lasciare
insoddisfatti, almeno secondo il pensiero di Seneca » (Lettres, 15, 9).
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L’ironie grotesque de Pétrone est un canal de réflexion qui opère à plusieurs niveaux,

de la parodie littéraire 24, en passant par la critique sociale pour aller jusqu’à une

réflexion fondamentale sur le sens de notre existence corporelle sur terre et de la relation

voyeuriste que nous entretenons avec l’art. Si le Satyricon permet d’aborder des thèmes

et réflexions aussi larges, c’est que, comme le soulève E. Cizek 25, cette satire ménippée 26,

à l’inverse de l’Apocoloquintose de Sénèque par exemple, n’a pas d’annonce claire et

directe de l’auteur. C’est une réalité bien banale pour un lecteur moderne, mais un peu

déconcertante pour un texte antique d’une telle verve. Conséquemment, le Satyricon ne

laisse d’autre choix au lecteur que d’être en totale immersion avec les personnages. Il

est alors forcé de tirer ses propres réflexions face aux actions des protagonistes et aux

choix de composition littéraire complexes dont Pétrone use pour les raconter.

24. Cf. Sullivan, The Satyricon : A Literary Study , p. 158 à 213. Nous avons écarté cet élément
dans notre analyse, mais la critique littéraire et rhétorique fait partie intégrante de la geste pétronienne,
qui s’attaque à la rhétorique contemporaine et surtout aux épopées historiques. C’est d’ailleurs l’objet
du débat entre Encolpe et le rhéteur Agamemnon en début de roman (1-5) : le protagoniste décrie
justement la décadence de la rhétorique contemporaine. Dans le reste du roman, Pétrone utilise ses
personnages par une logique inversée. S’il veut critiquer un aspect littéraire, il fait en sorte qu’un de
ses personnages le loue et discrédite ensuite le personnage en le présentant comme décadent et ridicule.
Cette méthode participe de l’ironie du Satyricon.

25. Cf. E. Cizek, « Detas,area ironică - procedeu compozit, ional ı̂n Satyriconul lui Petroniu », Studii
Clasice 8 (1966), p. 171-181, pour qui l’ironie de Pétrone se décline de quatre façons : « À part une
declamatio du chapitre 132 où Pétrone exprime presque directement son point de vue, dans les autres
chapitres du roman ce sont les personnages qui expriment avec ironie ses avis. Pétrone recourt aux
éléments suivants : a) l’ambiance, c’est-a-dire les épisodes limitrophes à celui oũ les héros expriment
leurs conceptions littéraires, épisodes toujours burlesques ; b) l’accentuation des traits comiques des
personnages, dont les actions grotesques contrastent d’une manière frappante avec leurs assertions
sérieuses ; c) les moyens stylistiques adéquats, l’exagération du ton, etc. ; d) les opinions des héros qui
reflètent certaines vérités élémentaires, présentées comme des loci communes de la morale et de la
rhétorique de l’époque » (tiré du résumé en français, p. 181).

26. Cf. Sullivan, The Satyricon : A Literary Study , p. 89-90, qui explique en quoi le Satyricon
correspond à ce genre.
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6.2 Le carnaval d’Hypata

Apulée a créé en Thessalie le cadre d’un monde ambivalent et menaçant, oscillant toujours

entre rationnel et irrationnel, peur et rire, tragique et comique. Dans ce monde grotesque

et fantastique où la sécurité d’aucun n’est assurée, pas même celle du narrateur, la magie

nocturne et démoniaque des Thessaliennes est désamorcée par la magie sympathique et

diurne du dieu Risus. L’épisode abordé est le festival de cette divinité 27 ainsi que les

évènements qui y mènent (2, 5 / 3, 14), qui nous permettent d’approfondir la manière

dont un texte peut « rire de la mort ».

27. L’étude de cette fête a longtemps tourné autour de la recherche littéraire ou anthropologique de ses
origines. Les deux études phares à cet effet sont : D. S. Robertson, « A Greek Carnival », The Journal
of Hellenic Studies 39 (1919), p. 110-115, qui a interprété le festival en l’honneur du dieu Risus comme
une fête du printemps lors de laquelle on promenait un pharmakos dans la ville, sorte de bouc-émissaire
apotropäıque. P. Grimal, « La fête du Rire dans les Métamorphoses d’Apulée », Studi classici in onore
di Quinto Cataudella. 3, sous la dir. de T. Mantero, Catane, Università di Catania, Facoltà di lettere
e filosofia, 1972, p. 143-158, attribue cette invention apuléenne à la fête de la joie, les Hilaria, où on
ne peut porter les habits de deuil et où l’on combat la mort par le rire. Depuis, d’autres s’efforcent
de trouver les origines de cette fête et perpétuent l’interprétation de Lucius comme un pharmakos :
S. Milanezi, « Outres enflées de rire : à propos de la fête du dieu Risus dans les Métamorphoses
d’Apulée », Revue de l’histoire des religions 209 (1992), p. 125-147 ; G. Garbugino, « La fête du Dieu
Rire dans les Métamorphoses d’Apulée », Les hommes et les Dieux dans l’ancien roman. Actes du
colloque de Tours, 22-24 octobre 2009, sous la dir. de C. Bost-Pouderon et B. Pouderon, Lyon,
MOM Éditions, 2012, p. 143-158 ; T. N. Habinek, « Lucius’ Rite of Passage », Materiali e discussioni
per l’analisi dei testi classici 25 (1990), p. 49-69 ; seulement S. Frangoulidis, « The Laughter Festival
as a Community Integration Rite in Apuleius’ Metamorphoses », Space In the Ancient Novel, sous la
dir. de S. Frangoulidis et M. Paschalis, Groningue, Barkhuis Publishing & Groningen University
Library, 2002, p. 177-188, s’oppose à cette conception de Lucius comme pharmakos, car Lucius au
lieu d’être expulsé comme un bouc émissaire, intègre plutôt la cité lors de ce qui s’apparente à un rite
initiatique. D’autres encore étudient plus précisément l’organisation logique du plaidoyer de Lucius et
des rôles d’auctor / actor qu’il exerce, comme N. W. Slater, « Spectator and Spectacle in Apuleius »,
The Ancient Novel and Beyond, sous la dir. de S. Panayotakis, M. Zimmermann et W. Keulen,
Leyde / Boston, Brill, 2003 ; M. Plaza, « Soluentur risu tabulae : Saved by Laughter in Horace (S.
II.1.80-6) and Apuleius (Met. III.1-2) », Classica et Mediaevalia 54 (2004), p. 353-358 ; G. La Bua,
« Mastering Oratory : The Mock-Trial in Apuleius’ Metamorphoses 3.3.1–7.1 », American Journal of
Philology 134 (2013), p. 675-701 ; J. Bodel, « Kangaroo Courts : Displaced Justice in the Roman
Novel », Cultural Crossroads in the Ancient Novel, sous la dir. de M. P. Futre Pinheiro, D. Konstan
et B. D. MacQueen, Berlin, De Gruyter, 2019, p. 291-302 ; Enfin D. Lateiner, « Humiliation and
Immobility in Apuleius’ Metamorphoses », Transactions of the American Philological Association 131
(2001), p. 217-255, traite cet épisode dans l’interprétation plus large des Métamorphoses sous le thème
de l’immobilisation physique et mentale, qui témoigne de la fragilité de la liberté du monde, de l’honneur
et de la vie elle-même.
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Tandis que nos analyses précédentes en regard des sorcières Méroé et Panthia 28 visaient

à aborder la signification d’une forme de peur concernant l’altérité féminine, nous

cherchons ici à montrer comment ces figures fantastiques contribuent à rendre le monde

menaçant et incertain pour le protagoniste et le lecteur.

Le récit enchâssé de Thélyphron d’abord 29, vain avertissement pour Lucius et son

humiliation à venir, montre quelles sont les caractéristiques d’une rivalité entre la mort

et le rire 30. Le faux-procès de Lucius en l’honneur du dieu Rire permet ensuite de

comprendre comment l’auteur invoque des forces démoniaques pour mieux les mâıtriser.

Nécrophagie et émasculation À son arrivée à Hypata, Lucius témoigne un intérêt

näıf et croissant pour la magie, dans une fusion progressive du monde du rire et de

l’horreur, culminant avec sa transformation en âne, moment-clé du récit. Il exprime

d’abord une curiosité imprudente en déclarant par exemple son désir ardent de voir des

prodiges : 2, 1, anxius alioquin et nimis cupidus cognoscendi quae rara miraque sunt ;

« j’étais inquiet et par ailleurs trop curieux d’apprendre les choses rares et étonnantes ».

Il caractérise plutôt cette fascination comme de la stupidité (2, 2, Sic attonitus, immo

vero cruciabili desiderio stupidus, « ainsi paralysé, ou mieux rendu stupide par mon désir

crucifiant ») qui sera ensuite alimentée par des acteurs externes comme sa tante (2, 6)

et son amante Photis, assistante de la sorcière Pamphile (2, 7 ; 2, 17), qui lui infusent

une part de crainte. C’est pourquoi Lucius formule sa peur de la magie, plus tard,

lors du banquet chez sa tante : 2, 20 Sed oppido formido caecas et inevitabiles latebras

28. Cf. supra p. 238-249
29. Cf. D. v. Mal-Maeder, Apuleius Madaurensis Metamorphoses : Livre II, Groningue, Egbert

Forsten, 2001, 417-422, pour un état de la question critique concernant ce récit.
30. B. E. Perry, « Some Aspects of the Literary Art of Apuleius in the Metamorphoses », Transac-

tions and Proceedings of the American Philological Association 54 (1923), p. 196-227 ; B. E. Perry,
« The Story of Thelyphron in Apuleius », Classical Philology 24 (1929), p. 231-238 ; et P. Valette,
« Introduction », Apulée : les Métamorphoses. Livres I-III, Paris, Les Belles Lettres, 1970 (1940),
p. vi-lxiii, ont jadis introduit l’idée que ce récit devait être interprété comme l’insertion d’une folktale :
fusion d’un récit de sorcière et d’un récit d’adultère. C’est-à-dire qu’en trouvant les origines du récit, ils
ne comprenaient pas comment celui-ci pouvait contribuer à l’ensemble narratif des Métamorphoses. Bien
que l’on trouve une histoire similaire dans le Satyricon (62), sa reprise dans les Métamorphoses joue
un rôle très précis et n’est pas seulement une histoire indépendante incise. La littérature scientifique
récente tente de démontrer ce fait et nous contribuons à cette tendance dans les pages suivantes.
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magicae disciplinae ; « Mais j’ai tout à fait peur des inévitables et obscurs subterfuges

des sciences magiques ». Dans ce contexte d’ivresse et de tension émotive, il insère un

autre récit qui frôle l’hallucination 31, avertissant des dangers de la magie 32 dans un

monde thessalien de plus en plus instable.

Lucius transfère dès lors son rôle à Thélyphron, un narrateur interne de ce cadre

symposiaque. Thélyphron, par sa näıveté presque stupide au sein du récit, fait écho à

Lucius ; son récit sert également d’avertissement inutile à Lucius, qui sera victime de sa

propre curiosité exacerbée, devenant objet du rire dans un contexte cauchemardesque.

Pour fusionner les deux narrateurs et leur réalité, Lucius doit par ailleurs établir le

ridicule de Thélyphron dans le contexte léger et moqueur du banquet avant qu’il ne

prenne parole pour nous emmener dans le monde horrifiant et sinistre du récit.

D’abord, on annonce qu’un convive du banquet a déjà été horriblement défiguré (2, 20, 4,

ore undique omnifariam deformato truncatus est ; « il avait le visage complètement

mutilé et défiguré ») par des sorcières qui lui auraient mangé le visage, ce à quoi toute

l’assemblée des invités réagit en éclatant de rire :

2, 20, 5, Inter haec convivium totum in licentiosos cachinnos effunditur, omniumque
ora et optutus in unum quempiam angulo secubantem conferuntur ;
Sur ce, toute l’assemblée est prise de rires frénétiques, puis tous les visages et les
regards convergent vers un type, couché seul dans un coin.

Ce premier contraste entre cannibalisme, mutilations horribles et rires frénétiques

(cachinnus licentiosus) faisant perdre tous leurs moyens aux invités délimite les récits

entre eux ; il montre en outre, dans ce contexte, l’attraction des forces du rire et de

l’horreur. Le mot employé pour qualifier ce rire, cachinnus, n’est pas anodin ; c’est une

onomatopée provenant du grec καχάζειν, qui qualifie un fou rire, impliquant forcément

une perte de contrôle 33.

31. Cf. l’histoire d’Aristomène et Socrate (1, 7-20), supra, p. 238 et M. G. Bajoni, « La scena comica
dell’irrazionale (Petr., 61-63 e Apul., Met. I 6-19 e II 21-30) », Latomus 49 (1990), p. 148-153.

32. Cf. Mal-Maeder, Metamorphoses, p. 13-14.
33. Lateiner, « Humiliation and Immobility in Apuleius’ Metamorphoses », p. 224-225.
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Le narrateur et protagoniste effectue ensuite un zoom sur l’homme défiguré, invité par

l’hôte à raconter ses malheurs pour l’amusement de tous. Le regard du lecteur est alors

dirigé sur la main de Thélyphron, qui se prépare à parler. La formulation ambigüe de sa

posture n’aide en rien à donner à ce narrateur une quelconque crédibilité :

2, 21, Ac sic aggeratis in cumulum stragulis, et effultus in cubitum suberectusque in
torum porrigit dexteram, et ad instar oratorum conformat articulum, duobusque
infimis conclusis digitis ceteros eminus porrigens et infesto pollice clementer surri-
gens infit Thelyphron... ;
Ainsi, après avoir amassé les couvertures en un tas, et s’étant élevé sur un coude,
dressé sur le lit, il étendit sa main droite en ajustant ses doigts pour imiter ceux
d’un orateur, les deux plus petits repliés et les autres tendus vers l’avant, puis,
relevant doucement son pouce menaçant, Thélyphron commence à dire...

Tout mène à croire dans cette description que Thélyphron vise à imiter les gestes typiques

des orateurs sans véritablement les connâıtre. D’abord, le pouce menaçant (polex infestus)

est un mouvement attesté chez Quintilien (11,3,119), mais la contradiction provient du

fait que Thélyphron dresse ce « pouce menaçant » « doucement » (clementer), montrant

que l’orateur en herbe ne sait pas ce qu’il fait 34. Quintilien précise par ailleurs que la

position de la main de base de l’orateur, fort utile lors de l’exordium, réunira le majeur

et le pouce tandis que les trois autres doigts seront dressés (11, 3, 92) 35 ; les 22 autres

types de position de la main qu’il décrit (11, 3, 93-105) ne correspondent pas non plus à

celle adoptée par Thélyphron. Cette disposition composite étrange sert donc à ridiculiser

le narrateur avant le début de son récit, en le présentant comme prétentieux, vaniteux

et ignorant 36.

34. A. P. Corbeill, Nature Embodied : Gesture in Ancient Rome, Princeton, Princeton University
Press, 2004, p. 48-50.

35. S. Panayotakis, A. Papadimitriou et E. Gemenetzi, « The Poetics of Mutilation in Apuleius’
Tale of Thelyphron (Met. 2,21-30) », Ancient Narrative (2022), p. 79.

36. Cf. M. G. Bajoni, « Sul gesto di Telifrone in Apul. Met. II, 21, p. 42 Helm », L’Antiquité
Classique 69 (2000), p. 209-212, pour une analyse détaillée des caractéristiques de l’orateur parodique
trouvées dans le personnage de Thélyphron (p. 210-212). Cf. aussi C. Ferradou, « Le banquet de
Byrrhène dans les Métamorphoses d’Apulée (II, 19-31) : la mise en scène de la parole et du rire »,
Pallas 61 (2003), p. 353-354.
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Cet exorde élaboré permet en outre de maintenir la profondeur créée entre les différents

niveaux de narrations et de publics, car si Thélyphron est décrit en train de se préparer

à la manière d’un orateur, ce n’est pas seulement pour relater l’histoire au lecteur des

Métamorphoses, mais également pour livrer une performance au public symposiaque

interne du récit 37.

Son récit débute alors un peu comme celui de Socrate, par son arrivée, il y a longtemps,

dans une ville de Thessalie ; démunis, tous deux se rendaient là pour assister à un

spectacle : Socrate pour voir un combat de gladiateurs et Thélyphron pour voir les

jeux olympiques (2, 21) 38. Tous deux partent dès lors avec l’idée d’être spectateurs,

mais se retrouveront contre leur gré objets du spectacle. Dès son arrivée, alors qu’il

n’a plus d’argent, Thélyphron répond à l’offre d’un crieur public à la recherche d’un

gardien mortuaire pour la nuit. En effet, on apprend que les cadavres dans l’attente de

funérailles ne sont pas à l’abri de sorcières, qui rôdent pour manger le visage des morts :

2, 21-22, “Tace” respondit ille.“Nam oppido puer et satis peregrinus es, meritoque
ignoras Thessaliae te consistere, ubi sagae mulieres ora mortuorum passim demor-
sicant, eaque sunt illis artis magicae supplementa.”
Contra ego “Et quae, tu” inquam “dic sodes, custodela ista feralis ?”
“Iam primum” respondit ille “perpetem noctem eximie uigilandum est exsertis et
inconiuis oculis semper in cadauer intentis, nec acies usquam deuertenda, immo
ne obliquanda quidem, quippe cum deterrimae uersipelles in quoduis animal ore
conuerso latenter arrepant, ut ipsos etiam oculos Solis et Iustitiae facile frustrentur.
Nam et aues et rursum canes et mures, immo uero etiam muscas, induunt. Tunc
diris cantaminibus somno custodes obruunt. Nec satis quisquam definire poterit
quantas latebras nequissimae mulieres pro libidine sua comminiscuntur. Nec tamen
huius tam exitiabilis operae merces amplior quam quaterni uel seni ferme offeruntur
aurei. Ehem et —- quod paene praeterieram -— siqui non integrum corpus mane
restituerit, quidquid inde decerptum deminutumque fuerit, id omne de facie sua
desecto sarcire compellitur” ;
«Tais-toi ! répondit-il. Tu n’es qu’un gamin et tout à fait étranger, donc natu-
rellement tu ignores que tu te trouves en Thessalie, où les sorcières se délectent
toujours en déchirant les visages des morts à coups de dents, voilà ce qui sert à
leurs pratiques magiques ».
«Mais, demandai-je, dis-moi, je t’en prie : quel genre de surveillance des morts

37. C. Francis, « Telling Tales in the Metamorphoses of Apuleius », Acta Classica 44 (2001), p. 56.
38. A. Scobie, « The Structure of Apuleius’ Metamorphoses », Aspects of Apuleius’ Golden Ass,

sous la dir. de B. L. Hijmans et R. T. Van der Paardt, Groningue, Bouma, 1978, p. 43-61, détaille
ce parallèle (p. 52).
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est-ce là ? »
«Eh bien, répondit-il, tout d’abord, tu dois demeurer d’une vigilance extrême
durant toute la nuit, tes yeux rivés sur le cadavre, ne jamais cligner des yeux,
ne jamais détourner le regard, même pas pour jeter un coup d’œil sur le côté.
Tu vois, ces changeformes 39 horribles se faufilent sournoisement sous l’apparence
de n’importe quel animal, trompant même les yeux du Soleil ou de la Justice.
Elles prennent la forme d’oiseaux, de chiens, de souris, et, oui, même de mouches.
Ensuite, elles submergent les gardiens dans le sommeil avec leurs sinistres incanta-
tions. Personne ne pourrait calculer combien de subterfuges ces femmes maléfiques
inventent pour satisfaire leurs désirs lubriques. Pourtant, on n’offre pas plus de
quatre ou six pièces d’or pour ce travail périlleux. Oh, et j’avais presque oublié
de mentionner que si quelqu’un échoue à restituer le corps intact le matin, il est
contraint de réparer toute partie arrachée ou réduite en pièces avec un morceau
prélevé sur son propre visage ».

Ce récit débute par une mise en abyme métanarrative, car si l’histoire de Thélyphron

est une cautionary tale 40 pour Lucius, elle contient en elle-même une mise en garde

pour son narrateur et protagoniste interne. Ce redoublement insistant a pour but

de mettre l’accent sur les aspects démoniaques et aliénants du monde thessalien, un

endroit où l’on avertit en vain le protagoniste d’assauts surnaturels qui se manifestent

exactement comme annoncés sans qu’il ne puisse rien y faire. C’est cette aliénation

narrative qui ne permet pas au public interne ni externe de se fier aux faits rapportés

par le personnage racontant l’histoire : il est dès lors forcé par sa curiosité d’accepter

avec le protagoniste les codes d’un monde irrationnel et menaçant 41. Thélyphron ne tire

donc de cet avertissement aucune once de méfiance et, plutôt, se vante ironiquement

d’être un aussi bon gardien qu’Argus, qui, on le sait, s’est aisément fait tromper et

39. Le terme qui convient parfaitement à uersipelles est en anglais shapeshifter, dont la traduction
française est « métamorphe ». Nous lui préférons ici l’hapax « changeforme », utilisé en 1995 par Wizards
of the Coast pour traduire le nom de leur carte Shapeshifter dans leur jeu Magic : The Gathering.

40. Expression en anglais qui désigne une histoire dans le folklore dont le but est d’avertir son public.
Il n’existe pas d’équivalent avec la même sémantique en français.

41. Cf. M. Mayrhofer, « On Two Stories in Apuleius », Antichthon 9 (1975), p. 68-80, (p. 78) ;
N. J. Shumate, « Apuleius’ Metamorphoses : The Inserted Tales », Latin Fiction : the Latin Novel in
Context, sous la dir. de H. Hofmann, Londres, Routledge, 1999, p. 113-125, avance aussi l’idée que les
histoires d’Aristomène et de Thélyphron témoignent d’un monde excentré, désorientant, volatile et
dont les personnages ne démontrent aucune fiabilité. Ces histoires incises par leur complexité remettent
en question la fiabilité des narrateurs.
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tuer par Hermès 42 : 2, 23, Vides hominem ferreum et insomnem, certe perspicaciorem

ipso Lynceo vel Argo, et oculeum totum ; «Vous avez devant vous un homme de fer et

sans-sommeil, plus à l’affût que Lyncée ou qu’Argus et tout en œil ».

Ici l’aspect démoniaque est incarné par les sorcières uersipeles 43, qui manifestent parfai-

tement l’esthétique du monde macabre identifiée par Kayser. Celui-ci en effet note que

dans le monde macabre onirique on trouve des créatures rampantes, sorties de l’abysse,

des monstres qui peuvent prendre la forme d’animaux non dignes d’êtres sacrifiés. Ici les

« sorcières changeformes » sont spécifiquement décrites comme se présentant en train de

ramper (adrepo) et prenant la forme d’animaux certes familiers (oiseaux, chiens, souris,

mouches), mais qui ne sont pas, à part les oiseaux, des bêtes typiquement sacrifiées.

Lors de la nuit de garde, une sorcière se manifeste ainsi sous la forme d’une hermine

(mustella) :

2, 25, Mihique oppido formido cumulatior quidem, cum repente introrepens mustela
contra me constitit optutumque acerrimum in me destituit, ut tantillula animalis
prae nimia sui fiducia mihi turbarit animum. Denique sic ad illam “Quin abis,”
inquam “impurata bestia, teque ad tui similes musculos recondis, antequam nostri
vim praesentariam experiaris ? Quin abis ?” “Terga vertit et cubiculo protinus exter-
minatur. Nec mora cum me somnus profundus in imum barathrum repente demergit,
ut ne deus quidem Delphicus ipse facile discerneret duobus nobis iacentibus, quis
esset magis mortuus. Sic inanimis et indigens alio custode paene ibi non eram ;
Ma crainte était alors considérablement accrue, lorsque soudain, une hermine
s’insinua en rampant furtivement et se dressa devant moi, me lançant un regard
perçant qui perturba mon esprit, tant il était étonnant qu’une si petite créature
ait une telle assurance. Finalement, je lui dis :
«Pourquoi tu ne pars pas, sale bête, et pourquoi ne retournes-tu pas parmi tes
semblables, les souris, avant de subir ma force imposante ? Pourquoi tu ne pars
pas ? »
Elle me tourna le dos et quitta aussitôt la pièce. Sans tarder, un profond sommeil
m’engloutit soudainement dans les profondeurs de l’ab̂ıme, au point que même le

42. On peut voir le récit détaillé de cet épisode chez Ovide, Métamorphoses, 1, 624-687. Hermès en
obtient d’ailleurs l’épithète Ἀργειφόντης, « tueur d’Argus », dans la tradition post-homérique. On trou-
vera dans O. Jessen, « Argeiphontes », Paulys Realencyclopädie der classischen Altertumswissenschaft
2 (1895), col. 709, toutes les références au mythe.

43. Mal-Maeder, Metamorphoses, ad loc., explique que le lexème, composé de uerto + pellis
désigne ici au féminin des magiciennes et indique aussi bien leur capacité de se transformer elles-mêmes
que les autres.
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dieu de Delphes lui-même aurait eu du mal à distinguer lequel de nous deux gisant
là était le plus mort. J’étais si inanimé et en manque d’un autre gardien que j’étais
presque inexistant.

L’orgueilleuse insouciance de Thélyphron se poursuit, lui qui veut opposer aux artifices

subreptices des sorcières une force futile (Vides hominem ferreum et insomnem ; nostri

vim praesentariam experiaris). À cet excès de confiance s’ajoute la double stupidité de

son discernement, car il n’arrive pas à reconnâıtre dans l’hermine la sorcière, dont les

caractéristiques humaines lui sont évidentes (tantillula animalis prae nimia sui fiducia),

et de plus, il la confond avec la race des souris (teque ad tui similes musculos recondis),

reconnues dans l’Antiquité comme ennemies des hermines : les mustelae étaient en effet

domestiquées pour chasser les souris 44.

La sorcière, ainsi déguisée en hermine, plonge Thélyphron dans un sommeil profond,

cela ajoute une nouvelle série d’inversions à un contexte narratif déjà complexe. Tout

d’abord, Thélyphron, vivant, est transformé pour ressembler à un mort 45. Le sommeil

et la mort sont donc confondus par une comparaison entre le plongeon dans le sommeil

et une descente aux enfers (in imum barathrum demergit). La perturbation des états de

la vie et de la mort est telle que Thélyphron se voit lui-même comme ayant besoin d’un

gardien pour surveiller son propre cadavre (Sic inanimis et indigens alio custode paene

ibi non eram).

44. Cf. A. Steier, « Mustela », Paulys Realencyclopädie der classischen Altertumswissenschaft 16
(1933), col. 902-908, (passim) et Aristote, Histoire des animaux , 580b, 26 ; Ésope, 237 et 289 ; Phèdre,
1, 22. Chez Ovide, 9, 306-323, Galanthis, qui a menti à Junon, est transformée en hermine. L’hermine
a donc tout de même une connotation relative aux subterfuges et au mensonge. Mal-Maeder,
Metamorphoses, ad loc., ajoute qu’il était de mauvais augure, selon une croyance dans l’Antiquité, de
rencontrer une hermine : Aristophane, L’Assemblée des femmes, 792 ; Théophraste, Caractères, 16, 3 ;
Plaute, Stichus, 460, Apulée, Métamorphoses, 9, 34).

45. B. S. Spaeth, « The Terror that Comes in the Night : The Night Hag and Supernatural Assault
in Latin Literature », Sub imagine somni : Nighttime Phenomena in Greco-Roman Culture, sous la dir.
d’E. J. Scioli et C. Walde, Pise, ETS, 2010, p. 243.
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Mais l’enchâınement de transgressions liminales ne s’arrête pas là, car à son réveil,

Thélyphron, après avoir constaté avec soulagement que rien n’est arrivé au cadavre,

assiste à la confession du mort, momentanément réanimé par un prêtre Égyptien 46,

afin d’éclaircir les circonstances de son meurtre (2, 30) : impliquée dans une histoire

d’adultère, sa femme l’aurait empoisonné 47. Ce cadavre est dès lors introduit en tant

que troisième narrateur et révèle d’abord que Thélyphron, en raison de sa mort simulée,

a répondu à l’appel des sorcières car, apprend-t-on, tous deux partagent le nom de

Thélyphron. Dans ce troisième niveau d’inversion narrative on substitue, de fait, à un

narrateur nommé Thélyphron racontant une histoire à propos d’un cadavre nommé

Thélyphron, ce même cadavre maintenant ramené à la vie racontant une histoire à

propos de Thélyphron mort temporairement 48. À l’issue de cette histoire, qui plus est,

le premier narrateur réalise qu’il porte désormais les stigmates destinés au cadavre qu’il

gardait :

2, 30, quamquam foribus cubiculi diligenter occlusis, per quoddam foramen prosectis
naso prius ac mox auribus vicariam pro me lanienam suscitavit. Utque fallaciae
reliqua convenirent, ceram in modum prosectarum formatam aurium ei applicant
examussim nasoque ipsius similem comparant. Et nunc assistit miser hic, praemium
non industriae sed debilitationis consecutus ;
Bien que les portes de la chambres aient été vérrouillées, il y avait un trou par lequel
il eut d’abord son nez, puis ses oreilles mutilées, il subit à ma place cette boucherie.
Pour parfaire leur ruse, elles attachèrent à la place de mes oreilles amputées des

46. T. Gärtner, « Die Binnenerzählung des Thelyphron in den Metamorphosen des Apuleius -
Ein Reflex des ursprünglichen Endes des griechischen Eselsromans », Museum Helveticum 67 (2010),
p. 35-42, note une similitude entre ce récit et un épisode de la Thébäıde de Stace (4, 604-622), lorsque
le devin Tirésias invoque l’âme de Läıos, père d’Œdipe. Dans les deux cas, la protection des Enfers est
préférée à une telle résurrection, et dans les deux cas, le prêtre doit utiliser des moyens spéciaux pour
faire parler les morts. Chez Stace, le prêtre promet un retour rapide dans le monde des morts (4, 622),
tandis que chez Apulée, il menace de plus de tourments (2, 29). Cependant, alors que Tirésias, pour
calmer Läıos, utilise le fait que son fils et meurtrier a déjà été puni pour son crime (4, 612 et suiv.),
chez Apulée, l’épouse de la victime n’expie pas encore sa faute et contredit effrontément les accusations
de son mari, suscitant différentes réactions parmi les témoins (p. 36).

47. S. Frangoulidis, « Mutilation as Emasculation in Apuleius’s Tale of Thelyphron », Hommages
à Carl Deroux. 2 : Prose et linguistique, médecine, sous la dir. de P. Defosse, Bruxelles, Latomus,
2002, p. 164-172, p. 169, montre que le rituel de nécromancie élaboré par le prêtre est connoté par le
monde du théâtre : qualifié de scaena (2, 28), ce spectacle attire une foule de spectateurs (2, 29, turba).

48. Francis, « Telling Tales in the Metamorphoses of Apuleius », p. 63.
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prothèses de cire bien réglées, puis placèrent un artifice similaire en lieu de mon
nez. Et maintenant le pauvre bougre se tient là, récompensé non pas pour son
travail mais pour ses mutilations.

Le franchissement des frontières liminales, d’abord celle de la pièce où se trouvait le

cadavre, puis celle de l’intégrité physique de Thélyphron, renforce la nature démoniaque

des sorcières. Ces créatures hybrides, mi-animales mi-humaines, sont capables d’inverser

la vie et la mort, la mort et le sommeil, jusqu’à confondre deux êtres portant le même

nom, mélangeant organes réels et prothèses de cire 49 : la métamorphose des sorcières

répond au fait que l’univers est métamorphosé à leur contact 50. Elles évoquent par

ailleurs Erichtho chez Lucain (6, 565-568), sorcière nécrophage emblématique de la

littérature latine 51.

Le monde des sorcières et des morts représente ainsi une duplication du réel, où le comique

est indissociable de l’horreur, et auquel on ne peut échapper 52. Les sorcières incarnent des

personnages démoniaques aux dons surnaturels et à l’apparence inexplicable ; Kayser 53

décrit d’ailleurs ainsi ce type de personnage démoniaque :

Von grotesken Äußeren und grotesken Benehmen sind dann drittens die „dämonischen”
Gestalten. (...) Auch wo wie sie gar nicht selber eingreifen und ihre übernatürlichen
Vermögen ins Spiel bringen, bedeutet ihre Nähe Untergang. Gewöhnlich verstehen
sie sich aud die Geheimnisse der Mechanik, die „mit den geheimnisvollsten Wun-
dern der Natur in Verbindung treten und dann Wirkungeng hervorbringen kann,
die unerklärlich... bleiben müssen” 54.

49. Spaeth, « The Terror that Comes in the Night : The Night Hag and Supernatural Assault in
Latin Literature », p. 248.

50. Mal-Maeder, Metamorphoses, ad loc., va encore plus loin en affirmant à juste titre : « ces
emplâtres de cire sont la métaphore des “sutures” pratiquées sur ce récit pour dissimuler les opérations
qu’il a subies (“collages intertextuels”), et la fourberie des sorcières est celle du narrateur, habile à
tromper le lecteur ».

51. Cf. S. Weiss, The Neronian Grotesque, London, Routledge, 2023, p. 86-87, qui analyse ce passage
pour ses aspects grotesques.

52. Bajoni, « La scena comica dell’irrazionale (Petr., 61-63 e Apul., Met. I 6-19 e II 21-30) »,
p. 152-153.

53. W. Kayser, Das Groteske : Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung, Oldenburg / Hambourg,
Gerhard Stalling, 1957, p. 105.

54. W. Kayser, The Grotesque in Art and Literature, New Haven, University, 1981, p. 106 : « The
third kind is constituted by the “demonic” characters whose appearance and behavior are grotesque.
Even where they do not themselves interfere with the action or bring their supernatural powers into
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Ainsi, autant le lien qu’elles entretiennent avec la mort et la nuit, autant leur capacité

à se métamorphoser en animaux ou à façonner parfaitement des organes de cire les

caractérises comme grotesques et démoniaques ; ces éléments contribuent à entretenir

l’atmosphère menaçante, en établissant un point de contact primaire avec un sorte

d’ordre ontologique irrationnel.

Après ce grotesque mélange de théâtre comique et de nécromancie, le mécanisme narratif

du rire est résolument utilisé pour nous faire sortir de la double mise en abyme narrative.

En effet, aussitôt que le cadavre a terminé son récit, Thélyphron retire horrifié ses

appendices de cire et se trouve effectivement victime d’une risée générale (2, 30, risus

ebullit), qu’il fuit en courant à quatre pattes, puis fait face de nouveau aux rires méchants

(chachinnus) des convives :

2, 30, His dictis perterritus temptare Fortunam aggredior. Iniecta manu nasum
prehendo : sequitur ; aures pertracto : deruunt. Ac dum directis digitis et detortis
nutibus praesentium denotor, dum risus ebullit, inter pedes circumstantium frigido
sudore defluens evado. Nec postea debilis ac sic ridiculus Lari me patrio reddere
potui ;
Après ces mots, terrifié à l’idée de défier la Fortune, je tentai ma chance. Je portai
la main à mon nez : il se détacha. Je touchai mes oreilles : elles tombèrent. Alors
qu’on me pointait du doigt, les têtes se retournaient dans la foule pour me regarder,
le rire éclata. Je m’échappai alors entre les jambes, ruisselant de sueur froide.
Jamais après je ne pus revenir à la maison de mes ancêtres, impuissant et risible.

2, 31, Cum primum Thelyphron hanc fabulam posuit, compotores vino madidi
rursum cachinnum integrant ;
Dès que Thelyphron eut terminé son théâtre, les banqueteurs bien avinés reprirent
de nouveau leurs éclats de rire.

Alors que tous rient, Thélyphron se trouve à jamais prisonnier de ce monde terrifiant

(perterritus) : c’est le dénouement grotesque de l’histoire qui mélange le rire à l’horreur 55.

L’émotion d’horreur éprouvée par le mutilé est permanente ; le retranchement des oreilles

play, their mere presence usually spells death and destruction. They tend to possess uncanny mechanical
skills of a kind that enables them “to establish contact with the most secret mysteries of nature and
thus to produce effects which must remain inexplicable. »

55. Mayrhofer, « On Two Stories in Apuleius », p. 78, parle d’un comic-horrific dénouement ;
Bajoni, « Sul gesto di Telifrone in Apul. Met. II, 21, p. 42 Helm », d’une « fabula conviviale di
argomento macabro ». Ferradou, « Le banquet de Byrrhène dans les Métamorphoses d’Apulée (II,
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et du nez le condamne à devenir un paria exclu de la société : la fragmentation de son

visage entrâıne une discontinuité de son identité, que démontre l’exil de sa patrie et son

isolation sociale dans le banquet.

Le démembrement et ses effets ont des répercussions sur le personnage et contribuent à

l’atmosphère générale d’horreur de l’épisode ; il est en outre à lier à la notion de corps

poétique abordée précédemment. En effet, la surenchère narrative créée par cette double

mise en abyme participe à une forme de mutilation du corps poétique. L’histoire est

coupée par une autre histoire, interrompue à son tour par une autre histoire. Cette

inconsistance temporelle et narrative contribue à l’atmosphère d’inquiétante étrangeté du

récit et maintient l’illusion de l’instabilité du monde pour le lecteur et le protagoniste 56.

L’amputation des organes faciaux revêt par ailleurs une signification claire : il s’agit d’une

forme d’émasculation, comme l’explique le nom du protagoniste 57. Cette mutilation fait

écho à l’empoisonnement du mari cocufié : le retranchement des parties proéminentes

du visage dans ce contexte symbolise une perte de virilité similaire à celle subie par

le mari trompé et empoisonné (mort non-virile) par sa femme 58. Ainsi, les sorcières

transforment cet « homme de fer » en une créature efféminée, objet de moquerie pour

19-31) : la mise en scène de la parole et du rire », p. 357, écrit : « De l’épisode du banquet dans l’Âne
d’or d’Apulée, se dégage une tension récurrente dans l’ensemble du roman entre l’embellissement du
réel et sa dimension terrifiante ».

56. Cf. supra p. 133-151.
57. B. Brotherton, « The Introduction of Characters by Name in the Metamorphoses of Apuleius »,

Classical Philology 29 (1934), p. 36-52, « The Greek Θηλύφρων is not extant in literature or inscription
as a proper name. As an adjective Θηλύφρων occurs twice with a somewhat derogatory force, “feminine”
(i.e., weak), and “feminine witted.” Another similar compound in a proper name probably supports
the interpretation of “weak.” Thelyphron, then, should be a man with weak wits. The fact that the
word does not occur elsewhere as a proper name makes it likely that it is a Spottname. » (p. 49). Ainsi
« Thélyphron » est peut-être un surnom moqueur qu’on lui donne et son vrai nom, qu’il partage avec
le cadavre est peut-être tout autre. H. G. Ingenkamp, « Thelyphron. Zu Apuleius, Metamorphosen II
20ff », Rheinisches Museum für Philologie 115 (1972), p. 337-342, offre un relevé détaillé du phénomène
de l’amputation des oreilles et du nez dans l’Antiquité et son lien aux adultères. M. C. O’Brien,
« Thelyphron the "Weak-Minded" or What’s in a Name ? », Metamorphic Reflections : Essays Presented
to Ben Hijmans at his 75th Birthday, sous la dir. de M. Zimmerman et R. T. Van der Paardt,
Louvain, Peeters, 2004, p. 161-173, tente plutôt de lier l’étymologie de son nom à une signification plus
près de «weak-minded ». Ce sens permettrait de faire de Thélyphron un modèle sophistique tel que
défini par Platon, qui serait ici caricaturé jusqu’à l’absurde.

58. Frangoulidis, « Mutilation as Emasculation in Apuleius’s Tale of Thelyphron », p. 170-171.
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tous. La peur de perdre sa virilité, illustrée par cette humiliation, demeure donc un

thème central aux histoires de sorcières, tout comme nous l’avons montré dans le cas de

Méroée et Panthia qui pénètrent Socrate avec leur épée sacrificielle. Les rôles binaires

des pénétrants et pénétrés sont dès lors inversés et le pénétré (Socrate) ou l’émasculé

(Thélyphron) le sont tout autant physiquement qu’au niveau émotif : ils sont pénétrés

et émasculés par la terreur.

Au terme de cette fabula, aussi invraisemblable que le nom de son protagoniste, le rire

ramène à Lucius le double rôle d’auctor / actor 59. Sa métamorphose en âne résonne

parfaitement avec cette histoire d’émasculation, car vis-à-vis Thélyphron, Lucius se voit

transformé en âne, une créature elle aussi stupide, mais dotée à l’inverse de nez, d’oreilles

et d’attributs virils prononcés 60. Cependant, c’est maintenant à lui de devenir la victime

d’une arnaque à la thessalienne, car les sorcières, il l’a démontré, ne s’attaquent pas

seulement aux morts.

Le procès de Lucius Tout juste le récit de notre mutilé achevé, Byrrhena amorce

l’aventure cauchemardesque de Lucius par un avertissement qu’il échoue à détecter :

2, 31, “Sollemnis” inquit “dies a primis cunabulis huius urbis conditus crastinus
aduenit, quo die soli mortalium sanctissimum deum Risum hilaro atque gaudiali ritu
propitiamus. Hunc tua praesentia nobis efficies gratiorem. Atque utinam aliquid de
proprio lepore laetificum honorando deo comminiscaris, quo magis pleniusque tanto
numini litemus.” “Bene,” inquam “et fiet ut iubes. Et uellem hercules materiam
repperire aliquam quam deus tantus affluenter indueret.” Post haec monitu famuli
mei, qui noctis admonebat, iam et ipse crapula distentus protinus exsurgo et appellata
propere Byrrhena titubante uestigio domuitionem capesso ;
« C’est demain, dit-elle, qu’aura lieu une fête qui remonte à la naissance de cette cité.
Lors de cette journée, nous sommes les seuls mortels à honorer le très saint dieu

59. Cf. J. J. Winkler, Auctor and Actor. A Narratological Reading of Apuleius’s The Golden Ass,
Berkeley, University of California Press, 1985, qui introduit le premier cette idée de nommer le double
rôle opéré par Lucius dans les Métamorphoses par les termes auctor / actor. Il varie en fait l’idée de
G. Genette, Figures III, Paris, Éditions du Seuil, 1972, qui établit cette distinction entre héros et
narrateur : « ils sont séparés dans la Recherche par une différence d’âge et d’expérience qui autorise le
premier à traiter le second avec une sorte de supériorité condescendante ou ironique, très sensible par
exemple dans la scène de la présentation manquée de Marcel à Albertine, ou dans celle du baiser refusé »
(p. 310). Lui-même tire cette idée de L. Spitzer, Stilstudien, Munich, M. Hueber, 1928, p. 448-449, qui
distingue erzählendes Ich (Je narrant) et erzähltes Ich (Je narré).

60. Frangoulidis, « Mutilation as Emasculation in Apuleius’s Tale of Thelyphron », p. 172.

305



Rire par des réjouissances et l’hilarité. Nous serons reconnaissants de ta présence
et puisses-tu inventer de ton cru quelque plaisanterie pour honorer ce dieu, nous
lui donnerions par là la plus grande satisfaction ».
« Bien, répondis-je, tes souhaits seront exaucés. Par Hercule ! J’aimerais vraiment
trouver une idée que ce grand dieu puisse apprécier ».
Peu après, averti par mon esclave que la nuit tombait et déjà bourré par l’alcool,
je me lève aussitôt et je salue Byrrhena rapidement, cherchant à prendre le chemin
de la maison en titubant.

Sa curiosité l’ayant abandonné, Lucius ne prend même pas les précautions de s’enquérir

des modalités de la participation à cette fête et, au sortir de chez Byrrhena, toutes les

circonstances sont réunies pour qu’il vive son propre trauma thessalien : la nuit est

tombée, il est enivré et, bien que cette fois d’une manière cryptique, on l’a prévenu qu’il

transigerait de sa position de spectateur à celle d’objet du spectacle. Lucius n’a pas le

temps de franchir la première rue en route vers chez lui que sa lanterne s’éteint d’un coup

de vent (2, 32), puis quand il arrive à la porte de son hôte, il y trouve trois gaillards qu’il

croit être des brigands enragés. Après les avoir pourfendus tous les trois, il se compare à

Hercule ayant tué Géryon (2, 32, Geryoneae caedis fatigatum ; « fatigué du meurtre de

Géryon »), le géant à trois tête. Outre sa comparaison avec la figure mythologique, les

termes statim et nec cunctatus (2, 32, 4-5) marquent l’accomplissement sans hésitation

de ses actions et les superlatifs potissimum, saeuissimi, altissimi (2, 32, 3-5) renforcent

l’impression d’une entreprise héröıque 61, après laquelle il s’endort.

Aussitôt réveillé, Lucius se trouve plongé dans un cauchemar, imaginant déjà les

évènements à venir (3, 1) et pleurant abondamment sur son sort (3, 1, ubertim flebam ;

« je pleurais abondamment ». 3, 1, ejulabam ; « je poussais des cris de douleur »), dénué

de tout son courage herculéen de la veille.

Pendant qu’il est affairé à anticiper un procès pour le meurtre des trois hommes, le

magistrat et la foule des citoyens entrent en trombe dans sa chambre pour s’emparer

de lui en défonçant la porte (3, 2), motif typique du mime et de la comédie employé

61. L. Costantini, Apuleius Madaurensis Metamorphoses, Book III : Text, Introduction, Translation,
and Commentary, Leyde / Boston, Brill, 2021, p. 45-46.
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également dans le récit d’Aristomène 62. Lucius est ensuite trâıné dans les rues, et

pendant que le regard baissé il contemple déjà les enfers (3, 2, capite in terram immo

ad ipsos inferos iam deiecto maestus incederem ; « tandis que j’avais, en avançant, la

tête baissée vers le sol, non plutôt vers les enfers »), il échoue à détecter les paradoxes

de cette situation qui devraient lui indiquer que toute la suite n’est qu’une farce en

l’honneur du dieu Rire, comme il en avait été prévenu. Il remarque d’abord, consterné,

que toute la foule qui contemple sa procession honteuse, tandis qu’il est terrifié, ne rit :

3,2, 3-4 rem admirationis maximae conspicio : nam inter tot milia populi circum-
fluentis nemo prorsum qui non risu disrumperetur aderat ;
J’aperçus une chose fort étonnante : car parmi le peuple par milliers m’entourant
de tous côtés, personne n’éclatait de rire.

Les recherches relatives à cette procession 63, nous l’avons mentionné, s’efforcent de

comprendre ses origines anthropologiques et / ou littéraires. Deux interprétations qui

se présentent comme contradictoires permettent en fait de trouver la cohérence de

ce passage. La première considère Lucius comme un pharmakos, c’est-à-dire un bouc

émissaire rituel et apotropäıque, que l’on utilise pour contrer un mauvais présage ou

expier toute une communauté de son mal. Dans cette interprétation, le pharmakos est

exhibé dans la ville avant d’être expulsé. Dans ce contexte, Lucius serait le véhicule

de la honte de la communauté ; assez semblable aux membres de la communauté pour

être un vaisseau acceptable, assez différent pour être une cible admissible, il permet la

commémoration harmonieuse de leurs propres origines 64. Or, comme le fait remarquer

S. Frangouldis 65, cette interprétation est incompatible avec le passage, parce que Lucius,

qui se trouve à l’extérieur des limites de la cité, chez son hôte Milo, est emmené lors de

cette procession au cœur de la cité. Au terme de cette procession et du procès, le rire

va effectivement désamorcer toute la tension menaçante qui plane sur lui et l’acquitter

62. Costantini, Apuleius Madaurensis Metamorphoses, Book III , p. 45.
63. Cf. supra note 27, p. 293.
64. Habinek, « Lucius’ Rite of Passage », p. 54.
65. Frangoulidis, « The Laughter Festival as a Community Integration Rite in Apuleius’ Meta-

morphoses ».
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de ces accusations factices, comme nous allons le voir. Cela permet à S. Frangouldis 66

d’interpréter à raison tout ce rituel plutôt comme un rite d’initiation. En réalité, il s’agit

certes d’un rite initiatique, mais raconté du point de vue de Lucius, qui a l’impression

d’être un pharmakos et une victime sacrificielle, comme son discernement erroné de la

situation le lui laisse croire :

3, 2, 13-16, Tandem pererratis plateis omnibus et in modum eorum quibus lustra-
libus piamentis minas portentorum hostiis circumforaneis expiant circumductus
angulatim forum eiusque tribunal adstituor ;
Après avoir arpenté toutes les rues principales, comme lorsqu’on apaise les menaces
funestes par des rituels purificateurs et des sacrifices expiatoires, en promenant
partout autour du forum des victimes sacrificielles, je fus conduis dans tous les
recoins puis placé devant le tribunal du forum.

Apulée échafaude donc dans cet épisode un contraste entre la terreur du pharmakos et

le rire du dieu Risus, partagé par tout le reste de la population : ce festival qui mêle

le profane au sacré fonctionne un peu comme un carnaval, où l’on couronne, puis on

détrône un roi bouffon en le mettant à mort rituellement 67. C’est une opposition du

tragique au comique, car Lucius, dans sa posture de pharmakos, croit qu’il sera sacrifié

pour « délivrer la cité de la souillure apportée par ce meurtre » 68, tandis que le reste de

la population ne fait que jouer un jeu inventé pour le divertissement de son dieu, qui lui

apporte en retour une unité par le rire.

Le deuxième paradoxe de cette situation que Lucius échoue à discerner est la signification

du déplacement du tribunal du forum au théâtre :

3, 2, 18-29, repente cuncti consona uoce flagitant propter coetus multitudinem, quae
pressurae nimia densitate periclitaretur, iudicium tantum theatro redderetur. Nec
mora, cum passim populus procurrens caueae conseptum mira celeritate conpleuit ;
aditus etiam et tectum omne fartim stipauerant, plerique columnis implexi, alii
statuis dependuli, nonnulli per fenestras et lacunaria semiconspicui, miro tamen
omnes studio uisendi pericula salutis neclegebant. Tunc me per proscaenium medium
uelut quandam uictimam publica ministeria producunt et orchestrae mediae sistunt ;

66. Frangoulidis, « The Laughter Festival as a Community Integration Rite in Apuleius’ Meta-
morphoses ».

67. Garbugino, « La fête du Dieu Rire dans les Métamorphoses d’Apulée », p. 153.
68. Grimal, « La fête du Rire dans les Métamorphoses d’Apulée », p. 461.
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Soudain, tous réclamèrent d’une seule voix avec insistance, en raison de l’énorme
affluence de la foule, qui risquait l’étouffement par sa densité, qu’un tel jugement
soit rendu au théâtre. Sans perdre de temps, le peuple se rua partout, emplissant
les gradins avec une rapidité étonnante ; les accès mêmes et tout le toit furent
bondés, certains s’accrochant aux colonnes, d’autres se suspendant aux statues,
d’autres encore étant à peine visibles à travers les fenêtres et les ouvertures dans le
toit. Pourtant, tous, par un désir ardent de voir, négligeaient des dangers mortels.
C’est alors que les officiers publics me firent avancer au milieu de la scène comme
une victime destinée au sacrifice, et ils s’arrêtèrent au centre de l’orchestre.

Lorsque le forum est abandonné sous prétexte que l’on y est trop entassé, le peuple

décide d’adopter le théâtre et de s’y serrer davantage, à ses risques et périls (pericula

salutis neclegebant). Lucius, qui relève cette contradiction, n’est pas plus en mesure

de déceler toute la mise en scène de son humiliation, qui atteint là son apogée. La

communauté s’est alors engagée à exploiter les ambivalences entre le vrai monde et le

monde du théâtre pour entretenir un univers tragique pour Lucius, mais comique pour

elle 69.

Le discours de défense qu’il s’apprête à prononcer est par ailleurs absurde : si dans

le monde grec traditionnel, le théâtre était un cadre plausible pour un procès, où les

verdicts étaient rendus par acclamation populaire, en revanche, dans la pratique romaine

de l’ouest, les procédures judiciaires se déroulaient exclusivement sur le forum ou dans

ses environs. Ainsi, le choix du théâtre comme lieu de procès contraste avec le contexte

romain suggéré par le langage juridique technique abondamment utilisé par Lucius

dans l’œuvre 70. Lucius, dès lors qu’il connâıt parfaitement le système judiciaire, ne

perçoit pas sa transformation en objet de spectacle lorsqu’il est littéralement placé au

centre d’un théâtre bondé de spectateurs (me per proscaenium medium producunt) 71 ;

le polyptote sophistiqué proscaenium medium ... orchestrae mediae souligne d’ailleurs

69. Bodel, « Kangaroo Courts : Displaced Justice in the Roman Novel », p. 301.
70. Ibid., p. 299-300.
71. Slater, « Spectator and Spectacle in Apuleius ».
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avec excès qu’il est le centre de ce drame judiciaire 72. Lucius s’apprête à faire étalage

de son éducation oratoire dans le plus grand sérieux, tandis que le public s’est entassé

pour se délecter du divertissement d’une performance déclamatoire.

Lors du procès simulé (dokimasia 73) qui suit (3, 3-6) Lucius va se creuser un puits

d’humiliation en se présentant en héros, en réponse à l’accusation et aux menaces

d’apparence très graves :

3, 3, 5-10, Neque parua res ac praecipue pacem ciuitatis cunctae respiciens et
exemplo serio profutura tractatur, Quirites sanctissimi. Quare magis congruit
sedulo singulos atque uniuersos uos pro dignitate publica prouidere ne nefarius
homicida tot caedium lanienam, quam cruenter exercuit, inpune commisserit ;
Il ne s’agit pas là d’une mince affaire, ô très honorables Quirites, mais d’une
question cruciale qui concerne la paix de toute la cité et dont l’exemple sera
sérieusement bénéfique. C’est pourquoi il est plus que convenable que chacun de
vous, avec sérieux et détermination, et ensuite tous ensemble, selon les exigences
de l’honneur public, veilliez à ce qu’un meurtrier infâme, coupable d’une telle
boucherie, ne puisse échapper impunément au châtiment.

La perception qu’a Lucius du monde est ainsi tragique, car il se croit meurtrier et bientôt

victime d’un châtiment horrible. Cela l’entrâıne à livrer très sérieusement un discours

construit selon les modèles rhétoriques ; toute la foule, en même temps, se situe dans un

contexte de mime comique et théâtral, car elle perçoit très bien que son discours est une

imposture et un mensonge 74, parce qu’il s’adonne à ajouter des détails dramatiques et

épiques à son récit. Il invente d’abord une série de dialogues dans lesquels les brigands

annoncent leurs intentions d’égorger les habitants de la maison de Milon (3, 5), avant de

décrire le combat en présentant ses adversaires comme des monstres mythologiques et

lui-même comme un héros épique (3, 6).

72. Costantini, Apuleius Madaurensis Metamorphoses, Book III , p. 73.
73. Frangoulidis, « The Laughter Festival as a Community Integration Rite in Apuleius’ Meta-

morphoses », p. 179.
74. Milanezi, « Outres enflées de rire : à propos de la fête du dieu Risus dans les Métamorphoses

d’Apulée », p. 147 ; La Bua, « Mastering Oratory », p. 691.
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L’aspect schizophrénique de cette scène est accentué par trois dédoublements de la

personne de Lucius. On note en premier lieu le regard ironique de Lucius dans son rôle

d’auctor, tandis que Lucius l’actor est humilié. En effet, Lucius déploie tout son arsenal

rhétorique, qu’il considère comme une défense solide pour préserver sa vie ; cependant,

en exhibant son statut élevé et son éducation dispendieusec en mêlant le style épique

et le style rhétorique, il n’impressionne guère 75. Ensuite, Lucius base sa défense sur

les arguments du Pro Milone de Cicéron 76, en fournissant aux accusations de meurtre

des justifications morales. Il tente ainsi de se mettre sur un pied d’égalité avec Milon,

présenté par Cicéron comme un champion de la res publica, en se montrant lui-même

comme un héros de la iustitia. Ce faisant, il combine de manière étrange les rôles d’accusé

et d’orateur, sans adopter la posture stöıque de Milon lors de son procès. Au contraire,

Lucius ne mâıtrise pas ses émotions et incarne plutôt Cicéron, l’orateur éclatant en

sanglots 77. Le troisième élément est la confusion supplémentaire des rôles introduite

par la posture métatextuelle d’Apulée, qui utilise cet épisode pour faire une référence

ironique à son propre contexte autobiographique 78. La superposition de tous ces rôles

crée une atmosphère hallucinatoire qui témoigne de l’instabilité du monde thessalien.

Une tension grotesque monte encore avec la combinaison des éléments comiques et

dramatiques lorsque Lucius termine son discours et que l’assemblée éclate du même

rire cruel dont avait été affublé Thélyphron (3, 7, 9, risu cachinnabili diffluebant ; « ils

étaient pliés en deux par un rire incontrôlable ») : des pleureuses font leur entrée dans le

théâtre (3, 8) et réclament justice au nom « de la pitié publique et du droit commun de

l’humanité » (3, 8, 8-9, per publicam misericordiam per commune ius humanitatis). Les

magistrats répondent en exigeant d’abord des aveux de Lucius, obtenus par la torture,

75. La Bua, « Mastering Oratory », p. 691.
76. Apulée avait l’habitude de baser ses arguments judiciaires sur Cicéron ; cf. R. May, « The

Function of Verse Quotations in Apuleius’ Speeches : Making the Case with Plato », Form and Function
in Roman Oratory, sous la dir. de D. H. Berry et A. Erskine, New York, Cambridge University Press,
2010, p. 175-192.

77. La Bua, « Mastering Oratory », p. 694-695.
78. Garbugino, « La fête du Dieu Rire dans les Métamorphoses d’Apulée », p. 154-155.
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avant de décider du châtiment. Une fois de plus, Lucius, conscient qu’un citoyen romain,

et surtout un homme de son rang, ne peut être soumis à un châtiment corporel, montre

son manque de discernement, confirmant ainsi sa näıveté.

Cependant, avant de procéder à la torture, on lui demande de contempler son forfait en le

forçant à retirer le linceul qui recouvre les trois dépouilles. Après de longues hésitations,

il découvre à sa grande stupéfaction que les trois victimes sont en réalité trois outres

gonflées de boyaux de toutes sortes. Ce revirement de situation sensationnaliste facilité

par l’introduction de nouveaux personnages, en l’occurrence les pleureuses, rapproche ce

passage du mime et de la comédie 79 ; et assurément ceux qui retenaient encore leur rire

le font éclater, et toute la foule des spectateurs rit en chœur. Pourtant Lucius demeure

dans le contexte dramatique, complètement pétrifié devant les outres :

3, 10, 1-10, Tunc ille quorundam astu paulisper cohibitus risus libere iam exarsit in
plebem. Hi gaudii nimietate graculari, illi dolorem uentris manuum compressione
sedare. Et certe laetitia delibuti meque respectantes cuncti theatro facessunt. At ego,
ut primum illam laciniam prenderam, fixus in lapidem steti gelidus nihil secus quam
una de ceteris theatri statuis uel columnis. Nec prius ab inferis emersi quam Milon
hospes accessit et iniecta manu me renitentem lacrimisque rursum promicantibus ;
Alors, le rire retenu par certains par fourberie s’échappa soudainement et se
répandit librement parmi la foule. Certains gloussaient de rire dans un excès de joie,
tandis que d’autres se tenaient le ventre, tentant de contenir leur douleur. Tous,
manifestement enchantés, quittèrent le théâtre en se retournant pour me regarder.
Quant à moi, immobile depuis que j’avais saisi ce linceul, je restais figé comme une
statue ou une colonne du théâtre, aussi froid que la pierre. Ce n’est qu’après un
long moment que je sortis de l’enfer, lorsque Milon, mon hôte, s’approcha et posa
sa main sur moi, me tirant ainsi de ma léthargie. Malgré ma résistance, mes larmes
recommencèrent à couler, accompagnées de sanglots convulsifs.

Dès son retour chez lui, les magistrats viennent consoler Lucius et lui promettent des

honneurs publics, y compris une statue de bronze (3, 11). Cependant, Lucius refuse

d’accepter ce rite d’intégration qui ferait de lui un concitoyen, car le dieu Risus l’a

affligé au lieu de le faire rire 80. Après une conversation avec Photis (3, 14), Lucius

79. Costantini, Apuleius Madaurensis Metamorphoses, Book III , p. 14.
80. Frangoulidis, « The Laughter Festival as a Community Integration Rite in Apuleius’ Meta-

morphoses », p. 177.
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apprend finalement que les outres qu’il avait attaquées la veille avaient été animées par

la magie de Pamphile. Cet épisode, désormais clarifié, s’aligne avec les mésaventures

d’Aristomène et de Thélyphron. Encore une fois, la réalité est déformée pour ressembler

à un cauchemar, orchestré par la magie nocturne des Thessaliennes. Ces sorcières

commandent un monde des morts à travers la nécromancie, un monde de ténèbres où

elles plongent leurs victimes dans ce qu’ils considèrent comme les enfers. Lucius ne

peut en émerger (ab inferis emersi) que grâce à la magie sympathique du dieu diurne

Risus 81, mais il en sort néanmoins transformé pour le pire, brisé et en pleurs, plutôt

que de participer à la risée générale, à l’image de Thélyphron.

Le refus de Lucius d’intégrer la communauté et de se purifier par le rire consacre sa

stupidité. Il n’apprend rien de cette leçon et, en raison de sa curiosité pour la magie, se

transforme plus tard dans le récit non pas en chouette, symbole de sagesse, mais en âne,

symbole de stupidité 82. Ainsi transformé, il quitte la communauté, emmené cette fois

comme un véritable pharmakos.

La magie des Thessaliennes crée un monde instable et fragile où la liberté et la vie

sont constamment menacées de basculer dans un ordre ontologique irrationnel. Dans

ce monde gouverné par la magie, où les sorcières animent les morts et paralysent

les vivants qui se croient morts, le peuple d’Hypata a trouvé une alliance salvatrice

avec le rire pour conjurer ces forces démoniaques et la mort. Il refuse, par son rire,

d’accepter la mort, niant ainsi le mal et tout ce qui diminue et attriste la vie 83. Dans

les Métamorphoses, Apulée invoque ces forces démoniaques pour mieux les mâıtriser,

utilisant un rire apotropäıque et moqueur pour défier la mort.

81. Milanezi, « Outres enflées de rire : à propos de la fête du dieu Risus dans les Métamorphoses
d’Apulée », p. 140-141.

82. Frangoulidis, « The Laughter Festival as a Community Integration Rite in Apuleius’ Meta-
morphoses », p. 183.

83. Grimal, « La fête du Rire dans les Métamorphoses d’Apulée », p. 463.
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Conclusion : invoquer et mâıtriser les

aspects démoniaques de notre monde

Le grotesque tel que nous l’avons exploré dans cette deuxième partie a servi à examiner

une forme d’ordre ontologique irrationnel antique, nous permettant de naviguer entre des

concepts universels tels que la vie, la mort, le rire, la peur, la liberté, l’immobilisation,

la réalité et le rêve, tout en ciblant la particularité de leur traitement dans notre corpus.

Le grotesque nous invite ainsi à nous interroger sur l’existence d’une approche moins

invasive que les rationalisations modernes des textes anciens.

Ce procédé expérimental nous incite à explorer les nuances émotionnelles et ontologiques

d’un texte, en nous demandant ce que signifie exister dans les univers de ces récits.

En scrutant les limites et les contradictions de ces existences, nous accédons à une

compréhension plus fine de la littérature antique en tant que production artistique.

Cette littérature cesse alors d’être un matériau primaire à exploiter pour obtenir des

informations sur le fonctionnement de la civilisation romaine ; elle devient une porte

d’accès à une expérience humaine universelle, mais fondamentalement étrange, différente

et incompréhensible.

Reconnâıtre cette altérité inaccessible est essentiel pour faire pleinement l’expérience

des textes et mieux comprendre leurs particularités. Ce n’est qu’en acceptant cette

étrangeté que nous pouvons véritablement saisir les dimensions uniques de ces récits.
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Dans l’aspect le plus fondamental et univoque du grotesque, nous avons choisi d’abord

quatre tragédies de Sénèque qui nous permettent de comprendre ce qui est pire que la

mort pour les Romains. Dans cette perspective, les monstres de Sénèque, c’est-à-dire

les héros tragiques, sont eux-mêmes les démons que l’on dresse en épouvantails et que

la catharsis vient mâıtriser de manière apotropäıque. Ainsi, leur monde en dissolution

nous est révélé par le langage horrifiant du tumor.

Nous avons successivement examiné comment Œdipe devient une sorte de roi des

ténèbres errant sur terre, s’aveuglant pour accéder à une forme de mort parmi les

vivants. Phèdre nous montre Hippolyte, qui, en niant le monde civilisé, est complètement

dissous et écrasé par le monde sauvage. Hercule, issu du monde mythologique, doit

parcourir le chemin inverse ; à la fin de ses travaux, lorsqu’il sort des enfers, il transforme

effectivement son existence sur terre en enfer pour devenir humain. Dans les Troyennes,

ce sont les enfers et la mort qui engloutissent le monde en dépossédant complètement

une cité de son peuple.

Ensuite, en intégrant la théorie kristevienne de l’abject à notre approche du grotesque,

nous avons pu approfondir notre compréhension de la misogynie romaine en la recon-

textualisant comme une forme de gynécophobie. Par les pouvoirs de l’abjection, les

protagonistes féminines de ce corpus ont réussi à faire osciller le désir et le dégoût ; elles

détruisent ainsi le modèle de la femme idéalisée en tant qu’objet du désir masculin.

Dans cette tentative de ridiculiser les femmes, les auteurs cherchent en réalité à rire de

la mort, mais ce rire est imprégné de peur.

En nous intéressant plus particulièrement au topos littéraire de l’infanticide, nous

avons montré comment les femmes de ces récits parviennent à détruire non seulement

le désir idéalisé des hommes, mais également une descendance idéalisée. Ainsi, la

curiosité romaine pour les monstres et les prodiges s’étend à une réflexion sur l’altérité

féminine, qui demeure pour l’homme romain une source terrifiante, mais fascinante,

d’incompréhension et de remise en question de son monde.
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Dans le dernier chapitre, consacré aux textes tirés du Satyricon et des Métamorphoses

d’Apulée qui expriment un mépris pour la mort, l’intégration de la notion d’ironie a

permis de parfaire la progression logique de la peur vers le rire. Ces romans exercent

une désacralisation du topos de la mort, rendu sérieux par sa proximité des styles élevés

de l’épopée et de la tragédie.

Pétrone et Apulée rient de la mort par deux méthodes bien différentes ; pourtant tous

deux explorent d’une manière très rabelaisienne des mondes carnavalesques, des « mondes

inversés » en décalage complet avec les codes de la réalité. Les deux dépeignent également

ce monde par l’usage du mime, qui facilite la création de situations rocambolesques,

vulgaires et invraisemblables, caractéristiques de leur écriture.

Pétrone parvient à rire de la mort en la liant toujours au trivial, c’est-à-dire au sexe, à

l’argent et à la nourriture. Cette conception ironique et grotesque de la réalité caractérise

le Satyricon, dont le texte sert de canal pour un sous-texte qui parodie la littérature,

critique les mœurs, et suscite une réflexion profonde sur l’existence corporelle et la

relation voyeuriste à l’art.

Apulée crée un monde comique rendu complètement instable par la magie. Dans cet

univers, les démons sont des sorcières émasculatrices et nécrophages qui n’ont aucun

respect pour la mort. Leurs actions rendues floues par le dédoublement des niveaux

narratifs permettent de confondre les catégories fondamentalement opposées de la

vie et de la mort. Vie et mort sont dès lors aisément interchangeables et deviennent

indiscernables l’une de l’autre pour les protagonistes immobilisés par leur stupidité et

pour les lecteurs tout autant confondus par ces narrateurs sans aucune fiabilité. Pour

mâıtriser ces forces démoniaques, sources de chaos et de désordre, le rire apotropäıque

est le seul recours.

Quels sont les aspects démoniaques des textes antiques ? L’étude menée dans cette

deuxième partie révèle que ces aspects sont essentiellement des luttes émotionnelles

internes, reflétant la peur fondamentale des Romains face à la désintégration de leur

société et à l’exclusion de la vie civique. Ces forces démoniaques incarnent tout ce qui
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menace l’intégrité de la Romanitas. Par le biais de la peur, du dégoût ou de l’ironie, les

auteurs expriment une angoisse profonde vis-à-vis de l’altérité et de la dissolution de

l’ordre social romain. Cette angoisse se manifeste non seulement dans les représentations

de figures monstrueuses et d’événements surnaturels, mais aussi dans les tensions internes

des personnages, qui reflètent les craintes de la communauté romaine. En reconfigurant

ces forces menaçantes à travers la littérature, les auteurs tentent de mâıtriser ces peurs

et de réaffirmer la stabilité de leur société. Ainsi, les textes antiques ne sont pas de

simples récits de terreur et de chaos, mais des explorations complexes des anxiétés

sociopolitiques et existentielles de leur époque, offrant une réflexion critique sur les

vulnérabilités de la Romanitas.
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Conclusion générale

Au début de cette dissertation, nous cherchions à déterminer si le grotesque, puisqu’on

peut le trouver dans des créations artistiques depuis Rabelais, était déjà présent dans

la littérature romaine. L’intérêt d’examiner un corpus de littérature latine sous l’angle

théorique du grotesque répondait à la tendance historiographique qui rejette la possibilité

d’un grotesque antique ou qui le traite simplement par des jugements esthétiques. Notre

objectif était d’utiliser une définition axiomatique du grotesque pour engager un dialogue

avec les sources latines selon des jugements logiques. Nous avons usé d’une démonstration

progressive de ces axiomes dans les différentes sections pour démontrer l’existence et

mettre en lumière la logique du grotesque latin.

La démarche consistait à reconnâıtre le corps et l’irrationnel comme sources centrifuges

de richesse sémantique et symbolique. Plutôt que de chercher à prouver impérativement

la pertinence du grotesque dans les études philologiques, nous voulions surtout montrer

l’importance de créer un espace de réflexion pour faire dialoguer réciproquement théorie

et corpus. Ainsi, il apparâıt clairement dans notre étude qu’aucune interprétation n’a

été forcée et que la spécificité latine émerge d’elle-même avec plus de clarté, comme cela

apparâıt dans les conclusions de chaque partie respective.

On peut identifier deux tendances principales d’une spécificité latine par l’exploration

du grotesque : la première est liée à l’importance de l’érudition littéraire latine dans

le processus de création ; la seconde à la fascination des Romains pour le voir et le

spectacle.

La première tendance influence souvent la nature de la subversion grotesque dans la

littérature latine : elle ne cherche pas à transformer les mœurs ou les valeurs, ni à

véhiculer un message politique ; elle se concentre plutôt sur le renouvellement artistique

en dégradant les modèles antérieurs pour en faire des objets littéraires plus riches et

plus représentatifs d’une identité latine.
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Cette approche s’inscrit dans une seconde tendance, où les auteurs latins, en dialogue

avec leur public, développent une littérature qui, au fil du temps, se distingue nettement

des modèles grecs. Cette distinction se manifeste, dans notre corpus, par l’accent mis sur

des images frappantes, une richesse de détails, et une curiosité marquée pour l’étrange

et le différent.

Enfin, le grotesque latin se caractérise aussi par une forme d’autodérision ou, à tout le

moins, par une humilité de l’auteur. En effet, le grotesque, par sa capacité à transformer

et régénérer, s’oppose à une attitude de sérieux qui serait marquée par une adhésion

aveugle aux canons classiques.

* *
*

Nous souhaitons maintenant adopter une vision plus abstraite pour mettre en lumière

les outils logiques qui procèdent de cette thèse. La conclusion générale vise à exposer

synthétiquement la manière dont nous avons pu montrer que le grotesque dépasse le

simple jugement esthétique. La terminologie employée est reprise du livre de Kant 84.

La première partie s’intéresse à l’image grotesque telle que l’a systématisée Bakhtine.

La méthode que nous avons employée consistait à étudier successivement la langue

grotesque, pour saisir la façon dont elle est utilisée pour décrire le corps grotesque avant

de comprendre ce que constitue un objet grotesque.

Nous avons d’abord exposé le lien que pouvait entretenir la langue grotesque avec le decet,

c’est-à-dire la convenance rhétorique : selon les rhéteurs romains, la langue grotesque ne

peut pas être une négation du decet, car le decet constitue non pas l’harmonie classique,

mais bien l’ensemble des principes constitués par la raison pour ordonner un texte selon

les techniques de l’art. Ainsi la langue grotesque est une technique de l’art employée

selon la raison des artistes pour accomplir la négation de l’harmonie classique.

84. E. Kant, Critique de la faculté de juger, trad. par A. Renaut, Paris, Flammarion, 2015 (1790).
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Tenter d’imiter l’harmonie classique, c’est avoir un respect vis-à-vis des textes canoniques

qui constituent ce qui est considéré beau. Si le respect est, toujours selon Kant, le

sentiment de ce qu’a d’inadéquat notre pouvoir d’atteindre une idée qui est pour nous

une loi, la négation de l’harmonie classique ou l’irrespect du canon classique, consiste

pour les auteurs latins à subvertir cette harmonie pour faire en sorte qu’elle ne soit plus

une loi pour les autres. Le respect envers l’harmonie classique suppose aussi qu’une

sensation subjective de plaisir soit tirée de sa consommation artistique. Le plaisir, dans

cette perspective, est de conserver dans le même état une représentation ; le déplaisir

est changer en son contraire propre l’état des représentations.

Perse use de son érudition littéraire pour s’emparer des modèles d’harmonie classique

comme les Satires d’Horace et l’Énéide de Virgile afin de les figer sur le plan corporel et

ainsi constituer ses images grotesques. Telle est aussi la démarche de Martial, savant

artificier langagier, qui dégrade non pas les textes d’autorité, mais la langue latine

elle-même : en mêlant divers registres du langage et de multiples techniques de versifica-

tion pour décrire le bas corporel, il crée une langue grotesque composite monstrueuse qui

contient en elle-même un potentiel subversif. Ainsi, l’objet de l’image grotesque est chez

Perse le substrat littéraire qu’il imite, chez Martial, la lingua latina qu’il fragmente.

Le corps joue un rôle crucial dans la constitution de l’image grotesque et il est à l’origine

selon nous de la nature paradoxale entre rencontre de la satisfaction et déplaisir dans

l’image grotesque : lorsque le sujet (le lecteur) est confronté au corps grotesque, il

éprouvera un déplaisir, car il cessera de schématiser le corps comme beau pour être

plutôt forcé de le contempler selon la perspective de la réalité folklorique dans toute

l’expression de sa laideur. Cela, au demeurant, provoque une satisfaction intellectuelle,

car la rencontre avec le corps grotesque force l’ouverture de l’imagination et l’amène

à concevoir ce corps et toutes ses ramifications dans l’organisation du cosmos. C’est

cette expérience imaginative suscitée par le corps qui forcera à relativiser ou détruire

l’idée-norme du beau ; le corps grotesque, en fait, force le lecteur à sortir du jugement de

goût, car il lui donne l’opportunité de considérer ce corps comme un objet qu’il peut

discerner par une sensation objective et par la raison pour en tirer une pure satisfaction.
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C’est pourquoi l’expression du corps est invariablement liée à ses implications méta-

narratives, car c’est justement grâce au corps grotesque qu’est possible cette réflexion

qui dépasse le texte. Dans les Priapées, les ramifications métapoétiques liées au dieu

insolent forcent le lecteur à relativiser l’implication de l’usage du corps et du discours

des dieux dans la littérature. La matérialité crue du corps de ce dieu immobile subvertit

l’usage des divinités dans l’épopée, qui pour la plupart d’apparence parfaite commettent

les actes les plus cruels et infâmes. Les textes épiques d’Ovide et de Lucain offrent

quant à eux un contact privilégié avec le démembrement et l’éviscération pour forcer

une remise en cause de la noblesse de l’acte guerrier.

L’objet grotesque, objet de l’image grotesque est un corps grotesque qui est dégradé

par la réduction de son expression à sa corporalité dans le but de créer une autre

sémantique plus riche. C’est la transformation d’un objet esthétiquement laid en objet

intellectuellement satisfaisant qui rend l’objet grotesque fertile.

Dans le troisième chapitre, nous avons montré que pour les Latins, cet objet pouvait

autant être un corps littéraire chez Perse, le corps d’un personnage ou le corps de la femme

plus universellement chez Juvénal ou celui d’une figure historique dans l’Apocoloquintose.

Ainsi ce n’est pas le type de corps dégradé qui est important pour les Latins.

Avec Perse on réfléchit à l’art imitatif latin, avec Juvénal, à l’expression de l’altérité

féminine et avec Sénèque on s’interroge sur le processus de transformation d’une figure

publique en personnage littéraire.

L’image grotesque, sur le plan esthétique, est laide : elle empêche l’esprit d’être dans un

état de tranquille contemplation, créant une insatisfaction universelle en termes de goût.

Cependant, l’image grotesque opère au-delà de cette dynamique esthétique ; possédant

une force qui entrâıne un mouvement de l’esprit plus loin que le jugement esthétique pour

favoriser un jugement logique et rationnel de l’objet grotesque. L’image grotesque, riche

qualitativement, correspond à ce que nous considérons comme le grotesque dynamique,
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car elle intensifie l’imagination jusqu’au point de rupture où le relais est pris par la

raison, engageant ainsi l’esprit dans des réflexions allant au-delà des simples jugements

esthétiques.

La deuxième partie porte sur le tableau grotesque tel qu’il fut schématisé par Kayser ;

comme ce dernier systématise moins que Bakhtine sa théorie du grotesque, nous avons

adopté une approche thématique qui permet de couvrir tout le spectre concernant son

grotesque, s’étendant du grotesque fantastique au grotesque satirique. La limite entre les

deux, avoue Kayser lui-même, est mince ; c’est pourquoi nous n’avons pas opté pour

cette séparation, mais plutôt pour un plan qui permette de traiter successivement des

façons qu’ont trouvées les auteurs d’interagir avec les forces démoniaques.

Ces forces sont des agents de perturbation et d’aliénation qui renversent l’ordre na-

turel et déforment les formes familières, engendrant un monde étranger et inquiétant.

Caractérisées par l’inversion, la distorsion, l’humour noir, l’ironie, et une ambivalence

oscillant entre le comique et le terrifiant, elles jouent avec les perceptions de temps

et d’espace, créant une expérience esthétique complexe où le réel et le fantastique se

confondent, mettant en lumière l’absurdité et la vulnérabilité de l’existence humaine.

Ainsi nous avons successivement traité des textes qui abordent de front les forces

démoniaques dans le chapitre intitulé pire que la mort, de l’attirance pour celles-ci dans

celui consacré à la pulsion de mort et de leur négation cynique et ironique dans le

dernier, rire de la mort.

Nous avons pris le soin d’intégrer aussi à cet endroit les réflexions des rhéteurs anciens,

cette fois sur la question du rôle des émotions dans la création. Nous avons surtout

cherché à comprendre la fonction qu’ils attribuaient à l’induction de ces sentiments dans

leurs compositions. Il s’est avéré une fois de plus que les émotions sont pour les auteurs

également des techniques de l’art utilisées pour convaincre et induire des réflexions. Ce

que cela nous enseigne sur le grotesque, c’est que le jugement par la raison suscité par

ces images vives est voulu et conçu ainsi par les auteurs : ils se servent de l’horreur et

du rire pour remettre en cause la réalité, questionnant son absurdité.
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Sénèque dans ses tragédies se préoccupe de l’émotion de la peur en présentant des

mondes tragiques écrasants. En exposant la fatalité du monde tragique qui transforme

invariablement ses héros en monstres mythologiques, il présente une vision de la réalité

dont les aspects déshumanisants surpassent l’imagination. Cela pousse les héros dans la

quête absurde de s’opposer aux forces démoniaques par des actions qui sont pires que la

mort.

Nous avons ensuite traité de la pulsion de mort grâce au cadre de l’abjection proposé

par Julia Kristeva. Il peut ici être compris à travers le prisme de Kant comme une

expérience limite du jugement esthétique et réflexif. Tandis que le sublime kantien

transcende l’imagination et évoque une admiration mêlée de terreur face à l’infini,

l’abjection suscite une répulsion intense en confrontant l’esprit à ce qui est rejeté et

informe, défiant ainsi les structures symboliques et esthétiques établies. L’abject perturbe

la contemplation désintéressée en imposant une réaction corporelle et viscérale, révélant

les frontières de notre capacité à juger et à intégrer l’altérité extrême.

Dans le chapitre pulsion de mort, nous clarifions le sentiment d’abjection qu’entretenaient

nos auteurs avec les corps féminins d’une part, puis avec l’acte le plus horrible qu’elles

puissent selon eux commettre : l’annulation du temps généalogique de leur mari par le

meurtre de leur progéniture. En traitant du corps féminin et de l’infanticide, les anciens

confrontent l’esprit aux limites symboliques et esthétiques du monde, qui rendent ses

fondements incertains.

Enfin, nous avons eu recours au schéma de l’ironie pour comprendre la façon dont les

anciens pouvaient rire de la mort. L’ironie, en termes kantiens, pourrait être définie

comme une forme de jugement esthétique et réflexif qui confronte l’esprit à une dis-

jonction entre l’apparence et la réalité, perturbant ainsi les attentes conventionnelles et

révélant les limites de la compréhension immédiate. En jouant sur les contradictions

et les paradoxes, l’ironie transcende la simple appréciation désintéressée et invite à

une réévaluation plus profonde des significations cachées, semblable à l’expérience du

sublime qui dépasse l’imagination.
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Pour y parvenir, Apulée et Pétrone ont dans leurs romans créé des mondes inversés

teintés par un humour noir, en décalage avec les codes de la réalité pour susciter une

réflexion sur l’art et l’existence corporelle.

Le tableau grotesque permet aux auteurs de dépasser les limites de l’imagination dans sa

capacité à se représenter la réalité. En submergeant l’imagination par une surcharge de

détails et d’éléments incohérents, le tableau grotesque mène à un point de rupture où la

raison doit reconnâıtre l’absurdité du monde. Ce processus de subversion, qui désoriente

et perturbe, transcende le jugement esthétique traditionnel et force une réflexion critique

sur la nature de la réalité elle-même, évoquant ainsi une expérience analogue dans

son fonctionnement au sublime mathématique kantien. Le tableau grotesque dès lors

correspond selon nous au grotesque mathématique.

En définitive, cela explique pourquoi on en arrive toujours à la conclusion que la

combinaison paradoxale du grotesque de Bakhtine et de Kayser est indispensable. La

raison en est qu’ils correspondent à deux manifestations complémentaires d’un grotesque

plus essentiel, en déroutant l’imagination l’un par une puissance absolue, l’autre par

une grandeur absolue. La différence avec le sublime, dès lors, réside dans l’exclusivité

du grotesque à la création artistique, tandis que le sublime, lui, émerge de la nature.

Le grotesque s’intéresse ainsi non pas à l’inexplicable grandeur (sublime mathématique)

ou puissance (sublime dynamique) de la nature, mais plutôt à l’être humain et à ses

créations en tant que sources et aboutissements de la réflexion.

Le grotesque, en déstabilisant l’imagination, force une réponse cognitive et critique : il

ne s’agit pas simplement d’une expérience esthétique, mais d’une interrogation artistique

profonde sur la condition humaine et l’art lui-même. Le sublime kantien élève l’esprit

au-dessus de l’expérience sensorielle, provoquant un mélange de terreur et d’admiration ;

le grotesque, en revanche, ancre l’expérience dans le matériel et le corporel, tout en

provoquant une réflexion critique.

* *
*
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Le grotesque peut-il se manifester dans la réalité ? Assurément. Cependant, il n’émerge ni

dans les banalités du quotidien ni dans les atrocités extrêmes de la guerre. Le grotesque

vivant prend forme dans ces moments rares où des individus transforment leur existence

en une œuvre d’art totale. Andy Kaufman, par exemple, a fait de sa vie une performance

théâtrale permanente, jouant avec l’ambigüıté de ses multiples personae pour brouiller

les frontières entre le réel et le fictif. Stelarc, artiste australien, a quant à lui repoussé les

limites du corps humain en traitant le sien comme une véritable sculpture de chair. Yukio

Mishima, enfin, figure profondément controversée, a porté cette logique à son paroxysme.

À l’apogée de sa création littéraire et de ses idéaux ultranationalistes, Mishima a choisi

de mettre en scène sa mort en s’ouvrant au grand jour, laissant ses entrailles s’échapper.

Ce seppuku, à la fois politique, philosophique et artistique, constituait pour lui l’ultime

rencontre avec le beau, tandis qu’il incarne pour nous l’image ultime du grotesque.
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Martial, Epigrammata, texte établi par D. R. Schackleton Bailey, Stuttgart,

Teubner, 1990.
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Priapées, Priapées, texte établi et traduit par L. Callebat, Paris, C.U.F., 2012.
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Backhaus, M., Mord(s)bilder : Aufzählungen von Gewalt bei Seneca und Lucan, Berlin /
Boston, De Gruyter, 2019.

Bajoni, M. G., « La scena comica dell’irrazionale (Petr., 61-63 e Apul., Met. I 6-19 e II
21-30) », Latomus 49 (1990), p. 148-153.

– « Sul gesto di Telifrone in Apul. Met. II, 21, p. 42 Helm », L’Antiquité Classique 69
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– L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renais-
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figuré de Térée et Procné, au Ve s. av. J.-C. », Mythes sacrificiels et ragoûts d’enfant,
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et les inscriptions », Cahiers du Centre Gustave Glotz 14 (2003), p. 299-310.

Deroy, L., « Que signifie le titre de l’Apocoloquintose ? », Latomus 10 (1951), p. 311-318.
Détienne, M., « Pratiques culinaires et esprit de sacrifice », Cuisine du sacrifice en

pays grec, sous la dir. de M. Détienne, Paris, Gallimard, 1979, p. 7-35.
– « Violentes eugénies. En pleines Thesmophories : des femmes couvertes de sang »,

Cuisine du sacrifice en pays grec, sous la dir. de M. Détienne, Paris, Gallimard,
1979, p. 183-214.

Devereaux, J., « The Body-as-Metaphor in Latin Literature », The Routledge Hand-
book of Classics and Cognitive Theory, sous la dir. de P. Meineck, W. Short et
J. Devereaux, Londres, Routledge, 2018.

Dimundo, R., « Da heredipetae ad antropofagi, tra epica, satira e romanzo », Omne
tulit punctum qui miscuit utile dulci : studi in onore di Arturi De Vivo, sous la dir.
de G. Polara, Naples, Satura Editrice, 2020, p. 349-359.

Doepp, S., « Antike Literatur und Karneval. Ein Hinweis auf Michail Bachtin », Mittei-
lungen des Deutschen Altphilologenverbandes (1987), p. 11-19.

Dova, S., « Procne, Philomela, and the Voice of the Peplos », Arethusa 53 (2020),
p. 69-88.

Dross, J., « Phantasia et Enargeia », Philosophie antique 4 (2004), p. 63-93.
Duarte, R., « Blindness as the Threshold Between Life and Death in Seneca’s Œdipus

and Phœnissae », The Classical Quarterly 71 (2021), p. 707-720.
Dunbabin, K. M. D., « Triclinium and stibadium », Dining in a Classical Context, sous

la dir. de W. J. Slater, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1991, p. 121-148.
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p. 203-213.
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tarda antichità. From Martial to Late Antiquity. Atti del Convegno Internazionale
di Cassino, 29-31 maggio 2006, sous la dir. d’A. M. Morelli, Cassino, Edizioni
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Gärtner, T., « Die Binnenerzählung des Thelyphron in den Metamorphosen des
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González Gutiérrez, P. d. l. Á., El vientre controlado : anticoncepción y aborto en
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berg, Universitätsverlag C. Winter, 1994.
Todorov, T., Introduction à la littérature fantastique, Paris, Éditions du Seuil, 1976.
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européenne de Bretagne, 2009.

Zito, N., « Le ventre dans les mélothésies zodiacales, décanique et planétaire », Histoire
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Figure 1 – Logique opérant l’image grotesque selon Bakhtine

351



Figure 2 – Fiche synthèse de la définition du corps grotesque selon Bakhtine
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Figure 3 – Logique opérant la formation de l’objet grotesque selon Bakhtine
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4, 15 32

Servius

ad. Aen.

7, 622 137

Du Sublime

3, 3-4 32

Johnatan Swift

A Modest Proposal

l. 56-100 287

Sénèque
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Félix CHARRON-DUCHARME 

LE BAL GROTESQTE 
 

 

Résumé 

La thèse explore le rôle du grotesque dans la littérature latine du Haut-Empire, à travers les textes 
de Martial, Perse, Ovide, Lucain, Juvénal, Sénèque, Apulée, Pétrone et les Priapées. En s’appuyant 
sur les théories de Mikhaïl Bakhtine et Wolfgang Kayser, elle met en lumière deux visions 
complémentaires : un grotesque carnavalesque renversant les normes sociales et esthétiques, et un 
grotesque traduisant des angoisses existentielles et sociopolitiques. Le « bas corporel » bakhtinien 
réunit un corpus riche, où des textes triviaux gagnent un sens supérieur. Le grotesque kayserien sert 
à examiner une forme d'ordre ontologique irrationnel antique, où est exprimée une peur romaine de 
la dissolution de l’ordre social. En somme, la thèse montre que le grotesque, loin d'être un simple 
procédé stylistique, est une structure qui permet de comprendre la complexité des textes anciens; en 
tant que fil conducteur pour l'analyse littéraire, il permet une compréhension plus fine des œuvres 
antiques et de leur contexte culturel. 

Mots clés :  
Littérature latine, Haut-Empire romain, analyse littéraire, grotesque, carnavalesque, image 
grotesque, romanitas, satire, peur, horreur, rire, ironie, obscène, trivial, vulgaire, bas corporel, 
ontologie, irrationnel, abject, Mikhaïl Bakhtine, Wolfgang Kayser, Julia Kristeva, Martial, 
Épigrammes, Perse, Satires, Ovide, Métamorphoses, Lucain, Guerres civiles, Juvénal, Sénèque, 
Tragédies, Œdipe, Hercule furieux, Les Troyennes, Phèdre, Apulée, Pétrone, Satiricon, Priapées 
 

 

Résumé en anglais 

The thesis explores the role of the grotesque in Latin literature of the Early Roman Empire, through 
the works of Martial, Persius, Ovid, Lucan, Juvenal, Seneca, Apuleius, Petronius, and the Priapea. 
Drawing on the theories of Mikhail Bakhtin and Wolfgang Kayser, it highlights two complementary 
perspectives: a carnivalesque grotesque that subverts social and aesthetic norms, and a grotesque 
reflecting existential and sociopolitical anxieties. Bakhtin's concept of the "lower bodily stratum" 
unites a diverse corpus, imbuing seemingly trivial texts with deeper meaning. Kayser's grotesque, in 
turn, serves to examine an irrational ontological order in antiquity, expressing a Roman fear of social 
disintegration. Ultimately, the thesis demonstrates that the grotesque, far from being a mere stylistic 
device, is a structural framework for understanding the complexity of ancient texts. As a guiding 
thread for literary analysis, it offers a nuanced understanding of ancient works and their cultural 
context. 

Keywords :  
Latin literature, Roman High Empire, literary analysis, grotesque, carnivalesque, grotesque imagery, 
romanitas, satire, fear, horror, laughter, irony, obscene, trivial, vulgar, lower bodily stratum, irrational, 
ontology, abject, Mikhail Bakhtin, Wolfgang Kayser, Julia Kristeva, Martial, Epigrams, Persius, 
Satires, Ovid, Metamorphoses, Lucan, Civil Wars, Juvenal, Seneca, Tragedies, Oedipus, Hercules 
Furens, The Trojan Women, Phaedra, Apuleius, Petronius, Satyricon, Priapea 


	Résumé
	Abstract
	Table des matières
	Liste des figures
	Remerciements
	Introduction
	I Bakhtine: L'image grotesque
	Existe-t-il une langue grotesque latine?
	La langue grotesque
	Martial: langue populaire et festive
	La langue du banquet : le mépris de l'aliénation
	La langue du corps  : le réalisme caricatural


	La mauvaise littérature tue : Perse et la langue du grotesque
	L'anatomie poétique
	Cuisine morale
	Cuisine poétique




	Le corps grotesque
	Priape, le dieu figé est-il grotesque?
	Démembrements de l'épopée impériale
	La centauromachie ovidienne
	Le corps du peuple : Bellum ciuile



	L'objet grotesque : dégradation et renouvellement
	Perse : le corps littéraire en tant qu'objet grotesque
	Juvénal: les corps des personnages en tant qu'objets grotesques
	L'Apocoloquintose du divin Claude: l'objet grotesque total.

	Conclusion : l'image grotesque

	II Kayser : Invoquer et maîtriser les aspects démoniaques de notre monde
	La place des émotions dans la composition littéraire latine
	Pire que la mort
	Les monstres de Sénèque
	Œdipe
	Phèdre
	Hercule furieux
	Les Troyennes


	Pulsions de mort
	«Peur des filles»Peur des filles est une chanson du groupe L'Impératrice (Tako Tsubo, 2021) qui réussit très bien à tourner au ridicule la logique inhérente de la misogynie : « T'as peur des filles (peur des filles), Ah, si seulement c'étaient des gars, Peur des filles (peur des filles), Elles préparent un sale coup, ça s'voit, Peur des filles (peur des filles), Elles sont bien pire que c'qu'on croit, Peur des filles (peur des filles), T'as peur des filles (peur des filles), Elles se transforment une fois par mois, Peur des filles (peur des filles), Elles ont pas la même chose en bas, Peur des filles (peur des filles), Ça pourrait faire des dégâts, Peur des filles (peur des filles), Avec elles faut rien dire sans réfléchir, faut toujours peser ses mots, Désobéir à tes désirs et t'adapter au tempo, Tu comprends pas tout, tout est trop flou, Comme si t'avais bu la tasse, noyé comme tous ces idiots, Les filles, elles respirent sous l'eau, Elles sont bien pires que dans Shakespeare, Elles ont des dents sous la peau, Jouent les martyrs, cachent un sourire, un revolver dans le dos, Le grand méchant loup, elles sont partout, Tu sens monter la menace, Tu dis ça, t'es pas macho mais c'est pas des gens comme il faut (...)».
	Infanticide, acte d'empowerment?

	Rire de la mort
	Le carnaval de Crotone
	Le carnaval d'Hypata

	Conclusion : invoquer et maîtriser les aspects démoniaques de notre monde

	Conclusion générale
	Sources
	Bibliographie
	Figures
	Index Locorum


