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Je suis le ténébreux, - le veuf, - l’inconsolé 
Le Prince d’Aquitaine à la Tour abolie : 

Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé 
Porte le Soleil noir de la Mélancolie. 

 
 

GERARD DE NERVAL, El Desdichado(1)1. 
   
 
 
 
 
 
 
 
  

                                                           
1 Sonnet intégralement reproduit en annexe (cf annexe n°1) 
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INTRODUCTION 

Baudelaire, Maupassant, Rimbaud, Nietzsche, Gogol, Kafka, Poe, Artaud, Joyce, Nerval. Tous 

ont en commun d’avoir été d’illustres écrivains, la plupart encore reconnus aujourd’hui, mais 

aussi d’avoir côtoyé le monde de la folie, ou de la maladie psychiatrique dirions-nous en terme 

plus contemporain. Le lien étroit, voire indéfectible, qui unit folie, création et littérature a été 

estimé très tôt puisque Socrate fait déjà l’éloge de cette « folie dispensée par les Muses »(2), 

source inépuisable de création artistique et inspiration divine primordiale.  

Pourtant, pour passer d’une folie désorganisatrice, voire destructrice, à une écriture qui par 

essence est normée, enfermée dans le piège des mots, cela n’a rien d’évident intuitivement. 

Jean Delay écrivait dans ses Cahiers que « la psychiatrie n’est pas un biais pour venir à la 

littérature, c’est la littérature même »(3). Le célèbre psychiatre et psychobiographe d’André 

Gide convoque ici un point essentiel de  cette dynamique : la psychiatrie doit avoir à faire avec 

la littérature, non dans une démarche de confrontation, mais de mutuelle compréhension.  

Lorsqu’on décide d’étudier voire d’analyser la littérature, il faut être conscient qu’on va 

s’attacher à l’étude d’un véritable système. Celui-ci est une dyade composée d’un homme, 

l’écrivain ou l’auteur et d’une œuvre, qu’elle soit littéraire ou autre. D’emblée, nous percevons 

tout l’écueil à ce type d’analyse. Citons Freud qui évoquait cette impossibilité fondamentale 

dans la préface de Délire et rêves dans la « Gradiva » de Jensen : « Ou bien nous avons fait une 

vraie caricature d’interprétation en imputant à une œuvre d’art inoffensive des intentions que 

son auteur ne soupçonnait même pas. [… ou bien] le romancier peut parfaitement ignorer ce 

processus et ces intentions au point de nier de bonne foi d’en avoir eu connaissance, et 

cependant nous n’avons trouvé dans son œuvre rien qui n’y soit »(4). Le ton est donné et 

démontre ô combien cela va être délicat dès lors de procéder à une telle analyse. Si on postule 
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la présence d’un couple, alors cela implique, comme dans tout système, d’en comprendre 

chaque partie avant d’en étudier les multiples interactions. 

Premièrement, il y a un homme. Il y a un écrivain, fait de chair et de sang dont l’histoire nous 

est parvenue jusqu’à nous plus ou moins fidèlement. Deux attitudes peuvent alors 

« s’opposer » pour le comprendre. Nous pouvons tracer de lui une biographie systématique à 

travers l’ensemble de son œuvre connue, correspondance y compris, et à travers les 

témoignages extérieurs. C’est le principe utilisé par la pathographie qui tend à analyser la 

pathologie dont souffrait un écrivain a posteriori. La deuxième attitude est de n’étudier que 

les écrits littéraires pour y comprendre l’originalité de l’écrivain. C’est le principe utilisé par la 

psychanalyse textuelle qui tend à écouter l’écrivain par son œuvre.  

Deuxièmement, il y a une œuvre. Cette œuvre acquiert une dimension autonome dès lors 

qu’on l’extrait de son créateur, une origine absolue. Il s’agit ici du domaine de la littérature et 

de l’analyse du texte que nous laisserons aux spécialistes de la question.  

Pour tenter de nouer ensemble ces deux parties du couple, il y a alors nécessité d’en passer 

par la psychobiographie, qui est « l’étude de l’interaction entre l’homme et l’œuvre et de leur 

unité saisie dans leurs motivations inconscientes »(5). Il s’agit de la seule approche 

suffisamment globale pour déchiffrer cet énigmatique passage de la folie à l’écriture.  

Afin de mieux comprendre cette dialectique de la folie à l’écriture, nous avons décidé 

d’étudier plus particulièrement le « cas Nerval », ce poète étant un parfait exemple de ce lien 

indéfectible entre maladie psychiatrique et littérature. En suivant les différentes méthodes 

citées ci-dessus, nous avons pris le parti d’étudier l’homme puis l’interaction entre celui-ci et 

son œuvre afin de mieux saisir les enjeux sous-jacents.  
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Ainsi, dans une première partie, nous avons rédigé une pathographie, c’est-à-dire une 

biographie de Gérard de Nerval qui met en exergue les signes cliniques de sa folie. Dans une 

deuxième partie, nous nous sommes attelés à analyser cette clinique à travers un filtre 

médical historique puis contemporain. Enfin, dans une troisième partie, nous avons tenté 

d’étudier plus profondément les liens qui unissent Nerval et son œuvre et plus 

particulièrement à travers Aurélia, dernier ouvrage inachevé du poète. 
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PREMIERE PARTIE : PATHOGRAPHIE 

I.1 Introduction 

« Ne m’attends pas ce soir, car la nuit sera noire et blanche. »(6) Ce sont les tout derniers mots 

écrits par Gérard Labrunie à sa tante, Jeanne Labrunie, le 24 janvier 1855. Quelques heures 

plus tard, dans la nuit du 25 au 26 janvier, il se pend dans la ruelle de la Vieille Lanterne, 

endroit particulièrement sordide de Paris, au cœur de l’hiver.  

Cet écrivain prolifique, auteur de nombreux romans, recueils de poésies, articles et pièces de 

théâtre, aura laissé sa trace durant la première moitié du XIXème siècle. « Cet homme étrange, 

qui était presque toujours entre la raison et la folie » comme l’écrira le Docteur Emile Blanche, 

aura lutté toute sa vie durant contre la maladie psychique, lutte qui aura raison de lui à l’âge 

de quarante-sept ans, lorsqu’il se suicide au cours d’une énième crise psychique.  

Il est particulièrement ardu de vouloir rédiger une biographie de Gérard de Nerval, et peut-

être plus encore une pathographie.  

Etrangement, Nerval a laissé quantité de récits autobiographiques, que ce soit à travers ses 

récits de voyage, ses souvenirs d’enfance ou des confessions plus intimes comme Aurélia. Il 

est cependant compliqué de démêler ce qui tient de sa vie réelle et ce qui tient de sa vie 

poétique. Ses écrits en sont un exemple flagrant, mélange composite de réalité et de rêveries. 

Nerval lui-même ne disait-il pas : « Je suis du nombre des écrivains dont la vie tient intimement 

aux ouvrages qui les ont fait connaitre » ?(6). Son premier biographe, Eugène de Mirecourt, le 

traite d’ailleurs plutôt en « héros de roman » qu’en écrivain de son siècle. Nerval écrira à ce 

propos : « On ne peut empêcher les gens de parler et c’est ainsi que s’écrit l’histoire, ce qui 

prouve que j’ai bien fait de mettre à part ma vie poétique et ma vie réelle ».(6) 
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Il reste à  examiner les écrits de ses amis les plus proches, et notamment sa correspondance 

avec Théophile Gautier, «  le bon Théo » comme disait Nerval, ou les écrits du Docteur Emile 

Blanche qui suivra des années durant son patient. Reste encore à utiliser avec précaution ces 

témoignages, reflets parfois déformés de la réalité par la subjectivité de leur auteur ! 

Quant à la pathographie, étude de la pathologie de l’écrivain a posteriori, elle est délicate en 

raison de nombreux obstacles. En effet, plus d’un siècle et demi s’est écoulé depuis cette fin 

tragique et le monde médical, celui de la psychiatrie en particulier, s’est radicalement 

transformé. Les descriptions cliniques, les nosographies et les traitements ont subi de grands 

changements au cours des deux derniers siècles. Vouloir faire une analyse clinique « actuelle » 

à partir des descriptions d’époque comporte de nombreux écueils dont il n’est pas évident de 

se tirer. Nerval lui-même a écrit sur sa « folie », mélangeant pêle-mêle des thèmes mystiques, 

occultes, des réflexions conscientes ou inconscientes dans des moments de raison ou non. 

Démêler l’écheveau de ses productions littéraires comporte aussi le risque d’interpréter 

faussement avec nos codes contemporains. Nous verrons ainsi principalement les descriptions 

cliniques faites par les aliénistes ou ses amis proches.  

Dans la Main Enchantée publiée dès 1832, Maitre Gonin prédit à Eustache : « Vous irez haut, 

très haut… vous mourrez plus grand que vous n’êtes. »(7). En 1836, Théophile Gautier, 

voyageant avec Gérard de Nerval en Belgique, écrira qu’il ne trouvait de repos « qu’en se 

suspendant momentanément aux lanières de l’impériale ». Gautier poursuit en disant même 

avec une pointe d’humour : « apparemment que Dieu, toujours bon, toujours paternel, veut 

lui épargner la peine de se pendre lui-même. »(8) Par trois fois, plus de vingt ans avant le 

suicide, il est question de pendaison, comme si l’habitude ou la crainte de la corde hantait 

déjà l’inconscient de notre poète.  
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Nous verrons ainsi dans cette première partie les évènements marquants de la vie de Gérard 

de Nerval et en quoi ceux-ci peuvent être éclairants pour comprendre sa psychopathologie. 

Afin de rédiger au mieux cette partie, nous avons utilisé majoritairement trois œuvres 

biographiques sur Gérard de Nerval : le livre éponyme de Gérard Cogez(9), le livre de Bourre 

et Haddad(10) et enfin l’œuvre très complète de Claude Pichois et Michel Brix(11). 

I.2 L’enfance (1808 – 1829) 

I.2.1 Premières années (1808 – 1822) 

Gérard de Nerval, de son vrai nom Labrunie, voit le jour le dimanche 22 mai 1808, à 20h, 96, 

rue Saint Martin. Il nait dans une famille de la petite bourgeoisie parisienne, milieu 

relativement modeste mais aux revenus assurés pour l’époque. Cette époque dans laquelle 

nait Gérard est d’ailleurs particulièrement exaltante puisque toute la capitale est vouée au 

culte de l’Empereur et la France connait une expansion sans précédent.  

Son père, Etienne Labrunie, est médecin militaire et rejoint en juin 1808 la Grande Armée en 

Silésie (actuelle Pologne) dans la ville de Gross-Glogau. Sa femme le rejoindra bientôt et le 

petit Gérard est placé en nourrice à Mortefontaine, village du Valois où il vivra chez son grand-

oncle Boucher. 

L’évènement le plus marquant de ces premières années est le décès prématuré de sa mère le 

29 novembre 1810 à Glogau. Vers la fin de sa vie, Nerval écrira cette phrase obscure et 

ambigüe à propos de ce fait : « Elle est morte à vingt-cinq ans des fatigues de la guerre, d’une 

fièvre qu’elle gagna en traversant un pont chargé de cadavres où sa voiture manqua d’être 

renversée. »(12). 
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Orphelin dès l’âge de 2 ans, cette absence de figure maternelle marquera sa vie entière. 

L’image de la femme en sera pour lui à jamais changée et il ne cessera de chercher cette mère 

absente. L’enfance s’annonce déjà particulièrement triste pour celui qui écrira plus tard : « Je 

n’ai jamais vu ma mère, ces portraits ont été perdus ou volés. »(6). 

Son père rentre à Paris en 1814, blessé, après avoir connu la désastreuse retraite de la 

campagne de Russie. Le petit Gérard se serait écrié : « Mon père… tu me fais mal ! » Il ajoute : 

« De ce jour, mon destin changea »(12). Les relations avec son père seront toujours 

extrêmement distantes, mélange de culpabilité, de souffrance et d’incompréhension 

mutuelle. La riche correspondance entre eux est teintée d’une recherche permanente de 

reconnaissance de la part de Gérard de Nerval. Il n’est pas innocent que le premier souvenir 

de son père soit marqué par cette douloureuse étreinte… 

On sait peu de choses concernant les années qui précèdent son entrée au Collège. Gérard de 

Nerval habite avec son père à Paris et rend visite à sa famille dans le Valois et à Saint-Germain-

en-Laye. Ces lieux sont l’occasion pour lui de rêveries, échappant ainsi à la triste réalité d’un 

quotidien, marqué à jamais par l’absence. Il reste une « pièce rapportée » dans cette famille 

élargie et malgré les soins dont il est entouré, il restera un étranger qui rêvera « aux châteaux 

d’Ecosse et d’Irlande, à Walter Scott et à Byron »(12).  

I.2.1 Au Collège Charlemagne : les débuts littéraires (1822 – 1829) 

En 1822, Gérard de Nerval entre au Collège Charlemagne, un des plus réputés de Paris, en 

classe de troisième.  

En ce début de siècle, l’environnement au sein du Collège est plutôt austère avec une rigidité 

telle que les émeutes sont monnaie courante. Gérard s’échappe alors de ce carcan en étant 

adepte de l’école buissonnière, préférant déambuler dans les rues de Paris plutôt que de 
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rester en classe. Edouard Ourliac, futur compagnon de Nerval, écrit : « Ce pauvre Gérard […] 

qui était dans son temps grand faiseur d’école buissonnière, m’a conté qu’il allait passer ses 

matinées au bord de la Seine […] »(13) Un tempérament au vagabondage et une certaine 

instabilité se font déjà ressentir chez l’adolescent.  

Il se réfugie également dans les bibliothèques et bientôt dans l’écriture. A 13 ans et demi, il 

aurait composé ses premiers vers intitulés Description d’une classe de dessin(14). En 1826, à 

seize et demi, il publie sa toute première œuvre, intitulée Napoléon et la France Guerrière qui 

dépeint les circonstances ayant amené la chute de l’Empereur. Une certaine propension à la 

dimension négative des évènements pointe déjà chez le futur poète, préoccupation 

probablement accrue encore par le carcan dans lequel il évolue. Il quitte le Collège le 1er avril 

de la même année.  

En 1827, alors qu’il est censé passer son baccalauréat, il préfère s’atteler à la traduction 

française du Faust de Goethe. Germanophilie, attirance précoce le théâtre, souvenir de sa 

mère ? Quoi qu’il en soit, une certaine tendance à la recherche d’une gloire littéraire se profile 

lorsqu’il écrit : « Je voudrais qu’un grand nom décorât mon cercueil »(15). Thème de la mort, 

déjà. Il serait peut-être excessif d’y voir une forme de mégalomanie mais plus justement une 

recherche d’une reconnaissance, paternelle bien sûr.   

Les deux années de 1826 et 1827 sont marquées par une certaine frénésie de l’activité avec 

la publication de nombreux poèmes et nouvelles. Puis, avec Elégies nationales et satires 

politiques, tout s’arrête assez brutalement. Gérard de Nerval ne composera plus que quelques 

poèmes avant sa première crise de 1841. Finalement, il revient au Collège et passe son 

baccalauréat le 10 août 1829, âgé de 21 ans, sans briller à l’examen… 
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Alors qu’il compose l’introduction des Poésies allemandes, il se plaint d’une « légère 

indisposition » qui l’empêche de sortir. Indisposition physique ou psychique ? A plusieurs 

reprises, Gérard de Nerval évoquera ces « indispositions » ou ces « fièvres » sans qu’il soit 

possible aujourd’hui de trancher sur le plan clinique.  

I.3 Insouciance et recherche de la gloire (1830 – 1840) 

I.3.1 1830 : l’année des révolutions 

1830 est une année qui marque un tournant dans la vie de Gérard de Nerval et dans l’Histoire 

de la France. Année de révolte et d’insurrection. 

Gérard est alors un assidu des salles de spectacle et du Théâtre-Français et fréquente Victor 

Hugo depuis plusieurs mois. Le 25 février, il participe à la fameuse « bataille d’Hernani » 

d’après le nom de la pièce d’Hugo qui donna lieu à de violentes empoignades à la Comédie 

Française. Il est un des chefs de file de la « claque » qui se battent pour l’émancipation des 

règles de la tragédie française, codifiée deux siècles plus tôt, et pour la liberté de l’écriture. Le 

poète lui-même ayant très peu évoqué cette soirée, nul ne sait quel a été son rôle exact et 

dans quelle mesure il a participé à la fameuse « bataille ». 

Quelques mois plus tard, le revoilà prenant fait et cause à l’insurrection des Trois Glorieuses 

qui amène Louis-Philippe sur le trône de France. A-t-il participé ou simplement été au plus 

près des émeutes ? En tout cas, très rapidement, l’exaltation de l’insurrection fait place au 

désenchantement et il écrit : « Mais si quelqu’un alors nous eut dit que bientôt cette liberté-là 

qui naissait toute grande, on la remettrait au maillot ! »(14).  

Sur le plan littéraire, il achève les traductions de poésies allemandes et publie certaines 

œuvres de Ronsard.  
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I.3.2 Frasques de jeunesse et personnalité (1831-1834) 

C’est en 1831 que Gérard Labrunie signe pour la première fois du nom de De Nerval, tiré d’un 

petit lopin de terre à Mortefontaine, appelé « Le Clos Nerval ». Volonté sûrement symbolique 

de rejet du père ou recherche de gloire par un faux anoblissement ? 

Quoi qu’il en soit, Gérard fréquente un cercle d’amis, appelé le « Petit Cénacle » en référence 

au « Cénacle » fondé par Hugo, rassemblant de jeunes romantiques idéalistes dont le chef de 

file est Petrus Borel. Novation littéraire se mélange avec novation politique. C’est une période 

heureuse pour Nerval marquée par une certaine exaltation et des mises en danger : 

alcoolisations fréquentes, raffuts nocturnes, expérience naturiste. Borel écrit à ce propos : 

« Bref, on scandalisa tout un quartier de Lutèce, et on commit amplement le délit de tapage 

nocturne. »(16). Ces « tapages nocturnes » vaudront à Nerval deux brefs séjours en prison à 

l’automne 1831 et en février 1832. 

Quand en mars 1832 éclate une terrible épidémie de choléra, il rend visite aux malades dont 

il garde un souvenir chargé d’émotions : « c’est une chose cruelle »(14). Il s’inscrira en 

novembre de la même année en médecine à l’Ecole de l’Hôtel-Dieu devant l’insistance de son 

père. La difficile vue de la souffrance et peut-être déjà une certaine disposition à la mélancolie 

l’incitent à arrêter ses études de médecine rapidement. Cependant, on n’a aucune trace que 

Nerval ait un jour suivi les cours dispensés.  

Ses deux œuvres de la fin d’année 1832 sont d’ailleurs teintées d’une certaine mélancolie : les 

Odelettes d’abord dont le thème principal est la mort et qui sont placées sous le signe du 

malheur. Témoignent-elles déjà d’une certaine propension à la noirceur ?  

Puis vient La Main de Gloire. Ce conte fantastique est particulièrement étrange puisqu’il met 

en scène une main qui s’échappe de son propriétaire et qui agit seule. L’histoire se termine 



36 
 

même par un gibet. Il est frappant de constater que très tôt Gérard de Nerval met en scène 

une tête qui ne contrôle plus les agissements de son corps. Cela signe-t-il déjà une certaine 

impulsivité ou des agissements qu’il ne contrôle pas tout à fait ? Difficile à départager vie 

réelle et vie littéraire dans ce cas. Cependant, la tendance à la mélancolie se poursuit en cette 

fin d’année 1832 alors que l’année précédente avait été marquée par une certaine exaltation.   

Malgré ces variations thymiques perceptibles, il est à remarquer que peu de signes présagent 

l’avenir de Gérard de Nerval en ce début d’année 1833. Gautier écrit à ce propos : « Il n’y avait 

pas alors le moindre nuage noir dans ce ciel d’aurore, il était impossible d’y découvrir les 

germes des désastres futurs »(17). 

Les descriptions qu’en ont fait ces amis à cette époque sont plutôt étonnantes et révèlent un 

caractère plutôt effacé, renfermé, loin d’une image bruyante et tapageuse comme cela avait 

pu être le cas deux ans plus tôt. Gautier dit de lui : « Son nom prononcé le faisait subitement 

disparaitre. […] Gérard s’habillait de la façon la plus simple, la plus invisible pour ainsi dire, 

comme quelqu’un qui veut passer dans la foule sans y être remarqué »(17). En mars 1833, lors 

d’un bal costumé, Alexandre Dumas le dépeint sous les traits d’un « mélancolique pêcheur 

napolitain » que l’on vit « errer doucement »(18). Parallèlement, Nerval gardera toujours une 

volonté d’être connu et reconnu, notamment sur la scène de théâtre, étrange paradoxe ! 

Gérard de Nerval, âgé alors de 25 ans, vit toujours chez son père et passe la plupart de son 

temps à déambuler dans les rues de Paris. Les lectures qu’il fait à cette époque sont plutôt 

curieuses et révèlent un goût précoce pour l’occultisme. La lecture de Rolla d’Alfred de Musset 

ne le laisse pas indifférent non plus, œuvre teintée d’un violent désenchantement et à l’issue 

suicidaire.  
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Il se révèle ainsi, de façon plus ou moins nette, une organisation psychique déjà fragile, 

marquée par un certain retrait accompagné par une note thymique plutôt dépressive.  

I.3.3 De l’Italie au Doyenné (1834-1835) 

En ce début d’année 1834, Gérard de Nerval hérite de son grand-père maternel, décédé en 

janvier, d’une coquette somme. Dans Promenades et Souvenirs, en 1854, il décrira ce grand-

père dont la personnalité était marquée par une certaine propension à la rêverie et une 

tendance à fuir devant des situations intenables. Y’aurait-il déjà des traits de personnalité 

évocateurs d’antécédents familiaux ?  

A l’été 1834, il décide de partir en Italie animé par une certaine curiosité et exaltation. Le 

voyage en Italie est presque devenu un poncif pour les écrivains romantiques qui vont y puiser 

une matière livresque dans les racines latines et de la Renaissance. Dans une lettre adressée 

à son père, Nerval le rassure sur son état de santé, laissant sous-entendre que ce dernier avait 

déjà des motifs d’inquiétude.  

Cependant, et de façon très étonnante, ce premier voyage ne donnera lieu à aucun écrit de la 

part de Nerval. Ce n’est que beaucoup plus tard, à la fin de sa vie, qu’il évoquera Pompéi dans 

Les Filles de Feu et Naples dans Les Chimères.  

Il est toujours délicat de vouloir tirer d’une œuvre littéraire des éléments de la réalité mais les 

références à l’Italie seront toujours teintées d’un certain malaise. Ainsi, dans Octavie, le 

narrateur, qui n’est autre que Gérard lui-même, se promène « pensif », échappant « un jour 

être dévoré par les chiens »(19). L’évocation du suicide est présente aussi puisque le narrateur 

est « tenté d’aller demander compte à Dieu de sa singulière existence »(19) en se jetant du 

sommet du Pausilippe. Sommet que l’on retrouve dans le poème El Desdichado où Nerval 

exprime toute sa mélancolie. Il est très difficile de savoir si ces écrits sont la résurgence 
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d’épisodes négatifs vécus en Italie ou s’ils ne sont que le reflet du mal-être de Nerval en 1854. 

Etrangement, il n’écrira rien sur ce voyage pourtant enchanteur pour l’époque.  

Son attirance au Musée de Naples pour de sombres tableaux comme la Judith de Caravage et 

le Jugement Dernier de Michel-Ange aux accents cruels, en dit peut-être assez long sur le 

psychisme du jeune Nerval.  

De façon surprenante, il dilapide le peu d’argent qu’il reçoit à son retour de Marseille : 

« J’avais en débarquant cinq sols. J’en ai donné deux pour me faire cirer. […] j’ai trouvé deux 

gamins et je leur ai promis trois sols pour porter mes effets »(14). Il émane de cette petite 

phrase une certaine euphorie associée à des goûts dispendieux, ce qui contraste avec les 

souvenirs qu’il tirera de Naples.  

Début 1835, dès son retour d’Italie, Gérard de Nerval s’installe chez son ami le peintre Camille 

Rogier au n°3, impasse du Doyenné. D’autres artistes dont Arsène Houssaye qui dirigera la 

Comédie Française, se joindront aux deux amis, communauté qui sera nommée « la première 

bohème littéraire ». C’est une époque plutôt heureuse qui s’ouvre alors pour Nerval qui 

agrandit son cercle d’amis : « Nous étions jeunes, toujours gais, souvent riches… »(20). 

Contrastant avec la note mélancolique du voyage en Italie, c’est même l’occasion pour Nerval 

d’être prodigue et légèrement exalté : « Gérard, qui voulait mener une vie fastueuse, en fils de 

bonne famille, avait pris un coin de l’appartement de Rogier en promettant d’y apporter des 

merveilles »(21). C’est même l’occasion pour lui et ses amis d’organiser des fêtes, des bals, 

des réceptions qui troublent le voisinage ! 

Toujours dans cette période plutôt faste, Gérard de Nerval crée une revue hebdomadaire de 

luxe baptisée Le Monde Dramatique qui le mènera rapidement à la faillite. Il apparait en fait 
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que le projet est dénué de bases stables, avec des coûts élevés et des bénéfices moindres. 

Nerval engloutit 25.000 francs sur les 30.000 qu’il avait reçus de l’héritage ! 

Cela sera d’ailleurs une constante dans la vie de l’écrivain de se lancer dans des projets dont 

la teneur même était vouée à la faillite. Par tous les moyens, il cherchera notamment à se faire 

une place au théâtre malgré les échecs répétés de ses pièces. « L’argent était son moindre 

souci » affirme Gautier(17). Il n’empêche qu’à de nombreuses reprises Gérard se retrouvera 

sans argent, obligé de demander asile à ses amis ou quémandant des avances à ses éditeurs. 

Faut-il y lire une certaine forme d’exaltation avec des dépenses excessives ? Ou simplement 

des tentatives ratées de percer dans un milieu très exigeant ?  

Le projet du Monde Dramatique est quand même entouré d’une période plutôt euphorique 

pour l’écrivain et il serait tentant d’y lire une note thymique.  

Enfin, un trait de caractère étonnant en cette année 1835, et qui sera une constante, est le 

rapport qu’il entretient avec les femmes. Vraisemblablement il n’avait que très peu, voire 

aucune relation avec celles-ci. Un exemple frappant est celui qu’il donne dans la Bohème 

Galante alors qu’il console une jeune femme assez longuement : « J’avais quitté la proie pour 

l’ombre… comme toujours ! »(22). 

I.3.4 Voyage en Belgique (1836) 

C’est en 1836 qu’apparaitra de façon définitive le nom de « De Nerval » dans une publication, 

assumant pleinement la rupture avec son passé. L’auteur évoque dans le Figaro qu’il existe 

une « aristocratie de l’intelligence » et qu’il compte bien en faire partie ! On retrouve à 

nouveau cette constante nervalienne d’une recherche de la reconnaissance voire de la gloire. 
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Quoi qu’il en soit, il décide de partir avec son ami Théophile Gautier en Belgique, fin juillet 

1836, après avoir reçu quelque avance en argent de leur éditeur pour une œuvre qu’ils 

n’écriront jamais.  

On retrouve clairement des signes d’excitation psychique, voire d’exaltation chez Gérard de 

Nerval durant ce voyage. Il est pris d’un certain éréthisme dont Théophile Gautier écrit, avec 

peut-être un peu d’exagération : « Gérard [est] toujours dans un état d’érection alarmant et 

marche la lance en arrêt comme s’il allait jouer à la quintaine. […] Gérard semble incohérent 

et se fait mettre à la porte de partout à cause de son priapisme. »(23). 

Que faut-il en conclure ? L’incohérence décrite par Gautier n’est-elle pas un signe d’une 

instabilité psychique ? Le départ de Paris n’a-t-il pas aiguisé une certaine angoisse latente ou 

une tension importante chez le poète ?  

Outre ses signes de désinhibition sur le plan sexuel, les deux amis consomment de fortes 

quantités d’alcool : « nous passons la journée à boire toute sortes de bières fort drôles. »(23). 

La prise d’alcool a pu favoriser, voire exacerber, l’état d’excitation dans lequel se trouvait 

Gérard de Nerval. Ce sera une autre constante dans la vie du poète que ses consommations 

régulières allant jusqu’à l’ivresse et nous retrouverons plus tard leurs conséquences durant 

son internement. 

Le 27 septembre, sur le chemin du retour, Nerval tombe à nouveau malade. Dans une lettre 

adressée à son père, il écrit : « je suis retombé malade à Presles ; on m’a mis les sangsues, j’ai 

maigri. […] Je me souviendrai des fièvres de Belgique. »(14). Le terme de fièvre est 

particulièrement flou en ce début de XIXème siècle et on serait tenté d’y lire un épuisement 

physique et psychique, consécutif à une phase d’exaltation.  
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I.3.5 Faillite et journalisme (1837-1838) 

Une fois remis de cette « fièvre », Gérard de Nerval collabore avec Alexandre Dumas pour la 

rédaction d’un opéra-comique intitulé Piquillo dont le succès sera relatif.  

Afin d’assurer son existence après les déboires du Monde Dramatique, il devient chroniqueur 

théâtral, journaliste et feuilletoniste. Lui-même se décrira avec une pointe d’ironie comme un 

« spectateur obligé »(14). Ainsi, pendant quelques années, les soirées de l’écrivain seront 

consacrées à assister aux représentations des différents théâtres parisiens. C’est le cas pour 

nombre de ses amis, dont Théophile Gautier, par souci financier surtout.  

Ces chroniques, écrites à un rythme assez soutenu, sont pour Gérard de Nerval un 

entrainement pour ses futures publications. Il en ressort que durant ces longs mois, il est un 

travailleur assidu et consciencieux, dénotant avec les notes d’exaltation ou de tristesse des 

années précédentes.  

Cependant, il reste que Nerval est un auteur peu prolifique durant ces années, avec un 

rendement plus faible que ses amis. Gautier écrit à propos du Canard de Vaucanson : « un 

roman de ce nom que devait écrire Gérard de Nerval, et dont sa paresse occupée et rêveuse 

nous privera probablement longtemps encore. »(24). 

Faut-il lire dans cette propension à la rêverie présente depuis l’adolescence un élément 

d’ordre psychotique ? On sait que Nerval eût toujours des difficultés à séparer réalité et rêve 

et eût tendance à laisser le fantastique s’immiscer dans sa vie.  

I.3.6 Voyage en Allemagne et Léo Burckart (1838-1839) 

C’est un étrange binôme qui part en voyage en Allemagne en cet été 1838 : d’un côté Gérard 

de Nerval, 30 ans, d’un tempérament plutôt solitaire, enclin à la rêverie et à l’imaginaire ; de 
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l’autre, Alexandre Dumas, 36 ans, personnalité flamboyante et narcissique. Ils partent afin de 

repérer des décors pour leur future pièce basée sur le meurtre d’un dramaturge devenu 

espion du tsar par un étudiant en 1819. Ce sera par ailleurs la première fois que Nerval laissera 

ses impressions de voyage, n’ayant rien écrit sur l’Italie ou la Belgique.  

Le passage en Allemagne est un moment particulièrement bouleversant pour Nerval puisqu’il 

fait directement écho au décès de sa mère, morte d’avoir traversé un pont en Allemagne ! A 

Strasbourg, avant de traverser le Rhin, il note : « N’est-ce pas là de quoi hésiter avant de poser 

le pied sur un pont qui serpente, et dont chaque barque est un anneau ; l’Allemagne au 

bout ? »(25). L’image du serpent est particulièrement inquiétante et a dû causer un trouble 

psychique à Nerval. Cependant, il se remet assez vite de ses émotions et envoie ses premières 

impressions de voyage.  

A son habitude, le jeune poète est plutôt discret durant ce voyage, préférant les vagabondages 

dans les foules, la contemplation et l’isolement, laissant Dumas être le point de mire de la 

société allemande. Il persiste à envoyer des lettres à son père pour le rassurer sur son état de 

santé : « Tu vois qu’au milieu de nos distractions, de nos vacances, je m’occupe aussi du solide 

et de l’avenir. »(14). 

La relation entre les deux écrivains est dissymétrique, Nerval faisant fonction de « nègre 

littéraire » selon l’expression de l’époque tandis que Dumas finance le voyage. Cependant, le 

jeune écrivain parvient à envoyer des articles réguliers au Messager, ce qui ne fera encore que 

ternir la relation qu’il entretient avec son pair.  

Il rentre en octobre 1838 et 14 ans lui seront nécessaires pour publier définitivement ses 

impressions d’Allemagne dans Lorely. Comme pour le voyage en Italie, il est délicat d’y puiser 
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des éléments réels du voyage, transformés par le temps et l’état psychique dans lequel se 

trouve l’auteur au moment de l’écriture.  

L’acceptation de la pièce de théâtre tirée de ce voyage, Léo Burckart, va être longue et semée 

d’embûches, censure oblige. Nerval y mettra toute son énergie, publiant ici sa première 

grande œuvre depuis la traduction de Faust lorsqu’il n’était encore qu’adolescent. D’ailleurs, 

il sera connu désormais comme « l’auteur de Léo Burckart » et plus seulement comme le 

« jeune traducteur de Faust ».  

Ce n’est que le 16 avril, soit plus de six mois après son retour que la pièce est enfin jouée au 

théâtre de la Porte-Saint-Martin. Malheureusement, la pièce connait un succès mitigé, 

entérinant une fois de plus l’échec de Nerval pour le théâtre. L’écrivain le vit comme un échec 

total, aggravé encore par l’endettement, ce qui va fragiliser son psychisme. 

Il décide alors de changer de genre et se lance dans la prose narrative. Dans Le Fort de Bitche, 

publié en juillet 1839, il est à nouveau question du suicide puisque le personnage principal 

Desroches choisit le suicide en se jetant à corps perdu dans la bataille. Faut-il y lire un reflet 

de sa propre humeur ? Cela pourrait en tout cas symboliser un certain mal-être secondaire à 

l’échec de Léo Burckart.  

Plus étrange encore, le thème de la filiation délirante est narré dans la Biographie singulière 

de Raoul Spifame, seigneur des Granges. Lors de sa première crise de 1841, il sera beaucoup 

question de généalogie délirante. Le thème du double et du suicide se confondent dans cette 

œuvre où Nerval laisse peut-être transparaitre ses angoisses les plus profondes. Le héros de 

l’œuvre, Spifame, en présence du roi Henri, tombe « dans une de ses fièvres les plus furieuses, 

pendant laquelle il confondait comme autrefois ses deux existences de Henri et de Spifame, et 

ne pouvant s’y reconnaitre, quoi qu’il fît. »(26).  
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Une fois de plus, il est difficile de conclure sur des éléments cliniques probants mais une 

remise en cause de l’identité semble là porter ses premiers germes.  

Gustave Simon écrit à propos de ces deux œuvres des lignes qui peuvent nous éclairer sur 

l’état psychique de Nerval en cette fin d’année 1839 : « Il me fut aisé de comprendre combien 

ce cerveau surexcité avait pris de vertiges et d’ombres noires. Son plan confinait à la folie, le 

dénouement était insensé. »(27). 

Parallèlement à ces écrits, c’est aussi une période d’instabilité spatiale puisque Gérard de 

Nerval change régulièrement de logement, s’éloigne de Paris pour retourner sur les lieux de 

l’enfance, ses amis ne sachant pas toujours où il est. Ainsi, à côté d’une certaine tristesse de 

l’humeur transparaissant dans ses œuvres, celle-ci est accompagnée d’une probable 

excitation motrice, évocatrice de symptômes de mixité thymique ce que souligne Simon dans 

l’expression du « cerveau surexcité ».  

I.3.7 Voyage à Vienne et retour en Belgique (1840) 

Sous prétexte d’une mission diplomatique de renseignements sur la politique autrichienne, 

Nerval se voit octroyé quelque 600 francs par le secrétaire du ministre de l’Intérieur. Il n’en 

faut pas plus pour qu’il se décide à partir pour Vienne qu’il atteint le 19 novembre 1839, projet 

qu’il murit depuis un certain temps. Il est plutôt curieux cependant qu’il choisisse la fin de 

l’automne pour effectuer un voyage au cœur des montagnes et dans des contrées soumises à 

un climat rigoureux. Faut-il y lire une certaine impulsivité ou une excitation préalable ?  

Passé les élans de mélancolie suite à l’échec de sa pièce en tout cas ! Nerval rédige bon 

nombre d’articles qu’il envoie régulièrement à la Presse, joue le rôle d’attaché culturel auprès 

de l’ambassade et publie même un « récit de voyage » sur son périple de Paris à Vienne. 

L’avenir semble enfin lui sourire après ces années de déboire et de faillite.  
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Au contraire, il émane même une sorte d’exaltation, voire d’euphorie dans la vie qu’il mène à 

Vienne : réceptions, dîner mondains, déambulations dans les rues de Vienne et soirées au 

théâtre. Il écrit à Gautier des lignes qui ne sont pas sans évoquer une note thymique haute : 

«Ton ami flamboie et pétille ; on le touche, il en sort du feu. »(28). Des consommations 

régulières d’alcool ponctuent ces soirées bien arrosées. Marie Pleyel, la célèbre pianiste 

semble être le symbole de cette exaltation viennoise, Nerval la côtoyant à de multiples 

reprises. Elle deviendra plus tard la Pandora dans le récit éponyme.  

Une impression d’avoir enfin atteint la gloire fait écrire à l’auteur cette lettre pour son père : 

« Me voilà, comme tu étais en 1809, dans le grand moment de ma vie. »(14). Une fois de plus, 

on retrouve cette excitation peut-être teintée d’un sentiment de toute-puissance.  

Pourtant, la chute n’est pas loin et la retombée de toute cette excitation psychique a un prix 

pour Nerval. Il qualifie lui-même la fin de son séjour comme « catastrophique »(28) et parle 

de l’histoire de ses amours qui « a mal fini ».  

Un épisode préfaçant peut-être déjà la grande crise de 1841 est relaté par Nerval des années 

plus tard dans Pandora. Lors d’un jeu des proverbes à l’ambassade, sa mémoire le trahit : « Le 

sourire glacé des spectatrices accueillit mes débuts et me remplit d’épouvante. »(29). On sent 

monter ici l’angoisse et une tension interne à travers les yeux de Nerval. Il continue : « Je fis 

manquer la représentation. De colère, je renversai le paravent, qui figurait un salon de 

campagne. – Quel scandale ! ». C’est le passage à l’acte en lui-même, avec ce qu’il contient 

d’agressivité et d’impulsivité. Enfin, il termine : « Je m’enfuis du salon à toutes jambes, 

bousculant, le long des escaliers des foules d’huissiers à chaînes d’argent. ». C’est la résolution, 

accompagnée peut-être d’une culpabilité sous-jacente au thème de la fuite. 
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Nous ne savons pas si cet épisode a vraiment eu lieu comme Nerval l’a décrit puisque le texte 

date de 1853, soit 13 ans après les faits. Il témoigne cependant d’une instabilité thymique et 

psychique de plus en plus forte.  

Vers le 10 mars, il envoie une lettre à Alphonse Karr dans laquelle il semble remis de l’épisode 

de l’ambassade. Il écrit : « Je suis assez guilleret ; le vin de tous ces pays n’est pas mauvais et 

n’est pas cher »(14). Une fois de plus, il semble que les consommations d’alcool aient été 

plutôt régulières et avec peu de modération… 

Il revient alors à Paris le 3 avril 1840, rattrapé par une situation financière qui n’est pas des 

plus confortables, ses créanciers l’attendant de pied ferme ! Il semble qu’il ait dépensé les 

derniers francs à Vienne, afin de faire bonne figure devant la haute société viennoise et peut-

être stimulé par une certaine excitation psychique. Afin d’assurer sa subsistance, il va travailler 

sans relâche jusqu’au mois d’octobre : il rédige de nombreuses chroniques de théâtre et 

publie une nouvelle traduction de Faust tiré du deuxième Faust de Goethe.  

Il loge chez Gautier de temps à autre mais mène une vie de bohème qui sera une constante 

après la crise de 1841. Jamais, à l’exception de la période du Doyenné, Nerval ne trouva une 

stabilité concernant son logement.  

Mi-octobre, nouveau départ, nouvelle fuite de Paris ? Il est intéressant de noter qu’à 

intervalles réguliers, Nerval « s’échappe » de Paris, soit lorsque les conditions matérielles 

deviennent mauvaises, soit lorsque une certaine tension devient probablement 

insupportable. Ce lien à Paris est à la fois un mélange d’attachement lié à l’enfance et aux 

périodes heureuses du Doyenné et de violent rejet.  

Ce sera la Belgique à nouveau, sous couvert d’une mission de lutte contre la contrefaçon 

littéraire et de trouver matière à ses articles. Le voyage semble pourtant dénué d’une certaine 
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logique, Nerval revenant trois fois à Bruxelles. Le terme de voyage pathologique est excessif 

mais il semble bien qu’il y ait des errements signant peut-être une manifestation prémorbide 

d’ordre psychotique.  

Malgré ses retrouvailles avec Jenny Colon et Marie Pleyel, la Belgique ne semble être qu’un 

pâle reflet de son expérience viennoise. Un épisode le marque particulièrement : le 15 

décembre 1840, il assiste à une séance de magnétisme, très en vogue à l’époque. Il en retire 

de vives impressions, peut-être causées par la transe.  

Lorsqu’il revient à Paris, sa situation financière ne s’est pas améliorée. Il décide alors au début 

de l’année 1841 de renouer l’expérience avec la diplomatie, quitte à placer l’écriture au 

second plan. Il publie  encore Les Amours de Vienne, texte court où il met en scène son voyage 

autrichien à travers une fiction. Ce sera son dernier texte avant la première « crise 

psychique ». Il échoue quant à retrouver une nouvelle mission diplomatique. 

Au terme de longs mois marqués par une certaine exaltation psychique, Gérard de Nerval va 

brutalement décompenser. Cette première crise durera 9 mois et se terminera à l’aube de 

l’année 1842. 

I.3.8 Synthèse : entre prodromes et normalité 

En ce début d’année 1841, Gérard de Nerval a 33 ans. C’est un écrivain plutôt réputé mais loin 

de la gloire à laquelle il aspire. Il a certes publié des textes qui ont été bien accueillis par la 

critique mais ses échecs au théâtre l’ont profondément marqué.  

Sur le plan clinique règne un certain flou. Nous avons pu constater que des éléments de la 

sphère thymique étaient présents avec des fluctuations de l’humeur sur des périodes assez 

larges. Par ailleurs, nous avons aussi relevé des éléments de la sphère psychotique marquée 
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par un certain retrait, des préoccupations occultes avec une certaine forme de « dissociation » 

par rapport à la réalité et une frontière floue avec le rêve et l’imaginaire. Là encore, rien de 

tout à fait tranché et aucun signe pathognomonique n’a été relevé.  

Il existe cependant bien des prodromes avant la grande « crise » de 1841 qui situeraient plutôt 

Gérard de Nerval sur un axe bipolaire voire schizo-affectif. Il est cependant délicat de conclure, 

et ce d’autant plus que certains signes sont tirés des œuvres de Nerval, écrites à posteriori. 

Nous allons désormais poursuivre cette pathographie en nous concentrant un peu plus sur la 

crise psychique de 1841.  

I.4 La « crise » de 1841 

La première crise, constatée et étiquetée comme telle, débute en février 1841. Cependant, il 

est intéressant de noter que depuis des années, dans la correspondance qu’il tient avec son 

père, il ne cesse de lui envoyer des lettres pour le « rassurer » sur son état de santé. Très 

certainement, cette crise a dû être précédée de moments de fragilité que nous ne pouvons 

que supposer à l’heure des connaissances actuelles sur l’écrivain.  

Dans cette partie, nous évoquerons les évènements de façon chronologique en nous 

rattachant à la symptomatologie décrite par ses amis, le Dr Blanche et Nerval lui-même.  

La plupart des descriptions faites par Nerval concernant la « crise » de 1841 seront écrites 

dans Aurélia soit 14 ans après les faits. Nous n’utiliserons pas cette source dans cette partie 

biographique afin de restituer de façon la plus objective possible les différents évènements 

de 1841. 

Dans certains feuillets de la Revue de Paris, publiés le 1er janvier 1855, Nerval note la « vive 

impression » que lui ont laissée Marie Pleyel et Jenny Colon lors de son voyage en Belgique. Il 
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écrit ainsi que, pendant six semaines après son retour, soit jusqu’à la mi-février, « la 

préoccupation assidue » apportée à ses travaux de rédaction ont provoqué en lui une 

« certaine exaltation ». Cette dernière se manifestait par « de longs discours sur toute 

matière » tenus à ses amis.  

Le lendemain, il est en proie à une hallucination funèbre. Quatre de ses amis, dont Théophile 

Gautier cherchent à le calmer, en vain. Des idées délirantes apparaissent alors clairement, 

assorties d’une note d’exaltation thymique et d’une désinhibition. Il est emmené au poste de 

police où Gautier viendra le chercher le lendemain. Nerval écrit ainsi dans les feuillets de la 

Revue de Paris (nous reproduisons intégralement la citation en ce qu’elle a d’éclairant sur la 

psychopathologie de l’écrivain) : 

« J’entonnai dès lors je ne sais quel hymne mystérieux qui me remplissait d’une joie ineffable. 

En même temps je quittais mes habits terrestres et je les dispersais autour de moi. Arrivé au 

milieu de la rue, je me vis entouré d’une patrouille de soldats. Je me sentais doué d’une force 

surhumaine et il semblait que je n’eusse qu’à étendre les mains pour renverser à terre les 

pauvres soldats comme on couche les crins d’une toison. Je ne voulus pas déployer cette force 

magnétique et je me laissai conduire sans résistance. On me coucha sur un lit de camp pendant 

que mes vêtements séchaient sur le poêle. J’eus alors une vision. Le ciel s’ouvrit devant mes 

yeux comme une Gloire et les divinités antiques m’apparurent. Au-delà de leur ciel éblouissant, 

je vis resplendir les sept cieux de Brahma. Le matin mit fin à ce rêve »(6). 

D’emblée, à la lecture de ces quelques lignes de Nerval, on est frappé par la note thymique 

marquée par une élation de l’humeur, une excitation psychomotrice associée à une 

désinhibition et des éléments mégalomaniaques. S’y ajoutent des éléments délirants à 



50 
 

thématique mystique, des éléments interprétatifs concernant les gendarmes et des 

phénomènes hallucinatoires ou oniriques.  

Edmond Texier, un ami de Nerval, rapporte un autre évènement inaugural : « Son premier acte 

de folie éclata dans une maison de la rue Miromesnil et il se traduisit par le bris de glace et 

d’une chaise. »(30). Cet évènement ne serait pas sans rappeler d’ailleurs celui survenu à 

l’ambassade de Vienne l’année précédente ! 

Quel qu’ait été l’épisode inaugural, Gérard de Nerval est soigné dans une maison de santé, 

rue de Picpus, maison dont il était dit qu’elle était établie notamment pour « les maladies 

mentales […] les maladies qui exigent des traitements particuliers »(31).  

De Nerval y reçoit les soins du Dr Vallerand pendant plusieurs jours et écrit à son père le 5 

mars : « Ma maladie a duré treize jours pleins. Le reste est une excellente convalescence. »(14). 

La crise est donc plutôt longue mais ces quelques mots écrits à son père attestent d’un certain 

retour à une pensée logique. Il ajoute dans sa lettre : « Je me crois rentré tout à fait dans la 

meilleure santé. M. Vallerand qui m’a vu hier a été très content, et nous avons parcouru le 

jardin fort gaiement. ».  

Malgré cette courte rémission, d’autres lettres envoyées par Nerval dans les jours suivants 

contiennent des éléments délirants. Après une nouvelle rémission assez courte aux alentours 

du 12 mars, il adresse une lettre à Arsène Houssaye où il est assez net d’y lire à nouveau des 

éléments d’exaltation teintés d’un délire de grandeur. Il signe « CELUI QUI FUT* GERARD ET 

QU’IL L’EST ENCORE »(14). L’astérisque appelle à une note en grecque précisant « gloire 

honneur récompense (pour vous tous ! et toutes). ».  
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Un article de Jules Janin, écrivain et critique, paru le Journal des Débats le 1er mars ne fait 

qu’exacerber la colère de Nerval puisqu’il annonce à toute la presse qu’il est atteint 

« d’aliénation mentale ».  

Certains jours, comme le 14 mars, Nerval est capable d’écrire des lettres raisonnables mais 

d’autres jours, le délire est patent. Une certaine fluctuation des troubles est présente tout au 

long de la crise dont va souffrir Nerval durant cette année 1841.  

Alexandre Weill, un ami, lui rend visite rue de Picpus et relate deux épisodes fort intéressants 

sur le plan clinique. Le premier évoque un délire mystique avec des éléments imaginatifs et 

intuitifs mais également un fond mégalomaniaque. Il rapporte ces propos tenus par Gérard de 

Nerval : « Tu sais que je connais la science occulte des mains, je vois que tu descends comme 

moi de bien haut, mais pour en être sûr, il faut que je voie tes pieds. »(14). La suite de son écrit 

est particulièrement frappante également parce qu’elle décrit un délire de filiation avec des 

idées de grandeur. Il sera très longtemps question de cette généalogie délirante énoncée par 

Nerval : « Moi, je descends de Napoléon, je suis fils de Joseph, le frère de l’Empereur, qui a reçu 

ma mère à Dantzig ; toi, tu descends d’Isaïe, tu en as tous les signes. »(14).  

Le 16 mars, on laisse sortir Nerval après quelques permissions qui se seraient bien passées. 

Probablement que l’écrivain a été insuffisamment soigné ou qu’il est sorti trop rapidement de 

la maison de santé puisqu’il est hospitalisé, puis interné, à la Clinique de Montmartre du 

Docteur Esprit Blanche le 21 mars 1841. L’internement est confirmé légalement le 23 mars.  

En ce milieu du XIXème siècle, le système d’internement est régi par la loi du 30 juin 1838 paru 

dans le Moniteur Universel, loi qui restera d’ailleurs en vigueur jusqu’en 1992 ! Celle-ci n’est 

pas sans rappeler notre actuelle loi du 5 juillet 2011(32) puisqu’elle énonce que l’internement 

peut être prononcé s’il existe une demande d’admission et un certificat établi par un médecin 
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extérieur à l’établissement et qui ne peut être parent ou lié à la personne internée. La 

décompensation psychique de Nerval a donc dû s’aggraver entre le 16 mars et le 21 mars 

puisqu’il passe d’une hospitalisation à un internement.  

C’est le Dr Labrunie, le père de Gérard de Nerval qui demande au Dr Grabowsky l’admission 

de son fils. Le médecin atteste dans son certificat : « Je, soussigné docteur en médecine, certifie 

que Monsieur Labrunie est atteint de manie aiguë et que sa position exige qu’il soit placé dans 

une maison spéciale. »2. Nous reviendrons plus loin sur ce diagnostic de manie aiguë mais il 

témoigne de l’aggravation de la crise traversée par l’écrivain. Le Docteur Blanche produit un 

certificat assez proche de celui de son confrère : « Je, soussigné, certifie que M. Labrunie est 

atteint d’une manie aiguë et que le malade exige la surveillance et les soins les plus 

minutieux. ». Le registre d’admission précise que Nerval est « probablement curable ».  

Huit jours plus tard à peine, le 31 mars, Nerval pense être à nouveau tiré d’affaire et dit « avoir 

triomphé d’une rechute légère »(14). C’est sans compter une missive qu’il adresse le jour 

même à Auguste Cavé, directeur des Beaux-Arts, lettre « délirante »(14) portant sur une 

mission artistique et archéologique (cf annexe n°2). Cette lettre illustre parfaitement une 

tachypsychie avec une fuite des idées, des éléments mégalomaniaques, des raisonnements 

paralogiques et des rationalismes morbides sur fond d’histoire et de mythes. Quelques jours 

plus tard, le 5 avril, le registre de la Clinique de Montmartre note d’ailleurs : « pas 

d’amélioration ».  

Deux lettres en date du 27 et du 29 avril témoignent encore d’un processus délirant en cours 

puisque la première évoque le baptême du comte de Paris et la seconde mélange un passage 

                                                           
2 Certificats tirés des archives de la Clinique Château du Bel-Air (Crosnes 91560). 
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du Roland furieux de l’Arioste auquel il s’identifie en tant que personnage ayant perdu sa 

raison. La correspondance est ensuite muette pour quatre long mois.  

Le même mois, son ami Edouard Ourliac envoie à Victor Loubens (un autre compagnon du 

Doyenné) une longue lettre où il est question de la maladie de Nerval (cf annexe n°3). Cette 

lettre est précieuse en cela qu’elle nous renseigne cliniquement sur la pathologie dont souffre 

Nerval. Ainsi, il est fait mention d’éléments délirants interprétatifs avec un vécu persécutif : 

« c’est un homme vert et cette couleur m’est antipathique » ; des propos de grandeur avec un 

sentiment d’invincibilité : « qu’il était le centre de la terre, qu’il marchait sur des diamants » ; 

une désinhibition assortie d’une exaltation psychique : « il avait entonné avec enthousiasme 

le Chant des Croisades » ; une logorrhée avec de probables coqs-à-l’âne : « C’était un moulin 

de paroles incohérentes. » ; une graphorrhée : « il me tira un carré de papier tout barbouillé 

de zigzags. ». Dans sa lettre, Ourliac évoque des causes possibles à la crise de son ami, des 

stimulants tels que l’alcool, le café et un onanisme compulsif. On se rappelle notamment de 

ce que pouvait écrire Gautier lors de leur voyage en Belgique. Il est difficile de savoir si ces 

facteurs ont pu contribuer à aggraver voire précipiter la crise psychique ou si l’excitation 

sexuelle est déjà le symptôme d’une excitation sous-jacente. Par contre, les consommations 

d’alcool ont toujours été très importantes pour Nerval.  

Une amélioration clinique est perceptible au bout de plusieurs mois d’internement dans la 

Clinique de Montmartre, à l’automne 1841. Une lettre datée du 15 octobre expose : « Placé 

dans une maison de santé, il y a entièrement guéri, et il commence depuis quelques jours à 

reprendre ses travaux littéraires »(14). L’amélioration est donc très lente puisque cela fait 8 

mois que les premiers symptômes sont apparus. Appuyé par Janin pris de remords, Villemain, 

alors ministre de l’Instruction Publique, décide d’allouer 300 francs à Nerval afin qu’il puisse 
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faire le voyage au Périgord à la recherche de ses origines, origines qu’il mettait en avant dans 

sa généalogie délirante. Le Docteur Blanche abonde dans ce sens.  

En novembre, Nerval écrit une lettre particulièrement lucide et raisonnable à Mme Dumas sur 

l’épisode qu’il vient de vivre.  

Des sorties sont organisées : « J’ai voulu faire un petit voyage jusqu’à la mer, pour profiter au 

moins des dernières feuilles de l’automne, mais le mauvais temps m’a fait vite revenir à 

Paris. »(14). Une certaine prudence revient, probable signe d’un retour progressif à une 

stabilité psychique. Nerval évoque en effet qu’il ne peut « encore travailler qu’avec 

ménagement »(14). Le Dr Blanche avait préconisé une diminution des activités littéraires, 

probable source d’excitation psychique.  

Le 21 novembre 1841, le registre de la Clinique note : « sorti ». Par ailleurs, le 8 décembre, 

Victor Robert écrit à Loubens concernant Nerval : « j’ai cette bonne nouvelle à vous apprendre 

qu’il a recouvré sa raison ». Le premier épisode psychique attesté aura duré neuf mois, 

entrecoupé de périodes de rémissions plus ou moins courtes.  

Peu de temps avant sa sortie définitive de la Clinique du Dr Blanche, Nerval écrit une lettre à 

l’adresse de son ami Ourliac, témoignage exceptionnel et confession très importante 

concernant les mois qui viennent de se dérouler. Nous l’avons reproduite intégralement en 

annexe (cf annexe n°4)(14).  

D’emblée, il est frappant de noter la prise de conscience et la mise à distance des éléments 

délirants par Nerval : « Je me suis réveillé tout à coup d’un rêve de plusieurs semaines aussi 

bizarre qu’inattendu ». Il y aurait donc un vrai retour ad integrum de ses facultés psychiques, 

ce qu’il confirme plus loin : « la plupart même des idées qui m’assaillaient en tout ont disparu 

avec la fièvre ».  
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Malgré une anosognosie des troubles, Nerval écrit que ses fonctions cognitives étaient 

préservées : « la conservation complète de la mémoire et d’une certaine logique ne m’a pas 

quitté un seul instant ». Il l’affirme même dès le début dans sa lettre du 5 mars adressée à son 

père : « j’ai toujours eu toute connaissance, même quand je ne pouvais pas parler ». Cela est 

plutôt curieux car l’altération des processus logiques est très souvent retrouvée dans les 

épisodes psychotiques aigus ou les épisodes maniaques. Cette lucidité malgré la folie est un 

trait qui a particulièrement frappé Baudelaire puisqu’il qualifie Nerval d’« écrivain d’une 

honnêteté admirable, d’une haute intelligence, et qui fut toujours lucide »(33).  

Dans la suite de sa lettre, le poète expose des éléments évocateurs d’un délire mystique ainsi 

qu’une mégalomanie puisqu’il note : « je me croyais Dieu moi-même, et je me voyais 

seulement emprisonné dans une bien triste incarnation.». S’y mélangent ensuite des 

préoccupations occultes avec des bizarreries de comportement comme une tendance au 

collectionnisme : « je conversais par des figures tracées sur les murailles, ou par des cailloux 

et des feuilles que je rassemblais à terre ».  

La graphorrhée, déjà citée précédemment, s’exprime tout particulièrement durant cet 

internement puisque Nerval couvre littéralement les murs de sa chambre d’inscriptions, de 

dessins, de phrases. Dans Aurélia, il témoigne : « je couvris bientôt les murs d’une série de 

fresques où se réalisaient mes impressions. »(34). Esquiros confirme ce trait clinique : « des 

traces de dessin au charbon imprimées sur un mur ; ces figures à demi-effacées dont l’une 

représentait la reine de Saba, et l’autre un roi quelconque »3. A nouveau, on peut y lire aussi 

                                                           
3 Tirée de l’article du 12 novembre 1843 de la Revue de Paris, faisant partie d’une série de quatre articles 
dédiés aux « Maisons de fous ».  
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les préoccupations mystiques de Nerval, ses thèmes littéraires de prédilection se mélangeant 

avec les symptômes de la crise. 

Il évoque des hallucinations visuelles et acoustico-verbales également dans sa lettre : « on voit 

des esprits qui vous parlent en plein jour ». Puis, il relève une forme d’hypersyntonie associée 

à des intuitions délirantes : « cette illumination passagère qui me faisait comprendre mes 

compagnons ».  

La dernière partie de la lettre est particulièrement frappante puisque Nerval explicite les liens 

qui existent entre sa folie et sa poésie et termine même en retranscrivant six sonnets écrits 

au plus fort de la crise.  

En conclusion, la crise traversée par Nerval a duré neuf mois, faites d’épisodes thymiques et 

délirants entrecoupés de périodes de rémissions, marquées par un retour parfois étonnant à 

la raison et une disparition brutale des symptômes.  

I.5 Entre rémission et production littéraire (1842-1851) 

1.5.1 Le Voyage en Orient (1842-1843) 

« Il fallait sortir de là par une grande entreprise qui effaçât le souvenir de tout cela et me donna 

aux yeux des gens une physionomie nouvelle »(14). Nerval rédige ces lignes à l’aube de l’année 

1843, soit presque 13 mois après la fin de sa crise psychique.  

Cependant, peu d’informations nous sont parvenues sur « cette funèbre année 1842 »(35) 

comme l’écrivait Aristide Marie à propos de Nerval. Grâce à l’argent avancé par Villemain, il 

s’installe dans un logement plutôt modeste au 10, rue Sainte-Hyacinthe-Saint-Michel.  

La production littéraire de l’écrivain reste très maigre et sa correspondance quasi inexistante. 

A-t-il sombré dans un état dépressif ou simplement une grande lassitude après tant 
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d’exaltation ? Cela va dans le sens de la lettre qu’il envoie à son père le 25 décembre 1842 : 

« L’hiver dernier a été pour moi déplorable, l’abattement m’ôtait les force, l’ennui du peu que 

je faisais me gagnait de plus en plus »(14). Asthénie, apragmatisme et anhédonie ressortent 

de cette lettre et sont en faveur d’un effondrement thymique après la crise.  

Une certaine aboulie transparait aussi dans les mois qui suivent sa sortie de la Clinique du Dr 

Blanche puisqu’il va rarement au théâtre, lui auparavant si assidu, et arrête son travail de 

critique et journaliste. Cependant, les directeurs de revue auraient-ils osé confier une 

chronique à Nerval qui sortait de plusieurs mois d’internement ?  

Le décès de l’actrice de Jenny Colon le 5 juin n’aura aucun impact émotionnel sur Nerval et il 

ne l’évoque pas. Faut-il y lire une anesthésie émotionnelle ou tout simplement un désintérêt 

pour l’actrice qu’il avait côtoyée des années auparavant ? De nombreuses questions restent 

en suspens concernant cette année 1842. 

En décembre, il publie Un roman à faire, amorce d’un roman épistolaire où le héros éprouve 

une tentation suicidaire à Naples alors qu’il se retrouve au sommet du Pausilippe, thème 

retrouvé dans la nouvelle Octavie. Une fois de plus, il serait excessif de vouloir interpréter le 

texte de façon brutale : est-ce en lien avec l’humeur latente de Nerval en cette fin d’année ? 

Ou en lien avec des réminiscences de souvenirs négatifs de son voyage en Italie ? Simple 

formulation littéraire ?  

Quoi qu’il en soit, il décide en ce début d’année 1843 de réaliser un grand périple en Orient, 

voulant probablement témoigner à tous qu’il est définitivement guéri et voulant peut-être se 

convaincre de sa bonne santé : « il me servira toujours à démontrer aux gens que je n’ai été 

victime, il y a deux ans, que d’un accident bien isolé »(14).  Le voyage est conçu alors comme 

un rétablissement, voire comme une véritable résurrection tant sur le plan personnel que 
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littéraire. Plein d’optimisme, il écrit à son père pour le rassurer : « savoir [son fils] au loin bien 

portant, gagnant des forces et du savoir et satisfait au moins d’un désir accompli »(14). Il 

n’aura de cesse d’ailleurs de rassurer son père sur sa santé tout au long du séjour : « j’ai fort 

bonne mine et ma santé n’a pas souffert un seul instant » ou « j’ai fait oublier ma maladie par 

un voyage »(14).  

Le voyage en Orient s’inscrit quant à lui dans une tradition romantique ouverte par la 

campagne d’Egypte de Napoléon et relayée par Chateaubriand en 1806 puis Lamartine en 

1832 qui publient tour à tour leur récit de voyage. Flaubert emboîtera d’ailleurs le pas de 

Nerval quelques années plus tard. En pleine vague « orientaliste », renouveler ses sources 

d’inspiration dans les pays du Levant, s’imprégner de sons, de couleurs et d’images exotiques 

est chose courante. Nerval ne fera pas exception et en tirera six plus tard un Voyage en Orient, 

probablement son œuvre en prose la plus aboutie.  

A son habitude, il part avec peu d’argent et voyage léger, accompagné seulement par Joseph 

de Fonfride, jeune orientaliste amateur que Nerval mentionnera à peine dans son œuvre 

future. Il s’agit pour lui d’une épreuve solitaire, destinée à rassurer ses proches sur son état 

de santé.  

Ainsi, il embarque le 1er janvier 1843 à Marseille, sur un paquebot à vapeur qui le conduit à 

Malte d’abord puis à Syra et enfin à Alexandrie à la mi-janvier. Il loue une felouque, remonte 

le Nil et s’installe au Caire où il restera jusqu’au 2 mai. Le 14 février seulement, soit un mois 

après son dernier billet du 16 janvier, il adresse une nouvelle lettre à son père pour le rassurer 

sur sa santé : « Jamais la santé n’a été aussi bonne »(14).  

Durant son séjour au Caire, il loue une maison dans le quartier copte et en profite pour 

déambuler à travers la foule, s’imprégnant de l’atmosphère de l’Orient, assistant à des 
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représentations au théâtre, prenant le pouls de la ville. Il se lie d’amitié avec le consul Gautier 

d’Arc qui occupera une place particulièrement importante dans le Voyage en Orient. 

Probablement faut-il y lire un désir de renouer avec la diplomatie qu’il avait dû abandonner 

quelques temps avant sa première crise. Il achète également une jeune esclave d’origine 

indienne mais aucune trace d’exaltation n’est retrouvée, pas même dans la correspondance 

qu’il entretient avec Gautier. Au contraire. A travers le ton grivois, on perçoit l’absence totale 

d’une quelconque désinhibition : « il voulait me la faire baiser, je n’ai pas voulu, alors il ne l’a 

pas baisée non plus, nous en sommes là. »(14).  

Quelques mois plus tard, le 6 septembre, il écrit à Gautier des lignes fortement teintées d’un 

mélange de désabusement et de mélancolie à propos de son séjour au Caire : « Les six mois 

que j’ai passés là sont passés ; c’est déjà le néant, j’ai vu encore tant de pays s’abîmer derrière 

mes pas comme des décorations de théâtre ; que m’en reste-t-il ? »(14). Entretemps, le 

passage au Liban n’aura pas été bénéfique pour Nerval et il est probablement à mettre en lien 

avec cette note dépréciative. 

Il part donc pour le Liban pour un séjour de 3 mois, séjour sur lequel il reste presque muet en 

1843 alors que celui-ci occupe une place centrale dans son Voyage en Orient. L’élément le plus 

important de cette escale levantine est la cause de son départ, à savoir « une de ces fièvres de 

Syrie, qui si elles ne vous enlèvent pas, durent des mois ou des années »(36). On l’a déjà vu 

auparavant, le terme de fièvre est très général et englobe diverses réalités cliniques au XIXème 

siècle. Il est cependant très probable que l’écrivain ait eu un nouvel accès délirant ou 

d’exaltation, raison pour laquelle il passe sous silence son séjour au Liban.  

Le 25 juillet, il arrive à Constantinople et écrit à son père que sa santé est « admirable »(36). 

Il parait totalement guéri de sa « fièvre » et montre des signes de soulagement : « que 
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d’ennuis, que de chaleurs, que de quarantaines pour arriver dans cette région presque 

civilisée ! »(14). 

Il retrouve alors son ancien ami du Doyenné, Camille Rogier, avec qui il fera une partie du 

voyage du retour. Il s’émerveille devant l’architecture de la ville ottomane, assiste aux fêtes 

du Baïram marquant la fin du ramadan, déambule dans les bazars et termine ainsi son voyage 

sur une note plus positive que celle du Liban. Il transparait presque une légère note 

d’excitation lorsqu’il évoque « plusieurs fêtes grecques et turques » et il va voir « la ville toute 

illuminée quatre à cinq fois »(14).  

Il rentre alors à Paris, après avoir fait une courte halte à Malte, passe douze jours à Naples où 

il visite Herculanum et Pompéi et débarque à Marseille le 5 décembre. La dernière lettre qu’il 

envoie à son père du voyage est plutôt positive marquée par un certain optimisme ambiant : 

« Ce voyage n’eût-il fait que me remettre en bonne disposition et liberté, ce serait déjà un 

grand point. »(14).  

Il est intéressant que tout au long de son voyage en Orient, jamais il n’aura reçu de réponse 

de la part de son père malgré les séjours prolongés au Caire, à Beyrouth ou à Constantinople.  

1.5.2 De retour de l’Orient (1844-1845) 

On a peu d’informations sur les années 1844-1845, la correspondance de Nerval étant quasi 

inexistante. Pourtant, à peine de retour à Paris, l’écrivain ne prend pas le temps de se reposer : 

il a un besoin pressant d’argent. C’est une période plutôt féconde sur le plan littéraire qui 

s’ouvre pour lui puisqu’il ne publiera pas moins de 60 articles en trois ans dans la revue 

L’Artiste, dirigée par son ami Arsène Houssaye. Il reprend son rôle de feuilletoniste et critique 

de théâtre, passage obligé pour assurer sa subsistance.  
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C’est une période marquée par une certaine excitation puisqu’il va très régulièrement au 

Divan, sorte de café Procope du XIXème siècle où les élucubrations et les théories les plus 

farfelues se succèdent. Nerval n’est pas en reste comme en témoigne cet article de l’Artiste 

paru le 22 juin 1845 : « parfois le très spirituel Gérard de Nerval y expose sa théorie sur la 

rotation de la terre, qu’il attribue sérieusement à un animal qui, placé au centre, la fait tourner 

par le mouvement de ses pattes ». Le terme sérieusement employé par l’article fait douter sur 

le simple jeu de ces échanges pour Nerval, déjà fragile psychiquement. Il a dû trouver là un 

terrain propice à l’éclosion de symptômes résiduels délirants ou maniaques ! 

Retrouver sa place dans la communauté littéraire n’est pas chose aisée non plus et nous 

pouvons citer l’exemple de Balzac qui écrit : « C’est la vanité qui a tué […] Gérard de 

Nerval. »(37). Le restant de sa vie, Nerval aura à combattre ses détracteurs qui n’hésiteront 

jamais à le considérer comme perdu définitivement ou fou.  

Tout au long de cette année 1844, il n’a de cesse de rassurer sur son état mental, n’hésitant 

pas à faire des parallèles entre ce qu’il a vécu et le personnage d’Hamlet dont il tire une 

singulière conclusion : « sa folie n’existe que relativement aux autres ; il a en lui-même, et 

déduit logiquement dans sa pensée, la raison de tout ce qu’il fait. »(38). Ainsi, en miroir 

d’Hamlet, il met en avant ce trait clinique tout à fait intéressant de l’absence d’altération des 

processus logiques, même au cœur de la folie.  

Il n’est cependant pas chose aisée de conclure à une absence totale de symptômes cette 

année 1844 lorsqu’on lit notamment l’article consacré à la représentation d’Antigone et dans 

lequel Nerval s’exalte un peu trop sur la résurgence du paganisme : « Qui sait si l’inspiration 

et l’enthousiasme des hommes s’appliquant de nouveau à des solennités éteintes, n’iront pas 

réveiller, dans quelque astre lointain, des puissances aujourd’hui méconnues, mais capable 
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encore d’influence heureuse ou fatale ? »(14). Nerval est prompt à l’exaltation lorsque ce sont 

des sujets qui lui tiennent à cœur et n’hésite pas à le diffuser publiquement, ce qui laisserait 

supposer une légère désinhibition.  

Il termine cette année intense en activité littéraire par un voyage en Hollande avec Arsène 

Houssaye dont une anecdote illustre de probables consommations importantes d’alcool. « Il 

paraît […] dit un jour Gérard, que dans ce pays qui trempe dans l’eau, on ne boit jamais 

d’eau. »(39). Volonté de sa part de prouver cependant son retour à une bonne santé, il tourne 

en autodérision un épisode imaginaire où il aurait perdu la raison, ne sachant s’il assistait à 

une représentation à Paris ou à Amsterdam…  

En parallèle des chroniques théâtrales, Nerval est engagé dans un autre travail durant les 

premiers mois de 1845, celui de rédiger la biographie de Jacques Cazotte, écrivain du XVIIIème 

siècle. Renouant avec ses penchants pour le mysticisme, il s’intéresse particulièrement au 

Cazotte mystique, celui-ci s’étant laissé gagner par les doctrines occultes dont Nerval s’attache 

à défendre la légitimité. Au-delà du simple attrait, il semble que Nerval ne soit pas mécontent 

de retrouver dans certaines expériences mystiques ou occultes des éléments de ressemblance 

avec certains de ses actes qu’il refuse toujours de considérer comme délirants. Dans un article 

du 29 juin 1845, n’écrit-il pas : « Il vaut mieux croire à une folie que de ne croire à rien du 

tout. »(14) ? Il est difficile de savoir à quel degré Nerval avait conscience des troubles dont il 

avait souffert mais il tentera encore à maintes reprises de dénier sa maladie psychique.  

Au mois de mars 1845, Nerval retrouve la pianiste Marie Pleyel à Paris pour un mois, probable 

source de tension psychique pour l’écrivain. Selon Paul Lacroix, Nerval aurait même passé une 

partie du début de l’année interné à la Clinique du Docteur Blanche(40). Aucun registre ne 

mentionne cependant l’admission de Nerval avant l’année 1849, ce qui n’exclut pas pour 
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autant qu’il ait été confié à des médecins cette année-là. Après la publication du Diable 

amoureux de Cazotte, sa production littéraire est très réduite, ce qui laisse supposer une 

éventuelle rechute.  

1.5.3 Du voyage en Orient au Voyage en Orient (1846-1847) 

Le premier article consacré à ses pérégrinations méditerranéennes parait le 11 février 1844, 

intitulé « Une journée en Grèce ». C’est  le début d’un long travail, d’un autre voyage à travers 

les souvenirs et l’écriture qui aboutira à la publication du Voyage en Orient en 1851. De son 

périple, Nerval n’en gardera que l’ossature et il brodera à profusion, faisant de son voyage 

une œuvre à part entière, mélange composite de récit, de mythes, d’histoires imbriquées et 

de réflexions personnelles.  

C’est un tournant un peu radical qui va alors s’opérer dans la plume de Nerval lorsqu’il entame 

la rédaction de la partie égyptienne de son voyage. En parallèle du voyage de Gautier en 

Algérie à l’été 1845, il écrit dans La Presse : « Grâce à la facilité actuelle des relations d’un 

peuple à l’autre, il n’y a plus de raisons pour négliger l’observation vraie, l’analyse 

exacte. »(14). Exit le romantisme et les rêveries poétiques, voilà que Nerval prend le parti 

d’une écriture réaliste, préfaçant déjà la future orientation littéraire de la deuxième moitié du 

siècle. Retour à une certaine logique et à la raison ! 

L’année 1846 est celle de la rédaction des pages consacrées à l’Egypte, rédaction qui l’occupe 

la plupart du temps, délaissant son travail de chroniqueur. A la fois éminemment réaliste et 

dépeignant objectivement son voyage, Nerval s’éloigne cependant de façon répétée de celui-

ci pour y insérer des épisodes imaginés et surtout des histoires tirées de mythes antiques. 

Comme si l’écriture du Voyage en Orient oscillait entre les deux pôles de raison et d’irraison 

qui sont l’apanage de l’écrivain depuis plusieurs années. C’est peut-être la relative stabilité 
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psychique de ces dernières années qui permet à Nerval un tel retour critique et objectif sur 

ses propres expériences.  

Il publie ainsi son Voyage en Orient sous formes d’articles dans la Revue des Deux Mondes, 

prestigieuse revue créée en 1829 et qui témoigne d’une certaine notoriété littéraire. Le 

périple qu’il a réalisé en 1843 lui permet aussi de légitimer sa prose aux yeux des lecteurs, 

malgré les nombreux écarts avec l’aventure vécue.  

Grâce aux écrits de certains de ses amis ou collaborateurs, nous en savons un peu plus sur sa 

vie parisienne de l’époque ainsi que sur sa personnalité. De façon plutôt étonnante lorsqu’on 

connait le passé psychique de Nerval et les moments de crise, celui-ci est toujours décrit 

comme quelqu’un d’affectueux, de naïf, voire de timoré comme l’atteste cet article de La 

Silhouette en date du 20 juin 1847 : « C’est un homme modeste jusqu’à la timidité, d’un cœur 

excellent et d’une probité à toute épreuve. ». Dans le Journal du dimanche, le 22 août 1847, 

un autre auteur écrit : « Gérard est doux, naïf, bienveillant, affectueux. »(30). Un trait saillant 

de la personnalité de Nerval est sa tendance à toujours rester en retrait, dans l’ombre d’autres 

comme Dumas, Gautier ou Houssaye, voire dans une relation de dépendance. Cela est plutôt 

en contradiction avec une personnalité hyperthymique, flamboyante… à moins que Nerval 

cherche à tout prix à faire preuve de sa bonne santé mentale pour éviter l’internement et faire 

oublier ses excentricités, ce qui n’est pas exclu.  

Concernant ses excentricités, sa vie parisienne est une vie de bohème, à commencer par son 

domicile. Une récurrence dans sa vie est l’absence de logement stable. Un article publié dans 

le Corsaire-Satan en octobre 1846 décrit avec une pointe d’ironie : « Il y a des choses difficiles 

dans le monde […] Mais tout cela n’est rien en comparaison de la difficulté qu’on éprouve à 

rencontrer le poète Gérard de Nerval […] Son logis est partout et nulle part. » L’article continue 
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ainsi sur le même ton, dépeignant une réalité marquée par ce qu’on appellerait aujourd’hui 

une marginalisation. Déambulations dans Paris, inversion du rythme nycthéméral et 

consommations régulières d’alcool sont des lieux communs quand il s’agit d’évoquer Nerval 

durant ces années. Charles Monselet, collaborateur à l’Artiste, a laissé des lignes 

particulièrement évocatrices sur la « bohème nervalienne »(41). (cf annexe n°5) 

Un court et étrange séjour à Londres ponctue cette année, probablement stimulé par la 

présence de Marie Pleyel à l’été 1846. Etrange puisque Nerval décrit une « courbe 

parabolique »(14) par les Flandres et l’Allemagne avant de revenir à Paris.  La tentation est 

grande d’y lire un parallèle entre les déambulations parisiennes et européennes, marquées 

toujours par l’errance. Nouveau symptôme en faveur d’un trouble psychotique.  

1847 s’ouvre et avec elle l’écriture de la partie consacrée au Liban. Fort d’une expérience 

visiblement désagréable dans cette échelle du Levant, Nerval ne parvient pas totalement à se 

détacher de ses souvenirs et une tonalité amère et sombre flotte sur ces pages.  

Une note nostalgique est retrouvée dans ces lignes : « Que dirions-nous de la jeunesse, ô mon 

ami ! Nous en avons passé les plus vives ardeurs, il ne nous convient plus d’en parler qu’avec 

modestie, et cependant à peine l’avons-nous connue ! »(28). Une tonalité dépressive émane 

de cette réflexion mais il nous parait assez compliqué de démêler la portée exacte de ces 

phrases avec l’état psychique du moment. L’écrivain a 39 ans, âge où l’on peut 

raisonnablement prétendre que sa jeunesse est derrière soi, surtout en ce milieu du XIXème 

siècle. Par ailleurs, la réminiscence de souvenirs sombres voire « traumatiques » n’a-t-elle pu 

impacter l’humeur du moment ? Ou faut-il y lire un moment d’effondrement thymique 

indépendant de l’écriture ? Aucune correspondance ou description extérieure ne peut nous 

faire trancher dans un sens ou dans un autre.  



66 
 

Nerval publie ainsi quatre articles consacrés au Liban durant cette année 1847, dont le voyage 

originel ne sera alors plus que prétexte à des digressions en tous genres sur les populations 

locales, les religions des Druzes et des Maronites ou encore des scénarii personnels inventés 

de toute pièce. Dans l’Histoire du Calife Hakem qu’il insère au cœur de ces pages libanaises, 

c’est l’ensemble des thèmes chers à l’écrivain qu’il déploie, prétexte à évoquer le double, la 

folie, l’inceste et la violence.  

Un point curieux durant cette période d’écriture est une certaine agressivité qui transparait 

dans certains passages, agressivité particulièrement rare chez Gérard. A propos du peuple, il 

écrit : « L’Arabe, c’est le chien qui mord si l’on recule, et qui vient lécher la main levée sur 

lui. »(28). Lui qui évoque en termes respectueux les autochtones, il est très étonnant de lire 

ce passage. Ailleurs, il écrit : « Ayant eu le malheur de naitre dans une époque peu guerrière, 

je n’ai encore vu de combats qu’à l’intérieur de nos villes d’Europe, et de tristes combats, je 

vous jure ! »(28). Est-ce une recherche de sublimation par l’écriture d’une certaine agressivité 

latente ? On serait tenté d’y lire une certaine forme de mixité thymique, et ce d’autant plus 

que son humeur semble morose toute cette année durant. 

1.5.4 Changement de Régime et retour au théâtre (1848-1850) 

Le 24 février 1848, après plusieurs mois de crise, la Deuxième République est proclamée, le 

suffrage universel instauré et l’esclavage est aboli dans les colonies. Lamartine fait partie du 

gouvernement provisoire. Contrairement à l’instauration de la monarchie de Juillet en 1830, 

Nerval va rester discret et ne se mêle pas de politique. Lui qui avait été favorable à Louis-

Philippe, il préfère rester en retrait des évènements qui vont encore secouer la France pour 

quelques années sous l’autoritarisme de Louis-Napoléon Bonaparte. C’est une période plutôt 
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difficile pour l’art et la littérature qui s’ouvre et Nerval écrit en septembre 1850 avoir trouvé 

« la littérature dans un état de terreur inexprimable »(38).  

Ce sont des années relativement stables pour l’écrivain, à commencer par son logement qu’il 

gardera jusqu’à la fin de 1850, à quelques pas du Louvre. Alors que l’agitation gronde à 

l’extérieur, Nerval se retire dans sa tour d’ivoire et il passe une partie de l’année 1848 à 

traduire les poésies allemandes de Heine.  

Le lien entre les deux hommes se resserre, Nerval se sentant particulièrement proche des 

figures poétiques composées par son ami. Le souvenir de Heine de cette période est assez 

significatif : « le bon et doux Gérard venait tous les jours me trouver dans ma retraite de la 

barrière de la Santé, pour travailler tranquillement avec moi à la traduction de mes paisibles 

rêvasseries allemandes »(42). Rêverie et tranquillité transparaissent, loin des moments 

d’exaltation du passé. Une remarque de Heine peut cependant nous faire émettre l’hypothèse 

que la stabilité psychique de Nerval est toute relative. « Malheureusement mon ami Gérard, 

même dans ses jours lucides, était sujet à de continuelles distractions […] »(42). Le poète 

allemand ne précise pas ce que sont ces distractions : difficultés de concentration ou moments 

plus féconds ? Les « jours lucides » étaient-ils entrecoupés de moments délirants ? Nous n’en 

saurons pas plus, aucun autre témoignage n’est accessible pour cette période.  

Sur le plan littéraire, la publication du Voyage en Orient va se poursuivre à un rythme erratique 

avec des moments d’interruption, parution toujours sous forme d’articles dans la Revue des 

Deux Mondes, les derniers paraissant en mai 1850.  

Nerval publie également un court roman intitulé Le Marquis de Fayolle à partir de mars 1849, 

véritable roman-miroir où il projette des éléments de sa vie : trois pères pour un seul fils, une 

mère lointaine et une fiancée insaisissable. Ce récit ne sera jamais publié en entier, 
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s’interrompant brutalement en mai. Aucun document n’atteste d’une nouvelle crise ni d’une 

nouvelle hospitalisation mais la présence de Marie Pleyel au même moment à Paris peut nous 

laisser des doutes quant à la santé mentale de l’écrivain en ce printemps 1849. Etait-il 

également trop coûteux psychiquement pour Nerval de poursuivre sur un terrain littéraire 

flirtant avec ses blessures intimes ?  

Quoi qu’il en soit, ces années marquent surtout le grand retour de Nerval sur la scène du 

théâtre, dix ans après l’échec de Léo Burckart. L’année 1850 sera d’ailleurs d’une intensité 

inhabituelle quant à la production littéraire, puisqu’il achève les articles consacrés à 

Constantinople en parallèle des pièces de théâtre.  

Ce sera d’abord les Monténégrins, sorte de drame militaire, qui connait un succès relatif à 

l’Opéra-Comique en 1849. Puis, Nerval conçoit un projet de revue féérique intitulé De Paris à 

Pékin à la fin de l’année. Le projet est une immense fresque de dix-huit tableaux, incorporant 

chants et danses et témoigne d’une certaine exaltation de Nerval à cette époque. La lettre 

qu’il envoie à Paul Bocage, alors directeur de l’Odéon est marquée d’ailleurs par une excitation 

psychique(14). (cf annexe n°6) 

Cependant, le projet ne verra pas le jour et rien ne témoigne qu’il ait été achevé par son 

auteur. Ce trait constant chez Nerval renforce l’hypothèse d’une excitation psychique. C’est 

finalement un vaudeville, en partie tiré du projet précédent, qui sort en février 1850 intitulé 

Une nuit blanche, fantaisie noire. Un peu trop républicain pour le régime en place, la censure 

fait son travail et la pièce s’arrête rapidement.  

Ceci n’empêche pas Nerval de composer une nouvelle pièce intitulée Un Chariot d’Enfant, 

drame tiré d’une pièce indienne. La pièce connait un franc succès et la foule se précipite tous 

les soirs à l’Odéon. Avec l’argent qu’il espère recevoir, Nerval fait déjà des projets de voyage 
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en Inde. Nouveau coup du sort pour l’écrivain : le 1er juin, l’Odéon ferme ses portes pour trois 

mois, son directeur destitué par le régime.  

Après des mois d’excitation psychique, ce nouvel échec va ébranler la santé psychique de 

Nerval. Le 5 juin, il écrit : « j’ai couché chez Aussandon, me trouvant si mal dans la nuit, que 

j’étais bien aise d’avoir un médecin près de moi. Cependant c’est à peu près passé. Ce n’était 

que de la fatigue. » Fatigue qui résonne plutôt en termes de symptômes dépressifs 

réactionnels à l’échec et consécutifs à une certaine exaltation… Dans d’autres lettres, il évoque 

une fièvre ou une indisposition qui l’empêche de rendre visite à ses amis.  

Cette tendance dépressive se retrouve encore dans l’œuvre biographique qu’il publie peu 

après. A travers la vie de Restif de la Bretonne, écrivain du XVIIIème siècle, ce sont ses élans 

mélancoliques qu’il raconte : « Après quarante ans, chaque douleur du moment réveille les 

douleurs passées, l’homme arrivé au développement complet de son être souffre doublement 

de ses affections brisées et de sa dignité outragée. »(26). C’est bien de lui dont il s’agit dans 

ces lignes qui évoquent à mots couverts ses échecs récents et ses traumatismes plus anciens.  

L’écrivain est à nouveau en Allemagne pour quelques jours au mois d’août, officiellement pour 

assister aux festivités de Weimar. Son séjour est pourtant parsemé de zones d’ombre et il 

évoque une nouvelle indisposition sur la route, son mal-être n’étant probablement pas encore 

terminé. A moins que le détour par Bruxelles où se produisait Marie Pleyel ne l’ait à nouveau 

déstabilisé. Les mots qu’il écrit sont mystérieux : « Je me suis trouvé malade sur la route ; il 

m’est impossible d’arriver à temps. »(38). 

A la fin de l’année 1850, il publie, toujours sous forme d’articles, Les Faux Saulniers, écrit 

mélangeant habilement biographies, autobiographie et pamphlet politique. C’est la première 

fois qu’il écrit sur sa région d’origine, le Valois, qu’il visite d’ailleurs régulièrement. Ses 
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déambulations habituelles se renforcent puisqu’il écrit à Liszt au début de 1851 qu’il est en 

voyage presque continuellement depuis 4 mois. Il semble que ces pérégrinations aient eu un 

but thérapeutique de rétablissement comme avait pu l’être son escapade en Orient. En 

parallèle, en décembre, il reçoit un avis d’expulsion de son logement, ce qui ne va pas aider à 

renforcer sa stabilité psychique à peine retrouvée.  

1.5.5 La chute (1851) 

L’évènement littéraire le plus important pour Nerval en cette année 1851 est la parution en 

mai du définitif Voyage en Orient. Entre la signature en janvier d’un contrat avec l’éditeur 

Charpentier et la parution en mai, ce sont d’intenses mois de travail que connait l’écrivain. 

Recoupes, corrections, réécriture et compositions. Nul doute que Nerval a dû connaitre des 

mois d’exaltation pour mener à bien ce projet. C’est une œuvre tout à fait originale qu’il réussit 

à composer, savant mélange de généralités et de réflexions personnelles.  

Nouvel élément de fragilisation possible, tout ce travail accompli n’a pas bénéficié de la 

stabilité d’un lieu confortable et reposant. En effet, depuis son expulsion fin décembre, il n’a 

retrouvé aucun logement stable. Maxime Du Camp note à ce propos : « Où travaillait-il ? 

Partout, chez Gautier, chez moi, dans les cafés borgnes, où il ne lui déplaisait pas d’aller, dans 

la rue, sous les arbres des Tuileries, aux bibliothèques publiques, dans les cabinets de lecture, 

sous les portes cochères, partout enfin, excepté dans son domicile, car il n’en avait pas. »(43). 

Il est toujours délicat de démêler cause et conséquence. Nul doute que l’état psychique de 

Nerval a dû contribuer à cette marginalisation mais la vie de bohème en elle-même a, très 

probablement, fortement participé aux décompensations psychiques. Les rues de Paris au 

XIXème siècle ne devaient pas apporter leur lot de confort et de sécurité ! Sans compter les 
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consommations d’alcool que Du Camp souligne à demi-mots lorsqu’il évoque les cafés 

borgnes, qui ne sont pas autre chose que des débits de boissons où l’alcool coulait à flots ! 

De juin à septembre, nous perdons la trace de Nerval. Faut-il y lire une nouvelle manifestation 

psychique ? Au vu de l’exaltation au préalable et des prochains mois, l’hypothèse est tout à 

fait recevable. En septembre, il adresse un bref courrier à Maxime Du Camp, formulant des 

excuses pour un retard sur un article. Il aurait fait une chute en rendant visite à un imprimeur. 

L’évènement parait tout à fait anodin mais il apparait quand même dans Aurélia, deux ans 

plus tard. La lettre qu’il envoie le lendemain à Du Camp fait soupçonner autre chose qu’une 

simple chute : « Je me rassure aujourd’hui et l’on ne parle plus de m’envoyer dans une maison 

de santé. »(38). Par maison de santé, il faut probablement entendre maison de repos et Nerval 

ne devait donc pas être dans un moment de grande stabilité psychique. L’angoisse sous-

jacente qui transparait dans cette lettre ne peut que confirmer cette hypothèse.  

Il parvient malgré tout à publier son article sur Quintus Aucler, théoricien illuminé de la fin du 

XVIIIème siècle. Il est difficile pour Nerval de rester neutre et son propos flirte avec 

l’identification à Aucler puisqu’il adhère à ses thèses farfelues.  

Il fera plus tard le lien entre ce travail et la chute, preuve que celle-ci a été plus bouleversante 

qu’il n’y parait : « Je me promenais dans la campagne préoccupé d’un travail qui se rattachait 

aux idées religieuses. […] En descendant les marches d’un escalier rustique, je fis un faux pas, 

et ma poitrine alla porter sur l’angle d’un meuble. […] »(34). Faut-il interpréter que Nerval était 

tellement préoccupé par cet article que tout son esprit n’était plus que tourné vers cela, au 

risque de faire une chute ? Si tel est le cas, cela irait dans le sens d’une excitation psychique 

ou d’idées obsédantes parce qu’elles se rapprochaient peut-être trop d’idées mystiques 

enfouies depuis le délire de 1841. 
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La fin de l’année 1851 préface déjà la suite et l’irrémédiable « chute » psychique que va 

connaitre Nerval. Une nouvelle fois, l’écrivain se jette dans un nouveau projet théâtral, 

L’Imagier de Haarlem, drame autour du célèbre imprimeur de la Renaissance. Il compose le 

texte rapidement et met sur pied une pièce complexe nécessitant de gros moyens et 

témoignant d’une ardeur retrouvée. Le 27 décembre, la première rencontre un franc succès 

au Théâtre de la Porte-Saint-Martin. Cependant, très rapidement, la pièce connait un déclin 

semblable aux précédentes, jusqu’à l’échec final. C’est le dernier ouvrage de Nerval qui sera 

représenté sur une scène parisienne.  

Le directeur ne rentre plus dans ses frais et en informe le collaborateur de Nerval, Joseph 

Mery. Le 23 janvier 1852, ce dernier montre la lettre à l’écrivain qui va durement accuser le 

coup. « Gérard lut, et porta les deux mains à son front, comme pour retenir la raison qui 

s’échappait. Puis, un éclat de rire nerveux contracta son visage, mais les yeux gardaient une 

tristesse sombre, et se mouillèrent de pleurs. »(30). La raison qui s’échappe, la discordance 

affective et la tristesse de l’humeur sont autant de signes qui vont précipiter Nerval dans une 

nouvelle décompensation psychique.  

Peu de temps avant, c’était la Deuxième République qui s’écroulait avec le coup d’état de 

Louis-Napoléon Bonaparte et avec elle les rêves de liberté portés par Lamartine en 1848. Cette 

fin d’année 1851 sera pour Nerval le début d’une longue période de troubles où les moments 

de raison seront de plus en plus rares et qui se terminera de façon dramatique le 25 janvier 

1855, ruelle de la Vieille Lanterne. 
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I.6 Génie poétique et déclin de la raison (1852-1855) 

1.6.1 Les vertiges de la raison (1852) 

Le jour même où Nerval apprend la triste nouvelle concernant L’Imagier de Haarlem, il est 

hospitalisé à la maison Dubois, au 110 rue du Faubourg-Saint-Denis. Dix années se sont 

écoulées depuis la sortie de la Clinique du Docteur Blanche. Officiellement, Nerval y est 

hospitalisé pour un érysipèle et une « fièvre chaude ».  

Cependant, dès le 6 janvier 1852, Nerval écrit à son ami Stadler qu’il était « un peu 

malade »(38). Par ailleurs, Nadar rapporte un épisode d’hétéro-agressivité signant une 

nouvelle décompensation psychique dont la date est antérieure à l’hospitalisation, ce qui 

prouve une fois de plus l’instabilité psychique de Nerval les semaines précédentes : « Je vois 

notre pauvre Gérard de Nerval après le dernier accès de fièvre où il avait menacé Théo d’un 

couteau. »(11).  

Il en sort 3 semaines plus tard, le 15 février, soutenu par ses deux amis : Nadar et Eugène de 

Stadler, qui l’accompagneront durant ces trois dernières années. Il s’installe alors dans un 

logement modeste qu’il qualifie de « turne ».  

L’année qui vient va être une des plus productives en ce qui concerne les publications, malgré 

une santé mentale fragile. Elle commence par la publication des Illuminés, recueil de 

biographies d’excentriques du XVIIIème siècle ayant tous élaboré des théories sur le genre 

humain plus ou moins hurluberlues. Il ne s’agit pas de nouveaux écrits mais d’une reprise avec 

préface d’écrits de ces dernières années. Son attrait pour le mysticisme et l’occultisme trouve 

là son expression la plus aboutie et n’a pas été sans conséquence psychique pour Nerval, qui 

allait parfois jusqu’à s’identifier avec certains de ces excentriques.  
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Le poète décide alors de partir pour la Hollande et Copenhague au mois de mai, voyage à visée 

« thérapeutique » très probablement. Gautier confie ses craintes à sa maitresse : « Gérard est 

parti pour Copenhague dans un état de cervelle peu rassurant, mais guéri physiquement, du 

moins en apparence. »(44). Si l’on se réfère à l’hospitalisation de janvier, il parait assez clair 

que des symptômes résiduels persistent. Cependant, il est impossible de savoir si ceux-ci 

relèvent plutôt de la sphère thymique ou psychotique.  

Une petite anecdote concernant le voyage peut nous éclairer sur l’état psychique de Nerval 

et laisse supposer une certaine forme d’excitation psychique voire de désinhibition dans ses 

propos. Dans une lettre à Stadler, il écrit à propos d’Alexandre Dumas qu’il a retrouvé en 

Belgique : « Le D[umas] est très bien logé, […]. Il magnétise une boulangère hystérique et lui 

fait faire des contorsions surprenantes dont elle n’a plus le souvenir au réveil. Je la plains s’il 

ne la finit pas, mais on a lieu de croire qu’il la finit dans un particulier. »(38). Si tant est que 

l’histoire est vraie, elle a dû laisser sur Nerval un vif souvenir, peut-être aiguisé par une 

exaltation latente.  

Une élation de l’humeur est présente durant tout le voyage. Il rassure son père dans une lettre 

en date du 21 mai : « Je me porte admirablement ; […] il me fallait cela après une 

maladie. »(38). Nerval écrit qu’il se lève de nouveau à l’aube, laissant entendre une clinophilie 

antérieure ou une hypersomnie : « A Paris, je ne me levais qu’à dix heures, j’étais engourdi. 

[…] à présent je suis debout à six heures du matin. » Il mange de bon appétit, participe à de 

nombreuses kermesses flamandes et s’exalte devant le tumulte du peuple en liesse. Nous 

pourrions croire à un simple retour à une santé mentale et psychique mais ce serait peut-être 

trop vite écarter la remarque de Gautier en juin.  
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Quoi qu’il en soit, Nerval semble guéri lorsqu’il revient à Paris. Un ami le décrit au cœur de la 

canicule qui frappe la capitale : « [il] va bien, [il] est frais et gras, et [il] s’accommode à 

merveille de cette température de 35°C. »(23).  

Peu de temps après parait Lorely, livre dans lequel Nerval a assemblé l’ensemble des articles 

consacrés à l’Allemagne ainsi que sa pièce Léo Burckart. Non sans ironie, il dédicace ce livre à 

Jules Janin, celui-là même qui l’avait considéré comme fou et définitivement perdu en 1841. 

Ce trait montre un retour à la raison chez l’écrivain qui, une fois n’est pas coutume, cherche à 

tout prix à faire oublier sa pathologie psychique. Le regard qu’il porte sur son parcours est 

empreint d’une certaine justesse et témoigne d’une conscience de ses troubles : « une fois 

déjà je me suis trouvé jeté sur la rive, brisé dans mes espoirs et dans mes amours. […] On 

m’avait cru mort de ce naufrage, et l’amitié, d’abord inquiète, m’a conféré des honneurs que 

je ne me rappelle qu’en rougissant. »(25). Mélangeant une nouvelle fois le texte avec ses 

propres expériences, Nerval livre ici un vibrant plaidoyer pour son retour à la santé. 

Comme pour prouver à tous qu’il est définitivement guéri, il compose différents articles pour 

l’Artiste entre juillet et décembre sous le titre de La Bohème Galante. En janvier 1853, le texte 

paraitra sous le titre des Petits Châteaux de Bohème dans lequel il évoque les souvenirs du 

Doyenné et livre une petite autobiographie collective.  

A l’été et à l’automne, il reprend ses déambulations dans le Valois puis réduit son cercle de 

plus en plus et se limite à des pérégrinations au cœur de Paris. Il va d’ailleurs livrer le récit 

d’un voyage de Paris à Meaux sous le titre Les Nuits d’Octobre, récit dont l’incipit est une vaste 

déambulation nocturne dans la capitale. Il y dépeint un monde sombre, sordide, où 

l’imaginaire se mélange allégrement à la réalité, créant une sorte de double maléfique à Paris. 

La personnification et l’identification à l’œuvre témoignent probablement d’une nouvelle 
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rechute psychique. Le monde qu’il dépeint est celui des gens sans le sou, des alcooliques, un 

monde cynique, « l’enfer » comme il le décrit(45).  

L’endettement poursuit Nerval puisqu’il se lance en décembre dans un projet qui n’aboutira 

pas et qui va le plonger dans un grand dénuement. Il perçoit la solde de 300 francs pour un 

ouvrage qui restera lettre morte et devra rembourser cette somme à son collaborateur. 

Ce monde en désintégration semble trouver écho dans la politique : le 2 décembre 1852, soit 

un an jour pour jour après le coup d’Etat, le Second Empire est proclamé.  

1.6.2 Les intermittences de la raison (1853) 

Les mois qui suivent cette année de riche production littéraire vont être marqués par de 

longues périodes d’hospitalisation entrecoupées de moments de rémission. Progressivement, 

les crises psychiques vont devenir de plus en plus en régulières et les instants de lucidité de 

plus en plus rares, témoignant de l’évolution de la pathologie psychiatrique.  

Gérard de Nerval est à nouveau hospitalisé à la Maison Dubois du 6 février au 27 mars 1853. 

Le diagnostic retenu est identique à celui de l’année précédente : fièvre chaude. Comprenons : 

nouvelle décompensation psychique. Les facteurs ayant pu déclencher cette dernière sont 

nombreux, au titre desquels l’exaltation de l’année précédente. Nerval lui-même évoque une 

« surexcitation de travail »(6).  

Un autre facteur peut aussi expliquer en partie cette instabilité. Avant et pendant son 

hospitalisation, Nerval compose Sylvie qui ne paraitra que le 15 août. Cette œuvre, qui sonne 

comme le chant du cygne du romantisme, se situe dans le Valois et  le vertige dont peut être 

pris le lecteur n’est sûrement pas sans lien avec les tourments dont souffre l’écrivain. Sa 

mélancolie suinte à chaque ligne : « Les illusions tombent l’une après l’autre […] Les étangs 
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[d’Ermenonville] creusés à si grand frais, étalent en vain leur eau morte que le cygne 

dédaigne. »(46) Le passé voire l’enfance qu’il tente de régénérer sous sa plume n’existent plus 

et semblent se décomposer en lambeaux, tout comme son psychisme.  

Il note d’ailleurs le 11 février : « Je n’arrive pas. C’est déplorable. Cela tient peut-être à vouloir 

trop bien faire. »(6). Psychiquement, l’écriture de Sylvie est intense pour le poète et il est 

difficile de savoir si elle est la cause ou la conséquence de son mal-être.   

Il n’existe peu voire pas de descriptions cliniques de Nerval de cette période, les archives de 

la Maison Dubois n’étant pas aussi complètes que celles de la Clinique du Docteur Blanche. Il 

semblerait cependant que Nerval soit sorti trop tôt puisqu’on le retrouve à la Maison Dubois 

le 8 avril 1853.  

Les décompensations psychiques sont donc plus longues et plus marquées que les 

précédentes puisqu’elles nécessitent des hospitalisations. Le 26 mai seulement, Nerval écrit à 

son ami Stadler : « Je me sens beaucoup mieux et je reprends, ce qui a été difficile et est dû 

avant tout à vous. J’ai beaucoup erré mais je retrouve peu à peu le goût du travail. »(6). Ce qui 

est assez frappant, outre l’instabilité motrice dont a toujours souffert Nerval, est la rémission 

franche des troubles lorsque ceux-ci ne sont plus au premier plan. A priori, très peu de 

symptômes résiduels sont retrouvés après les moments aigus. 

En juillet, il semble avoir recouvert la santé quand il écrit à Liszt que « [le] séjour de la 

campagne l’a tout à fait remis »(6).  

La rémission est de courte durée puisque le 26 août, « on [le] conduisit à l’Hospice de la 

Charité. »(34) tel qu’il le racontera plus tard dans Aurélia. Le motif d’hospitalisation est celui 

de « fièvre aliénative »(30).  
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Dès le lendemain, il est transféré dans la Clinique du Docteur Emile Blanche, fils d’Esprit 

Blanche qui l’avait soigné en 1841. Il y restera jusqu’au 27 mai 1854. Malheureusement, les 

archives concernant les années 1851 à 1855 ont été perdues et avec elles, les diagnostics 

successifs et les descriptions cliniques de Nerval durant ces longs mois d’hospitalisation(47).  

Cette hospitalisation est entrecoupée de visites de ses amis et de sorties dans Paris, Nerval 

sous-estimant par ailleurs le trouble dont il souffre : « C’est une sorte de fièvre nerveuse qui 

me vient de temps en temps, mais que je suis arrivé à dompter assez facilement. »(6). Le même 

mois, les propos tenus par Janin sont d’une tout autre teneur : « Il est fou, absolument ! Il a le 

délire […] Il était en haillons. […] Il m’a quitté comme il était venu, sans dire pourquoi […] »(48). 

On constate que c’est le délire qui est au premier plan avec une dissociation de la réalité et 

peu d’éléments thymiques ressortent de cette description.  

A la suite d’une erreur de diagnostic, il quitte visiblement la Clinique trop tôt puisqu’il confie 

le 14 octobre : « étant sorti prématurément j’ai eu une rechute assez grave. »(6) Il confie 

d’ailleurs à Stadler : « On m’a ramené à la Maison Blanche, assez gravement malade par suite 

d’excitations que je vous expliquerai. »(6). Cela va dans le sens de facteurs déclenchants 

stimulants pouvant sous-entendre une note thymique haute. Le certificat réalisé par le Dr 

Blanche pour ce nouvel internement évoque un « état de délire furieux »(11). Agitation et 

délire sont une fois de plus intimement liés. Nerval ne ressortira que 7 mois et demi plus tard, 

témoignant ainsi d’une chronicisation des troubles avec un retour à la stabilité psychique et à 

la raison de plus en plus rare.  

Une lettre assez éloquente écrite à son père le 21 octobre souligne clairement des éléments 

de la sphère maniaque : « Je suis forcé de sauter toute la journée et de faire des exercices 

gymnastiques pour me calmer un peu. Je suis comme un enfant, je chante et je ris à tout 
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propos. »(6). Transparaissent ainsi une élation assez franche de l’humeur avec un ludisme et 

une excitation motrice.  

A côté de ces éléments de la sphère thymique, des signes psychotiques témoignant d’un délire 

à thème mystique sont présents. Dans la lettre du 22 octobre, Nerval insère dans son délire 

des préoccupations occultes franc-maçonnes : « Fils de maçon et simple louveteau, je 

m’amusais à couvrir les murs de figures cabalistiques et à prononcer ou à chanter des choses 

interdites aux profanes ; mais on ignore ici que je suis compagnon-égyptien. »(6). 

De façon tout à fait surprenante, Gérard de Nerval parvient à composer les Filles du Feu, 

recueil de plusieurs nouvelles qui paraitra définitivement en janvier 1854. La publication 

relève du miracle quand on connait l’état psychique de Nerval à ce moment. La lettre 

commentaire qu’il envoie à Maurice Sand en novembre est teintée d’éléments délirants à 

thème fantastique et montre une altération franche de la logique : « Pour le présent je 

demeure au Château Penthièvre à Passy, simple maison de santé, où je ne fais que passer, 

comme Astolfe dans la lune. Bientôt je ferai savoir que j’ai retrouvé ma raison dans une 

bouteille d’abondance… »(6).  

La crise psychique semble au contraire s’aggraver au courant du mois de novembre et Nerval 

adresse deux lettres à l’encre rouge à Dumas et Maurice Sand. Durant ce mois 

particulièrement compliqué, il parvient à composer deux poèmes, considérés comme ses plus 

grands chefs d’œuvre : El Desdichado et Artemis. Une fois de plus, la folie semble avoir libérée 

tout le génie de l’écrivain, brisant les dernières entraves de sa sensibilité artistique.  

Alexandre Dumas décrit la folie de Nerval durant le mois de novembre en ces termes : « Tantôt 

il est le roi d’Orient Salomon, […] il attend la reine de Saba. […] tantôt il est le sultan Ghera-

Gherai, comte d’Abyssinie, duc d’Egypte, baron de Smyrne […] Un autre jour il se croit fou, et il 
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raconte comment il l’est devenu, avec un si joyeux entrain, en passant par des péripéties si 

amusantes, que chacun désire le devenir […]. »(18). On peut presque affirmer que Nerval 

souffrait d’un délire mégalomaniaque, probablement alimenté par ses péripéties en Orient. 

Une fois de plus, la note thymique d’exaltation est présente, ce qui conforte l’hypothèse d’un 

délire congruent à l’humeur.  

Alors qu’il est toujours pensionnaire à la Clinique Blanche, les moments de conscience 

douloureuse émaillent l’hospitalisation. N’écrit-il pas ces lignes pleines d’ironie et de lucidité : 

« la dernière folie qui me restera probablement, ce sera de me croire poète : c’est à la critique 

de m’en guérir. »(6) ? Tout au long des mois qui lui restent à vivre, Nerval oscillera toujours 

entre des moments de décompensation assez francs et des retours à un certain discernement. 

Sa correspondance en témoigne : elle est faite de lettres au contenu parfaitement raisonné et 

d’autres au contenu délirant voire menaçant.  

1.6.3 Les derniers feux de la raison (1854) 

Alors que les Filles du Feu parues en janvier 1854 connaissent un certain succès, Nerval 

commence l’écriture d’Aurélia, texte absolument fascinant puisque l’écrivain décrit avec une 

grande lucidité sa folie et les impressions laissées par cette dernière. Ce travail d’auto-

observation est particulièrement précieux pour comprendre les liens entre la pathologie de 

Nerval et l’écriture.  

Les liens qui l’unissent à ses amis deviennent de plus en plus compliqués car Gérard est tout 

aussi capable de gestes hétéro-agressifs comme frapper un passant dans la rue que de 

discourir avec beaucoup de discernement sur des productions littéraires complexes. 

Il décide alors d’ajouter Les Chimères à la fin des Filles du Feu, ensemble de douze poèmes 

dont font partie El Desdichado et Artemis. Ces poèmes sont l’expression la plus aboutie chez 
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Nerval de la détresse mélancolique, la quintessence poétique même des idées noires. Ainsi, il 

est « Le Ténébreux, le Veuf, l’Inconsolé » (El Desdichado), il questionne : « pourquoi j’ai tant 

de rage au cœur » (Anteros) ; « Homme, libre penseur ! Te crois-tu seul pensant / Dans ce 

monde où la vie éclate en toute chose ? » (Vers Dorés)(1). Ces quelques vers témoignent mieux 

encore que n’importe quelle description clinique la détresse dans laquelle est plongée 

l’écrivain et peut-être la conscience aigüe qu’il avait de son trouble. Il est probable qu’après 

toutes ces excitations, une phase dépressive intense ait suivie.  

Le printemps 1854 est marqué par un assouplissement de l’hospitalisation et Nerval demande, 

par l’intermédiaire de ses amis, des permissions de sortie au Dr Blanche. La description qu’en 

a laissée Champfleury, un ami, est significative. Nerval a réussi à échapper à la vigilance de son 

tuteur et revient le soir dans un état délirant, passablement différent de celui de la journée : 

« Gérard, passant un jour près du grand bassin,  vit tous les petits poissons sortir leur tête hors 

de l’eau et lui faire mille politesses pour l’engager à les suivre au fond du bassin. »(30).  

Le changement d’état est étonnant et rapide et des hallucinations visuelles sont peut-être 

présentes. Le Dr Blanche a établi un lien entre ces décompensations et la prise d’alcool, raison 

pour laquelle il est particulièrement réticent à laisser Nerval sortir seul les après-midi. Il écrit 

à ce propos : « Aussitôt sorti, Gérard va boire, et tous les effets du traitement peuvent être 

aussitôt détruits. »(30). Le traitement utilisé par le Dr Blanche n’est pas précisé mais il se peut 

que la contention et le traitement moral aient été à l’ordre du jour.  

Il parait vraisemblable que l’alcool a dû aggraver et précipiter les décompensations de Nerval, 

sans compter les ivresses aiguës indépendantes. Cela pourrait en tout cas expliquer certaines 

décompensations et rémissions spectaculaires.  
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Nerval souffrait-il d’une réelle addiction à l’alcool en sus de son trouble psychique ? C’est fort 

probable qu’une dépendance s’était installée. L’écrivain l’utilisait probablement à visée 

anxiolytique, afin de calmer cette angoisse massive que rien ne venait soulager. N’a-t-il pas 

cherché non plus à combler le vide laissé par sa mère via le produit ? De nombreuses 

hypothèses existent mais il est probable que Nerval souffrait d’une réelle dépendance à 

l’alcool.  

A force d’opiniâtreté, Nerval obtient alors du Ministère un financement pour une nouvelle 

mission à Constantinople au printemps. Ce ne sera pas l’Orient finalement mais l’Allemagne, 

une fois de plus. Le 27 mai, après avoir réussi à convaincre le Dr Blanche et, à peine sorti de la 

Clinique, Nerval part pour l’Outre-Rhin et se trouve déjà à Baden-Baden le 31 mai. Son état 

clinique parait assez précaire cependant lorsqu’il se confie à Bell : « j’ai déjà assez de malheur 

d’une indisposition qui heureusement n’est pas une rechute. »(6).  

Ce voyage sonne comme une véritable fuite en avant : fuite de Paris, fuite de son père, fuite 

de la Clinique Blanche, fuite du Valois, fuite de la folie et de la dépression qui le guettait au 

printemps. Juste après avoir traversé le Rhin, il écrit au Dr Blanche une lettre qui se veut 

rassurante sur son état de santé mais qui laisse envisager des difficultés futures. Par une petite 

phrase, il évoque le double, l’autre, celui qui est fou, se dissociant ainsi en deux êtres : « De 

l’autre bord du Rhin je renie ce sycophante qui m’avait pris mon nom et peut-être mon 

visage. »(6). N’y-a-t-il plus belle expression de cette conscience douloureuse de ne plus être 

le même au moment de ses crises psychiques ?  

L’alcool est encore présent et Nerval ne cache pas avoir « sacrifié à Bacchus » et parle de sa 

« faiblesse de résolution ». Nul doute que le Dr Blanche destinataire de la lettre ne comprenne 
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le sens de ces paroles à peine déguisées ! Nerval semble toutefois assez lucide psychiquement 

pour faire ce constat sans appel.  

Retournant à Strasbourg, il envoie une lettre le lendemain à son ami Charles Bell qui est 

beaucoup plus inquiétante, comparant le Rhin au Styx, fleuve séparant l’enfer dans la 

mythologie romaine. Simple métaphore littéraire ou symptôme dépressif ? Ce qu’il écrit 

quelque temps plus tard va peut-être dans ce sens : « La maladie m’avait rendu si laid,  - la 

mélancolie si négligent. »(6).  

Son voyage en Allemagne s’effectue alors cahin-caha, Nerval envoyant de très nombreuses 

lettres au Dr Blanche, arguant de sa bonne santé morale et physique. C’est un vibrant 

plaidoyer qu’il déploie tout au long de son séjour allemand à l’ensemble de ses destinataires. 

Cependant, et chose étonnante, il n’écrira rien durant ce voyage ni après. Malgré sa volonté 

de continuer à écrire, Nerval ne publiera rien entre les Filles du Feu et Pandora qui ne paraitra 

que le 31 octobre. Il est fort à parier que la rareté des moments de rémission l’ait empêché 

de continuer son activité littéraire.  

Son parcours est entrecoupé de moments d’exaltation et de dépression. On retrouve ainsi la 

trace de comportements désinhibés à Leipzig où des chants nocturnes ont visiblement mis 

l’hôtel en émoi mais aussi à Strasbourg où Nerval a « bu plus de bière que de raison en voulant 

faire le crâne, ce qui […] [l]’a rendu assez fantasque dans cette ville. »(6). Il continue sa lettre 

en mettant en avant une insomnie et des chants matinaux.  

Les deux dernières lettres qu’il envoie au Dr Blanche depuis l’Allemagne sont particulièrement 

inquiétantes et fortement teintées d’une tonalité dépressive : « Je marche encore dans les 

ténèbres. » ou encore : « Le mal est plus grand que vous ne pensez. »(6).  
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Le voyage, contrairement à la Hollande en 1852, n’a donc pas eu de vertus curatrices, sa 

pathologie étant probablement bien trop décompensée.  

En témoigne sa ré-hospitalisation à la Clinique du Dr Blanche, le 08 août 1854, soit à peine 

trois semaines après son retour à Paris. Ce dernier le soumet à un régime strict et interdit les 

contacts, même sous forme épistolaire. Il semblerait aussi que Nerval connaisse de plus en 

plus de moments d’hétéro-agressivité et d’agitation intense. L’exemple donné par Audebrand 

est particulièrement frappant à cet égard (cf annexe n°7). Les épisodes de contention physique 

deviennent ainsi de plus en plus réguliers à la Clinique, entrainant une révolte de l’écrivain 

contre son hospitalisation. Un ami témoigne ainsi que Nerval arrive chez lui « un peu défait, 

un peu pâli, avec une figure boursouflée et les paupières plus battues que d’habitude », 

affirmant qu’il s’est enfui de la Clinique après que les infirmiers l’aient torturé(30).  

Il va alors utiliser toute sa force de persuasion et l’énergie qu’il a pour quitter au plus vite la 

Clinique de Passy. Grâce à l’intervention de son cousin médecin, il multiplie les tentatives 

d’élargissement de l’internement. En septembre, la Société des gens de lettre adresse une 

lettre pour demander la fin d’hospitalisation au Dr Blanche. Janin, encore lui (!) signe 

également la demande malgré l’inquiétude de l’aliéniste concernant son patient. C’est 

finalement sa tante, Jeanne Labrunie qui en fait la demande expresse le 17 octobre, acceptant 

de l’accueillir chez elle jusqu’à ce que son neveu trouve un logement.  

Malheureusement, la lettre que Nerval adresse à Blanche peu de temps avant sa sortie 

préfigure sa fin tragique. Elle témoigne de la présence d’une désinhibition avec une élation de 

l’humeur, d’éléments persécutifs francs et mystiques, d’une agressivité latente et d’un 

discours décousu ponctué de nombreux coqs-à-l’âne et de raisonnements paralogiques (cf 

annexe n°8). 
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C’est la dernière hospitalisation de Nerval et il est certain que ses détracteurs les plus zélés, 

au titre desquels Janin, n’aient précipité l’issue fatale en envoyant des demandes d’une sortie 

définitive, incongrue au vu de l’état clinique du malade. 

1.6.4 Une nuit noire et blanche (automne 1854-1855) 

« Hélas ! Quelle doit être heureuse / La mort de l’oiseau – dans les bois ! »(49). 

Malgré la fin de l’odelette composée en 1853, ce n’est pas au cœur des bois du Valois que va 

finir la vie de l’artiste mais dans une ruelle sordide de Paris.  

Les dernières semaines de la vie de Nerval sont plutôt obscures. La lettre qu’il envoie le 24 

octobre à Deschamps prouve toutefois qu’il était bien loin de la guérison en sortant de la 

Clinique du Dr Blanche. En connaissant la suite, elle évoque presque une certaine résolution 

suicidaire : « Tout est accompli. Je n’ai plus à accuser que moi-même et mon impatience qui 

m’a fait exclure du paradis. Je travaille et j'enfante désormais dans la douleur. »(6). Tristesse 

de l’humeur, culpabilité et idées noires jaillissent de ces trois phrases.  

Nerval travaille en effet à ses ultimes œuvres. Pandora sort le 31 octobre, l’épigraphe 

traduisant déjà un souhait mortifère : « Ô Jupiter ! Quand finira mon supplice ? »(29). Puis 

c’est Promenades et Souvenirs qui parait à partir du 30 décembre dans l’Illustration, oeuvre 

dans laquelle Nerval évoque son passé et ses nombreuses déambulations. Enfin, le début 

d’Aurélia parait le 1er janvier 1855 mais restera à jamais inachevée. Cette œuvre, 

probablement la plus importante aux yeux de Nerval et la plus difficile à composer, doit être 

prise en compte également dans les facteurs ayant potentiellement conduit au suicide. Aurélia 

le hante. Il fournit à son éditeur des fragments de papier épars et se plaint auprès de ses amis 

que cette écriture lui est particulièrement difficile.  
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Une dépression particulièrement sévère semble s’installer en cette fin d’année 1854, 

probablement conséquence de ces mois d’exaltation. Il tente de combattre la maladie 

psychique qui l’accable par de longues déambulations. Asselineau écrit à ce propos : « Le plus 

souvent, dans cet état, il entreprenait de longues marches dans la campagne, espérant vaincre 

le mal par la fatigue physique. »(30).  

Dans les facteurs déclenchants du suicide, on retrouve un épisode qui va particulièrement 

marquer Nerval, déjà extrêmement fragile sur le plan psychique. L’épouse d’Arsène Houssaye, 

figure importante pour l’écrivain, meurt le 12 décembre. Sa douleur est extrême et non 

feinte : « il se jeta à genoux, lui prit la main, éclata en sanglots et s’écria « Elle est 

partie ! » »(30). Il s’enfonce alors toujours plus loin dans sa dépression. 

Pendant les trois premières semaines de 1855, il est très difficile de suivre Nerval mais la 

situation de celui-ci parait extrêmement précaire. Il n’a aucun logement fixe et erre de ruelles 

en venelles, de cabarets en postes de police alors que l’hiver n’a jamais été aussi intense, si 

intense que la Seine charrie des glaçons. Lui qui a même remisé son paletot pour gagner 

quelques sous frappe à la porte de ses amis pour quémander quelque argent. 

Pendant cette période particulièrement éprouvante, l’écriture d’Aurélia le hante, devenant 

une obsession frisant la fixation délirante : « Je me suis aventuré dans une idée où je me perds. 

Je passe des heures entières à me retrouver. Je n’en finirai jamais. Croyez-vous que je puisse à 

peine écrire vingt lignes par jour. »(30). Quelles difficultés a dû rencontrer Nerval pour rédiger 

une œuvre qui lui aurait demandé la plus grande stabilité psychique et environnementale ! 

* * 

 « Vendredi matin, à sept heures trois minutes, on a trouvé le corps de Gérard, encore chaud, 

ayant son chapeau sur la tête »(18). C’est par ces mots qu’Alexandre Dumas narre la mort de 
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Gérard de Nerval. Nul ne sait exactement quand le corps a été retrouvé ni par qui. Suicide, 

assassinat ? Le commissaire de police et le médecin de la morgue semblent formels : il s’agit 

bien d’un suicide par pendaison, tout récent d’ailleurs puisqu’un sergent raconte : « Il respirait 

encore […] on aurait pu le sauver en coupant tout de suite le cordon ; mais que voulez-vous ? 

Ces idiots croient encore que l’on ne doit pas décrocher un pendu avant l’arrivée du 

commissaire. »(30). Malgré l’effort des médecins pour le réanimer, le certificat de décès est 

réalisé quelques heures plus tard à l’Hôtel de Ville. Très vite, la nouvelle se répand.  

La question de savoir ce qui s’est déroulé exactement cette nuit du 25 au 26 janvier 1855 

restera probablement ouverte puisqu’aucun témoin oculaire n’était présent. Une question se 

pose cependant et nous intéresse du point de vue clinique : qu’est-ce qui a pu pousser Nerval 

au suicide et dans quel état d’esprit se trouvait-il au moment du geste ?  

Deux hypothèses « s’affrontent » dans une tentative de réponse, toujours imparfaite. La 

première hypothèse revient à penser que Nerval se trouvait dans un moment d’excitation 

psychique de type manie délirante. Curieusement, le 24 janvier, alors que l’écrivain semble 

enfoncé dans une profonde dépression, il passe la soirée chez une actrice du Théâtre-

Historique. Le souvenir qu’en garde un ami est frappant en cela qu’il relate un épisode 

d’élation de l’humeur avec des signes en faveur d’une phase hypomane si ce n’est maniaque. 

« Jamais peut-être [il] ne s’était montré plus gai. Il riait, il s’élançait dans d’amusantes saillies ; 

il récitait des vers de Ronsard et des couplets populaires. »(30). Effet de l’alcool ? Changement 

brutal de phase thymique ? Résolution suicidaire ? Souvenir erroné de son ami ? Les faits sont 

toutefois corroborés par la maitresse de maison.  

Toujours dans le sens de cette première hypothèse, le lendemain, un autre ami décrit un 

comportement clairement délirant avec des éléments mystiques au premier plan. Gérard de 
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Nerval se présente à lui comme « hadji » (c’est-à-dire celui a accompli le pèlerinage de La 

Mecque) et soliloque : « Tu es grand, tu es fort… Je t’ai reconnu. Ton nom est : Le Très Haut. » 

Le délire se poursuit avec des éléments mégalomaniaques : « Examine-moi bien… Souviens-toi 

que, aujourd’hui, tu as vu le Christ… car c’était l’heure. Souviens-toi !... »(30). Ce n’est pas la 

première fois que Nerval a des idées de grandeur mystique et s’identifie avec le Créateur. 

N’avait-il pas déclaré quelques années auparavant : « Dieu est mort » ? Et donc la place est 

vacante… Le billet (cf I.1) qu’il laisse à sa tante le 25 janvier contient d’ailleurs cette phrase : 

« Quand j’aurai triomphé de tout, tu auras ta place dans mon Olympe […] »(6).  

Cette hypothèse selon laquelle Nerval se serait donné la mort dans une exaltation toute 

mystique trouve aussi son assise dans les derniers passages d’Aurélia. « La divinité de [ses] 

rêves » lui apparait souriante. Il poursuit ainsi : « Elle est si grande qu’elle pardonne au monde, 

et si bonne qu’elle m’a pardonné. »(34). La Vierge Marie se confond d’ailleurs avec l’image 

maternelle, ultime boucle pour celui qui a toujours été hanté par cette absence.  

La deuxième hypothèse est celle d’un suicide survenu comme seule solution d’une crise 

suicidaire s’intégrant dans sa dépression mélancoliforme des dernières semaines. Nous avons 

vu auparavant que de nombreux facteurs ont contribué à déstabiliser Nerval : misère, 

difficultés d’écriture, deuil récent, marginalisation avec isolement. Il est tout à fait probable 

que dans un moment de lucidité dont il était coutumier, la situation lui ait paru intolérable et 

sans issue. La description d’Asselineau de la dernière nuit de Nerval est à ce sujet assez 

évocatrice de cette situation figée pour laquelle le suicide a peut-être été perçu comme la 

seule et unique solution. 

« Depuis le jour où il était sorti de chez moi, Gérard avait constamment erré dans Paris, 

trainant d’une table bancale à une autre, dans les cabinets de lecture et dans les cafés, son 
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manuscrit qu’il ne pourrait achever […] Le soir du vingt-cinq janvier, fatigué, glacé, n’ayant plus 

que quelques sous, il se réfugia dans un de ces cabarets des quartiers pauvres où l’on obtient 

l’hospitalité d’une nuit pour le prix d’un verre de vin. Au petit jour, conformément aux 

règlements de police, on le mit dehors. Il alla frapper à la porte d’un petit hôtel garni où il était 

connu ; l’hôtesse, dont tous les lits étaient occupés, ne jugea pas à propos de se déranger pour 

aller ouvrir. »(30)  

N’a-t-il pas supporté ce refus qui a pu servir de catalyseur et de déclencheur ? Quoi qu’il en 

soit, quelques heures plus tard, son corps est retrouvé pendu dans le froid terrible de Paris.  

Cinq jours plus tard, il y a foule à Notre-Dame de Paris pour les obsèques de l’écrivain. 

Théophile Gautier, Alexandre Dumas, Arsène Houssaye, Maxime Ducamp et bien d’autres 

encore accompagnent le cercueil jusqu’au cimetière du Père-Lachaise. Pourtant, l’autorisation 

d’inhumer Nerval n’a pas été simple à obtenir au vu des conditions de sa mort et de ses 

penchants libre-penseur, peu catholiques. C’est au Dr Emile Blanche qu’il a été demandé de 

produire une attestation le 27 janvier. Nous avons reproduit ce document en annexe, en cela 

qu’il est assez éclairant sur la façon dont le célèbre aliéniste percevait la pathologie de 

l’écrivain, entre folie et génie créateur(11). (cf annexe n°9) 

Nerval ne doit sa postérité qu’à deux célèbres intercesseurs : Baudelaire et Heine. Le premier 

le défend dans deux cours articles : une préface et une notice. Avec talent et virulence certes 

mais trop peu au regard de ce XIXème siècle foisonnant d’écrivains célèbres. Quant à Heine, il 

n’est tout simplement pas assez connu du public français pour que l’impact ait été important. 

Rapidement, la légende fait place à la biographie réelle et des éléments interprétatifs 

parsèment les œuvres de ses amis, au premier rang desquels Gautier. On connait mal Nerval, 

on a du mal à comprendre sa poésie et les figures utilisées, sorte d’électron libre, de Nicolas 
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Flamel des poètes de ce siècle. Un journaliste écrit en 1878 : « Sait-on que ce dédaigné est une 

des figures originales de ce siècle ? »(11). Dédaigné, original. D’autres adjectifs suivront : fou, 

illuminé, inconsolé, génie incompris.  

Cette difficulté à s’inscrire dans la postérité se retrouve aussi dans la publication de ses Œuvres 

Complètes dont la parution ne sera effective qu’en 1914 ! Un léger regain d’intérêt pour la 

folie et l’œuvre de Nerval aura lieu pendant le surréalisme.  

Quels ont été les facteurs de cette absence de reconnaissance ? Ceux-ci sont multiples : le 

suicide, les internements à répétition, une œuvre jugée trop obscure, des œuvres complètes 

mal publiées par l’éditeur, etc. Ce n’est d’ailleurs qu’après la vente de la collection d’Houssaye 

en 1976 que de sérieuses études ont pu être entamées et une certaine légitimité redonnée à 

cette œuvre protéiforme et prolifique. Nerval lui-même n’a-t-il pas magnifiquement résumé 

cette marche inéluctable à l’oubli ? 

« Quant à nous autres, pauvres poètes, de quel droit irions-nous briller parmi les princes et les 

banquiers ? »(28). 

I.7 Synthèse clinique et biographique 

Cette première partie reflète la difficulté de réaliser une analyse clinique a posteriori, et ce 

d’autant plus quand le sujet de cette analyse est décédé depuis longtemps. Il est certain qu’en 

dehors des crises ayant conduit à un internement comme en 1841 ou en 1854, il reste de 

nombreuses zones d’ombre dans la vie de Nerval. Aussi, il est fort à parier que des lettres ou 

des témoignages ont été perdus au cours des vicissitudes de l’Histoire.  

Cependant, il est assez frappant de constater la richesse clinique et le polymorphisme des 

symptômes dont souffrait l’écrivain. Agitation, délire mystique, excitation, moments 
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mélancoliques, hallucinations, idées noires, etc. Intriqués au cœur de l’histoire de ses écrits, il 

n’est pas toujours simple de séparer ce qui relève de la simple fiction littéraire et ce qui relève 

de la biographie.  

Nous allons tenter, dans une deuxième partie, de réaliser une analyse clinique à partir de 

l’ensemble de ces données et d’en donner une synthèse diagnostique, dans une double 

perspective, à la fois historique et contemporaine.  
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DEUXIEME PARTIE : REFLEXION DIAGNOSTIQUE 

De nombreux diagnostics ont été évoqués durant les hospitalisations et internements 

successifs de Nerval, notamment à la Clinique du Dr Blanche. Ces diagnostics du XIXème siècle 

recoupent des réalités parfois identiques et parfois éloignées des concepts utilisés de nos 

jours. Ainsi, la double mise en perspective historique et actuelle des symptômes « recueillis » 

dans la pathographie de l’écrivain limite l’écueil d’une transposition trop brutale entre signes 

cliniques observés il y a presque deux siècles et diagnostics contemporains. 

D’Esquirol au DSM-5, les nosographies psychiatriques ont connu de multiples transformations, 

reflets des grands débats qui ont agité presque deux siècles de recherche en santé mentale. 

C’est le partage entre le corps et l’esprit, la raison et la croyance ou de façon plus large la 

Nature et la Culture qui a façonné ces classifications. Dès le début, au sein même de la Clinique 

Blanche, ces questions agitent les plus grands aliénistes de l’époque. 

Nous allons tenter, dans une perspective de « grand écart », non pas d’opposer, mais peut-

être de recouper des concepts diagnostiques très différents mais qui dépeignent une même 

réalité clinique : celle de la vie de Gérard de Nerval.  

II.1 Analyse avec les concepts nosographiques anciens 

II.1.1 Généralités et évolution de la psychiatrie dans la première moitié du XIXème siècle 

Le mythe fondateur de la psychiatrie moderne est sans nul doute la libération des aliénés de 

leurs chaînes par Pinel, représenté dans le célèbre tableau de l’Académie de Médecine de 

Paris(50). La date est imprécise : 1792 diront certains, plus tard diront d’autres. Quoi qu’il en 

soit, c’est à partir de cet acte symbolique que va s’élaborer la psychiatrie, terme apparu 
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seulement en 1842. L’époque dans laquelle vit Nerval correspond donc aux balbutiements 

d’une discipline qui va se transformer progressivement.  

Après avoir jeté les bases du traitement moral, pivot de la thérapeutique asilaire pour les 

prochaines décennies, Pinel laisse la place à son successeur, Esquirol, qui publie sa thèse en 

1805. Celle-ci s’intitule Des Passions considérées comme causes, symptômes et moyens 

curatifs de l’aliénation mentale. Ainsi, pour la première fois, une cause est donnée à la folie, 

sous-entendant que n’importe quel homme peut le devenir ! 

Les conditions de vie des malades sont très précaires. Ainsi, le constat d’Esquirol en 1818 est 

désastreux : « Je les ai vus dans des réduits étroits, sales, infects, sans air, sans lumière, 

enchainés dans des antres où l’on craindrait de renfermer les bêtes féroces […] »(51). Des 

maisons de santé gérées par des aliénistes, lieux de repos et de calme, commencent à voir le 

jour. C’est dans une de ces maisons privées, celle du Dr Esprit Blanche de Montmartre, que 

sera hospitalisé Nerval pour la première fois en 1841.  

Le traitement principal reste le traitement moral, décrit avec rigueur par le Dr Prost, directeur 

de la folie Sandrin : « Etre médecin, n’est donc pas assez auprès d’un fou ; il faut être par 

caractère disposé à cette douce bienveillance, qui ne se démentant jamais, inspire la confiance 

du malade et l’amène à faire sans effort ce qui convient à son état. »(51). Le présupposé est 

que le malade est victime des dérèglements de la société et qu’il faut donc le remettre sur le 

droit chemin. Il s’agit alors pour le médecin d’adopter une position ferme et autoritaire mais 

bienveillante. L’idée est d’obtenir par une certaine forme d’intimidation, parfois même de 

menace psychologique, un retour à la raison dicté par la morale. Le médecin exerce son 

ascendant sur l’aliéné qui, presque magnétisé, va reconnaitre son erreur de jugement. L’aliéné 
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devient véritablement « celui qui appartient à un autre » dans son acceptation 

étymologique(52). 

Les autres traitements de l’époque comportent un mode de vie très réglementé, un régime 

alimentaire strict assorti de purgatifs, de bains, d’huile de ricin, de vomitifs et de saignées(53). 

Ces dernières ainsi que l’hydrothérapie forment le cœur thérapeutique des asiles de cette 

première moitié du XIXème siècle. Quant à la pharmacologie, elle est inexistante : le seul 

traitement par bromure de potassium ne sera utilisé qu’à partir de 1851 pour les crises 

d’épilepsies.  

En ce qui concerne la question diagnostique, les concepts utilisés du temps de Pinel étaient 

quasiment identiques depuis l’Antiquité ! Ils se divisaient en quatre catégories : manie, 

mélancolie, démence et idiotisme. Esquirol subdivise alors la mélancolie en deux entités 

potentiellement curables qu’il nomme « la lypémanie et la monomanie, c’est-à-dire pour 

traduire sans guère trahir, la dépression et la psychose délirante chronique. »(54). 

Quant aux causes des maladies mentales, elles font l’objet d’un débat assez intense suite 

notamment à la publication en 1840 par Esprit Blanche d’un ouvrage intitulé De l’état actuel 

de la folie en France(51). Grossièrement, la psychiatrie se divise entre une école psychiste ou 

spiritualiste qui considère les mouvements de l’âme comme l’étiologie et une école 

anatomiste ou matérialiste basée sur les travaux de Franz Gall et la phrénologie et qui 

recherche une lésion neurologique. Une fois encore, le partage corps/esprit est saillant. Esprit 

Blanche se situe plutôt dans la deuxième catégorie même si le traitement qu’il applique reste 

d’ordre psychologique et moral.  
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La psychiatrie du début des années 1840 est donc encore balbutiante, hésitante, héritée en 

partie du Grand Enfermement opéré au XVIIème siècle. C’est dans ce contexte que Nerval est 

hospitalisé une première fois en 1841.  

Certaines descriptions et réflexions cliniques des Dr Blanche sont tirées du livre La maison du 

Docteur Blanche de Laure Murat(51). 

II.1.2 Nerval et le Dr Esprit Blanche : réflexion diagnostique autour de la crise de 1841 

La première hospitalisation de Nerval, rappelons-le, date de février 1841 où il est admis 

d’abord à la maison de santé de Mme Sainte-Colombe, rue de Picpus à Paris.  

Le diagnostic relevé dans les archives est celui de méningite(51). La première description 

clinique de la méningite date de 1768 par le Dr Whytt mais il faudra attendre 1887 et la 

découverte du méningocoque pour comprendre l’étiologie de la maladie(55). La première 

épidémie date d’ailleurs de 1805. A l’époque de Nerval, les causes demeurent inconnues et 

on évoque l’insolation, la fracture du crâne ou encore les maladies de l’oreille. La description 

qu’en fait Robert Whytt est séparée en trois phases. La deuxième est marquée ainsi par un 

ralentissement et une irrégularité du pouls, des plaintes, du délire et des cris pouvant mener 

au coma(56).  

Ce diagnostic est conforté par le Dr Crouzet qui constate le 5 mars dans un certificat : « M. 

Labrunie entré pour cause de méningite est aujourd’hui complètement guéri et en pleine 

convalescence. »(51) Pourtant, la méningite est une maladie mortelle dans 90% des cas en ce 

début du XIXème siècle et il est étonnant que le diagnostic n’ait pas été remis en cause.  

Cela étant, il est intéressant de noter que la première étiologie à laquelle ont pensé les 

médecins est une cause neurologique, une « lésion » donc, responsable de sa folie. Malgré 
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l’erreur de diagnostic, cette recherche traduit la volonté des médecins de l’époque de 

rechercher une cause à la folie, changement de paradigme complet avec le temps, pas si 

lointain, où l’on n’envisageait aucune étiologie à la maladie mentale. 

 Malheureusement, quelques jours à peine après sa sortie, Nerval est hospitalisé à la Clinique 

du Dr Blanche à Montmartre. Il s’agit cette fois d’un internement à la demande de son père 

et d’un médecin extérieur à l’établissement de santé. Le diagnostic évolue et Esprit Blanche 

note dans ses registres que son patient est atteint de manie aiguë. 

La manie est le diagnostic psychiatrique le plus ancien avec la mélancolie puisqu’il est déjà 

évoqué dans le corpus hippocratique et dérive directement du grec μανία / maníā qui signifie 

folie. La manie va donc rester indissociable de la folie pendant de longs siècles(57).  

C’est Pinel le premier qui va faire évoluer le sens de manie vers celui d’aliénation mentale : la 

raison du patient devient alors en partie étrangère à lui, aliéné à lui-même. Le terme est 

cependant encore très vaste et c’est Esquirol qui va réellement isoler ce concept dans la 

nosographie psychiatrique. En 1838, il en donne une définition : « La manie est une affection 

cérébrale, chronique, ordinairement sans fièvre, caractérisé par la perturbation et l’exaltation 

de la sensibilité, de l’intelligence et de la volonté. »(58) D’emblée, il est intéressant de 

constater que la notion d’exaltation devient centrale dans la définition qu’en donne Esquirol 

tout comme elle l’est encore aujourd’hui. 

Plusieurs symptômes décrits par le célèbre aliéniste sont retrouvés chez Nerval : l’insomnie et 

les rêves effrayants ; l’abhorration de certaines couleurs : Nerval refuse de passer devant un 

homme parce que « c’est un homme vert et [que] cette couleur [lui] est antipathique. »(11) ; 

les illusions et les hallucinations dont témoigne Nerval dans la Revue de Paris ; les erreurs de 

jugement et l’emportement de la volonté, l’écrivain se sentant doué « d’une force 
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surhumaine ». Esquirol poursuit en notant que « ces malades ont une très grande excitation 

nerveuse. » ce qui semble correspondre aux symptômes présenté par Gérard de Nerval.  

Un autre point qui différencie la manie de la lypémanie et la monomanie chez Esquirol est le 

fait que le délire soit « général » et non concentré sur une idée(58). Chez l’écrivain, les 

éléments délirants semblent en effet envahir l’ensemble des champs de la vie et ne sont pas 

ciblés à certaines idées. Par ailleurs, on retrouve bien « la multiplicité, la rapidité, l’incohérence 

des idées » ainsi que le « défaut d’attention », que ce soit dans les lettres ou dans les 

observations de ses amis venus lui rendre visite. Quant à « l’imagination ardente et 

fougueuse », nul doute qu’elle est présente lorsqu’on lit la généalogie délirante de Nerval ! 

Le spectre des symptômes est donc très large, « véritable protée qui [prend] toutes les 

formes » pour reprendre la phrase d’Esquirol. Cependant, l’aliéniste retire la notion de fureur 

associée à la manie depuis l’Antiquité, soulignant que tout délire peut entrainer une colère. 

Plus finement, il décrit une irritabilité secondaire à l’exacerbation de la sensibilité, irritabilité 

retrouvée chez Nerval notamment lorsqu’Alexandre Weill lui rend visite.  

Les causes relevées sont extrêmement diverses et se divisent entre causes physiques et causes 

morales. L’étiologie de la manie la distingue des deux autres formes que sont la lypémanie et 

la monomanie. En effet, selon Esquirol c’est le « désordre de l’intelligence [qui] provoque les 

excès du maniaque. »(58) et non les passions ou les affections comme c’est le cas dans les 

deux autres maladies. L’intelligence a donc une influence sur les passions « [puisqu’] avant de 

désirer, il faut connaitre. ». L’intelligence est donc entendue dans son sens de raison, de 

faculté de comprendre. La manie touche donc pour Esquirol plutôt les processus cognitifs que 

l’humeur pour parler en termes plus actuels.  
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L’âge où se déclenchent les symptômes est majoritairement entre vingt-cinq et trente ans, or 

Nerval a 33 ans au moment de la crise de 1841 ce qui va encore dans le sens de ce diagnostic. 

Esquirol note également qu’elle est plus fréquente chez les hommes(58). 

Ainsi, au vu de l’ensemble de ces éléments cliniques et épidémiologiques, le diagnostic de 

manie aiguë (au sens d’Esquirol) semble correspondre à ce dont souffre Nerval en 1841. 

L’élément prédominant dans la longue description qu’en fait Esquirol est l’excitation et c’est 

bien le symptôme qui prédomine chez Nerval lorsqu’on relit les descriptions faites par ses 

amis ou sa correspondance.  

Cependant ce diagnostic n’est pas suffisant pour expliquer l’ensemble des symptômes que 

présente l’écrivain et notamment les phases d’effondrement dépressif. Il est cependant 

difficile en 1841 d’évoquer d’autres diagnostics, la nosographie de l’époque n’étant encore 

qu’à ses balbutiements.  

Les rares traitements de l’époque ne permettent pas d’envisager une amélioration clinique 

malgré les moments de raison qui émaillent le séjour de Nerval. Le 05 juin, le Dr Blanche note 

d’ailleurs avec concision : « incurable ». Pourtant, dans son traité, Esquirol écrit : 

« L’expérience a prouvé que la manie n’est point incurable, comme l’ont pensé et comme le 

répètent quelques hommes prévenus. »(58) Il est étonnant de constater que ce jugement un 

peu hâtif ait été porté en 2 mois et demi à peine. Il est possible cependant que le Dr Blanche 

ne voulût signifier que le risque de crises restait important, puisqu’Esquirol était le premier à 

écrire que « la manie [était] une maladie éminemment chronique ».  

Un des autres diagnostics très souvent cité par Nerval lui-même est celui de fièvre. Ce terme, 

extrêmement vaste, est encore tiré au XIXème siècle de la théorie des humeurs 

d’Hippocrate(59). Cette théorie est basée sur la présence de quatre humeurs (sang, phlegme, 
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bile jaune et bile noire) qui sont en équilibre dans le corps. Un changement qualitatif ou 

quantitatif de ces humeurs va provoquer une réaction, très souvent marquée par de la fièvre, 

elle-même responsable d’une modification de tempérament et cause d’une crise organique 

et/ou psychique.  

Le peu de spécificité de cette définition ne permet donc pas d’affiner le diagnostic. Cependant, 

il est intéressant dans la mesure où, dès 1836, Nerval parle « [d]es fièvres de Belgique ». Il 

évoque aussi « une fièvre extatique »(14) durant la crise de 1841 ou « les fièvres de Syrie »(28) 

lors de son voyage en Orient. Il est donc fort à parier que sous ce terme assez vague se cache 

des décompensations psychiques associées, ce qui avancerait la première « crise » en 1836 à 

l’âge de 28 ans. Esquirol lui-même classe les différentes pathologies mentales en fonction de 

la présence ou non de fièvre associée.  

L’hospitalisation se poursuit donc avec un allègement progressif du séjour : des permissions 

sont accordées de temps à autre à Nerval. Tout le long de ses mois d’hospitalisation, le Dr 

Esprit Blanche n’aura de cesse que de vouloir faire avouer à son patient sa folie, seul gage de 

guérison objectivable à l’époque. « Avoue ! Avoue ! me criait-on, comme on faisait jadis aux 

sorciers et aux hérétiques […]. »(14). Le traitement moral vise ainsi à faire retrouver la raison 

au malade qui doit reconnaitre son erreur de jugement. C’est par la menace, l’intimidation, la 

position ferme et autoritaire de l’aliéniste que ce dernier escompte parvenir aux aveux. Du 

confessionnal à l’asile, il n’y a qu’un pas en ce milieu du XIXème siècle.  

Mais avouer quoi d’ailleurs ? La suite de cette lettre en date du 9 novembre, soit deux 

semaines avant la sortie, est intéressante car elle évoque deux nouveaux diagnostics. « Je suis 

convenu de me laisser classer dans une affection définie par les docteurs et appelée 

indifféremment Théomanie ou Démonomanie dans le dictionnaire médical. ». 
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Indifféremment ? Pas si sûr, car ces deux affections recoupent en réalité deux entités cliniques 

différentes décrites par Esquirol.  

La démonomanie est une forme de mélancolie et plus spécifiquement de mélancolie 

religieuse, appartenant aux monomanies(58). Esquirol écrit d’ailleurs qu’elle « n’attaque que 

les esprits faibles, prévenus ou crédules ». Elle recoupe en fait un ensemble de symptômes 

assez hétéroclites allant « d’un délire religieux gai, audacieux » à un « délire triste craintif, 

accompagné de découragement et d’effroi. ». Le point commun est le thème du délire qui doit 

être religieux ou en lien avec la croyance. Le lien avec la possession par les démons est bien 

évidemment présent et perpétue une tradition moyenâgeuse où l’on taxait de sorcier ou de 

possédé nombre de malades psychiatriques. Il s’agit donc d’une sorte de délire mystique.  

Pourquoi avoir posé ce diagnostic chez Nerval ? Certes, on a vu qu’à plusieurs reprises, 

l’écrivain incluait des références aux divinités, professait des cultes étranges voire s’identifiait 

avec celles-ci. Pourtant, Esquirol insiste à plusieurs reprises sur le fait que cette pathologie 

n’atteint que les esprits faibles et va même plus loin en indiquant « qu’elle reconnait pour 

cause l’ignorance, la faiblesse et la pusillanimité de l’esprit humain »(58). Il continue en 

indiquant que ce sont les fausses idées religieuses qui en sont à l’origine et que l’éducation 

religieuse a permis de presque éradiquer cette affection. Bien sûr, les délires mystiques du 

poète peuvent troubler mais Nerval ne répond en rien à la description clinique qu’en a fait 

Esquirol dans son Traité. Il a reçu une éducation au collège Charlemagne et d’un père 

autoritaire et bourgeois dont la morale n’avait que faire de ces superstitions archaïques.  

Cependant, il est intéressant qu’un trouble appartenant aux mélancolies ait été évoqué chez 

Nerval dès 1841 car la dimension de souffrance morale et d’angoisse ne transparait pas dans 

la manie contrairement à la mélancolie décrite par Esquirol. « Le délire et le désespoir 



102 
 

conduisent le fer du malheureux qui se tue. »(58). Il est donc probable que le Dr Blanche ait 

subjectivé un mal-être profond assorti d’un risque suicidaire. Couplé aux élucubrations 

mystiques durant les phases aiguës, il n’en fallait peut-être pas plus pour évoquer la 

démonomanie. 

La théomanie, elle, s’apparente aussi au champ des monomanies, c’est-à-dire des délires 

centrés sur une préoccupation unique et fixe, contrairement à la manie où celui-ci est général. 

La définition qu’en donne Esquirol est assez claire : « Les uns se croient des dieux, prétendent 

être en communication avec le ciel, assurent qu’ils ont une mission céleste ; ils se donnent pour 

prophètes, pour devins […]. »(58) Esquirol décrit ainsi une sorte de délire mégalomaniaque à 

dimension mystique. 

Ce diagnostic peut, contrairement à la démonomanie, être plus facilement mis en lien avec 

certains délires présentés par l’écrivain. N’écrit-il pas peu de temps avant de quitter la 

Clinique : « je me croyais Dieu moi-même ? »(14). Cependant, la théomanie, comme les autres 

monomanies, concerne « un seul objet ou une série d’objets circonscrits ». Nous parlerions 

aujourd’hui d’un délire en secteur car il ne concerne qu’un champ de la vie. Esquirol précise 

bien : « hors de ce délire partiel, ils sentent, raisonnent, agissent comme tout le monde ». Voilà 

donc toute la différence avec la manie qui envahit l’ensemble des champs de l’individu. Au vu 

des descriptions cliniques laissées par les amis de Nerval et ses propres impressions, il est 

difficile de concevoir que ses délires ne touchaient que la sphère mystique. La généalogie 

délirante qu’il a laissée témoigne d’ailleurs beaucoup plus d’éléments mégalomaniaques 

(référence à Napoléon) que d’éléments mystiques. 

Cette pluralité de diagnostics, outre le reflet d’une psychiatrie encore débutante, témoigne 

surtout du polymorphisme des symptômes présentés par Nerval. Ce n’est pas anodin si les 
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champs des manies et des mélancolies aient été explorés par le Dr Blanche, dans une tentative 

d’analyse clinique. A contrario, aucun diagnostic évoqué ne recoupe véritablement l’ensemble 

des symptômes présentés par l’écrivain. Chacun permet de circonscrire une partie des 

phénomènes objectivés mais n’englobe pas la totalité du tableau clinique d’une grande 

pluralité.  

Le Dr Esprit Blanche ne peut cependant être remis en cause, la seule nosographie existante 

étant celle établie par Esquirol et comportait donc de nombreuses lacunes. Pour exemple, en 

1850, le terme de monomanie disparait du Dictionnaire médical. Ephémère concept. 

Nerval sort enfin de la Clinique de Montmartre le 21 novembre, le registre mentionnant 

simplement « sorti »(51). Le poète est un des rares patients à ne pas avoir eu lors de sa sortie 

la précision « guéri » ou « non guéri ». Cet ultime témoignage du séjour de 1841 confirme 

encore une fois le doute dans lequel devait se trouver le Dr Blanche. 

II.1.3 Nerval et le Dr Emile Blanche : évolution, nouveaux concepts et fin tragique 

Entre l’hospitalisation de Nerval en 1841 et la première rechute de 1852, le monde de la 

psychiatrie a évolué. Le grand évènement de l’année 1852 est la création de la Société médico-

psychologique, elle-même portée par la création en 1843 du Journal d’anatomie, de 

physiologie et de pathologie du système nerveux par Baillarger(51). Les aliénistes de l’époque 

y publient des articles sur les causes de l’aliénation, les thérapeutiques et le traitement moral, 

débattant à bâtons rompus et confrontant leur point de vue. 

Les nosographies évoluent aussi et cherchent à classer de plus en plus les différentes formes 

de ce qu’on appelait encore la folie pas si longtemps auparavant. Jean-Baptiste Parchappe, 

inspecteur du service des aliénés, résume cette effervescence : « C’est par le 

perfectionnement successif du classement des aliénés que s’exprime et se mesure le 
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progrès. »(51). Les chiffres du nombre « d’aliénés » en France témoignent bien de cet 

élargissement nosographique de la folie. De 10 000  en 1834, ils passent à 23 795 en 1853 !(60)  

Quant à la maison du Dr Blanche, c’est son fils, Emile Blanche, qui gère désormais le 

patrimoine familial, s’imposant en digne successeur de son père décédé en novembre 1852. 

Cinq ans plus tôt, Esprit Blanche avait déménagé sa maison de santé à Passy, mais tout en 

gardant le système de soins qui avait été celui de l’établissement jusqu’à alors. La transition 

de père à fils se fait d’ailleurs à la manière dynastique, sans heurts, le patronyme restant le 

même. Du Dr Blanche au Dr Blanche… 

La première rechute de Nerval, rappelons-le, a lieu en 1852. L’écrivain est hospitalisé à la 

maison Dubois, soit onze ans après l’internement à Montmartre. Deux diagnostics sont alors 

évoqués : érysipèle et fièvre chaude.  

L’érysipèle est une maladie connue depuis les Grecs, citée de nombreuses fois dans l’œuvre 

hippocratique. D’une inflammation pouvant toucher différents organes, le terme va désigner 

progressivement une dermatose(61). Pourquoi porter ce diagnostic chez Nerval ? Outre le fait 

que le poète est peut-être atteint d’une réelle maladie cutanée, celle-ci est très souvent 

considérée comme la cause d’une aliénation mentale et notamment d’un délire(62). De 

nombreuses descriptions cliniques de l’époque associent l’érysipèle avec des manifestations 

délirantes. Cela traduit une nouvelle fois la volonté des aliénistes de rechercher une cause 

tangible à des phénomènes parfois bruyants et encore relativement mal expliqués.  

A cet érysipèle s’ajoute une fièvre chaude. Celle-ci est ainsi définie au XIXème siècle : « Fièvre 

ardente, accompagnée de frénésie, de délire »(63). Le terme de fièvre est encore utilisé, dans 

une acceptation cependant plus spécifique ici. La frénésie est un état d’excitation extrême, 

particulièrement violent. Elle est intimement liée à la manie. Ferrus en donne une définition 
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éloquente : « Dans la manie aiguë, rien ne résiste ordinairement à la violence du délire : les 

matelas, les couvertures, les draps sont déchirés et mis en lambeaux, les bois de lits les plus 

forts, les mieux arrêtés sont arrachés des murs et brisés en pièce. »(64).  

Malgré l’absence de diagnostic de manie, nous retrouvons cependant cette hypothèse sous 

couvert de l’érysipèle et de fièvre chaude. Il est vraisemblable que l’épisode qu’a connu Nerval 

en 1852 est intense avec une agitation psychomotrice et un délire ce qui expliquerait qu’il ait 

menacé Théophile Gautier avec un couteau.  

L’année suivante, en mars 1853, Nerval est ré-hospitalisé à la Maison Dubois avec un 

diagnostic identique à l’année précédente, témoignant d’une récurrence du trouble. La manie, 

selon Esquirol, est par définition rémittente ou intermittente. Cela présuppose donc la 

survenue régulière d’épisodes aigus entrecoupés de périodes de rémission plus ou moins 

longues.  

Le 26 août, Nerval est hospitalisé cette fois à l’Hôpital de la Charité pour une fièvre aliénative. 

Sans avoir retrouvé de sources spécifiques ni de descriptions de la fièvre chaude, nous 

supposons qu’il s’agit de manifestations assez proches de celles décrites dans la fièvre chaude. 

Le lendemain, Nerval est transféré à Passy chez le Dr Blanche. Malheureusement, les archives 

concernant les années 1851 à 1855 sont les seules à avoir disparues et aucune trace ne 

persiste concernant les diagnostics posés durant cette période.  

Cependant, les lettres écrites par Nerval à ses amis et à son père permettent de retrouver des 

éléments délirants associés presque toujours à une excitation psychique et motrice. Les 

premières lettres en témoignent d’ailleurs : « La joie m’a donné un peu d’excitation. »(6) ; 

« J’ai fait des folies. » ; « petit accident – toujours la tête. ». Il est fort probable au vu de ces 
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éléments cliniques que le diagnostic de manie aiguë ait pu être posé à nouveau, les 

nosographies n’ayant que peu évolué sur ce diagnostic.  

Le 12 octobre, on sait cependant que Nerval est interné une nouvelle fois pour « délire 

furieux ». Ce diagnostic est à rapprocher de la fièvre chaude puisqu’il associe des éléments de 

délire à la furie. La fureur a toujours été fortement associée à la manie puisqu’elle provient 

étymologiquement de furor, version latine de mania. C’est donc à nouveau l’agitation extrême 

avec la violence, voire le passage à l’acte qui est premier plan.  

Esquirol la définit ainsi : « La fureur est un emportement violent causé par l’égarement de 

l’esprit ou du cœur. »(65) Il ajoute d’ailleurs : « La fureur est un violent accès de colère ; c’est 

la colère du délire. ». L’aliéniste noue ainsi ce diagnostic avec le délire mais précise « qu’elle 

peut éclater dans toutes les aliénations mentales. ». C’est cette subtilité qui est importante. 

En effet, la fureur n’est plus un diagnostic en tant que tel et se sépare de la manie, comme 

cela avait pu l’être avant Esquirol. Elle peut être associée à la manie ou à d’autres monomanies 

mais peut aussi exister seule, ce qu’Esquirol dénomme « la fureur maniaque ». Cependant, 

dans le cas de Nerval, elle semble intimement liée au délire et il n’est pas certain que des 

éléments thymiques aient été retrouvés. C’est donc parce qu’il y a délire, qu’il y a donc 

provocation du fait d’interprétations par exemple, que la fureur éclate.   

Ce point peut être intéressant dans la mesure où il est donc assez délicat de savoir si des 

éléments de l’ordre thymique sont présents ou si Nerval présente uniquement des symptômes 

de la sphère psychotique, auquel cas la « fureur » serait une conséquence du délire. L’écrivain 

souffrirait donc d’une monomanie furieuse, entrant plutôt dans le cadre des troubles 

psychotiques actuels.  
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Les traitements qui lui sont administrés vont de pair avec cette fureur. « Seignare, 

purgare. »(6). Comprenons saignées et purge qui sont associées à l’hydrothérapie mais aussi 

à des « régimes sévères ». Les contentions devaient être fréquentes comme en témoigne son 

ami Audebrand (cf annexe n°7). Il est probable que les infirmiers aient eu à utiliser les 

« bricoles » pour attacher l’écrivain par les poignets et les chevilles, comme Nerval l’évoque à 

Alfred Busquet (cf I.6.3). Tout ceci témoigne de l’ampleur de l’agitation, intimement mêlée 

aux éléments délirants.  

Malgré une certaine rudesse dans les traitements administrés, Nerval ne cesse jamais d’écrire 

au Dr Blanche, même au plus fort de la crise, qu’il « aime comme un parent, comme un 

frère. »(6). Nerval évoque aussi « le médecin de l’âme », faisant sûrement référence au 

traitement moral dispensé par l’aliéniste. Paroles réconfortantes et discours moralisateur 

doivent sûrement s’alterner, comme cela fut le cas durant toute la durée de la pratique 

d’Emile Blanche(51).  

Pourtant, au fur et à mesure que l’hospitalisation se prolonge, les relations se tendent entre 

les deux hommes. La lettre qu’envoie Gérard de Nerval lors de sa sortie le 17 novembre 1854 

est fortement teintée d’éléments délirants de persécution envers le Dr Blanche (cf annexe 

n°8). L’opposition fondamentale de vision de la folie entre les deux hommes aura raison de la 

relation de confiance qui s’était nouée. Peu de temps après sa sortie d’hospitalisation, Nerval 

se suicide, confirmant les plus grandes craintes de l’aliéniste. 

Nous ne savons pas si d’autres diagnostics ont été évoqués durant cette fin d’internement 

particulièrement chaotique. Cependant, le terme de psychose maniaco-dépressive a souvent 

été associé à l’écrivain au XXème siècle.  
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Or, en 1854, alors que Nerval est encore hospitalisé à la Clinique de Passy, une « bataille » fait 

rage à l’Académie de Médecine. En effet, deux aliénistes réclament la paternité d’une 

pathologie qui sera décrite sous le terme de psychose maniaco-dépressive en 1899 par Emil 

Kraepelin. Jules Baillarger, un des maitres d’Emile Blanche à la Salpêtrière, décrit la folie à 

double forme dans un mémoire en date du 30 janvier 1854. Il est donc fort à parier que son 

ancien élève en ait entendu parler, d’autant qu’il gardait de solides lien avec l’Académie de 

Médecine.  

Baillarger définit ainsi la folie à double forme : il s’agit d’une forme de folie « caractérisée par 

la succession régulière de deux périodes ; l’une d’excitation et l’autre de dépression, ou 

réciproquement. »(66). C’est donc la première fois qu’une tentative de synthèse et de réunion 

a lieu entre les pôles de la mélancolie et de la manie. Il est très fortement probable, au vu des 

variations de l’humeur présentes chez Nerval que le Dr Blanche ait pu évoquer ce nouveau 

diagnostic. Cette hypothèse se renforce si l’on se souvient de la lettre teintée de dépression 

que Nerval envoie à son ami alors qu’il se trouve en voyage à Strasbourg : « La maladie m’avait 

rendu si laid,  - la mélancolie si négligent. »(6). Cet épisode d’effondrement thymique se situe 

exactement entre les deux hospitalisations de 1854 pour délire furieux. Déjà en 1841, Esprit 

Blanche n’avait pas hésité à évoquer des diagnostics inclus dans l’entité mélancolie 

(démonomanie et théomanie), pressentant peut-être une coloration dépressive au-delà des 

simples accès furieux ou maniaques.  

Un point cependant important dans le mémoire de Baillarger est la place qu’il consacre à 

l’alternance des phases qu’il conçoit comme des rémittences à la manière d’Esquirol et non 

comme des intermittences. Il cite Esquirol : « La rémittence n’est que le passage d’une forme 

de délire à une autre. »(66). Il compare même cette maladie à un cercle, évoquant ainsi le 
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passage d’une phase à une autre de façon indéfinie. Cette alternance trouve là un terreau 

clinique fertile si nous analysons l’année 1854 où il n’existe que peu de moments de vrai retour 

à un état psychique stable.  

Le débat qui fait rage à l’Académie de Médecine porte sur les intermittences. En effet, 

quelques jours après la publication du mémoire de Baillarger, Jules Falret publie le résultat de 

ses travaux débutés en 1850 sur la folie circulaire. Il la définit comme « la succession de la 

manie et de la mélancolie »(67) mais « séparés […] par un intervalle de raison d’assez courte 

durée. ». La différence entre les deux pathologies tient donc à la place des intermittences. 

Pour Falret, la folie circulaire est de la forme suivante : manie – intermittence – mélancolie – 

intermittence – manie – etc. Pour Baillarger, la folie à double forme est de la forme suivante : 

manie puis mélancolie – intermittence – manie puis mélancolie – intermittence – etc.  

Il est particulièrement ardu a posteriori de savoir si Nerval rentrait plutôt dans l’une ou l’autre 

de ces catégories mais il semble bien que l’écrivain connaissait des épisodes intermittents 

assez longs entre les phases. Nous avons vu dans sa pathographie de longues périodes durant 

lesquelles nous n’avons retrouvé aucun signe clinique en faveur de l’un ou l’autre accès. Par 

exemple, durant les années 1844-1845, nous n’avons relevé aucun élément de 

décompensation.  

Il semblerait en fait que ces deux types de folie correspondent à des sous-types cliniques du 

spectre bipolaire actuel(68). La folie à double forme serait plutôt un sous-type précoce tandis 

que la folie circulaire serait plutôt un sous-type tardif. Ceci est intéressant car Nerval ayant 

débuté sa première crise psychique à l’âge de 33 ans appartiendrait plutôt aux sous-types 

tardifs, ce qui est conforté par les périodes d’intermittences retrouvés durant toute sa vie.  
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Quoi qu’il en soit, même si un tel diagnostic a pu être évoqué par le Dr Blanche au cours de 

cette dernière année, les traitements, eux, ne changent pas. Malgré une dévotion sans faille, 

le traitement moral ne peut avoir raison des accès maniaques, mélancoliques ou délirants de 

l’écrivain.  

II.1.4 Synthèse et évolution de la réflexion diagnostique : 1 siècle et demi de psychiatrie 

Méningite, fièvre chaude, érysipèle, manie aiguë, démonomanie, théomanie, délire furieux et 

peut-être folie à double forme ou folie circulaire. La liste des diagnostics psychiatriques 

apposés à la maladie psychique de Nerval est longue et recoupe des réalités cliniques très 

différentes. Ceci témoigne bien du polymorphisme des symptômes présentés par le poète.  

Cependant, ces diagnostics ont été posés uniquement lors des hospitalisations, que ce soit en 

1841 ou en 1853 et 1854. Or, avant 1841, nous avons pu repérer des signes précurseurs, voire 

de vrais moments de décompensation psychique évoqués sous des termes ambigus comme 

la fièvre par exemple. De la même façon, entre 1841 et 1852, nous avons relevé des bizarreries 

résiduelles, des moments dépressifs, sans oublier « les fièvres de Syrie » survenues lors du 

voyage en Orient. Ni Esprit Blanche ni Emile Blanche ne semblent avoir tenu compte de ces 

éléments cliniques importants dans leur analyse nosographique, ce qui rend encore plus 

complexe un éventuel diagnostic.  

Entre le milieu du XIXème et le début du XXIème siècle, la psychiatrie connait un essor fulgurant, 

entrainant une véritable transformation de la discipline. De la théorie de l’inconscient freudien 

à la schizophrénie de Bleuler, de la découverte des premiers neuroleptiques à la création des 

hôpitaux psychiatriques, c’est une véritable révolution qui s’est opérée depuis le décès de 

Gérard de Nerval. Durant cette période, plusieurs auteurs se sont penchés sur le cas Nerval, 

tentant de mieux décrypter la pathologie dont souffrait l’écrivain, et ce, en utilisant les 
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nosographies de leur époque. Trois éminents psychiatres, d’époques différentes, vont 

apporter leur contribution dans la compréhension psychopathologique de la maladie. 

C’est Cesare Lombroso (1835-1909), professeur italien de médecine légale durant la deuxième 

moitié du XIXème siècle, qui, le premier, pose un diagnostic rétrospectif concernant Nerval. 

Dans son ouvrage intitulé L’homme de génie, il associe le génie créatif à la folie mais aussi à la 

dégénérescence, s’inspirant des thèses de Moreau de Tours(69). En analysant 36 « génies », il 

prétend accumuler des preuves de la folie chez ces derniers. Gérard de Nerval n’échappe pas 

à ce scalpel psychique posthume.  

C’est la première fois que le diagnostic de folie circulaire est appliqué à l’écrivain de façon 

certaine. Pour Lombroso, les périodes de manie et de mélancolie durent 6 mois chez Nerval, 

ce qui ne correspond pas à une réalité clinique comme nous l’avons vu auparavant. Certaines 

phases paraissent beaucoup plus courtes comme l’épisode dépressif de la fin d’année 1854 et 

d’autres au contraire plus longues comme la crise de 1841 qui dure 9 mois.  

Malheureusement, les éléments cliniques que Lombroso rapporte sont plutôt d’ordre 

délirant : signes cabalistiques, éléments mystiques, érotomanie concernant Jenny Colon et 

phénomènes hallucinatoires(69). Les deux pages qu’il accorde à Nerval ressemblent  plutôt à 

un réquisitoire pour tenter de prouver la folie de l’écrivain plutôt qu’une véritable analyse 

clinique confortant le diagnostic mis en avant. Comme nous l’avons vu précédemment, des 

éléments cliniques probants peuvent toutefois étayer cette hypothèse pour l’époque.  

Le deuxième psychiatre qui propose un diagnostic de la maladie dont souffrait Nerval est 

François Tosquelles (1912-1994), un des pionniers de la psychothérapie institutionnelle. C’est 

dans sa thèse soutenue en 1948, Le Vécu de la fin du monde dans la folie, qu’il décrit le « cas 

Nerval ». Il est le premier à évoquer une psychose maniaco-dépressive au sujet du poète.  



112 
 

C’est Emil Kraepelin (1856-1926), fondateur de la psychiatrie « scientifique », qui a 

individualisé la psychose maniaco-dépressive dans la sixième édition du Traité de Psychiatrie, 

en 1889. Il est intéressant de revenir sur ce concept diagnostique,  souvent assimilé au trouble 

bipolaire car, bien qu’il s’en rapproche, certains éléments s’en éloignent.  

Kraepelin utilise la notion d’évolution pour caractériser les psychoses et peut ainsi les diviser 

en démence précoce et en psychose maniaco-dépressive (PMD). L’hypothèse est qu’il existe 

des lésions cérébrales dans les démences précoces qui vont donc évoluer de façon progressive 

vers un effondrement psychique contrairement à la PMD. Il associe également cette dernière 

à une forte composante thymique tandis que les démences précoces sont plus volontiers 

associées à des hallucinations, du délire ou des bizarreries(70).  

Cependant, la séquence et la durée des cycles ne déterminent pas le diagnostic, contrairement 

à la controverse entre Falret et Baillarger. De même, il n’existe pas de distinction 

unipolaire/bipolaire et ainsi, le patient peut ne pas avoir eu d’épisodes maniaques pour être 

classé dans cette catégorie. La définition est donc très large et susceptible de recouvrir des 

réalités très différentes.  

L’intérêt majeur de Kraepelin réside dans la description de l’état mixte où se côtoient 

éléments maniaques et dépressifs en même temps. Il est notamment probable que Nerval ait 

souffert d’un état mixte en janvier 1855 puisque des éléments à la fois de la sphère dépressive 

et maniaque ont été retrouvés dans les témoignages.  

Quoi qu’il en soit, le fait que Tosquelles évoque ce diagnostic rétrospectif concernant Nerval 

est intéressant sur deux points : d’une part cela souligne une part thymique prédominante et 

d’autre part cela atteste du caractère cyclique ou intermittent de la pathologie dont souffrait 

le poète.  
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Cependant, le psychiatre va plus loin encore dans son raisonnement, pressentant que ce 

simple diagnostic ne convient pas tout à fait. Il précise ainsi que la psychose de Nerval est 

« liminaire, atypique »(71). Il ajoute encore que Nerval appartiendrait aux « sujets de 

constitution schizoïde ».  

A l’époque de Tosquelles, le terme de schizoïde renvoie aux travaux de Bleuler de 1908(72). 

Celui-ci décrit la schizoïdie comme une tendance à l’introspection de certaines personnes qui 

s’attachent plus au monde intérieur qu’au monde extérieur, ce qui semble très bien 

caractériser Nerval. En effet, rappelons-nous les descriptions de 1833 où Gautier rapporte un 

certain effacement, une tendance à l’errance. De la même façon, le voyage en Allemagne en 

1838 est l’occasion pour Nerval de se plonger dans la lecture plutôt que de contempler les 

paysages qui défilent sous ses yeux. Cependant, pour Bleuler, il ne s’agit pas réellement d’une 

pathologie mais d’un comportement ou d’une personnalité.  

C’est la première fois qu’il est évoqué la possibilité d’un diagnostic entrant dans le champ des 

psychoses pour Nerval. Il peut paraitre étonnant qu’il ait fallu attendre un siècle après sa mort 

pour qu’une telle orientation ait été formulée. Il faut se rappeler toutefois que le concept de 

schizophrénie n’apparait qu’en 1911, isolé par Bleuler. Pour Tosquelles justement, Nerval ne 

souffre pas d’une schizophrénie au sens de la dissociation mentale définie par Bleuler. « Son 

« double » n’a rien à voir avec le morcellement du schizophrène. Son dédoublement se dessine 

pour lui entre la vision et la réalité : entre le désir et le réel. »(71). Tosquelles se rattache donc 

plus au concept bleulérien de schizoïdie, c’est-à-dire à une dissociation entre le monde 

intérieur, onirique et fantasmagorique, et le monde extérieur, la réalité.  

C’est également dans ce sens que Jean Delay (1907-1987), psychiatre à l’origine de la 

psychopharmacologie, va analyser la psychopathologie de Nerval en 1958(73). Il écrit dans un 
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article intitulé « Autour d’Aurélia » : « Gérard de Nerval était atteint d’une psychose 

périodique, avec accès d’excitation ou de dépression […], séparés par des intervalles, longs puis 

courts, pendant lesquels il retrouvait, complètement ou incomplètement, l’équilibre de son 

humeur et la lucidité de son jugement. ».  

Le terme de psychose périodique est un synonyme de psychose maniaco-dépressive mais 

Jean Delay évoque deux autres points intéressants. Le premier est l’existence de symptômes 

résiduels entre les phases, symptômes qui peuvent renvoyer notamment à la bohème 

nervalienne et aux bizarreries retrouvées. Le deuxième est l’aggravation progressive de la 

pathologie avec une diminution des intermittences devenant toujours plus courtes, ce qui 

évoque une évolution rémittente progressive. Cette notion de progression est tout à fait 

frappante quand on analyse l’évolution de la pathologie entre 1841 et 1855. Si entre 1841 et 

1852, il n’y a pas de nouvelle crise intense, la fin de vie de Nerval est marquée par des 

intervalles de lucidité de plus en plus en courts. Nous reviendrons sur cet aspect important de 

l’évolution dans l’analyse avec les concepts nosographiques contemporains.  

Par ailleurs, Jean Delay ajoute à cette description un élément clinique tout à fait intéressant 

et prégnant dans la vie de l’écrivain. Il écrit : « parfois associés, souvent compliqués 

d’onirisme ».  

Il n’existe pas une définition conventionnelle de l’onirisme mais celui-ci peut être caractérisé 

comme un état aigu correspondant à une expérience de rêve vécue à l’état de veille(74). C’est 

une activité mentale pathologique où le rêveur participe aux scènes provoquées par des 

hallucinations ou des illusions inquiétantes, menaçantes, le tout dans une atmosphère 

anxieuse(75). La spécificité de l’onirisme par rapport au rêve est le fait que le sujet vit 

pleinement le cauchemar, comme s’il s’y trouvait, en pleine conscience. Son rapport au monde 



115 
 

est bouleversé mais il existe une continuité entre le monde extérieur et le rêve, marquée par 

des visions de scènes animées. Il s’agit d’un état aigu s’installant rapidement avec une amnésie 

de l’épisode même si des idées fixes post-oniriques peuvent persister.  

L’exemple laissé par Champfleury au printemps 1854 en est tout à fait évocateur (cf I.6.3.). 

Rappelons-nous que lors d’une permission d’après-midi, de façon assez brutale, Nerval croit 

voir des poissons sortir d’un bassin et lui demander de le rejoindre. Installation très rapide, 

illusion voire hallucination visuelle et continuité avec le monde extérieur sont autant de signes 

évocateurs de cet onirisme.   

Celui-ci peut aussi se compliquer de passages à l’acte comme des réactions de fuite ou des 

tentatives auto- ou hétéro-agressives. Peut-être que l’épisode de l’ambassade à Vienne en 

1840 en est un exemple. Il faut se rappeler que Nerval, après avoir croisé le regard « glacé des 

spectatrices », s’enfuit à toutes jambes dans les salons de l’ambassade. Une terreur sous-

jacente est palpable dans cet épisode, appuyant l’hypothèse d’onirisme.  

Ce terme est apparu au XIXème siècle sous la plume de Lasègue qui compare le délire observé 

dans les ivresses aiguës à un rêve éveillé(76). Cependant, c’est Emmanuel Regis (1855-1918) 

qui réalise une synthèse en proposant le diagnostic de délire onirique. Il invoque ainsi deux 

aspects de l’onirisme : le délire et la confusion, prédominant plus ou moins dans l’un ou l’autre 

cas(77). La cause principale qu’il retient est l’origine toxique et notamment l’alcool, tout 

comme Lasègue. Le Dr Blanche ne craignait-il pas des rechutes liées aux fortes consommations 

d’alcool de son patient ? Il est fort à parier qu’une relecture de la biographie de Nerval sous 

l’angle de l’alcool pourrait expliquer un certain nombre d’épisodes atypiques.  

L’hypothèse d’onirisme avancée par Jean Delay est donc tout à fait pertinente puisqu’elle 

convoque aussi des moments aigus, probablement liés à des prises d’alcool importantes, et 
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ne répondant pas aux critères d’un épisode thymique classique. Quant à savoir s’il existait des 

idées fixes post-oniriques, ceci est complexe car il semble que Nerval soit revenu à la raison 

après chaque épisode aigu, aussi intense soit-il.  

Jean Delay ajoute d’ailleurs que « son cas ne différait des cas habituels que par l’intensité de 

l’onirisme, auquel le prédisposait sa complexion de rêveur, sa « peine à séparer sa vie réelle de 

celle du rêve » […] »(3). Nous serions tentés de lire à nouveau une notion de schizoïdie à 

travers l’expression « complexion de rêveur », fragilité supplémentaire pouvant faire éclore un 

onirisme plus rapidement.  

* * 

En résumé, un siècle et demi après la mort de Gérard de Nerval, il persiste un certain flou 

concernant un diagnostic a postériori. Folie circulaire, psychose maniaco-dépressive ou 

périodique, schizoïdie et onirisme sont autant de tentatives des psychiatres pour comprendre 

la psychopathologie de l’écrivain.  

Si nous les rattachons aux différents concepts évoqués à l’époque de Nerval, ceci souligne bien 

le désarroi causé par la folie du poète. Les liens très forts qui unissent la fragilité de son 

psychisme à son œuvre littéraire brouillent encore un peu plus les cartes, la frontière entre le 

rêve et la réalité s’estompant au fur et à mesure de ses écrits.  

On peut toutefois isoler trois grands axes de lecture à travers les diagnostics de Lombroso, 

Tosquelles et Delay. Trouble thymique, trouble psychotique schizoïde et dépendance à l’alcool 

semblent s’interpénétrer chez Nerval. Cette richesse clinique est à l’origine d’un 

polymorphisme sémiologique et peut nous permettre de décrypter un peu mieux les liens 

étroits qui existent entre vie réelle et vie poétique chez Gérard de Nerval.  
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II.2 Analyse avec les concepts nosographiques contemporains 

Après avoir réfléchi au « cas Nerval » avec les concepts cliniques issus des nosographies du 

XIXème voire du XXème siècle, nous allons tenter d’apporter une réponse actuelle à la question 

diagnostique de la folie chez l’écrivain. Si Nerval avait été hospitalisé en 2019, qu’aurions-nous 

conclu comme diagnostic ?  

Tout en gardant les précautions liées à l’écart temporel, nous allons axer notre réflexion 

autour de trois éléments cliniques, déjà soulevés par Jean Delay. Ainsi, nous évoquerons le 

trouble bipolaire avant d’aborder une analyse sous l’angle du trouble du spectre de la 

schizophrénie et enfin, nous développerons le trouble d’utilisation de l’alcool. Ceci nous 

conduira dans une troisième partie à penser la pathologie de Nerval sous l’angle de son œuvre, 

et plus particulièrement d’Aurélia.  

II.2.1 La bipolarité chez Nerval 

Le tout premier diagnostic évoqué par le Dr Esprit Blanche était celui de manie aiguë pour 

caractériser la crise de 1841. Par la suite, la note thymique a toujours été soulevée quand il 

était question de Nerval. C’est pourquoi, nous commençons cette partie par le trouble 

bipolaire, concept issu directement de la psychose maniaco-dépressive.  

II.2.1.a. Concepts sémiologiques du trouble bipolaire 

i. Généralités 

Ayant remplacé le concept de psychose maniaco-dépressive depuis l’avènement du DSM-III 

en 1980, le trouble bipolaire se caractérise désormais comme un trouble de l’humeur, le terme 

de psychose ayant été supprimé. En effet, celui-ci renvoyait à des concepts cliniques assez 

différents selon les écoles, et notamment psychanalytiques(78).  
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Actuellement, et d’après le DSM-5, le trouble bipolaire est caractérisé par la présence 

d’épisodes dépressifs alternant avec des épisodes de manie et/ou d’hypomanie(79). Le 

manuel statistique et diagnostique en définit quatre types : type 1, type 2, le trouble 

cyclothymique et le trouble bipolaire autre spécifié.  

Afin de spécifier éventuellement de quel sous-type souffrait Nerval, nous allons analyser en 

détail les trois composantes du trouble bipolaire ainsi que l’état mixte. Par ailleurs, nous 

tenterons de repérer si la pathologie dont souffrait le poète peut être aujourd’hui définie 

comme un trouble bipolaire.  

ii. La dépression majeure 

Le trouble dépressif majeur se caractérise par l’ensemble des critères suivants(79) :   

A.  Les symptômes 1 et/ou 2 sont obligatoires et il faut réunir 5 critères ou plus pendant une 

durée ≥ 2 semaines.  

1. Humeur dépressive présente quasiment toute la journée, presque tous les jours, 

rapportée de façon subjective, ou par les observations de l'entourage. 

2. Réduction marquée de l'intérêt ou du plaisir dans toutes, ou presque toutes les 

activités quasiment toute la journée, presque tous les jours. 

3. Perte de poids significative en l'absence de régime, ou gain de poids significatif, ou 

réduction ou augmentation de l'appétit presque tous les jours. 

4. Insomnie ou hypersomnie presque tous les jours. 

5. Agitation ou ralentissement psychomoteur presque tous les jours. 

6. Fatigue ou manque d'énergie quasi quotidien. 
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7. Sentiment d'indignité, ou de culpabilité excessive ou inappropriée (qui peut être 

délirant), presque tous les jours. 

8. Réduction des capacités réflexives ou de concentration, ou indécision quasi 

quotidiennes. 

9. Pensées récurrentes autour de la mort, idéation suicidaire récurrentes sans ou avec 

élaboration d'un plan ou tentative de suicide. 

B. Responsable d'une détresse cliniquement significative ou une détérioration du 

fonctionnement social, professionnel ou tout autre domaine fonctionnel important.  

C. L'épisode n'est pas attribuable aux effets physiologiques d'une substance ou à une autre 

pathologie médicale.  

Afin de repérer si Nerval a connu des épisodes dépressifs majeurs tels qu’ils sont décrits 

actuellement, nous allons reprendre des moments cliniques plutôt évocateurs de dépression 

que nous allons confronter à ces critères. Bien évidemment, le manque d’informations, la 

distance temporelle, la subjectivité des auteurs et l’évolution de la langue française rendent 

quelque peu fragile cette transposition. Par ailleurs, les durées sont très difficiles à connaitre 

tout comme le critère C est aujourd’hui totalement invérifiable.  

Dès 1832, il est retrouvé une certaine tendance dépressive lorsque Nerval rédige les Odelettes, 

placées sous le signe de la mort et du malheur. Cependant, aucun autre signe objectivable 

n’est relevé par ailleurs. De la même façon, en 1836, après le voyage en Belgique, Nerval 

évoque « les fièvres de Belgique »(14). A part l’évocation de la perte de poids, « j’ai maigri », 

aucun signe clinique nous autorise d’aller plus loin.  
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En 1839, à la suite de l’échec de sa pièce Léo Burckart, son humeur semble se ternir et 

l’évocation du suicide dans les œuvres de l’été 1839 corroborent peut-être cette hypothèse. 

Une fois encore, il n’existe aucune description clinique qui permettrait d’étayer cette 

hypothèse.  Si l’humeur dépressive et les idées noires rentrent dans le tableau, la persistance 

d’une activité littéraire est plutôt en défaveur d’une aboulie. Il n’y aurait donc pas de véritable 

« épisode dépressif majeur » au sens actuel du terme avant la crise psychique de 1841. 

Le premier épisode franchement évocateur d’une dépression a lieu probablement en 1842, 

c’est-à-dire juste après l’hospitalisation chez le Dr Esprit Blanche. En effet, l’épisode semble 

durer assez longtemps et il est marqué par une humeur dépressive, une aboulie, une 

anhédonie (absence de production littéraire, plus de spectacles au théâtre) et un manque 

d’énergie (« l’abattement m’ôtait les forces »(14)). Il nous manque d’autres éléments cliniques 

pour compléter le tableau mais nous pouvons raisonnablement avancer que Nerval souffrait 

d’une dépression caractérisée en 1842. Celle-ci a d’ailleurs eu un retentissement 

professionnel puisque Nerval n’avait plus d’emploi et n’écrivait plus d’articles à la presse.  

Il faut attendre 1847 pour qu’un nouvel épisode thymique plutôt dépressif soit relevé lorsque 

Nerval compose les pages destinées au Liban dans son Voyage en Orient. Là encore, à 

l’exception d’une certaine note amère et nostalgique transparaissant dans ses écrits, aucun 

témoignage ne vient étayer une éventuelle dépression sous-jacente.  

En juin 1850, un nouvel épisode, cette fois plus sévère, est retrouvé. Nerval évoque une 

fatigue et une indisposition aux conséquences sociales puisqu’il ne rend plus visite à ses amis. 

L’épisode semble durer plusieurs mois car il invoque à nouveau une maladie l’empêchant 

d’assister à temps aux festivités à Weimar(38). Trois mois, cela semble être plus sérieux que 
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les épisodes précédents, à l’exception de celui de 1842. Un sentiment d’indignité est même 

relevé lorsqu’il publie la vie de Restif de la Bretonne : « dignité outragée »(26). Nous pouvons 

une fois de plus évoquer un épisode dépressif majeur sans trop d’ambiguïtés.  

Gérard de Nerval dépeint un épisode dépressif particulièrement sévère en 1851 dans Aurélia, 

épisode qui semble faire à une période d’exaltation en début d’année(80). Son humeur est 

dépressive : « Tout est fini, tout est passé ! » marquée par des idéations suicidaires : « C’est 

moi maintenant qui doit mourir et mourir sans espoir. ». Il y décrit « l’abattement » dans lequel 

il est plongé et les insomnies marquées par des rêves effrayants : « je ne pus dormir que peu 

d’instants » ainsi que les difficultés de concentration : « Je ne pouvais lire et comprendre dix 

lignes de suite ». L’anhédonie transparait aussi : « la société de mes amis ne m’inspirait qu’une 

distraction vague ». Ce qui frappe surtout à la lecture d’Aurélia, c’est la prééminence des idées 

de culpabilité massive et d’indignité : « une vie follement dissipée où le mal avait triomphé 

bien souvent, et dont je ne reconnaissais les fautes qu’en sentant les coups du malheur. Je ne 

me trouvais plus digne même de penser à celle que je tourmentais dans sa mort après l’avoir 

affligée dans sa vie […] ». 

La fin de l’année 1852 semble être marquée aussi par une tonalité dépressive, tonalité qui 

trouve son expression dans la publication des Nuits d’Octobre. La comparaison avec l’Enfer de 

Dante et la face sordide et sombre de Paris ressortent avec ampleur. De plus, Nerval vit à ce 

moment dans une situation de grand dénuement et de précarité qui a pu fragiliser son 

psychisme. Le fait que cette fin d’année 1852 soit située entre deux hospitalisations pour 

épisode plutôt d’allure maniaque étaye l’hypothèse d’un effondrement thymique.  
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Malgré la disparition des archives de la Clinique Blanche, la publication d’El Desdichado au 

début de l’année 1854 peut à elle seule confirmer l’effondrement thymique. Le Soleil Noir de 

la Mélancolie semble éclairer de ses feux morbides la détresse dans laquelle est plongé 

l’écrivain. Il est même probable que le désespoir vécu par Nerval n’ait pas été une simple 

image littéraire mais le symptôme d’une vraie mélancolie. A l’été 1854, Nerval évoque à 

nouveau sa « mélancolie » lors de dernier voyage en Allemagne. 

Enfin, la fin de l’année 1854 et le début de l’année 1855 sont marquées par un authentique 

épisode dépressif majeur. Cette fois-ci, on retrouve de nombreux critères : humeur triste, des 

idées autour de la mort : « tout est accompli », une perte d’énergie voire une aboulie malgré 

la poursuite de l’écriture d’Aurélia, sans compter des idées de culpabilité : « je n’ai plus qu’à 

accuser que moi-même »(6). L’hypersomnie quant à elle peut corroborer l’hypothèse d’un 

trouble bipolaire, ce variant étant plus fréquemment retrouvé dans les épisodes dépressifs du 

trouble bipolaire que l’insomnie. Le suicide vient clore cet ultime épisode.  

En résumé, la vie de Nerval est marqué par d’authentiques épisodes dépressifs majeurs dont 

les symptômes répondent aux critères actuels : 1842, 1850, 1851, 1854 et 1855. En sus de ces 

épisodes francs, il semble que des moments d’effondrement thymique aient émaillé sa vie 

comme en 1836, 1839, 1847 ou encore 1852. L’analyse dans une autre partie de l’évolution 

temporelle de ces phases permettra de les confronter aux autres accès. Nous allons donc 

maintenant évoquer les accès hypomanes.  

iii. L’hypomanie 

Le deuxième pôle caractérisant le trouble bipolaire est celui de la manie et/ou de l’hypomanie. 

La différence clinique dans le DSM-5 porte sur la durée des symptômes (4jours vs une 
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semaine), l’intensité mais surtout le retentissement des symptômes(79). De façon peut-être 

un peu schématique, mais à visée de simplification, nous avons décidé de réserver le terme 

de manie aux épisodes ayant nécessité un internement pour Nerval. Ceci correspond d’ailleurs 

à la réalité clinique puisque l’intensité des épisodes maniaques nécessite plus souvent une 

hospitalisation en psychiatrie, sous contrainte d’ailleurs fréquemment. 

L’hypomanie se définit ainsi par les critères suivants(79) :  

A. Humeur élevée, expansive ou irritable de façon persistante pendant 4 jours associée à une 

augmentation inhabituelle et persistante du niveau d’énergie et/ou de l’activité orientée vers 

un but.  

B. 3 des symptômes suivants (ou 4 si l’humeur est seulement irritable) :  

1. Augmentation de l’estime de soi ou idées de grandeur.  

2. Réduction des besoins de sommeil.  

3. Plus grande communicabilité que d’habitude ou désir de parler constamment.  

4. Fuite des idées ou sensation subjective que les pensées défilent.  

5. Distractibilité. 

6. Augmentation des activités orientées vers un but ou agitation psychomotrice.  

7. Engagement excessif dans des activités agréables mais à potentiel élevé de 

conséquences dommageables. 

Nous allons procéder de la même façon qu’avec la dépression, confrontant les symptômes 

décrits dans la pathographie et les critères du DSM-5. 
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Le tout premier épisode rapporté date de 1831 et correspond aux « frasques » de jeunesse de 

Nerval. Peut-être est-il excessif d’y voir un épisode hypomane mais les amis de Nerval font 

part d’une certaine excitation psychique associée à des comportements à risque avec 

conséquences puisque l’écrivain passe deux fois la nuit en prison.  

De la même façon, fin 1834, lors du retour d’Italie, Nerval écrit à son père quand il est à 

Marseille(14). L’argent qu’il dilapide pour se faire cirer les chaussures et porter ses bagages 

témoigne d’une haute estime de soi, associée à une hypersyntonie et des dépenses excessives. 

Rappelons juste que Nerval était tout sauf fortuné… Sans avoir toutes les caractéristiques d’un 

état hypomane, il est fort à parier que l’humeur du poète devait être plutôt haute en cette fin 

d’année. Ceci se poursuit en 1835, l’époque fameuse du Doyenné. Prodigalité, exaltation, 

héritage dilapidé et vie fastueuse sont le quotidien(21). On retrouve assez clairement des 

signes en faveur d’un état hypomane avec des conséquences sur le voisinage.  

Le voyage en Belgique de juillet 1836 est clairement sous le signe de l’excitation et notamment 

sexuelle avec le fameux priapisme évoqué par Gautier. Cependant, les fortes consommations 

d’alcool peuvent aussi expliquer cet épisode.  

Puis, ce sera Vienne en 1840 et les mots qu’il écrit à son ami Gautier résonnent d’une humeur 

élevée : « Ton ami flamboie et pétille ; on le touche, il en sort du feu. »(29). Au vu du nombre 

de réceptions auxquelles assiste Nerval, on peut présager d’une réduction du sommeil 

associée à quelques idées de grandeur : « le grand moment de ma vie »(14). Il y a assez de 

critères pour caractériser cette fois un épisode hypomane, sans oublier l’épisode de 

l’ambassade marqué par une irritabilité et une hétéro-agressivité(14).  
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Après la crise de 1841 que nous analyserons dans la partie sur la manie, il y a l’épisode des 

fièvres du Liban mais aucun élément objectif n’a pu être retrouvé. En 1845, il semblerait que 

Nerval ait connu à nouveau une période d’excitation puisqu’il y a clairement une 

augmentation de son activité littéraire. Quant aux hypothèses farfelues au café Divan, il est 

difficile de les classer et évoquent plus des éléments délirants.  

La fin de l’année 1849 et le début de l’année 1850 sont à nouveau marqués par une activité 

littéraire assez intense et inhabituelle, témoignant peut-être d’une expansion de l’humeur. La 

lettre qu’il envoie à l’Odéon est d’ailleurs assez marquante en cela qu’elle exprime clairement 

des idées de grandeur, une fuite des idées et un engagement excessif dans des activités. 

Autant de symptômes d’un épisode hypomane… (cf annexe n°6) Nouvel épisode probable au 

début de l’année 1851 marquée par une augmentation de l’activité littéraire, signe assez 

évident chez Nerval d’une élation de l’humeur. Enfin, les années 1852 et 1853 sont marquées 

aussi par une certaine exaltation mais entrecoupées de moments clairement maniaques avec 

des internements, rendant la distinction manie/hypomanie plus délicate.  

Il est donc assez frappant de constater que des épisodes hypomanes plutôt francs peuvent 

être retrouvés dans la vie de Nerval, même avec nos critères actuels. Les deux voyages en 

Belgique et à Vienne de 1836 et 1840 sont teintés d’une exaltation, de même que les années 

de riche production littéraire 1845, 1849 et 1850. Nous allons à présent étudier les différentes 

hospitalisations de Nerval sous l’angle de la manie.  

iv. La manie 

Le premier diagnostic clinique porté par le Dr Esprit Blanche pour la crise de 1841 était celui 

de manie aiguë. Même si l’ensemble des critères actuels ne correspondent pas tout à fait à la 
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manie d’Esquirol, qui était un concept beaucoup plus vaste qu’aujourd’hui, de nombreux 

points communs sont retrouvés. Notamment, la notion centrale reste l’exaltation. (cf II.1.2) 

Les différences retrouvées entre la manie et l’hypomanie avec les critères du DSM-5 sont les 

suivantes : la manie dure au moins une semaine, l’humeur élevée se retrouve presque tous 

les jours, presque toute la journée et surtout l’altération du fonctionnement(79).  

Nous allons confronter les critères actuels avec l’épisode de 1841 dans un premier temps. La 

crise débute en février et dure environ un mois avant la première sortie de la maison Sainte-

Colombe. En effet, le 5 mars, Nerval parle d’une maladie ayant duré treize jours, ce qui amène 

au 21 février et il sort le 16 mars. Il est ré-hospitalisé très rapidement le 21 mars, soit cinq 

jours après et même interné deux jours plus tard, ce qui témoigne de l’ampleur de la rechute. 

Nous pouvons donc considérer que l’épisode est toujours le même. Les premières 

améliorations notées dans les archives de la Clinique datent du 15 octobre 1841, soit 7 mois 

après. Nerval ne sortira qu’un mois plus tard de la Clinique. Au minimum, l’épisode de 1841 

aura donc duré 8 mois. 

Il est très difficile de connaitre la durée approximative d’épisodes maniaques sans mise en 

route de traitement. En effet, la plupart des études réalisées actuellement correspondent à 

des durées avec la mise en route de traitement et évoquent plusieurs semaines(81). Une 

première étude en 1975 évaluait la durée moyenne des phases maniaques à 30 semaines 

(environ 7 mois) avec une réduction significative sous lithium(82). Une autre étude réalisée 

sur 5 ans relevait une durée moyenne de 6 semaines pour un épisode maniaque mais avec 

traitement(83). Une étude prospective réalisée entre 1959 et 1985 montrait une durée  

moyenne de 12 à 16 semaines pour les épisodes maniaques(84). Une étude plus récente 
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réalisée sur des sujets entre 1990 et 2015 a démontré que la durée moyenne, sous traitement, 

d’un épisode maniaque, indépendamment du sous-type de trouble bipolaire, était de 3.5 

mois(85).  

Ainsi, une durée de 8 mois peut être concordante dans le cas de Nerval puisqu’aucun 

traitement pharmacologique n’était mis en place. Il s’agit certes d’une durée deux fois plus 

importante que les épisodes maniaques actuels mais toutes les études de ces dernières 

années sont réalisées avec des patients sous traitement thymorégulateur.  

Sur le plan clinique, on retrouve les symptômes entrant dans les critères du DSM-5. Au premier 

rang de ces symptômes, il existe une élation franche de l’humeur présente tout le long de ces 

9 mois d’hospitalisation. Dès le début, Nerval évoque « une joie ineffable »(6). 

« L’enthousiasme » dont il fait preuve dans les lettres du mois d’avril est aussi un marqueur 

de cette humeur élevée. L’ensemble de la correspondance de Nerval durant cette période est 

d’ailleurs fortement teintée de cette expansivité de l’humeur. Parfois, on retrouve une 

irritabilité comme dans l’épisode inaugural de bris de chaise mais plus rarement.  

Idées de grandeur : lettre du 12 mars à Arsène Houssaye ; hypersyntonie ; désinhibition : « je 

quittais mes habits terrestres » ; logorrhée : « longs discours sur toute matière » ; 

tachypsychie : « il y avait dans ma tête comme un carnaval de toutes les philosophies et de 

tous les dieux »(6) ; fuite des idées avec graphorrhée : cf annexe n°2 et annexe n°3 sont autant 

de symptômes qui confirment la phase maniaque de 1841.  

Cependant, ce qui frappe également à la lecture des correspondances de Nerval est la note 

délirante présente tout au long de l’année. Or, dans les critères du DSM-5, la manie peut 

s’accompagner de caractéristiques psychotiques congruentes ou non à l’humeur.  
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Durant l’épisode de 1841, on retrouve des éléments délirants congruents à l’humeur. La 

mégalomanie avec invulnérabilité est présente dès le début : « Je me sentais doué d’une force 

surhumaine et il semblait que je n’eusse qu’à étendre les mains pour renverser à terre les 

pauvres soldats comme on couche les crins d’une toison. »(6). Dans la lettre à Houssaye en 

date du 12 mars, l’astérisque renvoie à « gloire honneur récompense »(14) tandis que la lettre 

d’avril d’Ourliac évoque que Nerval « était le centre de la terre, il marchait sur des diamants » 

(cf annexe n°3). N’oublions pas la fameuse généalogie délirante de Nerval dans laquelle il dit 

descendre de Napoléon, délire fortement associé à une exaltation ! 

Par ailleurs, le délire porte sur des éléments mystiques congruents à l’humeur car Nerval voit 

« resplendir les sept cieux de Brahma ». Dans la lettre pseudo-archéologique, les mythes se 

mélangent aux éléments historiques comme « Le Cantal d’Auvergne [qui] correspond au 

Cantal des monts Himalaya. » (cf annexe n°2). Les comparaisons sont toutes dissymétriques 

au profit d’un élément plus grand, plus majestueux comme l’Himalaya dans cet exemple, 

traduisant l’exaltation thymique. Rappelons également la visite de Weill le 5 mars teinté 

d’éléments occultes mais exaltés : « tu descends comme moi de bien haut »(14).  

Nerval rapporte également des phénomènes hallucinatoires, visuels notamment : « j’eus une 

vision », il voit « se lever une étoile rouge entourée d’un cercle bleuâtre »(6).  

La question est de savoir s’il y a eu des éléments délirants non congruents à l’humeur pour 

cette première crise de 1841. Un seul élément rapporté par Edouard Ourliac témoignerait d’un 

délire avec interprétation mais dont la tonalité reflète sûrement une hyperesthésie irritable : 

« c’est un homme vert et cette couleur m’est antipathique ». (cf annexe n°3).  

L’épisode inaugural de 1841 répond donc bien aux critères du DSM-5 d’épisode maniaque 

avec caractéristiques psychotiques congruentes à l’humeur.  



129 
 

En 1852, Nerval est hospitalisé pour un épisode dont la durée semble être de 4-5 semaines 

avec 3 semaines de séjour. A l’exception d’un épisode d’agressivité envers Théophile Gautier, 

on ne sait rien cliniquement de cet épisode. L’agressivité peut être liée soit à des éléments 

délirants persécutifs soit à une agitation psychomotrice. Le diagnostic de fièvre chaude est 

intimement lié au délire. Nous ne pouvons pas trancher cependant entre un authentique 

trouble psychotique bref et un épisode maniaque délirant. La courte durée (1 mois environ) 

orienterait plutôt vers le premier diagnostic mais sans certitude(79).  

L’année 1853 est particulièrement riche cliniquement. Nerval est hospitalisé d’abord 7 

semaines en février/mars. Le diagnostic est identique : fièvre chaude. Il semble cependant 

assez confus lorsqu’il évoque l’écriture de Sylvie : « J’efface tout à mesure que j’écris. »(6). 

Aucun élément diagnostique ne permet de savoir si cet épisode était accompagné d’une note 

thymique ou non.  

Le 26 août cependant, il est ré-hospitalisé pour une durée de 8 mois puisqu’il en ressort 

seulement le 27 mai 1854. 8 mois, c’est aussi la durée du premier épisode de 1841. De ce long 

épisode, on retrouve des éléments évocateurs d’une élation de l’humeur : « je chante et je ris 

à tout propos »(6), « un si joyeux entrain »(18). Cependant, ceux-ci sont beaucoup moins au 

premier plan que lors de l’épisode de 1841.  

Dans la sphère maniaque, on retrouve une agitation psychomotrice comme en témoigne 

d’ailleurs le diagnostic de délire furieux porté dans le certificat d’internement ou les 

confidences de Nerval sur le traitement par contention. La fuite des idées est retrouvée 

également lorsqu’il décrit sa chambre dans Aurélia : « Mes livres, amas bizarre de la science 

de tous les temps, histoire, voyages, religions, cabale, astrologie, à réjouir les ombres du Pic de 

la Mirandole, du sage Meursius et de Nicolas de Cusa, - la tour de Babel en deux cent volumes, 
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- on m’avait laissé tout cela ! »(34). Les associations qu’il utilise sont d’ailleurs évocatrices de 

coq-à-l’âne, semblant tout droit sorti de l’imaginaire du poète.  

Nerval décrit également une graphorrhée : « je m’amusais à couvrir les murs de figures 

cabalistiques »(6). Cette graphorrhée témoigne d’une accélération psychique et signe la note 

maniaque de l’épisode.  

A ceci s’ajoutent des atteintes des fonctions instinctuelles à priori plutôt de type insomnie et 

réduction des apports alimentaires. Nerval en témoigne : « Je deviens même si épuré que l’on 

menace de me mettre en pénitence dans la chambre bleue de l’hôtel Rambouillet. »(6) Epuré 

semble traduire une négligence par rapport à son alimentation.  

Les éléments délirants sont très présents aussi durant cette hospitalisation et certains 

congruents à l’humeur. Y sont retrouvés la mégalomanie : « je suis compagnon-égyptien »(6), 

se rappeler aussi de l’article d’Alexandre Dumas et des éléments mystiques : « des choses 

interdites aux profanes ».  

Même si cet épisode retient moins de critères d’épisode maniaque que celui de 1841, il semble 

qu’il y ait suffisamment d’éléments pour l’évoquer avec une certaine rigueur.  

Lors de la toute dernière hospitalisation de l’automne 1854, après le voyage en Allemagne, 

les symptômes semblent beaucoup plus complexes. C’est d’ailleurs à cette période que Nerval 

compose Aurélia. Afin d’étudier au mieux ce dernier épisode, nous utiliserons en partie le 

témoignage d’Aurélia, seul écrit subsistant de cette ultime hospitalisation(80).  

On ne connait pas le motif d’internement d’août 1854 mais le témoignage en septembre de 

Nerval en dit assez long : « Depuis deux mois j’ai été soumis à une hygiène sévère. »(6). 

Hygiène sévère peut sous-entendre contention, hydrothérapie, isolement. Cela résonne d’une 
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probable agitation psychomotrice assez intense. Ceci est d’ailleurs confirmé dans Aurélia : 

« J'allai ensuite à la halle et je me disputai avec un inconnu, à qui je donnai un rude 

soufflet »(80). Les épisodes d’hétéro-agressivité sont assez rares pour être soulignés chez 

Nerval. Il écrit encore : « je parvins à me débarrasser de la camisole de force. »(80).  

L’insomnie est présente aussi : « je me sentis pris d'une insomnie persistante. J'allais me 

promener toute la nuit sur la colline de Montmartre et y voir le lever du soleil. »(80). 

Des éléments délirants mystiques congruents à l’humeur sont une nouvelle fois 

retrouvés avec un sentiment de toute-puissance : « Je dissertais chaleureusement sur des 

sujets mystiques; je les étonnais par une éloquence particulière, il me semblait que je savais 

tout, et que les mystères du monde se révélaient à moi dans ces heures suprêmes. »(80). Il 

émane aussi de ces lignes une communicabilité exacerbée.  

Une grande distractibilité peut être aussi retrouvée, associée à des troubles mnésiques : « Il 

appela sa femme qui me dit: "Qu'avez-vous? - Je ne sais, lui dis-je, je suis perdu »(80). 

Tous ces éléments peuvent à nouveau faire évoquer un épisode maniaque délirant. 

Cependant, de nombreux autres signes cliniques sont présents durant ces derniers mois 

d’hospitalisation, signes ne recoupant pas une note thymique. La lettre envoyée par Nerval au 

Dr Blanche lors de sa sortie est teintée d’éléments délirants fortement persécutifs et témoigne 

d’une grande incohérence de la pensée menant à un hermétisme total. (cf annexe n°8) Les 

phrases révèlent une désorganisation bien qu’alimentée par des éléments de grandeur 

mégalomane. Il existe également des idées délirantes de référence non congruentes à 

l’humeur : « le prêtre fit un discours qui me semblait faire allusion à moi seul »(80). 

D’autres signes cliniques comme la confusion, l’angoisse extrême avec déréalisation et 

dépersonnalisation, les fausses reconnaissances, le vécu onirique ou encore des états 
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stuporeux semblent appartenir à une autre catégorie de symptômes que l’épisode maniaque. 

Nous reviendrons dessus lorsque nous évoquerons le trouble schizo-affectif et l’addiction à 

l’alcool.  

Au final, l’épisode de 1841 correspond aux critères d’un épisode maniaque avec 

caractéristiques psychotiques congruentes à l’humeur tout comme l’épisode inaugural de 

1854. Cependant, les épisodes de 1852, 1853 ainsi que le dernier épisode franc ont une 

symptomatologie si floride que le diagnostic de manie ne suffit pas à inclure l’ensemble des 

symptômes. Par ailleurs, ce qui est saisissant chez Nerval, c’est la quasi-constance de 

caractéristiques psychotiques associées à la manie.  

Celles-ci sont plus souvent associées à un trouble bipolaire de type 1(86), une apparition 

précoce du trouble (ce qui ne correspond pas à Nerval), une augmentation du taux de suicide 

et un trouble de la personnalité par rapport aux épisodes sans caractéristiques 

psychotiques(87). Ces caractéristiques permettent d’orienter le diagnostic chez Nerval, qui 

semble plutôt conforté.  

Nous allons désormais analyser les éventuels épisodes mixtes avant de réaliser une première 

synthèse sémiologique du trouble bipolaire.  

v. La mixité 

Aux troubles classiques, le DSM-5 a ajouté des « spécifications » aux troubles dépressifs ou 

maniaques. Ainsi, l’épisode dépressif ou maniaque mixte est caractérisé dans le DSM-5 

comme la présence d’un épisode dépressif ou maniaque auquel sont ajoutés au moins trois 

symptômes de l’autre versant(79). Dans la situation de Nerval, nous nous concentrerons 

uniquement sur la dépression mixte. 
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Ainsi, d’après le DSM-5, afin de parler d’épisode dépressif mixte, il faut repérer les critères 

habituels de la dépression (soit les 5 critères) et trois symptômes de la manie. Cependant, 

l’agitation, l’irritabilité et la distractibilité sont considérés comme non spécifiques car pouvant 

être observés dans la dépression également. Ainsi, les symptômes qui peuvent être associés 

sont les suivants : 

1. Humeur élevée  

2. Augmentation de l’estime de soi ou grandiosité  

3. Volubilité  

4. Tachypsychie  

5. Augmentation du niveau d’énergie ou de l’activité orienté vers un but  

6. Engagement excessif dans des activités agréables mais à potentiel élevé de 

conséquences dommageables  

7. Diminution du besoin de dormir  

Le premier épisode pouvant correspondre à un tel état chez Nerval est celui de 1839 après 

l’échec de sa pièce de Léo Burckart. En effet, en sus d’éléments plutôt dépressifs et l’évocation 

dans ses œuvres du suicide, Gustave Simon évoque à propos de cette fin d’année « un cerveau 

surexcité […] pris de vertiges et d’ombres noires »(30). Cerveau surexcité peut faire évoquer 

une tachypsychie d’autant plus que Simon continue en précisant que « son plan confinait à la 

folie », traduisant sûrement une fuite des idées. Malheureusement, le manque d’informations 

sur la fin d’année 1839 nous empêche de conclure définitivement. 

De façon encore moins certaine, en 1847, nous avons vu que Nerval est plutôt d’un 

tempérament morose lorsqu’il rédige les pages libanaises de son Voyage en Orient. Or, une 
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agressivité inhabituelle transparait dans certains passages : « L’Arabe, c’est le chien qui 

mord » ; « Ayant eu le malheur de naitre dans une époque peu guerrière »(28). Cependant le 

critère d’agressivité a été exclu dans le DSM-5, seul élément diagnostique que nous avons en 

possession pour l’année 1847. 

Le dernier épisode pouvant faire évoquer une dépression mixte correspond aux dernières 

semaines de vie de Nerval, à savoir fin 1854, 1855. Nous avons exploré la dimension 

dépressive auparavant et l’ensemble des symptômes présentés par l’écrivain répond aux 

critères d’un épisode dépressif majeur. La tonalité mélancolique qui imprègne la poésie 

d’Aurélia ne fait que renforcer cette hypothèse diagnostique. 

Cependant, le souvenir de la soirée du 24 janvier est au contraire teinté d’une franche élation 

de l’humeur avec une volubilité tranchant avec les semaines précédentes : « Jamais peut-être 

[il] ne s’était montré plus gai. Il riait, il s’élançait dans d’amusantes saillies »(30). S’y ajoutent 

aussi des éléments délirants mystiques mais aussi de grandeur car Nerval s’identifie au Christ. 

Les autres signes du DSM-5 ne sont au contraire pas retrouvés mais ces trois symptômes 

pourraient signer à eux seuls la mixité de l’épisode. Cependant, c’est le seul témoignage 

évocateur d’une mixité durant les dernières semaines puisque c’est le délire qui apparait aussi 

au premier plan.  

Ainsi, en tenant compte des symptômes du DSM-5, il est difficile de poser le diagnostic 

d’épisode dépressif mixte chez Nerval, à l’exception peut-être notoire des dernières semaines. 

Cependant, différents éléments doivent nous rendre prudent de ne pas écarter trop 

rapidement ce diagnostic. 
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Premièrement, il s’agit d’un trouble particulièrement fréquent puisqu’elle touche environ 40% 

à 75% des dépressions bipolaires, fréquence différente en fonction des critères utilisés(88,89). 

Les critères utilisés dans le DSM-5 sont très spécifiques mais très peu sensibles, ce qui explique 

la difficulté à poser le diagnostic de dépression mixte. En utilisant les trois critères de 

distractibilité, irritabilité et agitation, cela permet d’inclure et donc de qualifier beaucoup plus 

facilement une dépression de mixte(90). 

Deuxièmement, la dépression mixte correspond à un tableau dépressif auquel sont adjoints 

des symptômes d’excitation psychomotrice. L’irritabilité, voire l’agressivité, est retrouvée très 

fréquemment, que ce soit dans la parole ou que ce soit de façon plus contenu(91). Ce 

symptôme, retrouvé chez Nerval en 1839 mais aussi transcrit dans Aurélia, pourrait ainsi 

signer une forme de mixité, non reconnue par le DSM-5.  

Par ailleurs, les critères retenus comme spécifications paraissent un peu contradictoires. En 

effet, comment peut-on imaginer avoir une humeur haute et dépressive à la fois sauf 

d’envisager une alternance rapide ? L’épisode décrit chez Nerval est très ponctuel et unique, 

il ne reflète pas d’une réalité quotidienne. Par ailleurs, l’excitation psychomotrice dans la 

dépression mixte relève plus d’une excitation assez pénible, intériorisée, peu productive et 

marquée par une tachypsychie(92). Nerval n’écrit-il pas à ce propos : « Je passe des heures 

entières à me retrouver. Je n’en finirai jamais. Croyez-vous que je puisse à peine écrire vingt 

lignes par jour. »(30) ? Cette lettre traduit une agitation intérieure improductive, assez 

évocatrice. Une étude réalisée par Goldberg et al. en 2009 sur une cohorte de patients 

bipolaires avec épisode dépressif a montré que les symptômes de mixité les plus 

fréquemment retrouvés étaient : l’irritabilité et la distractibilité (40%), la tachypsychie (19%) 
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et la fuite des idées (16%)(93). Ainsi, les deux symptômes les plus fréquemment retrouvés ne 

font pas partie des critères du DSM-5, signant là le manque de sensibilité de ce dernier. 

Troisièmement, le dernier épisode de crise psychique chez Nerval se conclut par le suicide. Or, 

les épisodes mixtes sont plus fréquemment associés à des tentatives de suicide(94,95). Dans 

la première étude Swann et al., celui-ci a montré que les dépressions avec symptômes mixtes 

étaient également plus fréquemment associées à des prises d’alcool et à une impulsivité. Ceci 

pourrait être un des facteurs explicatifs de la pendaison de Nerval, une excitation 

psychomotrice ayant été retrouvée la veille au soir. Quant aux consommations d’alcool, 

rappelons simplement les craintes du Dr Blanche lors de la dernière hospitalisation de 1854… 

Ainsi,  de nombreux arguments sont en faveur d’un épisode dépressif mixte pour la fin d’année 

1854 et le début d’année 1855, épisode dont la conclusion est le suicide. Il est fort à parier, au 

vu des éléments clinique retrouvés que d’autres éléments mixtes ont dû émailler la vie de 

Nerval, à commencer par l’année 1839. 

vi. Synthèse sémiologique 

En conclusion, l’analyse sémiologique des « crises » ayant nécessité des hospitalisations mais 

aussi des épisodes intercurrents permet d’envisager un diagnostic de trouble bipolaire de 

type 1 avec caractéristiques psychotiques chez Nerval d’après les critères diagnostiques du 

DSM-5. En effet, au moins deux épisodes franchement maniaques ont émaillé la vie de 

l’écrivain, en 1841 et 1854. Probablement, ces épisodes ont été entrecoupés de moments 

hypomanes, dépressifs voire mixte dans les dernières semaines de vie.  

Afin d’avoir une idée plus précise du trouble bipolaire dont souffrait Nerval et de vérifier la 

concordance des données ci-dessus, nous allons analyser l’évolution temporelle de ces 



137 
 

troubles. La succession des crises et la temporalité des cycles étaient d’ailleurs la pomme de 

discorde entre Falret et Baillarger. 

II.2.1.b. Analyse temporelle des épisodes thymiques 

Dans cette partie, nous nous intéresserons à l’évolution des différents épisodes thymiques 

chez Nerval afin de repérer si ceux-ci sont caractéristiques de l’évolution « attendue » d’un 

trouble bipolaire. 

L’âge moyen d’apparition du trouble bipolaire se situe à la fin de l’adolescence ou au début 

de l’âge adulte, aux alentours de 25 ans(96). Or, le premier épisode thymique franc chez 

Nerval est retrouvé à l’âge de 31 ans lors de l’hospitalisation de 1841. Il s’agirait donc d’un 

début tardif même si nous pouvons supposer que des épisodes moins explosifs, notamment 

dépressifs, aient pu exister dans les années précédentes. Une étude statistique réalisée à 

partir de données récoltées sur 4037 patients a permis de séparer des sous-types de trouble 

bipolaire de type 1 en fonction de l’âge d’apparition du premier épisode(97). Ainsi, celui-ci se 

répartit entre un sous-type précoce (17.27 +/- 3.20 ans), un sous-type moyen (23.93 +/- 5.12 

ans) et un sous type tardif (32.20 +/- 11.96 ans). Respectivement, les différents sous-groupes 

correspondent à 41.7%, 24.7% et 33.6% de l’ensemble des patients. Ainsi, Nerval 

appartiendrait à un sous-type tardif qui représente un tiers des patients bipolaires, ce qui 

n’est pas incompatible. 

Une autre étude réalisée aux Etats-Unis et en Europe a montré des âges et des proportions 

différentes pour le trouble bipolaire de type 1(98). En Europe, l’âge d’apparition est plus tardif 

avec une moyenne de 29 ans et chaque sous-type est également plus tardif : 19 +/- 2.7 ans 

pour le sous-type précoce (24.8%) ; 27.2 +/- 6.3 ans pour le sous-type moyen (50.7%) ; 41.8 
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+/- 10.7 ans pour le sous-type tardif (24.5%). Nerval appartiendrait donc plus au sous-type 

d’apparition moyenne si on tient compte de l’écart-type.  

Ces études confirment ainsi que l’âge d’apparition des premiers symptômes est compatible 

avec un trouble bipolaire de type 1, qu’il s’agisse d’un sous-type d’apparition moyenne ou 

tardive. 

Afin de mieux visualiser l’évolution de la maladie psychique chez Nerval, nous avons décidé 

de construire un diagramme de l’humeur vie entière (life charting) à partir des données de la 

pathographie(99). Ce graphique se construit normalement de façon rétrospective ou 

prospective, jour après jour ou mois après mois, en indiquant une note allant de -5 à +5 ou de 

-10 à +10 (deux pôles du trouble bipolaire). Etant donné la différence d’époque, l’incapacité à 

avoir accès au vécu subjectif de Nerval mois après mois et les données lacunaires, il s’agit plus 

d’une schématisation des mouvements thymiques durant la vie de l’écrivain. Afin de simplifier 

la construction de ce graphique, nous avons opté pour une échelle minimaliste en 

individualisant : les épisodes maniaques, les épisodes hypomanes, les épisodes dépressifs 

francs, les épisodes dépressifs qui ne remplissent pas tous les critères et les épisodes mixtes. 

Il s’agit bien entendu d’une approximation, n’ayant pu prouver de façon sûre et certaine la 

présence de ces épisodes au regard des critères du DSM-5. Nous avons réutilisé l’analyse 

réalisée dans la partie précédente pour remplir ce diagramme de l’humeur que nous donnons 

en annexe. (cf annexe n°10) 

D’emblée, à la vue de ce graphique de l’humeur, différents éléments sont assez saillants : la 

récurrence des épisodes après l’épisode inaugural, l’alternance d’épisodes maniaques et 

dépressifs, une rémission longue entre la crise de 1841 et l’épisode suivant en date de 1850 
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au plus tôt et enfin l’aggravation progressive du trouble avec la quasi disparition des périodes 

de rémission les trois dernières années de vie. 

Or, l’évolution du trouble bipolaire est assez hétérogène mais le risque de récurrence 

augmente avec le nombre d’épisodes(100). De plus, selon l’étude menée par Kessing et al., un 

nombre croissant d’épisodes semble être corrélé à une augmentation de la durée des 

épisodes, une augmentation de la gravité symptomatique des épisodes et une diminution du 

seuil d’apparition des épisodes. Toutes ces données concordent avec l’évolution de la maladie 

chez Nerval. En effet, on constate qu’à l’exception de l’épisode de 1841 (9 mois), il y a une 

augmentation de la durée des épisodes puisque ceux-ci semblent être assez brefs au départ 

pour devenir plus long à partir de 1852. Par ailleurs, les épisodes dépressifs majeurs et les 

épisodes maniaques sont présents surtout vers la fin de vie de Nerval, ce qui témoigne d’une 

aggravation de la symptomatologie. En effet, entre 1832 et 1852, on retrouve surtout des 

épisodes plutôt hypomanes et des dépressions ne remplissant pas l’ensemble des critères du 

DSM-5. L’étude de Kessing montre également une augmentation du risque d’évolution vers 

une démence mais le suicide de Nerval est survenu probablement avant les premiers 

symptômes cognitifs.  

Ainsi, malgré une évolution hétérogène, des études ont tenté de réaliser une stadification du 

trouble bipolaire qui comprendrait trois étapes majeures : (1) patient à risque de développer 

un trouble bipolaire en raison de symptômes prodromaux et/ou d’antécédents familiaux ; (2) 

patient présentant quelques épisodes et rémission complète entre les épisodes ; (3) patient 

présentant de plus en plus d’épisodes avec une diminution des périodes de rémission associée 

à une atteinte des fonctions cognitives(101). Ces 3 étapes correspondent globalement à trois 

périodes de la vie chez Nerval : avant 1841 où on peut peut-être retrouver certains symptômes 
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prodromaux (1) ; de 1841 à 1852 avec l’épisode maniaque de 1841 suivi de l’épisode dépressif 

et quelques épisodes intercurrents et un retour à la raison (2) ; de 1852 à 1855 avec une 

accélération du nombre d’épisodes et la présence de plus en plus rare de rémissions, souvent 

teintées d’éléments délirants ou dépressifs. (3) 

Par ailleurs, il semble que la durée totale des épisodes maniaques/hypomanes chez Nerval 

soit supérieure à la durée des épisodes dépressifs à la lecture du graphique de l’humeur. Or, 

ceci est en concordance avec une étude réalisée par Tondo et al. en 2016 qui a montré que le 

temps passé en épisode maniaque est plus élevé chez les sujets avec des troubles bipolaires 

de type 1 avec caractéristiques psychotiques(85). Une fois de plus, cela corrobore l’hypothèse 

de trouble bipolaire chez Nerval mais associé à des caractéristiques psychotiques. 

Ainsi, malgré l’âge tardif d’apparition du premier épisode chez Nerval, l’évolution du trouble 

dont souffrait l’écrivain est concordante en regard des données récentes de la littérature. 

L’aggravation progressive en terme de fréquence, de gravité et de durée des épisodes est un 

témoin de la progression du trouble bipolaire, et ce d’autant plus qu’il s’agit d’un trouble 

bipolaire de type 1. Nous allons désormais analyser les liens entre trouble bipolaire et suicide, 

la vie de Nerval s’étant achevée prématurément au cœur d’un épisode psychique. 

II.2.1.c. Suicide et bipolarité 

De façon assez tragique, la vie de Nerval s’est arrêtée brusquement au petit matin du 26 

janvier 1855 dans la ruelle de la Vieille Lanterne. Ce suicide venait clore ainsi des mois de 

décompensation psychique durant lesquels Nerval avait réussi à publier plusieurs œuvres 

dont Aurélia, chef d’œuvre de la littérature nervalienne. Or, suicide et trouble bipolaire sont 

intimement liés. 



141 
 

En effet, le suicide est une des causes majeures de décès chez les patients bipolaires. Le taux 

de suicide chez les patients bipolaires a été mesuré lors d’une revue systématique publiée en 

2015(102). La méta-analyse a montré un taux d’incidence du suicide de 164 pour 100.000 

personnes par an. Or, le chiffre en population générale en Europe retrouve 10.2 suicide pour 

100.000 personnes par an(103). Le trouble bipolaire augmente donc de plus de 16 fois le 

risque de suicide, chiffre à peu près similaire à celui retrouvé dans l’étude de Webb et al. 

(risque relatif de 18.8)(104). De plus, 3.4 à 5.9% des suicides surviennent chez des personnes 

souffrant de trouble bipolaire(105,106).  

Par ailleurs, les hommes avec un trouble bipolaire sont plus à risque de suicide par rapport 

aux femmes avec un trouble bipolaire, le taux d’incidence estimé étant de 0.366 pour 100 

personnes par an pour les hommes contre 0.217 pour 100 personnes par an chez les 

femmes(102).  

Il est intéressant de noter également que plusieurs études ont montré que la méthode de 

suicide la plus utilisée chez les patients bipolaires est la pendaison. L’étude d’Osby et al. en 

2001 montre que 31% des suicides chez le bipolaire se font par pendaison(107) ; 32.2% dans 

l’étude de Chen et al. en 2009(108) et 32.5% dans l’étude de Hunt et al. en 2006(109). Ces 

trois études ont été faites sur des cohortes de plus de 300 patients bipolaires contrairement 

à d’autres études. 

Ainsi, le suicide par pendaison de Nerval n’est pas étranger à son trouble bipolaire. Au 

contraire, être un homme bipolaire augmente le risque de suicide par rapport à la population 

générale. La pendaison est quant à elle la méthode de choix pour les suicides réussis chez les 

patients bipolaires.  
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De plus, l’étude de Clements et al. en 2013 a montré que la période la plus à risque de suicide 

chez les patients bipolaires est comprise dans les 3 mois qui suivent la sortie 

d’hospitalisation(110). Elle correspond à 28.2% des suicides chez les bipolaires. Même si la 

transposition reste fragile, Nerval était sorti depuis un peu plus de 2 mois et demi de la 

Clinique du Docteur Blanche lorsqu’il s’est suicidé. 

Enfin, de façon globale, le suicide chez les patients bipolaires survient 20 à 40 fois plus souvent 

durant les épisodes dépressifs majeurs ou épisodes mixtes que durant l’euthymie(111). Nous 

avons vu auparavant que les épisodes dépressifs mixtes étaient plus à risque de suicide. Or, 

les dernières semaines de Nerval sont probablement marquées par un épisode de mixité 

thymique, hypothèse finalement renforcée par le suicide. L’impulsivité, liée à la mixité, est 

aussi un facteur de risque tout comme la durée importante de l’épisode, deux facteurs 

retrouvés chez l’écrivain.  

Les consommations d’alcool en recrudescence sont également un facteur de risque important 

retrouvé chez Nerval, et ce d’autant plus qu’elles paraissent massives lors des dernières 

semaines de vie. Enfin, le deuil récent de la femme d’Arsène Houssaye, l’isolement social et la 

misère ont pu contribuer à déclencher une crise suicidaire. 

En dehors des éventuelles considérations littéraires liées à l’achèvement d’Aurélia, le suicide 

par pendaison de Nerval peut s’intégrer dans un épisode thymique de son trouble bipolaire, 

les facteurs extérieurs ayant pu catalyser le désespoir sous-jacent.  

Avant de réaliser une synthèse sur cette première hypothèse diagnostique concernant la 

pathologie de Nerval, nous allons rapidement évoquer d’éventuels facteurs de risques de 

bipolarité chez l’écrivain.  
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II.2.1.d. Facteurs de risque d’un trouble bipolaire 

i. Epidémiologie 

Le trouble bipolaire est une pathologie mentale très fréquente qui touche entre 0.5% et 5% 

de la population. Une étude menée à l’initiative de l’OMS en 2011 a montré une prévalence 

globale de 2.4%(112). Par ailleurs, l’étude a analysé la prévalence de chaque sous-type : les 

troubles bipolaires « infra-seuil » : 1.4% suivis des troubles bipolaires de type 1 : 0.6% et enfin 

des troubles bipolaires de type 2 : 0.4%.  

Une méta-analyse réalisée par Clemente et al. a montré des taux de prévalence un peu 

différents en supprimant le sous-type « infra-seuil » de l’OMS qui incluait des patients ne 

répondant pas à tous les critères diagnostiques. Ainsi, la prévalence d’un trouble bipolaire de 

type 1 serait de 1.06% et celle d’un trouble bipolaire de type 2 de 1.57%(113).  

Pour le trouble bipolaire de type 1, il ne semble pas y avoir de différence en fonction du sexe 

en terme de prévalence(114).  

Quoi qu’il en soit, le trouble bipolaire est un trouble fréquent. L’évolution et l’élargissement 

des critères diagnostiques sont probablement en cause dans l’augmentation des chiffres de 

prévalence(113). On peut donc supposer que le trouble bipolaire devait être déjà relativement 

important en terme de prévalence à l’époque de Nerval. Non diagnostiqué car ne faisant pas 

partie de la nosographie psychiatrique, il est fort à parier qu’il ne s’agissait pas d’une maladie 

rare au XIXème siècle. 
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ii. Antécédents familiaux 

Nous ne savons pas grand-chose d’éventuels antécédents familiaux chez Nerval. Les lignées 

maternelles et paternelles sont bien connues mais aucun trouble, aucun séjour en maison de 

santé n’a été retrouvé. Rappelons toutefois que la mort de la mère de Nerval a quelque chose 

de mystérieux. Dans Promenades et Souvenirs, il écrit : « Elle est morte à vingt-cinq ans des 

fatigues de la guerre, d’une fièvre qu’elle gagna en traversant un pont chargé de cadavres où 

sa voiture manqua d’être renversée. »(12). Plus curieux, il ajoute : « La fièvre dont elle est 

morte m’a saisi trois fois à des époques qui forment dans ma vie, des divisions régulières, 

périodiques. ». Les fièvres sont ainsi reliées aux crises psychiques qui ont émaillé la vie du 

poète. Lui-même parlait volontiers des fièvres qu’il avait contractées en Belgique ou en Syrie, 

euphémisme pour désigner une décompensation psychique déguisée.  

Cependant, sa mère était-elle vraiment atteinte d’une maladie psychique ? Ou n’est-ce qu’une 

métaphore nervalienne, tentant de nouer sa folie et la mort de sa mère ? Il est probable que 

le poète ait tenté de trouver un potentiel lien entre la mort de sa mère et sa pathologie. 

Le trouble bipolaire a une composante génétique et une héritabilité qui ont été démontrées. 

En effet, le risque de développer un trouble bipolaire est beaucoup plus important lorsqu’un 

membre de la famille au 1er degré souffre aussi d’un trouble bipolaire(115). Si la mère de 

Nerval présentait effectivement un trouble de l’humeur, le risque pour l’écrivain était réel. 

Nous ne pouvons malheureusement pas conclure au vu du peu de données disponibles. 

iii. Enfance – Adolescence 

L’enfance de Nerval est marquée par la perte de sa mère à l’âge de 2 ans et par un père peu 

présent avec qui les relations sont froides et distantes. Sans parler de maltraitance ou de 
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négligence, il est à peu près certain que le jeune Gérard ait eu à souffrir de carences affectives. 

Les souvenirs qu’il rapporte d’ailleurs à l’orée de sa vie sont  liés au Valois et à sa famille 

maternelle et jamais à la vie parisienne.  

Or, une étude cas-témoin de 1999 a montré une présence significative d’une perte parentale 

précoce chez des patients bipolaires, et ce d’autant plus qu’elle intervenait précocement 

avant l’âge de 9 ans(116). Une autre étude cas-témoin plus récente réalisée par Watson et al. 

a montré que le trouble bipolaire était significativement associé à une histoire traumatique 

dans l’enfance. De façon plus précise, la régression logistique a permis d’isoler la négligence 

affective ou émotionnelle comme le seul facteur apparié au trouble bipolaire(117). 

Sans construire un lien de cause à effet, les carences affectives semblent être un facteur de 

risque dans la survenue du trouble bipolaire, via une dysrégulation de l’axe hypothalamo-

hypophysaire surrénalien notamment(118). 

Nous savons assez peu de choses sur l’adolescence de Nerval. Celui-ci semble être un peu 

vagabond, un peu rêveur, préférant les bords de la Seine aux bancs de l’école et préférant 

traduire le Faust de Goethe que de passer le bac.  

Les adolescents à risque de développer un trouble bipolaire ont généralement des symptômes 

d’anxiété, de dépression, de labilité émotionnelle voire d’hypomanie subsymptomatique ou 

d’inattention/désinhibition(119). Aucun trait thymique n’a été relevé chez Nerval, aucun 

élément évocateur d’impulsivité ou d’agitation n’a été décrit par ses amis. Il semblerait donc 

qu’aucun signe à l’adolescence n’aurait pu prédire la survenue d’un trouble bipolaire chez 

Nerval. Comme l’a dit Gautier avec justesse : « Il n’y avait pas alors le moindre nuage noir dans 

ce ciel d’aurore, il était impossible d’y découvrir les germes des désastres futurs »(17).  
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 A l’exception d’une fragilité psychique en lien avec le décès précoce de sa mère, aucun 

élément prédictif d’un trouble bipolaire n’a été retrouvé durant l’enfance de Nerval.  

iv. Tempéraments affectifs - Prodromes 

En sus du trouble bipolaire caractérisé, différents tempéraments affectifs ont été décrits ces 

dernières années. Ceux-ci sont stables dans le temps et pourraient correspondre à des 

prodromes d’un trouble bipolaire ou être un état sub-affectif à part entière. Lorsqu’ils sont 

liés au trouble bipolaire, ils peuvent également en modifier certaines caractéristiques. L’idée 

est celle d’un continuum entre un tempérament affectif et le trouble bipolaire et que plus le 

tempérament est extrême, plus le risque de développer un trouble affectif est important. 

Ainsi, cinq tempéraments ont été décrits par Akiskal et al. : hyperthymique, cyclothymique, 

irritable, dépressif ou anxieux(120). 

L’épisode inaugural du trouble bipolaire chez Nerval remonte à 1841. Or, nous avons vu 

précédemment que des variations thymiques étaient déjà présentes avant 1841, alternant  

entre des moments d’excitation comme en témoigne le voyage en Belgique de 1836 ou 

l’époque du Doyenné et des périodes de tristesse, sous-jacente dans certaines œuvres et dans 

une attirance pour le morbide (tableaux à Naples). Ces périodes semblent assez courtes et 

peuvent parfois durer quelques semaines ou jours, voire moins, comme le passage du Rhin en 

Allemagne en 1838 ou à l’inverse le séjour à Vienne en 1840.  

Il ne semblerait pas que Nerval ait eu un tempérament hyperthymique car même si des 

périodes d’excitation sont retrouvées, le poète n’était pas quelqu’un d’extraverti ou 

d’énergique. Bien au contraire ! Rappelons simplement la périphrase de Dumas qu’il associe 

à Nerval : « le mélancolique pêcheur napolitain »(18). 
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Un tempérament cyclothymique semble plus correspondre au tempérament de Nerval entre 

l’âge de 18 et 31 ans. En effet, celui-ci est caractérisé par une instabilité de l’humeur, les 

personnes présentant des moments dépressifs (manque d’énergie et retrait social 

notamment) et des moments plutôt hypomanes (créativité, énergie, sociabilité exacerbée) de 

façon cyclique et de durée au moins supérieure à deux jours(121). Les études suggèrent 

d’ailleurs que les personnes avec un tempérament cyclothymique évolueraient plus 

fréquemment vers un trouble bipolaire de type 2(122). Même si Nerval souffrait 

probablement d’un trouble bipolaire de type 1, cela conforte la notion de facteur de risque 

d’évolution vers un trouble thymique. Enfin, ce tempérament cyclothymique serait associé à 

d’avantage de tentatives de suicide durant la vie(123). 

Même s’il est évident qu’il nous manque de nombreuses données (lettres, descriptions par 

l’entourage) concernant les années ayant précédé la crise de 1841, il semblerait que Nerval 

ait été d’un tempérament d’allure cyclothymique. Cette hypothèse semble renforcée au vu de 

l’évolution de la maladie chez Nerval. Déjà sujet à des variations thymiques dans les années 

1830, celles-ci ont pu prédisposer à la survenue du premier épisode franc. Nous pourrions le 

conceptualiser sous forme d’une « fragilité affective » déjà présente assez tôt. 

II.2.1.e. Synthèse : le trouble bipolaire chez Nerval 

Du diagnostic de folie circulaire posé par Lombroso en 1888 au diagnostic de trouble bipolaire, 

c’est un continuum nosographique qui n’a cessé d’évoluer. Pourtant, l’idée d’une pathologie 

psychiatrique incluant des variations thymiques chez Nerval était présente très tôt, peut-être 

dès l’hospitalisation chez Esprit Blanche. 
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Or, après analyse des données cliniques, nous pouvons, sans trop de précautions, appliquer le 

diagnostic de trouble bipolaire de type 1 avec caractéristiques psychotiques à la maladie 

nervalienne. La perte précoce de sa mère et les carences affectives durant l’enfance ont 

sûrement fragilisé son psychisme, sujet assez tôt à des variations thymiques évocatrices d’un 

tempérament cyclothymique. La crise de 1841 semble être un épisode maniaque délirant, 

suivi d’épisodes récurrents dépressifs ou maniaques de plus en plus fréquents, traduisant une 

évolution du trouble. Quant au suicide, il est probable qu’il ait eu lieu au cœur d’un épisode 

de dépression mixte. 

Cependant, ce tableau clinique de trouble bipolaire semble ne pas englober l’ensemble des 

symptômes présentés par le poète. Tosquelles évoquait la schizoïdie et Delay l’onirisme, 

soulignant un lien assez étroit avec la sphère des troubles psychotiques. Or, l’ensemble des 

épisodes francs et caractérisés, que ce soit celui de 1841 mais aussi ceux des trois dernières 

années sont tous associés à des éléments délirants plus ou moins congruents à l’humeur. 

Quant au témoignage d’Aurélia, c’est une expérience saisissante, une plongée au cœur de 

l’inconscient du poète, marquée par l’étrangeté du délire, omniprésent. Maxime du Camp 

écrit d’ailleurs à ce propos : « C’est la folie prise sur le fait. »(43). Le lien avec la psychose, la 

rupture avec la réalité et le délire sont donc étroits chez Nerval. 

L’intrication très forte des éléments délirants, des phénomènes hallucinatoires et peut-être 

d’une personnalité schizoïde sous-jacente nous oblige à aller plus loin dans cette analyse 

diagnostique. Si nous utilisions le concept de spectre bipolaire développé par Akiskal, nous 

pourrions émette l’hypothèse d’un trouble schizo-bipolaire, appelé aussi bipolaire type 

½(124). Ce concept correspond à ce que le DSM-5 dénomme trouble schizo-affectif.  
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Dans une seconde partie, nous allons donc développer l’analyse clinique de la pathologie de 

Nerval sous l’angle du trouble du spectre de la schizophrénie. 

II.2.2 Le trouble du spectre de la schizophrénie chez Nerval 

En 1841, le Dr Esprit Blanche note dans le registre de la Clinique de Montmartre : manie aiguë. 

Il est fort probable qu’une certaine confusion ait pu avoir lieu les années passant, transposant 

ainsi ce concept nosographique à celui actuel de manie. Même si les caractéristiques de 

l’épisode de 1841 sont vraisemblablement celles d’un épisode maniaque délirant, certains 

éléments plus tardifs dans la vie de Nerval laissent présager un autre champ diagnostique. En 

effet, rappelons que le terme de manie défini par Esquirol correspondait à une « véritable 

protée », englobant tout aussi bien des symptômes thymiques que des symptômes délirants.  

Nous allons tenter dans cette seconde partie diagnostique d’analyser la pathologie de Nerval 

en tenant compte de cet aspect protéiforme de la manie esquirolienne et notamment des 

éléments délirants, omniprésents.  

II.2.2.a. Le concept de personnalité pré-morbide – Schizoïdie - Schizotypie 

i. Concept de personnalité pré-morbide – évolution nosographique 

En 1948, François Tosquelles est le premier à évoquer la notion de schizoïdie dans sa thèse 

sur Nerval : Le Vécu de la fin du monde dans la folie. Il est intéressant avant d’évoquer le 

trouble de personnalité schizoïde défini dans le DSM-5 de revenir sur ce concept assez 

controversé et dont la définition même a été très évolutive(125). 

Comme nous l’avons vu dans la partie historique, le concept de schizoïdie décrit par Bleuler 

relève d’un « tempérament », c’est-à-dire de certains traits de caractères qui seraient 
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retrouvés chez la parentèle des patients schizophrènes et chez certains patients avant le 

déclenchement de la maladie. Bleuler évoque ainsi le concept de schizophrénie « latente » 

pour les patients qui ne deviennent jamais schizophrènes(126). Il y a donc déjà l’idée d’une 

certaine forme de pré-morbidité d’une maladie mentale.  

En allant plus loin, Bleuler sous-entend qu’il y a un continuum entre normal et pathologique, 

la schizoïdie se rapprochant de la normalité puisque « le terme schizoïde désigne désormais 

un type d’état et de réaction psychique qui est, de manière plus ou moins marquée, présent 

chez chacun de nous. »(126). Quant à la description clinique qu’il en donne, elle est 

suffisamment floue pour être sujette à de multiples interprétations. En voici un court 

fragment révélateur : « Le schizoïde garde son indépendance par rapport au monde 

environnant. Il cherche à prendre ses distances des influences affectives de l’environnement, 

inerte ou vivant, et tend à poursuivre ses propres buts. […] Il peut généralement, lors d’un 

événement, différer sa propre prise de position (affective), ou s’en abstenir complètement et, 

pour cette raison, paraît souvent froid. (…)».  

Les psychiatres de la 1ère moitié du XXème ont conservé cette notion centrale de retrait social 

et de difficultés relationnelles. Le désir de se retirer, une certaine forme de pensée autistique, 

une sexualité inexistante ou au contraire débridée ainsi qu’un comportement intraverti ou au 

contraire très excitable sont autant de signes relevant de ce concept de schizoïdie(125). La 

définition est donc très large et intègre même des comportements chaotiques.  

Au cours du XXème siècle, un psychiatre a cependant apporté une réelle contribution au 

concept de schizoïdie. A partir du concept d’élan vital de Bergson, Eugène Minkowski a défini 

la notion de trouble générateur comme « la perte du contact vital avec la réalité, une 

distorsion de la capacité du sujet de « résonner en accord avec le monde » »(127). Pour 
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Minkowski, c’est la défaillance de ce contact vital qui est prédominante dans la schizoïdie avec 

une séparation rigide entre sujet/objet. Il y a donc une imprégnation de facteurs « statiques », 

« spatiaux » sur le psychisme des patients de constitution schizoïde, imprégnation 

responsable du rationalisme morbide. L’élan vital apparait alors « coupé » de l’ambiance, le 

schizoïde « fabriquant » sa réalité secondairement à la rupture des liens avec 

l’environnement. « Le schizophrène plante là son acte ou son œuvre, dans le monde ambiant, 

sans se préoccuper des exigences de celui-ci, comme si, au fond, il n’existait pas du tout ». 

Cette forme de dissociation entre le sujet et l’objet, créant un espace de tous les possibles, ne 

trouve-t-elle pas son expression la plus incroyable chez Nerval ? Dans Aurélia, Nerval relate 

une expérience survenue en 1841 où, petit à petit, l’environnement extérieur parait se 

dissoudre dans une nouvelle réalité créée par le psychisme du poète. En voici quelques lignes : 

« Me trouvant seul, je me levai avec effort et me remis en route dans la direction de l’étoile sur 

laquelle je ne cessais de fixer les yeux. »(80) Nerval est encore en lien avec l’environnement 

nocturne qui l’entoure. Rapidement, il s’opère un glissement. « Je quittais mes habits 

terrestres et je les dispersais autour de moi. La route semblait s’élever toujours et l’étoile 

s’agrandir. ». Une distorsion de la réalité commence à s’opérer suivie d’une dissociation 

complète : « Puis, je restai les bras étendus, attendant le moment où l’âme allait se séparer du 

corps, attirée magnétiquement par le rayon de l’étoile. ». Au-delà de l’aspect littéraire, cette 

description illustre bien le concept d’élan vital « coupé » du monde extérieur théorisé par 

Minkowski.  

Cependant, le concept de schizoïdie a été très rapidement un sujet de controverse et 

notamment en ce qui concerne l’hypothèse de continuité entre normal, traits de caractères 

pathologiques et schizophrénie. Cette hypothèse trouve aujourd’hui pleinement son essor 
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dans les modèles dimensionnels élaborés comme un continuum entre caractère et pathologie 

mentale(128). Ceci rend peut-être encore plus flou et désuet le concept de schizoïdie comme 

entité à part entière.  

Dans ce spectre schizophrénique, le concept de schizotypie est apparu dans les années 60 

suite aux travaux de Rado et Meehl. Ce dernier la définit comme un ensemble de symptômes 

avec un relâchement des associations, un évitement des relations interpersonnelles, une 

certaine ambivalence ainsi qu’une anhédonie. Ces manifestations peuvent avoir des degrés 

divers en fonction des individus(129). Cette dimensionnalité dans la définition pourrait ainsi 

être appliquée à Nerval dans la mesure où, en sus d’un caractère plutôt effacé, celui-ci pouvait 

tout à fait avoir des comportements exubérants et atypiques. En effet, à côté des descriptions 

d’un caractère timide faites par ses amis, des éléments curieux émergent, comme cette soirée 

où Nerval boit du vin dans un crâne au milieu de ses amis du Doyenné. 

Nerval pourrait donc répondre assez bien aux critères phénoménologiques de schizoïdie et 

schizotypie définis globalement comme un trouble de l’expérience subjective et 

intersubjective, voire d’une atteinte de « l’être au monde », le Dasein conceptualisé par 

Heidegger(130).  

Cependant, depuis le DSM-III, les deux concepts de schizoïdie et schizotypie se sont vidés de 

leur essence psychopathologique et surtout dimensionnelle et sont désormais caractérisés 

sous forme de troubles catégoriels. Dans le DSM-5, le trouble schizotypique a été d’ailleurs 

intégré au sein des troubles du spectre de la schizophrénie auquel fait également partie le 

trouble schizo-affectif(79). Le trouble de personnalité schizoïde, lui, est resté dans les 

catégories de trouble de la personnalité, rémanence du concept bleulérien de schizoïdie. Cette 

dissociation étonnante survient car, si les études ont montré un lien étroit entre trouble 
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schizotypique et trouble du spectre de la schizophrénie, ce n’est pas le cas pour le trouble de 

personnalité schizoïde(131).  

Nous allons donc désormais analyser si les éléments pré-morbides retrouvés chez Nerval 

peuvent laisser supposer un trouble schizoïde ou schizotypique au sens actuel du DSM-5. 

ii. Le trouble de personnalité schizoïde 

La définition globale des troubles de personnalité donnée par le DSM-5 est la suivante : “Mode 

durable des conduites et de l’expérience vécue qui dévie notablement de ce qui est attendu 

dans la culture de l’individu, qui est envahissant et rigide, qui apparaît à l’adolescence ou au 

début de l’âge adulte, qui est stable dans le temps et qui est source de souffrance ou d’une 

altération du fonctionnement”(79). Or, chez Nerval, les traits de personnalité retrouvés sont 

présents assez tôt, dès l’âge de 25 ans (description en 1833 par Gautier), impactent les 

relations qu’il a avec les autres et notamment avec les femmes (description dans la Bohème 

Galante) et paraissent assez envahissants, suffisamment pour que ses excentricités puissent 

être relevées par ses amis.  

Plus spécifiquement, le trouble de personnalité schizoïde est relativement fréquent puisqu’il 

touche environ 3.1% de la population(132). De façon plus spécifique, elle regroupe des traits 

de caractères dont il faut au moins retrouver 4 manifestations(79).  

1. La personne ne recherche, ni n'apprécie, les relations proches y compris les relations 

intrafamiliales  

Comme nous avons vu dans la pathographie, Nerval était plutôt entouré d’amis, notamment 

durant l’heureuse période du Doyenné. N’écrivait-il pas à ce propos : « Nous étions jeunes, 

toujours gais, souvent riches… »(22) ? Malgré une certaine distance, il appréciait la compagnie 

amicale. 
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2. Activités solitaires préférées 

Dès l’adolescence, effectivement, Nerval était plutôt sujet au vagabondage dans Paris, allant 

« passer ses matinées au bord de la Seine. »(13). Encore à l’âge de 30 ans, lorsqu’il voyage avec 

Alexandre Dumas, il préfère se fondre dans la foule et errer doucement dans les ruelles. Ce 

sera d’ailleurs une constante pour Nerval que de rechercher une certaine solitude.  

3.  Peu ou pas d'intérêt pour les relations sexuelles avec d'autres personnes 

Elément très épineux dans la vie de Nerval et il est très difficile de trancher définitivement 

cette question. Dans tous les écrits de Nerval, il transparait une certaine distance physique 

avec les femmes et plutôt une idéalisation, voire une recherche de communion mystique au-

delà de la question de la chair. Le passage suivant tiré de Sylvie est assez évocateur : « Amour, 

hélas ! Des formes vagues, des teintes roses et bleues, des fantômes métaphysiques ! Vue de 

près, la femme réelle révoltait notre ingénuité ; il fallait qu’elle apparût reine ou déesse, et 

surtout n’en pas approcher. »(46). 

4. N'éprouve du plaisir que dans de rares activités, sinon dans aucune. 

De façon assez catégorique, nous pouvons répondre que Nerval ne remplit pas ce critère. Au 

contraire, dès 1830, il participe à la bataille d’Hernani aux côtés d’Hugo et Gautier. Quelques 

mois plus tard, il participe à l’insurrection des Trois Glorieuses et s’exalte ! 

5. Pas d'amis proches ou de confidents, en dehors de ses parents du premier degré  

Etablir la liste des amis de Nerval serait long et fastidieux. Nous avons vu dans la biographie 

que le poète a maintenu de nombreux liens amicaux tout au long de sa vie.  

6. Semble indifférente aux éloges et à la critique d'autrui  

Des larmes coulées suite à l’échec de Léo Burckart en 1838 à l’exaltation qui accompagne la 

critique enthousiaste de l’Imagier de Haarlem, Nerval était au contraire très sensible aux 

éloges, les recherchant depuis toujours. 
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7.  Fait preuve de froideur, de détachement, ou d'émoussement de l'affectivité. 

Bien au contraire, nous avons vu auparavant que Nerval a toujours été sujet à des variations 

de l’humeur et à une hypersensibilité affective.  

Au final, au regard des critères actuels de trouble de la personnalité schizoïde, Nerval ne 

remplit que 2 critères sur 4 au maximum. On ne peut donc pas évoquer ce diagnostic suivant 

les critères du DSM-5. Nous allons analyser désormais le trouble de personnalité 

schizotypique. 

iii. Le trouble de personnalité schizotypique. 

Il s’agit là aussi d’un trouble de personnalité assez fréquent puisqu’une étude américaine a 

montré des chiffres de prévalence de 3.9% en population générale avec des taux plus élevés 

chez les hommes (4.2%)(133). La personnalité schizotypique peut être considérée comme une 

personnalité pré-morbide au sens où il existe un risque de développer une schizophrénie mais 

cela reste rare et ne concerne pas la majorité des patients(134).  

La schizotypie est définie ainsi dans le DSM-5 : « mode général de déficit social et 

interpersonnel marqué par une gêne aiguë et des compétences réduites dans les relations 

proches, par des distorsions cognitives et perceptuelles, et par des conduites 

excentriques. »(79). Sans aller plus loin, cette définition peut correspondre, du moins en 

partie, à la personnalité de Nerval. Une certaine gêne dans les relations sociales est retrouvée 

de façon assez constante malgré des liens amicaux : rappelons-nous les paroles de Gautier : 

« Son nom prononcé le faisait subitement disparaitre […] »(17). Quant aux compétences 

réduites dans les relations, le rapport qu’il entretenait avec les femmes en est un exemple 

flagrant. Nerval était connu pour ses conduites excentriques, sa vie de bohème étant un 
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exemple en soi. Il est beaucoup plus difficile cependant de séparer les distorsions cognitives 

et perceptuelles des éléments franchement délirants qui émaillent la vie de Nerval.  

De façon plus spécifique, il faut remplir au moins 5 critères parmi les suivants : 

1. Idées de référence 

La difficulté réside dans le fait de séparer les idées délirantes de référence des idées de 

référence. Dans Aurélia, Nerval témoigne à plusieurs reprises de ce type d’idées, avant même 

la crise de 1841. Il évoque ainsi ses retrouvailles avec Marie Pleyel en 1840 : « Comment 

interpréter cette démarche et le regard profond et triste dont elle accompagna son salut ? J’y 

crus voir le pardon du passé […] »(82). Cependant, il est compliqué de distinguer ces éléments 

du délire proprement dit et de l’écriture a posteriori puisque Nerval rédige Aurélia lors d’un 

épisode de décompensation psychique… 

2. Croyances bizarres ou pensées magiques qui influencent le comportement  

Depuis toujours, Nerval a été attiré par des croyances étranges, la publication des Illuminés 

étant un bon exemple de cet attrait pour l’occultisme et les théoriciens les plus farfelus. Quant 

aux soirées au Café Divan en 1844, il y évoque des « théories impossibles »(135). Ainsi, il 

expose sa théorie de la rotation de la terre : « un animal, placé au centre, la fait tourner par le 

mouvement de ses pattes, comme un écureuil fait tourner un cylindre grillé qu’on lui donne en 

prison. »(11).  

3. Perceptions inhabituelles, illusions corporelles 

Aucun élément clinique n’est retrouvé dans la pathographie, en dehors des épisodes aigus qui 

se rapprochent plutôt des hallucinations cénesthésiques.  
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4. Pensée et langage bizarres 

A la lecture de la riche correspondance de Nerval, il n’apparait pas d’altération franche de la 

pensée ni du langage. Cependant, la description qu’en laisse Charles Monselet à l’Artiste en 

1846 laisserait supposer des particularités de la fluence verbale et de la diction : « un peu 

prolixe, amoureux des détails infinitésimaux, il avait dans la voix une lenteur et un chant 

auxquels on se laissait agréablement accoutumer. » (cf annexe n°5) 

5. Idéation méfiante ou persécutoire 

A l’exception de quelques rares moments de décompensation avec une agressivité, il ne 

semble pas que Nerval ait eu des sentiments de persécution durant sa vie, bien au contraire. 

6. Inadéquation ou pauvreté des affects 

De la même façon que pour le trouble de personnalité schizoïde, on retrouve plutôt l’inverse 

dans la vie de Nerval marquée par des affects labiles.  

7. Comportements ou aspects bizarres, excentriques ou singuliers 

La bohème nervalienne est toute entière excentricité et bizarrerie, rêverie et déambulations, 

parsemée de comportements loufoques, décalés. Ce bref extrait de la lettre de Charles 

Monselet en est un exemple typique : « On ne peut savourer de délicieux chocolat qu’au 

carreau des halles, à deux heures et demi du matin […] ainsi me disait Gérard de Nerval. » (cf 

annexe n°5). Il est cependant difficile de savoir si ce trait est permanent chez Nerval ou s’il est 

lié à des consommations d’alcool ou des moments hypomanes fréquents.  

8. Absence d’amis proches ou de confidents en dehors des parents de premier degré 

Nous avons vu que Nerval était entouré d’amis toute sa vie durant. 
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9. Anxiété excessive en situation sociale qui est due à des craintes persécutoires 

Comme nous avons remarqué auparavant, Nerval était certes discret en public mais aucune 

anxiété n’est relevée chez lui, plutôt une tendance à la rêverie et à l’isolement.  

Au final, au regard des critères actuels du DSM-5, Gérard de Nerval répondrait à 4 critères 

environ, ce qui n’est pas suffisant pour parler de trouble schizotypique. Le manque de 

données, la difficulté de dater les symptômes décrits dans Aurélia et l’intrication avec les 

épisodes délirants rendent cependant cette analyse plus complexe qu’une liste de 

symptômes. Cependant, ce qui reste marquant tout au long de la vie du poète, c’est une 

propension à la rêverie avec la présence d’excentricités et de bizarreries, même en dehors des 

épisodes thymiques ou psychotiques.  

iv. Synthèse sur les troubles de personnalité 

De façon stricte, la personnalité de Gérard de Nerval ne répond pas aux critères actuels du 

DSM-5 de schizoïdie ni de schizotypie. Pourtant, dans une lecture phénoménologique 

(proposée par Minkowski notamment), on comprend mieux ce que voulait dire Tosquelles en 

parlant de schizoïdie, c’est-à-dire un rapport au monde étrange, comme coupé en partie de 

l’environnement. Ce rapport au monde s’exprime dans cette propension à rêver le monde qui 

était l’apanage de Nerval et du poète.  

Il semblerait qu’en plus des épisodes thymiques retrouvés auparavant, la constitution 

psychique de Nerval était fragile avant même l’épisode inaugural de 1841. Il est fort à parier 

qu’une forme de personnalité pré-morbide était présente chez Nerval, marquée par une 

expérience subjective originale.  
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Nous allons voir désormais si cette hypothèse trouve un écho dans les épisodes de 

décompensation psychique, au sein d’un éventuel trouble schizo-affectif.  

II.2.2.b. Le trouble schizo-affectif 

Afin d’analyser au mieux cette partie, nous utiliserons certaines données cliniques tirées 

d’Aurélia, ce récit étant beaucoup plus riche en sémiologie du délire, et notamment en ce qui 

concerne les derniers mois de la vie de Nerval.  

Différents écueils nous semblent cependant difficiles à éviter. En effet, Aurélia est rédigée en 

1854 et 1855 au plus fort de la crise psychique, ce qui peut colorer fortement l’écriture. 

D’autre part, la distinction entre les différents épisodes aigus n’est pas si évidente dans le récit 

dont la structure même porte la marque de la diffluence. Enfin, il s’agit d’une œuvre littéraire 

et la distinction entre poésie et clinique est parfois particulièrement ténue. Malgré ces 

obstacles, il nous parait intéressant dans cette partie d’ajouter les éléments en provenance 

de cet ouvrage, les archives de la Clinique Blanche de Passy ayant disparues. 

i. Analyse sémiologique 

Le trouble schizo-affectif peut se rapprocher du trouble bipolaire de sous-type schizo-bipolaire 

défini par Akiskal. Il est caractérisé par un certain nombre de critères dans le DSM-5 et nous 

allons voir si les épisodes successifs peuvent y répondre(79). Les critères sont les suivants : 

A. Période ininterrompue de maladie caractérisée par la présence simultanée, à un moment 

donné, soit d'un épisode dépressif majeur, soit d'un épisode maniaque, et de symptômes 

répondant au critère A de la Schizophrénie sont : 

1. Idées délirantes 

2. Hallucinations 
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3. Discours désorganisé (coq-à-l’âne fréquents ou incohérence) 

4. Comportement grossièrement désorganisé ou catatonique 

5. Symptômes négatifs, (réduction de l'expression émotionnelle ou aboulie) 

Nous allons analyser les différents épisodes et repérer si ceux-ci peuvent répondre à ces 

critères en sus des éléments thymiques.  

Les épisodes dépressifs de 1842 et 1850 sont à priori exempts de symptômes 

schizophréniques.  

Dans Aurélia, Nerval dépeint un épisode dépressif particulièrement sévère en 1851, avec une 

tonalité mélancolique de culpabilité. Durant cet épisode, on retrouve des idées délirantes à la 

fois congruentes à l’humeur : « Je m’imaginai que c’était Saint Christophe portant le Christ et 

que j’étais condamné pour avoir manqué de force »(80) mais aussi non congruentes : « ma 

pensée remonta à l’époque où le soleil, pareil à la plante qui le représente, qui de sa tête 

inclinée, suit la révolution de sa marche céleste, semait sur la terre les germes féconds des 

plantes et des animaux. ». Les hallucinations acoustico-verbales sont présentes également : 

« Une sorte de chœur mystérieux arriva à mon oreille […] » tout comme la désorganisation du 

comportement : « j’errai […] dans les terrains vagues […]. Je revins à travers les rues vers le 

centre de Paris. […] Dans le désordre où j’étais je voulus me confesser à lui. ». De nombreux 

autres exemples de délire à mécanisme interprétatif, imaginatif voire un rationalisme morbide 

émaillent les pages d’Aurélia consacrées à l’année 1851. L’épisode répond donc aux critères 

du DSM-5 pour le trouble schizo-affectif.  

Quant aux épisodes de 1854 et 1855, ils sont tellement enchâssés au cœur des épisodes 

maniaques qu’il s’agit plus vraisemblablement d’épisodes mixtes comme nous l’avons vu 

auparavant.  
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Les épisodes maniaques sont eux beaucoup plus teintés d’éléments délirants, à commencer 

par celui de 1841. Comme nous avons vu précédemment, l’hospitalisation à la Clinique du Dr 

Esprit Blanche peut recouvrir un tableau d’épisode maniaque avec caractéristiques 

psychotiques congruentes à l’humeur. L’ensemble des critères peut être rempli avec la 

présence d’idées délirantes, ici un exemple interprétatif qui se poursuit ainsi sur quelques 

lignes dans Aurélia : « je remarquai le numéro d’une maison éclairé par un réverbère. Ce 

nombre était celui de mon âge. »(80) ; des hallucinations visuelles : « je crus voir le ciel se 

dévoiler et s’ouvrir en mille aspects de magnificences inouïes. »(80) ; un discours 

désorganisé marqué par les « longs discours sur toute matière » ; la présence de catatonie : 

« l’état cataleptique où je m’étais trouvé pendant plusieurs jours me fut expliqué 

scientifiquement […] »(80) ; quant aux symptômes négatifs, ils ne semblent pas présents. Cela 

suffit donc à confirmer le diagnostic pour l’épisode de 1841. 

La première rechute semble dater de 1852 avec une hospitalisation d’un mois qui semble faire 

suite à l’épisode mélancolique délirant de 1851. La veille, des éléments délirants congruents 

à l’humeur sont présents : en parlant du soleil, Nerval le trouve « froid et décoloré »(80). Ces 

idées sont associées à des troubles mnésiques lorsqu’il rend visite à Heine : « Qu’avez-vous ? 

– Je ne sais lui dis-je, je suis perdu. ». Nerval est hospitalisé pour fièvre chaude, c’est-à-dire 

pour un délire vraisemblablement.  

Un an plus tard, en 1853, il est ré-hospitalisé à la Maison Dubois pour environ 7 semaines et il 

est très complexe de séparer ces 2 épisodes dans l’écriture d’Aurélia. Des éléments délirants 

similaires sont très probablement retrouvés.  

Nous avons vu auparavant que l’hospitalisation s’étalant entre le mois d’août 1853 et mai 

1854 dure 8 mois et présente les caractéristiques d’un épisode maniaque. On retrouve à 
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nouveau des idées délirantes de grandeur congruentes à l’humeur : « Il me semble que ce soir 

j’ai en moi l’âme de Napoléon […] »(80) mais aussi un sentiment de concernement avec un 

vécu plus persécutif : « Là, il me semblait que tout le monde me regardait ». Là encore, les 

descriptions d’Aurélia regorgent d’éléments délirants qu’ils soient mégalomaniaques, 

mystiques, de filiation voire de combinaisons beaucoup plus élaborées comme la marche des 

astres (cf annexe n°11). Les hallucinations sont toujours présentes avec des illusions : « Je me 

croyais enfermé dans une sorte de kiosque oriental ». Le comportement est fortement 

désorganisé avec des moments d’agitation extrême : « Je parvins à me débarrasser de la 

camisole de force. ». 

L’ultime hospitalisation de 1854 après le voyage en Allemagne est enchâssée aussi avec la 

précédente dans Aurélia et il est extrêmement délicat de définir si tel ou tel symptôme était 

présent plutôt en 1853 ou en 1854.  

Malheureusement, le DSM-5 ne reconnaissant pas la spécificité pour les épisodes mixtes, 

ceux-ci ne peuvent être analysés sous cet angle. De façon nuancée, nous avions vu que Nerval 

ne répondait que partiellement aux critères stricts des épisodes mixtes.  

Quoi qu’il en soit, les épisodes dépressifs de 1851/1852 et les épisodes maniaques de 1841, 

1853 et 1854 sont associés de façon significative à des symptômes schizophréniques. A 

l’exception peut-être de l’épisode dépressif de 1842, il n’existe donc pas de vrai épisode 

thymique « pur » chez Nerval, confortant l’hypothèse d’un trouble schizo-affectif. Nous allons 

désormais analyser les critères suivants.  

B. Des idées délirantes ou des hallucinations ont été présentes pendant au moins 2 semaines, 

en l'absence de symptômes thymiques avérés (dépressif ou maniaque) sur l'ensemble de la 

durée de la maladie.  
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Ce critère pose particulièrement problème en raison déjà de la durée des 2 semaines 

nécessaires pour le valider. En effet, que ce soit dans les lettres de Nerval ou dans les 

descriptions d’Aurélia, les idées délirantes ou hallucinations sont tellement intriquées aux 

symptômes thymiques qu’il parait difficile de retrouver une période de 2 semaines durant 

lesquelles ces derniers ne seraient pas présents.  

Ce critère, impossible à remplir dans la situation clinique de Nerval, n’est d’ailleurs pas 

retrouvé dans les critères de la CIM-10 qui sont par ailleurs beaucoup moins stricts concernant 

le trouble schizo-affectif. En effet, ceux-ci sont les suivants(136) :  

A. Critères d'inclusion avec par ordre d'importance décroissante : 

1. Symptômes schizophréniques et affectifs (dépressif, maniaque ou mixte) sont 

présents simultanément au premier plan au cours d'un même épisode (ou séparés par 

des intervalles de tout au plus quelques jours). 

B. Ne justifie pas un diagnostic de trouble schizo-affectif. : 

1. Des symptômes affectifs se surajoutant à une schizophrénie. 

2. Des symptômes affectifs alternant avec des troubles psychotiques. 

3. Des idées délirantes ou des hallucinations non congruentes à l'humeur au cours des 

troubles affectifs. 

Ainsi, le critère B du DSM-5 n’est pas du tout retrouvé dans la CIM-10, témoignant par ailleurs 

d’une solidité toute relative au diagnostic de trouble schizo-affectif. En utilisant les critères de 

la CIM-10, il serait beaucoup plus aisé d’évoquer le trouble schizo-affectif chez Nerval étant 
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donné la présence quasi simultané de symptômes schizophréniques et affectifs au cours des 

épisodes aigus.  

Cependant, les seules idées délirantes ou hallucinations non congruentes à l’humeur ne 

suffisent pas non plus à parler de trouble schizo-affectif, principaux symptômes retrouvés 

malgré tout chez Nerval à l’exception d’un épisode catatonique et de certains éléments de 

désorganisation. Ainsi, nous voyons une fois de plus toute la fragilité de ce diagnostic qui 

résiste difficilement à une analyse clinique, et ce, d’autant plus à postériori. Terminons 

désormais avec les critères du DSM-5. 

C. Les symptômes qui répondent aux critères d'un trouble majeur de l'humeur sont présents 

pendant une partie conséquente de la durée totale des périodes actives et résiduelles de la 

maladie.  

Ce critère est rempli puisque nous avons vu que ce sont surtout les symptômes thymiques qui 

semblent au premier plan dans la maladie du poète. 

D. La perturbation n'est pas due aux effets physiologiques directs d'une substance (une 

substance donnant lieu à abus, un médicament) ou d'une affection médicale générale.  

De façon plus précise, le trouble schizo-affectif est de sous-type bipolaire puisque des 

épisodes maniaques sont retrouvés.  

Au final, d’un point de vue strictement sémiologique et en prenant en compte les critères du 

DSM-5, nous ne pouvons pas conclure définitivement à un trouble schizo-affectif chez Nerval. 

Cependant, le manque de documents et la perte des archives de la Clinique Blanche sont 

sûrement en cause de cette difficulté, notamment à cause du déficit du critère B. Celui-ci reste 
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malgré tout hautement probablement à la lecture de l’ensemble des signes cliniques 

présentés auparavant et notamment si nous prenons la classification de la CIM-10. 

Nous allons voir désormais si le diagnostic peut être retenu dans une perspective plus large et 

plus transversale, en tenant compte aussi de l’évolution et des données actuelles de la science. 

ii. Approche globale du trouble schizo-affectif 

La difficulté à cerner exactement le trouble schizo-affectif tient au polymorphisme des 

symptômes et aux liens très étroits qu’il entretient avec le trouble bipolaire et la 

schizophrénie. Le manque de fiabilité diagnostique comparé aux deux autres troubles est 

frappant(137). Pour exemple, le coefficient de concordance kappa (fiabilité inter-juges) est 

d’environ 0.2 ce qui est mauvais (très bon si > 0.81) et témoigne d’un manque de cohérence 

dans les diagnostics. Le défaut de stabilité du diagnostic est également marquant puisqu’une 

étude de Salvatore et al. a montré que le diagnostic le moins stable dans le temps est le trouble 

schizo-affectif avec 53.6% de changement contre 25.9% pour le trouble bipolaire et 12.5% 

pour la schizophrénie(138).  

Pour nuancer ces propos, ces études ont été réalisées à partir des critères du DSM-IV. Or, le 

critère B du DSM-5 a évolué puisqu’il propose une possibilité d’une période de 2 semaines de 

symptômes psychotiques sur la vie entière contrairement à son prédécesseur, ce qui élargit 

beaucoup le diagnostic. Une étude réalisée à partir du DSM-5 a d’ailleurs démontré une plus 

grande proximité clinique en termes de facteurs de risque, de caractéristiques cliniques et de 

conséquences fonctionnelles entre la schizophrénie et le trouble schizo-affectif lorsque les 

critères sont plus explicites(139). 
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Historiquement, la séparation kraepelinienne entre démence précoce et maladie maniaco-

dépressive a conditionné l’ensemble des nosographies postérieures, ancrant cette dichotomie 

au cœur de la réflexion psychiatrique(140). Cependant, Kraepelin relevait déjà que « certains 

cas évoluent de manière périodique et doivent être détachés de la folie maniacodépressive en 

raison de leur allure générale tout à fait particulière »(70). En 1933, Kasanin est le premier à 

décrire la psychose schizo-affective avec des symptômes affectifs et schizophréniques, 

débutant entre 20 et 30 ans et évoluant de façon plus favorable que la démence précoce(141). 

La définition évolue alors considérablement entre 1933 et l’inscription au DSM et même au 

sein des différentes versions du DSM, aboutissant à l’actuelle inclusion au sein du « Trouble 

du spectre de la schizophrénie »(79). 

Actuellement, les opinions des auteurs concernant la place du trouble schizo-affectif sont 

assez divergentes. Ainsi, certains auteurs le considèrent comme une forme de schizophrénie 

atypique avec des symptômes thymiques(142). D’autres comme Akiskal considèrent le trouble 

schizo-affectif comme faisant partie du spectre du trouble bipolaire (sous-type ½)(143). 

D’autres encore parlent du trouble schizo-affectif en termes de comorbidité : le patient 

présente dès lors un trouble bipolaire ET une schizophrénie(144). Certains parlent aussi de 

continuum, situant le trouble schizo-affectif sur une position intermédiaire entre le trouble 

bipolaire et la schizophrénie(145).  

Aujourd’hui, les études tendent à regrouper trouble schizo-affectif, trouble bipolaire et 

schizophrénie au sein d’un même spectre, les rassemblant sous forme d’un modèle 

dimensionnel(140). En effet, elles possèdent des caractéristiques communes que ce soient 

épidémiologiques, cliniques ou cognitives, impliquant une idée de continuum(146). La 



167 
 

difficulté de mettre le doigt sur la pathologie précise de Nerval est un exemple frappant de ce 

large spectre aux contours flous.  

Malgré ces difficultés liées à une nosographie évolutive, le trouble schizo-affectif semble 

relativement fréquent puisque la prévalence est estimée entre 0.5% et 0.8%(147). Il reste 

malgré tout moins fréquent que la schizophrénie et le trouble bipolaire. Une étude menée par 

Perälä et al. en 2007 a retrouvé des taux de prévalence vie entière assez faibles, aux alentours 

de 0.32%, plus faible que la schizophrénie (0.87%) mais plus élevé que le trouble bipolaire de 

type 1 (0.24%)(148).   

Sur le plan de l’évolution clinique, l’évolution clinique du trouble schizo-affectif semble à la 

fois plus sévère que le trouble bipolaire et moins sévère que la schizophrénie. Quelle que soit 

la variable étudiée par ailleurs, le trouble schizo-affectif occupe une position intermédiaire 

entre ces deux pathologies(149,150). Ainsi, la symptomatologie est plus souvent marquée par 

des symptômes psychotiques, négatifs et des déficits cognitifs que le trouble bipolaire mais 

moins de symptômes affectifs. L’âge de début est plus précoce que le trouble bipolaire et le 

nombre d’épisodes est moins important.  

Ce derniers éléments sont plutôt en défaveur d’un trouble schizo-affectif chez Nerval : en 

effet, nous avons vu auparavant que l’âge de début chez Nerval relevait plutôt d’un sous-type 

tardif et que les épisodes étaient relativement fréquents, surtout après 1851. La 

symptomatologie est surtout marquée par des éléments affectifs et positifs, ce qui ne va pas 

dans le sens des études précédentes.  

La séparation entre la forme schizo-affective maniaque et dépressive a aussi une incidence 

pronostique puisque la forme maniaque est plus proche du trouble bipolaire et la forme 
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dépressive est plus proche de la schizophrénie. Or, Nerval avait très probablement une forme 

maniaque, l’évolution de son trouble se rapprochant donc beaucoup plus du trouble bipolaire. 

Sur le plan de l’évolution temporelle, il existe aussi une sorte de continuum de la dépression 

unipolaire jusqu’au trouble schizo-affectif de type bipolaire(84). Les troubles bipolaires et 

schizo-affectifs de type bipolaire présentent ainsi un âge de début plus précoce, une durée 

des épisodes moins grande mais une périodicité plus importante avec plus d’épisodes par an 

que les troubles schizo-affectifs de type dépressif. Ceci ne correspond pas forcément à 

l’évolution de la pathologie de Nerval puisqu’une période de quasi-rémission est observée 

entre 1842 et 1851. De plus, les épisodes de Nerval étaient particulièrement longs (8 mois) et 

l’âge de début plutôt tardif.  

Un point cependant important concerne le risque suicidaire chez les patients atteints de 

trouble schizo-affectif. Celui-ci semble plus important dans le trouble schizo-affectif que dans 

le trouble bipolaire ou la schizophrénie(149,150). Une étude prospective sur 2 ans menée par 

Potkin et al. a montré une augmentation d’environ 42% du risque suicidaire chez les patients 

avec un trouble schizo-affectif par rapport aux patients schizophrènes(151).  

Malheureusement, la plupart des études incluent aussi des patients schizophrènes dans leurs 

modèles et il est difficile de trancher entre ces 2 pathologies. Quoi qu’il en soit, la présence 

d’éléments dépressifs est un facteur de risque de suicide et il n’est pas anodin de retrouver 

des éléments dépressifs dans les dernières semaines de vie de Nerval malgré la présence de 

symptômes délirants. De plus, l’éventuel épisode mixte terminal a dû être un facteur de risque 

suicidaire supplémentaire en raison de la levée de l’inhibition motrice.  

* * 
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En conclusion, la définition du trouble schizo-affectif reste extrêmement fragile avec des 

divergences importantes. La proximité clinique et pronostique qu’il entretient notamment 

avec le trouble bipolaire rend la séparation assez complexe. Chez Nerval, l’intrication très forte 

des éléments thymiques et psychotiques rend bien compte de cette frontière floue et 

poreuse. Cependant, la pathologie dont souffrait le poète semble se rapprocher plus d’un 

trouble bipolaire au vu des caractéristiques cliniques, épidémiologiques, évolutives et 

pronostiques. Ainsi, nous pourrions conclure que son diagnostic oscille entre un trouble 

bipolaire avec caractéristiques psychotiques et un trouble schizo-affectif de type bipolaire.  

Avant d’aborder la question de l’alcool et de ses conséquences cliniques chez Nerval, nous 

allons rapidement aborder la question diagnostique sous un angle nosographique différent, 

celui de la classification Wernicke-Kleist-Leonhard (WKL). En effet, la complexité à circonscrire 

la pathologie dont souffrait Nerval nous incite à apporter ce regard différent.  

II.2.2.c. Les psychoses endogènes 

i. Généralités sur la classification Wernicke-Kleist-Leonhard et les psychoses 

endogènes 

Précédemment, nous avons vu les limites des classifications actuelles dans l’analyse de la 

pathologie de Nerval sous l’angle d’un syndrome ou d’un trouble. Or, l’école de Wernicke-

Kleist-Leonhard a cherché à caractériser des phénotypes plus stables sur la vie entière(152). 

Contemporain de Kraepelin, Wernicke a caractérisé un ensemble de symptômes très larges à 

partir desquels il a assemblé un certain nombre de tableaux cliniques. Il a publié ses travaux 

en 1900 dans un livre intitulé Gundriss der Psychiatrie.  
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Ceux-ci sont alors repris par son élève Kleist selon deux principes. Le premier est un principe 

longitudinal qui veut que si un patient présente différents tableaux cliniques, c’est que ceux-

ci sont probablement l’expression d’une même maladie. Nous percevons déjà là tout l’intérêt 

qu’un tel paradigme peut avoir dans une lecture clinique de la pathologie de Nerval. Kleist a 

ainsi défini les psychoses marginales, sans accumulation de symptômes entre les épisodes et 

les schizophrénies avec accumulation de symptômes. L’autre principe est un principe trans-

nosographique qui l’incite à privilégier certains symptômes plutôt que d’autres. 

C’est Leonhard qui finalise cette classification en ajoutant un principe d’agrégation familiale. 

Ainsi, des patients schizophrènes et bipolaires appartenant à une même famille souffrent pour 

lui d’une même maladie dont le phénotype s’exprime différemment en fonction des individus. 

Ainsi, il distingue des formes à évolution bipolaire avec ou sans accumulation de symptômes. 

Chez Nerval, la pathologie est de forme bipolaire sans accumulation de symptômes. 

Rappelons-nous ce que disait Baudelaire de Nerval : « il fut toujours lucide »(33). Cette 

caractéristique de retour à la stabilité psychique après chaque épisode est un des traits les 

plus marquants de la pathologie de Nerval. N’a-t-il pas rédigé ses plus beaux écrits entre les 

multiples hospitalisations de 1853 et 1854 ?  

La forme de psychose dont souffrait Nerval est cependant assez difficile à saisir au vu du 

polymorphisme des symptômes dont il souffrait. Dans les pathologies bipolaires sans 

accumulation de symptômes, celles-ci se divisent en psychose maniaco-dépressive (PMD) et 

en psychoses cycloïdes. 
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ii. Psychose maniaco-dépressive 

Nous avons vu précédemment (II.1.4) que Tosquelles avait été le premier à appliquer le 

diagnostic de PMD à Nerval, attestant du caractère cyclique intermittent et de la 

prédominance thymique des symptômes. Comme nous l’avions analysé auparavant, la PMD 

est d’un spectre beaucoup plus large que le trouble bipolaire car elle comprend deux pôles 

vers lesquels vont tendre le patient, de façon plus ou complète, voire mélangés dans l’état 

mixte.  

Cependant, la présence de délire non congruent à l’humeur rend assez peu probable ce 

diagnostic. En effet, un exemple frappant d’idées délirantes non congruentes est un délire 

mystique sur les rapports entre le monde réel et le monde des esprits, délire survenu au cœur 

de l’épisode dépressif particulièrement sévère de 1851 et relaté dans Aurélia. 

La phase dépressive de la PMD admet des idées délirantes de ruine, de culpabilité, de 

dépersonnalisation ou de référence mais pas d’idées délirantes non congruentes à l’humeur. 

Le diagnostic est donc plus étroit que l’actuel trouble bipolaire. Nous allons voir si une des 

psychoses cycloïdes peut correspondre à la pathologie de Nerval.  

iii. Psychoses cycloïdes 

En fonction de la prédominance de l’atteinte, les psychoses cycloïdes se divisent en psychose 

motrice (atteinte de la sphère psychomotrice), psychose d’anxiété-félicité (atteinte de la 

sphère affective) et psychose confusionnelle (atteinte de la sphère psychique de la pensée). 

La psychose dont souffrait Nerval semble appartenir à une des deux catégories précédentes.  
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On retrouve en premier lieu des éléments cliniques en faveur d’une psychose 

confusionnelle(153). Cette forme de psychose se définit dans l’alternance ou la présence 

unique d’un pôle excité et d’un pôle inhibé.  

Le pôle excité est caractérisé principalement par l’incohérence de choix thématique. Ainsi, de 

façon logorrhéique mais sans forcément de pression de parole, la personne peut parler d’un 

sujet puis d’un autre, digressant ainsi de thèmes en thèmes. La lettre adressée par Nerval au 

Dr Blanche en octobre 1854 est un exemple frappant de cette digression puisqu’en quelques 

lignes, il aborde de nombreux sujets différents (cf annexe n°8). Au-delà de l’aspect littéraire, 

Aurélia est une immense digression dont les Mémorables rédigées en 1855, soit quelques 

jours avant le suicide, en sont le point d’orgue. En voici un très court extrait : « Une perle 

d’argent brillait dans le sable ; une perle d’or étincelait au soleil… Le monde était créé. Chastes 

amours, divins soupirs ! Enflammez la sainte montagne… car vous avez des frères dans les 

vallées et des sœurs timides qui se dérobent au sein des bois ! »(80).  

Dès 1841, Edouard Ourliac notait : « C’était un moulin de paroles incohérentes » (cf annexe 

n°3) et  Nerval écrit à propos de cette période : « Je dissertais chaleureusement sur des sujets 

mystiques, je les étonnais par une éloquence particulière, il me semblait que je savais tout 

[…] »(80). Quant à la lettre qu’il envoie à Auguste Cavé, elle est aussi caractéristique d’une 

telle digression et de passages d’un thème à l’autre. (cf annexe n°2) 

Dans ce pôle excité, on retrouve aussi différents symptômes qui sont présents dans la 

pathologie de Nerval. Les fausses reconnaissances sont décrites en 1841 : « Partout je 

retrouvais des figures connues. »(80) et en 1853 : « J’entrai au café de Foy dans cette idée, je 

crus reconnaitre, dans un des habitués, le père Bertin des Débats. ». Ces fausses 
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reconnaissances sont passagères et se produisent en dehors de tout délire et d’éléments 

thymiques ce qui conforte ce diagnostic. En plus de ces fausses reconnaissances, Nerval 

présente des troubles mnésiques à type de lacunes mnésiques : « Beaucoup de parents et 

d’amis me visitèrent sans que j’en eusse la connaissance » ou de falsifications mnésiques : 

« Deux amis que j’avais cru voir déjà vinrent me chercher avec une voiture. ». 

Quant à l’humeur, elle est plutôt labile dans ce pôle excité avec des périodes d’agitation 

possible qui font souvent suite à des périodes d’insomnie. Nerval écrit dans Aurélia : « Je me 

sentis pris d’une insomnie persistante […] J’allai ensuite à la halle et je me disputai avec un 

inconnu à qui je donnai un rude soufflet. »(80). 

Le pôle inhibé, lui, est caractérisé par une inhibition de la pensée menant à un état presque 

stuporeux marqué surtout par le mutisme. Une expression dans Aurélia va dans ce sens : « Les 

visions qui s’étaient succédé dans mon sommeil m’avaient réduit à un tel désespoir, que je 

pouvais à peine parler ». Il faut aussi rappeler l’épisode de catalepsie décrit par Nerval qui 

peut aller dans le sens de la stupeur. 

En parallèle de cette perplexité stuporeuse, il est fréquent de retrouver des idées de 

référence, de concernement mais aussi de signification, idées décrites plusieurs fois par 

Nerval. Ainsi, on lit dans la lettre qu’il envoie à son ami Ourliac en 1841 : « cette illumination 

passagère qui me faisait comprendre mes compagnons » (cf annexe n°4) ou dans Aurélia : « Là, 

il me sembla que tout le monde me regardait » ou encore « et le prêtre fit un discours qui me 

semblait faire allusion à moi seul »(80). L’humeur associée est souvent dépressive. 

Ainsi, des éléments présents des 2 pôles excité et inhibé sont présents, souvent de façon assez 

intriqués chez Nerval. Cependant, cette forme de psychose cycloïde ne recoupe pas assez 



174 
 

l’aspect thymique de la pathologie de Nerval, aspect particulièrement prégnant comme nous 

l’avons vu au cours de l’analyse du trouble bipolaire.  

La deuxième forme de psychose cycloïde pouvant correspondre aux symptômes de Nerval est 

la psychose d’anxiété-félicité. Celle-ci se caractérise par deux pôles d’exacerbation 

symptomatique, qui alternent parfois, et surtout par l’absence complète de symptômes 

résiduels quelle que soit la fréquence des récidives. Ce point saillant est un des marqueurs de 

la pathologie de Nerval comme nous l’avons vu auparavant.  

C’est l’intensité des symptômes émotionnels qui signe cette forme de psychose cycloïde : 

anxiété et/ou extase. Les changements peuvent être assez brutaux, ce qui expliquerait 

notamment l’étonnante nuit du 24 janvier 1855 où Nerval est particulièrement gai au milieu 

d’une phase intense de dépression. En tout cas, la fluctuation des affects est fréquente, 

fluctuation retrouvée chez Nerval. Cependant, les idées délirantes et les hallucinations 

découlent de l’affect, ce qui n’est pas toujours le cas chez Nerval. 

Le pôle extatique est marqué par des idées vécues comme des illuminations ou des intuitions 

puisqu’elles découlent directement de l’affect. Nerval en parle régulièrement en ces termes : 

« cette illumination passagère », « l’imagination m’apportait des délices infinis »(80). Une 

caractéristique de ces idées est l’emphase qui les accompagne avec la conscience d’une 

mission à accomplir pour sauver ou aider les autres. La lettre qu’il laisse à sa tante Jeanne 

Labrunie est à cet égard typique : « Quand j’aurai triomphé de tout, tu auras ta place dans 

mon Olympe […] »(6). Nerval se ressent comme un prophète, voire plus : « Examine-moi bien… 

Souviens-toi que, aujourd’hui, tu as vu le Christ… car c’était l’heure. Souviens-toi !... »(30). 
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Quant aux visions divines, elles sont extrêmement fréquentes : « les divinités antiques » et 

« les sept cieux de Brahma »(6) en 1841, « cette scène devenait le combat de deux Esprits et 

comme une tentation biblique »(80) peu de temps avant l’hospitalisation de 1841. Il écrit 

encore à propos de 1853 : « Je crus que les temps étaient accomplis, et que nous touchions à 

la fin du monde dans l’Apocalypse de Saint Jean. »(80). Enfin, la fin d’Aurélia est 

marquante puisque « la divinité de [ses] rêves » lui apparait. 

Le comportement qui accompagne ces visions est décrit dans la psychose comme étant agité 

avec une logorrhée ou extatique akinétique. Il semble que le premier corresponde plus à 

Nerval mais celui-ci parle également d’extase : « Une nuit, je parlais et chantais dans une sorte 

d'extase »(80). 

Le pôle anxieux est lui caractérisé par une méfiance par rapport aux autres, un sentiment de 

persécution assez diffus pouvant aller jusqu’à des impressions de fin du monde. Ces dernières 

sont souvent présentes chez Nerval (cf paragraphe précédent) comme dans la croyance au 

Déluge décrite dans Aurélia : « l’idée d’arrêter ce que je croyais l’inondation universelle »(80). 

Des impressions de catastrophe imminente sont retrouvées également : « Je me levai plein de 

terreur, me disant : c’est mon dernier jour ! ».  

Associées à ces angoisses primaires, le pôle anxieux est marqué par des déréalisations et des 

dépersonnalisations. L’extrait suivant en est un exemple, faisant suite à une angoisse 

importante : « Là il me sembla que tout le monde me regardait. Une idée persistante s'était 

logée dans mon esprit, c'est qu'il n'y avait plus de morts; je parcourais la galerie de Foy en 

disant: "J'ai fait une faute", et je ne pouvais découvrir laquelle en consultant ma mémoire que 
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je croyais être celle de Napoléon. »(80) ou encore : « Je me vis errant dans les rues d’une cité 

très populeuse et inconnue. ». 

La fluctuation des troubles dans le temps est très présente, un symptôme pouvant en 

remplacer un autre. Une forte angoisse est cependant présente à la lecture d’Aurélia : « des 

cris d’effroi qui me réveillèrent en sursaut », « ô terreur ! ô colère », « une idée terrible me 

vint », « Ô malheur ! Je l’ai chassé de moi-même, je l’ai menacé, je l’ai maudit ! »(80).  

Nerval lui-même résume cette alternance des deux pôles de façon admirable : « Toute mon 

existence semblait devoir se consumer à monter et descendre. »(80). 

Ainsi, il semble bien que les deux formes de psychose cycloïde confusionnelle et d’anxiété-

félicité font écho chacune à la riche symptomatologie dont souffrait Nerval. Des auteurs, 

comme Perris, ont souligné que des symptômes d’autres formes pouvaient émerger au sein 

de la forme principale d’une psychose cycloïde(154). Il semble que cela soit le cas chez Nerval 

dont les symptômes sont particulièrement intriqués. Ainsi, l’hypothèse d’une psychose 

cycloïde peut être recevable bien qu’elle ne recoupe cependant pas la totalité des signes 

cliniques et notamment la tonalité thymique très forte chez le poète.  

II.2.2.d. Synthèse sur le trouble de spectre schizophrénique 

Pour conclure cette partie d’analyse diagnostique, nous avons vu que le trouble dont souffrait 

Nerval était complexe, polymorphe et cyclique avec des intermittences entrecoupés de 

périodes de stabilité sans symptômes. 

S’il est probable qu’une personnalité schizotypique ait précédé la  survenue du premier 

épisode, il est difficile de trancher définitivement ensuite entre un trouble bipolaire avec 
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caractéristiques psychotiques et un trouble schizo-affectif de type bipolaire, aucune des 

deux entités ne regroupant l’ensemble des signes du patchwork qu’était la maladie de Nerval. 

Quant à la classification WKL, elle nous oriente vers une psychose cycloïde probablement 

intriquée entre deux formes.  

Cependant, cette analyse serait incomplète sans s’intéresser à l’onirisme dont le vécu était 

particulièrement intense chez Nerval. Or, cet onirisme parait fortement en lien avec des 

consommations d’alcool importantes et souvent sous-estimées. 

II.2.3 Nerval et l’alcool 

II.2.3.a Lève-toi… et viens boire !  

Comme l’écrivait Jean Delay, « l’alcool ne fut qu’un facteur de sa maladie »(3). Un facteur 

certes qui n’explique pas la totalité du tableau clinique mais un facteur relativement important 

si l’on se souvient des inquiétudes formulées par le Dr Blanche : : « Aussitôt sorti, Gérard va 

boire, et tous les effets du traitement peuvent être aussitôt détruits. »(30). Quels étaient les 

liens qui unissaient le produit à l’écrivain ? 

Nous avons finalement assez peu d’éléments biographiques concernant les prises d’alcool 

chez Nerval. Celles-ci semblent avoir débuté tôt, durant sa jeunesse avec les membres du Petit 

Cénacle. Puis, c’est le voyage en Belgique « au pourchas du blond » durant lequel l’ami Gautier 

et Gérard passent « la journée à boire des bières fort drôles »(44). Dans les Odelettes en 1832, 

il évoque la hâte de boire dès le matin lorsque les beaux jours reviennent et parle du « petit 

piqueton de Mareuil / plus clairet qu’un vin d’Argenteuil »(155). Le poète n’est d’ailleurs pas 

un amateur de grand cru, bien au contraire. Vins médiocres, piquants, cidre nouveau, bières 

blondes, Nerval n’était pas un fin connaisseur ni un amateur comme en témoigne cet extrait 
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du Voyage en Orient où le consul lui présente « un bel assortiment de vins de Grèce et de 

Chypre »(28) et où Nerval retient surtout la saveur de goudron. Les consommations semblent 

toutefois assez importantes puisque son ami Ourliac les évoque déjà comme facteur probable 

de son excitation psychique en 1841 (cf annexe n°3). 

Facteur probablement aggravant, Nerval est entouré d’amis qui semblent afficher un certain 

goût pour l’alcool comme en témoigne cette injonction à l’ami Gautier lorsqu’il est au fond du 

lit, malade : « Lève-toi… et viens boire. »(3). Ceux-ci ont sûrement posé des limites que le 

fragile psychisme de Nerval n’a pu réaliser. En effet, la période de la bohème nervalienne est 

marquée par les allées et venues dans les cafés borgnes, les estaminets et autres 

établissements où l’on sert « beaucoup de vin doux rouge, mêlé de vin blanc plus ancien. »(29).  

L’exemple le plus frappant des consommations d’alcool chez Nerval est celui relaté dans les 

Nuits d’Octobre. De façon rythmée, presque comme un ostinato de fond, les prises d’alcool 

émaillent les déambulations du narrateur (c.à.d. Nerval) à travers Paris puis Meaux. Ainsi, 

après avoir rencontré un « bavard », ils décident d’aller prendre « un verre d’absinthe au café 

Vachette » à trois heures et demie de l’après-midi. Ils vagabondent alors dans Paris, s’arrêtent 

au Café des Aveugles puis au Bal des Chiens dans une goguette où ils « consomment ». C’est 

ensuite le rôtisseur de la rue Saint-Honoré où le narrateur s’identifie à un jeune muffe à qui 

on fait la leçon concernant les conséquences de l’alcool : « la liqueur t’abîme. Tu as des 

palpitations et des pommettes rouges le matin. ». Finalement, les deux compères se dirigent 

vers les Halles où ils boivent un poiré « qui grise très bien son homme ». Juste avant d’entrer 

chez Baratte pour y souper, il décrit un ivrogne « rouler sur les bottes de fleurs, expulsé avec 

force, parce qu’il avait fait du bruit ». Une deuxième fois, Nerval introduit les conséquences 

de l’alcool, enchâssées dans ses pérégrinations. Cela ne l’empêche pas de poursuivre chez 
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Paul Niquet où ils prennent « le café et le pousse-café ». « Un autre verjus ! dit mon ami », « Et 

un petit verre dit mon compagnon » jusqu’à ce que « la tête commençait à [lui] tourner ». C’est 

déjà le matin et la route vers Meaux où Nerval assiste à un spectacle « en buvant des bières 

de mars ». A son réveil, il a fait des cauchemars, semble désorienté voire confus. Rapidement, 

« un sentiment de soif [le] travaille. »(45). Symptôme d’une dépendance ou d’un sevrage ? Le 

récit s’arrête peu après.  

Il est difficile de vouloir séparer production littéraire et vie réelle même si un certain réalisme 

imprègne les pages des Nuits d’Octobre. Quoi qu’il en soit, la description des prises d’alcool 

semble assez représentative de la vie que menait Nerval, faite de déambulations, de cafés 

borgnes en estaminets comme le suggère Maxime Du Camp. Avait-il une réelle dépendance à 

l’alcool ? Cela est probable mais sans certitude. L’écrivain semble toutefois avoir eu 

conscience des conséquences néfastes de la boisson comme en témoignent les deux 

interventions, d’allure triviale, dans le récit des Nuits d’Octobre. 

Quelles étaient par ailleurs ces conséquences ? Outre les moments de confusion ou 

d’agitation comme en 1840 à Vienne, Jean Delay les résume assez bien. « Les excès de Gérard, 

que sa fragilité nerveuse supportait mal, ont pu favoriser, à plusieurs reprises, le 

déclenchement d’états oniriques avec illusions et hallucinations visuelles, « scènes 

sanglantes », cauchemars apocalyptiques, visions de « hideux reptiles » et de 

« monstres » »(73). Nous reviendrons sur cet aspect clinique un peu plus loin. 

Quant aux raisons qui ont poussé Nerval à avoir ces consommations, elles semblent multiples 

et interpénétrées : recherche d’états oniriques, tentative de réconciliation « des deux hommes 

en [lui] »(80), compensation de l’absence originelle de la mère, alcool festif ou mondain entre 
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amis ? Quoi qu’il en soit, ces prises d’alcool semblent brouiller un peu plus les pistes quant à 

l’analyse diagnostique de sa pathologie.  

Nous allons désormais analyser les liens entre alcool et trouble bipolaire/trouble schizo-

affectif puis les conséquences propres des ivresses de Nerval, marquées par l’onirisme. 

II.2.3.b Liens entre alcool et maladie psychiatrique 

Selon les nouveaux critères du DSM-5, ceux-ci permettent d’envisager un trouble de 

l’utilisation de l’alcool chez Nerval bien que la sévérité ne puisse pas être cotée au vu du 

manque d’informations fiables et précises sur cette question(79).  

Le lien épidémiologique entre alcool et trouble bipolaire est très fort. Une étude de prévalence 

récente réalisée en 2017 a montré un odds ratio de 3 entre le trouble bipolaire de type 1 et 

l’alcool(114), lien confirmé par l’étude NERSAC de 2015(156). Une précédente étude NERSAC 

de 2005 avait montré que 17.5% des patients bipolaires avaient une dépendance à 

l’alcool(157). Toutes ces données démontrent bien que l’exemple de Nerval n’était pas un cas 

isolé, bien au contraire. 

Les conséquences sur l’évolution du trouble bipolaire sont également très importantes. Ainsi, 

on retrouve plus fréquemment d’épisodes mixtes, des épisodes dépressifs plus longs, un 

risque suicidaire accru, plus de cycles avec des périodes d’euthymie plus courtes et des 

symptômes plus sévères(158,159). Outre l’évolution naturelle du trouble bipolaire, cela 

pourrait ainsi expliquer l’aggravation du trouble bipolaire chez Nerval à partir des années 1852 

avec des périodes de rémission de plus en plus courtes, la présence d’au moins un épisode 

mixte, des symptômes plus sévères avec des manifestations psychotiques et l’augmentation 
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du risque suicidaire. L’alcool semble aussi favoriser l’apparition précoce du trouble bipolaire, 

ce qui n’est pas le cas chez Nerval.  

Quant à savoir les liens entre le trouble bipolaire et l’alcool chez Nerval, cela est beaucoup 

plus délicat. Les consommations étaient bien antérieures au premier épisode de 1841 et il ne 

semble pas y avoir un lien entre ces deux, tout comme avec les décompensations plus tardives 

de 1852, 1853 et 1854. L’alcool semble réellement une comorbidité associée à son trouble 

psychiatrique sans qu’un lien de causalité les relie formellement. Les symptômes thymiques 

ne semblent pas en cause dans son addiction tout comme les prises d’alcool ne semblent pas 

avoir déclenché spécifiquement d’épisodes.  

Le lien épidémiologique entre alcool et trouble schizo-affectif est aussi avéré même si la 

plupart des études réalisées incluent l’ensemble des troubles psychotiques chroniques dont 

la schizophrénie(160). L’utilisation de l’alcool semble cependant plus fréquente chez les 

patients bipolaires que chez les patients avec un trouble schizo-affectif selon une étude de 

2017(161). Cependant, environ 50% des patients schizophrènes ont des consommations 

d’alcool au moins ponctuelles(160). 

Les conséquences de l’alcool sur les troubles psychotiques chroniques sont multiples. Ainsi, 

il est associé à une augmentation des symptômes hallucinatoires et dépressifs chez les 

patients schizophrènes(162) mais aussi de façon plus spécifique à une désorganisation du 

discours, des éléments de persécution, des traits hostiles avec plus d’irritabilité et un lien avec 

le risque suicidaire(163). Ceci pourrait expliquer la symptomatologie plus riche chez Nerval 

lors des derniers épisodes et notamment la richesse des hallucinations, les éléments de 

persécution qui étaient peu présents durant le séjour de 1841 voire les moments d’irritabilité. 
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Or, c’est justement pendant les derniers séjours que le Dr Blanche paraissait inquiet des 

consommations d’alcool.  

Enfin, certains biographes de Nerval se sont posés la question d’un éventuel trouble 

psychotique induit par l’alcool(9). Il est déjà très difficile scientifiquement de valider cette 

hypothèse d’autant plus que le lien avec le délirium semble très proche. De plus, cela ne 

concernerait que 4% des patients souffrant d’un syndrome de dépendance à l’alcool(164). La 

richesse des symptômes observés chez Nerval, les fluctuations thymiques et l’absence de 

certitude concernant des consommations d’alcool quotidiennes nous font rejeter cette 

hypothèse diagnostique.  

Au final, s’il semble bien que l’écrivain souffrait d’un trouble d’utilisation de l’alcool, celui-ci a 

pu participer négativement à l’évolution de sa maladie psychiatrique, que ce soit sur les 

épisodes thymiques ou sur les symptômes psychotiques. Nous allons désormais voir 

spécifiquement quels étaient les effets de l’alcool chez Nerval d’un point de vue 

symptomatique. 

II.2.3.c De l’illusion à l’onirisme : place de l’alcool 

L’épisode décrit par son ami Champfleury au printemps 1854 est assez évocateur des 

conséquences de l’alcool sur le psychisme de Nerval. Alors que le matin, l’écrivain semble 

plutôt stable psychiquement, il échappe à la vigilance de son tuteur pour aller boire. 

Champfleury rapporte alors un épisode qui ressemble à une illusion : « Gérard, passant un 

jour près du grand bassin,  vit tous les petits poissons sortir leur tête hors de l’eau et lui faire 

mille politesses pour l’engager à les suivre au fond du bassin. »(30). 

La présence de nombreuses hallucinations visuelles est aussi une constante des dernières 

années passées à la Clinique Blanche. Ainsi, Nerval évoque ces épisodes dans Aurélia : 
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« Etendu sur un lit de camp, je crus voir le ciel se dévoiler », « les images qui se montrèrent 

tour à tour devant mes yeux », « je croyais voir un soleil noir dans le ciel désert »(80), etc. Les 

exemples sont très nombreux de phénomènes visuels.  

Si les hallucinations sont un des symptômes du spectre de la schizophrénie, la présence 

massive d’hallucinations visuelles est plus étonnante(165). Celles-ci peuvent en effet être liées 

à un trouble psychotique mais elles sont moins fréquentes que les hallucinations acoustico-

verbales. De la même façon, les hallucinations sont moins fréquentes dans le trouble schizo-

affectif que dans la schizophrénie(166). Or, chez Nerval, les phénomènes hallucinatoires 

visuels sont beaucoup plus fréquents que les phénomènes acoustiques, et ce, dès 

l’hospitalisation de 1841.  

Les hallucinations visuelles dans les troubles psychotiques sont malgré tout relativement 

fréquentes puisque leur prévalence est estimée à 27%(167). Quant à leurs caractéristiques 

cliniques, elles peuvent correspondre à celles décrites par Nerval : elles sont souvent très 

détaillées, en trois dimensions, dynamiques, de durée variable, au contenu complexe 

(animaux, figures religieuses) mais souvent effrayant et vécues comme bien réelles avec des 

mouvements de la personne au sein de l’hallucination. Celle-ci n’a pas de contrôle sur 

l’apparence ou le contenu de l’hallucination. L’exemple donné par Nerval dans Aurélia 

concernant l’étoile qui grandit est assez typique de ce type d’hallucination (cf II.2.2.a). Celles-

ci peuvent donc tout à fait s’intégrer dans le trouble psychiatrique de Nerval.  

Les hallucinations liées à une ivresse hallucinatoire ou à un délirium sont quant à elles plutôt 

d’un contenu effrayant et principalement au contenu animal (insectes)(168). Celles-ci sont 

beaucoup moins fréquentes chez Nerval puisqu’il évoque une fois dans Aurélia : « les hideux 

reptiles » et « les montres [qui] changeaient de forme » mais ce contenu effrayant survient la 
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nuit et surtout au cœur d’une vision beaucoup plus complexe et riche. Il s’agit plus d’un 

cauchemar que d’une hallucination visuelle. De la même façon, la nuit passée à Meaux dans 

les Nuits d’Octobre évoque plutôt un cauchemar qu’une hallucination.  

Les hallucinations visuelles, malgré leur prégnance, semblent donc plutôt d’allure psychotique 

chez Nerval au vu de leurs caractéristiques.  

S’y ajoutent aussi de véritables moments de confusion comme celui décrit dans les Nuits 

d’Octobre qui fait suite directement à des consommations d’alcool excessives ou lorsqu’il rend 

visite à Heine : « Je ne sais lui dis-je, je suis perdu. ». Nerval décrit aussi des troubles mnésiques 

à type de falsifications mnésiques ou de lacunes comme nous l’avons vu dans la partie 

consacrée au trouble schizo-affectif. Pour nuancer, nous avons analysé précédemment ces 

symptômes dans le cadre d’une psychose cycloïde confusionnelle et là encore, le lien entre 

l’alcool et ces troubles mnésiques n’est peut-être pas si franc.  

Enfin, la grande particularité de la personnalité de Nerval est la prévalence de l’onirisme. les 

épisodes d’onirisme semblent en effet particulièrement fréquent chez Nerval bien qu’il soit 

souvent très compliqué de les distinguer des rêves ou des cauchemars. Le poète évoque avec 

lucidité d’ailleurs « l’épanchement du songe dans la vie réelle. »(80). Au-delà de l’aspect 

littéraire, il semble bien que les épisodes d’onirisme aient été de plus en plus fréquents au fur 

et à mesure des années. Dans Aurélia, Nerval explicite très bien cet état onirique fait d’illusions 

en lien avec la réalité. « La seule différence pour moi de la veille au sommeil était que, dans la 

première, tout se transfigurait à mes yeux ; chaque personne qui m’approchait semblait 

changée, les objets matériels avaient comme une pénombre qui en modifiait la forme, et les 

jeux de la lumière, les combinaisons des couleurs se décomposaient, de manière à m’entretenir 
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dans une série constante d’impressions qui se liaient entre elles, et dont le rêve, plus dégagé 

des éléments extérieurs, continuait la probabilité. »(80). 

Un des exemples les plus frappants d’onirisme chez Nerval est l’épisode du déluge décrit dans 

Aurélia. On retrouve les hallucinations visuelles dérivées du réel et porteuses d’une charge 

anxieuse importante, le tout d’installation très rapide à l’état de veille. Nerval vit la scène 

pleinement, interagit, gardant une solution de continuité avec l’extérieur. « J’allai ensuite 

visiter les galeries d’ostéologie. La vue des monstres qu’elle renferme me fit penser au déluge 

[…]. » L’onirisme prend pied ici dans la réalité. Rapidement s’opère le glissement. « Je sortis, 

une averse épouvantable tombait le jardin. […] Puis je me dis : […] C’est le véritable déluge qui 

commence. ». Les illusions apparaissent dans une atmosphère tendue : « L’eau s’élevait dans 

les rues voisines. » ce qui n’empêche pas Nerval d’interagir avec son environnement qu’il croit 

réel : « Je jetai à l’endroit le plus profond l’anneau que j’avais acheté à Saint-Eustache. »(80).  

Si cet exemple est particulièrement frappant, fonctionnant comme un cauchemar en plein 

jour, les pages d’Aurélia fournissent de nombreux autres exemples de ce phénomène. Bien 

plus que de simples hallucinations visuelles, celles-ci s’intègrent le plus souvent dans ces 

expériences de « rêve éveillé », c’est-à-dire d’onirisme.  

Comme nous l’avions vu précédemment (cf II.1.4), l’onirisme est apparu avec Lasègue et a été 

intimement lié à l’alcool dès les premières descriptions. L’ivresse hallucinatoire produit ainsi 

des illusions visuelles à partir de la réalité avant de se transformer en véritable hallucination 

cauchemardesque(169). Elle est très souvent liée à une confusion : on parle alors d’épisode 

confuso-onirique. Quant au delirium tremens, il se caractérise plutôt par des zoopsies et des 

manifestations neurovégétatives non retrouvées chez Nerval.  
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Il est probable que certains épisodes aient pu en effet procéder d’une ivresse hallucinatoire 

mais aucun épisode de ce type n’est relié à une prise d’alcool de façon certaine. L’écrivain 

n’évoque jamais un éventuel lien de cause à effet dans Aurélia. Quant aux consommations 

décrites, comme dans les Nuits d’Octobre ou Pandora, elles ne sont pas reliées à des 

phénomènes oniriques qui semblent tout à fait indépendants. Il s’agit bien sûr là d’une 

sérieuse limite à l’analyse pathographique de la vie de Nerval puisque nous sommes contraints 

de nous fier à la description d’Aurélia, les archives de la Clinique Blanche ayant disparues.  

Cependant, si l’on relit attentivement le tout premier épisode de 1841 qui a préfacé la 1ère 

décompensation psychique, nous pouvons le lire sous la grille de l’onirisme. L’épisode prend 

pied dans la réalité : « Je me levai avec effort et me remis en route dans la direction de l’étoile, 

sur laquelle je ne cessais de fixer les yeux. ». La transformation du réel s’opère, chargée d’un 

vécu anxieux : « le regret de la terre et de ceux que j’y aimais me saisit au cœur. ». Nerval 

évoque par la suite « les visions insensées » où il observe « les mystiques splendeurs du ciel 

d’Asie. ». Puis, un état de confusion onirique s’installe pleinement, se détachant plus encore 

du réel : « Je fermai les yeux et j’entrai dans un état d’esprit confus où les figures fantasques 

ou réelles qui m’entouraient se brisaient en mille apparences fugitives »(80).  

Cet épisode inaugural de la crise de 1841, raconté de façon similaire par Nerval dans la Revue 

de Paris des années plus tôt, est assez remarquable dans la construction progressive et la 

déformation de la réalité marquée par un vécu hallucinatoire intense. Or, ce moment aigu va 

être suivi de l’épisode maniaque qui nécessitera une hospitalisation de 8 mois en 1841. Il ne 

peut donc s’agir d’une ivresse hallucinatoire puisque celle-ci est transitoire par définition.  
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Il ne peut s’agir non plus d’une simple rêverie au vu de la symptomatologie clinique des mois 

suivants. Quant à une probable hallucinose, ceci peut être écarté au vu du caractère délirant 

du contenu.  

D’après ces derniers éléments cliniques, il semble donc que les épisodes d’onirisme fassent 

partie intégrante de la pathologie psychiatrique de Nerval, accréditant donc l’hypothèse d’une 

psychose cycloïde confusionnelle avec des éléments d’anxiété/félicité.  

Si l’alcool peut expliquer certains phénomènes d’illusions voire d’hallucinations visuelles 

terrifiantes chez Nerval, dans le cadre d’une ivresse hallucinatoire, les grands épisodes 

d’onirisme qui émaillent son parcours et les pages d’Aurélia semblent répondre à une autre 

logique. Leur intégration au cœur même de la pathologie psychiatrique de Nerval est donc 

hautement probable, et ce d’autant plus en tenant compte des liens particuliers qui unissaient 

le poète et ses rêves.  

II.2.3.d Synthèse sur l’alcool 

Si l’alcool a été une constante dans la vie de Nerval, nous ne savons pas exactement en quelle 

quantité ni à quelle fréquence, l’écrivain buvait.  

Ce produit a pu participer à l’évolution défavorable de son trouble psychiatrique, qu’il soit 

bipolaire ou psychotique, aggravant la symptomatologie, précipitant peut-être certains 

épisodes, voire ayant un lien avec son suicide.  

Sur le plan d’une symptomatologie plus spécifique, il nous semble que l’alcool ait eu un effet 

annexe, pouvant expliquer certains phénomènes hallucinatoires mais non le tableau 

complexe présenté par Nerval. L’alcool fut donc probablement un facteur de la maladie de 

Nerval comme l’a souligné avec justesse Florence Delay(3). 
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II.2.4 Synthèse diagnostique 

Tout au long de cette partie de réflexion diagnostique, nous avons pu constater qu’il n’était 

pas simple de définir la pathologie dont souffrait Nerval. Polymorphie des symptômes, 

rémission parfois spectaculaire entre les crises psychiques et onirisme au premier plan ne sont 

que quelques éléments témoignant de la complexité du « cas Nerval ».  

Oscillant ainsi entre un trouble bipolaire et un trouble schizo-affectif, une psychose cycloïde 

confusionnelle ou d’anxiété/félicité, le diagnostic se dérobe un peu plus dès lors que l’alcool 

entre dans cette ronde hypothétique. Encore aurions-nous pu nous pencher sur un éventuel 

trouble de personnalité borderline marqué chez Nerval par une labilité émotionnelle et une 

impulsivité sur fond d’un vécu abandonnique certain. L’absence de réelles difficultés dans les 

relations sociales et la présence si fortes d’épisodes aigus nous ont fait plutôt écarter cette 

hypothèse diagnostique dans notre étude. Très probablement que Nerval n’aurait pas rempli 

les critères par ailleurs. Cependant, une lecture avec cette optique diagnostique pourrait 

encore ajouter un degré de complexité à la maladie dont souffrait Nerval.  

Quant au principal intéressé, c’est avec un certain détachement qu’il évoquait ce diagnostic. 

« Au fond j’ai fait un rêve très amusant. »(10) écrivait-il à Mme Dumas en 1841 suite à la 

première grande crise.  

Si cette analyse diagnostique est si importante, c’est que la maladie psychique dont souffrait 

l’écrivain a été pour lui une source de questionnements, de rejet parfois mais aussi 

d’ouverture vers un monde jusque-là inexploré : l’inconscient. Ce qui est exceptionnel chez 

Nerval est la façon dont il a traversé ses conflits psychiques intenses, transformant finalement 

cette expérience en une véritable quête de soi-même. L’écriture, par sa fonction créatrice, a 

été pour Nerval le pont entre le Rêve et la Réalité.  



189 
 

Sous l’apparence du « doux Gérard », se cachait un véritable Prométhée en quête d’Absolu, 

brûlant régulièrement les ailes de son psychisme comme Icare à la poursuite du soleil. La 

pathologie de Nerval était au fond l’exacerbation de sa complexion de rêveur pour reprendre 

l’expression de Jean Delay.  

Ainsi, analyser l’interaction entre l’homme et son œuvre revient finalement à analyser une 

action réciproque. La maladie et les créations viennent s’interpénétrer dans l’œuvre de 

Nerval, tout comme le songe s’épanche dans la réalité. A travers l’exemple d’Aurélia, mais 

aussi de certaines œuvres de la fin de sa vie, nous allons tenter dans une dernière partie de 

comprendre les ressorts qui liaient sa fragilité psychique et ses écrits, ce qui nous permettra 

de poursuivre notre dialectique de la folie à l’écriture. Cette dernière partie fera ainsi appel à 

la psychobiographie et à la psychanalyse textuelle après avoir surtout travaillé du côté de la 

pathographie.  
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TROISIEME PARTIE : LE RÊVE ET LA VIE, UNE EXPERIENCE CREATRICE 

Les biographes de Nerval sont assez clairs quant au lien qui unit Nerval, sa folie et son œuvre : 

« On ne peut pas dire que c’est la folie qui l’a fait poète. Poète, il l’était, de naissance. »(11). 

En effet, Nerval compose ses premiers vers en 1820 et Les Odelettes paraissent en 1835, soit 

bien avant la crise de 1841. En revanche, tout le génie poétique de Nerval ne s’exprimera que 

beaucoup plus tard, que ce soit dans les sonnets des Chimères ou dans Aurélia. Et c’est là aux 

biographes d’ajouter, non sans justesse : « La folie a brisé ses entraves. »(11). 

Quelles entraves ? Celles imposées par les règles de la poésie classique, celles imposées par la 

société de cette première moitié du XIXème siècle, celles imposées par la critique et le régime ? 

Mais ne parle-t-on pas aussi d’autres entraves, comme si la conformation du psychisme même 

devenait une barrière à l’expression du génie ? Les biographes complètent ainsi : « Les deux 

plus beaux poèmes de Nerval : El Desdichado et Artémis sont les fruits de la folie et du génie, 

du génie à nouveau libéré par la folie. »(11). Le mouvement est donc double, entrainé dans 

une spirale réflexive entre la maladie et le génie créatif.  

L’idée d’un lien entre génie créatif et « folie » ou maladie psychiatrique n’est pas nouvelle, 

loin s’en faut ! Cette idée remonte d’ailleurs à l’Antiquité puisqu’on doit à Platon « la 

distinction entre folie clinique et folie créatrice – cette fureur inspirée qui possède voyants et 

poètes »(170). Dans Phèdre, le même Platon met en scène Socrate dialoguant avec Lysias, 

discours participant de l’éloge de la folie dans lequel il conçoit cette dernière comme venant 

d’une impulsion divine(2). Aristote reprend cette idée d’une folie créatrice dans son Problème 

XXX. Il y explique que les êtres d’exception sont souvent saisis de mélancolie, causée par un 

excès de bile noire(171). Le génie mélancolique fait son apparition, entre la tristesse et la 

fureur. Déjà, on brisait les entraves. 
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Nombre d’auteurs de la pensée occidentale se succèdent et évoquent ensuite ce lien toujours 

plus fort entre génie et folie : Cicéron et les Tusculanes, Sénèque dans le De Tranquillitate, 

Marsile Ficin dans le De vita triplici puis Montaigne dans ses Essais(51). Enfin, c’est Diderot, 

dans l’Encyclopédie, qui réalisera une synthèse magistrale de cette pensée antique. Dans la 

définition qu’il donne du génie, il exalte la force de l’imagination, l’excitation psychique voire 

une forme d’hypersyntonie, brisant les règles et les lois du goût(172). 

Les aliénistes de l’époque de Nerval reprennent d’ailleurs cette idée ancrée dans les 

consciences. En 1836, le Dr Louis-Francisque Lélut publie Du démon de Socrate, ouvrage dans 

lequel il cherche à prouver que le philosophe souffrait d’hallucinations et présentait « le 

caractère irréfragable de l’aliénation mentale »(51). L’hallucination artistique sera d’ailleurs 

une constante pour le Dr Lélut qui rédige L’Amulette de Pascal quelques années plus tard, 

ouvrage dans lequel le penseur se voit attribuer les mêmes conclusions que Socrate. Le fou 

est donc celui capable d’éclairs visionnaires, de traits de génie, image ô combien éloignée de 

celle qui prévaudra à la fin du même siècle.  

Celui qui va apporter une contribution majeure aux rapports entre folie et génie est le Dr J. 

Moreau de Tours. Contemporain de Nerval, il publie quelques années après la mort de celui-

ci un ouvrage capital : La Psychologie morbide. Il évoque ainsi « les troubles névrotiques [qui] 

communiquent à la pensée une impulsion spéciale » et « l’interdépendance de l’inspiration et 

de la « fureur » »(173). Ainsi, l’invention poétique se veut tributaire d’un déséquilibre 

psychique, comme si la gravité de l’atteinte était à mettre en lien avec la grandeur créative. 

Moreau de Tours n’hésite d’ailleurs pas à citer Nerval dans son propos.  
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Celui-ci ne sera d’ailleurs pas le dernier puisque des auteurs aussi divers que Bleuler, 

Kraepelin, Freud, Mélanie Klein ou plus récemment Guilford ont tenté d’établir un lien entre 

la maladie psychique et le génie créatif.  

Quelles que soient les théories élaborées, quels que soient les liens analysés, il semble bien 

que génie et folie soient irrémédiablement liés, d’une façon ou d’une autre. Etudier la « folie » 

d’un auteur sans étudier son œuvre nous parait dès lors comme une construction à moitié 

achevée. L’homme et le poème, le poète et la folie, la maladie et la création, voilà autant de 

couples qui se font et se défont. Comme le disait Jean Delay, « il s’agit bien d’une action 

réciproque »(174). Action réciproque entre l’homme et son œuvre, interdépendance.  

« Je ne pourrais dire si la harpe était P’ei Wou ou si P’ei Wou était la harpe. »(175) Ce court 

extrait d’un conte taoïste dénommé La Harpe apprivoisée traduit, dans un merveilleux esprit 

de synthèse, ce lien indéfectible entre l’artiste et son œuvre.  

Jean Delay étayait par ailleurs cette hypothèse en développant la thèse suivante : « Un 

déséquilibre peut favoriser l’action créatrice et celle-ci instaurer un équilibre nouveau. ». Il y a 

donc bien plus qu’un simple lien de cause à effet dans cette thèse, il y a véritablement en 

retour un effet propre de la création sur la folie. Un acte thérapeutique en soi au final. Stekel 

allait même plus loin en affirmant : « La névrose est un essai dont un homme de génie est la 

réussite. »(3). Il y a donc grand intérêt à étudier cette interaction subtile et réciproque. Peut-

être la clé de la pathologie de Nerval ne se situe pas seulement du côté du diagnostic médical 

mais aussi, et surtout, du côté de ses créations littéraires.  

Dans cette troisième et dernière partie, nous allons donc tenter d’analyser ces liens sous 

quatre angles. Ces quatre facettes expriment chacune une visée différente du récit nervalien. 

Il s’agit d’abord d’un récit clinique qui interroge le sens de la folie. Tout à la fois, ce récit se 
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veut une tentative d’écriture thérapeutique. Plus encore, c’est une véritable plongée vers 

l’inconscient à la recherche d’une résolution de conflits internes. Enfin, parachevant et 

transcendant ces trois objectifs, l’œuvre nervalienne se veut création littéraire et artistique, 

chef d’œuvre intemporel. Ce n’est probablement qu’en analysant ces quatre dimensions de 

l’écrit de Nerval que nous parviendrons au mieux à circonscrire la folie dont souffrait l’écrivain 

et à comprendre le passage de la pathologie à l’écriture.   

III.1 Un « récit clinique » qui interroge le sens de la folie 

III.1.1 Aurélia, un recueil d’impressions cliniques 

Dès les premières lignes d’Aurélia, Gérard de Nerval annonce au lecteur l’objectif qu’il s’est 

fixé pour l’écriture de cette ultime œuvre. « Je vais essayer […] de transcrire les impressions 

d’une longue maladie qui s’est passée toute entière dans les mystères de mon esprit. »(80). En 

quelques mots, il résume la portée du récit qui devient clinique, celle d’une maladie 

psychiatrique. Nerval met immédiatement à distance sa maladie qui devient alors l’objet de 

son analyse, l’objet sur lequel il va tenter d’écrire quelque chose.  

Alexandre Dumas résumait d’ailleurs fort bien cette position presque scientifique d’analyse 

de ses propres symptômes : « L’homme sensé regardait faire le fou et étudiait sa folie, avec la 

précision d’un médecin et les appréciations d’un philosophe. »(18). Il y a donc un véritable 

dédoublement, comme si Nerval pouvait tout à la fois être celui qui vit l’expérience de la folie 

et celui qui, revenu de cette expérience, est capable d’en transcrire les impressions.  

Le temps utilisé dans Aurélia est d’ailleurs celui du passé, il s’agit donc véritablement d’un 

récit d’après la folie, d’après la descente aux enfers. Le narrateur évoque d’emblée ses 

impressions par « il me semblait ». C’est grâce à cette distance temporelle que Nerval parvient 
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à écrire sur sa folie. Contrairement aux sonnets des Chimères qui sont rédigés au plus fort de 

la crise de 1853, Aurélia est un recueil de l’après-coup. Le rétablissement du psychisme permet 

à l’écrivain de porter un regard critique et distancié par rapport à l’épisode. Pour lui, cette 

rédaction participe à la mission même de l’écrivain comme il l’indique quelques pages plus 

loin dans Aurélia : « Si je ne pensais que la mission d’un écrivain est d’analyser sincèrement ce 

qu’il éprouve dans les graves circonstances de la vie […] je n’essayerais pas de décrire ce que 

j’éprouvai ensuite dans une série de visions insensées peut-être, ou vulgairement 

maladives »(80). Le narrateur souligne ainsi, une fois de plus, la visée clinique du récit.  

Il n’en est d’ailleurs pas vraiment à son premier coup d’essai. Même s’il n’avait jamais 

formellement indiqué cette visée d’analyse clinique, Nerval l’avait laissé sous-entendre dans 

des récits antérieurs par la bouche de son narrateur. Dans Sylvie, déjà, Nerval écrit : « Telles 

sont les chimères qui charment et égarent au matin de la vie. J’ai essayé de les fixer sans 

beaucoup d’ordre […] »(46). 

 Le besoin de fixer ses impressions est donc déjà présent chez l’écrivain, de laisser une trace 

de cette folie qui lui échappe, comme pour la retenir. Pourtant, fixer n’est pas simple, se 

peindre revient à délimiter quelque chose, à tracer une frontière. De façon consciente, Nerval 

trace les barreaux d’une cage dans laquelle il tente d’enfermer sa folie. Aurélia est donc cette 

tentative presque réussie d’isoler cet objet à la fois intérieur et extérieur. Bien avant 1855, 

Nerval signait parfois en dessinant un oiseau dans une cage, peut-être avait-il besoin de 

mettre en mot cette cage ? Comme pour bien souligner cette volonté de nommer 

l’innommable, Nerval réécrit encore dans les dernières pages d’Aurélia : « Je résolus de fixer 

le rêve. »(80). 
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Ce récit clinique est un véritable travail pour le poète. Il ne s’agit pas seulement de transcrire 

ses impressions mais aussi de les analyser, de les assembler, d’en rendre un tout cohérent. 

C’est d’ailleurs ce qu’il écrit à son père en décembre 1853, soit plus d’un an avant la parution 

d’Aurélia. « J’entreprends d’écrire et de constater toutes les impressions que m’a laissées ma 

maladie. Ce ne sera pas une étude inutile pour l’observation et la science. Jamais je ne me suis 

reconnu plus de facilité d’analyse et de description. »(6). Il s’agit donc bien d’une véritable 

étude à l’instar d’un travail médical, clinique. Ce fait est d’autant plus étonnant que Nerval n’a 

jamais été un acharné de travail, bien au contraire. Tout se passe comme si dans cette dernière 

œuvre, l’écrivain avait conscience qu’il lui fallait réaliser cette analyse. En cela, elle dépasse le 

simple récit clinique puisque cela sous-entend une fonction à ce récit.  

Ainsi, et comme nous l’avons vu dans les parties précédentes relatives à l’analyse de sa 

pathologie, Aurélia devient un enchevêtrement de symptômes cliniques, d’impressions, de 

rêves, d’analyse critique où le songe se mêle aux expériences délirantes et où les multiples 

phénomènes hallucinatoires côtoient les bizarreries de comportement. Nerval n’avait donc 

pas tort en inscrivant que ce récit aurait une utilité pour la science. Tous les psychiatres qui se 

sont intéressés au cas Nerval n’ont pu surseoir à l’analyse d’Aurélia pour comprendre la 

pathologie de l’écrivain, tout comme nous l’avons fait par ailleurs. Cet enchâssement voire 

cette imbrication entre impressions cliniques et images poétiques rend cependant 

particulièrement complexe une tentative d’objectivation pure du récit clinique. Aurélia agit en 

fait comme un va-et-vient permanent entre les illusions du délire et la raison retrouvée.  

Afin de légitimer son travail, Nerval se met sous le patronage illustre de quelques 

prédécesseurs. Avant même de confier le but de son récit, et dès les premières lignes 

d’Aurélia, il invoque ainsi Swendeborg et ces Memorabilia, L’Âne d’or d’Apulée et La Divine 
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Comédie de Dante. Tous les trois fonctionnent comme des récits initiatiques où leur auteur a 

tenté de transcrire certaines impressions ou rêveries sous la forme poétique. Nerval se 

cherche donc une caution, comme s’il craignait que son témoignage soit perçu pour des 

élucubrations sans queue ni tête. En filigrane, c’est Goethe et son Faust qui sont également 

convoqués à plusieurs reprises, le traducteur s’inscrivant dans la digne lignée de celui qu’il a 

toujours considéré comme son maitre. Il est probablement vrai qu’Aurélia eût reçu un accueil 

moins favorable sans cette caution, le récit étant particulièrement obscur et confinant à une 

déstructuration complète du langage dans sa dernière partie.  

Nerval a donc tenté d’écrire sous une perspective très « médicale », le narrateur s’observant 

et se racontant comme malade, allant jusqu’à s’analyser avec le filtre des connaissances de 

l’époque. La question cruciale qui se pose ici est de savoir comment l’écrivain a pu opérer ce 

décalage, cette véritable mise à distance de soi-même ?  

Et cela n’est pas allé de soi bien évidemment. Les premières tentatives de laisser une trace de 

son expression étaient d’ailleurs picturales et non rédigées. Très tôt, Nerval a tenté de 

représenter ses rêveries, au sens étymologique du terme. Il s’agissait bien pour lui de 

présenter sous une forme artistique quelque chose qu’il avait vécu intérieurement, d’apporter 

en quelque sorte une preuve de sa folie et montrer au monde qu’il n’était pas en proie à une 

simple illusion. Dès l’été 1841, il tente de former une statue en terre avec une vague forme 

féminine qui n’est pas sans lien avec l’image féminine qui l’obsède. A l’aide de charbons et de 

briques, il dessine des fresques où il tente de fixer ses impressions. Ces témoignages précieux 

montrent que l’écriture n’est venue qu’après et il n’est pas anodin qu’Aurélia soit la dernière 

œuvre de Nerval, lui-même exprimant ses difficultés dans sa rédaction.  
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Et pour cause ! La tentative de Nerval est à bien des aspects particulièrement complexe car 

elle implique d’extérioriser l’objet même de l’écriture. Afin d’en réaliser une description, voire 

une analyse, cela nécessite une extériorisation, ce qui, par définition, est impossible dans 

l’expérience subjective(176).  

Afin d’opérer ce mouvement de distanciation, Nerval a eu recours à l’écriture pittoresque. 

Celle-ci est plus qu’une simple description d’un tableau puisque d’un côté le sujet pénètre de 

façon active dans ces tableaux et d’autre part ceux-ci lui sont par définition intérieurs. Ces 

deux phénomènes antagonistes impliquent donc un double déplacement à l’intérieur même 

du psychisme. La description des impressions cliniques a donc une fonction de désignation : 

l’écriture doit rendre distincte du moi le tableau intérieur afin de pouvoir le nommer tout en 

ne cessant pas de continuer à le garder comme quelque chose d’intime et de subjectif. Il est 

aisé de comprendre dès lors la difficulté qu’a eue Nerval dans son entreprise. 

C’est par un tour de passe-passe qu’est possible cette désignation, grâce à la métaphore. Tout 

se passe alors comme si l’expérience de la folie devenait un spectacle, revêtant un statut 

imaginaire tout en gardant sa réalité. Nerval le résume admirablement dans la toute première 

phrase d’Aurélia : « Le rêve est une seconde vie. »(80). Les impressions causées par la maladie 

psychique deviennent donc tout aussi réelles que ce qui nous entoure mais parallèles, 

intériorisées. Nerval n’a eu d’autre choix que d’imposer cette forme d’écriture afin de 

dépasser cette dichotomie et d’instituer une distance entre lui et l’objet de l’écriture. A la fois, 

les éléments délirants ou les rêves deviennent des tableaux à distance mais, par la métaphore, 

ceux-ci ne sont plus des tableaux mais bien des éléments d’une autre réalité. Tout se passe 

donc « comme si ».  
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L’écriture d’Aurélia est donc d’une grande fragilité intrinsèque puisque Nerval propose 

d’emblée quelque chose de paradoxal : à la fois décrire les évènements survenus pendant les 

crises psychiques et à la fois se les approprier comme expérience subjective. La mission 

« d’analyser sincèrement ce qu’il éprouve » a donc été remplie pour Nerval même si le prix à 

payer a certainement été tragique.  

Ainsi, grâce à ces procédés psychiquement coûteux, Nerval a pu laisser un témoignage unique 

de sa maladie psychique. Dès la première crise, il avait cette volonté de partager ce qu’il 

considérait comme une expérience et non comme une illusion. Aurélia en est l’aboutissement, 

point d’orgue de ces multiples tentatives. Quelques années après sa mort, Proust reconnaitra 

cette profondeur d’écriture chez Nerval : « Si un écrivain aux antipodes des claires et faciles 

aquarelles a cherché à se définir laborieusement à lui-même, à saisir, à éclairer des nuances 

troubles, des lois profondes, des impressions presque insaisissables de l’âme humaine, c’est 

Gérard de Nerval. »(177).   

Cependant, fixer ses impressions et vouloir laisser une trace de ses expériences psychiques 

intenses n’a peut-être pas été une évidence si forte que cela pour Nerval. Dans une seconde 

partie, nous allons tenter d’analyser l’influence qu’a pu avoir le Dr Blanche sur ce récit clinique 

mais aussi la volonté, inébranlable de Nerval, de combattre une vision trop médicalisée.  

III.1.2. Folie ou… autre chose ?  

« Au fond j’ai fait un rêve très amusant et je le regrette. »(6) Ces mots, adressés à l’épouse 

d’Alexandre Dumas au lendemain de la crise de 1841, traduisent bien la vision de Nerval, vision 

antagoniste de celle des aliénistes bien évidemment. L’écrivain rapporte d’ailleurs cette 

opposition de vision : « Folie ! Pour les médecins c’était cela sans doute bien qu’on m’ait 

toujours trouvé des synonymes plus polis » (cf annexe n°4)(11).  
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Comme nous l’avons vu dans une partie précédente, les Drs Blanche appartiennent à cette 

lignée d’aliénistes qui fondent leur pratique sur le traitement moral. Figure d’autorité, ce 

dernier cherche par tous les moyens à « faire avouer » au malade sa maladie, perçue comme 

une faute morale, symptôme d’un dérèglement plus généralisé de la société. Nerval l’écrit 

dans la lettre à Mme Dumas : « Avoue ! avoue ! me criait-on, comme on criait jadis aux sorciers 

et aux hérétiques. »(6). Tout se passe finalement comme si la guérison ne pouvait s’obtenir 

qu’en reconnaissant sa maladie, qu’en y portant un regard critique. Le malade est celui qui est 

dans l’erreur, dans la fausseté du jugement et le médecin est en position de « sachant », de 

par son objectivité toute scientifique. Le Dr Emile Blanche le résume d’ailleurs de façon 

remarquable dans la lettre qu’il adresse à Nerval après sa sortie d’hospitalisation en 1854 : 

« j’aspire pour vous au moment où toutes vos idées fausses auront fait place à des idées justes 

sur la nature de la maladie dont vous avez été atteint et sur les soins que vous avez reçus ; car 

alors vous serez guéri […] »(51). La guérison passe donc par l’aveu, comme si la maladie 

psychique était une faute immorale qu’il fallait exorciser.  

Cette véritable confession s’obtient d’ailleurs par des moyens plus ou moins contraignants 

comme en témoignent les commentaires de Nerval sur les contentions, les bains ou le 

personnel soignant de la maison du Dr Blanche. Nul doute que ces traitements infligés à visée 

« curative » n’aient conforté Nerval dans son rejet du discours médical !  

Ce rejet de la folie décrite par les médecins, Nerval l’exprime très tôt, dès la première crise de 

1841. Que ce soit dans la lettre à Mme Dumas ou dans celle adressée à son ami Ourliac, 

l’écrivain défend cette position : « pour moi seul, cela a été une sorte de transfiguration de 

mes pensées habituelles. ». D’emblée, il récuse la position des médecins même s’il ne nie pas 

leur avoir avoué sa folie afin de sortir de l’internement.  
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Ce vibrant plaidoyer pour son intégrité psychique va être une constante durant l’ensemble de 

sa vie. Combien de lettres n’a-t-il pas rédigées à l’adresse de son père ou du Dr Blanche pour 

prouver sa santé retrouvée ?! Fervent défenseur des théories les plus obscures, il se fera le 

chantre de ceux qui ont développé des théories étranges, fumeuses, jusqu’à rassembler ces 

biographies dans Les Illuminés. En 1846, dans un article de la presse, il s’attache à démontrer 

que « les rêveries les plus saugrenues trouvent des croyants. »(26). A travers la vie de ces 

« illuminés », Nerval tend à montrer à ses lecteurs que la vérité est souvent indécise et que 

les frontières entre la raison et la folie sont peut-être plus poreuses que ne le souhaiteraient 

les aliénistes de son temps.  

C’est peut-être dans les Nuits d’Octobre que ce plaidoyer atteint son paroxysme lorsqu’il cite, 

non sans intention, deux maximes. La première est de Pascal : « Les hommes sont fous, si 

nécessairement fous, que ce serait fou par une autre sorte que de ne pas être fou. »(45). Quelle 

différence dès lors entre lui et le médecin ? La deuxième est de la Rochefoucauld : « C’est une 

grande folie de vouloir être sage tout seul. ». Nerval insinue quelque chose de plus encore en 

insérant cette phrase puisqu’il distille déjà l’idée que la folie pourrait être synonyme de 

sagesse et donc une voie potentielle vers la connaissance. L’écrivain jouera d’ailleurs 

beaucoup de cet éloge de la folie, allant jusqu’à invoquer à de multiples reprises Erasme. 

Comme toujours, se mettre sous le patronage d’illustres prédécesseurs est pour un lui un gage 

de qualité d’écriture, ses détracteurs n’étant jamais très loin ! 

Il est probable que le Dr Blanche ait été l’instigateur de la rédaction d’Aurélia,  Nerval évoquant 

l’utilité de l’écriture pour la science. Même si l’impulsion a pu être donnée ou suggérée par 

l’aliéniste, Nerval va réutiliser, une fois de plus, ce canal littéraire pour argumenter une 

dernière fois sa vision antagoniste de la maladie psychique. Et s’il retrace ses impressions 
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cliniques, donnant à Aurélia l’aspect d’un récit clinique, il détruit très rapidement cette vision 

« médicale » de l’œuvre.  

A peine vient-il de fixer le but visé dans le récit qu’il se contredit, apportant à la phrase une 

antithèse violente : « je ne sais pourquoi je me sers de ce terme maladie, car jamais, quant à 

ce qui est de moi-même, je ne me suis senti mieux portant. »(80). Nerval crie à la figure des 

lecteurs mais aussi de ses détracteurs, du Dr Blanche et de son père : je n’ai jamais été 

malade ! La conscience même d’une éventuelle maladie psychique est inexistante et la 

représentation qu’il peut avoir de lui est celle d’un homme bien portant, sain d’esprit. Le récit 

qui se voulait clinique bascule donc dès la première page vers un autre récit, qui raconte autre 

chose que le simple dérèglement psychique.  

La confrontation entre l’expérience subjective et le jugement des autres devient un motif 

récurrent en filigrane tout au long d’Aurélia. En octobre 1854, il écrit d’ailleurs à Anthony 

Deschamps : « Je conviens officiellement que j’ai été malade. Je ne puis convenir que j’ai été 

fou ou même halluciné. »(6). Au moins, la position de Nerval est claire et s’oppose directement 

à celle d’Emile Blanche ! Si en apparence, il peut donner le change, il réfute l’hypothèse de la 

maladie psychique.  

Nerval est par moment plus virulent encore en invoquant « l’impuissance de leur art » et 

« l’ignorance des hommes qui croyaient pouvoir guérir avec la science seule »(80). Un exemple 

illustre bien cette opposition dans le récit, c’est celui concernant la transmigration des âmes, 

thème cher à Nerval qui s’oppose directement au discours médical. « Je me crus servi par les 

Walkyries, filles d’Odin, qui voulaient m’élever à l’immortalité en dépouillant peu à peu mon 

corps de ce qu’il avait d’impur. »(80) En lieu et place d’une vision critique de la mégalomanie 

comme symptôme psychique, Nerval renverse les points de vue au profit d’une vision 
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mythique où les infirmières deviennent des filles mythologiques lui faisant accéder à 

l’immortalité. Bien loin le récit qui se voulait seulement clinique !  

Si Aurélia n’est plus un récit clinique comme l’a martelé Nerval, de quoi s’agit-il ? Que 

racontent ces impressions ? Nerval éclaire le lecteur dans les lignes qui suivent la première 

page d’Aurélia. Dès le début, il pose le récit comme une étude de « l’âme humaine ». Et la folie 

va lui ouvrir des horizons insoupçonnés : « il me semblait tout savoir, tout comprendre ; 

l’imagination m’apportait des délices infinis. En recouvrant ce que les hommes appellent la 

raison, faudra-t-il regretter de les avoir perdus ? »(80). 

Ce mouvement de bascule qui s’opère presque immédiatement dans le récit va se poursuivre 

tout au long des pages. Pour Nerval, la folie devient donc un autre sentiment de l’existence, 

différent de celui de la réalité et faisant jouer les rapports entre son âme et son corps de façon 

bouleversée(178). Ainsi, il perçoit l’Âme comme enveloppant le corps à la manière d’un filet. 

La folie vient alors délivrer cette âme de la prison corporelle comme il l’explique dans Aurélia : 

« Le destin de l’Âme délivrée semblait se révéler à moi. »(80).  

La question du double, essentielle dans l’œuvre du poète, devient alors cruciale dans ce 

rapport à la folie, son corps restant unique : « Le concours des deux âmes a déposé ce germe 

mixte dans un corps. »(80). Dès lors qu’il y a deux âmes différentes, qui est le fou ? Celui qui 

vit dans cet autre monde et que les médecins chargent du qualificatif de fou ou celui qui vit 

dans cette réalité et participe de cette expérience subjective ? Le dédoublement permet à 

Nerval de ne réfuter aucune hypothèse et de laisser cette interrogation existentielle en 

suspens. Tout au long du récit, il vient en fait interroger ce continuum entre le normal et le 

pathologique, cherchant des clés de compréhension.  
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Pourtant, malgré cet apparent rejet en bloc du discours médical, lui substituant un autre 

discours qui propose une normalité à la place de la folie, cette position s’effrite. Sous cette 

apparence de poète révolté, Nerval doute. Un soupçon critique affleure en réalité sous le récit 

d’Aurélia. Il « croit » voir, « croit » éprouver, « croit » comprendre(179). Il n’affirme jamais 

avec certitude. Parfois même, il accepte l’hypothèse de la maladie : « Je compris que tout 

n’avait été pour moi qu’illusions jusque-là. »(80).  Mieux encore, il chérit la relation qu’il a avec 

Emile Blanche et le remercie : « La figure bonne et compatissante de mon excellent médecin 

me rendit au monde des vivants. »(80).  

En réalité, le narrateur d’Aurélia hésite. Il hésite entre deux interprétations de la folie, celle 

qui se veut désordre de l’esprit et souffrance d’une condition humaine déréglée et celle qui 

se veut un accès privilégié vers un sens supérieur. Nerval ne tranche jamais entre ces deux 

hypothèses, il les épouse simultanément, allant jusqu’à produire une fin antithétique à 

Aurélia. Ainsi, cette ambivalence se retrouve jusque dans les dernières lignes lorsqu’il écrit : 

« Telles sont les idées bizarres que donnent ces sortes de maladies […] Toutefois je me sens 

heureux des convictions que j’ai acquises. »(80). Peu importe au fond que Nerval soit resté sur 

cette double vision car il se dit « heureux ».  

Pourquoi invoque-t-il ce sentiment dans la dernière phrase d’Aurélia ?  Car il est pardonné. Il 

est pardonné de cette affreuse culpabilité qui le ronge et qui est l’essence même du délire. Ce 

que n’a pas pu arracher comme aveu le traitement moral des aliénistes, c’est le mot 

« pardon » écrit avec le sang du Christ qui soulage Nerval. S’il n’a pu trancher entre ces deux 

écueils, c’est une fois de plus le pardon qui lui ôte le poids de la culpabilité et qui lui fait dire 

« je me sens heureux ». Cette fracture entre les deux positions antagonistes se trouve ici 

dépassée par le soulagement. L’ambivalence reste, elle, toute entière.  
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La forme même utilisée lui permet de jouer sur cette ambivalence constante. Le héros, 

représenté par le « je » se confond avec le narrateur également représenté par le « je ». Tout 

se dédouble en permanence entre folie et raison : le héros vit la folie au présent tandis que le 

narrateur la raconte après-coup. Shoshana Felman résume cette ambivalence : « Aurélia se 

structure dès lors comme une tension irréductible entre ces deux tendances bipolaires et 

contradictoires : le mouvement onirique et le mouvement critique du récit. »(180). Nerval ne 

choisit jamais entre ces deux positions, il les présente comme deux parties d’un tout. 

Ce discours ambivalent n’est-il d’ailleurs pas d’une étonnante modernité ? L’ambivalence est 

une des caractéristiques essentielles des patients atteints d’une maladie psychique 

sévère(181). L’anosognosie, le discours médical venant se confronter au discours du malade 

et l’ambivalence sont autant de thèmes qui sont contemporains et participent encore à la 

difficulté de la prise en charge des malades porteurs de schizophrénie ou de trouble bipolaire.  

Que Nerval n’ait pas choisi une vision de façon catégorique est aussi d’une étonnante 

modernité. Si la maladie psychique a ses ressorts médicaux, elle n’en reste pas moins une 

expérience subjective pour celui qui la vit. Bien avant la phénoménologie ou la psychanalyse, 

Nerval a tenté de donner un sens autre à cette expérience. Vécue tour à tour comme un rêve 

et comme la porte d’accès à une vérité supérieure, l’écrivain a tenté d’expliquer l’inexplicable. 

Ce sens onirique et mystique, il l’a retranscrit dans Aurélia.  

 III.1.3 La folie est un rêve 

Ce postulat presque provocateur est une construction à postériori car Nerval ne l’a jamais 

formulé en ces termes. Cependant, comme nous l’avons vu précédemment, il n’hésite pas à 

comparer les épisodes de décompensation psychique qu’il a vécu à « un rêve éveillé » ou à 

« un rêve très amusant »(6), et ce, dès 1841. Le rêve est une constante dans l’œuvre de Nerval, 
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celui-ci allant jusqu’à sous-titrer Aurélia ou Le Rêve et la Vie. C’est dire l’importance revêtue 

par les phénomènes de songe chez l’écrivain ! D’ailleurs, dès 1832, il compose Fantaisie, 

ouvrant déjà les portes de ses rêves dans la continuité des Phantasiestücke d’Hoffmann(11). 

Au-delà de l’aspect littéraire, les phénomènes oniriques font partie intégrante de la pathologie 

psychique de Nerval. Symptômes à part entière, ils brouillent un peu plus les cartes de la 

psychopathologie. La psychose confusionnelle ou les prises d’alcool ne sont que des tentatives 

d’explication de ces expériences particulièrement fréquentes chez Nerval. Ne peut-on 

cependant pas en avoir une autre lecture ? En effet, dès les premières pages d’Aurélia, 

l’écrivain évoque « l’épanchement du songe dans la vie réelle »(80). Au lieu d’y lire un 

symptôme, ne faut-il pas y lire une façon d’écrire la folie ? Quelle différence au fond entre le 

songe illuminé du rêveur et l’hallucination du dormeur éveillé ? La difficulté à séparer les 

épisodes diurnes et nocturnes dans Aurélia traduisent bien ce flou dans lequel Nerval nous 

plonge. Le poète conte sa folie à la manière d’un rêve.  

En cela, Nerval s’inscrit dans une tradition littéraire romantique ayant débuté de l’autre côté 

du Rhin, à commencer par Hoffmann et ses contes. En France, le parrain littéraire de Nerval, 

Charles Nodier écrit lui aussi trois petits essais sur le rêve dont l’écrivain en tirera la fameuse 

formule d’Aurélia citée avant. Enfin, la plupart des contemporains de Nerval avait lu Le Songe 

de Jean-Paul, placé en préface par Mme de Staël dans son œuvre De l’Allemagne(179). Même 

s’il reste un pionnier dans ce domaine, le poète peut donc se prévaloir de certains 

prédécesseurs et s’inscrire ainsi dans une filiation littéraire.  

De façon analogue et parallèle, les années 1850-1860 constituent une décennie de recherche 

intense sur les liens étroits qui existent entre le rêve et la folie. Maury résume bien ce lieu 

commun : « Plus on pénètre dans les opérations de l’esprit, endormi ou aliéné, plus on se 
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convainc que ces opérations s’effectuent d’une façon analogue [… ] »(182). L’aliéné est donc 

mis sur la même marche que le rêveur, les rapports devenant ainsi de plus en plus étroits entre 

l’état de rêve et la folie. Moreau de Tours résumera d’ailleurs cette idéologie en une phrase 

concise : « La folie est le rêve de l’homme éveillé. »(183). 

Il est fort probable d’ailleurs que les deux hommes se soient rencontrés, l’aliéniste étant un 

ami de Théophile Gautier. Par des méthodes certes très différentes, le poète et le médecin 

vont tenter de pénétrer au cœur de la folie et d’y voir une analogie voire une similitude avec 

le rêve. En fait, lorsque Moreau de Tours parle de rêve, il évoque quelque chose de plus large 

que le rêve lié au sommeil car il y englobe aussi les phénomènes d’onirisme. Il en donne 

d’ailleurs une définition extrêmement large pouvant se rapprocher de celle de Nerval : « Tout 

acte de la faculté pensante accompli sans l’assentiment libre et spontané du moi appartient à 

l’état de rêve. »(183). Les mécanismes d’automatisme se substituent donc aux capacités 

rationnelles. L’état de rêve devient dès lors le modèle le plus proche d’une perturbation 

psychique, la folie étant vécue comme un rêve en plein jour. Moreau va encore plus loin, en 

postulant l’exacte correspondance entre les deux : « J’ai dû admettre, pour le délire en 

général, une nature psychologique, non pas seulement analogue, mais absolument identique 

avec celle de l’état de rêve »(183). Nerval ne dit pas autre chose dans ses lettres en 1841 ! 

Etre fou, c’est donc rêver. Pour Nerval, l’épanchement du songe dans la vie réelle est donc la 

transcription poétique la plus juste de l’expérience qu’il a vécue. La différence majeure qui 

réside ainsi entre le poète et Moreau de Tours est la thèse selon laquelle la folie est une 

rupture pour l’aliéniste alors que Nerval n’y voit que solution de continuité(184). En effet, 

dans Aurélia, ce continuum est explicitement rédigé : « La seule différence pour moi de la veille 
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au sommeil était que, dans la première, tout se transfigurait à mes yeux. »(80). C’est même la 

réalité qui devient incertaine, le rêve gardant une stabilité à l’intérieur de celui-ci.  

Progressivement, au fur et à mesure des pages d’Aurélia, la différence se fait de plus en plus 

ténue, le narrateur rêvant de jour comme de nuit allant jusqu’à devenir un « rêveur éveillé ». 

Dans la seconde partie de l’œuvre, c’est même l’ensemble de l’expérience délirante qui 

devient un rêve, maintenant le narrateur entre la polymorphie du songe et une réalité de 

moins en moins tangible. Nerval va jusqu’à écrire : « Cette vision céleste, par un de ces 

phénomènes que tout le monde a pu éprouver dans certains rêves […] »(80). On ne sait plus 

d’ailleurs si le personnage est la proie d’une hallucination délirante ou s’il est simplement en 

train de rêver. Jean-Paul Bourre résume parfaitement cette rêverie omniprésente chez 

Nerval qu’il compare à « un claire de lune vertigineux, qui l’aspire jusqu’à la folie, et le fait vivre 

écartelé […] »(10). 

Si Aurélia est l’exemple le plus abouti de cette correspondance entre folie et rêve, Nerval n’en 

est pas à son premier coup d’essai. Sylvie est un exemple magistral de mélange voire 

d’épanchement du rêve dans la réalité. N’écrit-il pas : « En me retraçant ces détails, j’en suis 

à me demander s’ils sont réels ou bien si je les ai rêvés. »(46) ? La frontière entre rêve et réalité 

est ténue depuis longtemps chez le poète. Si les Nuits d’Octobre sont une plongée dans la vie 

sordide parisienne où le songe affleure à chaque instant, Pandora en est « l’écho inversé » 

comme l’écrit Florence Delay(3). Le rêve vient doubler voire dédoubler la vie réelle, les 

fantasmagories étant très proches de celles observés pendant les crises psychiques.  

Cette demi-vérité, la folie est un rêve, Nerval en donne un vibrant plaidoyer dans la lettre qu’il 

adresse à Alexandre Dumas en 1853 suite à l’article composé par ce dernier et consacré à 

« l’épitaphe de [son] esprit »(46). Nerval, à travers le rêve fou du narrateur d’incendier le 
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théâtre comme le Néron de Britannicus, ressuscite l’empereur fou dans sa folie mais en rêve. 

Le rêve se confond avec une conviction délirante : « j’ai eu un moment l’idée d’être vrai », 

proposant l’acte fou : « l’idée auguste enfin de brûler le théâtre et le public, et vous tous ! ». 

Puis, Nerval consacre le retour au rêve : « Ô remords de mes nuits fiévreuses ! ». Ainsi, cette 

folie destructrice, meurtrière et violente, perçue comme une hallucination délirante, n’est au 

fond qu’un rêve. A travers cette anecdote racontée par le narrateur, Nerval ne tente-t-il pas 

de dire autre chose ? Si la folie n’est au fond qu’un simple rêve, alors pourquoi serait-elle une 

marque d’infamie ?  

Auparavant, nous avons vu que Nerval avait toujours récusé cette image de la folie véhiculée 

par les aliénistes. Il était le premier à se positionner à l’encontre du Dr Blanche, arguant sa 

bonne santé et récusant toute trace de maladie psychique. Pourtant, les manifestations 

délirantes et hallucinatoires sont présentes et Nerval ne les nie pas. Cette ambivalence doit le 

conduire alors à reconsidérer la folie, non plus comme une maladie psychique mais comme 

un rêve. S’il existe une solution de continuité entre la réalité et le rêve, celle-ci est encore plus 

vraie entre la réalité et la folie. Nerval a donc trouvé une forme de substitution protectrice à 

la folie.  

« Pour moi seul cela n’a été qu’une sorte de transfiguration de mes pensées habituelles, un 

rêve éveillé, une série d’illusions grotesques ou sublimes. »(6). En 1841, Nerval propose donc 

une assertion toute rassurante : la folie n’est qu’un rêve ! L’assimilation de l’une par l’autre 

est une forme de soulagement. Pendant des années, Nerval évite de parler de sa maladie qu’il 

considère très probablement comme une faute. Le discours médical de l’époque n’aide pas à 

aller contre ce sens-là, le traitement moral ayant pour seul but de faire avouer. Parler de la 

folie en termes de songe et de rêveries est tout de même bien plus commode ! Aujourd’hui 
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encore, s’approprier la maladie psychique par son nom n’est pas chose aisée et nombre de 

patients rechignent à parler de leur trouble en ces termes. Nerval n’était donc en cela, 

aucunement différent des malades contemporains. 

Bien plus encore qu’un simple jeu de langage, cette substitution de la folie par le rêve permet 

au poète d’évacuer en partie l’objet folie, si difficile à circonscrire comme nous l’avons vu dans 

la première partie(184). Cela lui permet de l’aborder sous un angle différent, moins abrupt, 

porteur de connotations moins négatives. Ainsi, si Aurélia est un récit entièrement basé sur 

l’expérience de la folie, elle n’est pas totalement assumée mais plutôt médiée via le rêve. 

Comment décrire une expérience radicalement autre ? Le rêve est donc une passerelle 

intéressante en cela qu’il est, lui, accessible au langage : « Je résolus de fixer le rêve »(80).  

D’ailleurs, les thèses de Moreau de Tours et de ses contemporains passent par l’expérience 

du rêve pour expliquer la folie. L’aliéniste allait jusqu’à consommer du haschich pour 

reproduire un état similaire à celui de la désorganisation psychique, afin de s’en rapprocher le 

plus. Quant à Nerval, c’est en s’appuyant sur la tradition littéraire du songe qu’il peut solliciter 

ce canal. Un discours sur le rêve est possible puisqu’il s’agit d’un objet réductible à son 

psychisme, contrairement à la maladie psychiatrique. Puisque le langage ne peut mettre des 

mots sur des expériences de désorganisation, Nerval va utiliser le rêve.  

Ainsi, celui-ci se laisse emprisonner, capter par des mots et donc capter dans le champ de la 

représentation. Le discours sur le rêve se charge alors d’une portée symbolique, d’un message 

intelligible et s’articule en une forme que ne peut prendre la maladie psychique. Un point 

extrêmement important de cette correspondance est le fait que Nerval a ainsi une prise sur le 

rêve. « N’est-il pas possible de dompter cette chimère attrayante et redoutable, d’imposer une 

règle à ces esprits des nuits […] ? »(80). Cette métaphore le protège du non-sens voire de 
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l’absurde et vient neutraliser le risque de plongée vers le néant qu’est sa maladie psychique. 

Parler de la folie comme un rêve a donc une véritable fonction et ne doit pas être comprise 

uniquement en termes comparatifs.  

Comme Nerval ne parvient jamais à assumer totalement l’aliénation, il tente dans une certaine 

mesure de désavouer son trouble, voire de la vider de ce qui le rend singulier. La maladie reste 

pour lui une force qu’il ne comprend pas bien, étrangère à son psychisme et parfois terrible. 

La transformer en une simple expérience onirique n’est-elle donc pas une forme de repli 

défensif ? 

Cependant, le rêve n’est pas qu’un simple moyen de mettre à distance cette folie que Nerval 

ne comprend pas bien, il est aussi une métaphore valorisante(184). Justement, c’est 

l’hypothèse sous-tendue de continuité entre la veille, le songe et la folie qui permet au poète 

de rendre ce rêve porteur de quelque chose. Si la raison consciente est capable de mettre des 

mots sur cette expérience onirique, alors cette dernière s’inscrit dans le prolongement de la 

conscience contrairement à la folie qui est vécue comme une rupture. Le songe permet de 

glisser progressivement vers d’autres mondes, d’explorer d’autres frontières. Nerval l’écrit : 

« le moi, sous une autre forme, continue l’œuvre de l’existence. »(80). Le rêve fait donc accéder 

à une autre vérité, voire à une autre réalité : c’est un passage, un moyen d’accès.  

Ainsi, bien plus qu’un simple repli défensif, le rêve devient une véritable exploration des 

profondeurs psychiques chargé d’une grande valeur. Nerval retourne ainsi complètement la 

charge accusatrice dont il était porteur pour la transmuer en quelque chose de plus grand. 

Tout en subvertissant le discours classique de la folie, le poète en fait un objet de 

communication, le rêve étant l’accès à une conquête de l’irrationnel.  
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Nerval va peut-être même un peu plus loin encore, en rapportant de ses visions, une trace 

dans le temps présent, soulignant la parfaite continuité entre ses niveaux de réalité. En 

témoigne l’exemple donné à la fin d’Aurélia : « la divinité de mes rêves m’apparut souriante ». 

Le matin, alors que le jour commence à se lever, Nerval écrit au charbon sur les murs de sa 

chambre : « Tu m’as visité cette nuit. »(80). Le rêve devient donc une « deuxième » réalité, 

comme l’inscrivait Nerval dans l’incipit d’Aurélia : « Le Rêve est une seconde vie. ».  

Dans ce cadre-là, nous pouvons aussi questionner la fonction de l’alcool. Nerval ne l’utilisait-

il pas pour tenter de retrouver cet état onirique qu’il appréciait ? Tout comme Moreau de 

Tours consommait du haschich pour se rapprocher de la désorganisation psychique, Nerval 

pouvait avoir des expériences assez similaires à celles causées par sa maladie psychique 

lorsqu’il prenait de l’alcool en quantité. L’exemple du « chœur des gnomes » dans les Nuits 

d’Octobre en est représentatif : « Les petits gnomes chantent ainsi : Profitons de son 

sommeil ! ». Lorsqu’il se réveille, Nerval écrit : « Tirons-nous de cet affreux mélange de 

comédie, de rêve et de réalité. »(45). Il ne dit pas autre chose dans Aurélia concernant ses 

expériences délirantes.  

En publiant les sonnets des Chimères, Nerval ajoute qu’ils ont été composés « dans un état de 

rêverie supernaturaliste »(1). Le titre même sous lequel il regroupe ces poésies disparates 

évoque bien entendu l’illusion. La chimère est par définition est une création mythologique 

que Nerval conçoit comme « l’illusion d’un fou ». Au fond, si la folie est un rêve, elle n’est 

qu’une simple illusion, dissipée dès l’aube venue. Mais Nerval ne s’arrête pas là.  

Il va en réalité beaucoup plus loin. Nerval va « chevaucher l’hippogriffe » pour reprendre la 

métaphore qu’il emploie, pour « forcer ces portes mystiques », pour « dominer [ses] 

sensations »(80). A l’instar des poètes de l’Antiquité, il envisage ainsi son dérèglement 
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psychique comme une voie idéale d’accès à d’autres mondes, d’autres réalités. Le rêve devient 

alors quête d’Absolu. Non, Nerval n’est pas un fou, il est un voyageur. Les expériences qu’il vit 

en rêve ou qu’il vit éveillé deviennent pour lui des portes d’accès.  

Au-delà donc du rêve, le poète propose une autre conception de la folie, encore plus éloignée 

de la maladie psychique. Aurélia se veut ainsi une clé dans la compréhension de sa maladie. Si 

les terminologies des aliénistes ne conviennent pas à Nerval, la correspondance avec les rêves 

ne lui suffit pas non. Le poète va alors tenter de mettre un sens sur l’inexplicable.  

III.1.4 La folie, une voie privilégiée d’accès à l’Absolu 

A l’inverse de la folie qui tient Nerval captif d’un cercle fantasmagorique d’illusions et 

d’hallucinations, le rêve est une ouverture vers l’inconnu, une porte vers une autre réalité. Le 

poète l’annonce d’ailleurs d’emblée dans Aurélia : « Le Rêve est une seconde vie. »(80). Ainsi, 

à côté de la réalité, il en existe une autre, pleine de mystères. C’est dans ce sens qu’il rédige 

la phrase suivante : « Je n’ai pu percer sans frémir ces portes d’ivoire ou de corne qui nous 

séparent du monde invisible. »(80). 

Cette argumentation est tout droit tirée de l’Enéide de Virgile. Ce dernier écrit : « Il est deux 

portes du Sommeil, l’une dit-on,  est de corne, par où une issue facile est donnée aux ombres 

véritables ; l’autre, d’un art achevé, resplendit d’un ivoire éblouissant, c’est par là cependant 

que les Mânes envoient vers le ciel l’illusion des songes de la nuit. »(185). Au-delà d’une illustre 

caution, Nerval préface ainsi, à l’instar de Virgile, son hésitation entre deux conceptions 

différentes du rêve et donc de la folie. D’un côté, celle-ci est source d’illusions, de l’autre, elle 

devient révélation. Cette oscillation va se retrouver dans toutes les pages d’Aurélia.  

Cette clé des songes cherchée par l’écrivain s’inscrit elle-même dans une longue tradition qui 

remonte à l’Antiquité(186). Ces deux conceptions différentes du rêve remontent en réalité à 
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Aristote qui hésite déjà entre une divination et de simples phénomènes naturels liés à 

l’imagination. S’il s’agit de visions, alors il devient nécessaire de les interpréter et d’en trouver 

la clé. Artémidore reprendra cette distinction au IIème siècle après J.-C. en décrivant d’un côté 

les songes, tournés vers l’avenir et donc prophétiques et les rêves naturels qui ne nécessitent 

pas un « décodage » particulier.  

Dès lors, pourquoi Nerval a cherché à s’inscrire dans cette tradition antique ? Peut-être faut-

il y voir une nouvelle forme d’opposition au discours médical de l’époque. Alors que se 

constituent les prémisses d’une science des rêves, les formules d’Artémidore tendent à 

rentrer dans le champ des « superstitions », faisant le fonds de commerce de quelques 

oniromanciens considérés comme des farfelus. Ce n’est pas la première fois d’ailleurs que le 

poète se trouve une correspondance avec des pratiques occultes. N’a-t-il pas rédigé quelques 

années plus tôt Les Illuminés ? En invoquant dans Aurélia cette volonté de chercher un sens 

derrière ses rêves et donc derrière sa folie, Nerval se met en opposition franche avec 

l’aliéniste. Rappelons-nous cette formule qu’il avait dédiée à Dumas quelques mois plus tôt : 

« la dernière folie qui me restera probablement, ce sera de me croire poète. »(46). Poète, oui, 

fou, non ! A moins que la folie ne soit une porte d’entrée vers la poésie… 

Dans cette vision des choses, Nerval va alors utiliser ses expériences délirantes, hallucinatoires 

et coupées de la réalité, comme une voie d’abord privilégiée vers quelque chose de supérieur. 

La maladie psychique devient dès lors une véritable quête initiatique. Nerval se donne le but 

d’embrasser la réalité sous toutes ses formes, la folie devenant un aspect de cette réalité. Les 

rêves, en passant par ces fameuses portes d’ivoire, peuvent lui enseigner quelque chose. Il 

devient alors celui qui « étudie l’âme humaine »(80).  
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Il est difficile d’imaginer Nerval comme un chercheur de vérité, lui d’apparence fragile avec 

son paletot sombre et sa timidité constitutive. Et pourtant ! Il compose Aurélia comme un 

parcours initiatique, voire comme un parcours d’expiation d’une faute terrible, réelle ou 

fantasmée. Il joue de suite en opposant les « actions, insensées en apparence » aux 

« illusions »(80). L’illusion est corrélée à la raison tandis que les actions insensées ne le sont 

en définitive qu’en apparence. Derrière un spectateur clinique, Nerval convoque alors un 

spectateur illuminé observant l’homme qui n’a plus une « raison humaine » devenir, à la fin 

d’Aurélia, « semblable à un Dieu. »(80).  

Dès 1840, Nerval est particulièrement sensible à cette notion de quête sacrée lorsqu’il 

entreprend la traduction du second Faust de Goethe(11). Comme l’âme du Dr Faust désire 

ardemment remonter vers l’idéal, le héros d’Aurélia, celui de la folie, souhaite se séparer de 

son corps pour gagner la patrie des âmes fraternelles : « La lune était pour moi le refuge des 

âmes fraternelles, qui, délivrées de leurs corps mortels, travaillaient plus librement à la 

régénération de l’univers. »(80). La passerelle entre le moi nervalien et cet infini n’est autre 

que le rêve, passerelle particulièrement fragile et ébranlée par les vagues de délire auxquelles 

Nerval fait face. Cependant, ces idées que l’on qualifierait de « délirantes » deviennent, dès 

lors pour lui, le vaisseau sur lequel il navigue dans sa quête.  

Il évoque cette « utilisation » du délire à Alexandre Dumas quelques mois avant la rédaction 

d’Aurélia. Encore hospitalisé chez le Dr Blanche, évoquant le « désordre d’esprit » dans lequel 

il se trouve et « les monstres contre lesquels [il] luttait », il parle avec soulagement de ce « fil 

d’Ariane » qui rend ces visions « célestes »(46). Il laisse sous-entendre la rédaction d’Aurélia, 

perçue comme le récit d’une « descente aux enfers ». Une fois n’est pas coutume, c’est à 



216 
 

nouveau à l’âme du Dr Faust en route vers le royaume des morts que fait allusion Nerval mais 

aussi à Orphée bien sûr. 

Nerval va alors utiliser cette expérience subjective de la folie pour en faire la voie d’accès à 

une traversée violente des mondes. Le poète brûle d’un feu ardent, celui du désir de la 

connaissance. Sous l’apparence du « doux Gérard » comme l’appellent affectueusement ses 

amis, se cache « une personnalité prométhéenne »(10). Comme Prométhée, il veut prendre le 

ciel d’assaut, « percer les portes » pour faire un bond dans l’inconnu, dans l’irrationnel. 

Préfaçant Rimbaud qui parlait que « l’existence véritable » n’est pas ce que nous croyons et 

que « la vraie vie est absente »(187), Nerval se met en quête de cette autre existence, hanté 

par une volonté démiurgique de « diriger son rêve éternel au lieu de le subir. »(80).  

Qu’y-a-t-il alors derrière ces portes de corne et d’ivoire ? Nerval a-t-il réussi à donner un sens 

supérieur aux manifestations de sa maladie psychique ? Séparée du corps, l’Âme pour Nerval 

se dirige vers le monde des Esprits. L’expérience pathologique atteste alors de l’existence de 

ce monde-là(178). Le monde des rêves devient alors un autre monde, celui de l’âme délivrée 

du corps, libérée des contingences spatio-temporelles. Les descriptions en différentes scènes 

oniriques dans la première partie d’Aurélia servent à cautionner cette existence d’un monde 

hors du temps et de l’espace. Ainsi, le temps se déforme en un « phénomène d’espace 

analogue à celui du temps qui concentre un siècle d’action dans une minute de rêve » et 

l’espace lui-même perd ses lois puisque Nerval voit les images de personnes « se diviser et se 

combiner en mille aspects fugitifs »(80).  

Le monde auquel accède Nerval, de par son expérience vécue, est un monde immortel, une 

« patrie mystique » comme il la décrit dans Aurélia. Ce temps absolu, immortalité voire 

éternité est un monde à côté d’un temps humain, relatif. L’accès à cet autre monde efface 
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ainsi pour Nerval la linéarité chronologique et mortelle de l’être humain. La vision au cœur du 

délire brise alors les frontières de l’espace, ouvrant la porte à « l’épanchement du songe dans 

la vie réelle ». Les indications temporelles comme « un soir » et « une nuit » s’opposent alors 

à cette éternité de « celui qui tournait sans cesse dans le même cercle »(80). 

La divinité vue au cœur de l’hallucination devient alors éternelle pour Nerval, suggérant ainsi 

une immuabilité du monde intérieur porté par le rêve délirant et venant s’opposer au monde 

extérieur des phénomènes. Cette « divinité, toujours la même » est une entité omniprésente 

qui existe en elle-même et s’oppose donc au moi nervalien de l’ici et maintenant. Cette 

épreuve initiatique est une souffrance cependant car cette image-là est par 

essence « insaisissable », se fondant dans l’immensité éternelle.  

Au cœur de l’imaginaire délirant nervalien, l’ambivalence de ce sentiment de complétude est 

encore présente. Si la figure féminine résumant en elle tout l’univers apporte un état de 

félicité et de bonheur suprême, elle n’en pas moins une illusion, rappelant à Nerval sa 

condition de mortel et ramenant la crainte de l’anéantissement(178). Ainsi, au plus fort de la 

folie, la conscience que celle-ci reste une chimère ne s’évapore pas totalement. 

Cette quête terrifiante et transcendante n’en est pas moins portée par un désir ardent de 

résurrection, désir qui sous-entend l’ensemble de ses passages. Si Nerval cherche tant à 

trouver ce temps immortel et absolu, c’est qu’il est animé d’une volonté de résurrection du 

passé devant régénérer le présent. C’est dans ce sens qu’il évoque dans Sylvie « les rêves 

renouvelés d’Alexandrie » et les « instincts de renaissance »(46). Orphée allant chercher 

Eurydice dans les enfers.  

L’image d’un passé pur, exempt de toute faute et existant de façon intemporel est une 

constante chez Nerval. Au-delà de l’attrait mystique pour la métempsycose et les religions du 
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Proche-Orient, cet attrait témoigne en lui d’une quête de retour vers un passé imaginaire, 

voire mythique.  

Cette descente aux enfers à la recherche d’un véritable paradis perdu, Nerval en donne une 

description saisissante dans Aurélia, au cœur d’un moment onirique. La description s’opère 

comme si l’espace se désintégrait autour du héros : « Il me semblait que mes pieds 

s’enfonçaient dans les couches successives des édifices de différents âges. ». Il s’enfonce alors 

plus profondément, ne sachant d’ailleurs pas si cette expédition n’est pas aussi une remontée 

vers un temps originel jusqu’à parvenir à « la retraite des habitants primitifs de la montagne ». 

Le mystère qu’il perçoit est celui d’une vision rousseauiste d’un retour à une pureté originale, 

entachée d’aucune faute : « ni corrompus, ni détruits, ni esclaves ; purs, quoique ayant vaincu 

l’ignorance ». Nerval ajoute : « c’était comme une famille primitive et céleste. »(80). Après être 

revenu à la réalité tangible, le poète en parle comme d’une « patrie mystique » où il a côtoyé 

l’immortalité de l’âme, lui qui la cherchait ardemment. Il parle de ses parents et de ses amis 

qui « lui donnaient des signes de leur existence éternelle ».  

Pour Nerval, il s’agit ainsi de corroborer ses croyances en la transmigration des âmes à travers 

ces épreuves initiatiques. Si les corps changent et meurent avec les siècles, l’âme reste à 

jamais identique, libérée des contraintes, comme le sang des familles est « toujours le 

même »(80). Tout est donc sujet à la métamorphose, la réalité du Dr Blanche devenant une 

chimère au même titre que les expériences délirantes !  

Ce temps absolu, en dehors de toute contingence, n’est pas le seul but que s’est fixé le poète 

dans sa tâche. L’idéal de prise de conscience de la réalité sous toutes ses formes est encore 

plus vertigineux, aux confins de l’anéantissement : « alors, il est vrai, je serai Dieu ! ». Le rêve 

ou l’hallucination délirante deviennent vision mystique, voire vérité gnostique. La science 
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propose un savoir, Nerval lui oppose un autre savoir, véritable, connaissance de l’occulte mais 

dénié par les scientifiques. Il l’annonce d’ailleurs tout de suite : « il me semblait tout savoir, 

tout comprendre ; l’imagination m’apportait des délices infinis. »(80). Le poète invoque une 

raison supérieure à la logique humaine, inaccessible au commun des mortels : le monde du 

Verbe. 

C’est d’ailleurs, au plus fort de la crise psychique de 1841 que Nerval compose Les Chimères 

qu’il ajoutera plus tard aux Filles du Feu. Cet accès à la connaissance se traduit par une frénésie 

poétique comme il le dit à son ami Victor Loubens : « je parlais en vers toute la journée et […] 

ses vers étaient très beaux. »(6). Ces poèmes, il ne les expliquera jamais, seule trace écrite de 

ce vertige terrible qui le saisit alors qu’il pense avoir touché à l’Absolu. « Je ne me charge pas 

de vous expliquer aujourd’hui tout le sens ; ils ont été faits non au plus fort de ma maladie mais 

au milieu même de mes hallucinations. »(6).  

A ce moment, il n’est plus un simple prosateur ou littérateur, il est réellement devenu poète, 

ébloui probablement par des visions qu’il ne comprend pas toujours. Comme le dit Jean-Paul 

Bourre, « la poésie leur a montré que le monde est la féérie de l’esprit »(10). Nerval avait 

probablement lu le poète et romantique allemand Novalis qui écrit « Die Welt wird Traum, der 

Traum wird Welt », « le monde devient rêve, le rêve devient monde »(188).  

Cette crise psychique, crise de l’identité et du poète, trouve son expression la plus aboutie 

dans le poème El Desdichado. Le premier Je, suivi d’une déclinaison d’adjectifs « ténébreux », 

« veuf », « inconsolé » est au présent, définissant ainsi cette identité absolue du poète(1). Il 

faut attendre le deuxième vers avec l’apparition du Tu pour que le sujet se redécouvre soi-

même par rapport à cet absolu.  
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Le poète, tel que Nerval vient de le définir dans El Desdichado, est mis en avant dans le sonnet 

des Vers Dorés. En conclusion des Chimères, Nerval propose une nouvelle définition du poète 

antique, posé comme un idéal. L’écrivain s’oppose ici à l’homme moderne, c’est-à-dire à celui 

advenu après la Renaissance et qui a désenchanté le cosmos de part de la puissance de sa 

volonté. Nerval lui substitue alors une unité ontologique de ce cosmos marquée par une 

trinité : un verbe, un Dieu caché, un pur esprit. Les cinq derniers vers exposent cette théorie : 

« A la matière même un verbe est attaché… / Ne la fais pas servir à quelque usage impie ! / 

Souvent dans l’être obscur habite un Dieu caché ; / Et comme un œil naissant couvert par ses 

paupières, / Un pur esprit s’accroit sous l’écorce des pierres. »(1).  

Cette quête nervalienne et contemporaine de sa crise psychique se traduit donc par une crise 

de la nomination(189). Pour Nerval, l’Un est innommable car il est considéré comme mort, la 

seule possibilité étant pour lui de multiplier les noms, touchant au seuil de la nomination. Il 

tente par tous les moyens d’atteindre ce cœur vide de toute signification et d’où s’échappe 

« le soleil noir de la mélancolie »(1). Les mots du poète tentent alors, sans succès, de 

s’approcher de cet objet intouchable, non symbolisé. Nous pourrions donc lire ces poèmes 

comme une tentative de lutte contre la mélancolie, représentée par ce temps éternel, figé, 

au-delà mais aussi en deçà de toute symbolisation. Le retour au Tu dans le poème El 

Desdichado est donc un retour à la subjectivité et à la vie après avoir côtoyé la vacuité de 

l’éternité. La folie, au sens de l’expérience psychotique, a donc pu chez Nerval l’amener au 

seuil du langage et de l’humanité.  

Justement, quand le poète croit avoir touché au Verbe, à l’essence même de ce qui ne peut 

être métabolisé par le langage, le retour à la « réalité » s’opère. La sortie de cette autre réalité 

passe par une reprise en main progressive dans le récit d’Aurélia du narrateur clinique par 
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rapport au narrateur illuminé(80). Une fois la mission de l’écrivain accomplie, la sortie se fait, 

non pas dans un anéantissement dans l’éternité de ce « paradis retrouvé » mais sur le seuil 

du monde réel. Le texte vient alors refermer cette fracture en juxtaposant les deux dimensions 

antithétiques et en les fixant de façon oxymorique dans la dernière phrase d’Aurélia : « je 

pouvais juger plus sainement le monde d’illusions où j’avais quelque temps vécu […] Toutefois, 

je me sens heureux des convictions que j’ai acquises. »(80). 

Ce retour brutal à la réalité, Nerval l’avait déjà esquissé dans Corilla, une des nouvelles des 

Filles du Feu. Fabio, le héros, plaque l’idéal d’une artiste sur une jeune femme en mantille qu’il 

a rencontré dans la rue.  « Elle n’habitait que des palais radieux et des rives enchantées ; la 

voici ramenée à la terre et contrainte à cheminer comme toutes les autres. Ainsi que 

Pygmalion, j’adorais la forme extérieure d’une femme. »(135). Ainsi, Nerval reconnait déjà 

l’illusion à vouloir toucher du doigt l’idéal. Son erreur a été de croire que la vision au cœur du 

délire pouvait avoir fonction d’absolu. Comme il citait dans Les Illuminés : « La vie s’attache 

toute entière à une chimère irréalisable qu’on serait heureux de conserver à l’état de désir et 

d’aspiration, mais qui s’évanouit dès que l’on veut toucher l’idole. »(26). A l’instar de la divinité 

insaisissable, le rêve-vision qu’a pu avoir Nerval et l’impression d’avoir touché au but suprême 

se révèlent au final une simple illusion. Une fois de plus, les illusions restent des illusions.  

Pire encore, Nerval a douloureusement conscience de la faute dans laquelle il est tombé. La 

fin de la première partie d’Aurélia repose sur ce constat amer : « J’étais maudit peut-être pour 

avoir percé un mystère redoutable en offensant la loi divine ; je ne devais plus attendre que la 

colère et le mépris. »(80). A l’instar de Prométhée, condamné pour avoir volé le feu aux 

hommes à avoir le foie dévoré par un vautour, Nerval se dit maudit pour s’être cru l’égal de 
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Dieu. Le poète a brûlé ses ailes au feu de la connaissance ultime. « Ô Jupiter ! Quand finira 

mon supplice ? »(29) crie-t-il à la fin de Pandora.  

Ce monde asymbolique qu’a tenté de déchiffrer Nerval était-il bien celui de l’immortalité de 

l’âme comme il a cru le percevoir au plus fort de ses crises ? Ou au contraire était-il l’objet 

mort de sa mélancolie profonde ? Nerval cherchait la pierre philosophale qui n’existe pas. Il a 

cru en percevoir l’éclat, le ramenant sous la forme d’un or poétique dans les Chimères. 

Pourtant, cet or ne luit que sur fond de ténèbres comme en témoigne l’expression oxymorique 

du soleil noir de la mélancolie.  

Le poète prétendait avoir « deux fois vainqueur traversé l’Achéron »(1), ce fleuve maudit des 

enfers. Il a tenté l’impossible, en pensant toucher à l’immortalité et raconter l’impensable, 

c’est-à-dire l’ultime instant. Cependant, ce qu’il a perçu au plus fort de ses crises est le point 

noir de son deuil impossible, ce qui, en lui, n’était pas symbolisé. L’écriture poétique a 

justement été une tentative pour lui de résurrection qui a échoué puisque Nerval n’a pas 

traversé une troisième fois l’Achéron. Le 26 janvier 1855, il s’en allait rejoindre « les soupirs 

de la sainte et les cris de la fée »(1). 

III.1.5 Synthèse : Aurélia et le dédoublement 

Il n’est pas si étonnant de penser que le suicide de Nerval soit intervenu alors même qu’il 

composait Aurélia, à jamais inachevée. Pas inachevée dans le sens de la création littéraire mais 

plutôt dans le but que le poète s’était fixé : celui de décrire la mort.  

L’instance est toujours double dans le récit nervalien et lorsqu’on croit toucher à un but, 

Nerval le récuse peu de temps après ou hésite, se reprend, comme s’il n’avait jamais pu 

trancher de façon définitive entre l’une ou l’autre position.  
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Aurélia reste avant tout un récit clinique et c’est dans ce sens qu’il peut encore aujourd’hui 

être d’une précieuse aide pour comprendre la psychopathologie de Nerval. Maxime du Camp 

le souligne d’ailleurs, non sans fiel : « c’est la folie prise sur le fait, racontée par un fou dans un 

moment de lucidité. »(43). Cependant, cette vision est extrêmement réductrice bien sûr.  

Car Nerval ne cherche pas simplement à faire d’Aurélia un récit clinique de sa folie mais tente 

d’en saisir et d’en fixer le sens. La folie est-elle, comme le prétend le Dr Blanche, un 

dérèglement de l’esprit ? Ou est-elle une quête initiatique à la recherche d’un savoir absolu 

et indéterminé ? Le problème de Nerval est qu’il ne tranche jamais entre ces deux écueils. S’il 

épouse à la fois ces deux interprétations, il les rejette l’instant suivant. Il ne cautionne pas 

totalement les étiquettes de la nosographie médicale que les aliénistes tentent de lui imposer 

tout comme il ne parvient pas à comprendre les récits initiatiques dont il se part, flirtant avec 

le seuil de l’anéantissement. Ce qui caractérise au fond le récit nervalien comme récit clinique 

est cette ambivalence permanente.  

C’est peut-être cette fracture irréductible que Nerval a tenté de combler en rédigeant ce 

dernier ouvrage. Et peut-être peut-on également lire Aurélia comme une tentative d’écriture 

thérapeutique et pas seulement comme un recueil d’impressions cliniques.  

III.2 Une tentative d’écriture thérapeutique 

III.2.1 Une fonction thérapeutique au récit nervalien 

Les raisons qui ont poussé Nerval à rédiger Aurélia ne sont pas toutes clairement établies. Le 

Dr Blanche a-t-il été l’instigateur de ce récit en proposant au poète de laisser une trace écrite 

de sa maladie ? Mieux encore, y’avait-il dans cette démarche l’idée qu’une telle rédaction 

aurait une fonction thérapeutique en soi, ce qui ferait de Blanche un précurseur de Freud ? 
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Une lettre de Nerval adressée à l’aliéniste et en date du 2 décembre 1853 serait en faveur 

d’une telle hypothèse. « Mes pensées ont toujours été pures. Laissez-moi donc la liberté de les 

exprimer. […] Je continuerai cette série de rêves si vous voulez, […] »(6). Cette série de rêves 

formera bientôt le récit d’Aurélia.  

Cependant, n’est-ce pas vouloir projeter une vision qui sera celle de la psychanalyse quelques 

décennies plus tard sur la médecine de l’époque ? Le Dr Blanche était un fervent défenseur 

du traitement moral dans lequel il voyait la méthode thérapeutique de choix pour tous les 

aliénés qui se « fourvoyaient ». Il est malgré tout probable qu’il ait eu conscience d’une façon 

ou d’une autre que l’écriture pouvait avoir une fonction chez Nerval. Rappelons-nous que ce 

dernier avait déjà recouvert les murs de sa chambre en 1841 de dessins, gribouillages voire de 

fragments de récits. Peut-être que l’aliéniste pressentait une voie d’abord privilégiée pour 

tenter de mieux saisir la folie qui s’emparait de son patient.  

Mieux encore, le récit structuré de l’expérience psychique revient à démontrer la capacité de 

maitrise du sujet et donc attester de la guérison. Pour Juan Rigoli, il est fort probable que 

Nerval ait écrit Aurélia sous la direction du Dr Blanche car l’époque voyait s’instaurer un 

dialogue de plus en plus en serré entre aliénisme et littérature(190). En effet, les aliénistes 

comprennent les vertus thérapeutiques que peuvent avoir les récits de soi qu’ils soient 

considérés comme des aveux ou comme des commandes expresses de l’aliéniste. L’obligation 

de rendre intelligible le récit devient processus de guérison en cela qu’il implique une maitrise 

et une reconnaissance de l’erreur. Cette dialectique vient alors rejoindre les visées du 

traitement moral. Les écrivains deviennent alors de véritables cliniciens, les médecins 

cherchant les clés du psychisme dans la littérature. Il faudra néanmoins attendre Freud qui 

exprimera l’hypothèse que la création littéraire peut soulager de tensions profondes(191). 
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Quelles qu’aient pu être les visées initiales du Dr Blanche, c’est bien lui qui devient le principal 

destinataire d’Aurélia, convoqué au nom de la science. En effet, ce même 2 décembre 1853, 

Nerval écrit à son père en précisant : « J’entreprends d’écrire et de constater toutes les 

impressions que m’a laissées ma maladie. Ce ne sera pas une étude inutile pour l’observation 

et la science. »(6). 

Cette visée cathartique ou thérapeutique, Nerval va la préciser le lendemain dans une 

nouvelle lettre à Blanche où il décrit les effets propres de l’écriture sur sa maladie psychique. 

« J’arrive ainsi à débarrasser ma tête de toutes ces visions qui l’ont si longtemps peuplée. A ces 

fantasmagories maladives succéderont des idées plus saines, et je pourrai reparaître dans le 

monde comme une preuve vivante de vos soins et de votre talent. »(6). Il est intéressant 

qu’outre la reconnaissance que Nerval exprime pour l’aliéniste, il suppose implicitement un 

effet propre de l’œuvre. Celle-ci permettrait une mise à distance de l’objet folie, distanciation 

nécessaire pour que reviennent la raison ou les « idées plus saines ». Au-delà de ce qu’a pu  

imaginer le médecin, avant même d’écrire, Nerval pressent que l’écriture, de par son 

processus inhérent, contient une vertu thérapeutique. Malgré toute l’ambiguïté véhiculée par 

l’excipit d’Aurélia, Nerval donne la parole d’un homme revenu à la raison qui porte un regard 

lucide sur « ces idées bizarres que donnent ces sortes de maladies »(80). Il y a donc eu un 

mouvement de guérison entre le moment où Nerval « résolut de fixer le rêve » et ce retour à 

une raison retrouvée.  

La question qui se pose dès lors est celle de savoir en quoi la rédaction d’Aurélia a pu véhiculer 

une fonction thérapeutique. Ce que Nerval pressentait sûrement de façon intuitive, c’est que 

le processus même d’écriture porte en lui une fonction thérapeutique. C’est en cela que le 
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récit nervalien peut être lu comme une écriture thérapeutique, bien que ce terme soit 

contemporain puisque c’est à la psychanalyse que nous devons ce concept.  

En effet, la littérature permet de nouer ensemble l’imaginaire et le réel. Ce tissage 

extrêmement fin permet au lecteur, mais aussi à l’auteur, de renaitre d’une certaine façon, de 

se remettre à penser. Là où la maladie psychique fait plonger dans l’absurdité et 

l’incompréhension, l’écriture redonne du sens à travers un désir insufflé par les mots. Louise 

Lambrichs parle de « la machine défaillante du souffle » remise en marche grâce à 

l’écriture(192). Par ailleurs, la littérature, parce qu’elle est une voix qui s’adresse à l’autre, 

devient un lien entre les êtres. Ce n’est donc pas étonnant que Nerval adresse d’une certaine 

façon les lignes d’Aurélia au Dr Blanche. C’est l’autre qu’il cherche à travers le récit. Comme 

le dit avec justesse Nayla Chidiac : « L’écriture advient, sauveur inespéré, pour celui qui ne peut 

dire à personne l’horreur qui le taraude. »(193).  

L’écriture opère en mettant en marche un travail de liaison, de restructuration, de 

transformation voire de mise à distance. Ces différents mécanismes vont participer d’une 

façon ou d’une autre à restructurer le psychisme de celui qui écrit pour retrouver une 

économie interne, la forme de l’écrit témoignant de ces remodelages successifs.  

Nerval n’a d’ailleurs pas écrit d’un seul jet son récit. La veille de son suicide, il expose cette 

difficulté d’écriture : « Je passe des heures entières à me retrouver. Croyez-vous que je puis à 

peine écrire vingt lignes par jour. »(6). Dans son manteau il est d’ailleurs retrouvé de 

nombreux fragments de papier épars où des lignes sont raturées, des mots sont corrigés, 

témoignant d’un véritable processus de relecture, de travail autant sur le fond que sur la 

forme(11). Il y a donc un vrai modelage et remodelage d’Aurélia, remodelage dont l’objectif 
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inconscient est de recouvrir la raison. L’œuvre devient en quelque sorte une arche de Noé qui 

empêche Nerval de sombrer. 

Ainsi, le premier processus mis en jeu dans le récit nervalien est celui de la maitrise, du 

contrôle de la folie qui entre dès lors dans le champ de la représentation grâce à l’écriture. S’il 

s’est laissé aller quelques temps aux mirages du rêve ou des illusions hallucinatoires, il tente 

malgré tout de reprendre le contrôle. En effet, il postule d’emblée qu’il souhaite « diriger [son] 

rêve éternel au lieu de le subir. »(80). Les termes qu’il utilise d’ailleurs dans Aurélia sont assez 

révélateurs de cette volonté d’inscrire ce qu’il vit, d’emprisonner dans une cage de mots son 

expérience : « Je voulus fixer d’avantage mes pensées favorites », « J’inscris ici les impressions 

de plusieurs rêves » ou encore « je résolus de fixer le rêve »(80).  

L’occurrence « fixer » revient de nombreuses fois dans les œuvres de Nerval, comme si 

l’écrivain se muait en un peintre qui tente de capter avec des mots ce que l’autre capte avec 

des couleurs. Car fixer est pour Nerval synonyme de maitriser, « de dompter cette chimère 

attrayante et redoutable » et donc de faire revenir la raison qui « impose une règle à ces 

esprits des nuits »(80). Déjà, dans les Nuits d’Octobre, il utilisait le terme de « recomposer » 

en évoquant ses souvenirs, soulignant déjà une volonté de conquête sur l’imaginaire grâce au 

travail d’écriture(45).  

Cette volonté presque démiurgique de tout contrôler et de tout maitriser trouve son 

expression la plus éloquente dans les quelques vers d’El Desdichado. La traduction du titre 

signifie le déshérité. Déshérité de quoi ? Cette infortune implique donc une perte initiale, 

presque archaïque, antérieure même à un « objet ». Cette Chose perdue à jamais ou jamais 

acquise empêche donc le sujet de se constituer comme un être parlant et le plonge dès lors 

dans la mélancolie(189). L’écriture tente alors de dominer cette infortune en instituant dès le 
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premier vers un « je ». Ce « je » qui est « ténébreux », « veuf », « inconsolé » permet à Nerval 

de reprendre les rênes et proposer un acte poétique qui permet une symbolisation et donc un 

échappement, au moins temporaire, à l’attraction nihiliste de cette Chose perdue. Tout 

comme dans Aurélia ou Les Nuits d’Octobre, le poète prend la parole et c’est l’acte même de 

parler ou d’écrire qui permet d’intégrer la perte. En cela, l’écriture devient thérapie. 

Cette tentative de dompter les chimères de la folie est un véritable combat psychique, une 

lutte à mort impliquant une grande violence. Dans Antéros, Nerval a « parfois de Caïn 

l’implacable rougeur »(1), le sonnet lui-même étant écrit à l’encre rouge. Le processus 

d’écriture, à travers la maitrise, devient vengeur tout comme « le baiser de la reine » qui laisse 

son « front rouge ». La violence des pulsions qui anime Nerval dans ce combat contre les 

illusions reste toutefois projetée sur l’autre, la reine en l’occurrence, témoignant une nouvelle 

fois de ce processus de maitrise.  

Peut-être que l’acte même de fixer l’expérience illusoire dans le texte permet de la maintenir 

en vie, de continuer en quelque sorte son existence. En effet, le mot écrit permet à la fois 

d’imposer une linéarité chronologique là où il y a dissociation et à la fois fixer de façon 

éternelle l’expérience dans l’objet-texte. Le « combat de deux Esprits comme une tentation 

biblique »(80) est alors à jamais fixé, bloqué par le mot, permettant de maintenir ainsi un 

équilibre psychique là où hors du texte il n’y a que rupture et dysharmonie. Le maintien intact 

du conflit permet dès lors de retrouver une économie psychique en évacuant le conflit interne 

à l’extérieur, dans le texte.  

Cette position prise grâce au travail d’écriture n’est pas sans rappeler d’ailleurs celle de la 

science et du traitement moral. C’est bien de reconnaitre son erreur et de pouvoir la corriger 

dont il est question. En apprivoisant sa folie au sein d’une narration construite, Nerval 
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transforme ces expériences en objet d’analyse et de maitrise. Ainsi reviennent dans une 

certaine mesure les idées du Dr Blanche, peut-être pas si étranger à tout ce processus 

d’écriture.  

Ce travail thérapeutique d’écriture n’est pas seulement marqué par l’acte même de laisser 

une trace écrite mais aussi par un acte de transformation. Comme l’écrit Michel Jeanneret, 

« un texte qui se donne la folie pour thème ne se propose sans doute pas seulement 

d’enregistrer des fantasmagories, mais s’en empare dans le but de les désamorcer ou de les 

transformer. »(194). Transformer, c’est donc au-delà du simple acte de fixer, le témoignage 

de la reprise de contrôle sur l’expérience délirante.  

Il n’est pas étonnant d’ailleurs que Nerval ait présenté sa folie en termes de rêve puisque ceux-

ci obéissent à des lois identiques à celle de l’écriture. A partir d’un matériau initial fait de 

perceptions, de souvenirs d’un côté et de mots de l’autre, il y a une véritable transformation 

aboutissant à un acte créatif. L’acte thérapeutique même est une transformation puisqu’il 

consiste à passer « au-delà » ce qui est l’étymologie même du verbe transformer. Finalement, 

l’acte de création à travers l’écriture devient en soi thérapeutique puisque Nerval échappe 

une fois de plus à la néantisation.  

Cette transformation peut d’ailleurs se lire aussi comme une tentative de relecture ou de 

reconstruction de souvenirs traumatiques ou de moments délirants. Un est des exemples les 

plus frappants à cet égard est le traitement de l’histoire d’Angélique dans les Filles du feu. A 

partir de l’histoire de cette héroïne parcourant les champs de bataille dans une fuite 

amoureuse éperdue, Nerval va en faire un traitement tout à fait personnel. La mère, trop tôt 

disparue, devient dans le récit la seule survivante, corrigeant ainsi le destin malgré les 

évènements irrémédiables. Le désir de réécrire l’histoire, de se réapproprier son passé en le 
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changeant passe donc par le processus narratif. L’histoire fictive vient alors percuter les 

conflits psychiques de l’écrivain. Par la transformation, la narration vient nouer l’imaginaire et 

la réalité traumatique, afin de trouver un nouveau compromis. L’objectif est bien sûr ici 

thérapeutique, même si Nerval ne s’en réclame pas.  

De façon peut-être moins caricaturale, le récit des expériences oniriques d’Aurélia relève de 

ce processus de transformation. Tout se passe comme si elles étaient douées d’une réalité 

intrinsèque. La métaphorisation permet donc ce décalage qui fait dire à Nerval : « Le Rêve est 

une seconde Vie »(80). En les affublant d’une matérialité et de lois propres à la réalité, Nerval 

crée un monde à côté de l’autre, hautement plus rassurant qu’une expérience indicible. 

Maitriser pour mieux se l’approprier et le transformer parait dès lors un processus essentiel 

dans l’écriture tout comme il est un processus essentiel dans toute psychothérapie.  

En sus de ces deux mouvements essentiels dans l’œuvre nervalienne, il en est un tout 

particulièrement important chez le poète. Ce processus d’écriture est celui de la désignation. 

Désigner, c’est nommer, mettre un mot sur une expérience à priori indicible. C’est peut-être 

même pour Nerval sa quête absolue, « la mission d’un écrivain [étant] d’analyser sincèrement 

ce qu’il éprouve » comme il l’écrit dans la première partie d’Aurélia(80). Comme le dit 

justement Nayla Chibiac, « l’écriture va permettre l’expression d’un nombre de pensées et/ou 

d’émotions qui ne sont pas verbalisables, particulièrement pour les patients restés enfermés 

dans l’indicible de leur expérience. »(195) Or, n’y a t-il expérience plus indicible que celle d’un 

épisode psychotique aigu ?  

Le travail d’écriture permet alors de transformer cette expérience désorganisatrice en une 

représentation formulable, donc accessible au langage et à la symbolisation. L’écriture devient 



231 
 

dès lors une négociation possible tout comme le travail psychothérapique. L’écrit va pouvoir 

être interprétable à nouveau pour être soit transformé, soit mis à distance.  

Chez Nerval, l’identité du sujet est soumise à des vacillements dans la tempête 

désorganisatrice qui  le secoue. C’est justement grâce à la fonction de désignation que la 

narration permet de maintenir une identité continue porteuse de sens. Cette identité qualifiée 

d’identité narrative par Paul Ricœur permet de donner une forme, une continuité, une 

rationalité et une objectivité là où il y a discontinuité, irrationalité et subjectivité(196). Tout 

au long d’Aurélia, il y a d’ailleurs un va-et-vient permanent entre l’identité narrative et 

l’identité de l’écrivain, comme si seule l’écriture parvenait à maintenir un ensemble cohérent. 

Ecrire, c’est donc nommer pour Nerval, c’est en quelque sorte donner forme à 

l’anéantissement. La tentative de nommer la mélancolie situe alors l’écrivain aux portes d’une 

expérience cruciale qui permet un acte de symbolisation. Si la Mélancolie est « un être d’une 

grandeur démesurée » ou qu’elle « ressemblait à l’Ange de la Mélancolie d’Albrecht 

Dürer »(80) alors l’écrivain peut proposer une représentation de l’indicible venant s’opposer 

à l’asymbolisme.  

A travers la ronde des noms propres, Nerval s’approche et tente de circonscrire cette Chose 

perdue dont nous avons parlé auparavant. C’est en effet de cette Chose que s’échappe « le 

soleil noir de la mélancolie » qui l’attire vers l’effondrement. Désigner cette Chose perdue 

comme la figure maternelle serait peut-être même un mécanisme défensif contre 

l’insymbolisé. Mieux vaut encore se le représenter comme l’objet maternel perdu que de ne 

pas de se le représenter du tout ! C’est peut-être pourquoi Nerval écrit : « Je criai longtemps, 

invoquant ma mère sous les noms donnés aux divinités antiques. »(80). Nommer le protège 

d’une expérience aux confins du langage.  
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Grâce à ce travail de désignation, l’écriture devient dès lors un véritable processus de création, 

acte ultime dans une visée thérapeutique. Créer, c’est pouvoir ainsi toucher du doigt une 

nouvelle réalité, croire qu’il existe une identité à côté de l’identité personnelle. L’écriture agit 

dès lors comme un véritable médiateur pour restructurer le Moi, créant pour Nerval une « Vita 

Nuova »(80). Car même si cette seconde vie n’a d’existence que narrative, elle devient 

porteuse des mêmes attributs que la « première ». L’écriture produit des objets réels qui ont 

trait cependant à l’activité symbolique. Comme l’a écrit Georges Perec à propos de son œuvre, 

« Je ne retrouverai jamais, dans mon ressassement même, que l’ultime reflet d’une parole 

absente à l’écriture […] »(193).  

La possibilité alors de proposer une représentation de la folie permet de le partager. La 

sublimation, grâce à l’écriture, passe dès lors par l’autre, en mettant du sens sur l’expérience 

délirante donnée à voir à l’autre. Nerval n’a cependant jamais pu confronter son travail à la 

réalité extérieure permettant ainsi de témoigner de cet indicible au Dr Blanche. Cela 

n’empêche pas cependant le poète de raconter ce qu’il a vécu grâce à la langue poétique.  

« J’ai deux fois vainqueur traversé l’Achéron. »(1) L’au-delà de cet anéantissement 

mélancolique, c’est donc un récit chanté, patrie du lyrisme et de la poésie. L’écriture permet 

dès lors de transposer la mélancolie dans son chant à travers « les soupirs de la sainte et les 

cris de la fée » qui deviennent dès lors des figures imaginaires certes mais non plus des êtres 

innommables gisant au fond de l’asymbolisme, ni des objets mythiques inatteignables. La 

maladie psychique se laisse tout doucement apprivoiser.  

Le « Ténébreux » ne retient dès lors de cette expérience qu’une certaine sonorité qu’il va 

transposer dans le chant poétique. Grâce à l’écriture, il va ainsi absorber cette Chose 

innommable, la transformer, la désigner et enfin pouvoir la mettre à distance, dernier 
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processus de cette thérapie par l’écrit. Orphée est descendu aux enfers chercher Eurydice et 

lui donne désormais une existence nouvelle, une « Vita Nuova », à travers le texte ou chant.  

Le triomphe sur la maladie psychique et la profonde mélancolie est dans la construction d’un 

objet symbolique indépendant, mis à distance du psychisme interne : le sonnet. Celui d’El 

Desdichado en est l’exemple le plus parfait. En effet, le poème vient se substituer à l’idéal 

perdu en tant qu’objet symbolisé. Par ailleurs, il est le reflet de la thérapie par l’écriture 

réalisée par Nerval. Les ténèbres de la mélancolie ont été absorbées en un chant lyrique par 

un processus d’intégration, transformation puis mise à distance. Les souvenirs nostalgiques 

portés par « Ma seule étoile est morte » au début du poème sont transmués dans une 

polyphonie de voix féminines : « les soupirs de la sainte et les cris de la fée ». Le poète a donc 

créé une prosodie, lui permettant de retrouver son économie psychique(1). Cette création 

d’une prosodie particulière agit donc comme un véritable antidote à l’attraction mélancolique 

qui risque à tout moment de submerger Nerval. « La lyre d’Orphée » tisse un chant autour du 

« soleil noir de la mélancolie ».  

Ce qui est intéressant dans ce poème des Chimères est le fait que ce processus d’écriture 

thérapeutique se retrouve condensé dans ces quelques vers. C’est d’autant plus frappant que 

ce sonnet n’a pas été impulsé par une volonté du Dr Blanche et écrit même au plus fort de la 

crise. Ainsi, de façon inconsciente, Nerval a utilisé les différents ressorts de l’écriture pour 

retrouver un certain équilibre psychique et pour en témoigner. Malheureusement, il ne 

traversera pas une troisième fois l’Achéron.  

La rédaction d’Aurélia peut donc se lire également sous l’angle d’une forme de thérapie, 

même si le thérapeute en question n’avait pas les clés pour une interprétation. Un 
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mouvement s’est donc opéré au sein de la narration, mouvement que l’on peut supposer 

parallèle à un mouvement psychique.  

Cette fonction thérapeutique de l’écriture chez Nerval n’a cependant pas été seulement un 

processus de symbolisation et de mise à distance de sa folie. En fait, tout au long de son œuvre 

et plus particulièrement dans Aurélia, l’écriture agit comme une passerelle jetée entre le rêve 

et la réalité, seul pont permettant une solution de continuité entre ces deux réalités. Au-delà 

donc du processus de désignation, l’écriture vient nouer le réel et l’imaginaire, toujours dans 

un but thérapeutique d’économie psychique.  

III.2.2 Une narration qui transcende les frontières du rêve et de la réalité 

« Le Rêve est une seconde vie. »(80). Ce postulat, provocateur, déstabilisant, contre-intuitif 

peut-être, introduit le récit d’Aurélia. En inscrivant ces quelques mots au frontispice de sa 

dernière œuvre, Nerval donne le ton : si être fou est rêver alors rêver a autant de réalité que 

celle que l’on tient pour acquise et unique. Et donc, grâce à cet enjambement digne des plus 

grandes épopées lyriques ou aventures mystiques, Nerval redonne une place à la maladie 

psychique au sein même de son identité.  

Si ce bond de géant et cette véritable conquête de l’irrationnel sont posés comme allant de 

soi, les lignes qui suivent dans Aurélia démontrent pourtant une fragilité initiale à cet égard. 

En effet, spontanément, il n’y a pas plus de continuité entre le rêve et la veille qu’il n’y en a 

entre les expériences délirantes et la raison psychique. Nerval l’explicite de suite en 

comparant le rêve à « un souterrain vague » où « se dégagent de l’ombre et de la nuit les pâles 

figures gravement immobiles qui habitent le séjour des limbes. »(80). Le vocabulaire du 

théâtre avec notamment les jeux de lumière vient justement mettre en exergue l’autre scène 

du rêve. Malheureusement, le rêve aussi bien que le théâtre s’ouvre sur les limbes.  
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Cela n’est d’ailleurs pas sans rappeler l’incipit de Sylvie qui débute lorsque Nerval « sortait 

d’un théâtre »(46) ou celui de la Pandora dans lequel « des apparitions fantastiques, images 

des dieux souterrains » succèdent « à ce spectacle »(29). La scène du théâtre, en cela qu’elle 

propose une vie imaginaire détachée de celle du spectateur qui la regarde, devient 

l’incarnation littéraire de la dissociation psychique de Nerval, traduisant le fossé inséparable 

qui le sépare de ces expériences nocturnes ou délirantes.  

Ce n’est d’ailleurs pas pour rien que Nerval use du ressort théâtral pour expliquer ses rêves. 

En effet, l’illusion provoquée par la scène du théâtre comprend des ressorts communs avec la 

logique de l’expérience du rêve. Comme le dit Octave Mannoni, « au théâtre, ce qui nous est 

généralement caché, ce dont nous sommes tentés de dire que c’est un autre, […], ce serait le 

Moi du rêve, ce que Freud appelle l’agence du rêve […] »(197). Ainsi, cette scène théâtrale 

devient une expérience de soi mais distinguée de la première en cela qu’elle est représentée. 

Cette « seconde vie » devient alors altérité de la vie, comme si elle n’en était pas vraiment 

une, mais dont la fonction serait de révéler la première. Tout agit dans le théâtre, dans le rêve 

ou dans l’expérience délirante, comme une image de la vie, révélatrice, sous la forme de ces 

« pâles figures […] immobiles »(176). Ainsi, le rêve devient à jamais coupé de la réalité et 

Nerval ne peut intégrer dans sa conscience les brisures liées à la dissociation psychique qui 

restent des reflets, « des apparitions fantastiques ».  

Tout au long de l’œuvre de Nerval, il y a une tentative effrénée, éperdue même de conjuguer 

ces deux aspects de la réalité. Les différents récits qui constituent les Filles du Feu reflètent 

bien ce gouffre qui semble à jamais séparer la vie et la scène. Dans Octavie notamment, à 

chaque fois que le narrateur tente de plaquer le rôle d’Isis à Octavie, il passe à côté du 

bonheur, la réalité et la fiction ne pouvant jamais coïncider. Pire encore, lorsque le narrateur 
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ne réalise pas cette fusion avec l’idéal, il perd la réalité. « Je me dis que peut-être j’avais laissé 

là le bonheur. »(135). De façon parallèle, le risque à vouloir fusionner les deux scènes entre 

elle est de perdre totalement la réalité pour que ne subsistent plus que les illusions de la folie. 

Tout comme dans Corilla, cette dernière, qui « joue la comédienne en amour comme au 

théâtre », est une synthèse manquée entre « l’idéal sublime » et « la douce réalité »(135).  

Ainsi, si la narration s’arrête, la continuité des contraires s’abolit et le moi se dissout entre la 

scène où agit son double fantastique et la réalité. La folie s’installe alors pour plonger l’auteur 

dans une néantisation où seule la mort peut survenir. C’est pour lutter contre cet 

anéantissement de sa conscience que Nerval décide de réaliser l’impossible : construire un 

pont entre le rêve et la réalité, ou autrement dit entre la scène fictive où se jouent les illusions 

de la maladie et la scène consciente qui lui permet de « retrouver la raison ».  

Un changement de ton s’opère alors dans Aurélia : « Je crus comprendre qu’il existait entre le 

monde externe et le monde interne un lien »(80). Si certains tableaux, comme Nerval le dit, 

sont « semblables à ces reflets grimaçants d’objets réels qui s’agitent sur l’eau troublée », c’est 

uniquement à cause de « l’inattention » ou du « désordre de l’esprit ». Ainsi, sa position est 

complètement renversée par rapport au début puisqu’il postule que ce serait une illusion de 

penser qu’il y a rupture entre les deux scènes. Tout le travail d’écriture va alors devenir une 

passerelle pour renouer ces deux réalités ensemble, faussement dissociées. En d’autres 

termes, l’écriture va tenter de réintégrer l’indicible de l’expérience dissociative ou délirante 

au cœur du psychisme de Nerval. En témoigne le sous-titre évocateur d’Aurélia : « Le Rêve et 

la Vie ».  

Si justement l’expérience du délire risque de fragmenter le sujet, l’écriture vient s’imposer 

comme un travail psychique de lien. Cela, Nerval le comprend intuitivement. Une 
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reconstruction est alors possible par la médiation de l’écriture. La continuité des mots devient 

parallèle à la continuité du moi interne. C’est peut-être pour cette raison que la forme même 

d’Aurélia est déstabilisante, constituée de va-et-vient permanent entre les rêves, les moments 

délirants, les retours à la raison et les réflexions de l’auteur.  Tenter d’organiser le chaos prend 

alors une forme complexe dans Aurélia, où tout devient signe et où tout peut faire sens. Les 

altérations dans la logique narrative du récit ne sont finalement que l’expression de cette 

tentative de nouer deux réalités faussement contraires.  

La logique nervalienne vient alors transgresser toutes les frontières dans une tentative de 

grand rassemblement. Ce monde toujours double : le théâtre et la nature, le rêve et la réalité, 

Paris et le Valois, la nuit et le jour, le monde des vivants et le monde des morts, est alors 

transcendé par l’écriture de l’écrivain-fantaisiste qui « fait tout déranger et dérange tout le 

monde »(135). Le texte devient alors une véritable chimère, monstre poétique où s’apparient 

les contraires, maintenant une identité double entre le poète qui est veuf de sa seule étoile et 

le poète qui chante sur la lyre d’Orphée.  

« On me mit sur un lit, et pendant longtemps je perdis le sens et la liaison des images qui 

s’offrirent à moi. Cet état dura plusieurs jours. Je fus transporté dans une maison de santé. 

Beaucoup de parents et d’amis me visitèrent sans que j’en eusse la connaissance. »(80) Dans 

ce fragment d’Aurélia où Nerval décrit son admission à la Clinique Blanche en 1841, l’effort de 

narration est nécessaire pour constituer à la fois les évènements de l’histoire et le récit. En 

effet, les évènements paraissent avoir été rapportés par la suite au narrateur, l’écriture 

permettant le lien là où il n’y avait que déstructuration de la linéarité chronologique.  

Dans les lignes qui suivent, Nerval évoque « les séries constantes d’impressions qui se liaient 

entre elles. »(80). Le terme de série revient d’ailleurs à plusieurs reprises dans le récit, à la fois 
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pour désigner la succession des rêves et à la fois pour permettre le lien entre les différents 

évènements. A travers l’écriture, Nerval reconstitue donc une organisation des faits et donc 

de sa pensée lui permettant de nouer les évènements entre eux, là où il n’y a au fond que de 

la désorganisation psychique.  

Nerval, grâce à ce procédé, maintient une unité complexe certes mais logique du point de vue 

narratif au cœur de la crise psychique. Cette « Vita nuova », comme il  la désigne, articule tous 

les évènements de cette réalité entre eux. Ainsi, les rêves, les hallucinations mais aussi les 

épisodes de vie intercurrents ou les moments d’analyse de l’auteur sur ces expériences sont 

noués entre eux pour pouvoir dire quelque chose de cette autre scène à jamais séparée. C’est 

le processus même de la narration qui permet de jeter un pont pour unir les deux modalités 

de l’existence. La narration d’Aurélia devient dès lors un acte poétique, expression d’un seul 

sujet pensant. Malgré son paradoxe inhérent puisqu’il maintient la distinction entre les 

tableaux du rêve et la veille, entre la première et la seconde vie, cet acte vient rassembler les 

fragments épars du psychisme nervalien. En quelque sorte, elle « continu[e] la 

probabilité »(80).  

A la fin d’Aurélia, le narrateur parvient donc à saisir qu’il existe un lien entre les images 

oniriques qui deviennent « des reflets grimaçants d’objets réels » et le monde sensible. Au 

plus fort de la crise, Nerval décrivait la délivrance de l’âme au cœur d’immenses cercles 

comparables à ceux de l’eau troublée par la chute d’un corps. Reprenant cette même 

métaphore, il noue alors l’expérience délirante dans sa conscience, étant devenue un simple 

« reflet ». La conviction des deux dimensions de l’âme et du corps n’a pas pour autant disparu 

puisqu’il écrit : « Nous vivons dans notre race, et notre race vit en nous. »(178). L’écriture 

permet donc ici de retenir, grâce aux mots, quelque chose de l’expérience indicible de la folie.  
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Finalement, cette tentative de transcender le rêve et la réalité par l’écriture permet à Nerval 

d’apporter une solution de continuité via « l’épanchement du songe dans la réalité »(80). C’est 

une nouvelle fois s’opposer de façon indirecte au Dr Blanche qui ne voit que fracture et 

rupture, la maladie psychique venant faire effraction dans le psychisme du sujet aliéné. Nerval 

est donc d’une étonnante modernité en professant que cette expérience, certes terriblement 

déstabilisante, n’en est pas moins constitutive de son psychisme. Si son rapport au monde en 

est altéré, le vécu n’en est pas moins tout aussi réel. La maladie est rupture, le rêve est une 

continuité.  

Nous avons vu que l’ordre narratif imposé par le genre du récit permet de maintenir une 

certaine cohérence entre les deux scènes du rêve et de la réalité. Cette cohérence n’est 

cependant possible qu’à une seule condition, réalisée par un procédé d’écriture : le rêve se 

doit d’avoir une existence tout aussi « réelle » que la réalité. « Le Rêve est une seconde 

vie. »(80) clame le poète.  

Si l’écriture permet un tel tour de force, elle vient seulement être le prolongement des 

convictions de Nerval. A propos de la ville de Constance visitée en 1839, il écrit : « Si 

admirables que soient certains aspects et certaines contrées, il n’en est point dont 

l’imagination s’étonne complètement. »(38). En 1843, il va plus loin encore dans un article 

consacré à son voyage en Orient : « l’Orient n’approche pas de ce rêve éveillé que j’en avais 

fait il y a deux ans. ». Il ajoute : « cet Orient-là est encore plus loin ou plus haut. »(14). 

L’imaginaire a donc tout autant de réalité intrinsèque que celle qui nous entoure, voire plus !  

Si Nerval veut réintégrer le rêve ou les crises psychiques comme faisant partie d’un tout, il va 

devoir les traiter comme une autre réalité à part entière dans le processus de narration. Il le 

postule très tôt dans Aurélia : « Je crois que l’imagination humaine n’a rien inventé qui ne soit 
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vrai, dans ce monde ou dans les autres. »(80). Il vient dès lors complètement bousculer les 

limites et les enfermements de la vision réductrice du réel.  

Le théâtre va alors être pour lui une tentative de saisie de ce réel, le verbe venant enchâsser 

la réalité pour lui donner un corps, une âme. Il y a chez Nerval une véritable tentative 

alchimique de transformer le rêve en une réalité à travers l’écriture. Il veut parler de ce qu’il 

a réellement vu, entendu, ressenti. Tout comme Swendeborg ou Dante dont il se réclame, il 

est convaincu que l’expérience psychique dont il a été le malheureux sujet a tout autant de 

consistance que son existence, et cela, quoi qu’en disent les aliénistes. C’est là tout le credo 

de sa vie, son cri de poète. L’autre côté du miroir est tout autant réel.  

Nerval oppose alors à la réalité immédiate les représentations imaginaires qu’il va traiter 

comme des réalités. Les formes littéraires : théâtre, récit et poème, deviennent dès lors les 

seules qui sont objectives par rapport à cette réalité immédiate. Mieux encore, la forme même 

littéraire permet d’objectiver les représentations. Ainsi, c’est le processus d’écriture qui 

permet de produire des objets réels dont la réalité est en continuité avec celle de l’auteur.  

Les distinctions telles que sujet/objet, passé/présent mais aussi les évènements même 

appartiennent à la réalité en tant qu’elle s’impose à nous en tant que sujet de façon 

souveraine et irréfutable. Or, la réalité ne peut être définie en soi et ignore tout de ces 

distinctions qui ne sont que des a priori, des approximations ou encore des tentatives de la 

circonscrire. Lacan évoquait ainsi le réel en disant : « Le Réel, c’est ce qui est strictement 

impensable. […] Le réel est inaccessible. »(198). Ainsi, toute tentative catégorielle appartient 

dès lors à l’imaginaire ou à la fiction. Le poète va donc emprunter ces traits pour les prêter à 

ces visions et à ces rêves, non pour représenter la réalité mais pour instituer une autre réalité. 

Ainsi, à travers la rédaction d’Aurélia se combinent deux récits : celui réaliste qui évoque les 
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êtres, les objets et les évènements de la réalité immédiate et le récit nervalien qui confère aux 

objets de ses visions hallucinées une réalité pleine et entière(199).  

Nerval va encore plus loin, rejoignant par-là ses opinions énoncées sur l’imaginaire. Si dans 

l’état de veille, « tout se transfigurait à [s]es yeux »(80), le monde changeant de forme et se 

décomposant, l’état de sommeil, lui, reste stable. Cet état, s’il n’est soumis à aucun 

mouvement, ne peut être harponné par le verbe et la narration. C’est donc parce que « le 

rêve, plus dégagé des éléments extérieurs, continuait la probabilité », qu’il y a possibilité de 

lien entre les deux. C’est-à-dire que les éléments propres des visions sont les mêmes que ceux 

de la réalité mais plus libres à l’égard de cette réalité.  

Cette Vita Nuova que tente d’écrire Nerval reste donc une construction littéraire puisqu’elle 

suppose ainsi trois instances. La première constitue un narrateur instruit des évènements qui 

concernent le héros des visions et des rêves. La deuxième est un état de veille qui se veut 

intermédiaire entre la réalité et la Vita Nuova. La troisième est une distinction maintenue 

entre les deux réalités mais qui reste continue en termes de temps et de logique au sein de la 

narration.  

Cette seconde vie décrite par Nerval doit apporter absolument sa « probabilité » d’existence 

contrairement à la réalité immédiate. C’est justement le récit en lui-même qui apporte cette 

probabilité à l’égard de la réalité. Le problème dans l’état de vision consiste à perdre « le sens 

et la liaison des images » mais celles-ci constituent « une série constante d’impressions qui se 

liaient entre elles »(80). La Vita Nuova pour Nerval constitue bien une continuité temporelle 

avec la réalité immédiate et c’est ainsi qu’elle signifie sa réalité.  

Aurélia se conçoit dès lors comme un voyage, non pas dans un ailleurs ni dans une autre réalité 

mais dans l’altérité de soi instituée comme seconde réalité par la narration. Cette seconde vie 
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n’est donc pas une image reflétée de la première pas plus qu’elle n’en est séparée puisqu’elle 

en continue la probabilité. Le problème est que cette altérité ne peut se décrire, ni même se 

raconter. Elle est, tout simplement. Elle vient à la vie par le regard de l’autre qui n’est autre 

que soi-même. Ainsi, la seule possibilité pour Nerval de raconter son expérience psychique et 

donc de l’intégrer est de la désigner dans la narration et dans la poétique.  

L’autre moi du sujet, celui de la scène du théâtre ou des visions, n’est donc pas n’importe qui 

d’autre mais « le moi [lui-même qui], sous une autre forme, continue l’œuvre de 

l’existence »(80). De l’autre côté du miroir ou de la scène, ce n’est pas la mort qui est retrouvée 

mais bien la vie, dépassée et réalisée dans la « seconde vie ». La narration saisit celle-ci dans 

un moment où elle est capable justement de négation à l’égard de la réalité immédiate. Ce 

qui revient à être nié, c’est la réalité immédiate. Ainsi, l’imaginaire est « plus loin, plus haut ».  

Les crises psychiques qu’a subies Nerval ont ébranlé son psychisme, devenant une véritable 

menace pour l’intégrité du sujet, menace de mort. Le passage à l’écriture permettant de 

recoudre la rupture est donc nécessaire, Freud se posait d’ailleurs la question : « Où l’écrivain 

va-t-il chercher tout ça ? »(200). Pour lui, c’est le stock de ce qu’il appelle « les rêves éveillés » 

qui deviennent « la matière première de la production poétique ». Chez Nerval, cela résonne 

de façon particulière puisque cela entraine donc un double mouvement. Instituer les visions 

comme une réalité peut se réaliser donc grâce au matériau même de ses visions. Il y a donc 

une réelle solution de continuité de l’un à l’autre au cœur de la narration.  

Cependant, cette passerelle qu’a créée Nerval au prix d’intenses efforts s’avère fragile voire 

illusoire. D’une part, toutes ces tentatives de nouer ensemble les expériences vécues lors de 

ses crises psychiques restent purement fictionnelles. Tout ce que nous avons écrit par avant 

ne relève que de la construction narrative et ne reflète en rien d’une résolution psychique. 
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D’autre part, outre la fin tragique du poète, la narration même porte les stigmates de cet 

échec d’écriture thérapeutique.  

Le lien qui avait permis de maintenir une cohésion tout au long d’Aurélia se délite totalement 

avec l’écriture des Mémorables. Celles-ci apparaissent dès lors comme « un capharnaüm 

comme celui du Docteur Faust »(80), mélangeant pêle-mêle des fragments de vie épars, des 

souvenirs oubliés, des scènes refoulées qui s’imposent sans lien, comme de l’art brut. Tenter 

de recoller les morceaux, c’est ce que Nerval essaye de faire avec Les Chimères, véritable 

création composite, assemblage forcé de ces morceaux de psychisme qui part en lambeaux. 

Ce champ de ruines qui s’offre au lecteur saisit par son incohérence, mettant en lumière la 

structure même des rêves, lacunaire et fragmentaire.  

En réalité, même dans Les Chimères, cette résolution poétique qui vient assembler les 

contraires est seulement promise mais non effective. En effet, le passé composé final d’El 

Desdichado : « j’ai […] traversé » devrait impliquer un présent de l’énonciation pour avoir 

valeur thérapeutique. Or, le premier vers est marqué par le présent : « Je suis ». L’échec est 

donc complet puisque l’antériorité n’est pas donné au veuf, à l’inconsolé, au ténébreux. Ainsi, 

si Nerval a voulu transgresser les frontières avec l’écriture, celle-ci n’est restée au fond qu’une 

chimère.  

En 1841, la folie appartient encore à l’œuvre de Nerval. Il y a un dialogue possible et surtout 

un échange de l’une à l’autre, traduisant cette solution de continuité chère au poète. 

Cependant, lors de la rédaction d’Aurélia, le dialogue final vire à l’affrontement et termine sur 

une impasse. La folie devient stérile, confinant à l’absence d’œuvre dont les Mémorables en 

sont un criant exemple. Comme le disait Michel Foucault à propos de l’œuvre d’Artaud 
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concernant sa folie, elle en avait dessiné « le bord extérieur, la ligne d’effondrement, le profil 

contre le vide »(50).  

Dans cette optique thérapeutique ou tout du moins de remaniement psychique, le récit 

nervalien a encore une fonction. Celle-ci n’est pas mise au premier plan comme pouvaient 

l’être l’effort de symbolisation de la folie ou l’effort d’une solution de continuité. Finalement, 

à travers la narration, Nerval tente tout simplement de s’écrire. Peut-être que l’objectif latent 

de son écriture était de constituer une sorte de récit autobiographique. En effet, se raconter 

a aussi des vertus thérapeutiques. 

III.2.3 Se raconter : un récit autobiographique 

« Je suis du nombre des écrivains dont la vie tient intimement aux ouvrages qui les ont fait 

connaitre. »(12). Cette phrase tirée de Promenades et Souvenirs est la première mention 

explicite d’une vocation autobiographique des ouvrages de Nerval. Même si la volonté 

autobiographique est latente dans l’ensemble de l’œuvre du poète, ce n’est qu’en 1853 qu’il 

l’exprime avec conviction. Pourtant, quelques mois plus tard, fâché de sa rencontre avec son 

biographe Eugène de Mirecourt, il écrit à son père : « J’ai bien fait de mettre à part ma vie 

poétique et ma vie réelle. »(6).  

Même si Nerval avait sans doute eu conscience très tôt de la fonction particulière que revêtait 

l’autobiographie, et notamment d’une certaine fonction thérapeutique, il restait que s’écrire 

n’allait pas de soi. Bien au contraire. Comme le dit Michel Brix, un biographe contemporain, 

Gérard de Nerval partait littéralement à la « conquête de l’autobiographie » tant cette forme 

était inédite voire même conspuée du temps de l’écrivain(201).  

En effet, ce qui nous parait aujourd’hui comme une évidence ne l’était pas du temps de Nerval. 

Faire partager son expérience au lecteur, proposer une rencontre sur le terrain du récit est 
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une notion très moderne et en cela Nerval était sûrement un précurseur. Comme l’écrivent 

Viart et Vercier : « Au cours de la période contemporaine l’interrogation s’est déplacée : elle 

ne porte plus sur le sujet dont on fait le récit mais sur celui qui entreprend ce récit. »(202).  

Si l’on entend par autobiographie un écrit où l’auteur se met en scène et parle de lui-même, 

celle-ci était loin d’être l’apanage du paysage littéraire du XIXème siècle et interroge donc la 

fonction qu’elle pouvait avoir pour Nerval. En effet, la littérature se devait d’interroger la 

condition humaine et le fonctionnement du monde mais en aucun cas sur le Moi de l’écrivain. 

Les rares auteurs qui s’y étaient risqués comme Montaigne, « Je suis moy-mesme la matière 

de mon livre »(203), avaient essuyé de vives critiques. Le premier auteur français à avoir brisé 

ce tabou de l’autobiographie est Rousseau dans ses Confessions. Il pensait d’ailleurs que son 

acte serait sans lendemain et que les portes de l’écriture de soi se refermeraient après lui. En 

effet, il évoque « une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et dont l’exécution n’aura point 

d’imitateur. »(204). L’unique disciple de Rousseau sera d’ailleurs Rétif de la Bretonne dont 

Nerval rédigera la biographie des années plus tard… 

La mode est plutôt au roman personnel où l’auteur met en scène un Moi de fiction qui lui 

permet d’instaurer une distance tout en renvoyant malgré tout à l’auteur. De même, le récit 

de voyage, très en vogue au début du XIXème siècle sera un véhicule aisé pour s’autoriser à 

écrire « je ». Enfin, les journaux seront un lieu d’expression privilégié des expériences 

personnelles des feuilletonistes. Ces trois modes d’expression de soi seront d’ailleurs des 

canaux particulièrement utilisés par Nerval jusqu’à ce qu’il s’en affranchisse totalement avec 

la rédaction de Pandora puis d’Aurélia.  

En effet, Nerval procèdera tout au long de sa carrière littéraire par petites touches, distillant 

ici et là des impressions personnelles, des réflexions voire des fragments de vie mais toujours 
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sous couvert d’un narrateur de fiction. En dépit de cette difficulté, Nerval va tenter très tôt 

d’introduire dans le champ de la littérature un espace pour parler de soi. Et c’est le canal 

journalistique qui va lui permettre d’exposer ses vues dès septembre 1838 au Messager des 

Chambres. Il y plaide « les impressions personnelles » au détriment de la description des pays 

visités(14). De même, en 1839, le voyage en Autriche dont il tirera les Amours de Vienne n’est 

qu’un prétexte pour évoquer « les impressions sentimentales de [s]on voyage, qui intéressent 

plus, […], qu’aucune description pittoresque. »(205). Un rédacteur d’un journal anglais 

remarque d’ailleurs cette particularité en 1851 à l’occasion de la parution du Voyage en 

Orient : « Mais qu’il s’occupe de guerre, d’amour ou de philanthropie, Gérard de Nerval se tient 

toujours devant nous, en personnage principal de son propre tableau. Il n’est rien sinon 

égotiste. »(201). Nerval plaidera toujours pour l’autobiographie même si celle-ci doit lui être 

délétère voire fatale.  

S’écrire n’est pas simple et le poète aura recours à différents subterfuges pour laisser quelque 

chose de ses impressions personnelles. La première technique qu’il utilisera à de nombreuses 

reprises est celle du roman fiction où, sous couvert d’instituer un narrateur fictionnel, il pourra 

laisser échapper quelques traces autobiographiques. C’est ainsi en 1839 dans Le Fort de Bitche 

et la Biographie singulière de Raoul Spifame, deux nouvelles dans lesquelles il tente de parler 

de lui par le truchement de ses personnages. 10 ans plus tard, il publie le Marquis de Fayolle 

dans lequel il invente un personnage, Georges, enfant bâtard avec trois pères et une mère 

lointaine, enfermée dans un couvent. Il est difficile de ne pas lire dans cette histoire de père 

trop présent, de mère absente et de femme fuyante une portée autobiographique.  

L’exemple le plus marquant de ce roman fiction est celui du Voyage en Orient, forme 

particulièrement propice, comme nous l’avons vu, pour se raconter. Il s’agit d’un des livres les 
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plus personnels de Nerval avant les deux écrits de 1855. En effet, si le lecteur ne connaitra pas 

mieux l’Egypte, le Liban ou la Turquie après avoir refermé l’ouvrage, il pourra y lire en filigrane 

les craintes, les fantasmes, les obsessions de Nerval. A travers des épisodes fictifs enchâssés 

dans la trame narrative comme l’Histoire de la reine du Matin et de Soliman, prince des génies, 

celui-ci évoque sans ambages ses grandes préoccupations psychiques.  

Il restera cependant toujours très allusif quand il s’agit de lui, évoquant métaphoriquement 

sa folie par exemple. Dans les Petits Châteaux de Bohème, elle est désignée comme une 

période de « fièvre et [d’]insomnie »(20), dans Lorely, elle est un « naufrage »(25) tandis que 

dans la préface des Illuminés elle n’est qu’un « empoisonnement intellectuel » suite à la lecture 

« d’ouvrages indigestes »(26). Parler de soi certes, mais toujours avec des sous-entendus. 

Une deuxième technique pour Nerval pour se consacrer à l’écriture autobiographique est celle 

de chercher des modèles voire des cautions. Dans les Amours de Vienne, il invoque Casanova 

et Sterne puis Sterne à nouveau dans la Bohème Galante et Dickens dans Les Nuits d’Octobre. 

Le grand patronage est bien évidemment celui de Rousseau. Or, celui-ci avait été en quelque 

sorte obligé de rédiger ses Confessions pour répondre aux accusations de Voltaire. Nerval va 

d’ailleurs tenter par tous les moyens de réutiliser des arguments similaires pour justifier la 

portée autobiographique de ses récits.  

La dernière technique de Nerval et sûrement la plus coûteuse est celle d’invoquer un pair qui 

le contraindrait à parler de lui. Jules Janin et Alexandre Dumas vont être tout désignés, le 

premier pour avoir fait paraitre une « épitaphe » dans le Journal des Débats à la suite de la 

crise de 1841 et le second pour avoir divulgué les délires nervaliens lors de la crise de 1853. 

Ainsi, dans la préface de Lorely et des Filles du Feu, Nerval va mettre un point d’honneur à 

répondre à ces accusateurs. Pour leur répondre, il se voit « obligé de parler de [soi]-même ». 
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Plus retors encore, Nerval va jusqu’à se répondre lui-même quand aucune sollicitation de 

l’extérieur ne peut être invoquée. C’est ce qui se passe dans la préface de Pandora de 1853. 

Invoquant une citation des Amours de Vienne, il écrit à côté : « Voilà ce que j’écrivais il y a 

treize ans. »(29). Ainsi, il souhaite montrer que sa disposition d’esprit a changé entretemps. Il 

devait donc être particulièrement ardu pour le public de l’époque de comprendre ces 

plaidoyers tortueux pour qui n’avait pas connaissance de la vie de Nerval.  

Ce n’est finalement qu’après la nouvelle rechute de 1853 que Nerval écrira avec beaucoup 

moins de précautions concernant sa vie. Pandora et Aurélia en sont les deux exemples les plus 

frappants puisque Nerval en fait des récits cliniques à part entière. Exit les circonvolutions 

propres à confondre le lecteur, il institue ces deux ouvrages avec un réalisme encore jamais 

égalé avant lui. Malgré les difficultés de cette entreprise et la triple séparation du « je » dans 

Aurélia (auteur, narrateur, héros), il est évident que Nerval écrit toujours à propos de lui. Il 

inventera même une forme inédite d’autobiographie où la « Vie » tente de se dire sous le 

regard du « Rêve »(80). 

Une question est alors fondamentale dans notre réflexion : pourquoi Nerval a-t-il cherché dès 

le début à s’écrire alors que les obstacles de l’autobiographie étaient manifestes ? Pourquoi 

a-t-il choisi d’utiliser des subterfuges de plus en plus complexes pour parler de lui ? C’est donc 

que s’écrire avait une fonction, et celle-là est probablement thérapeutique. Cette visée 

thérapeutique du récit autobiographique a ainsi deux médiateurs : le récit en lui-même et le 

processus d’écriture qui le sous-tend mais également le regard du lecteur, convoqué au lieu 

de la narration. Ces deux processus entrent en jeu dans l’autobiographie nervalienne.  

Premièrement, le processus de s’écrire comporte en soi une dimension cathartique. Peut-être 

même est-elle un besoin irrépressible, une tentative de combler une absence. Vincent Jouve 
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propose une lecture psychanalytique intéressante de l’acte d’écrire : « Le roman existe pour 

combler un manque, une absence. […] L’objet perdu, pour le sujet, c’est la mère : la force du 

lien est comme l’écho lointain de la relation à la mère. »(206). Même si le lien est 

probablement un peu trop rapide, il n’empêche que s’écrire est peut-être une tentative de 

poursuite de l’objet voire de la Chose perdue chez Nerval.  

Il est même probable que l’absence d’enchainement narratif, ou les méandres d’Aurélia, sont 

le reflet de cette tentative de  quête archaïque. En effet, le conflit œdipien permet de faire le 

deuil de la Chose et donc d’enchainer des aventures pour la conquête des objets du désir(189). 

Seul un individu ayant une identité suffisamment stable peut dès lors inscrire un récit, fait de 

réussites et d’échecs. La narration autobiographique de Nerval, en cela qu’elle est une 

tentative de capter ce qui ne peut l’être, devient dès lors décousue, dispersée entre des 

impressions. Le soleil noir attire dès lors le poète qui tente de se constituer une identité à la 

frontière de l’asymbolisé.  

Justement, il est fort probable qu’une des fonctions de l’écriture de soi chez Nerval ait été de 

tenter faire un lien, de restaurer voire de réparer un vide. Les épisodes de décompensation 

qui émaillent la vie de l’écrivain sont autant de périodes non symbolisables pour le psychisme 

de Nerval. Pouvoir les réintégrer dans son histoire, se les réapproprier dans un fil narratif n’est 

donc possible qu’à travers une tentative d’autobiographie. Toute l’écriture d’Aurélia vise ainsi 

à s’approprier des expériences indicibles tout en les reliant par l’espace et le temps à la vie du 

poète. Se raconter, c’est donner du sens, rétablir une certaine cohérence et une continuité, 

pas seulement dans le récit mais aussi dans le récit de sa vie.  

De la même façon, le processus d’écriture permet de retrouver une certaine unité là où la 

maladie psychique proposait de la discontinuité. La force d’Aurélia vient justement du fait que 
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Nerval propose de réunir cette « série d’impressions ». C’est bien ce processus de continuité 

que propose le poète dès les premières lignes du récit puisque « le moi, sous une autre forme, 

continue l’œuvre de l’existence. »(80). Se raconter c’est donc inscrire l’ensemble des 

expériences au sein d’une même identité, unifiée, stable. Dans Sylvie, Nerval écrit : « Telles 

sont les chimères […]. J’ai essayé de les fixer sans beaucoup d’ordre […] »(46). Spontanément, 

ce n’est pas l’ordre qui règne. Le processus de transformation aura donc un effet pas 

seulement sur le récit mais aussi sur le psychisme.  

Une autre dimension réalisée à travers ce processus d’écriture est celle de pouvoir évacuer la 

folie à travers la scène. En effet, le « je » de Nerval ne peut s’affirmer que sur le terrain de 

l’artifice, c’est-à-dire de la scène de théâtre, à travers de multiples identités possibles. Dans El 

Desdichado, il est tout aussi bien celui qui reçoit les ténèbres de l’inconsolé que celui qui reçoit 

« le baiser de la reine ». Si l’identité nervalienne ne peut s’écrire que sous le masque de 

l’acteur, alors la folie n’est plus qu’un jeu d’acteur. 

Ce décalage de la réalité à la scène, Nerval l’opère magistralement dans la lettre-préface des 

Filles du Feu qu’il adresse à Alexandre Dumas. Il convoque alors ici Brisacier, poète égaré et 

rejeté de ses pairs qui « brûle des flammes factices de ses ambitions »(135). Celui-ci prend 

alors tellement le rôle de Néron à cœur que la folie du comédien est de s’identifier totalement 

au personnage fictif tant et si bien que « la tunique de Néron s’est collée à [s]es membres 

qu’elle brûle, comme celle du centaure dévorait Hercule expirant. ».  

Par son rêve fou d’incendier le théâtre, il devient véritablement le Néron de Britannicus. Cette 

folie théâtrale ne vaut alors pas seulement pour elle-même mais aussi pour l’auteur. La folie 

littéraire est alors de s’identifier à des personnages de théâtre tout comme Brisacier s’identifie 

à Néron : « l’on arrive pour ainsi dire à s’incarner dans le héros de son imagination »(135). 
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Cette double identification, au narrateur et au héros est aussi celle d’Aurélia. Les Filles du Feu 

deviennent dès lors une véritable palingénésie, en cela qu’elles viennent s’approprier la 

mémoire collective (Néron) en une mémoire individuelle (celle de l’auteur) grâce au jeu des 

identifications successives. Ainsi, Nerval parvient à écrire sa propre histoire tout en 

maintenant la distance avec sa folie, puisqu’au fond elle n’est que « factice ». Chaque morceau 

des Filles du Feu devient alors un fragment autobiographique.  

Cette évacuation de la folie grâce à la comédie va peut-être plus loin encore. En effet, toujours 

dans la lettre-préface à Dumas, Brisacier s’exclame : « L’Etoile et le Destin : quel couple 

aimable dans le roman du poète Scarron ! ». Il ajoute qu’il « est difficile de jouer 

convenablement ces deux rôles aujourd’hui. »(135). Ainsi, le cri tragique du poète dans El 

Desdichado n’est peut-être que la confession d’un comédien raté, d’un comédien ayant 

confondu le théâtre avec la vie réelle. Peut-être est-ce là le sens derrière l’ironie de Brisacier, 

extrêmement lucide qui s’exclame : « la dernière folie qui me restera probablement, ce sera 

de me croire poète : c’est à la critique de m’en guérir. ». 

S’écrire pour Nerval, c’est peut-être proposer l’histoire d’un comédien qui s’ayant tellement 

identifié à son rôle finit par perdre le sens de la réalité. On ne peut qu’y voir un parallèle avec 

ce qu’a vécu l’auteur pendant ses crises psychiques. Une forte adhésion à ce qu’il vivait 

comme expérience l’identifiait finalement totalement à sa folie jusqu’à ne plus pouvoir s’en 

décaler. Proposer de raconter cette expérience sous la forme du « je » théâtral c’est évacuer 

finalement la folie en y apportant un regard plein d’ironie, comme Brisacier.  

Cependant, ce n’est pas seulement le processus d’écriture autobiographique en lui-même qui 

a une fonction thérapeutique mais aussi parce qu’il invoque un lecteur, c’est-à-dire l’Autre. La 

particularité justement du récit autobiographique est que l’auteur s’engage à être 
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authentique et le plus fidèle possible(207). Ce pacte autobiographique est posé dès les 

premières pages d’Aurélia puisque Nerval écrit que « la mission d’un écrivain est d’analyser 

sincèrement ce qu’il éprouve »(80).  

Le « Je », même s’il est institué dans la fiction comme dans Aurélia, devient un vecteur 

puissant de proximité pour rapprocher lecteur et auteur. De façon très simple, la présence du 

« Je » permet la possibilité pour le lecteur d’épouser voire de s’identifier au point de vue du 

narrateur et donc d’enclencher un sentiment d’empathie, soit comme le dit Vincent Jouve une 

« participation compréhensive aux sentiments d’autrui »(206). Plus encore, le Vous utilisé par 

Nerval plusieurs fois dans Aurélia renforce ici le lien au lecteur puisqu’il l’interpelle 

directement. Le lecteur est donc convoqué dans le récit autobiographique.  

Toute la difficulté chez Nerval était de susciter le désir d’en savoir plus sur sa personne aux 

lecteurs. En effet, toute expression de soi qui ne peut faire naitre un tel désir chez autrui est 

vouée à l’échec. Or Nerval n’était pas un poète très connu du grand public et cela n’allait pas 

forcément de soi. Il n’était pas sûr que le public ait une certaine attente concernant Nerval.  

Afin de susciter ce désir chez l’autre, Nerval tente alors de sélectionner certains matériaux afin 

d’obtenir l’effet recherché. Cet effet est de constituer un « miroir où chacun peut s’étudier, 

dans une partie du moins de ses qualités ou ses défauts. »(26). Le rôle de l’autobiographie est 

alors d’être « utile », de faire en sorte d’apporter des pistes au lecteur pour que celui-ci 

conduise sa vie du mieux qu’il peut. Le lecteur peut alors être reconnaissant en cela qu’il se 

reconnait dans les écrits de Nerval, dans l’expérience de la folie notamment. Comme le dit 

Nerval dans Promenades et Souvenirs : « L’expérience de chacun est le trésor de tous. »(12).  

Une fois ce désir suscité et cette expérience partagée, Nerval peut alors convoquer le lecteur 

là où il  souhaite, c’est-à-dire comme témoin de sa bonne santé mentale. Car la vraie fonction 
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de l’autobiographie vis-à-vis de l’autre est là : le prendre à parti pour nier sa pathologie 

psychique, cette « longue maladie qui s’est passée tout entière dans les mystères de [son] 

esprit. »(80). Nerval va donc très loin puisqu’il prend le public à témoin de ses délires, 

imposant dès lors un réalisme absolu dans l’écriture. Il tente de se dédouaner de l’accusation 

d’être « fou » en faisant passer pour une connaissance supérieure ce que les aliénistes lui 

avaient diagnostiqué comme pathologie mentale. Peut-être même souhaitait-il qu’autrui 

éprouve de la compassion pour les épreuves qu’il avait traversées.  

Tout au long des pages d’Aurélia, Nerval cherche à partager ses ressentis avec le public, à se 

retrouver au milieu des autres et pas seulement de ces voisins de chambre de la Clinique. 

Simone de Beauvoir expose ceci : « Toute douleur déchire ; mais ce qui la rend intolérable, 

c’est que celui qui la subit se sent séparé du monde ; partagée, elle cesse au moins d’être un 

exil. »(208). Nerval n’aurait pu mieux exprimer ce qu’il ressentait. Cette solitude du fait de la 

folie devenait intolérable dès lors qu’il ne pouvait la partager. « C’est à mon avis une des 

tâches essentielles de la littérature » ajoute Simone de Beauvoir. Nerval l’avait très bien 

compris, partager sa folie c’était réintégrer le monde des hommes, retrouver sa dignité. La 

lecture d’Aurélia devait devenir dès lors le lieu d’une véritable rencontre d’autrui.  

Malheureusement pour Nerval, cette volonté de rapprochement, de compréhension par 

l’autre s’est soldée par un terrible échec. Pour reprendre l’expression de Michel Brix, le poète 

a même créé un véritable « suicide littéraire »(201). En effet, si certains auteurs comme Balzac 

et Nodier avaient évoqué un parallèle entre les rêves et la folie, ils ne s’étaient jamais risqués 

aussi loin que Nerval en proposant un vibrant plaidoyer pour la folie, pour les rêves. Ainsi, 

pousser le réalisme jusqu’à détailler les hallucinations ou les expériences délirantes a du 

provoquer un raz-de-marée d’incompréhension parmi les lecteurs de l’époque.  
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Pire encore, cela discréditait définitivement Gérard de Nerval comme auteur sérieux, le 

reléguant au rang d’un Berbiguier, aliéné de la Pitié-Salpétrière qui avait rédigé Les Farfadets, 

volume dans lequel il décrivait ses hallucinations. Imaginons un instant un lecteur du milieu 

du XIXème siècle se retrouver en face d’hallucinations insensées, de visions mystiques et de 

déclarations blasphématoires. Cela devait paraitre totalement incongru et déplacé dans le 

paysage littéraire !  

Là où Nerval souhaitait convoquer l’Autre, il n’a provoqué que du rejet, l’abîme étant trop 

infranchissable pour l’époque. En effet, il faudra attendre les surréalistes et André Breton pour 

que les rêves ou les cauchemars soient considérés comme une réalité dont on peut écrire 

quelque chose. Il est presque à se demander si Nerval n’a pas réalisé une ultime provocation 

à l’instar de Brisacier qui souhaitait qu’on le reprenne « en qualité de monstre, de phénomène, 

de calot propre à faire amasser la foule. »(135). Complètement rejeté de ses contemporains 

et du champ littéraire, Nerval devenait dès lors uniquement un objet de recherche pour les 

aliénistes.  

Quelques semaines après son suicide rue de la Vieille-Lanterne, Champfleury rédige une lettre 

à l’adresse de George Sand. Il critique notamment un gentilhomme coupable d’avoir écrit que 

« ce pauvre Gérard de Nerval [avait] été conduit à une mort tragique par le réalisme. »(209). 

Peut-être finalement que ce gentilhomme n’avait pas tout à fait tort et que le fossé qui s’était 

creusé entre Nerval et les autres était devenu impossible à combler.  

Ainsi, même s’il est certain que le récit autobiographique a eu des effets propres sur le 

psychisme de Nerval, lui permettant de se trouver une certaine forme d’identité narrative, il 

a pu également contribuer à sa perte. Le lieu de rencontre entre Nerval et le lecteur qui devait 

lui permettre de retrouver une place parmi les hommes s’est avéré un piège. Le réalisme 
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absolu dans lequel a plongé l’écrivain, devenu comme Rétif de la Bretonne « un sujet de 

pathologie et d’anatomie morale. »(210), a peut-être participé à sa chute.  

III.2.4 Synthèse : l’échec d’une écriture thérapeutique 

A la toute fin d’Aurélia, Nerval propose une histoire métaphorique de ce qu’il vient de vivre. 

Au sein du « monde des vivants », il trouve « un être indéfinissable, taciturne et patient, assis 

comme un sphinx aux portes suprêmes de l’existence. ». Ce moi le reconnait alors comme une 

sorte de double et se prend « à l’aimer ». Justement, le salut provient d’un acte de charité 

alors qu’il « lui chante d’anciennes chansons de village ». Miraculeusement, il ouvre les yeux, 

se met à lui parler en tant que « frère ». Il prononce alors les paroles du Christ mis sur la croix : 

« J’ai soif »(80).  

La figure de l’altérité est donc trouvée au sein même de la narration. Elle se dédouble alors : 

l’une du côté du rêve plutôt inquiétante et l’autre du côté de la vie, secourable, apportant 

donc l’espoir de la rédemption. Le narrateur, même s’il peut « pass[er] des heures entières à 

s’examiner mentalement », a trouvé le salut puisqu’il est rentré « dans les voies lumineuses de 

la religion ». Au sein du récit, Nerval a trouvé la solution. L’autre est double tout comme la vie 

mais la première vie peut apporter le salut.  

Cette thérapeutique de la narration permet donc une fin heureuse à Aurélia. Grâce à la 

symbolisation, à l’écriture de la désignation et au récit autobiographique, le récit trouve une 

porte de sortie qui n’est ni en « ivoire » ni en « corne ». Cependant, cette solution purement 

narrative n’a pas résolu le problème psychique de Nerval. Si elle a pu lui apporter un 

compromis et permis de retrouver une certaine économie psychique, l’écart qui s’est creusé 

entre le poète et les autres est devenu infranchissable.  
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Ainsi, même si ce n’était pas sa fonction première et malgré l’échec de la solution 

thérapeutique, le récit nervalien se veut aussi un récit d’exploration. Nerval va alors utiliser 

alors l’écriture pour partir à l’assaut des sommets de son psychisme.  

III.3 Une plongée vers l’inconscient 

« Poètes et romanciers nous sont de précieux alliés, et leur témoignage doit être estimé très 

haut, car ils connaissent entre ciel et terre bien des choses que notre sagesse scolaire ne saurait 

encore rêver. Ils sont dans la connaissance de la psyché nos maîtres à nous, hommes vulgaires, 

parce qu’ils s’abreuvent à des sources que nous n’avons pas encore rendues accessibles à la 

science. »(4). 

Cette citation de Freud, tirée de son analyse du livre de Jensen, la Gradiva, aurait tout à fait 

pu se trouver au frontispice de l’ensemble des œuvres de Nerval, et plus particulièrement 

d’Aurélia. Bien sûr le poète n’a jamais évoqué l’inconscient puisqu’il faudra attendre plus d’un 

demi-siècle pour que celui-ci soit « découvert », tout du moins théorisé par Freud et ses 

disciples. Cependant, tout au long de son œuvre, les « sources » dont parle Freud, Nerval va y 

puiser abondamment la matière de ses ouvrages. 

Intuitivement, peut-être avivé en cela par ses différentes crises psychiques, Nerval se posera 

assez tôt comme un explorateur des frontières de son psychisme, à la recherche d’une clé 

pour déchiffrer ce qu’il ne peut comprendre. Relatant son expérience sous diverses formes 

dans ses écrits, il tentera ainsi de fixer son identité grâce à ce qu’il a ramené de son voyage en 

« terre inconsciente ». Pour aller plus loin encore, nous pourrions oser avancer que Nerval a 

tenté de résoudre ses propres conflits inconscients et ce, grâce à la narration.  
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N’oublions pas les paroles qui ouvrent Aurélia : « Je n’ai pu percer sans frémir ces portes 

d’ivoire ou de corne qui nous séparent du monde invisible. »(80). Avec pour seule arme son 

esprit en proie à de vives angoisses, Nerval nous a ramenés un témoignage unique et universel 

de l’autre côté du miroir.  

III.3.1 Un récit de voyage à travers l’inconscient nervalien 

Nerval se veut poète, rêveur mais aussi explorateur. Aurélia est pour lui le lieu privilégié pour 

parler de son expérience, pour partager ce grand voyage dans les profondeurs psychiques qu’il 

a entrepris. Il se veut d’ailleurs le successeur de Dante ou de Swedenborg et ne se réclame pas 

d’une paternité de « voyageur du psychisme ». Si aujourd’hui, l’œuvre de Nerval fait montre 

en cela d’une étonnante modernité, il n’en était du moins pas l’initiateur.  

Il faut probablement remonter un demi-siècle plus tôt, en cette fin du XVIIIème siècle pour 

trouver le premier poète à avoir tenté cette traversée du miroir en la personne de William 

Blake. Dans le Mariage du Ciel et de l’Enfer, il déclare pouvoir voyager dans d’autres mondes 

et s’entretenir avec les esprits(211). Il a accès à d’autres niveaux de réalité, non pas extérieur 

mais bien intérieur et en cela, il est un compagnon précoce de Nerval. L’imagination et le rêve 

deviennent dès lors des espaces aussi réels que la réalité première, espaces dans lesquels il 

peut « converser chaque jour et à chaque heure en Esprit avec son esprit ».  

William Blake décrit ainsi son expérience du passage comme un « tourbillon », chaque chose 

pouvant avoir son propre tourbillon et donc amener à d’autres grilles de lecture. En quelque 

sorte, une tentative d’interprétation du rêve avant la lettre. Il note d’ailleurs ses impressions 

en ces termes : « Quand un voyageur de l’Eternel a dépassé ce tourbillon, il le voit rouler en 

arrière de sa route, devenu globe replié sur soi comme un soleil. »(211). Cette démonstration 

tend à prouver qu’il existe un déplacement possible dans cet autre monde et qu’il n’est pas 
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statique. Ainsi, le tourbillon n’est plus qu’un soleil lointain, indiquant une réelle possibilité 

d’exploration.  

Nerval va reprendre cette idée dans ses ouvrages, postulant un continuum entre les mondes, 

en d’autres termes entre le conscient et l’inconscient. En cela, il est à nouveau d’une grande 

modernité puisque cela n’allait pas de soi que les rêves notamment pouvaient avoir un 

quelconque lien avec l’état de conscience. Si cette solution de continuité existe, alors un 

déplacement est possible, qu’il soit psychique ou littéraire. Si un déplacement s’opère, alors 

une trame narrative permet de laisser une trace de ce voyage.  

Bien avant Aurélia et « l’épanchement du songe dans la vie réelle », une des nouvelles des 

Filles du Feu, Emilie, nous parle d’un monde où toutes les frontières sont transcendées, où les 

dualités communiquent entre elles. Cette dualité a même un écho dans la psyché profonde 

puisque Desroches, le héros, fait un rêve prémonitoire où le souterrain de la citadelle de 

Bitche devient le pendant conscient de l’enfer d’Orphée. « Il se trouvait au fond d’un 

souterrain, derrière lui marchait une ombre blanche dont les vêtements frôlaient ses talons ; 

quand il se retournait, l’ombre reculait »(135). La nouvelle devient dès lors une véritable 

descente aux enfers, Desroches transformé en Orphée allant chercher Emilie devenue 

Eurydice. Les mondes s’interpénètrent dès lors, autorisant l’expression de l’un dans l’autre. 

Nerval pressent ce lien entre un inconscient profond et une réalité consciente. 

Un peu plus tard, mais toujours sur le même modèle, c’est avec Les Nuits d’Octobre que cette 

expérience se renouvelle. Sous la réalité réduite à une dimension par le réalisme absolu se 

dévoile une autre réalité, beaucoup plus inquiétante, étrange, presque angoissante. D’un 

simple voyage nocturne à Paris, le narrateur se retrouve dès lors embarqué dans un voyage 

sans fin ni but. Même si le promeneur tente à plusieurs reprises de « reprendre pied sur le 
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réel »(45), celui-ci se dérobe sans cesse, finissant par franchir complètement les frontières du 

rêve. Cette expérimentation conduit à une forme d’épanchement de cette « deuxième vie » 

dans la réalité.  

Ce qui devait être une simple balade au clair de lune devient alors une plongée « dans les 

cercles inextricables de l’enfer parisien ». Les angoisses de Nerval se traduisent par une 

multiplication de scènes où le héros côtoie alors la déchéance humaine, la violence et les 

pulsions sous toutes leurs formes. D’ailleurs, cette véritable descente aux enfers continue, 

l’ami du héros citant Virgile : « Sois fort et hardi, on ne descend ici que par de tels escaliers.». 

Puis, après avoir touché au plus profond de la vie sordide parisienne, ou au plus profond de 

ses angoisses inconscientes, le héros revient sous les clameurs du vers d’Auguste Barbier : 

« Voilà, voilà, celui qui revient de l’enfer ! »(45).  

Pressentant qu’il existe une réalité sous la réalité, Nerval va en donner un exemple plus 

frappant encore dans Promenades et Souvenirs, quelques mois avant la rédaction d’Aurélia. Il 

conçoit son roman comme un palimpseste où le récit fait réapparaitre « certains dessins 

oubliés » « sous la trame froissée de la vie »(12). Ainsi, Nerval érige les souvenirs comme 

porteurs d’une signification particulière. La géographie du Valois devient dès lors la porte 

d’entrée privilégiée pour l’évocation de sa mère tout comme les pérégrinations autour de 

Mortefontaine ou d’Ermenonville font resurgir des pans entiers de mémoire refoulés. Son 

inconscient qu’il tente de retranscrire le plus fidèlement affleure à toutes les pages. La voix 

devient notamment porteuse de cet inconscient refoulé.  

Avant Aurélia, Nerval ne va cependant pas plus loin. Il se contente de transcrire le plus 

fidèlement ses impressions, laissant émerger des bulles de son inconscient ou proposant un 

voyage métaphorique comme dans Les Nuits d’Octobre. Tous ces témoignages démontrent 
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que Nerval est convaincu de cette « solution de continuité » et qu’il pressent intuitivement 

qu’à côté du conscient il existe une autre entité impalpable mais toute aussi réelle. C’est avec 

Aurélia qu’il poussera cette logique à son paroxysme, se proposant véritablement 

d’entreprendre un voyage au cœur de son psychisme.  

Il invite d’ailleurs le lecteur à le suivre après avoir décidé de « transcrire les impressions d’une 

longue maladie »(80). Or, au XIXème siècle, le terme impressions était souvent utilisé pour 

désigner des récits de voyage. Nerval nous invite donc à pénétrer avec lui « les mystères de 

son esprit ». Les tous derniers mots du livre, « une descente aux enfers », rappellent à nouveau 

métaphoriquement cette plongée dans son inconscient, les enfers signifiant simplement les 

zones les plus profondes de son psychisme.  

Faut-il réellement lire le récit nervalien comme une exploration de l’inconscient ? Cela ne fait 

plus beaucoup de doute lorsqu’on connait l’épigraphe utilisé par Freud dans sa 

Traumdeutung : « Si je ne peux fléchir les dieux d’en haut, je saurai mouvoir l’Achéron »(212). 

Si l’on force un tout petit peu l’intertextualité, nous ne pouvons que voir un lien entre le 

monde exploré par Freud et celui exploré par Nerval. Si Freud décide faire bouger l’Achéron 

en citant Virgile, nous pouvons dès lors lire en écho le vers d’El Desdichado : « Et j’ai deux fois 

vainqueur traversé l’Achéron »(1).  

Si Nerval invoque ses illustres prédécesseurs au début d’Aurélia, ce voyage en terra incognita, 

il le fera seul, plus guidé ni par Virgile, ni par Dante, ni par la religion chrétienne ni par les dieux 

païens. Il est la proie de ses propres angoisses qu’il décrit avec une lucidité terrible dans sa 

correspondance avec le Dr Blanche : « Peut-être ce que j’ai éprouvé de bizarre n’existe-t-il que 

pour moi dont le cerveau s’est abondamment nourri de visions, et qui ai de la peine à séparer 

la vie réelle de celle du rêve. »(80). Il esquisse tout au long des pages une réflexion sur cet 
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ailleurs psychique qu’il explore. Lorsqu’il se réveille d’ailleurs par le cri d’une femme, il se 

demande d’ailleurs d’où venait cette voix : venait-elle du dehors ou d’un monde invisible, 

inexploré ? « C’est un de ces rapports étranges dont je ne me rends pas compte moi-même et 

qu’il est plus aisé d’indiquer que de définir… »(80). Si Nerval ne se lance pas dans une tentative 

explicative, l’écriture lui permet au moins d’en laisser une trace.  

Il hésite d’ailleurs sur les mots, puisqu’il passe de la réalité au rêve, il invoque la notion 

« d’épanchement » là où aujourd’hui nous pourrions probablement dire « lapsus ». Le 

premier rêve est d’ailleurs annoncé comme tel puisqu’il déclare : « cette nuit-là je fis un 

rêve »(80). La description s’ensuit alors avec un parcours toujours soigneusement relaté qui 

témoigne de l’incertitude dont est entouré le narrateur. « J’errais […] je m’arrêtai […] Je passai 

dans une autre salle […] J’en sortis […] je me perdis plusieurs fois [….] »(80). La destination 

échappe au rêveur qui ne peut que suivre une nécessité toute intérieure. En effet, il y a une 

logique dans le rêve et cette logique permet d’ouvrir à un trajet, ce que Nerval raconte.  

Le trajet atteint alors des endroits qui sont particulièrement chargés d’affect comme ce 

« spectacle étrange » dans le premier rêve. Des moments comme celui-ci semblent chargés 

d’une fonction hautement symbolique, révélés par une description très recherchée à cet 

endroit. Par exemple, ici c’est un être hermaphrodite de taille gigantesque qui apparait, 

marqué par des impressions globalisantes et des détails. A ce moment, l’étrange devient alors 

intolérable pour Nerval qui est obligé de réaliser une comparaison, ici « l’ange de la 

Mélancholie d’Albrecht Dürer ». Le rêve a atteint le paroxysme de l’étrange, confinant au 

cauchemar et donc aux angoisses refoulées du poète. Ainsi, se continue le rêve puis la sortie 

évoquée quelques pages plus loin(179). 
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Il est en de même pour un autre rêve qui devient un voyage au centre de la Terre, qui ouvre 

dès lors l’accès aux origines personnelles du sujet. Ce rêve n’est d’ailleurs pas sans rappeler 

« L’Histoire de la Reine du Matin et de Soliman, prince des génies », ce fameux conte enchâssé 

dans la partie turque du Voyage en Orient. Adoniram descend au fond de la Terre, occasion 

pour Nerval à travers ce récit mythique d’exposer les grandes angoisses psychiques qui 

viennent ici affleurer : la descente aux enfers, le thème de la résurrection, la puissance 

inquiétante de la femme et bien sûr l’union tragique qui ne peut être réalisée que dans la 

mort. Finalement, le grand intérêt de ces récits mythologiques insérés dans la trame narrative 

est l’exploration des profondeurs du psychisme nervalien. Nerval nous le dit une fois de plus : 

sous la réalité du Caire, de Beyrouth ou de Constantinople se cache une autre réalité qui 

communique avec cette dernière. Il faudra un demi-siècle pour que les psychanalystes parlent 

de lapsus ou d’actes manqués.  

Or, l’inconscient de Nerval est toujours peuplé de monstres chimériques, de créatures 

effrayantes, de démons et autres apparitions. Si un tel voyage est presque insoutenable pour 

celui qui le vit, alors pourquoi Nerval a-t-il quand même poursuivi cette quête ? Il en indique 

le but d’emblée dans Aurélia : il s’agit de retrouver une femme aimée, désormais perdue puis 

morte. L’auteur est donc à la recherche de l’amante perdue à jamais et les rêves sont alors 

une voie privilégiée pour en retrouver sa trace. Sa vie de tous les jours devient donc une 

descente aux enfers à la recherche d’Aurélia, cherchant en vain la rédemption à travers la 

série d’épreuves qu’il veut traverser. Il devient dès lors le poète, s’identifiant à Orphée allant 

chercher Eurydice aux enfers. Son destin personnel se confond alors avec le mythe universel. 

Le plus curieux dans le récit nervalien est que celui-ci ne s’interroge au fond jamais sur la 

procédure qui a permis un tel récit. En effet, il remonte de l’Achéron divers matériaux qu’il 
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décrit d’ailleurs avec un souci du détail plastique impressionnant. Les images se multiplient, 

toujours très colorées, très sensorielles qui permettent de gager de l’authenticité de ce qu’il 

vit. Mais à aucun moment, il ne s’interroge sur leur poétique. Quel processus a été mis en 

œuvre pour que de telles images lui parviennent ? Il enregistre les faits et a conscience que 

ceux-ci ont un caractère métonymique mais il ne va pas plus loin. Contrairement à Freud qui 

y verra le réinvestissement des actes de la veille, Nerval se contente de les retranscrire.  

Le lecteur est ainsi mis en face d’images absurdes, de productions inexplicables. Seule la 

charge affective qui leur est associée transparait dans les écrits de Nerval. Dans Sylvie 

notamment, la tante pleure en voyant le narrateur main dans la main avec Sylvie car elle y voit 

« une image de sa jeunesse »(46). Tout en étant sensible aux métamorphoses, aux 

déplacements voire aux illusions de sa mémoire, Nerval se contente de les inscrire dans le 

récit sans se demander quel processus est à l’œuvre derrière. Ce sont d’ailleurs les chansons 

et les légendes chantées du Valois qui sont le vecteur des souvenirs. L’image de l’actrice « belle 

comme le jour aux feux de la rampe qui l’éclairait d’en bas » fait place à une autre image sortie 

des profondeurs de l’inconscient du poète, celle d’Adrienne et de « ses longs anneaux 

enroulés de cheveux d’or »(46).  

Les surréalistes reconnaitront d’ailleurs la place prépondérante de Nerval dans l’exploration 

de l’inconscient. Eux qui placent l’imaginaire ou le merveilleux au premier plan, déniant à la 

réalité sa place première, voient en Nerval un réel précurseur. André Breton écrira d’ailleurs 

à propos du poète : « Sans doute aurions-nous pu nous emparer du mot supernaturalisme 

employé par Gérard de Nerval dans la dédicace des Filles du Feu. Il semble en effet que Nerval 

posséda à merveille l’esprit dont nous nous réclamons. »(213).  
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Peut-on dès lors affirmer que Nerval est un précurseur de Freud ? Quelle place donnait-il 

réellement à cet inconscient qu’il a tenté de décrire au mieux ? La substance de ses rêves 

l’incite de plus en plus au fur à penser qu’il existe bien un espace en-dedans du psychisme, 

espace qui sera dénommé « inconscient » par Freud dans l’Interprétation Des Rêves. La 

découverte de Nerval est troublante, déroutante bien sûr.  

Là où il s’écarte de Freud, c’est dans la conception qu’il livre de cet inconscient qu’il appelle la 

seconde vie. En effet, Freud et ses disciples analysait les rêves un à un, tentant d’y lire une 

certaine représentation du psychisme conscient. Nerval, au contraire, établit une véritable 

continuité entre l’ensemble de ses rêves. Il existerait donc un monde des rêves, patrie 

supernaturaliste ou mystique pour reprendre les termes de l’écrivain. L’herméneutique chez 

Nerval passe dès lors par des mythes explicatifs au détriment d’un inconscient plus individuel. 

Ainsi, l’inconscient nervalien aurait une vérité en dehors du sujet, plus proche en cela du 

monde archétypal défini par Jung, dépassant les limites humaines. Il existerait un monde des 

esprits, des morts, des figures mythologiques dont le rêve serait en quelque sorte la porte 

d’accès, la réalité venant sans cesse s’y plonger.  

Les termes choisis par Nerval dans Aurélia ne sont d’ailleurs pas anodins et vont dans ce sens. 

Quand il plonge au centre de la Terre, il y retrouve « un paradis perdu », « une famille primitive 

et céleste ». Il évoque de nombreuses fois cette « patrie mystique ». Ainsi, les grandes figures 

archétypales décrites par Jung comme le Double ou la Mère se retrouvent dès lors dans cet 

inconscient collectif. Il existerait un monde de correspondances mais qui transcende le seul 

sujet.  

Ce n’est d’ailleurs pas étonnant que ce soit cette conception de l’inconscient qui ait primé 

chez Nerval. Outre l’absence de théorisation présente à son époque, il ne pouvait se référer 
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qu’à Goethe dont il avait été l’incroyable traducteur du Faust à l’âge de 18 ans. Faust s’est fait 

ouvrir un chemin vers les Mères, c’est-à-dire vers les déesses des origines dans un monde 

« qui depuis longtemps n’est plus ». Faust souhaite alors « rappeler à la vie […] la créature 

éternelle et divine »(214). En 1840, dans la préface, Nerval écrit ces lignes qui pourraient tout 

à fait s’appliquer au monde décrit dans Aurélia : « Au-delà des cercles infernaux du Dante, 

descendant à un abîme borné ; au-delà des régions splendides de son paradis catholique, 

embrassant toutes les sphères célestes, il y a encore plus loin et plus loin le vide, dont l’œil de 

Dieu même ne peut apercevoir la fin. »(14).  

Il est fort à parier que cette conception faustienne de l’autre réalité ait pu participer à la 

conception nervalienne de l’inconscient. Quoi qu’il en soit, Nerval ne va pas se contenter de 

simplement décrire l’autre côté du miroir. Même s’il ne se penchera jamais sur les 

mécanismes des ressorts de cet inconscient, il tentera malgré tout de chercher une 

herméneutique afin de déchiffrer ses rêves. En effet, il le clame à la fin d’Aurélia : « je 

m’appliquais à chercher le sens de mes rêves »(80).  

III.3.2 Une tentative d’interprétation des rêves 

A la fin d’Aurélia, Nerval tente donc une tentative des plus audacieuses, celle de « forcer ces 

portes mystiques », « de dompter ces chimères attrayantes »(80). Il ne s’agit plus seulement 

comme nous l’avons vu d’être un explorateur du rêve mais d’en être aussi celui qui est capable 

de le déchiffrer, d’en « chercher le sens ». Ce passage, publié après le suicide du poète par ses 

amis, est d’une étonnante modernité et bien sûr ouvrira la porte à la psychanalyse un demi-

siècle plus tard.  

Nerval semble vouloir aller plus loin. Une fois muni des clés qui lui ont permis de déchiffrer le 

rêve, il veut encore nouer le lien entre la vie nocturne et la vie d’ici. Grâce à la clé de 
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l’herméneutique, il va s’en aller trouver des correspondances dans le réel, opérant un 

véritable jeu de miroir entre la réalité et le rêve, l’un et l’autre se confondant totalement. 

Cette bascule s’opérera cette fameuse nuit du 25 janvier 1855 où l’énigme, enfin résolue, lui 

permettra de voir les étoiles au cœur du nœud où se rejoignent toutes les interprétations. La 

distance qui le séparait de l’autre monde a été abolie, témoignant de l’échec de l’écriture qui 

a toujours été pour Nerval la « clé qui déverrouillait la vision »(10).  

Deux mouvements se sont donc opérés chez le poète. Le premier via l’écriture qui lui a permis 

longtemps durant de faire resurgir dans la vie les souvenirs du passé, les refoulements 

inconscients et d’essayer de les interpréter. Le deuxième, dépassant la narration, qui a tenté 

de nouer le lien entre la vie « première » et ces interprétations sous-jacentes. 

Contrairement à la plupart de ses contemporains romantiques, Nerval ne se contenta pas de 

narrer ses rêveries à l’instar de Lamartine. Pour lui, le rêve a une fonction prophétique ou 

magique, un rôle central dans la compréhension de soi et du monde. Par-là, il s’inscrit dans 

une tradition remontant à la plus haute antiquité puisque les sumériens consignaient déjà sur 

les tablettes en argile leurs rêves et les interprétations possibles. Quant aux Egyptiens, ils 

avaient édifié des temples à Sérapis où les rêveurs venaient dormir pour avoir des rêves 

extraordinaires. Cela n’est d’ailleurs pas très étonnant puisque nous savons que Nerval était 

passionné par les religions païennes de l’Antiquité dont les œuvres regorgent de référence. 

Avec sa tentative d’interprétation des rêves, Nerval s’inscrit également dans une tradition 

majeure qui remonte à l’antiquité grecque. Très tôt, les penseurs ont ainsi opposé un 

caractère universel au rêve (tout le monde rêve) à un caractère singulier (chacun a ses propres 

rêves)(195). Le livre majeur qui a sûrement beaucoup influencé Nerval dans sa tentative de 

déchiffrer le rêve est l’ouvrage d’un auteur grec du IIème siècle après J.C., Artémidore de Daldis. 
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Celui-ci a rédigé l’Onirokritika (L’Interprétation des rêves), œuvre majeure où l’auteur 

consigne l’ensemble des savoirs sur les rêves. M. Foucault et S. Freud y feront d’ailleurs 

souvent référence.  

Le grand intérêt de cet ouvrage par rapport à Nerval est la distinction que fait Artémidore 

entre les songes qui ont une valeur prédictive, prophétique et les rêves qui sont simplement 

l’accomplissement d’un désir du rêveur. Même si Nerval utilise de façon équivalente les 

termes de vision et rêve dans Aurélia, il se réfère plutôt aux rêves d’Artémidore qu’aux songes. 

Le rêve étant un accomplissement, celui-ci ne peut avoir lieu qu’à travers un symbole, une 

énigme que des générations de chercheurs tenteront de percer. L’Onirokritika sera d’ailleurs 

une référence bien connue au XIXème siècle puisqu’il y sera fait allusion dans l’essai Les Rêves 

et le moyen de les diriger de Hervey de Saint-Denys(186). Nerval s’inscrit donc totalement dans 

cette longue tradition d’herméneutique du rêve. Il conservera d’ailleurs, à son insu, la 

distinction entre une universalité des rêves avec la présence d’un monde inconscient et le 

caractère personnel, biographique de ces derniers.  

Malgré cette volonté presque démiurgique d’interpréter ses rêves, cela ne sera pas sans peine 

pour le poète. Toute la difficulté est que l’ensemble des tableaux brossés par Nerval est pris 

dans une tourmente de métamorphose permanente. Toutes les images, les couleurs, les 

personnages se transforment sans cesse, abandonnent leur identité, en prennent une autre. 

L’image censée se fixer se dérobe à chaque fois, glisse entre les doigts du héros et du 

narrateur, rendant impossible une tentative de percer son secret. « Je vis ensuite se former 

vaguement des images plastiques de l’Antiquité qui s’ébauchaient, se fixaient et semblaient 

représenter des symboles […] »(80). Ainsi, à chaque fois que le poète semble toucher du doigt 

quelque chose, l’image se dérobe, emportant avec elle la symbolique dont elle est chargée.  
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Constatant que le secret s’échappe après avoir exposé la tonalité d’ensemble du rêve, Nerval 

est extrêmement circonspect. Tout au long d’Aurélia, il est d’une rare prudence quand il s’agit 

de fournir une interprétation. Il écrit : « cette réponse, qui pour moi-même est restée très 

obscure », « le hasard fait d’étranges choses », « une sorte de vague intuition du passé », etc. 

L’incertitude qui entoure l’ensemble des descriptions, le flou narratif, les doutes qui enserrent 

le narrateur trouveront dans les Mémorables leur expression la plus aboutie puisque Nerval 

se départira totalement de ce regard critique et analytique.  

Cette Anderer Schauplatz décrite par Freud reste le lieu de l’étrange pour Nerval. Le rêveur 

assiste au spectacle de lui-même mais bute sur le signifiant de ce qu’il voit, par la raison même 

de la nature du rêve. Et c’est peut-être parce que Nerval n’avait pas connaissance des 

mécanismes à l’œuvre dans la production du rêve qu’il ne pouvait que tâtonner à la recherche 

d’une clé des songes.  

Ces mécanismes appelés processus primaires par Freud ont d’ailleurs des parallèles avec la 

production littéraire et donc avec la retranscription des rêves chez Nerval(215). Le premier de 

ces processus est la condensation, processus essentiel dans l’œuvre de Nerval. Celui-ci 

consiste à assembler différents éléments en une seule représentation, tout objet pouvant en 

condenser plusieurs autres. L’exemple le plus frappant chez le poète est la multiplication des 

figures féminines pour incarner la figure maternelle.  

Le deuxième de ces processus est celui du déplacement qui permet la représentation d’un 

élément par un autre grâce à la contiguïté, évoquant le processus littéraire de métonymie. 

Celui-ci se retrouve très souvent dans Aurélia puisqu’une image succède à une autre, et ainsi 

de suite, permettant de former une véritable chaine de représentations. Quant au troisième 
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processus, c’est la symbolisation via des éléments analogiques, processus tout à fait 

comparable à la métaphore dont Nerval use et abuse dans Aurélia.  

Ainsi, de façon intuitive, Nerval avait sûrement retrouvé les mécanismes du langage onirique 

à travers ce que Baudelaire appelait la « rhétorique profonde ». Les processus primaires de 

Freud agissent comme les tropes de la rhétorique, métaphore et symbolisation, métonymie 

et déplacement, synecdoque et condensation.  

« L’Inconscient est structuré comme un langage » est un des axiomes majeurs de la pensée 

lacanienne. Il est fort probable que des poètes comme Nerval avaient perçu intuitivement par 

le langage poétique les mécanismes de l’inconscient. Il n’est d’ailleurs pas anodin que c’est la 

poétique qui fasse parler les rêves. Malheureusement, Nerval n’est pas allé plus loin et c’est 

peut-être pour ça qu’il a manqué de découvrir cette herméneutique. Le compte-rendu qu’il 

fait de ses rêves achoppe puisque le poète ne peut en rendre un ensemble significatif. « Telle 

fut cette vision ou tels furent, du moins, les détails principaux dont j’ai gardé le souvenir. »(80). 

« Du moins » traduit l’inquiétude du poète de nous transmettre un résumé de ce qu’il vient 

de vivre. Au lieu d’en rapporter un tableau significatif, il choisit d’en rapporter quelques 

détails.  

Malgré tout, Nerval va tenter de comprendre le sens derrière ces apparentes fantaisies. C’est 

la répétition de certaines images et la récurrence de certains symboles qui vont finir par lui 

suggérer un modèle explicatif. Un exemple de cette tentative de déchiffrer le sens est donné 

par la première longue vision dans Aurélia.  

Au cœur de cette vision, Nerval entre dans la demeure d’un de ses oncles maternels en 

Hollande puis dans celle de l’oncle d’Ermenonville. Deux lieux qui sont pour Nerval des lieux 

symboliques de la géographie maternelle et donc ataviques. L’étrange convoque ici le familier 
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grâce à des reconnaissances qui restent malgré tout assez floues : « il me semblait que je 

rentrais dans une demeure connue », « une vieille servante […] qu’il me semblait connaitre 

depuis l’enfance »(80). On a l’impression d’être en présence de ce que Freud nommait 

l’Unheimliche, cette inquiétante étrangeté qui fait sentir le familier comme quelque chose 

d’étrange(216).  

La rhétorique même du rêve et donc de la poésie permet de déposer quantité de métaphores, 

de jeux de mots ou d’autres symboles à demi voilés que Nerval collecte scrupuleusement. 

Ainsi, la servante Marguerite porte un des prénoms de la mère de Nerval, l’oiseau comme 

messager des âmes, le myosotis souvent relié à la mère. Il évoque ainsi un tableau de la Lorely : 

« L’oncle a eu soin de faire son portrait d’avance… maintenant elle est avec nous »(80). Avec 

ces deux termes soulignés, Nerval indique les nœuds inconscients. A certains moments, il 

s’arrête alors pour tenter une analyse critique où les images incessantes sont alors passées 

par le filtre de l’introspection. Ainsi, il écrit juste après la visite de la maison de l’oncle : « Je 

compris qu’elle avait existé dans je ne sais quel temps […] »(80). Nerval ne conteste donc pas 

l’étrangeté puisqu’il lui trouve une certaine familiarité mais il n’ose aller plus loin en 

remplaçant par exemple son et elle par le mot mère.  

Dans la suite de ce large rêve, il est accompagné d’un guide qui l’amène à avoir une vision « du 

paradis perdu ». Une fois de plus, alors qu’il touche à une « oasis délicieuse », celle-ci se 

dérobe, évoluant vers des transformations du type « se fondaient en vapeurs confuses » ou 

« pâlissaient ». Contrairement au rêve précédent, bien qu’il mette en jeu les tropes 

fondamentaux de la rhétorique poétique, celui-ci est accompagné sans cesse de pensées 

critiques qui viennent se lier à la vision. « Je frémis à la pensée que je devais retourner dans la 

vie. »(80). Le décalage dès lors opéré par le narrateur l’emporte sur le simple récit onirique. 



271 
 

Les images ne sont plus reçues pour ce qu’elles sont mais deviennent traduites dans le filtre 

de l’herméneutique nervalienne. De façon paradoxale, quand Nerval tente l’interprétation, 

celle-ci vient freiner la dynamique même du rêve, empêchant les associations d’images.  

Le travail de Nerval d’interprétation est donc tout à fait étranger du travail réalisé par Freud 

cinquante ans plus tard. Le psychanalyste s’est aperçu que le rêve représentait 

« l’accomplissement déguisé d’un désir oublié »(212) qui vient dès lors se superposer à un 

souhait plus actuel en utilisant les évènements de la veille. Ceux-là sont donc réinvestis dans 

une narration orientée par le désir. La pensée latente vient alors être irisée par des images, 

des personnages, des paroles représentant le contenu manifeste.  

Sauf que Nerval ne s’attache pas à faire le lien entre les évènements de la vie et ceux qu’il voit 

en rêve. Il perçoit le contenu latent sans le lier au manifeste. Son herméneutique résulte plutôt 

de la récurrence de certains motifs, de certains symboles, personnages ou images renvoyant 

à un élément de la vie transfiguré. En d’autres termes, Nerval fonde un véritable monde de 

correspondances, où chaque chose peut vouloir dire autre chose. Cette autre chose peut alors 

devenir la clé ou l’origine.  

Cela n’a donc plus aucun rapport avec la vision psychanalytique. Pour Nerval, il existe une 

solution de continuité entre le rêve et la vie. La situation particulière qu’il vient de vivre en 

rêve s’exprime dès lors dans la réalité par une transfiguration. Le rêve procède à une 

transformation puisque chaque chose s’ouvre à une altérité qui la modifie.  

A la fin d’Aurélia, Nerval donne ainsi la preuve qu’un esprit de l’autre monde (ou du rêve) peut 

avoir sa correspondance dans ce monde ci et se retrouver dans un véritable corps. Il met en 

scène un jeune soldat d’Afrique de la Clinique Blanche qu’il définit comme un être « placé 

entre la vie et le rêve » et comme un « confesseur prédestiné à entendre ces secrets de l’âme ». 
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Le héros passe des heures entières penché sur lui à lui tenir les mains. Dans le rêve, le soldat 

dénommé Saturnin opère les mêmes gestes, comme dans un miroir. Les deux scènes 

successives se correspondent tout en gardant leur individualité. A la fin du récit, Nerval écrit 

que les yeux du soldat sont « bleus comme ceux de l’esprit qui m’était apparu en rêve. »(80).  

Ainsi, la façon de déchiffrer les rêves pour le poète est donc tout à fait différente de la 

psychanalyse puisque celle-ci aurait probablement abouti à une conclusion inverse de celle de 

Nerval, à savoir que les yeux bleus dans le rêve étaient comme ceux de la réalité. La différence 

fondamentale entre ces deux visions est la place que Nerval offre aux rêves. Contrairement à 

Freud qui les voit comme une voie d’accès privilégiée à l’inconscient, Nerval les perçoit avec 

une réalité intrinsèque en correspondance directe avec le monde réel. Ce ne sont pas de 

simples reflets du miroir, ils sont bien l’autre côté du miroir.  

Tout le problème vient donc de « l’épanchement du songe dans la vie réelle »(80). Ainsi, la 

frontière entre la veille et le sommeil s’abolit, le rêve n’étant plus cantonné sur l’Andere 

Schauplatz de Freud mais faisant véritablement retour dans le réel.  Il y a donc une véritable 

perte du rêve, perte de sa fonction symbolique puisqu’incapacité à rêver pour rêver. Il est fort 

probable que la désorganisation psychique et les expériences psychiques hallucinatoires aient 

pu être à l’origine de cette porosité de la frontière conscient/inconscient ou veille/sommeil. 

Les conséquences sur le réel sont immédiates. Alors que dans Sylvie, la promenade devait 

permettre au narrateur de « reprendre pied sur le réel », la promenade dans Aurélia devient 

elle-même le théâtre d’hallucinations et de correspondances délirantes, ne pouvant plus 

s’opposer au rêve.  

Nerval annonçait dès la préface du Second Faust cette volonté de briser la frontière : « Il faut 

aller poser le pied solidement sur le mode ancien, prendre part à sa vie pour quelque temps et 
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trouver les moyens de lui ravir l’ombre d’Hélène, pour la vivre matériellement dans notre 

atmosphère. »(214). En une phrase, dès 1840, Nerval a résumé l’ensemble de sa pensée : la 

réalité du rêve, la correspondance entre les deux, l’inscription dans le réel de ce rêve et la 

dimension de quête orphique à la recherche de l’ombre de l’être à jamais disparu, sa mère.  

Cette croyance étayée dans Aurélia d’un monde de correspondances qui se répond en miroir 

a bien sûr des conséquences directes sur le réel, sur la vie du poète. A cause de cette 

herméneutique, l’écriture ne pourra plus être suffisante pour maintenir le rêve dans le rêve. 

Celui-ci est dépassé, Aurélia est devant Nerval : « la divinité de mes rêves m’apparut souriante, 

telle que je l’avais vue autrefois. »(80). Le rêve dépasse dès lors la réalité, Nerval inscrivant 

« Tu m’as visité cette nuit » au charbon de bois sur les murs de sa chambre, juste à côté des 

dessins de la reine de Saba. A partir de là, c’est tout un monde de correspondances qui s’offre 

à Nerval ou d’interprétations délirantes pourrions-nous dire. 

Lorsqu’il rédige Aurélia, le monde qui entoure Nerval n’est déjà plus qu’un monde d’ombres 

et d’illusions. Tous les évènements qui lui arrivent deviennent dès lors des signes de la Vita 

Nuova, comme si l’herméneutique nervalienne se transposait de la narration à la réalité. 

Chaque geste devient dès lors déterminé dans un but inconnu. Privat d’Anglemont relate ainsi 

que l’après-midi précédant le suicide de Nerval, celui-ci achète une gravure représentant 

Socrate buvant la ciguë(10). A priori, on se servait de cette gravure pour lui adresser un signe...  

D’ailleurs, ce monde de correspondance trouve son expression même dans la géographie des 

lieux. Le quartier du Châtelet où se suicide le poète est à quelques pas de la rue St Martin, son 

lieu de naissance. Le quartier est surplombé par la Tour Saint Jacques, à l’entrée de la rue où 

vivait Nicolas Flamel dont Nerval avait prévu d’écrire la biographie. Paul Lacroix écrit d’ailleurs 

en 1855 : « Nous nous rappelons que le poète avait conçu pour cette tour une espèce d’amour 
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et de fanatisme ; il la visitait souvent, il y pensait sans cesse ; il se préoccupait de découvrir le 

véritable sens des animaux symboliques qui la surmontent. »(10). Ainsi, tout doit faire sens 

pour Nerval, tout signe dans ce monde n’est plus qu’un reflet de cette autre chose 

authentique de l’autre monde.  

Prenons aussi l’exemple de la ruelle de la Vieille Lanterne où se pend l’écrivain. Dumas écrit 

que pour y accéder il faut passer devant une échoppe où trône une « authentique momie 

égyptienne » et devant « une boutique d’un serrurier avec une grosse clé peinte en jaune ». 

Sur la rampe de l’escalier où se pend Nerval, « frétille un corbeau »(18). La momie et l’Egypte, 

la clé, le corbeau qui est l’oiseau messager des âmes. Voici quelques éléments de ce monde 

de correspondances délirant que Nerval pensait avoir touché. Tout est ainsi en place pour le 

rite ultime, celui qui doit le conduire dans l’autre monde, celui qui doit renverser les étoiles et 

retrouver l’ombre d’Hélène dans les enfers.  

La rêverie est donc là, bien présente. Comme le dit Jean-Paul Bourre, « il peut s’y heurter 

comme à un objet »(10). A travers tous les signes et les gestes qu’il interprète comme autant 

de balises qui lui indiquent le chemin à suivre, Nerval est convaincu qu’il va se déplacer dans 

cette autre réalité. Peut-être que son suicide n’était au fond que la résultante d’un moment 

délirant interprétatif où tout a pris soudainement sens. La gravure représentant Socrate puis 

le vol de corbeaux noirs au-dessus de la Tour Saint-Jacques, un soleil noir au-dessus des 

Tuileries. Tous ces signes l’amènent au cœur du labyrinthe du Châtelet, au cœur de 

l’Unheimliche devenue réelle.  

Ainsi, passant d’une tentative d’interprétation des rêves, à une interprétation globale du réel 

en miroir des rêves, Nerval franchit d’un bond de géant les mondes. Il parait évident que la 
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crise psychique dont il souffrait en 1855 a été le catalyseur de cette folie interprétative mais 

elle ne venait que s’appuyer sur cette herméneutique dont il avait donné la grille dans Aurélia.  

Cette interprétation des rêves n’a malgré tout pas été seulement une passerelle vers la folie 

mais a permis aussi à Nerval de mieux se comprendre et mieux comprendre les nœuds et 

conflits de son inconscient. Une des finalités de cet accès à l’inconscient a sans doute été une 

tentative de répondre à une quête identitaire, commencée depuis l’enfance. A la question : 

« Qui suis-je ? », Nerval a répondu avec la polyphonie du langage poétique.  

III.3.3 Fixer son identité 

« Etonné de se trouver seul au monde, il avait souvent questionné […] pour connaitre le secret 

de sa naissance ; et, en ne recevant que des réponses évasives, il se consolait en pensait que 

ce mystère cachait une naissance illustre. »(217). Cette citation extraite du Marquis de Fayolle 

aurait tout aussi bien pu s’appliquer à Nerval qu’à son personnage imaginaire. Car c’est là une 

des clés de l’inconscient nervalien, un thème qui le hante depuis toujours et dont les écrits se 

font l’écho indirect, parfois direct mais le plus souvent inconscient.  

La crise identitaire que traverse Nerval toute sa vie durant va accompagner le récit, comme 

un ostinato rythmique, inquiétant, trouble et jamais résolu. Cette quête à la recherche du soi 

ne s’arrêtera jamais puisque Nerval questionne encore dans les dernières pages d’Aurélia : 

« Suis-je le bon ? Suis-je le mauvais ? »(80). L’absence de réponse maintient en suspens cette 

interrogation toute rhétorique et pourtant viscérale chez le poète.  

Cette crise identitaire est déjà celle du Nom. Nom du Père ou Nom de Dieu. « Ô mon père ! 

est-ce toi que je sens en moi-même ?/ As-tu le pouvoir de vivre et de vaincre la mort ? […] Car 

je me sens tout seul à pleurer et souffrir, / Hélas ! et si je meurs, c’est que tout va mourir. »(1). 

Cette complainte christique, tirée du poème Le Christ des Oliviers, ressemble à la plainte d’un 
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orphelin ou peut-être à la plainte de celui pour qui le père n’a été qu’absence. Rappelons-nous 

qu’Etienne Labrunie ne rentre qu’en 1814 à Paris, blessé à Wilna deux ans plus tôt. La première 

réaction de Gérard n’avait-elle pas été de dire : « Mon père… vous me faites mal ! » ? Le Christ 

abandonné par son père attire le poète comme la descente aux enfers, le mélancolique 

s’identifiant à ce Christ. Ainsi délaissé, le messie entraine dans sa chute les autres mortels pour 

sombrer dans l’abime, tout comme Nerval sombre en 1855.  

Peut-être l’origine de cette « crise » identitaire, de cette « crise » de la nomination provient 

de cette figure paternelle écornée, blessée à l’instar de Dieu qui ne parvient pas à sauver son 

fils sur la croix. Cette quête est donc d’abord celle du nom. Et celle-ci va démarrer par un rejet 

violent du patronyme familial auquel succédera le fameux « de Nerval ». Ce nouveau nom 

n’est en rien choisi au hasard, bien au contraire.  

C’est dans Promenades et Souvenirs que Nerval nous donne les clés de ce nom d’emprunt. A 

l’en juger, il s’agit d’un petit champ près de Mortefontaine installé sur un ancien camp romain 

qui aurait le nom du dixième des Césars. Au-delà de l’illustre patronage sous lequel se réclame 

Nerval, il rattache son pseudonyme à une terre. Cette terre est bien sûr comprise dans la 

géographie maternelle du Valois et accueille les dépouilles des ancêtres maternels mais c’est 

aussi la terre des « images informes des dieux celtiques », patrie mythique(12). Plus frappant 

encore, le nom NERVAL reproduit en palindrome le nom LAUREN(T) qui est celui de la mère. 

Rejetant le père, le poète tente de combler la perte par ce nom hautement symbolique.  

Et pourtant, ce pseudonyme ne sera qu’une vaine tentative de se ressaisir de cette identité 

instable, fuyante, à jamais perdue. Nerval utilisera tout au long de sa vie une farandole de 

noms, propres à dérouter le plus assidu des lecteurs. Gérard Labrunie, Gérard, Gérard L., 

Gérard de Nerval, Gerard Labrunie de Nerval, G L de N., Gérard Laurand de la Brunerie. Et 



277 
 

lorsqu’il est en crise psychique, les noms s’emballent, renvoyant à l’imaginaire nervalien. Ainsi 

ce sera 1/3 Gérard, Ger, G. Labrunöe Dy Nawâe, il cav. G. Nap della torre brunya. Etonnement, 

il continue à signer, « ton fils, Gérard Labrunie » quand il écrit à son père(3).  

Au début, dans Poésies et Poèmes, il signe Gérard L. L’absence de précision invite à l’inconnu, 

celui du patronyme paternel Labrunie ou maternel Laurent. Lorsque cette incertitude devient 

trop forte, la consonne disparait alors, laissant tout simplement M. Gérard. Puis, il devient 

« G.L.  De la famille des trois étoiles. », encore cette couverture illustre, fantasque bien que 

l’illusion l’amuse sans doute beaucoup. Le nom s’épuise jusqu’à la corde, jusqu’à ne plus signer 

que par M.*** dans Un roman à faire. Et là, Nerval nous donne à entendre autre chose que le 

nom du poète, uniquement sa voix, réceptacle des chants poétiques depuis l’aube de 

l’humanité. Il devient le néant dans lequel sort un cri, celui de la poétique.  

Et cependant, il ne se peint pas en poète, loin de là. Il n’est que le messager, celui qui crie dans 

la nuit. « Où est le vers ?... dans la mesure, dans la rime – ou dans l’idée ? »(1). Il répond plus 

tard : « C’est ainsi que la poésie tomba dans la prose et mon château théâtral dans le troisième 

dessous. ». Il est enfermé et il le signe à nouveau sous un autre pseudonyme : G. – de quoi ? – 

Geai tout tems(14).  Le geai est l’oiseau, celui enfermé dans la cage, celui qu’il lui arrive de 

dessiner au bas des pages. Prisonnier d’une identité à jamais dérobée, prisonnier d’une poésie 

enchâssée dans la prose, prisonnier de sa maladie psychique. Et puis ce sera Feu G. rare, déjà 

enterré un an avant sa mort. Car sa quête des noms ne s’achève jamais, elle tente de nommer 

l’indicible, la chose mélancolique non symbolisée.  

Cette absence de nom, ce rejet d’une subjectivité et d’un être constitué, entier, n’est-elle pas 

sans rappeler les paroles de Jean Delay concernant les malades psychiatriques ? « Les hommes 

sans nom […] En entrant dans la salle commune, ils échangent leur nom contre le numéro pair 



278 
 

ou impair qui est attaché à leur lit, et leur existence anonyme a désormais pour cadre unique 

les salles et les cours de la Salpêtrière. »(218). Nerval ne disait-il pas la même chose concernant 

la Clinique du Dr Blanche ? Il était un malade, un fou comme les autres, soumis aux mêmes 

traitements, déshumanisé, dépossédé de cette identité qu’il tentait d’attraper.  

Le plus célèbre des sonnets de Nerval, El Desdichado, est l’expression la plus aboutie de cette 

crise identitaire et de la crise du sujet lyrique et de la poésie. Ce poème la met en scène, le 

poète étant convoqué ici sous le titre : le Déshérité, tiré du chevalier sans nom d’Ivanoé. Les 

noms communs sont surabondants pourtant dans ce poème mais tissés autour de l’absence 

même de nom. Grâce à la majuscule, ils deviennent d’ailleurs des noms propres comme le 

Veuf, l’Inconsolé, le Ténébreux, Amour, Phébus, Lusignan, Biron, etc. Ils créent alors un monde 

des archétypes, un monde mythique auquel le poète tente de se retrouver mais qui lui 

échappe, obligé véritablement de créer une chimère. Entre une identité mythique, 

préexistante et une identité commune, Nerval ne choisit pas et décide de rassembler les 

identités contraires entre « les soupirs de la sainte et les cris de la fée »(1). Ce qui lui permet 

de faire ce lien est le chant poétique, l’écriture venant apporter une solution un instant à cette 

crise.  

Cette crise identitaire n’est pas seulement celle du nom, c’est celle de l’homme de la réalité 

aussi. Eternel voyageur, errant dans les rues de Paris, ayant son « logis partout et nulle part », 

il ne se pose jamais. « Comme l’hirondelle, il entrait lorsqu’il voyait la fenêtre ouverte, et faisait 

deux ou trois fois le tour de la chambre »(44). Cette jolie métaphore de Gautier résume bien 

l’instabilité chronique dont souffrait le poète.  

Nerval l’écrit dans Promenades et Souvenirs : « Je ne serai jamais propriétaire. »(12). Sous 

l’apparence badine du ton employé, c’est une vraie réflexion autour de l’identité que nous 
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dévoile là le poète. Car quitter Paris pour le Valois en passant d’ailleurs par Montmartre « où 

l’hérédité ne peut longuement s’établir », c’est en quelque sorte passer d’une identité à une 

autre. Malheureusement, tout comme la propriété, l’identité va finalement être impossible à 

conquérir, se terminant dans une errance éternelle, et ce d’autant plus douloureuse qu’elle 

intervient au cœur du territoire maternel. Le sujet nervalien se définit dès lors par l’errance, 

les noms venant glisser sans jamais pouvoir se fixer.  

Dans cette quête identitaire, tout est fait pour tenter de rassembler les fragments de son 

identité. La description que donne Nerval de la Butte Montmartre est un exemple flagrant de 

ce que l’écriture nervalienne affleure toujours avec l’inconscient, chaque glissement étant en 

accord avec les thèmes de l’imaginaire nervalien. Montmartre devient dès lors découpé en 

« Mont de Mars » donnant naissance à la rêverie d’une villa de Pompéi mais se découpent 

aussi en « Mont des Martyrs ». Ainsi, avec l’évocation du jeune Werther de Goethe ou de 

Corinthe, Nerval place Montmartre au cœur d’une géographie imaginaire où se nouent 

l’Allemagne (terre où est morte sa mère), la Grèce (le Voyage en Orient), l’Italie (voyage de 

1836). Chaque fragment d’identité tente ainsi de se rattacher à l’autre. Nerval tente de 

s’écrire, de se trouver une identité qui restera malgré tout morcelée.  

Finalement, la seule identité qu’aura le poète est celle de Gérard de Nerval. Identité conquise 

certes mais pas d’ordre psychique, uniquement d’ordre littéraire. Gérard Labrunie n’est au 

fond qu’un personnage littéraire, plus encore, il n’existe qu’en tant que personnage de fiction. 

Il est bien de rappeler ici que Nerval écrivait : « Je suis du nombre des écrivains dont la vie tient 

intimement aux ouvrages qui les ont fait connaitre. »(12). Peut-être même aurait-il pu aller 

plus loin en disant : je suis du nombre des écrivains dont la vie se confond avec les ouvrages 

qui m’ont fait connaitre.  
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Nous concevons bien ici toute la difficulté que cela représentait pour Nerval dont le moi n’était 

au fond que le lieu d’une représentation théâtrale dans laquelle se jouaient l’histoire de 

l’humanité et de la terre. Pour autant, ce moi n’acquerra jamais ni la souveraineté nécessaire, 

ni la logique, ni la continuité inhérente à l’identité. Il reste à jamais fragmenté, décousu à 

l’image du récit d’Aurélia, simple miroir sur lequel dansent les identités et les identifications. 

En effet, l’altérité n’existe pas pour Nerval. Comment pourrait-elle l’être d’ailleurs ? Car 

l’altérité n’est posée qu’en tant qu’Autre et donc définie uniquement par rapport à un sujet 

vis-à-vis de qui elle devient. Si ce sujet n’existe pas, alors l’autre se confond avec le Je, brisant 

les frontières entre moi et l’autre. Ainsi fonctionne l’identification nervalienne qui tente de 

happer les attributs d’autrui pour se subjectiver. 

Car se peindre pour le poète serait aussi contre nature. S’écrire, poser une identité, c’est 

mettre des barreaux, son moi derrière une cage de mots, de noms. Or, si Nerval est l’autre 

comme il le dit dans Aurélia, les frontières s’abolissent, tout devient possible. « Tu ne m’as pas 

encore demandé où je vais : le sais-je moi-même ? »(14). Le « Je » convoqué ici a moins de 

substance que le « tu » symbolisant l’altérité. Il n’est qu’une digression du chant poétique, 

qu’un lieu de rencontre à un moment, petit scène théâtrale où l’autre joue, puis part. Et un 

autre revient et le chant se poursuit.  

Ainsi, c’est peut-être en tant que spectateur et non lecteur qu’il nous faudrait voir El 

Desdichado. Le lecteur serait ici en face d’une représentation théâtrale où les rôles se 

multiplient, où les identités dansent sur fond d’une ironie mordante, celle de Brisacier dont 

les paroles répondent en écho aux identifications du poète. Ainsi, dans la bouche de Brisacier, 

le prince d’Aquitaine devient le prince ignoré, le Veuf devient l’adoré des marquises, le 

Ténébreux devient le beau ténébreux ou encore l’Inconsolé qui est l’amant mystérieux. Peut-
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être que la confession d’El Desdichado n’est au final que la tirade d’un comédien raté sorti du 

Roman Comique, d’un comédien prenant tellement son rôle au sérieux qu’il mélange théâtre 

et réel. L’écriture devient dès lors le lieu des identifications multiples mais toujours 

distanciées. 

Dans le sonnet, le poète cherche son identité spécifique : est-il Amour ou Phébus/Apollon ? 

Les noms propres s’accumulent et fonctionnent comme des indices d’identités multiples. 

Chacun de ces noms renvoie à l’amour et à la perte et constitue en soi un fragment d’une 

identité complètement dispersée, rassemblée maladroitement par un « je » insaisissable. Le 

« je » viens alors être diffracté en des identités multiples. Et il est fort à parier que cette litanie 

des noms est autant de fragments de la Chose perdue, impossible à unifier dans le réel mais 

uniquement sur la scène de l’imaginaire.  

Justement, afin de nommer cette Chose perdue, Nerval va tenter de dépasser les identités 

particulières pour remonter à l’identité originelle, archétypale, rejoignant en cela sa 

conception de l’inconscient. Ainsi, dans Le Christ des Oliviers, celui-ci n’est plus la victime 

unique mais la victime éternelle d’un drame maintes fois renouvelé dans l’histoire. Ce drame 

est celui d’un jeune dieu meurtri inséparable d’une déesse mère en deuil. Ainsi, il en ira de ces 

avatars qu’il va déployer dans les Chimères : le Christ, Icare, Atys(1). Le Christ devient une de 

ces identités et devient aussi un double du poète. L’accès à l’inconscient permet donc à Nerval 

de plaquer des identifications archétypiques ou mythiques sur son moi instable. Cette 

opération lui permet, un temps durant, de retrouver une forme de stabilité subjective, 

probablement ébranlée par les mécanismes psychotiques.  

Le risque pour le poète est alors de perdre toute identité pour n’être plus que le réceptacle 

d’identifications successives, Nerval devenant littéralement chaque nouveau personnage qu’il 
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crée. Tout au long de son œuvre, l’écrivain aura tendance à s’approprier de façon 

fantasmatique des caractéristiques des personnages qu’il met en scène, à l’instar du poète qui 

chante El Desdichado.  

Un des exemples précoce de ce type d’identification est celui opéré dans un petit texte en 

prose écrit en 1831, intitulé « Le Bonheur de la Maison »(9). Il y décrit le désarroi du narrateur 

après le départ de Maria, la servante de la maison. Qui était-elle ? « La poésie sous l’apparence 

de la femme, votre rêve et le mien dans sa réalité, les battements de votre cœur traduits et 

commentés par sa voix, ce qui est en vous depuis que vous êtes […] »(14). Au-delà de 

l’identification à la femme, il y a un véritable processus d’introjection de la part de Nerval, qui 

tend à garder l’image inconsciente de la mère sous les traits de Maria pour l’incorporer dans 

son moi. Sauf que ce processus d’introjection se passe dans la narration, donc sur la scène 

théâtrale.  

Les exemples d’identification sont nombreux dans l’œuvre de Nerval. Il est Dubourjet dans Un 

roman à faire, Brisacier dans la préface des Filles du Feu ou encore Polyphile amoureux de 

Polia dans l’introduction du Voyage en Orient ou Medjnoun, le fou amoureux dans le Voyage 

en Orient. Pourtant, tous ces processus d’identification ne sont pas sans risque et Nerval le 

sait très bien.  

Il en expose les risques dans la biographie de Raoul Spifame qu’il insérera plus tard aux 

Illuminés. Dans cette œuvre, il évoque les dangers d’une identification totale avec l’objet du 

désir, abolissant totalement les frontières entre moi et l’autre. Spifame se prend pour le roi 

Henri II et se voit enfermé. Malheureusement, un autre fou se voit attribuer la même cellule, 

celui-ci s’identifiant au poète royal en titre. Le double dédoublement confine alors avec la 
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folie, le délire venant s’alimenter de plus en plus. C’est le retour de la réalité et d’Henri II qui 

permettra de faire retrouver la raison au narrateur.  

Le lien avec la maladie psychique de Nerval est évident, même si pour le poète il s’agit d’une 

cause et non d’une conséquence. En effet, Nerval expose que c’est l’identification totale à 

l’autre qui entraine la folie alors que nous serions plutôt tentés de dire que c’est la fragilité 

psychique créée par la maladie qui entraine l’abolissement de la frontière entre moi et les 

autres. Quoi qu’il en soit, le poète comprend très bien le risque de n’être que le miroir 

d’identifications multiples.  

Après l’avoir exposé dans les Illuminés, il en donnera une lumière éclatante dans la préface 

adressée à Alexandre Dumas des Filles du Feu. L’illustre Brisacier est un comédien raté, rejeté 

de sa troupe car il est incapable de quitter la peau du personnage une fois le rideau tombé. Il 

est d’abord Achille fou d’amour puis Agamemnon fou de douleur et enfin Néron qui rêve 

d’incendier le théâtre et dont Nerval lui fait dire : « mon rôle s’est identifié à moi-même et la 

tunique de Néron s’est collée à mes membres […] »(135). Nerval le sait, il n’y a pas toujours de 

différence entre le masque et l’acteur. La folie littéraire de Nerval est alors de s’identifier à 

ses personnages comme Brisacier s’identifie à ses rôles. Le poète n’est donc jamais totalement 

présent ni sur la scène ni en dehors de la scène, il oscille en permanence. 

Ainsi, émerge une question centrale dans la quête identitaire de Nerval, c’est celle du double. 

« Je suis l’autre » annote-t-il sous la photographie réalisée en vue de la publication de sa 

biographie par Eugène de Mirecourt en 1854. Formule vertigineuse à laquelle lui répondra 

Rimbaud avec plus de nuances : « Car Je est un autre… »(219). Cette question essentielle dans 

l’œuvre de Nerval ne doit pas être comprise comme un symptôme d’une schizophrénie au 

sens bleulérien de la dissociation. Il ne s’agit pas du morcellement psychotique mais plutôt, 
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selon Tosquelles, du dédoublement « entre la vision et la réalité, entre le désir et le réel. »(71). 

Il n’y a pas de dissociation au sein du réel, le dédoublement étant projeté à l’extérieur de lui-

même par la formule : « Je suis l’autre ».  

Le dédoublement est une figure centrale de l’identité nervalienne. Tout se passe dès lors 

quand le mélancolique, au lieu de rejeter la perte initiale et de la refouler, l’installe en soi et 

en garde ainsi les aspects bénéfiques et négatifs(189). Ainsi peut se comprendre 

l’interrogation de Nerval : Suis-je le bon ? Suis-je le mauvais ? Le moi se dédouble donc en 

deux entités, amorçant une série d’identifications contradictoires uniquement synthétisées 

dans l’imaginaire et peut-être dans l’ivresse. Toutes les figures d’identification de Nerval se 

rencontrent alors sur ce terrain. Il fait sien l’aveu de l’apôtre Paul : « Je sens deux hommes en 

moi. »(80). 

Ce thème est central dans l’œuvre tardive de Nerval comme en témoigne l’épigraphe de 

Pandora : « Deux âmes, Hélas ! se partageaient mon sein, et chacune d’elles veut se séparer 

de l’autre. »(29). Ce thème va se retrouver dans la première partie d’Aurélia et notamment 

suite à la première crise de 1841 où Nerval écrit que « [son] âme se dédoublait pour ainsi dire 

– distinctement partagée entre la vision et la réalité. »(80). C’est bien une fois de plus cette 

distinction entre le rêve et la réalité qui est présente ici en filigrane. Il existerait donc deux 

images, celle de la réalité première et celle renvoyée par l’inconscient ou le rêve à l’origine 

des deux identités, ce qui rejoint la vision de Tosquelles.  

Nerval va donc ainsi multiplier les modèles explicatifs dans Aurélia pour expliquer cette double 

présence, cette double identité. D’abord, il va convoquer les modèles littéraires avec Les Elixirs 

du Diable d’Hoffmann où on retrouve le mariage du double avec Aurélia mais aussi le Chevalier 

Double de Gautier auquel Nerval fait allusion lorsqu’il évoque : « l’histoire de ce chevalier qui 
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combattit toute une nuit dans une forêt contre un inconnu qui était lui-même »(80). Il évoque 

aussi la tradition du ferouër oriental qui devient un « frère mystique ». Nerval en appelle aussi 

à des arguments théologiques puisqu’il évoque un « Père de l’Eglise » et des arguments 

naturalistes lorsqu’il parle de ce « germe mixte » déposé « dans un corps qui lui-même offre à 

la vue deux portions similaires reproduites dans tous les organes de sa structure. »(80).  

Cette dissociation entre la réalité et le rêve trouve son expression dans la publication des 

Chimères, créature mythologique composée de deux animaux. Cette double identité est pour 

Nerval celle qui se dessine entre « l’amour sérieux pour une personne de théâtre » qui n’est 

« qu’une chimère irréalisable » et l’amour pour une personne réelle. Tout se dédouble en 

permanence à cause de cette forme de perversion psychique. Mais cette identification au 

personnage de théâtre est plus forte que Nerval, résultant directement de cette dissociation 

permanente entre réel et imaginaire. Seule l’écriture permet de faire un pont sous la forme 

d’une créature hybride, la chimère.  

Cette thématique du double peut aller loin dans Aurélia et ce notamment lorsque le narrateur 

s’identifie avec la part féminine de l’objet perdu, débouchant sur une forme d’androgynie. « A 

dater de ce moment, tout prenait parfois un aspect double… ». Même les frontières avec la 

mort s’abolissent dans ce processus de dédoublement puisque Nerval se dit : « C’est sa mort 

ou la sienne qui m’est annoncée. »(80).  

Tout devient interchangeable de part et d’autre du miroir. N’ayant pu alors s’unir à Aurélia, le 

narrateur la transforme en un double masculin cette fois-ci. « L’homme est double » me disais-

je ». C’est là où le texte bascule à nouveau dans l’opposition entre le bon et le mauvais puisque 

l’auteur écrit cette terrible sentence : « L’autre m’est hostile. »(80). Si nous accolions la phrase 

« je suis l’autre », nous pouvons voir toute la violence qu’il en résulte de ce combat interne. 
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Pire encore, ce double devient « un mauvais génie qui avait pris [sa] place dans le monde des 

âmes » et c’est ce double-là qui doit épouser Aurélia. Les cris féminins et des mots étrangers 

déchirent alors le rêve nervalien apportant la résolution. Les épisodes de dédoublement ne 

font dès lors que s’enchainer à chaque fois que le narrateur croit voir le double dans la figure 

de la bien-aimée.  

La seule chose qui va sauver le narrateur après cette oscillation terrible et cette descente aux 

enfers est le pardon qui lui est accordé alors qu’il entre en religion. Face « au soleil noir de la 

Mélancolie », Nerval affirme dans Aurélia : « Dieu c’est le soleil ». Est-ce réellement une 

métaphore de la résurrection et du sauvetage de son âme double, piégée ou est-on encore 

dans une forme de dédoublement plus pernicieux encore ?  

Ainsi, la question de l’identité nervalienne est une interrogation centrale dans les écrits du 

poète. Si cette crise tire son essence de traumatismes infantiles (père peu présent et mère 

absente), elle a pour conséquence une errance identitaire constitutive du poète. 

Multiplication des noms, accès impossible à une propriété dans la réalité, elle contraint dès 

lors Nerval à se poser comme personnage littéraire.  

La fragilité de cette identité entraine alors le poète dans une spirale identificatoire où les 

personnages de roman viennent jouer sur l’Andere Schauplatz du rêve, apportant leurs 

caractéristiques à une identité de plus en plus instable. Cette incapacité à se définir, à se 

nommer a alors pour conséquence la présence d’un dédoublement permanent. Cette 

dissociation s’opère dès lors entre le rêve et la réalité, entre le double imaginaire et le poète. 

Oscillant sans cesse entre le monde de l’inconscient et le conscient, le moi nervalien ne peut 

jamais se stabiliser. Le dialogue avec sa folie vire alors à l’affrontement, entrainant une 

synthèse impossible et faisant disparaitre les chimères retournées à l’état d’illusions.  
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Si ce moi nervalien semble ainsi aux prises avec des conflits inconscients intenses, notamment 

en lien avec des traumatismes anciens, l’écriture a tenté d’apporter à Nerval une tentative de 

solution. Avant même la notion de cure analytique, avant la théorisation freudienne de la 

résolution des conflits inconscients, Nerval a tâtonné dans cette direction, cherchant à 

dénouer les nœuds les plus profonds de son psychisme, nœuds à l’origine notamment de cette 

instabilité identitaire.  

III.3.4 L’écriture comme tentative de résolution des conflits inconscients 

Entre le 30 décembre 1854 et le 6 janvier 1855 paraissent des passages de Promenades et 

Souvenirs, sorte de chant du cygne du récit nervalien avec Aurélia. Or ce titre double est tout 

à fait frappant puisqu’il évoque les deux versants de l’expérience nervalienne. D’un côté, 

l’errance ou la promenade qui ont toujours été une tentative de « reprendre pied sur le 

réel »(12). De l’autre côté, les souvenirs qui, outre de faire la part belle à l’imaginaire, sont une 

plongée dans le passé du poète. Et entre ces deux pôles, il y a intrication permanente, va-et-

vient nombreux au point que les promenades s’interpénètrent aux souvenirs. Tant et si bien 

d’ailleurs que les souvenirs finissent par s’épancher dans le passé tout comme le rêve 

s’épanche dans la réalité dans Aurélia. 

La forme donnée à l’épanchement change dès lors radicalement la forme de l’autobiographie 

et confère à ce texte et à Aurélia une forme d’auto-analyse un demi-siècle avant les écrits de 

Freud. Nerval s’échappe du modèle des Confessions de Rousseau plutôt clos et fermé pour 

évoquer des nœuds de son inconscient : la mort de sa mère, les traumatismes de l’enfance, 

l’absence du père, etc. Il ne s’agit dès lors plus de simplement nommer des souvenirs ou des 

traumatismes anciens que d’en rechercher l’écho et les conséquences dans le présent. Une 

fois de plus, Nerval s’avère d’une étonnante modernité.  
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Ce qui lui permet de saisir un instant cette dimension inconsciente, c’est la prose. La prose se 

fait l’écho des chansons du Valois symboliques de l’enfance et de la mère et devient par là 

même le tombeau d’une poésie à jamais perdue. L’écrivain, tout comme il ne parvient pas à 

se séparer des réminiscences de son passé traumatique, ne parvient pas à s’arracher de cette 

poésie dont il en fera un vibrant plaidoyer dans les Vers Dorés des Chimères.  

En effet, le nœud du traumatisme nervalien qui viendra irriguer l’ensemble de son œuvre et 

peut-être sa vie est la perte de sa mère à l’âge de deux ans. Il faudra attendre 1853 pour que 

Nerval en parle explicitement dans une lettre où la condamnation affleure : « mais, laissant 

son fils orphelin »(14). La condamnation sera encore plus marquée dans Aurélia lorsque Nerval 

écrit : « Je n’ai jamais connu ma mère, qui avait voulu suivre mon père aux armées […] »(80). 

Il s’agit là d’un des nœuds essentiels de l’imaginaire mélancolique nervalien, renforcé par le 

silence du père qui « lui-même ne put diriger là-dessus mes premières idées ». Le traumatisme 

semble encore particulièrement vif alors que Nerval écrit ses lignes quelques semaines avant 

son suicide. Chaque évocation de l’Allemagne sera d’ailleurs pour lui le lieu de laisser l’écho 

de ce traumatisme infantile.  

Plus inquiétante encore est la phrase que Nerval nous laisse dans Promenades et Souvenirs à 

propos de cet évènement. « Elle est mort à vingt-cinq ans des fatigues de la guerre, d’une 

fièvre qu’elle gagna en traversant un pont chargé de cadavres où sa voiture manqua d’être 

renversée. »(12). Cette phrase particulièrement ambigüe nous met en contact direct avec cet 

Unheimlich freudien, cette inquiétante étrangeté qui touche au familier, à la matrice. En effet, 

la construction ne résiste pas à une analyse. Sa mère est-elle morte des fatigues de la guerre 

ou de la fièvre contractée sur un pont ? Pourquoi évoquer la voiture qui a failli être renversée 

mais ne l’est pas ? Et surtout comment mourir des fatigues de la guerre lorsqu’on est femme 
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d’un médecin de l’armée dont la thèse portait justement sur les fureurs utérines ? La 

condamnation envers sa mère qui a suivi son père ou envers son père qui l’a obligée à le suivre 

est extrêmement douloureuse pour Nerval. La forme ambiguë de la prose révèle ce trouble. 

Car de cet incident-là, c’est toute l’œuvre et la vie du poète qui seront à jamais marquées par 

le double thème de la perte et de l’absence. Ainsi, l’oubli deviendra un véritable puit de 

réminiscences et le deuil deviendra une quête orphique. A tout prix, Nerval cherchera à faire 

cette rencontre impossible, tentant de ramener à travers le temps et l’espace celle qui n’est 

plus. La promesse d’éternité se terminera tragiquement au bout d’un lacet le 26 janvier 1855. 

Cette absence originelle trouve son expression poétique la plus aboutie dans le sonnet Artémis 

appartenant aux Chimères. Nerval fait allusion dans un manuscrit annexe à la Pierre de 

Bologne, pierre à la fois transparente mais hermétique, vide d’un secret qu’elle ne contient 

pas. Cette pierre trouvée au XVIème siècle à Bologne devient pour Nerval le symbole de ce 

tombeau vide, du tombeau de l’Etoile Morte d’El Desdichado(1). Le tombeau ne renferme 

aucun cadavre, il ne renferme que la perte originelle, perte se traduisant dans Aurélia par la 

perte du rêve puisqu’il vient s’épancher dans la vie réelle et par la perte de la poésie 

puisqu’elle celle-ci ne peut plus s’exprimer que par l’écho lointain de certains chants.  

Selon la théorie psychanalytique freudienne, la dépression cache justement une certaine 

agressivité contre l’objet perdu, contre ce deuil impossible(220). Pourtant, chez Nerval, sa 

mélancolie semble plutôt faire écho à des théories analytiques plus modernes. En effet, la 

tristesse, au lieu d’être une attaque contre un autre imaginé comme hostile, serait plutôt le 

reflet d’un moi primitif incomplet, voire vide(221). La mélancolie serait dès lors l’expression la 

plus archaïque de cette blessure narcissique innommable, tellement précoce qu’aucun objet 

extérieur ou sujet ne peut lui être référé. La tristesse devient dès lors le seul objet et le suicide  
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une réunion avec cet amour impossible dans une promesse de néantisation. N’est-ce pas ce 

que nous dit Nerval dans Aurélia ? « J’écrivis sur le mur ces mots : « Tu m’as visité cette nuit. ». 

Et cette Chose à jamais perdue, le poète en donne la plus belle des métaphores avec l’oxymore 

du Soleil Noir, clair et obscur à la fois, lumineux mais échappant à toute représentation.  

Cette perte terrible, ayant probablement causé cette blessure du narcissisme primaire, 

entraine chez Nerval une terrible culpabilité, énoncée dès l’incipit d’Aurélia. S’il a perdu 

Aurélia, c’est à cause de la Faute, sorte de péché universel et originel. La nomination d’Aurélia 

est remarquable par ailleurs puisque Nerval indique qu’il parle « d’une dame que j’avais aimée 

il y a longtemps et que j’appellerai du nom d’Aurélia »(80). Il s’agit dès lors moins d’évoquer 

une femme de chair et de sang que la Perte essentielle, à travers un nom-écran, à l’instar des 

romans de fiction. Le texte s’éloigne alors très vite de l’autobiographie pour s’approcher d’une 

analyse, laissant l’essence profonde de l’œuvre ressortir. 

« Condamné par celle que j’aimais, coupable d’une faute dont je n’espérais plus le 

pardon […] »(80). La culpabilité archaïque devient dès lors une vocation, le poète y trouvant 

presque une forme de jouissance puisqu’il ne lui reste plus qu’à se jeter « dans les enivrements 

vulgaires ». Coupable de quoi alors ? Coupable d’avoir profané les souvenirs d’Aurélia, d’avoir 

« déifié [s]on amour » et de l’avoir élevé au rang d’idole, coupable de ne pas avoir assez pleuré 

sa perte et surtout coupable d’avoir blasphémé contre Dieu. Cette culpabilité, témoignage de 

la mélancolie délirante, reste cependant très ancrée à cette absence primitive. Et seul le 

pardon peut lui apporter le salut.  

Le pardon de cette faute obscure, qui n’est peut-être au fond que d’avoir vécu sans mère pour 

le légitimer, sera apporté à l’extrême fin d’Aurélia par la Vierge Mère ou la Mère Vierge, les 

deux figures se confondant. Seul le mot « pardon signé du sang de Jésus-Christ » sortira Nerval 
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de cette culpabilité dévorante. Et l’heureuse nouvelle est apportée par la Vierge, intercesseur 

auprès des hommes, celle dont Nerval dit qu’elle est « la même que [m]a mère, la même que 

toutes les femmes que [j’] ai aimées. »(80).  

Cette quête du pardon, Nerval va la chercher auprès de sa mère, tentant par tous les moyens 

de retrouver celle qui lui a été à jamais volée. Le poète se pose alors en Orphée allant chercher 

Eurydice aux enfers, par-delà le temps, par-delà les contingences extérieures. Il n’a d’ailleurs 

aucune image de sa mère, elle n’a aucun visage. Il va accrocher son navire à quelques écumes 

du passé, à la recherche de l’absente. Cette quête est celle de sa vie, celle qui l’amènera toute 

à la fin ruelle de la Vieille Lanterne.  

L’absence de la mère est d’autant plus terrible pour le poète qu’il n’a aucune trace matérielle 

de son visage, de sa présence. Comme il l’indique dans Promenades et Souvenirs : « Je n’ai 

jamais vu ma mère, ses portraits ont été perdus ou volés. »(12). Cette mère jamais vue par 

l’enfant se donne alors à voir par une image La Modestie, elle-même une image d’image 

d’après Prud’hon ou Fragonard. L’original se dérobe complètement, et celle-ci devient dès lors 

doublement perdue.  

Que reste-t-il alors au jeune Nerval de cette mère sans visage ? Il ne subsiste dès lors que 

l’écho de lettres en provenance « des bords de la Baltique ou des rives de la Sprée ou du 

Danube »(12). La mère devient paysage, se fond dans la géographie du Valois dont la présence 

semble entourer Nerval lors de ses pérégrinations dans Sylvie. Si quelque fois, il semblerait 

qu’une image tende à se stabiliser, la mère reste multiple, sans limites. Ainsi, les avatars 

s’enchainent les uns après les autres, vaines tentatives de mettre un visage sur celle-ci. 

Sa mère, qu’il n’a jamais connue, morte durant les campagnes de Silésie, prend la forme 

d’Aurélia, de la reine de Saba, de l’Eurydice des enfers, d’Adrienne, de la jeune fille du Valois, 
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de Jenny Colon, de la cantatrice insaisissable, d’Isis, de la Vierge, de l’Ange de l’Apocalypse, 

etc. Sa présence se diffuse, embaume l’air, encercle le poète. Elle reste l’Un derrière le 

Multiple, l’Unique, la même sous des traits différents. L’enchainement de ces figures fuit vers 

la « Chose » archaïque, sorte de pré-objet insaisissable et responsable d’un deuil, de la faille 

narcissique à jamais béante.  

Ces figures à jamais insaisissables sont à l’image de la ronde de Sylvie. Ainsi, la figure aimée 

disparait pour réapparaitre sous d’autres formes, et encore, et encore. Les jeunes filles 

forment un cercle de feu où les attributs passent de l’une à l’autre. « Vous avez imité Diderot 

lui-même […] – Qui avait imité Sterne… - Lequel avait imité Swift. – Qui avait imité Rabelais. – 

Lequel avait imité Merlin Coccaïe… - Qui avait imité Pétrone… - Lequel avait imité Lucien 

[…] »(46). On retrouve exactement le même enchaînement que pour l’image maternelle. Tout 

n’est copie de ce qui précède et tend vers l’archétype ou vers l’image originelle, à jamais 

fuyante. Ces emboîtements traduisent bien la difficulté pour le poète d’évoquer la perte de la 

mère car la seule chose dont il nous parle dans ces lignes est l’absence.  

A la fin de Sylvie, l’héroïne éponyme clame : « Pauvre Adrienne ! Elle est morte au couvent de 

Saint-S… »(46). Adrienne et Sylvie, deux avatars d’un même amour, deux figures réunies dans 

le chant poétique. Mais Adrienne renvoie aussi à Aurélie la comédienne et Aurélie à Madame 

de Feuchères, traversant la forêt à cheval. Ou encore à la sainte et à la fée dans El Desdichado. 

Leurs traits sont-ils dessinés par le sentiment ? Non, seule la poésie tente de les faire revivre, 

les parant du masque de l’actrice qui confond tout.  

Dans un rêve d’Aurélia, trois femmes accueillent le héros retourné dans le pays de son enfance 

pour y redevenir un enfant. Nerval indique que « les contours de leurs figures variaient comme 

la flamme d’une lampe, et à tout moment quelque chose de l’une passant dans l’autre »(80). 
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L’une d’elles se sépare alors pour se fondre dans l’environnement aux alentours. « Oh ! ne fuis 

pas ! » crie le rêveur, « car la nature meurt avec toi ! »(80). Présente dans l’ensemble des 

œuvres de Nerval, c’est la Mère-Nature qui est ici convoquée. Dans la nouvelle Isis des Filles 

du Feu, elle devient Cybèle, Minerve, Vénus paphienne ou encore Cérès ou Proserpine 

stygienne. Après ces propos dithyrambiques, la déesse « disparait et se recueille dans sa 

propre immensité »(135).  

C’est sûrement cette image-là qui représente pour Nerval l’imago de la Mère primitive, cette 

mère sans forme, dont le corps sans structure est infini et indéfini. Cette imago primitive se 

constitue à une époque où l’enfant ne perçoit pas encore la mère dans sa globalité et n’en 

perçoit que des fragments épars(222). Normalement, cette imago-là devrait être remplacée 

progressivement par d’autres images plus précises, plus stables et de mieux en mieux définies 

au fur et à mesure que le psychisme de l’enfant se développe.  

Chez Nerval, il semble que cela soit l’inverse et qu’en réalité, ces imagos plus tardives ne soient 

que des masques de la divinité qui tombent les uns après les autres jusqu’à arriver à l’imago 

primitive, symbole de perfection et d’universalité. C’est ce qui fait dire au poète : « Je suis la 

même que Marie, la même que ta mère, la même aussi que sous toutes les formes tu as 

toujours aimée. »(80).  

Ainsi, les poupées gigognes des avatars débouchent toujours dans l’œuvre de Nerval sur une 

figure archétypale maternelle. Il en est ainsi dans Promenades et Souvenirs dont la figure de 

Célénie est associée à Velleda, sorte de prophétesse au temps des Germains lors des guerres 

contre les Romains. Cette image participe de l’image de la femme guerrière tout comme la 

mère de Nerval « qui avait voulu suivre [s]on père aux armées, tout comme les femmes des 

anciens Germains. »(12).  
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Femme-guerrière mais aussi femme-martyre. Nerval donne très tôt une traduction de la 

ballade de Lénore dont il en donnera huit traductions plus tardives ! C’est dire l’importance 

de cet écrit qui met en scène Lénore attendant son chevalier qui doit revenir de la guerre. 

Pour avoir blasphémé, celui-ci lui revient sous la forme d’un squelette, l’entrainant dans une 

ronde infernale. La chevauchée tragique à travers les plaines de l’Allemagne n’est pas sans 

rappeler la destinée du couple formé par les parents de Nerval. La mort de sa mère sur un 

pont chargé de cadavres évoque en écho le bal des morts de Lénore(11). Une fois de plus, 

c’est l’image derrière le masque qui intéresse Nerval et dont les échos se répercutent d’une 

œuvre à l’autre.  

Cette imago devient pour Nerval symbole d’idéal tout comme la figure d’Adrienne s’impose 

sur celle de Sylvie. « La figure d’Adrienne resta seule triomphante, mirage de la gloire et de la 

beauté […]. »(46). L’écriture a alors pour fonction de diviniser la réalité féminine prosaïque 

par de nombreux processus. L’idéal n’est présent que dans le rêve ou le souvenir, il est présent 

dans le passé. Celles qui ont alors la faveur de Nerval sont les actrices, car bien que faites de 

chair et d’os, la distance introduite par la scène permet le processus d’idéalisation.  

L’identité de sa mère arrivait donc à Nerval sous forme de petites touches, par esquisses, 

retouches, toujours imparfaites. Mais toutes ces imagos paraissaient reliées entre elles pour 

former une mère beaucoup plus vaste que Marie-Antoinette Laurent perchée sur le berceau 

du jeune Gérard. Sa mère devenait l’univers tout entier. Qu’elle soit Isis ou la Vierge Marie, 

elle était l’universelle.  

Cette mère universelle est la même, jamais l’autre. Derrière le masque des noms et des 

avatars, elle va pourtant s’effacer progressivement jusqu’à disparaitre complètement, la 

tentative de symbolisation ayant échoué dans Aurélia. Avant même la rédaction du manuscrit, 
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Nerval laissait sous-entendre la perte derrière l’avatar. Dans la lettre-préface des Filles du Feu, 

il évoque « cette belle étoile de comédie » qu’il nomme Aurélie(46). Pourtant, cette étoile, pas 

encore constituée, est déjà froide. La comédienne semble déjà perdue avant même d’être 

créée, rappelant ainsi l’image du tombeau vide de la pierre de Bologne.  

Aurélia est une figure, une allégorie de l’amour mais qui reste intouchable, une simple 

projection qui n’a pas de consistance dans le réel. D’emblée Nerval dit qu’elle « était perdue 

pour [lui] ».  Elle est une image de rêve, éclairée seulement par le soleil noir d’un éclat funèbre. 

L’apparition devient fugitive jusqu’à ne plus être qu’une ombre, puis morte dont le tombeau 

est alors introuvable, aggravant la culpabilité du poète. « Je cherchai longtemps la tombe 

d’Aurélia, et je ne pus la retrouver. »(80). Pour finir, Aurélia déserte même les songes.  

Tout au long du récit, elle a du mal à s’incarner malgré la multiplication des images autour 

d’elle. Nerval ne nous parle d’ailleurs pas directement d’elle mais toujours d’évènements ou 

de souvenirs qui lui rappellent Aurélia. Ce nom qui n’est qu’un leurre propre à satisfaire la 

curiosité des lecteurs trouve son écho dans l’or et dans la mélancolie, ce fameux or poétique 

qui ne parvient à briller que sur fond d’un soleil noir.  

Au-delà d’un souvenir éteint, Aurélia est un désir impossible à satisfaire. En effet, il faudrait 

une transformation du Thanatos en Eros. Or, pour le mélancolique, ce bien innommable dont 

on l’a déshérité est impossible à combler. Aucun objet du désir ne peut dès lors remplacer ce 

pré-objet qui le coupe même des liens du désir(189). Ainsi, Nerval « courut le monde, 

follement épris de la variété et du caprice », multipliant des aventures  toujours décevantes 

puisque par définition coupées de la pulsion libidinale.  
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Justement, le risque pour Nerval est de plaquer cet idéal, au-delà de la symbolisation et donc 

de la représentation, sur la réalité première, aboutissant à un effondrement du désir qui ne 

fait que de rejouer encore et encore la perte puis l’absence.  

Cette véritable tragédie, Nerval va la faire jouer à plusieurs reprises à ses narrateurs dont le 

piège, à l’instar de Brisacier, était de plaquer leur idéal sur la femme de chair et d’os. L’actrice 

a été un modèle particulièrement usité par le poète, reflet parfait de cette chimère. Ainsi, 

dans Promenades et Souvenirs, le narrateur s’agenouille au pied d’une image d’Héloïse, se 

croyant « le Tasse aux pieds d’Eléonore, ou le tendre Ovide aux pieds de Julie… »(12). La suite 

du récit évoque la perte d’Héloïse désormais mariée, tout comme Sylvie et Adrienne sont à 

jamais perdues. Nerval soupire : « Revenez pourtant, douces images ! j’ai tant aimé, j’ai tant 

souffert ! ». Aussi dans Octavie, une des nouvelles des Filles du Feu, le narrateur veut faire 

jouer le rôle d’Isis à Octavie mais perd la réalité en voulant réaliser son idéal. L’amertume est 

à la hauteur de ce désir tronqué : « et je me dis que peut-être j’avais laissé là le bonheur »(135). 

Ce jeu de la perte, Nerval va l’exploiter de façon brillante dans Sylvie, véritable tragédie où le 

désir du narrateur, à jamais insoumis, va causer son échec dans le réel. D’abord, c’est une 

image que poursuit Nerval, celle d’une actrice « belle comme le jour aux feux de la rampe qui 

l’éclairaient d’en bas ». Mais grâce aux « bizarres combinaisons du songe », autrement dit 

l’inconscient, cette image est substituée par une autre, celle de Sylvie. Mais l’image même de 

Sylvie est à nouveau remplacée par celle d’Adrienne et de « ses longs anneaux roulés de ses 

cheveux d’or »(46). Nous retrouvons par ailleurs le même système « gigogne » avec une série 

de représentations qui tendent vers la Chose. Sylvie est alors délaissée au profit d’Adrienne, 

c’est-à-dire à l’idéal sublime.  
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Progressivement, Sylvie va être désenchantée par la narration. Car si Adrienne chante les 

chansons du Valois, porteuses de réminiscences maternelles, Sylvie ne fait que « phraser », 

terme particulièrement péjoratif dans la bouche de Nerval. La dégradation est à son 

paroxysme lorsque Nerval apprend que Sylvie se marie avec « le grand frisé », image de la 

population industrieuse, ayant coupé tout lien avec ses racines champêtres. Mais la fin est 

plus tragique encore, car non content de perdre Sylvie, Nerval plaque l’idéal d’Adrienne sur 

Aurélie qui lui répond avec sarcasme : « Vous ne m’aimez pas ! Vous attendez que je vous dise : 

la comédienne est la même que la religieuse ; vous cherchez un drame, voilà tout. »(46). Et le 

narrateur d’ajouter : « tu as perdu ta seule étoile ». Cette étoile morte d’El Desdichado, c’est 

Aurélia ou Aurélie, enfermée à jamais dans le tombeau de la prose. Et la perte finale 

d’Adrienne, morte au couvent, tranche à jamais les liens du désir.  

Ainsi, la ronde des imagos maternelles entraine Nerval à rechercher l’imago primitif derrière 

les avatars, au risque de plaquer ce faux idéal sur la réalité et de rejouer la perte une fois de 

plus. Ce surgissement permanent de la figure maternelle sans visage, sans identité, multiple 

dans l’Un, nous renseigne beaucoup sur l’évolution du psychisme de Nerval, arrêté très 

précocement.  

Nous pourrions même avancer sans trop de risque que le développement psychique du jeune 

Nerval s’est arrêté avant le complexe d’Œdipe et donc la différenciation des sexes, élément 

nécessaire dans la constitution d’une identité stable. La mère primitive, au contraire, parait 

alors, comme les divinités du panthéon, « au symbole complexe, au sexe douteux »(80). Elle 

devient à la fois androgyne et à la fois ni masculin ni féminin. Dans le délire de 1853, Nerval 

est d’ailleurs particulièrement intéressé par l’inscription de la Pierre de Bologne qu’il recopie 
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à l’encre rouge à côté du sonnet Artémis : « Nec vir, nec mulier, nec androgyna » (ni homme, 

ni femme, ni androgyne)(1).  

Cette mère archaïque deviendra la Pandora à laquelle Nerval accolera la citation de la Pierre 

de Bologne. « Enfin, la Pandora, c’est tout dire – car je ne veux pas dire tout »(29). Tout, c’est 

cette indifférenciation d’avant l’Œdipe. L’actrice du théâtre de Vienne se confond dès lors 

avec la mère, Vienne devenant une sorte d’extension délirante de la géographie maternelle 

dans le texte. Ainsi, l’évocation de « Schoenbrunn » traduit en « belle fontaine » devient 

l’antonyme de « Mortefontaine », patrie maternelle par excellence(223).  

Cette mère archaïque, c’est le lourd poids du déshérité que Nerval porte en lui. En effet, 

comme nous l’avons vu auparavant, ce n’est pas tant de l’objet d’un héritage maternel dont 

le jeune Gérard a été dépossédé, mais c’est bien d’une Chose constitutive, laissant cette faille 

narcissique. Or, cette Chose est antérieure à la distinction de l’objet extérieur et prend alors 

la consistance de cette mère archaïque dont aucune image ne parvient à englober. La 

multiplication des quêtes de maitresses ou la ronde des divinités féminines devient pour 

Nerval une tentative de saisir l’insaisissable de cette Chose. Car seule la réunion avec elle 

permettrait la réunion avec l’objet extérieur, c’est-à-dire avec l’autre.  

Cette image de la mère primitive au sexe indifférencié sera d’ailleurs présente dans l’ensemble 

de l’œuvre de Nerval et conditionnera les rapports ambigus qu’il pouvait entretenir avec les 

femmes. Tout au long de la vie et donc des récits du poète, celui-ci n’aura de cesse que d’éviter 

ainsi toute allusion au désir sexuel et à la sexualité. Pourquoi ? Car l’imago de cette mère 

primitive est pré-œdipienne.  

Durant le Voyage en Orient, alors qu’il est âgé de 35 ans, Nerval écrit à Théophile Gautier à 

propos de l’esclave indienne achetée par son compagnon, d’un ton très laconique : « comme 
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il voulait me la faire baiser, je n’ai pas voulu, alors il ne l’a pas baisée non plus, nous en sommes 

là. […] »(28). Cette absence de sexualité sera une constante dans la vie de Nerval, et à 

l’exception notoire de Jenny Colon, nul témoignage ne porte à croire que le poète ait eu des 

relations sexuelles avec des femmes. Figure prégénitale, elle devient dans les yeux de Nerval 

une divinité asexuée, éloignée de tout désir.  

Ce n’est pas seulement dans sa vie personnelle que cette absence de sexualité est frappante 

mais également à travers le regard de ses héroïnes, toujours chastes et surtout entrainées 

dans des relations toutes platoniques. Il en est ainsi d’Angélique, une des nouvelles des Filles 

du Feu, qui aime son mari « en bonne épouse platonicienne ». Alors que le jeune couple est 

endormi « l’un près de l’autre, leurs caresses étaient pures… »(135). Les amours d’Angélique 

et de la Corbinière resteront toujours platoniques. Tout comme Jemmy, une autre nouvelle 

des Filles du Feu dans laquelle Jemmy n’ose esquisser le moindre geste envers son charmant 

voisin car elle a « toute la complaisance d’une âme chrétienne ».  

Ces quelques exemples pourraient ainsi être multipliés, les figures féminines esquissées par 

Nerval étant le plus souvent très peu érotisées. La position mélancolique de Nerval est alors 

une sorte de fugue par rapport à ce désir érotique pouvant être destructeur. Ainsi, même 

l’Etoile chantée dans El Desdichado devient dès lors plus proche de la Chose archaïque que 

d’un objet du désir(189). Ainsi, en se barrant l’accès vers l’Autre, nous pouvons nous 

demander si Nerval ne se condamne pas au tombeau de la Chose, dont la métaphore littéraire 

d’Aurélia ou de la Pandora en seraient les exemples. S’il n’y a pas investissement des contenus 

érotiques ni même thanatiques, la sublimation seule n’est plus que d’un faible recours, 

entrainant le sujet vers la dissolution.  
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Au contraire, la voie décrite par Freud vise à aménager la formulation du désir, quelles qu’en 

soient les difficultés, condition sine qua none de l’ancrage du sujet à l’autre(224). Car nommer 

le désir permet au sujet de se différencier de l’autre et donc d’appréhender le sens de la vie. 

Il semblerait que dans cette optique freudienne, l’absence de formulation du désir nervalien 

l’ait conduit dans un tout indifférencié, le poète tentant de retrouver cette part dont on l’a 

déshérité dans la mort, et seulement dans la mort.  

La mère de Nerval est alors une figure de ces temps presque archaïques où l’enfant et elle 

sont encore en fusion, où aucune différence n’est perçue, où tout n’est que chaos 

indifférencié(225). Ainsi, dans ce grand indifférencié, aimer l’autre revient à l’aimer « sous 

toutes les formes » mais revient aussi à se confondre avec lui, emportant dès lors la dissolution 

totale du sujet. L’autre n’est pas différent de moi. La psychose dont souffrait Nerval était peut-

être cette absence, voire cette suppression d’identité, retournée dans un chaos originel.  

L’identification à la figure maternelle s’exprime alors au cœur du délire lorsqu’il écrit au Dr 

Blanche en octobre 1854 : « Je travaille et j’enfante désormais dans la douleur »(6). Car Nerval 

n’est plus seulement Adam, il est aussi Eve. Il s’agit pour lui plutôt de garder en lui cette part 

féminine plutôt que de la considérer comme objet du désir. Rappelons-nous simplement la 

phrase du poète concernant Maria dans la traduction des Poésies Allemandes : « La poésie 

sous l’apparence de la femme, votre rêve et le mien dans sa réalité, […] »(14).  

Une remarque de Théophile Gautier concernant les amours de Nerval corrobore cette 

hypothèse. « Sans se l’avouer à lui-même, Gérard pensait comme Champfort « qu’il n’y a en 

amour que des commencements » […] au dénouement il s’esquivait, soit timidité, soit lassitude 

ou vague crainte de voir son désir accompli. »(30). Ainsi, on a l’impression que Nerval 

s’imagine plus dans la peau de l’autre qu’il ne désire cet autre. Il y a donc un changement de 
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place imaginaire, dont seule l’écriture pourra apporter une position plus intermédiaire. Celle-

ci doit mettre en scène l’autre et y parvient douloureusement, comme nous l’avons vu plus 

haut dans la question identitaire chez Nerval.  

Cette confusion totale des sexes et des identités est à la hauteur des ambiguïtés dont les 

sonnets des Chimères sont porteurs. Rappelons simplement ici que ceux-ci ont tous été écrits 

au cœur des crises psychiques. Dans El Desdichado, qui est « le veuf » ? Dans un des 

manuscrits retrouvés, il est indiqué « Mausole », soit un roi grec du IVème siècle qui épousa sa 

sœur, Artémise, et mourut avant elle(1). Si dès lors il est veuf de sa sœur, la relation devient 

incestueuse et en même temps en référence toujours à cette Chose perdue qui devient 

familiale. Mais il ne peut être veuf puisqu’il meurt avant sa sœur, laissant donc une veuve.  

Nerval brouille un peu plus les cartes encore puisqu’il masculinise Artémise en Artémis dans 

le sonnet éponyme. Les deux protagonistes deviennent alors des doubles interchangeables, 

au cœur d’une androgynie voire d’une absence totale de sexualité. Ainsi, le processus 

poétique de Nerval se retrouve condensé, puisque Artémise s’identifie donc à son double : 

Artémis le frère ou Mausole le mari, elle devient donc il ou inversement et l’autre devient 

installé dans un caveau, dans un mausolée en soi. C’est finalement le tombeau de la Chose en 

soi que Nerval exprime dans cette poésie, au cœur même du délire. Si l’Autre ne peut être 

extériorisé, alors il doit être incorporé. Ce qui est dès lors incorporé n’est que l’image, créant, 

à l’instar de la pierre de Bologne, un tombeau vide d’un secret qu’il ne contient pas. 

La psychose chez Nerval est donc initiation en deçà de toute sexualité comme il l’exprime à 

son ami Antoni Deschamps : « GERARD DE NERVAL : initié et vestal »(6). Ainsi, dans cette 

optique psychanalytique, se préserver de la psychose et de l’indifférenciation serait d’accéder 
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à cet Œdipe insaisissable, et donc de prendre appui sur le père. Gérard de Nerval le tentera 

souvent, en vain.  

En effet, Etienne Labrunie ne revient dans le Valois maternel qu’en 1814 alors que le jeune 

Gérard a 6 ans. Il l’emmène alors à Paris pour lui « apprendre ce qu’on appelait ses 

devoirs »(14). Ce changement aurait dû être salutaire pour le jeune garçon, retrouvant là une 

figure paternelle. Ceci était sans compter l’accusation implicite qui courait sur ce père inconnu 

et redoutable. L’accusation inconsciente est terrible : c’est le père qui a tué la mère, ne lui 

laissant pas même la moindre trace en perdant « ses lettres et ses bijoux dans les flots de la 

Bérésina »(12). L’ambivalence des sentiments de Gérard à son égard traduit bien cette 

accusation inconsciente d’avoir anéantie sa mère. Lorsqu’enfin le médecin rentre des 

campagnes napoléoniennes, il embrasse son fils qui s’écrie : « Mon père !... tu me fais mal ! ». 

Enfant d’une mère victime de la guerre ou des brutalités de ce père, Nerval craint de devenir 

la future victime du baiser paternel brutal.  

Outre ce rôle inconscient d’assassin dont il coiffe son père, Nerval voit aussi son père comme 

un ravisseur. Etienne Labrunie lui a enlevé sa mère en l’obligeant à le suivre dans ses 

campagnes où elle a perdu la vie. Nerval entretiendra d’ailleurs cette relation ambiguë avec 

le Dr Emile Blanche dont la figure semble se confondre avec celle du père. Incarnant une 

autorité morale et affective, le Dr Blanche se mélange au Dr Labrunie(51). Le Dr Blanche est 

aussi un ravisseur puisqu’en lui ôtant sa liberté, il lui ôte la possibilité d’écrire. Le traitement 

moral devient probablement dans l’inconscient nervalien le « non » paternel. Ces relations 

triangulaires très complexes empêchent donc Nerval de laisser se constituer une image 

symbolique forte d’un père, quel qu’il soit.  
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La reconnaissance paternelle ne viendra d’ailleurs jamais. A la lecture de la correspondance 

du poète avec son père, nous ne pouvons qu’être frappés par la volonté inconsciente et 

durable de Nerval d’être enfin reconnu de ce père terrible. Et au poète de s’identifier alors au 

Christ dans Le Christ des Oliviers : « Ô mon père ! […] Car je me sens tout seul à pleurer et 

souffrir […] »(1). La complainte christique devient celle de l’orphelin, perdu dans un abîme 

pré-œdipien, abandonné par un père et sans mère.  

La réaction paternelle à la mort de son fils est un témoignage précieux de ce manque 

d’affection dont a souffert le poète. C’est Auguste de Châtillon, peintre à l’époque du 

Doyenné, qui rapporte la terrible nouvelle au Dr Labrunie, qui répond avec emphase : « Ah ! 

Le jeune homme est mort ! le pauvre garçon ! […] c’était un bon sujet, Pauvre jeune homme ! 

[…] Ah ! le pauvre jeune homme ! »(226). Le jeune homme avait tout de même 43 ans au 

moment de son décès…  

Si Gérard de Nerval n’a pu ainsi trouver appui sur le père dans la réalité, il l’a tenté dans 

l’écriture et notamment dans la construction de la généalogie délirante de 1841. Cette 

généalogie, au-delà de l’aspect « délirant » et mégalomaniaque est une recherche active du 

père, de l’inscription du Nom du Père dans les origines uniquement maternelles(227). Mais 

dans cette généalogie, c’est en réalité une déconstruction voire une destruction des noms et 

des images paternelles. Nerval devient donc « Le Prince d’Aquitaine à la tour abolie », cette 

« tour » paternelle sans cesse recomposée dans les mots et qui finit par s’effriter puis s’abolir. 

Le nom du père échappe alors à l’inconscient nervalien, symbolisé par cette tour qui, 

décidément, n’offrait aucun appui solide. Le nom même de Labrunie disparait totalement 

pour laisser place à Nerval, et donc à la figure maternelle. 
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Ce père terrible, vengeur, assassin, rival, n’est peut-être donc pas le père de l’Œdipe mais la 

figure effrayante du père prégénital. Dans la détresse de la solitude, enfant d’une mère 

perdue, Adoniram implore l’aide de son Seigneur, Soliman. « Seigneur, dans une heure 

d’angoisse, j’ai attendu vainement vos consolations, votre appui. »(28). La réponse de Soliman 

est terrible, car non seulement de ne pas apporter d’aide, il fait mettre à mort Adoniram. Le 

père qui sauve de l’abîme n’existe pas. « Abîme ! abîme ! abîme ! Le dieu manque à l’autel, où 

je suis la victime… »(1). Plus de justice, plus de père, plus de loi. L’univers de Nerval est donc 

celui de l’archaïque, de l’innomé, de l’informe.  

Cet univers primitif renvoie à la conception de l’inconscient par Nerval qui y voit des figures 

archétypiques se mouvoir derrière le miroir. Horus, un sonnet des Chimères, met en scène la 

trinité nervalienne à travers la mythologie égyptienne. A travers un récit enchâssant le 

discours d’Isis, il brosse le portrait du vieux Dieu Kneph, de la divinité maternelle Isis et du 

jeune dieu Horus. Le Père doit mourir pour que vienne l’avènement d’Horus, fils d’Isis et 

d’Osiris, lui qui est représenté sous les traits d’un vieillard sénile qui n’est plus bon qu’à vomir 

« les frimas du monde »(1). Horus/Nerval représente dès lors la résurrection et le retour du 

printemps en même temps qu’Isis/Mère renaît.  

Selon la vision jungienne, la création littéraire n’est possible qu’à partir du moment où il y a 

régression, c’est-à-dire retour jusqu’à l’enfance pour faire disparaitre les traces de 

l’inconscient individuel. Apparaissent alors les grandes figures archétypales dont le but est de 

les incorporer dans sa conscience(228). Il semblerait que chez Nerval, l’accès à cet univers 

archétypal ait pu précéder le processus même de création. De par cet univers pré-oedipien, le 

poète avait accès à cette image décrite par Jung comme celle de la Grande Mère, qui vient dès 

lors s’incarner en Aurélia, Artémis ou l’Etoile. C’est aussi le cas du Double dont l’image revient 
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sans cesse dans Aurélia. Ainsi, dans cette vision, il est possible que le poète ait eu accès de 

façon un peu prématurée à cet univers des images archétypales. A un certain sentiment 

d’exaltation a du succéder l’angoisse d’être prisonnier de cet univers, du rêve. Pire encore, 

cela ne l’a pas aidé à résoudre ses conflits inconscients individuels puisqu’en deçà de son 

univers très primitif.  

Quel a été alors le rôle de l’écriture dans ce contexte ? Il est fort probable que Nerval s’en soit 

saisi pour tenter de réparer, de restaurer voire d’entrainer une véritable renaissance de soi. 

Car toute l’œuvre du poète est marquée du sceau de l’absence, les forêts du Valois étant 

seulement éclairées par ce « soleil noir ». Et la mère de Nerval, morte dans le froid de la 

lointaine Silésie, communique avec lui sous la forme d’échos lointains. Elle l’attend, sauvée de 

la mort, dans une étoile, prenant les traits de la reine de Saba ou d’Isis ou peut-être d’une de 

ces Filles du Feu. Et le poète ne se trompe pas, en reconnaissant l’unité derrière l’apparente 

multiplicité. Dans Artémis, il chante : « La Treizième revient… c’est encore la première ; / Et 

c’est toujours la seule […] »(1).  

Et l’écriture dans tout ça ? Elle est le piège magique avec lequel Nerval tente de saisir cette 

absence, une cage de mots qu’il tisse autour du soleil noir. A travers le temps, à travers 

l’espace, franchissant les barrières de l’inconscient, Nerval tente de retrouver l’absente, de 

refermer cette faille qui écartèle son moi. Ce sont les vagues du passé et les échos lointains 

du Valois qui vont revenir à lui sous la forme des chants d’Adrienne. Sa mère appartient à la 

mythologie, à ces figures éternelles qui dansent sur les murs des temples d’Orient. Quand il lit 

ses lettres en provenance de la Baltique ou du Danube, âgé d’à peine dix ans, c’est sa mère 

qui lui parle à travers le temps, abolissant les frontières physiques. 
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Et ces reflux, ces bribes d’inconscient telle l’écume à la surface des eaux,  viennent le frapper 

périodiquement. La crise psychique devient « Le Destin » dans l’œuvre du poète, 

irrémédiablement lié à « l’Etoile ». L’Etoile et le Destin deviennent alors une mythologie 

personnelle. Justement, l’Absence est puit de réminiscence, mémoire incandescente 

permettant le phénomène du retour. Nerval se rêve alors en chevalier à la conquête de l’autre 

monde, tentant d’arracher par-delà le temps, ce qu’il lui a été dérobé, et notamment les 

portraits de sa mère, jetés dans la Bérézina.  

Car cette idée de retour, de renouvellement opéré grâce au mot vient faire écho aux croyances 

nervaliennes en la métempsycose. Cette croyance répandue surtout en Orient tient à 

l’homogénéité des âmes et au dogme de l’âme universelle. Si celles-ci semblent différer en 

apparence, elles ne le sont en réalité que par la nature des corps qu’elles investissent(229).  

Ainsi, les âmes participent de cette universalité éternelle, permettant un phénomène cyclique 

de retour. La mère de Nerval l’attend, ici, là, ou ailleurs, toujours la même sous des traits 

différents. C’est exactement dans cette optique que le poète écrit Horus puisque la mort du 

vieux dieu Kneph n’est pas synonyme de rupture mais plutôt d’avènement ou de (re)naissance 

d’Horus, dieu nouveau. Ainsi, la mort de Dieu annoncée dans Le Christ aux Oliviers est 

complètement éloignée d’une idée nietzschéenne puisqu’elle annonce au contraire un 

renouveau. C’est peut-être cette croyance qui a été le moteur invisible de cette quête 

nervalienne, l’empêchant de sombrer définitivement dans l’indifférencié psychotique. 

L’écriture tente ainsi de capter ces reflets du passé pour les faire revivre ici et maintenant. 

Ainsi, lorsque la tante de Sylvie croise le regard de sa nièce, elle s’exclame « Ô mes enfants ! 

[…] » et se met à pleurer car « c’était l’image de sa jeunesse »(46). A l’instar de Khalil Gibran 

qui dira à propos des enfants « [qu’]ils sont les fils et les filles de l’appel de la Vie à elle-
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même »(230), Nerval inscrira dans chacune des Filles du Feu, un reflet de sa mère, le feu étant 

dans la cosmologie du Proche-Orient l’élément unificateur, le principe vital par excellence. 

Nerval n’a donc jamais cessé de rechercher celle dont l’absence lui était insupportable, 

n’hésitant pas à plaquer cet idéal sur des femmes bien réelles. Et cette recherche est celle 

d’une complétude jamais atteinte, d’une étreinte éternelle, celle d’une Fille du Feu à un Fils 

du Feu. Lui, le poète, le troubadour chantant sur la lyre d’Orphée, a tenté de renverser les 

obstacles, de défier la mort pour rassembler les pièces du puzzle. Car Nerval était convaincu 

qu’Elle lui était destinée comme il le note dans le Voyage en Orient : « c’est l’épouse de mon 

âme divine, la vierge qui me fut destinée dès les premières jours de la création ; par instant je 

crois ressaisir à travers les âges et les ténèbres des apparences de notre filiation secrète. »(28). 

Et tout concorde alors. Rien n’est laissé au hasard pour finir cette belle tragédie. La ruelle de 

la Vieille Lanterne est à quelques mètres de la Rue St Martin, le point générique se confondant 

avec le point final. Et le lacet qui oscille au bout de la grille du soupirail devient dès lors dans 

la cosmologie nervalienne le point d’orgue d’une quête dont la mort n’est qu’une étape pour 

retrouver celle qui l’attend. La mort jette son corps dans l’abime, laissant sur terre la dépouille 

du poète tandis que son âme s’envole vers Aurélia, vers l’Etoile, vers sa mère. 

Le héros dans Octavie ne disait-il pas que la mort lui « apparait couronnée de roses pâles, 

comme à la fin d’un festin. »(135) ? Elle n’est pas rupture mais renouvellement. Le seul 

mariage pour Nerval ne peut avoir lieu que dans la mort, puisque celle-ci devient réunion des 

fragments de cette âme dispersée, réunion avec l’Etoile, avec cette Chose archaïque à jamais 

perdue. A l’instar de Desroches, le héros d’Emilie qui choisit de mourir après la bénédiction du 

prêtre, Nerval pense retrouver l’Autre après avoir obtenu le pardon du sang du Christ. 
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Ce « toi » dans El Desdichado que le poète ne retrouve que « dans la nuit du tombeau », est 

consolateur dans le sonnet(1). Justement, il ne peut l’être que dans le tombeau, c’est-à-dire 

dans la mort. Le paradoxe alors du suicide qui devient non plus seule solution face à la 

souffrance, mais choix délibéré pour retrouver l’être aimé n’est pas sans rappeler la résolution 

sereine de nombreux suicidaires. Il y a alors complétude imaginaire puisque Nerval pense 

combler cette faille narcissique, recouvrer cette absence primitive. En lien avec ses croyances, 

la mort devient alors pour le poète le retour à un paradis perdu, signifié par le passé du vers : 

« toi qui m’as consolé ». Le tombeau s’éclaire puisque Nerval retrouve la baie de Naples et son 

univers aquatique (la mer d’Italie) ainsi que le Pausilippe dont l’étymologie grecque pausilypon 

ne signifie rien d’autre que « cessation de la tristesse ».  

Ainsi, dans l’univers pré-oedipien nervalien, il n’y a pas de place pour autre chose que la 

psychose. Sa vie est marquée par le deuil interminable et infini de la morte. Si tantôt Nerval 

se pose en vainqueur du père, souvent il pleure la mère, oscillant entre les phases. Cette 

existence, coupée des liens du désir est celle d’un poète vierge. Mais c’est surtout celle d’un 

poète en quête de retour, qui a cru, jusqu’au bout, trouver dans ses rêves une Vita Nuova dans 

laquelle l’attendait son Etoile.  

III.3.5 Synthèse : L’inconscient dans les rêves 

Durant les dernières années de sa vie, Nerval a tenté une écriture plus autobiographique dans 

laquelle il n’a pas hésité à écrire le récit de ses rêves. Ceux-là n’étaient pas séparés du réel, 

mais en poursuivaient la probabilité. Contrairement à la vision freudienne, c’est grâce au rêve 

que Nerval a pu relire et comprendre sa vie. Grâce au rêve, il a pu toucher aux motifs 

inconscients, aux reflets du passé et aux raisons véritables de son errance éternelle.  
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Ce qu’il fait alors est extraordinaire. Il renverse totalement le monde, créant une pensée 

paradoxale : nous ne vivons pas vraiment notre vie, nous n’en percevons que des bribes alors 

que chacun de nos actes correspond à une démarche occulte faite de perte, de retour et de 

pardon. Quelle modernité ! 

Coupée de la vie, Aurélia devient alors le récit d’un cheminement profond et lent où Nerval 

comprend les raisons profondes de sa blessure. Malgré leur apparence fantastique et 

décousue, les rêves deviennent alors les portes qui lui font accéder à une vérité plus profonde 

du sujet. La vie devient une initiation dont les malheurs sont en réalité des épreuves. Les rêves 

sont alors reliés entre eux par un fil invisible, dessinant un tout cohérent. La rhétorique du 

rêve, tout comme celle de la poésie, se départ de sa neutralité pour construire une véritable 

morale du salut.  

Ainsi, grâce au chant qui module les rêves, Nerval n’a pas seulement fait d’Aurélia un récit 

clinique, non plus qu’une tentative d’écriture thérapeutique ou d’un manuel de plongée vers 

les recoins de son inconscient. Il nous a légué, au-delà du temps, une œuvre à nulle autre 

pareille, une véritable création littéraire, une œuvre d’art. 

III.4 Aurélia, un objet d’art 

Nul n’oserait contredire l’affirmation aujourd’hui qu’Aurélia fait partie du paysage littéraire 

français, que l’ouvrage appartient même aux monuments littéraires. Les qualificatifs à propos 

de l’œuvre sont dithyrambiques et témoignent d’une véritable fascination, voire d’un 

envoûtement pour ce que d’autres ne considèrent encore que comme un simple récit de la 

folie. Mais nous l’avons déjà vu amplement, Aurélia dépasse largement le cadre d’un simple 

récit clinique. Si l’œuvre continue à nous fasciner par-delà le temps et l’espace, c’est qu’elle 

est une véritable œuvre d’art.  
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Peut-être doit-on aujourd’hui ce roman à nul autre pareil à la magnanimité ou à l’intuition du 

Dr Blanche. Il est difficile, voire impossible de savoir à quel point l’aliéniste s’est impliqué dans 

le processus créatif de son patient, les archives de la Clinique Blanche ayant disparues 

rappelons-le. Les lettres que Nerval envoie à Emile Blanche durant les dernières années 

traduisent bien ce besoin, cette volonté d’écrire au-delà de tout. « Mes pensées ont toujours 

été pures. Laissez-moi donc la liberté de les exprimer. »(6). Sans forcer la lettre, nous 

ressentirions presque une certaine tension chez Nerval, tension délivrée uniquement dans la 

création littéraire. 

Quelle part a pris le Dr Blanche dans ses écrits ? Une fois de plus, il est difficile de trancher car 

il n’est pas le destinataire unique d’Aurélia. Au moins, a-t-il eu sûrement la libéralité de laisser 

Nerval libre cours à sa création. Au fur et à mesure de l’écriture cependant, ce livre qui ne 

devait être qu’une retranscription « des impressions de [sa] maladie » va devenir une œuvre 

d’art où les préoccupations esthétiques seront au cœur de ce processus. Nerval n’écrit-il pas 

à son père le 31 mai 1854 : « J’écris un ouvrage pour la Revue de Paris qui sera je crois 

remarquable. »(6)? L’œuvre va ainsi dépasser de loin les premiers objectifs du poète, 

acquérant une autonomie propre.  

Il semble cependant y avoir un abyme infranchissable entre les graffitis au charbon laissés sur 

les murs de la Clinique Blanche et Aurélia. Cela n’est pas sans rappeler d’ailleurs les 

productions artistiques de certains malades psychiatriques, utilisant des matériaux très bruts 

comme des bouts de ficelle, des morceaux de bois ou des crayons pour produire quelque 

chose(231). Ce n’est donc pas tant l’œuvre elle-même qui compte mais le chemin emprunté, 

le processus sous-jacent qui entraine Nerval des gribouillis de la reine de Saba à la plus haute 

expression poétique.  
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« Werk ist weg » disait Prinzhorn en 1922(232). « L’œuvre est chemin. ». Car oui, l’œuvre est 

un cheminement, une construction qui rassemble les morceaux pour former une nouvelle 

entité dont la fonction n’est plus de représenter mais seulement d’être. Ce cheminement va 

amener Nerval à tenter de recréer un monde qui s’effondre, son monde psychique. A l’instar 

des enfants qui, dans leurs jeux, créent des mondes imaginaires, construisent des cabanes et 

inventent des dessins, l’artiste va créer un autre monde, dans un effort constant.  

Jacques Rivière écrivait à Artaud que celui-ci « corrige » ses poèmes pour les rendre « plus 

harmonieux ». L’artiste, malade aliéné, lui répond avec une étonnante lucidité : « Je souffre 

d’une effroyable maladie. […] Je suis au-dessous de moi-même, je le sais, j’en souffre, mais j’y 

consens dans la peur de ne pas mourir tout à fait »(233). Ces paroles auraient tout à fait pu 

être prononcées par Nerval un siècle plus tôt. A l’instar de Nerval, Artaud devient capable de 

produire de grandes œuvres alors même qu’il est interné à Rodez. Ce paradoxe met en lumière 

cette tension chez l’artiste fou, cette tension qui le pousse à créer, à construire un monde qui 

n’est peut-être au fond qu’une tentative de guérison. Certains patients ne disent-ils pas : « Il 

faut que je délire. Pas beaucoup mais ça m’est nécessaire. »(231) ? Nécessité, contrainte, 

besoin, désir. Autant de termes qui peuvent renvoyer à l’écriture, à la création, à la production 

d’une œuvre d’art.  

Ainsi, si Aurélia n’était au départ qu’un simple récit d’impressions cliniques, le cheminement 

inhérent au processus créatif a transformé l’œuvre en un véritable objet d’art. Conçu comme 

un « mille-pattes romantique » pour reprendre la périphrase nervalienne, Aurélia est 

aujourd’hui l’exemple le plus frappant de cette tension irréductible entre folie et création, 

désir inconscient et représentation, esthétique et contrainte d’écrire. De ce chemin est né 
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quelque chose, qui, tout en appartenant encore un peu à Nerval, a trouvé sa propre voie pour 

nous chanter encore aujourd’hui les rêves de la Vita Nuova.  

III.4.1 Aurélia, une création littéraire 

Aurélia est une création littéraire. Ce postulat, simple de prime abord, cache cependant une 

réalité consciente et inconsciente bien plus complexe. En effet, la rédaction de cette œuvre 

pose la question de l’acte de créer chez le poète et plus particulièrement chez Nerval, véritable 

processus dynamique mettant en jeu des ressorts inconscients. Comme nous l’avons vu dans 

la partie précédente, les nœuds inconscients du psychisme affleurent à la lecture de l’œuvre 

mais peut-être peut-on aussi les décrypter à travers l’acte d’écrire, en amont même de 

l’œuvre achevée. Ou inachevée dans le cas d’Aurélia.  

Quels sont donc les ressorts de la création ? En quoi ceux-ci peuvent-ils nous éclairer quant 

aux liens qui existent entre Nerval et son œuvre ? La création est symbolisation avant toute 

chose. Symbolisation de quoi ? Elle est symbolisation d’une certaine expérience, qu’elle soit 

refoulée ou clivée. Elle est une transformation d’une matière psychique brute, première 

dirions-nous, en une représentation, accessible à l’auteur mais aussi au lecteur. Or, la 

particularité de ce travail symbolique est qu’il est soumis, malgré les efforts de Nerval pour 

s’en soustraire, au canon de l’esthétique sociale(234). Elle est donc en tension permanente 

entre un vouloir psychique et un devoir social.  

Or, nous savons que tout psychisme humain est capable d’imagination créatrice, à travers les 

rêves, les rêveries, les fantasmes ou autres. Nerval parle ainsi des « délices de 

l’imagination »(80). Le processus même de création est donc en amont de toute élaboration 

artistique, en amont de toute réalisation. Comme nous l’avons dit juste avant, ce qui sous-

tend ce processus est la symbolisation, c’est-à-dire la création d’un symbole, d’un objet dont 
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la particularité est de ne pas être seulement ce qu’il est pour lui mais qui vient représenter 

autre chose que lui-même. Aurélia est l’exemple type de cette symbolisation mise sous la 

forme de l’écrit, n’étant plus tout à fait un roman puisqu’il convoque autre chose tout en 

restant malgré tout une œuvre littéraire.  

Il est intéressant dès lors de revenir à la théorisation du processus créatif, théorisation qui a 

évolué avec le temps mais dont on retrouve les accents chez Nerval. Le premier, Freud voyait 

dans l’acte de créer une sublimation d’un flux pulsionnel, trouvant à travers la production 

artistique une façon détournée de se satisfaire et ce, malgré la censure sociale(235). La 

sublimation serait donc ce processus qui déplacerait le but immédiatement sexuel de la 

pulsion pour le transformer en un autre but, valorisé par la culture de surcroît. Cette théorie 

peut-elle vraiment s’appliquer à Nerval telle quelle ? Nous avons vu que le poète paraissait 

plutôt coupé de sa pulsion libidinale, vivant dans un monde pré-oedipien...  

Peut-être faut-il aller voir du côté de Winnicott où le processus créateur est perçu comme une 

rencontre, celle de la satisfaction hallucinatoire du désir avec une réalité susceptible d’être 

créée(236). Si cette formulation renvoie bien sûr à la toute petite enfance et au bébé, « l’objet 

étant investi avant d’être perçu » selon le paradoxe de Serge Lebovici(237), elle nécessite dès 

lors une satisfaction qui doit arriver. Chez Nerval, l’absence de la mère, n’ayant pu répondre 

à cette satisfaction, a dû entrainer des processus de mise à l’écart par le déni et le clivage de 

ce vécu. Les conséquences désorganisatrices sont évidentes.  

Plus subtilement, il existe un double mouvement dans le processus créateur, double 

mouvement très bien résumé par René Roussillon. A la fois, la création se doit « [d’]être 

capable de produire ce que l’on crée potentiellement » et à la fois « [d’]être capable de créer 

ce que l’on trouve, de lui donner une dimension créative pour soi »(238). Ainsi, toute réalité 
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extérieure se doit d’être créée, c’est-à-dire signifier quelque chose pour soi et tout créé 

appelle sa découverte dans une réalité extérieure. Le sujet est donc pris à la fois dans une 

exigence interne et de l’autre dans une véritable production de soi à travers la création. Chez 

Nerval, la porosité existante entre son moi et l’environnement qui l’entoure rendent ces 

distinctions bien floues. Ce qui provient de l’extérieur n’est pas toujours représenté comme 

étant une réalité extérieure mais bien intérieure et inversement. Ainsi, dans Aurélia, l’espace 

transitionnel occupé par ces deux pendants de la création s’en trouve brouillé, mêlant « les 

délices infinies » de l’imagination et « la raison »(80).  

Quoi qu’il en soit, il semble qu’il existe un double mouvement entre la réalité extérieure et la 

réalité intérieure, la création venant créer un instant quelque chose en dehors en provenance 

du dedans. Mais alors, au vu des difficultés inhérentes au psychisme du poète, qu’est-ce qui a 

pu le pousser à écrire ? Besoin, désir, contrainte ? Les trois à la fois ?  

Dans l’interview donnée par Serge Bédère à l’auteure Marie Borin, cette dernière parle de 

deux phases dans le processus de création littéraire(239). La première, qu’elle nomme 

« création pure », est une phase durant laquelle le livre « serait alors tel l’inconscient 

s’exprimant par rêves ou lapsus ou actes manqués… ». La deuxième au contraire, « jubilatoire, 

rayonnante » est celle du perfectionnement du style, de l’esthétisation de la narration qui est 

un véritable « cryptage » du livre. Nous allons voir que nous retrouvons parfaitement ces deux 

phases dans le processus de création de Nerval.  

Le premier processus à l’œuvre est donc un véritable besoin de créer. Au-delà du désir simple 

de créer, il y a quelque chose de l’ordre d’une contrainte d’écrire, d’agir sur la réalité pour la 

transformer. Ce besoin s’exprime chez Nerval sous la forme du manuscrit qu’il remet à son 

éditeur fin 1854. Le directeur de la revue se rappelle avoir eu en main « des bouts de papier 
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de toute dimension, de toute provenance, entremêlés de figures cabalistiques […], des 

fragments sans lien que l’auteur reliait entre eux dans le travail pénible de la correction des 

épreuves […] »(11). Il y a donc un besoin, évoqué par l’auteur contemporain Charles Juliet dans 

son journal. « J’ai pris un cahier sur lequel j’essayais de noter ce que je percevais de ma réalité 

interne. »(234). Journal intime ou bouts de papier traduisent tous les deux cette pulsionnalité 

qui échappe à la raison.  

Mais alors d’où provient ce besoin de créer ? Maurice Corcos nous donne une réponse 

intéressante à cette question fondamentale en évoquant un « jeu dangereux »(240). A l’instar 

de ce que pouvait avancer Winnicott, la création semble bien répondre aux critères du jeu, 

permettant à la fois de tolérer l’absence de l’objet et d’investir une représentation. L’enfant 

invente sa vie, se voit comme un héros tout comme l’auteur vient créer une nouvelle réalité. 

Et pourtant, cette création est aussi violence et tension entre le besoin que nous avons évoqué 

auparavant et la personnalité même de l’artiste. Comme le dit avec justesse Corcos, « l’auteur, 

bateau ivre, navigue à vue, tentant de dompter la pulsion qui l’anime et le désanime tout en 

tolérant parfois de se laisser mener par elle ». N’est-ce pas ce que Nerval écrit lorsqu’il dit : 

« Je suis l’autre. » ?(80) Il est effectivement l’autre, cette pulsion indomptable.  

Cette pulsion peut être destructrice, l’amener à détruire fantasmatiquement l’objet pour 

ensuite l’utiliser, l’investir et donc le recréer. Loin de la conception winnicotienne d’objet créé-

trouvé et d’espace transitionnel, il y a violence, il y a pulsion dans la haine. Ce n’est qu’en 

touchant le gouffre que Nerval peut y  remonter quelque chose d’exprimable et donc de 

transmissible. Le danger est réel et le poète l’a compris. Le 24 janvier 1855, il écrit à Millot : 

« Je me suis aventuré dans une idée où je me perds. Je passe des heures entières à me 
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retrouver. »(6). La création tire ainsi sa matière dans l’archaïsme le plus brut, là où objet, désir 

et sujet ne sont pas encore différenciés.  

Dans cette optique, le besoin de créer ne se mue-t-il pas chez Nerval en une contrainte de 

créer ? Il est fort probable qu’une part de contrainte ait été le moteur inconscient de la 

création nervalienne, au moins en ce qui concerne les zones traumatiques de son psychisme. 

Ce qui n’a pu être symbolisé, c’est-à-dire la mort ou l’absence de la mère, Nerval va tenter de 

le réintégrer dans son psychisme à travers la création. Il va en quelque sorte réintégrer l’objet 

mélancolique par un travail de représentation, extériorisation puis réintégration, ce qui est 

particulièrement coûteux pour son psychisme. La création devient dès lors une forme de 

transitionnalisation de la zone traumatique pour reprendre l’expression de René 

Roussillon(238). Cette symbolisation purement artistique n’est donc pas forcément 

organisatrice de liens intrapsychiques puisqu’externalisée par définition.  

Ainsi, cette contrainte entraine une répétition sans cesse. La mémoire de Nerval semble ainsi 

revenir à la surface sous la forme de cercles de façon presque obsessionnelle. Au fil de 

l’écriture d’Aurélia, le commentaire prend ainsi autant de place que la trame narrative. 

« Inventer au fond c’est se ressouvenir » écrivait Nerval dans les Filles du Feu(135). Ainsi, il y a 

un processus de répétition compulsive dans une tentative de réparer la brèche dans le 

narcissisme primaire de l’auteur. Tentative ratée comme nous l’avons vue dans la partie 

concernant l’écriture thérapeutique. 

Cependant, il n’y a pas que cette phase passive, subie dans le processus créateur. Si elle est 

bien à l’origine de l’acte, elle est nécessairement suivie d’une autre phase, celle que Marie 

Borin qualifie de « montage final »(239). Cette phase de travail sur l’écriture, de 

reformulation, de transformation, de reconstruction sur des bases plus rationnelles, moins 
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pulsionnelles est essentielle pour trouver un équilibre, équilibre primordial pour rencontrer 

l’autre.  

Les écrits de Nerval n’échappent pas à la règle, lui qui était un infatigable relecteur. Rappelons-

nous qu’il met plus de six années à rédiger le Voyage en Orient, corrigeant, transformant, 

abandonnant certains passages et intégrant les chapitres de Soliman et d’Adoniram dans la 

trame narrative. Même dans une nouvelle comme Isis où il recopie presque littéralement 

certains passages de l’Âne d’Or d’Apulée, Nerval opère certains glissements sémantiques, fait 

appel à des ajustements qui donnent à l’œuvre toute son originalité(135). Aurélia n’échappe 

pas à cette deuxième phase du processus créateur puisque l’éditeur évoque « le travail 

pénible de correction » du poète. A la fin, Nerval écrit : « Croyez-vous que je puisse écrire à 

peine vingt lignes par jour. »(6). Les papiers retrouvés dans son paletot sont raturés, corrigés, 

des phrases sont adjointes, d’autres supprimées. Seules les Mémorables échappent à cette 

deuxième phase, proposant au lecteur un texte étrange, ardu, confinant à l’hermétisme. Là, il 

n’y a plus rencontre avec l’Autre, il y a destruction du lien.  

Une précision importante concernant ce processus créateur chez Nerval est que celui-ci a pu 

écrire au plus fort des crises de 1841 mais aussi de 1853 et 1854. Mais a-t-il réellement pu 

écrire pendant le délire ? A moins d’évoquer comme Bion une « partie saine » et une « partie 

malade »(241), il semble tout à fait impossible que pris dans la phase aiguë du délire, Nerval 

ait pu écrire quoi que ce soit. Car l’artiste s’adresse toujours à l’autre et le délire enferme à 

l’intérieur de soi, n’est adressé à personne. Dans Aurélia, le temps passé exprime bien cet 

après-coup, probablement rédigé entre les phases de son trouble psychique. S’il a peut-être 

ressenti cette violence pulsionnelle le poussant à écrire, l’œuvre aboutie témoigne d’un 
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processus de re-transformation, nécessairement réalisé comme nous l’avons vu durant les 

phases « saines ».  

Par ailleurs, une des particularités du processus créateur nervalien, magnifiquement mis en 

mots dans Aurélia, est cette création autour du vide éprouvé du fait de l’absence d’objet. Du 

fait de cette défaillance primordiale dans le psychisme nervalien de l’intégration de l’objet ou 

de l’autre, sa subjectivité apparait dès lors « trouée », vacuolaire. La création vient dès lors 

tenter de circonscrire cet espace vide, ce « soleil noir » qui tente d’engloutir le poète dans ses 

rayons négatifs. Ainsi, il s’écoule une énergie dévorante de ce trou psychique, faisant dire à 

Maurice Corcos que « l’auteur crée un nouveau monde autour d’une colonne absente. »(240). 

En effet, qui est Aurélia ? Une femme bien-aimée ? Jenny Colon ? Une actrice ? Aurélia n’est 

plus rien, plus que l’ombre de la scène ramenée sur le devant, dont le nom même disparait au 

fur et à mesure des pages. Elle n’est même plus un personnage fictif, elle devient l’ombre 

d’une absence, elle devient la représentation de cette perte originelle autour de laquelle vient 

prendre forme la création littéraire. Le récit est alors conçu comme un tombeau vide, 

imprimant la trace d’une absence. Nerval fait éprouver au lecteur ce qui n’a pas lieu d’être, en 

revêtant Aurélia des oripeaux de l’absence. L’œuvre aboutie est alors une parole pour combler 

ce vide originel, faisant éprouver au lecteur ce noyau de silence. Paul Valéry écrit à ce propos : 

« La douleur cherche l’appareil qui l’eut chargé en connaissance. »(242). 

Pour écrire le silence justement, il faut inventer l’écriture, la créer, créer un nouveau langage 

poétique de ce qui ne peut être dit. Ce langage, c’est le « Dieu caché » dans « l’être obscur » 

du sonnet des Vers Dorés(1). A l’instar de Sartre pour qui se taire est une prise de position, 

Nerval nous fait ressentir ce silence à travers les mots. Aurélia n’est plus que ***, elle devient 

une manière d’affecter le monde en y laissant sa trace.  
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Cette création autour de l’absence, si elle particulièrement saillante dans l’œuvre nervalienne, 

n’en est pas moins non plus un ressort primordial dans l’acte d’écrire. En effet, le processus 

de création en lui-même vise à s’approcher du point central, du trou entre le Désir qui sous-

tend l’être et la parole(243). La parole poétique cherche alors à aller au plus près de ce désir 

primordial, à aller au plus près de « cette faille dans la langue où du silence persiste » pour 

reprendre l’expression de Nicole Malinconi. L’écriture tenterait ainsi d’aller au plus près de 

l’indicible, tentative vouée à l’échec bien sûr. Car ce qui ne peut se dire existe toujours.  

« Atteindre, j’essaie d’atteindre » disait Balthus au soir de sa vie(244). Lacan définissait l’être 

humain comme un être de langage avant tout. Ainsi, il se fait forcément un écart entre ce que 

le sujet énonce et ce qu’il voudrait énoncer. Il est donc par essence divisé en sujet 

d’énonciation et sujet d’énoncé. Le processus d’écriture vient alors redoubler ce hiatus entre 

désir et énoncé, puisqu’encore plus éloigné que l’acte de parole lui-même. Nous pourrions 

même avancer de façon un peu provocatrice que plus Nerval écrivait autour de cette absence, 

plus il s’éloignait de ce désir inconscient qui le mouvait dans son écriture. Ou dit différemment, 

plus il s’approchait de cette ligne du néant qui finit par l’engloutir le 25 janvier 1855. Car 

l’écriture tend vers ce désir de façon asymptotique mais n’y parvient jamais. Ce qui meut 

l’auteur est alors ce qui le tue, ce qui le met à vif, faisant ainsi dire de Nerval à Jean-Paul Bourre 

qu’il était « le guerrier du rêve »(10). 

Mais si Nerval est un guerrier, il est aussi un démiurge, le vrai « créateur ». Nerval ne 

représente plus une réalité, ne dépeint plus rien mais présente, peint une sensorialité 

primitive, ce que Proust appelle « le néant follement attifé »(245). A travers les mots, Nerval 

crée une sensorialité, presque un livre sonore qui a une puissance imaginative si forte qu’elle 

peut remplacer les tableaux. Il réussit là un tour de force extraordinaire, celui de nous faire 
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éprouver une sensation presque corporelle. Etre et parler se confondent alors, l’acte d’écrire 

devenant un besoin du corps, le mot devenant un son-image, touchant à la sensorialité la plus 

pure, celle qui nous renvoie à l’archaïque.  

Dès les premières lignes, Nerval décrit pour lui la force de l’imagination, au détriment de la 

simple raison, celle qui ne fait que représenter une réalité déjà présente. Cette imagination 

est toute sensorielle, laissant une « une clarté nouvelle [s’]illumine[r] »(80). A l’image de la 

loutre empaillé des Nuits d’Octobre, la réalité représentée est un monde sans vie, une 

caricature de la vie qui ne trompe personne. Nerval n’est pas un taxidermiste, il est celui qui 

insuffle la vie, celui qui crée cette réalité enchanteresse. Le réalisme absolu enferme dès lors 

l’écrit dans une prison de mots.  

Nerval se veut détenteur d’un art poétique nouveau, comme en témoigne la leçon d’Adoniram 

à son disciple Benoni dans le Voyage en Orient. « Tu copies la nature avec froideur […] Enfant, 

l’art n’est point là, il consiste à créer. »(28). Il va plus loin encore, en exposant le secret de la 

poiêsis nervalienne. « Non, tu inventes, tu laisses courir le stylet au caprice de l’imagination, 

entremêlant les fantaisies les plus bizarres. »(28). Cet art poétique récuse ainsi la 

représentation du réel au profit de la création pure, celle qui se fait l’écho de cette sensorialité 

primitive, délaissant les objets trouvés-créés pour laisser entendre la musique du silence. Cet 

art-là, c’est l’art poétique des chimères, celui de l’alliage ou de l’alliance, créant des formes 

inconnues aux combinatoires infinies à l’image de « la treille où le pampre à la rose s’allie »(1). 

Grâce à cette volonté démiurgique, de se comparer à celui qui crée « les enfants du limon » 

dans le Christ des Oliviers, Nerval crée une œuvre littéraire qui le dépasse, qui va dès lors 

s’autonomiser, devenir réellement un objet vivant. Il y a effectivement une transformation 

entre le moment où le livre « demande à naître » pour reprendre l’expression de Marie Borin 
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et le moment où « il se donne à lire »(239). Cette transformation correspond à une prise de 

conscience des mots, c’est-à-dire ce qu’ils signifient mais aussi quelle réalité intrinsèque ils 

viennent de créer. Ainsi, la création littéraire possède dès lors un effet propre puisqu’elle est 

du réel, tout comme n’importe quelle création. L’ouvrage possède alors une autonomie et 

devient en quelque sorte « porteur de sa propre existence », existence marquée par la 

rencontre avec le lecteur. Nerval aurait-il imaginé qu’un siècle et demi plus tard, des 

biographes, des exégètes, des psychiatres et des passionnés de littérature continuent à lire, à 

étudier, à tenter de dénouer les ressorts d’Aurélia ?  

Cette vie autonome du livre est tout à fait saisissante lorsque nous relisons Aurélia plus 

attentivement. En effet, la voix narrative dans l’œuvre devient véritablement un être de 

récit(199). Elle acquiert ainsi une dimension propre faite de plusieurs instances. La première 

est une instance réflexive, en cela qu’elle va toujours transcender la simple expérience du 

héros pour la raconter dans l’après-coup, la mettant au passé et en retirer un enseignement. 

C’est la voix qui parle de « la mission d’un écrivain »(80). La deuxième est une instance 

souveraine qui produit les actes de la narration. Elle est au présent mais se distingue de la 

précédente car elle est complètement liée au mouvement même de la narration. C’est cette 

voix qui dit : « Ici a commencé l’épanchement du songe dans la vie réelle. ». On en distingue 

une autre encore, cette troisième est beaucoup plus perplexe. Elle exprime le doute : « je ne 

puis espérer de faire comprendre cette réponse, qui pour moi-même est restée très 

obscure »(80).  

Cette voix narrative séparée ainsi en une triple instance va devenir elle-même sensible aux 

évènements qu’elle raconte, comme si elle possédait une vie propre et une réflexion 

intrinsèque. Elle s’arrête ainsi au milieu de la narration : « Ici ma mémoire se trouble […] ». 
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Des moments de trouble surviennent alors lorsque la faute se porte, non plus sur l’auteur mais 

sur la narration elle-même, ce qui lui fait dire : « Ici je m’arrête ; il y a trop d’orgueil à prétendre 

que l’état d’esprit où j’étais fût causé seulement par un souvenir d’amour. »(80). Cette 

narration dépasse donc complètement l’œuvre de base car elle possède en soi ses propres 

histoires, ses propres déplacements, ses propres réflexions qui font entendre presque un 

deuxième ouvrage indépendant à l’intérieur du premier. Car nous ne savons plus qui écrit dès 

lors : l’écrivain, l’auteur, la voix narrative, le héros, l’inconscient ? Nous pourrions presque 

entendre battre le pouls de la narration à écouter la trame d’Aurélia.  

L’œuvre acquiert cette autonomie parce qu’il y a métamorphose. Freud disait du travail du 

rêve qu’il « n’est jamais créateur, il n’imagine rien qui lui soit propre, il ne juge pas, ne conclut 

pas »(212). En effet, mettre en histoire le rêve, c’est lui faire subir un traitement narratif à 

l’aide du jugement, du raisonnement et de mécanismes conscients. Il y a donc une véritable 

métamorphose dans le travail de Nerval, métamorphose ayant abouti à Aurélia. C’est par cette 

transformation même que l’œuvre s’éloigne dès lors des rêves de Nerval pour créer de 

nouvelles images, de nouvelles correspondances qui sont autant éloignées du rêve original. 

De façon plus triviale, pourrions-nous dire qu’une pierre brute et qu’un bijou tiré de cette 

pierre soient le même et unique objet ? Il en est de même pour la création où la matière brute 

du rêve va permettre à Nerval de créer quelque chose d’autre, ni tout à fait différent, ni tout 

à fait identique mais autonome.  

Le poète accueille en lui les images, les sons, tout éprouvé sensoriel qu’il va alors, à ses dépens, 

transcrire sur le papier, mû par ce besoin impérieux que nous avons tenté d’éclaircir ci-dessus. 

Maurice Corcos dit que la création renvoie à un « songe de la mémoire », quelque chose de 

très primitif, dont le corps a gardé une trace très brute sous la forme d’excitations 
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aveugles(240). Peu après, les créateurs semblent éprouver un moment de vide, vide 

consécutif à cette matière qu’ils ont laissé couler d’eux-mêmes et qui trouve sa vie propre, 

son chemin dans la rencontre avec l’Autre, avec le lecteur. Ainsi, Aurélia ou Sylvie, si elles sont 

sorties de « l’imagination » du poète, deviennent de véritables créatures poétiques, coupées 

définitivement de l’auteur dont elles émanent, à l’image d’un golem.  

En évoquant l’œuvre de Nerval, Proust déclarait qu’il s’agissait « d’un de ces tableaux d’une 

couleur irréelle, que nous ne voyons pas dans la réalité »(177). En effet, Nerval ne représente 

pas la réalité mais peint bien une autre réalité, une Vita Nuova qui devient dès lors toute aussi 

réelle que la première, incarnée dans la chair de la trame narrative d’Aurélia.  

Et la particularité de cette création littéraire est qu’elle crée, en retour, un effet propre à la 

fois sur l’écrivain et sur le lecteur. Comme le disait Freud, les œuvres de l’artiste « étaient 

capables de provoquer la sympathie des autres, d’éveiller et de satisfaire chez eux  les mêmes 

désirs inconscients. »(246). En effet, le livre va créer un espace autre qui fait entendre une voix 

et qui, par un curieux effet de miroir, va entrainer le lecteur à s’y reconnaitre. Aujourd’hui 

encore, on a presque l’impression que la voix narrative d’Aurélia s’adresse à nous, nous 

bouscule pour transformer notre perception de la maladie psychique dont souffrait Nerval. Et 

à un siècle et demi plus tard, nous voilà bouleversés, étonnés, empathiques envers ce cri du 

poète qui s’élève dans les ténèbres du soleil noir.  

La création littéraire entraine donc un véritable « effet de contagion » pour reprendre 

l’expression de Louise Lambrichs(192). L’écrivain, qui finalement n’est qu’un explorateur de la 

langue, tente de la réinventer, voire de la faire chanter pour le poète. Le lecteur, malgré son 

attention, est alors touché par ce chant venu d’ailleurs, par cette réalité créée, transformée 

sous la plume de l’artiste. Sinon, comment expliquer que nous pourrions aujourd’hui encore 
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être touchés par les chants d’Homère, mort il y a plus de 2000 ans ? Et n’est-on pas 

profondément touché de sympathie lorsqu’on entend le cri déchirant du poète qui souffre et 

déclame : « Je suis le Ténébreux – le Veuf – l’Inconsolé » ?(1) 

Nerval avait conscience qu’en créant du réel au sein de la réalité, il s’exposait à la colère de 

Dieu. Car peut-être la faute dont il se sent coupable dans Aurélia est celle de s’être cru un 

instant à la place de Dieu, véritable démiurge tout puissant. Dans la lettre qu’il adresse à son 

ami Ourliac en 1841, il écrivait : « Je me croyais Dieu moi-même. » (cf annexe n°4). Faut-il y lire 

uniquement la trace d’un délire mégalomaniaque ? Ne peut-on y entendre aussi la terreur du 

poète qui, conscient de son pouvoir créateur, craint la justice divine ?  

Car celle-ci ne tarde pas à s’abattre sur lui, à l’instar du narrateur de Pandora qui s’écrie à la 

fin : « Ô Jupiter ! Quand finira mon supplice ? »(29). Pour avoir volé le feu divin, Prométhée 

est condamné à avoir le foie mangé par un vautour sur les pentes du Caucase. Il est fort 

probable que Nerval se soit identifié à cette figure mythologique, se rendant coupable de 

s’être cru l’égal du Créateur l’espace d’un instant.  

Et aujourd’hui, que reste-t-il de cette création douloureuse ? Nerval nous a légué un livre 

unique à bien des propos, un livre qui passe de main en main, de temps en temps, 

bouleversant les lecteurs qui s’y attardent. Le devenir d’Aurélia est incertain et pourtant 

l’œuvre continue son chemin. Comme le dit avec justesse Marie Borin à propos de cette « fin » 

du livre : « Seul alors demeure l’absence qu’il faut étreindre puis rejeter puis étreindre à 

nouveau, pour l’adieu. »(239).  

Le pari de Nerval est réussi, celui de nous avoir légué une véritable création au sens 

étymologique du terme. Cette création littéraire, de par son processus même, est aussi un 
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moment littéraire unique, composite, fragmenté, mélange des genres, véritable chimère 

poétique.  

III.4.2 Aurélia, un « mille-pattes romantique » 

Nous l’avons vu plus haut et nous pouvons le réécrire ici : Aurélia est une œuvre des Lettres, 

une œuvre dont les caractéristiques portent la marque d’un écrivain de profession. Nerval 

parle de cette rédaction-là : « Peu à peu je me remis à écrire et je composai l’une de mes 

meilleures nouvelles. ». La rédaction n’est pas simple, loin s’en faut puisque l’écrivain nous dit 

l’écrire « au crayon, sur des feuilles détachées, suivant le hasard de [sa] rêverie ou de [sa] 

promenade »(6). Et l’œuvre littéraire qu’il nous livre est un véritable mélange des genres, le 

récit empruntant à de nombreuses formes préexistantes.  

C’est donc un véritable bric-à-brac littéraire que propose Nerval à travers ces « bouts de 

papiers de toutes dimensions […] ces fragments sans lien »(6) dont nous parle son éditeur. Car 

l’écriture, nous le savons désormais, est une tentative de rassemblement pour le poète. 

Rassemblement des souvenirs, rassemblements des bijoux de sa mère tombés dans la 

Bérézina, rassemblement des fragments de son psychisme malade mais aussi rassemblement 

des genres, forme de chimère littéraire, création unique.  

Justement, Nerval va peut-être user de sa folie pour briser les cadres conventionnels de la 

littérature et tout transformer. Ainsi, la symphonie pastorale de Sylvie devient la métaphore 

de l’échec des relations dans le réel, l’autobiographie devient un récit surnaturaliste empreint 

de folie et les sonnets des Chimères se font l’écho de l’inconscient du poète(247). Enfin, ce 

patchwork littéraire trouve son expression la plus aboutie, une fois n’est pas coutume, dans 

Aurélia.  
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Dans une lettre à Franz Liszt datée du 23 juin 1854, Nerval qualifie l’œuvre à venir de « mille-

pattes romantique » et que son esprit a conçu « des œuvres du démon »(6). Un mille-pattes 

romantique. Quelle étrange expression que voici ! L’effet en est saisissant puisqu’il évoque 

d’emblée quelque chose de grouillant, de vivant sous la surface. En lien avec notre précédente 

partie, cela évoque à la fois cette vie organique autonome de l’œuvre qui échappe dès lors à 

l’écrivain mais aussi quelque chose de plus inquiétant, une sorte de « dispersion panique » 

pour reprendre l’expression de Jean-Nicolas Illouz(248). 

L’expression utilisée par Nerval est composée de deux termes qui renvoient chacun à une 

réalité littéraire particulière d’Aurélia. Tout d’abord, le mille-pattes. D’emblée, la métaphore 

évoque un mélange, un grouillement fantastique. Les trois modèles littéraires qui servent de 

caution au poète – Swedenborg, Apulée et Dante – sont la clé de ce récit nervalien. Dans cette 

« étude de l’âme humaine » que compte entreprendre Nerval, ces trois références proposent 

un mouvement dialectique en même temps qu’une composition. Ainsi, le récit se veut 

synthèse entre trois formes religieuses (le paganisme d’Apulée, le christianisme de Dante et 

le supernaturalisme de Swedenborg), elles-mêmes témoins de trois époques (Antiquité, 

Moyen-Âge et romantisme) mais surtout présentes sous la forme de trois genres littéraires. 

Ainsi, Aurélia se veut une chimère composée d’un conte initiatique comme l’Âne d’Or 

d’Apulée, d’une autobiographie spirituelle à la manière de la Vita Nuova de Dante et d’une 

fable mystique ou « roman-vision » à la Jean-Paul(248).  

Avant de détailler un peu plus loin ces trois genres littéraires dont est formé Aurélia, 

penchons-nous un instant sur la deuxième partie de la périphrase nervalienne. Romantique. 

N’oublions pas en effet que Nerval s’inscrit dans cette rupture artistique majeure du XIXème 

siècle qu’est le romantisme. Avec la bataille d’Hernani comme évènement fondateur du 
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romantisme français, c’est l’ensemble des règles conventionnelles en vigueur qui se déchire 

sous les vivats des claqueurs de la Comédie Française en 1830. Exit les unités de temps, de 

lieu et d’action ! Exit l’interdiction du mélange des genres ! Exit la censure pesant sur 

l’évocation du politique ! Nerval était présent et a fait partie de ces jeunes Bouzingots comme 

on les appelait ce fameux soir de la représentation d’Hernani. 

Mais ce romantisme-là n’est seulement brisure d’un carcan de règles codifiées, il est avant 

tout un mouvement intrinsèque de l’écriture pour subjectiver le récit. Car c’est bien le sujet 

qui est, dans l’esthétique romantique, le foyer où se consume l’art. Novalis, le célèbre poète 

romantique allemand, évoque ce besoin de romantiser le monde. Il écrit : « Romantiser n’est 

rien d’autre qu’une potentialisation qualitative. Le Soi inférieur en cette opération est identifié 

à un Soi meilleur. »(249).  

Romantiser dans l’œuvre de Nerval, cela serait de reprendre d’abord les grands modèles 

poétiques dont il se proclame le successeur dans un mouvement dialectique inverse. Au-delà 

de simplement les copier, il s’agit dès lors de leur donner une vérité supérieure que Novalis 

appelle « l’inconnu, le mystique, l’infini ». Nerval doit faire bourgeonner Aurélia sur cet arbre 

ancien composé de la souche antique d’Apulée, du tronc médiéval de Dante et des branches 

de Swedenborg. Mais en produisant un greffon avec Aurélia, Nerval se doit de l’irriguer à la 

sève de sa propre subjectivité. C’est là tout l’art poétique unique de l’œuvre, car Nerval ne se 

contente pas d’imiter mais fait revivre littéralement ces œuvres anciennes en s’engageant 

corps et âme. C’est seulement par ce biais-là qu’Aurélia atteindra une dimension de vérité 

poétique qui dépasse largement le cadre spatio-temporel dans lequel elle a été rédigée(248).  

Ainsi, si l’œuvre s’adosse à ces structures codifiées, à ces illustres cautions dont Nerval se fait 

le successeur, elle les dépasse, en proposant une subjectivité probablement marquée du 
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sceau de la folie. Elle emprunte au conte, à l’autobiographie et au roman-vision pour ensuite 

les dépasser dans une synthèse nouvelle, purifiée par le feu du poète.  

Le premier de ces thèmes n’est autre que celui du conte initiatique représenté par Apulée, 

manière assez indirecte de parler de soi. Ainsi, le « je » du narrateur transcrit toute son 

expérience « délirante » sous le couvert d’une fable dont la fin résolutive est la révélation de 

la déesse. Même la conclusion d’Aurélia, perçue comme « une descente aux enfers » fait le 

parallèle avec ce genre littéraire. Ainsi, les enjeux du paganisme, de l’initiation et du parcours 

mystique émaillent les pages d’Aurélia pour celui qui arrive à détacher les mots de leur gangue 

« clinique ».  

Même si Nerval utilise ce modèle du conte, à travers les métamorphoses de la déesse 

notamment ou l’utilisation de ressorts fantastiques, il tente déjà une certaine subjectivation 

de la narration. Ainsi, il en est de la déesse dont son savoir n’est plus simplement objectif mais 

subjectif lorsqu’il s’écrie : « Oh ! ne fuis pas ! m’écriais-je… car la nature meurt avec toi ! »(80). 

Si la voix narrative vient rappeler de temps à autre la frontière entre le réel et l’irréel, Aurélia 

enrichit ce simple conte en proposant une vision directe de ce monde invisible que Nerval 

décrit sous le terme de Vita Nuova.  

Par ailleurs, Aurélia n’est pas simplement un conte tiré de l’Âne d’Or d’Apulée mais une 

synthèse de l’ensemble des variations qu’ait connu ce genre au cours de l’histoire littéraire. 

Ainsi, dans cette optique, Aurélia rejoint la vision romantique de Novalis, en dépassant par un 

mouvement dialectique sa propre réalisation pour devenir réellement « une étude de l’âme 

humaine »(80). 

Mais ce n’est pas tout. En effet, pour accéder à cette romantisation dont parle le poète 

allemand, il est nécessaire que ce conte initiatique se régénère au foyer de la subjectivité. Elle 
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se charge d’un véritable enjeu vital que Nerval explore sans cesse. Il l’explore mais il en connait 

aussi les dangers à l’instar de Restif de la Bretonne, dont il est le biographe, qui ne vit sa vie 

que pour la raconter et lui-même se décrivant comme « un livre vivant »(248). Nerval a 

compris le risque de trop brûler au filtre de la subjectivité car, en transposant directement sa 

vie dans l’œuvre, cette dernière se nourrit de la vie, la vidant de sa substance propre et 

devenant une forme qui n’est plus symbolisable. Dans Les Illuminés, Nerval écrit ainsi : « On 

ne peut pousser plus loin le réalisme littéraire »(26). 

Dans la lettre-préface à Dumas où il fait intervenir Brisacier, Nerval expose bien ce risque de 

s’identifier totalement aux personnages de son imagination. Pourtant, seul cet investissement 

total dans le moi permet d’assurer un retour sur soi des personnages qui illuminent alors sa 

vie. C’est un exemple poussé de romantisation à l’extrême de soi et donc du monde. Dans 

Aurélia, Nerval tente de nouer autrement sa vie et son œuvre pour que l’un éclaire l’autre de 

façon réciproque.  

S’il lui a fallu plonger dans la trame du conte pour constituer l’écheveau d’Aurélia, il doit en 

passer par les méandres de l’autobiographie pour se confronter plus directement avec ce moi. 

Ainsi, il passe de la lignée païenne d’Apulée à la lignée chrétienne de Dante. Par ce passage, 

Nerval ne change pas simplement de forme littéraire, il renvoie en écho le passage d’un 

paganisme basé sur l’observation de la Nature à une subjectivité moderne, celle qui fait dire 

au Christ : « Le royaume des cieux est en vous ». 

Aurélia n’est cependant pas une simple imitation de l’œuvre de Dante mais elle l’amplifie et 

la romantise au sens de Novalis, en lui donnant un sens plus infini et une subjectivité plus 

grande encore.  La Vita Nuova de Dante, qui avait une portée métaphysique, se transforme 
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sous la plume de Nerval pour accéder à une dimension sentimentale. En effet, l’héroïne de 

Dante, Béatrice, devient « une personne ordinaire de notre siècle »(80). 

Une deuxième variation porte également sur cette romantisation de la Vita Nuova qui devient 

apte dès lors à recueillir les bourgeons d’une subjectivité moderne, chrétienne. Ainsi, 

l’autobiographie n’est plus seulement spirituelle, c’est-à-dire conçue comme le cheminement 

d’une âme,  mais existentielle, c’est-à-dire intéressée par les déterminants et les ressorts 

inconscients qui marquent le sujet. A travers une sorte d’auto-analyse et l’exploration de son 

inconscient et des traumatismes du passé, Nerval donne une toute autre dimension à 

l’autobiographie.  

Ainsi, il y a une fois de plus une vraie relation dialectique entre l’autobiographie spirituelle ou 

médiévale de Dante et l’autobiographie romantique de Nerval. Cette relation permet le 

passage d’un sujet abstrait dont l’existence est soumise au jeu du Divin à un sujet réel dont la 

trajectoire vitale est révélée au terme de processus inconscients. Peut-être, la maladie de 

Nerval l’a-t-elle poussée une fois de plus à se réinventer un destin unique, personnel.  

Cette romantisation ou cette subjectivation du modèle littéraire de Dante va encore plus loin 

à travers le processus narratif en lui-même. En effet, la séparation en trois instances de la voix 

narrative fait intervenir le héros de l’expérience onirique, le narrateur en prose et le 

commentateur légèrement extérieur qui relate les faits. Tout l’enjeu du récit est alors de 

maintenir cette position narrative complexe, prise au modèle de la Vita Nuova, pour 

permettre à une parole d’émerger du sujet tout en maintenant une distance nécessaire pour 

en saisir le sens. La différence fondamentale cependant avec Dante est l’absence de position 

omnisciente d’un divin qui permettrait de s’accouder à une vérité. Le narrateur ne peut se 

reposer sur un tiers pour soutenir la vérité subjective de la position narrative qu’il adopte. En 
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d’autres termes, le lecteur doit croire sur parole aux expériences délirantes ou hallucinatoires 

rapportées par Nerval. Mais qui est réellement prêt à entendre la voix brute de la folie ?  

En voulant romantiser l’œuvre de Dante en y insérant sa propre subjectivité, Nerval inachève 

donc sa Vita Nuova, en cela que l’œuvre reste fragmentaire comme en témoignent les 

Mémorables. Il instaure cependant une dialectique de l’infini vers le fini, de l’abstrait au 

particulier, faisant entendre peut-être pour la première fois en littérature le chant du moi. 

Ainsi, il lui faut passer une étape supplémentaire dans Aurélia qui désormais aura pour modèle 

un roman-vision, un roman « supernaturaliste » à la Swedenborg.  

Dans cette optique, Nerval voit une possible intégration entre paganisme et christianisme 

grâce à la littérature visionnaire, en vogue dans la première moitié du XIXème siècle en 

Allemagne. Cette littérature, il la convoque à travers le Songe de Jean-Paul qu’il va adapter et 

romantiser en quelque sorte. Dans cette fin des temps, Nerval va s’identifier au Christ de Jean-

Paul, à l’instant où celui-ci meurt sur la croix, niant ainsi la part de divinité en lui et assumant 

le néant qui résulte de cette négation. En effet, alors qu’il entend des enfants implorer le Christ 

dans une église, lui connait déjà la réponse : « Mais le Christ n’est plus ! […] ils ne savent pas 

encore ! »(80). Il éprouve alors cette mort en lui, avec la juste distance nécessaire pour prêcher 

cette nouvelle. Quand il entre dans la maison du poète allemand, il lui dit que « tout est fini ».  

Grâce à la romantisation du Songe de Jean-Paul, Nerval va le réactualiser dans sa vie, 

transformant la fin tragique de ce dernier en un rétablissement d’une harmonie universelle 

lorsque le « je » assume la part mortelle du Christ. 

Ainsi, Aurélia parvient ici à être réellement une œuvre romantique et se rapproche des œuvres 

du romantisme allemand du début du XIXème siècle à l’instar de Schiller ou Novalis. En 

introduisant cette subjectivité, ce parler du « soi », Nerval était éminemment romantique. Et 
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cette subjectivité, ce n’est pas seulement la sienne qu’il va faire entendre, c’est aussi celle de 

« toutes ces bonnes gens du temps passés » dont la mémoire et la vie sont « des petits chefs-

d’œuvre » pour reprendre l’expression des Chansons et Légendes du Valois(46). Il entreprend 

quelque chose d’incroyable quand il nous laisse entendre « la langue du berger, du marinier, 

du charretier qui passe » avec leurs « mots hasardeux » et leurs « tournures douteuses ». Car 

c’est peut-être en se faisant le réceptacle de ces modestes poètes que Nerval est le plus 

romantique, en laissant s’exprimer le chant des vieilles balades moyenâgeuses. Il faudra 

attendre Rimbaud pour que cette poésie de la rue retrouve ses lettres de noblesse. 

Romantique, Nerval l’est. Il l’est même à l’extrême, sûrement beaucoup plus que ces 

contemporains. Pourquoi ? Car il incarne dans sa chair ces paroles de Chateaubriand tirées du 

Génie du Christianisme : « Il habite avec un cœur plein un monde vide, et sans avoir usé de 

rien, il est déjà désabusé de tout. »(250). Le désenchantement du monde, Nerval ne fait pas 

que l’écrire, il le vit, au quotidien, probablement avivé en cela par les crises psychiques.  

Nerval trouve ainsi une nouvelle manière de nouer la création littéraire et sa vie. Le conte est 

souvent trop indirect pour se relater et l’autobiographie est une diction trop directe du « je ». 

Nerval lève alors l’opposition entre invention et souvenirs, créant une œuvre totalement 

fragmentée entre le conte païen d’Apulée, l’autobiographie de Dante et la rêverie 

supernaturaliste allemande. Il prolonge dès lors l’idée de Novalis en une véritable 

romantisation non plus seulement de l’œuvre mais aussi de la vie dont le but est « d’aboutir 

à un beau livre » pour reprendre le propos de Mallarmé(251).  

Dans cette fusion entre l’œuvre et la vie, Nerval n’appartient dès lors plus tout à fait au 

romantisme, ou appartient plutôt à un romantisme « dépassé ». André Breton et les 
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surréalistes ont fait de cette fusion, de cette indistinction entre vie et création leur principe 

fondamental, se plaçant dès lors comme des héritiers de Nerval.  

Bien loin des salons du XIXème siècle où l’on pérore sur la mort et sur sa symbolique 

romantique, Nerval est déjà en phase avec cette plongée aux abymes. Quand il écrit : « Je fus 

tenté d’aller rendre compte à Dieu de ma singulière existence »(19), ce n’est pas une simple 

bravade littéraire, c’est un véritable désespoir qui surgit du plus profond de son existence. Il 

privilégie alors les rêves et l’imaginaire au monde stérile de la pensée. Tout comme André 

Breton l’écrira : « L’appétit de merveilleux tel qu’il n’est pas impossible de le raviver aux 

souvenir de l’enfance. »(213).  

Car il s’agit bien d’une véritable expérience de soi, d’une plongée à l’intérieur de son 

psychisme, à la découverte d’une autre réalité. Cette autre réalité, c’est celle que Nerval décrit 

dans Aurélia ou les Nuits d’Octobre. Sous la réalité première en affleure une autre, 

mystérieuse, inquiétante parfois. Celle-ci, c’est la réalité de Paris que chanteront les poètes 

surréalistes. 

Nerval traverse les frontières et nous rapporte des fragments de cet autre monde. Ainsi, en 

plaçant certains objets du réel dans un quotidien familier, ceux-ci vont acquérir une dimension 

étrange, bizarre alors même que la transcription du réel est tout à fait respectée. Il en va d’une 

pancarte décrite par Nerval ou de la reproduction du programme annonçant la femme à la 

chevelure de mérinos(45).  Détachés de leur contexte, ces objets acquièrent une poésie 

propre et produisent un effet fantastique sur le lecteur, effet que reproduiront les surréalistes 

un siècle plus tard.  

Romantique, surréaliste, fantaisiste, visionnaire. Voilà autant de termes qui consacrent le 

poète et donnent à Aurélia cet aspect de « mille-pattes » décrit auparavant. En réalité, Nerval 
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se situe sur la fracture de la modernité et cela, il en avait tout à fait conscience. Il tente, peut-

être le dernier en cela, de restaurer la poésie, de revenir à ce chant qui remonte des 

profondeurs de l’Antiquité. 

En effet, la pensée est toujours soutenue par la poésie chez Nerval, car le chant, c’est ce qui 

surgit de cette absence fondamentale dont nous avons parlé plus tôt. C’est la parole de la 

mère qui s’écoule à travers le trou, à travers le temps, à travers la prose. Ainsi, Brisacier 

reprenant les vers d’El Desdichado, c’est le retour à une poésie perdue, le lien entre le passé 

et le futur. Mais Brisacier se définit en prose : « Ainsi moi, le brillant comédien naguère, le 

prince ignoré, l’amant mystérieux, le déshérité, le banni de liesse, le beau ténébreux… »(135). 

Et Nerval mélange dans Aurélia poésie et prose, la première ne pouvant se régénérer qu’au 

contact de la seconde. Le poème se doit d’être fortifié par une présence narrative s’il ne veut 

s’écrouler. Mais la prose, en se faisant l’écho des chansons du Valois, se fait aussi le tombeau 

de la poésie car celle-ci n’est plus qu’un écho. Elle n’est plus que le fragment disjoint des 

Mémorables au sein de la trame d’Aurélia. Nerval, à l’orée de la modernité, ne consent pas à 

se séparer de cette poésie qu’il tente par tous les moyens de faire revivre. Mais c’est 

uniquement au sein de la prose que peut se maintenir la poésie.  

Nerval ne parvient pas à faire le deuil du chant épique. Lorsque dans Delfica il écrit : « Ils 

reviendront les dieux que tu pleures toujours. », ce n’est pas l’oracle qui parle mais le poète 

qui tente de se consoler. En effet, de façon paradoxale, en voulant romantiser son œuvre, 

Nerval nous donne à entendre le chant poétique subjectif mais perd l’universalité du chant 

épique. Au foyer de la subjectivation, il brûle la poésie qu’il tente de raviver.  
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Aurélia devient alors le tombeau de la poésie dans la prose, tout comme elle est le tombeau 

de l’absence. Nerval avait écrit : « C’est ainsi que la poésie tomba dans la prose […] ». Oui, 

c’est bien cela, la poésie meurt au contact de la narration.  

Cependant, il faut reconnaitre à Nerval d’avoir réussi à tenir cet équilibre précaire entre poésie 

et prose. Dans Aurélia, la trame narrative est difficile à suivre, faite d’aller-retour, 

d’inachèvements, de dispersions, d’impasses. Ce mouvement de décomposition romanesque, 

préfaçant là aussi le roman moderne, laisse entendre malgré tout le geste vocal. Derrière les 

significations multiples, derrière les apparentes contradictions, c’est une prosodie rythmée, 

c’est un corps parlant qui s’offre au lecteur.  

Et c’est peut-être dans ce sens-là, et dans ce sens-là seulement qu’on peut écouter El 

Desdichado comme l’expression parfaite de cet équilibre. Le sonnet, devenu objet symbolique 

indépendant, se laisse entendre dans la prose créée par Nerval. Celui-ci se substitue à l’idéal 

perdu mais continue à faire entendre sa musicalité, indépendamment de la trame narrative 

dans laquelle il est enchâssé. « Les soupirs de la sainte » et les « cris de la fée » sont en 

définitive modulés sur la lyre d’Orphée.  

L’œuvre littéraire de Nerval, et plus particulièrement Aurélia, est ainsi d’une étonnante 

modernité puisqu’elle conjugue récit de soi et poésie lyrique, sujet et objet. Si elle transcende 

les genres littéraires anciens pour les renouveler au feu de la romantisation, elle est déjà au-

delà, plus proche du surréalisme. Car l’œuvre de Nerval vit, chante, ressent, déploie toute sa 

sensorialité dans la trame des mots. Et au-delà du texte, au-delà des mots, au-delà de la 

poésie, Nerval nous lègue ici un véritable objet d’art.  
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III.4.3 Aurélia, une œuvre d’Art 

Aurélia est une œuvre d’art. Ce postulat, personne n’oserait le remettre en cause, pas plus 

que le moindre lecteur n’oserait remettre en cause la postérité des plus grandes œuvres 

littéraires qui ont traversé les siècles voire les millénaires. Car Aurélia est une « pièce unique », 

une œuvre dont le style est inimitable car produit d’un homme, d’un véritable artiste. A 

l’heure de l’industrialisation où l’on produit des séries à visée de rentabilité commerciale, 

l’œuvre s’oppose et s’impose comme le résultat d’un accomplissement personnel. Et l’artiste 

a cela d’original qu’il est un artisan, au sens étymologique du terme, c’est-à-dire qu’il travaille 

à son rythme, à son initiative, à ses fantaisies malgré le poids des institutions qui l’entourent. 

Déjà, à l’époque de Nerval, le travail libre de l’artiste venait se confronter à une 

manufacturation galopante comme en témoignent les propos déplorés des contemporains de 

Nerval et notamment de Théophile Gautier. 

Et l’œuvre d’art dans tout ça ? Et la littérature ? Et Aurélia alors ? Tout au long de notre travail, 

nous avons cherché à analyser, à comprendre et à défaire les liens plus ou moins subtils qui 

unissaient Nerval et sa création littéraire. Mais pourquoi un texte, à fortiori un poème, devrait 

forcément renvoyer à l’homme qui l’a composé ? Pourquoi l’homme devrait être dans le texte 

et pourquoi l’artiste devrait expliquer son texte ? D’emblée, et en lien avec ce dont nous avons 

parlé dans les parties précédentes, nous pouvons dégager deux affirmations.  

La première est que le texte est ce par quoi l’homme diffère(215). L’écriture et l’art au-delà 

sont à la fois altérité puisqu’ils ne peuvent se concevoir sans le lecteur ou le spectateur. Et 

l’art est aussi autonomie puisque toute création a une vie propre (cf III.4.1). La deuxième 

affirmation qui vient subtiliser l’œuvre d’art à l’artiste est que le texte, dans notre cas ici, ne 

peut se lire en dehors de toute textualité. En effet, l’œuvre d’art n’a pas affaire au Même : elle 
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n’est pas le réel, pas plus qu’elle n’est une causalité ou un échange. Car la ramener au même, 

c’est la ramener à ces séries manufacturées et donc la ranger comme une production parmi 

les autres, la ranger dans les exigences des règles de la réalité.  

L’œuvre est en dehors de tout, elle est parole d’art, vie autonome. Si nous traitons l’œuvre 

comme une conséquence et non comme une origine absolue, alors elle n’est que le reflet d’un 

artiste, un ratage dès lors, une imprécision fondamentale puisque par essence incomplète et 

tirée de la psyché d’un individu. C’est au lecteur ou au spectateur de rassembler les textes 

entre eux, de lier les œuvres pour en tirer quelque chose. Mais de l’œuvre en elle-même ? Il 

n’y a rien à en dire. Pas une évocation. Pas un mot. Juste le silence.  

Pourquoi ? Car l’œuvre d’art surprend, elle fait surgir du réel une « dimension improbable » 

pour reprendre l’expression de Paul-Laurent Assoun(252). Elle s’impose à nous, fièrement, 

sans ambages. Nous pourrions reprendre ici la célèbre déclaration de Freud concernant son 

inaptitude à la critique d’art tirée de son ouvrage Le Moïse de Michel-Ange. En effet, le 

discours achoppe totalement sur le réel, il ne peut parler de l’Art. « Force nous est d’avouer 

que l’essence de la réalisation artistique nous est… psychanalytiquement impossible. »(253). 

Alors que pouvons-nous encore ajouter ? Y’a-t-il vraiment une parole que nous pouvons 

laisser entendre concernant l’œuvre d’art ? Essayons malgré tout d’en dire quelque chose 

même si pour cela, il faut repasser immanquablement par l’artiste, le spectateur ou encore la 

culture, véritable lieu de rencontre au sein duquel se nouent tous ces rapports.  

Comme nous l’avons vu auparavant et avant d’étudier les rapports qui peuvent exister entre 

artiste, altérité et civilisation, l’œuvre d’art est un objet vivant, une chose absolue, créant le 

Beau et offrant une jouissance, de par son esthétique. En 1834, Théophile Gautier lance un 

slogan provocateur « L’art pour l’art », slogan qui définit justement cette position extrême 
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voire absolue que la seule fonction de l’art serait de rechercher le Beau. Comme le dit le chef 

de file des Parnassiens, nom de ce courant artistique, avec une ironie mordante : « Tout ce qui 

est utile est laid. »(254). Même si Nerval n’a jamais fait partie des Parnassiens, par trop 

subjectif comme nous l’avons vu, Aurélia pourrait tout à fait répondre à cette exigence du 

Beau formulée par son compagnon Gautier. Et c’est peut-être là qu’elle est véritablement 

œuvre d’art intemporelle. 

Car Aurélia dépasse totalement sa forme littéraire, voire se dégage de tout discours, de toute 

parole pour atteindre un « livre total purement sonore » comme le dit Maurice Corcos(240). 

Car oui, il y a un accordage des mots dans Aurélia, une filiation sonore qui crée une vocalité à 

part entière, indépendante. N’entendons pas une musique dans les vers d’El Desdichado ? T 

comme dans ténébreux, tour, Aquitaine, étoile, luth, constellé, etc. Les exemples pourraient 

se multiplier à l’infini… C’est donc une évocation, une puissance qui nous émeut, qui nous 

transporte dans l’au-delà des mots.  

Mais cette sensorialité n’est pas que musique, elle est peinture aussi. Nous pouvons l’affirmer 

à la suite de Proust, Aurélia est un tableau, « un de ces tableaux d’une couleur irréelle ». Nerval 

nous donne à voir dans son récit, là où « on ne voit jamais le soleil » et où « les objets et les 

corps sont lumineux par eux-mêmes »(80). La sensorialité affleure à chaque page et nous 

sommes comme le héros « emporté par un courant de métal fondu ». Et la chaleur nous 

assaille à travers « une clarté blanchâtre ».  Nerval nous peint le rêve, chaque mot éveillant 

une puissance imaginative, réveillant nos sens en émoi. Ecoutons simplement ce que le poète 

nous livre dans Aurélia, ou regardons si nous le souhaitons. « La terre, traversée de veines 

colorées de métaux en fusion, comme je l’avais vue déjà, s’éclaircissait peu à peu par 
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l’épanouissement du feu central, dont la blancheur se fondait avec les teintes cerise qui 

coloraient les flancs de l’orbe intérieur. »(80). 

Que pourrions-nous ajouter ? Quels mots pourraient évoquer ce qui vient d’être lu ? Aucun. 

Laissons Nerval évoquer la fonction du poète, alors que la France gronde sous les coups de 

butoir des politiciens de la Deuxième République. Ecoutons simplement. « Nous préférons 

vous offrir un simple bouquet de fleurs de fantaisie, aux parfums pénétrants, aux couleurs 

éclatantes. »(14). Au monde brutal qui s’offre devant nos yeux, Nerval nous propose autre 

chose, lui qui poudrait d’or la réalité que ses yeux gris observaient. Le poète ouvre la réalité, 

nous apporte de nouvelles sensations, d’autres perspectives, un reflet de l’abîme, une part de 

réel dans le réel, ou peut-être autre chose au-delà du « réel ».  

Aurélia n’est pas un livre. Plus un livre pour être tout à fait exact. En doutions-nous encore ? 

Nerval nous a apporté l’or philosophal qui brille sur fond de soleil noir, à moins que ce ne soit 

qu’un éclat brillant dont la lueur se diffuse dans l’écho des chansons du Valois et dont Sylvie 

se fait l’apanage. En ce point d’incandescence, Nerval nous fait toucher au Beau, c’est-à-dire 

à cette sensorialité primitive qui nous relie à notre moi archaïque et à nos premières 

expériences. C’est peut-être dans ce sens-là qu’Aurélia est une véritable œuvre d’art car elle 

est peinture, musique, velours et saveur toute à la fois.  

Mais encore ? Aurélia n’est-elle qu’une œuvre d’art parce qu’elle nous apporte une jouissance 

esthétique et sensorielle ? Peut-être pas. Continuons alors. L’œuvre, nous l’avons vu, est le 

produit d’un artiste. La particularité est que ce produit se doit d’être « homologué » par 

l’Autre social. Nous pouvons l’affirmer avec force : si l’œuvre acquiert une origine absolue, il 

n’y a pas d’œuvre d’art sans spectateur et sans civilisation dans laquelle elle s’épanouit. Il est 
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dès lors possible de dire quelque chose de ce rapport-là, de cet effet-là sur l’Autre, de cette 

jouissance sur le « profane ». 

En effet, l’œuvre d’art sans le spectateur n’existe pas car elle nécessite d’être « réfléchie ». 

Les objets d’art, s’ils se forment dans le système conscient, sont par essence voués à être 

extériorisés et non enfermés dans la solitude de la rêverie(215). Sinon, Nerval aurait tout aussi 

bien pu se contenter de rester dans sa Vita Nuova sans nous la partager ! Même s’ils restent 

des objets narcissiques puisque configurés par le psychisme de l’artiste, ils ont vocation à être 

admirés par le public qui dès lors les reprend à son compte pour les intégrer dans son 

narcissisme. Dès lors, la production ne devient effective qu’une fois réfléchie par l’Autre. 

Comme le dit Freud, la production narcissique fonctionne comme un « double narcissique » 

de celui qui le met en jeu(255). Ainsi, si le lecteur participe à cette jouissance, il en est de 

même pour l’auteur. S’il sublime son but sexuel initial dans la création, il retrouve cette 

jouissance à travers la construction narcissique de l’autre, c’est-à-dire du spectateur. C’est ce 

que Freud appelle des constructions « transnarcissiques ». Ainsi, l’œuvre d’art est le reflet de 

la spécularité entre l’artiste et son public.  

Cependant, afin de recevoir cet objet d’art, encore faut-il que celui-ci puisse trouver une forme 

acceptable pour qu’il y ait perlaboration du côté de l’Autre, c’est-à-dire travail inconscient 

pour passer d’une acceptation intellectuelle à une intégration dans le vécu du lecteur(256). 

Comme l’a souligné Freud dans son Essai de psychanalyse appliquée, cela implique de trouver 

une certaine justesse dans la production qui ne soit pas superlative créant une 

méconnaissance car trop déconnectée de l’inconscient du lecteur et qui ne soit pas 

insuffisante car trop proche du désir sexuel brut et donc créant un choc pour le lecteur. Dans 

cette optique, il est presque tout à fait certain que la mauvaise réception voire 
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l’incompréhension qui a succédé à la parution d’Aurélia a été la conséquence de ce défaut 

« d’ajustement ». Quel lecteur du XIXème siècle était prêt à entendre les Mémorables ? 

L’œuvre chez Nerval traduit un réel échec de cette spécularité, et ce ne serait peut-être pas 

forcer l’interprétation que d’y voir une des causes de son suicide.  

Mais même cet échec est le témoin de cette fascination, de ce choc provoqué par l’œuvre 

d’art qui empoigne le spectateur. C’est ainsi que Freud écrit que « la situation affective, la 

constellation psychique qui chez l’artiste a fourni la force de pulsion nécessaire à la création 

est censée être de nouveau suscitée en nous. »(257). Il y a ainsi cette idée sous-jacente que 

l’artiste s’expose à une certaine forme d’interprétation dès lors qu’il livre son œuvre. Mais il 

s’expose à travers son œuvre. Cette dernière ne s’expose à rien, ne s’interprète pas. Elle est 

et provoque quelque chose de par sa nature même. Et le spectateur s’interroge, encore 

aujourd’hui à la lecture d’Aurélia : « pourquoi je suis sous le coup d’une impression si 

violente »(252) ? 

Il s’interroge car il est saisi, ce lecteur du XXIème siècle qui se plonge dans le récit nervalien 

comme il plongerait dans une mer agitée. Quand il contemple l’œuvre d’art et notamment 

celle de Nerval, c’est un peu comme lorsque nous entendons un délire : voilà quelque chose 

qui s’avance vers le réel, le fantasme s’approchant de plus en plus près de cette ligne de 

fracture qu’est la psychose, celle que Michel Foucault décrit comme étant « le bord extérieur, 

la ligne d’effondrement, le profil contre le vide »(50). Car si l’artiste modèle le fantasme pour 

le rendre acceptable, il se tient sur ce bord dangereux, bord par-dessus lequel Nerval tomba 

pour atteindre cette « absence d’œuvre » dont parle Foucault à propos d’Artaud. 

Une question se pose dès lors. Une question qui fait écho à ce que nous avons évoqué un peu 

plus haut. Si l’Autre est frappé par l’objet d’art, en d’autres termes si la lecture d’Aurélia nous 
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apporte encore quelque jouissance un siècle et demi plus tard, comment expliquer qu’il ait 

fallu plus d’un siècle pour apprécier cette œuvre d’art ? C’est à cette question essentielle qu’il 

nous faut répondre en regardant de plus près les liens qui unissent l’art et la civilisation. Car 

l’Autre n’est au fond qu’un Autre social.  

Une œuvre d’art, quel que soit son absolu, est indissociable de la culture et donc de la 

civilisation. Pourquoi ? Car la civilisation est édifiée sur « le renoncement au pulsionnel »(258). 

Ainsi, une partie des pulsions parvient à être sublimée pour se mettre à disposition de 

l’évolution culturelle mais une autre partie reste refoulée dans l’inconscient. L’art offre donc 

une sorte de « réconciliation avec les sacrifices consentis pour la culture »(259). L’œuvre d’art 

se situe ainsi à la frontière entre un renoncement pulsionnel érigé par la culture et une 

satisfaction pulsionnelle brute. Elle est un ménagement, une voie médiane.  

En réalité, selon Freud, l’art permet d’exalter des sentiments d’identification, offrant à l’autre 

des occasions de jouissance à travers ces objets transnarcissiques. L’art compense en quelque 

sorte les renonciations culturelles par une satisfaction substitutive. Ainsi, au sein de la culture, 

et c’est peut-être là toute l’hypocrisie, il existe une place pour la jouissance au-delà du 

renoncement, au-delà du sacrifice. L’œuvre d’art montre ainsi un triomphe sur ce 

renoncement au pulsionnel, sur cet échec de la sublimation.  

Cependant, pour que tout ceci fonctionne, il faut que le Kulturmensch, pour reprendre 

l’expression freudienne, ait ménagé un espace au sein de sa culture pour laisser venir cette 

jouissance. Car cet espace, encore faut-il qu’il soit permis par la culture ! Ce que nous livre 

Nerval en 1854, c’est un récit brut de sa folie, la voix de l’aliéné qui montre à tout un chacun 

ce qu’il y a derrière le miroir. Le XIXème siècle avec sa politique bourgeoise, sa morale positiviste 

et ses mœurs encadrées était-il prêt à entendre Aurélia ? Aujourd’hui encore, à la lecture de 
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certaines pages de ce chef d’œuvre, nous voilà pantois, bousculé, parfois révolté de tant de 

jouissance brute. Alors quid d’un lecteur sous Louis-Philippe…  

Nous avons beaucoup parlé, peut-être trop déjà de l’œuvre d’art mais il est un point crucial 

que nous n’avons pas encore soulevé. Ce point est la question du rapport qui existe entre folie 

et art chez le poète. En effet, si Aurélia a reçu un si mauvais accueil et qu’il fallut attendre un 

siècle pour la redécouvrir, cela n’est-il pas en lien avec la maladie psychique dont souffrait 

Gérard de Nerval ?  

Aujourd’hui, nous pourrions tout à fait écrire que la folie a permis de donner une dimension 

géniale, voire supérieure à Aurélia en permettant à Nerval de briser tous les carcans littéraires 

et de parvenir à cette « suprême humanité » dont parle Bernard Freiman(247). Car l’art le plus 

« pur » nait de cet ébranlement du sens et de son anarchie. A la fois, l’art ne naît pas du vide 

mais ne naît pas non plus de quelque chose de défini. C’est la confrontation du sujet à son 

propre néant, c’est-à-dire à l’informe qui permet une naissance de l’art. Cette ligne de crête 

est rendue si poreuse dans la psychose que le malade psychique qui plonge dans cette part 

non intégrée du soi, est déjà un artiste en soi. Celui qui ramène quelque chose de cette 

« descente aux enfers » devient alors un génie.  

Tout le génie de Nerval est d’avoir réussi à maitriser son mal psychique pour lui donner un 

sens, la folie étant alors perçue comme une épreuve. Et Aurélia ou El Desdichado sortent des 

cendres de la folie, tel un phénix. La forme maitrisée du roman démontre cette maitrise de 

soi, cette domination sur l’incohérence de la folie. En présentant El Desdichado sous la forme 

d’un sonnet, l’une des formes littéraires les plus contraignantes et les plus normées, Nerval 

nous montre son aptitude à esthétiser ce qui n’a pas de forme, en y mettant une forme. Il 
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nous lègue ainsi sa déstructuration psychique devenue structuration narrative et l’offre à 

l’humanité, signe d’un poète à nul autre pareil.  

Chez Nerval, cette folie devient même une source de vérité suprême, la voie privilégiée vers 

une dimension supérieure comme nous l’avions vu plus en amont. Il y a ainsi une véritable 

transformation de la part du poète pour transmettre cette folie à autrui. Nous pourrions 

même parler d’esthétisation du Mal psychique, qui devient, au-delà des représentations liées 

à un individu, un symbole d’universalité transmissible à travers le temps et l’espace. 

L’Art offre donc à Nerval une capacité d’affronter cette désorganisation, nous laissant après 

sa mort, une œuvre d’art. Car celle-ci est toujours là et elle continue de vivre en provoquant 

une jouissance chez le lecteur. La puissance du Beau est alors capable d’affronter le 

traumatisme en y apportant une réponse pleine de sens. Nous serions presque tentés de voir, 

à la manière de Bernard Freiman, une sorte de Surmoi créateur, une instance supérieure chez 

le poète, ayant permis grâce à l’art de construire un barrage contre les vagues de délire 

auxquelles Nerval a été confronté. Car cette réalité supérieure, conquise de haute lutte contre 

la psychose, nous donne à voir tout son sens encore aujourd’hui.  

Nous pouvons ainsi avancer sans aucune hésitation que Nerval est bien ce dompteur de 

chimères dont il aspire dans Aurélia. « N’est-il pas possible de dompter cette chimère 

attrayante et redoutable, d’imposer une règle à ces esprits des nuits qui se jouent de notre 

raison ? »(80) Oui, aurions-nous envie de crier aujourd’hui à la lecture d’Aurélia ! 

C’est ainsi que tout se termine ? Non, pas tout à fait... Mais alors qu’avons-nous encore à 

dire si déjà nous pouvions dire quelque chose de l’œuvre de Nerval ? Si tout était terminé, 

alors nous pourrions sourire avec satisfaction à l’œuvre entreprise par Nerval, dompteur de 
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chimères, vainqueur des affres de la maladie psychique. Mais nous le savons, ce n’est pas le 

cas, Nerval n’a pas traversé une troisième fois vainqueur l’Achéron.  

Pourquoi ? Peut-être parce que les réarrangements psychiques permis par l’Art sont malgré 

tout très fragiles et provisoires. Comme satisfaction substitutive(260), selon l’expression de 

Freud, l’art est efficace mais il n’est qu’une illusion, au même titre que les stupéfiants ou les 

diversions en tout genre. Pire encore, ces effets sont peu durables et limités. L’assouvissement 

qu’il permet n’est que temporaire et finalement praticable par trop peu de personne. Freud 

est encore plus incisif lorsqu’il parle de l’art puisqu’il explique que « la légère narcose où l’art 

nous plonge est fugitive »(261). Le coup fatal n’est pas loin, Freud l’assène quelques pages 

plus loin en disant que l’art est « inoffensif et bienveillant, [qu’il] ne prétend  être qu’une 

illusion et ne tente jamais [….] l’assaut de la réalité. ». 

Alors c’est ainsi que tout s’achève ? L’art, simple spectacle de marionnettiste, ne sauve pas 

plus de la folie que n’importe quelle autre mécanique substitutive. L’art, comme illusion 

reconnue, s’affirme avec force comme quelque chose de superflu, de gratuit. Ainsi, tout ceci 

pour presque rien, des miettes de mots lancés dans l’univers infini ? Nerval, devenu poussière 

au cimetière du Père-Lachaise, oublié de tous, l’épitaphe de sa tombe s’effritant à travers les 

siècles passant… Non, non, cela ne peut décidément pas finir comme cela non plus ! 

Car peut-être qu’il faut dépasser cette idée freudienne, peut-être que le véritable artiste est 

celui qu’Artaud définissait comme « un suicidé de la société » et que l’œuvre d’art véritable 

est un « suicide »(252). Elle est un suicide car elle nous propose ce point de non-retour, sauvé 

seulement par la culture qui doit la rattraper au vol. L’œuvre d’art nous met face à une vérité 

terrible, celle que cette culture est justement travaillée par cette pulsion de mort. L’œuvre 
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d’art, elle, vient faire barrage à cette pulsion en proposant un corps porteur de jouissance, au-

delà du temps.  

Alors, voilà, tout est fini, tout est dit ? Aurélia est là, devant nous. Presque. Car si aujourd’hui, 

le nom de Gérard de Nerval est encore connu, ce n’est pas seulement grâce au récit et à sa 

prose narrative. En réalité, Nerval nous a légué, dans son ultime geste, le plus bel objet d’art, 

l’œuvre parfaite, celle qui transcende toutes les autres. Installez-vous et regardez. 

* * 

Nous sommes dans la nuit du 25 au 26 janvier 1855, au cœur de Paris. Le rideau est encore 

tiré mais un récitant s’avance et d’une voix rauque, il se met à parler : « Ne m’attends pas ce 

soir car la nuit sera noire et blanche »(6). Un terrible froid s’abat sur vos épaules, quelque 

chose vous glisse subrepticement dans le dos. Un peu de sueur.  

Vous claquez des dents. 

Machiniste, levez le rideau ! Dans un léger bruissement accompagnant le mouvement, le 

rideau s’écarte et laisse apparaitre la scène devant vos yeux circonspects. C’est le quartier du 

Châtelet et vous reconnaissez la Tour Saint-Jacques et ses gargouilles, la rue Saint Martin, lieu 

de naissance de celui que tout le monde attend ! Et le voilà qui s’avance, grelottant, titubant, 

transi de froid. Le voilà avec son paletot sombre et ses chaussures rapiécées. Il croise votre 

regard.  

Vous frissonnez. 

Eclairagiste, moins de lumière ! Voilà, encore, un peu… parfait ! Seule la lune éclaire de sa 

lueur blafarde la ruelle où s’avance le pauvre individu. Et vous apercevez le nom de cette rue. 

Vieille Lanterne. Etrange comme sonorité. Cela doit vous évoquer l’état de délabrement dans 
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lequel se trouve ce quartier. Vous retenez votre souffle, pressentant quelque mystère au-delà 

de ce décor en carton-pâte… 

Mais que se passe-t-il ! Un cri fuse dans la salle, le froid semble avoir redouble d’intensité. 

L’individu mystérieux s’est approché d’un grillage, à quelques mètres d’une vieille momie 

égyptienne semblant figée dans son halo de poussière. Machiniste, à vous de jouer ! 

Le décor se transforme, la venelle s’agrandissant sous vos yeux. L’homme se tourne vers vous 

une dernière fois. Sur son visage, nulle inquiétude. Dans ses yeux gris, nulle peur. De la… 

quiétude ? Oui, il vous semble qu’une certaine quiétude l’emplit. Quelqu’un pousse un hoquet 

dans la salle. Tout va très vite alors. Le lacet, le soupirail, le cou, le corps pris de spasmes, les 

jambes qui convulsent. Et toujours ce regard observant l’Etoile, et proposant son Destin à celle 

qu’il croit avoir rejoint. Le Châtelet, la Rue Saint Martin, la ruelle de la Vieille Lanterne, l’Etoile, 

le Destin, la ronde des Filles du Feu, l’hiver, Paris tournent, tournent et tournent encore dans 

votre tête jusqu’à exploser en une myriade de couleurs. 

Le rideau se ferme alors et un tonnerre d’applaudissements retentit dans la salle. Bravo ! 

Quelle mise en scène ! « Cette mort est digne des plus grandes tragédies grecques » lance 

votre voisin, dans un mouvement d’exultation. Et vous, vous n’arrivez pas à vous sortir une 

phrase de ce Gérard de Nerval que vous venez de voir mourir sur cette scène du Théâtre-

Français. Elle continuera longtemps à tourner et à traverser le temps, intact.  

« La dernière folie qui me restera probablement, ce sera de me croire poète : c’est à la 

critique de m’en guérir. »(6). 
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EPILOGUE 

Dans ce mouvement qui conduit le « fou » à prendre la plume pour y laisser la trace 

intemporelle de son pathos, Gérard de Nerval a été un précurseur à bien des égards, en même 

temps qu’il entrait dans la lignée ininterrompue de ces « génies créateurs ».  

Tout au long de son existence, son psychisme a été sérieusement ébranlé par les vagues de 

délire qui l’ont assailli. Nerval a nommé ses assauts, le « Destin ». Les aliénistes du XIXème siècle 

ont évoqué tantôt une psychose maniaco-dépressive tantôt une psychose périodique. Et 

aujourd’hui, avec nos modèles, nous serions tentés de parler de trouble bipolaire, de trouble 

schizo-affectif ou de psychose cycloïde. Pourtant, l’ensemble de ces termes renvoie 

finalement à une expérience subjective que le poète a vécue dans son corps, dans sa chair, 

dans sa conscience voire dans son âme. Alors peut-être gardons le terme de « Destin ».  

Ces différents concepts renvoient à une idée de périodicité, c’est-à-dire d’alternance entre 

des phases « saines » et des phases « malades ». C’est peut-être la clé essentielle qui a permis 

à Nerval de nous livrer parmi les plus belles pages de la poésie française. Car pour le poète, 

l’écriture a toujours été indéfectiblement liée à sa pathologie. Qu’elle ait pu être une preuve 

de sa santé mentale, une tentative de thérapie ou d’auto-analyse avant la lettre, l’écriture est 

toujours restée fille de la folie chez Nerval.  

Nul écrivain mieux que lui ne reflète cette interaction triangulaire entre l’homme, l’œuvre et 

la folie. Car chez Nerval, il n’y a pas qu’une dialectique mais plusieurs, faites de remontées, 

d’aller-retour, de transformations réciproques et d’effets de l’une à l’autre. Ainsi, étudier 

Nerval dans une optique pathographique ou psychobiographique revient à dessiner une 

boucle car nous revenons sans cesse à l’origine qui n’est autre que la fin : la folie.  
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Au fond, qui mieux que le sujet peut parler de soi ? Nerval l’a fait avec la parole chantée du 

poète quand d’autres s’exprimeront par la peinture, la musique, la sculpture voire le silence. 

« Se taire, c’est ne pas être muet, c’est refuser de parler, donc parler encore… » disait Sartre à 

propos du silence(262). Et c’est peut-être encore dans les silences que Nerval confie le plus 

douloureusement le mal qui le ronge…  

Alors qui était-il ce Gérard de Nerval dont nous avons tant parlé ? Un déséquilibré souffrant 

d’hallucinations terribles et de visions cauchemardesques ? Un visionnaire de génie à la 

manière d’un William Blake ? Un explorateur des profondeurs du psychisme, véritable 

Savorgnan de Brazza des jungles de l’inconscient ?  

Nerval s’est toujours défini comme un initié, un « héros vivant sous le regard des dieux »(80). 

Nerval, c’est le mineur, avec pour seul arme sa vieille lanterne qui l’éclaire d’un soleil noir. 

C’est le mineur qui descend dans les profondeurs, faisant d’Aurélia une véritable « descente 

aux enfers », pour en tirer l’or des Chimères qui ne brille que dans les ténèbres de l’inconsolé. 

Sans se soucier des coups de grisou, il va voler le feu de la poésie, allant jusqu’à brûler dans 

l’incandescence du romantisme pour ramener aux hommes le chant sur sa lyre d’Orphée. La 

traversée des mondes est violente, portée par les chariots du délire jusqu’aux tréfonds de son 

psychisme, traversant l’Achéron à deux reprises.  

Sa maladie ? Il va en faire un véhicule. Sa propension à l’onirisme ? Il va l’utiliser pour explorer 

d’autres mondes. Le délire ? Il va le sublimer à travers l’écriture. A l’instar des héros des 

tragédies antiques, il va tout sacrifier dans une ultime bataille perdue d’avance. Il sait qu’il est 

Prométhée, il sait qu’il est voué au néant. Pourtant, il accepte son Destin de prophète du Soleil 

Noir, son destin de poète des gouffres.  
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Cette quête, qui l’engage dans toutes les fibres de son corps, s’arrête cette nuit du 25 janvier 

1855. C'est là qu’il tente ce bond gigantesque pour réparer cette fracture originelle. Et tant 

pis si le ciel explose et la réalité se fissure ! Il nous a déjà livré les clés dans Aurélia, il n’a plus 

rien à faire ici. Et le suicide devient apothéose. Il écrit avec une certaine allégresse : « Je sors 

d’un rêve bien doux : j’ai revu celle que j’avais aimée transfigurée et radieuse. Le ciel s’est 

ouvert dans toute sa gloire et j’y ai lu le mot pardon signé du sang de Jésus-Christ. »(80). 

Nous pouvons dès lors relire l’œuvre du poète avec une vision nouvelle, apaisée. Jean 

Giraudoux nous donne cette vision pleine de quiétude, expliquant que Gérard s’est confié à 

son talent avec joie « comme à un démiurge personnel et inoffensif »(263). Nerval n’aurait pas 

donc lutté contre son mal, il y aurait plongé avec béatitude. A propos d’Aurélia, Giraudoux 

ajoute : « loin de présenter l’incohérence et l’équivoque de nos actuelles interprétations du 

rêve, [Aurélia] donne l’impression d’une logique, d’une béatitude, d’un consentement 

parfait. ».  

Alors nous voilà définitivement soulagés, prêt à relire avec sérénité l’œuvre du poète. Nous 

pouvons toujours y voir la marque de sa folie et nous pourrons toujours lire Aurélia comme 

un récit clinique. Mais n’oublions pas qu’au-delà du Mal psychique, il y a la victoire d’un esprit 

hors du commun qui n’a jamais sombré et qui nous a rapporté les plus beaux vers de la poésie 

française dans El Desdichado.  

Il est peut-être temps de conclure définitivement ce travail. Pour ce faire, laissons la parole à 

Gérard Labrunie ou Gérard de Nerval qui nous interpelle avec toute l’ironie dont il était 

coutumier.  

Le monde est plein de fous… et qui n’en veut pas en voir 

Doit rester dans sa chambre… et casser son miroir(6). 
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Annexe 1 
 

EL DESDICHADO (tiré des Chimères) 

 

Je suis le ténébreux, - le veuf, - l’inconsolé, 

Le prince d’Aquitaine à la tour abolie : 

Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé 

Porte le Soleil noir de la Mélancolie. 

 

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé, 

Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie, 

La fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé,  

Et la treille où le pampre à la rose s’allie. 

 

Suis-je Amour ou Phébus ?... Lusignan ou Biron ? 

Mon front est rouge encor du baiser de la reine ; 

J’ai rêvé dans la grotte où nage la syrène… 

 

Et j’ai deux fois vainqueur traversé l’Achéron : 

Modulant tour à tour sur la lyre d’Orphée 

Les soupirs de la sainte et les cris de la fée. 
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Annexe 2 

Lettre de Gérard de Nerval à Auguste Cavé (31 mars 1841) 

 

« C’est comme je vous l’ai dit l’histoire des deux races gothiques ou wisigothiques et austro-gothiques que 

j’espère poursuivre complètement dans ces diverses provinces ; c’est l’antique croix de Lorraine tracée à travers 

la France par les fils de Charlemagne, et qui peut nous servir à reconnaître nos frères d’origine en Allemagne, 

en Russie, en Orient,  et surtout encore dans l’Espagne et dans l’AFRIQUE ; puisque là sont nos intérêts 

immédiats. L’étude que j’ai faite depuis quinze ans des histoires et des littératures orientales m’aidera à 

démontrer dans les patois mêmes de nos provinces celtiques des affinités extraordinaires avec les langues 

portugaises, arabes (de Constantine), franques, slaves et même avec le persan et l’hindoustani. 

Du reste ce sont là des travaux spéciaux qui voudraient de longues recherches et que je me contenterai 

d’indiquer à de plus savants. Pour vous, Monsieur, pour la direction des beaux-arts, j’espère réussir à retrouver 

les premiers monuments celtiques dans l’Egypte, dans la Perse et dans la presqu’île des Indes, où sont encore 

quelques-uns de nos comptoirs. 

Le Cantal d’Auvergne correspond au Cantal des monts Himalaya. Les mérovingiens sont des Indous, des 

Persans et des Troyens. Le peu de statues et de portraits que nous possédons à Paris l’indique suffisamment. 

Mais les premiers rois de Gothie et d’Aquitaine, ceux qui ont régné quatre cents ans avant toute l’histoire de 

France (depuis J.-C.) sur les meilleures provinces de la vieille France, ceux que nos premiers historiens poètes 

faisaient remonter à la race des Troyens et des Carthaginois, quels sont leurs noms, leurs monuments, leur 

descendance directe ? L’Auvergne et l’ancienne Navarre en gardent encore le secret. Rama, Annibal, Roland 

et Duguesclin ont traversé les Pyrénées plus heureusement que les derniers Bourbons et que Napoléon lui-

même, et la maison de Castille gouvernait et défendait des deux mains la Navarre française et la Navarre 

espagnole. Ces rapports, ces migrations, ces filiations ne sont-ils pas bien importants à définir, du moins avec 

plus de soin et d’étude qu’on ne l’a fait jusqu’à présent. Je suis moi-même originaire de ces pays, j’en sais 

presque les divers dialectes ou du moins je les retrouve par le grec et par l’allemand ; vous comprendrez donc, 

Monsieur, combien une pareille mission m’intéresse et combien je me sens digne de la remplir. » 
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Annexe 3 

Lettre d’Edouard Ourliac à Victor Loubens (avril 1841) 

 

« Mon Cher ami, voici toute l’histoire de notre pauvre Gérard. Il y a deux mois à peu près on me dit un soir 

qu’il était fou. Je l’avais vu la surveille et nous avions passé l’après-midi ensemble. On insista, mais je ne 

voulus rien croire. Deux heures plus tard Préault que je rencontrai et un autre m’assurèrent la chose. Vous 

comprenez mon incrédulité et ma stupéfaction. Enfin je vis Chenavard qui avait out vu et me donna les 

détails. Je les ai sus depuis de Gérard lui-même qui n’avait rien oublié. Ce jour-là il avait dîné au cabaret en 

compagnie de quelqu’un qui l’accompagna au Divan ; Je lui avais souvent reproché de passer sa vie dans cette 

atmosphère de fainéantise, de bavardages et de fumée de tabac. A minuit il se retire avec Chenavard. Il avait 

beaucoup causé et justement un des assistants lui trouva une grande supériorité. Celui-là était aussi fou que 

lui sans doute. Il est vrai qu’il nous a trompés de même durant huit ans. On dit qu’il s’occupait depuis quelques 

temps de cabale et de chiffres mystérieux. Je ne lui en ai jamais entendu parler. En passant rue Laffite il dit 

à Chenavard – ne passons pas devant la maison de Girardin ; c’est un homme vert et cette couleur m’est 

antipathique. Chenavard était si bien fait à ce babillage qu’il n’y fit pas attention. Ils s’arrêtent au coin de 

la rue Cadet et Gérard dit – dans dix minutes je serai mort ou fou – il refuse d’avancer et commence des propos 

incroyables – qu’il était le centre de la terre, qu’il marchait sur des diamants, qu’il pouvait arrêter d’un regard 

les cabriolets qui passaient, mille autres lubies qui faisaient chanceler la raison de Chenavard lui-même. Il 

menace Gérard de le quitter. Gérard se sauve et il le perd de vue. Gérard m’a conté encore qu’à ce moment il 

avait entonné avec  enthousiasme le Chant des Croisades et ce chant qu’il répétait en me parlant n’était que 

le choral des Huguenots. A trois heures du matin environ on le ramena au poste de la rue Cadet presque nu et 

couvert de boue. Il avait jeté ses habits çà et là. Il m’a encore raconté sa nuit au corps de garde. Le matin il 

écrivit trois lignes à Théophile qui vint le chercher en fiacre. On le mit au lit avec une espèce de fièvre cérébrale. 

Deux jours plus tard on le mena dans une maison de santé. Le père dans cette affaire s’est singulièrement 

conduit. Il n’appelait son fils que ce jeune homme et il demeurait là en disant froidement et sottement – Je ne 

puis soutenir ce spectacle, je n’aime pas voir cela, c’était un prétexte pour s’en aller. Ce que je puis penser de 
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mieux, c’est que Gérard n’est pas son fils. Il le croyait d’ailleurs fort riche et demandait sans cesse ses meubles 

et son linge, avec une manière de soupçon. Théophile chez qui tout se passait lui a dit – Monsieur ces meubles 

sont à moi et la chemise de votre fils encore à moi. Au reste Théophile s’est admirablement conduit. 

Sue le premier bruit, d’Arcq  vient me voir incrédule comme moi, nous courons à la maison de santé. Gérard 

était furieux et enfermé. Nous ne pûmes le voir. On fit même courir le bruit de sa mort. J’y reviens à quelques 

jours de là. Je le trouvai qui se promenait dans le jardin et je courus à lui les bras ouverts, pauvre Gérard ! Il 

me parla très raisonnablement, me fit son récit, très clair, très exact mais comme je commençais à m’étonner, 

il m’entonna je ne sais quelle histoire sur les races, le blason, la Chine, des folies enfin. 

Pas un mot de littérature dont on ne dirait plus qu’il  se soit jamais occupé. Il avait beaucoup maigri, sa voix 

avait changé, il n’était plus  que l’ombre de lui-même. Son mois fini, il paraissait mieux, on le laissa sortir. 

Nous dînâmes ensemble chez Hugo, chez moi, partout. On ne peut être plus ou qu’il le fut en ces occasions. 

C’était un moulin à paroles incohérentes. Je l’ai bien écouté, bien examiné durant des soirées entières, plus une 

idée droite. Je lui rappelai la littérature pour le détourner – il me dit  - la littérature ! Je l’a tiens, je l’ai définie 

(c’est son mot de quelque chose qu’on lui parle) la voilà – et il me tira un carré de papier tout barbouillé de 

zigzags. Huit jours après il était renfermé plus furieux que jamais. A l’heure qu’il est, il est chez le docteur 

Blanche qui désespère de lui et ne le laisse pas voir. On dit qu’il a les fers aux pieds et la camisole de force. 

Cela fait frémir. 

Vous me demandez les causes de ce malheur. J’en vois mille, la misère, la divagation habituelle de l’esprit sans 

aucun principe fixe, des notions contradictoires de toutes les superficies avec une ignorance profonde, l’abus 

continuel de la raison et de la parole, les jeux les plus dangereux de l’intelligence, un immense orgueil garrotté 

par une paresse écrasante et à chaque instant froissé, refoulé, comprimé et enfin l’inconduite, des excitations 

perpétuelles sans but et sans effet, trop de nourriture, de liqueurs, du café trois ou quatre fois par jour, les 

femmes, le désordre et par-dessus tout, à ce qu’on assure, la masturbation – les idées de Gérard n’ont jamais 

été bien saines, nous avons tous été comme lui, mais précisément parce qu’il était moins violent il est devenu 

incurable. Depuis quelque temps surtout il bouleversait tous mes calculs. Je m’étonnais de ce même train, et 
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je me demandais comment peut-il vivre ? Vous voyez, mon cher, il ne vit plus.  En voilà trois ou quatre morts 

ou fous autour de nous, qui avertissent de la vérité de certaines règles : car il paraît à peu près sûr, mon cher 

ami, que nous avons perdu pour jamais cet excellent et charmant camarade. Votre lettre me l’a si bien rappelé 

que j’étais près d’en pleurer. Vous ne me reprocherez pas, je pense, de ne vous avoir parlé que de lui c’était 

assurément ce qui pouvait le plus vous intéresser – M de Kergariou est arrivé avant-hier et brièvement m’a 

donné de vos nouvelles. Vous ne voulez donc pas revenir ? Tenez-moi au courant de l’endroit où vous êtes 

parce que le voyage d’Italie pend toujours devant moi, et naturellement je voudrais vous y trouver. Ecrivez-

moi surtout plus souvent en reconnaissance de mon zèle à vous envoyer ces détails à propos, parce que vous 

êtes un  des hommes que j’aime et que j’estime le plus dans le monde. Je serais curieux de vous voir lire, si vous 

ne l’avez déjà lu, un des plus beaux livres qui ne soient jamais écrits, mais il faut que vous en ayez envie. 

Ecrivez-le moi. Je vous dirai le titre. Adieu mon ami. Je vous embrasse et suis tout à vous. » 

         OURLIAC 
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Annexe 4 

Lettre de Gérard de Nerval à Edouard Ourliac (novembre 1841) 

 

« O mon cher Loubens, que vous avez dû être étonné de tout le pauvre bruit que j’ai fait, il y a quelques mois. 

Mais jugez de ma surprise à moi-même quand je me suis réveillé tout à coup d’un rêve de plusieurs semaines 

aussi bizarre qu’inattendu. J’avais été fou, cela est certain, si toutefois la conservation complète de la mémoire 

et d’une certaine logique raisonnante qui ne m’a pas quitté un seul instant ne peut donner à mon mal d’autre 

caractère que ce triste mot : folie ! Pour le médecin c’était cela sans doute bien qu’on m’ait toujours trouvé des 

synonymes plus polis ; pour mes amis cela n’a pu guère avoir d’autre sens ; pour moi seul, cela n’a été qu’une 

sorte de transfiguration de mes pensées habituelles, un rêve éveillé, une série d’illusions grotesques ou sublimes, 

qui avaient tant de charmes que je ne cherchais qu’à m’y replonger sans cesse, car je n’ai pas souffert 

physiquement un seul instant, hormis du traitement qu’on a cru devoir m’infliger. 

Ne me plaignez donc pas même d’avoir perdu toutes les belles idées que je m’étais faites, car elles subsistent 

et subsisteront malgré tout ; seulement  le reste de ma vie sera pénible, puisque je crois et j’espère sincèrement 

en la mort, je veux dire en la vie future. Vous savez, ce sont des choses qu’on ne peut persuader aux autres et 

vous voyez trop où mènent ces idées, mais on ne m’ôtera pas de l’esprit que ce qui m’est arrivé ne soit une 

inspiration et un avertissement. N’allez pas croire que je sois devenu dévot ou néo-chrétien. Cela m’a pris un 

instant de caractère, mais il y avait dans ma tête comme un carnaval de toutes les philosophies et de tous les 

dieux. Dévot ! Mais au contraire je me croyais Dieu moi-même, et je me voyais seulement emprisonné dans 

une bien triste incarnation. 

Il y avait pourtant des esprits qui me jetaient dans les étoiles et avec lesquels je conversais par des figures 

tracées sur les murailles, ou par des cailloux et des feuilles que je rassemblais à terre comme font d’ailleurs tous 

les insensés ; ce qu’il y avait de plus  étonnant et ce qui a maintenu mes illusions, c’est que les autres fous me 

semblaient parfaitement raisonnables, et qu’entre nous, nous nous expliquions parfaitement toutes nos actions 

tandis que c’étaient les médecins et nos amis qui nous semblaient aveugles et déraisonnants. Mon cher, que 

dire en effet à cela ? On voit des esprits qui vous parlent en plein jour, des fantômes bien formés, bien exacts 
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pendant la nuit, on croit se souvenir d’avoir vécu sous d’autres formes, on s’imagine grandir démesurément et 

porter la tête dans les étoiles, l’horizon de Saturne ou de Jupiter se développe devant vos yeux, des êtres 

bizarres se produisent à vous avec tous les caractères de la réalité, mais ce qu’il y a d’effrayant c’est que 

d’autres les voient comme vous ! Si c’est l’imagination qui crée une telle réalité, si c’est une sorte d’accord 

magnétique qui place plusieurs esprits sous l’empire d’une même vision, cela est-il moins étrange que la 

supposition d’êtres immatériels agissant autour de nous. S’il faut que l’esprit se dérange absolument pour 

nous mettre en communication avec un autre monde, il est clair que jamais les fous ne pourront prouver aux 

sages qu’ils sont au moins des aveugles ! » 

 

  



366 
 

Annexe 5 

Article de Charles Monselet paru dans l’Artiste (1846) 

 

« C’est en 1846, dans les bureaux de l’Artiste, que je connus Gérard de Nerval. Il y avait quelques 

mois seulement que je venais d’arriver à Paris. Ce nom élégant, ces œuvres délicates, cette folie 

même dont le feuilleton de Janin m’avait apporté l’écho jusqu’au fond de ma province, tout cela 

m’annonçait quelque jeune cavalier mystérieux et pâle. Il me fallut rabattre un peu de mon idéal, ou 

du moins le modifier. Gérard de Nerval, modeste jusqu’à l’humilité, vêtu d’une redingote longue et à 

petits boutons, la vue basse, les cheveux rares, me rappelait assez les professeurs des collèges 

départementaux. Plus tard seulement je me rendis compte de ce mélange de finesse et de bonté qui 

était le caractère dominant de sa physionomie, et qui était aussi le caractère de son talent. Jeune 

homme, il avait été charmant me dit-on ; ses cheveux blonds bouclaient. Avec ce respect traditionnel 

des débutants pour les célébrités et même pour les de mi-célébrités, j’étudiai pendant quelque 

temps Gérard de Nerval sans oser lui adresser la parole. Enfin un jour, sa timidité enhardissant la 

mienne, - il n’y avait que nous deux dans le salon du journal, - j’eus l’audace de l’inviter à dîner. Nous 

allâmes au restaurant. Je ne me lassai pas de l’entendre ; il aimait à causer, mais à ses heures et à ses 

aises ; un peu prolixe, amoureux des détails infinitésimaux, il avait dans la voix une lenteur et un chant 

auxquels on se laissait agréablement accoutumer. Après le dîner, - qui avait été très ordinaire, - 

Gérard me prit sous le bras, et je commençai avec lui, dans Paris, une de ces promenades qu’il 

affectionnait  tant. Il me fit faire une lieue pour aller boire de la bière sous une tonnelle de la barrière 

du Trône, m’affirmant que ce n’était que là qu’on en buvait de la bonne. Elle était servie dans des 
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cruchons particuliers et apportée par deux demoiselles dont les cheveux abondants et roux faisaient 

l’admiration de Gérard de Nerval. Admiration toute paisible et extatique. – En revenant, il voulut 

que nous abrégeassions le chemin par une station au Petit Pot de la Porte-Saint-Martin, où l’on 

prend des raisins de Malaga confits dans le sucre et l’alcool. Il mettait un amour-propre très enfantin 

et une ardeur très grande à la recherche de ces spécialités parisiennes ; il savait où l’on débite la 

meilleure eau-de-vie de Dantzick, où l’on vend au verre la blanquette de Limoux. Cet épicier qui est 

à la Comédie-Française, au coin de la rue Montpensier, tient toujours au chaud un excellent punch 

au café. On ne peut savourer de délicieux chocolat qu’au carreau des halles, à deux heures du matin, 

dans un café où dorment des maraîchers et des paysannes encapuchonnées. – Ainsi me disait 

Gérard de Nerval. Ce n’était cependant pas un buveur, surtout dans l’acception brutale du mot. Il 

entrait beaucoup plus de littérature que d’autre chose dans cet amour du cabaret  et des mœurs de 

la rue. 

C’était l’influence d’Hoffmann, le souvenir des Porcherons, la lecture de Rétif de la Bretonne. 

Comme tous les promoteurs de la Renaissance  de 1830, Gérard de Nerval voyait avec les yeux 

des peintres ; il aimait les intérieurs populaires pour leurs couleurs étranges et leur énergique 

harmonie. C’était Jean Steen. » 
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Annexe 6  

 Lettre de Gérard de Nerval à Paul Bocage, directeur de l’Odéon. (1849) 

 

« Mon cher Paul, 

Je suis venu une heure après l’heure, seulement vous étiez venu une heure avant l’heure. Nous sommes quittes. 

Il m’importe. La difficulté de réussir ajoute à la nécessité d’entreprendre. Il faut surtout être bien sûr de 

combiner l’acte de la Chine et je ne m’occupe que de cela. 

J’ai passé trois heures avec Méry interrompues par une foule d’entrées de Marseillais. 

La première a été pour lui expliquer pourquoi il n’avait pas été convoqué à la lecture. 

La seconde pour lui lire le scénario et lui expliquer. 

La troisième pour aller et venir. 

Il tient à mettre dans Bornéo un air de danse qu’il a composé et qui faisait partie du Christophe Colomb de 

David. Du reste tout sera prêt pour demain. 

… 

Il est clair que nous enlèverons la fin de Bornéo en une heure. 

Mais il faut songer à la Chine que je ne vois pas encore toute ouverte. » 
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Annexe 7 

Témoignage de Philibert Audebrand (été 1846) 

 

« Une des aversions du pauvre Gérard était un garçon de bains chez le docteur Blanche, 

surnommé Changar. Homme à poigne, ce Changar était plus particulièrement chargé 

d’administrer aux malades les douches écossaises, et il paraît qu’il y mettait une grande 

brutalité avec un mutisme systématique ; ce qui lui avait fait donner son sobriquet. Changar 

était le diminutif de Changarnier. 

- Ah ! ce Changar ! s’écriait l’auteur de Lorely avec terreur. 

Un soir de septembre, nous causions, Alfred Asseline et moi, quand nous vîmes entrer Gérard 

tout effaré, la figure empourprée de colère. Comme je n’avais jamais été témoin d’aucun des 

accès auxquels il était sujet, ignorant qu’il eût été bon de rien lui dire, je me mis à lui adresser 

la parole comme de coutume, après lui avoir tendu la main. Mais il me repoussa presque. 

- Ah ! ah ! vous me tendez la main, vous ! s’écria-t-il d’une voix tonnante. Est-ce que 

vous ne seriez pas d’accord avec Changar ! l’affreux Changar ? 

Ici, il se baissa, haussa les jambières de son pantalon et nous montra la trace de liens 

récemment arrachés. 

- Changar m’avait attaché ! J’ai tout rompu ! Je suis sorti ! J’ai couru, couru, et me voilà ! 

– Hein ! vous n’êtes pas avec Changar, n’est-ce pas ? Ni vous non plus, j’espère ajouta-

t-il en se tournant du côté d’Asseline. 

Mais nous avions compris et, sur un signe convenu, nous étions résolus de le laisser dire.  Il 

reprit : 



370 
 

- Anthony Deschamps est toujours là-bas (chez le docteur Blanche). D’où vient donc que 

Changar ne l’attache pas lui ? Ah ! dame, ils s’entendent ! Mêmes opinions politiques ! 

Quand donc exterminera-t-on ce Changar ? 

Nous étions réellement consternés. Il n’y aurait eu que Georges Bell pour le calmer et pour 

l’emmener ; mais le hasard voulait qu’il fût absent. A la fin, un peu épuisé, il s’arrêta de 

parler, fit un tour sur lui-même et sortit, pareil à la tempête, comme il était entré. » 
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Annexe 8 

Lettre de Gérard de Nerval au Dr Emile Blanche (17 octobre 1854) 

« Mon cher Emile,  

Laissez-moi encore vous appeler de ce nom, quoique mon père qui est très méfiant avec justes raisons de l’être 

m’ai dit que vous m’en vouliez peut-être de vous traiter en jeune homme, en camarade. Vous êtes jeune en 

effet et j’oublie l’âge qui nous sépare parce que j’agis encore en jeune homme ce qui m’empêche de m’apercevoir 

que j’ai bien des années de plus que vous. Je vous ai vu si jeune chez votre père que j’abusai même de quelques 

avantages et de mon état présumé de folie pour aspirer à l’amitié d’une jeune dame dont le chat qu’elle portait 

toujours dans un panier m’attirait insensiblement. 

Je ne sais si vous avez trois ans ou cinq ans, mais j’en ai plus de sept et j’ai des métaux cachés dans Paris. Si 

vous avez pour vous-même le G  O je vous dirai que je m’appelle le frère terrible. Je serais même la sœur terrible 

au besoin, appartenant à l’ordre des Mopses qui est d’Allemagne. Mon rang me permet de jouer cartes sur 

table. Dites-le à vos chefs, car je ne suppose pas que l’on ait confié de grands secrets à un simple…(un mot 

effacé) qui devrait me trouver très respectable, mais je suis assuré que vous êtes plus que cela. Si vous avez le 

droit de prononcer le mot de Mac Benac, et je l’écris à l’orientale parce que si vous dites Jachim, je dirai Booz, 

si vous dites Booz, je dis Jéhovah, ou même Macbenac ; mais je vois que nous ne faisons que rire. Vous vous 

plaignez de ce que je vous avais mécanisé ; je crois que c’est le terme, non, vous en avez choisi un autre – dans 

votre propre maison. Je dis propre. Je veux dire qu’elle le devient mais elle ne peut l’être que par notre bonne 

intelligence ; sans quoi je cesse de m’employer à nettoyer les écuries d’Augias. » 
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Annexe 9 

Certificat du Dr Blanche en date du 27 janvier 1855 

Je, soussigné Docteur en médecine certifie que Monsieur Labrunie Gérard, 

dit Gérard de Nerval, âgé de 45 ans (sic), né à Paris , homme de lettres, a été 

atteint à plusieurs reprises, dans ses douze dernières années, d’accès 

d’aliénation mentale pour lesquels mon père et moi lui avons donné des soins ; 

le 12 octobre 1853, Monsieur Gérard de Nerval m’a été amené dans un état de 

délire furieux, après 7 mois de traitement, il a fait un voyage de convalescence 

en Allemagne, peu de temps après son retour, il est retombé malade, et le 8 août 

1854, il m’a de nouveau été confié. Cette dernière crise a été moins longue et le 

19 août, sur ses instances, je l’ai remis à sa tante Mme Labrunie, qui prévenue 

par moi que Mr Gérard avait toujours besoin d’une certaine surveillance, s’est 

engagée à le recueillir et à s’occuper de lui. 

En effet, si Monsieur Gérard de Nerval n’était pas constamment assez 

malade pour qu’on dût le retenir malgré lui dans une maison d’aliénés, depuis 

longtemps déjà, pour moi, il n’était plus jamais complètement sain d’esprit ; se 

croyant la même énergie d’imagination et la même aptitude au travail, il 

comptait pouvoir vivre comme autrefois du produit de ses œuvres ; mis il fut déçu 

dans ses espérances ; d’un autre côté sa nature indépendante et sa fierté de 

caractère s’opposaient à ce qu’il voulut recevoir, même des amitiés les plus 

éprouvées, des secours devenus indispensables ; c’est sous l’influence de ces causes 

morales que sa raison s’est de plus en plus égarée, et je n’hésite pas à déclarer que 

c’est certainement dans un accès de folie que Monsieur Gérard de Nerval a mis 

fin à ses jours. 
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Annexe 10 
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Annexe 11 

Extrait d’Aurélia (Première Partie) 

« Je m’imaginai d’abord que les personnes réunies dans ce jardin avaient toutes quelque 

influence sur les astres, et que celui qui tournait sans cesse dans le même cercle y réglait la 

marche du soleil. 

Un vieillard, que l’on amenait à certaines heures du jour et qui faisait des nœuds en consultant 

sa montre, m’apparaissait comme chargé de constater la marche des heures. Je m’attribuai à 

moi-même une influence sur la marche de la lune, et je crus que cet astre avait reçu un coup 

de foudre du Tout-Puissant qui avait tracé sur sa face l’empreinte du masque que j’avais 

remarquée. » 
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